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DISTRIBUTION DE LA PIÈCE.

ÉDOUARD DE RETHEL................................. M. VOLNYS.

CLÉMENTINE, sa femme, sous le nom de Mme GÉRARD...... Mmes LÉONTINE-VoLNYs.

EMMA DE BREVANNES, jeune veuve, amie de Clémentine.. HABENECK.

ALFRED DE MAURÉAL, ami d'Édouard............... . .. MM. JULES LUGUET.

JOSEPH, garçon jardinier......... - - - - - - - - - - - - - - - - - • - - - - - SYLVESTRE.

SUZANNE, femme de charge............ - - • • • • • • • • • • • • • • • Mme JULIENNE.

La scène se passe dans le château de M"° de Brévannes, près de Pontarlier.
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ACTE PREMIER.

Le théâtre représente un salon à pans coupés. - Au fond, une porte ouvrant sur un perron et laissant voir un

jardin. - A gauche, dans le pan coupé, une porte conduisant par une sombre allée d'arbres, au châlet occupé

par Édouard. — Sur le premier plan et dans le pan coupé de droite, deux portes qui communiquent dans l'in

térieur du château. — Au fond, à droite, un chevalet sur lequel est un tableau représentant un site du Jura. —

A droite de la porte du fond, une boîte à couleurs montée sur pieds. - Sur le devant du théâtre, à gauche, un

guéridon.
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SCENE I. SUZANNE.

7 | Après tout, je suis la femme de charge du châ
JOSEPH, SUZANNE. teau... j'entends du bruit de ce côté, on ouvre les

portes... il fallait bien m'assurer...

JOSEPH, à part.

Et puis elle est si curieuse !

SUZANNE. /

JOSEPH, regardant autour de lui.

Là..... quand ce monsieur voudra venir à pré

sent?...

sUzANNE, entrant par la droite.

Eh bien !..... qu'est-ce que tu fais donc là, Jo- Pourquoi ouvres-tu ?

seph? - JOSEPH, avec mystère.

Pourquoi? parce que le monsieur de là bas (IlJOSEPH, se retournant.

montre la gauche.), du châlet , il va arriver pourPlait-il?..... Ain ! c'est vous dame Suzanne, vous

ici?... Ah ! mon Dieu ! si on vous voyait ! travailler à ça... (Il montre le tableau.)

SUZANNE. SUZANNE.

Qui veux-tu qui me voie , nigaud ?..... Il n'y a Encore ? faut donc que ça soit bien amusant, car

que toi. notre maîtresse aussi, autrefois, elle voulait passer

JOSEPH, regardant à gauche avec inquiétude. toutes ses journées à dessiner, à peindre ici..... à

Oui... mais il ne tardera pas... cause de la vue... (Elle montre le fond.)

|
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JOSEPH.

Le fait est que ça représente un joli coup-d'œil

à mettre sur un tableau.

SUZANNE.

Cette belle campagne du Jura..... la grande

prairie, le parc, les bois et la rivière...

JOSEPH.

La rivière, surtout. (Montrant le tableau.) Si on

ne dirait pas que c'est elle !... Et le reste... comme

c'est ça encore... les montagnes..... Le vieux bon

homme Jura, tout là-bas, avec son bonnet de nei

ge, et sa camisolle de glace ! (Frissonnant. ) Brou

ou !... rien que de le voir...

(Il souffle dans ses doigts.)

SUZANNE.

Oui, c'est très bien rendu..... Après ça, il y met

le temps... depuis trois mois...

JOSEPH ,

Dam ! il travaille si peu à la fois ! Figurez-vous

qu'il passe des quarante minutes..... des une et

deux heures, comme ça... ( Il prend une pose et se

croise les bras.) Il soupire en se parlant tout seul à

soi-même.

sUzANNE, vivement.

Qu'est-ce qu'il dit ?

JOSEPH, avec crainte.

Ah ! vous savez bien que M. Laroche, l'homme

d'affaires de madame, a défendu...

sUzANNE, avec humeur.

Pardine ! puisqu'il m'a dit à moi-même... lors

qu'il a loué le petit châlet à l'étranger... car, c'est

vrai, parce qu'il sait que depuis la mort de son

mari, madame la baronne est toujours en voyage...

qu'elle ne vient plus ici, M. Laroche tranche du

maître... il loue, il afferme...

J0SEPH.

Sans vous consulter?...

SUZANNE.

Oui, vraiment!... Et voilà qu'un jour.... il vient

me dire, avecson airimportant :- DameSuzanne,

j'ai loué le petit châlet du ravin, au bout du parc,

à une personne qui désire n'avoir aucune com

munication avec les habitans du château.... - Les

habitans?... il n'y a que moi et le jardinier... –

N'importe ! Le premier qui se permettrait de

l'importuner par sa présence ou par une curiosité

indiscrète... chassé à l'instant... (Avec colère.) Me

chasser, moi... que madame la baronne traitait

avec des égards.,. (Soupirant.) Enfin !

JOSEPH.

Si bien, qu'à moins de devenir sorcière pour

deviner ce qu'est cet homme là, vous ne le saurez

jamais...

SUZANNE, soupirant.

Mon Dieu ! non.... comme c'est agréable pour

moi...

JOSEPH.

Oui, c'est vexant... car il y en a qui partent de

i

là pour dire que vous n'avez pas tant la confiance

des maîtres que vous vous en vantez.

SUZANNE.

On a dit ça ?

JOSEPH.

Pas plus tard qu'hier encore, sous le porche du

couvent. (Il montre la droite.)

SUZANNE.

Oui dà !

AIR de l'Actrice.

Après ?

JOSEPH.

Dam ! chacun glose,

On dit, et pas trop bas,

Que l'on sait bien la cause

Pourquoi qu'vous n'parlez pas.

Qu'sur mainte affair" secrète,

Si vous vous taisez bien,

Si vous êtes discrète,

C'est qu'on ne vous dit rien,

(Avec mystère.)

C'est qu' vous ne savez rien !

SUZANNE, courroucée.

Rien ?..... manans l.....

(Elle marche avec colère. )

JOSEPH, à part.

Elle rage! ça lui apprendra à me refuser la main

de Félicité.

SUZANNE, s'arrêtant et lui prenant le bras avec force.

Joseph l... *

JOSEPH,

Ah! qu'est-ce que c'est ?

SUZANNE.

Chut !... M. Laroche t'a permis d'offrir tes ser

vices à ce particulier ?

JOSEPH.

Oui.... il voulait quelqu'un du pays pour faire

ses commissions à la ville..... M. Laroche me pré

senta... et, après m'avoir regardé, ce monsieur dit

en souriant : Soit , ce garçon a une figure hon

nête !

SUZANNE, le regardant.

Tu es sûr que c'est honnête qu'il a dit?

JOSEPH.

Dam !... je crois... quelque chose comme ça...

ça finissait en êtex.

sUzANNE.

Enfin, puisque tu peux le voir et l'approcher,

toi , pourquoi ne chercherais-tu pas à découvrir

adroitement ?

JOSEPH, se récriant.

Oh !

SUZANNE, avec précaution.

Eh ! oui... tout ça c'est des cachoteries de M. La

roche... pour faire l'important... mais je lui prou

verai que je n'ai pas besoin de lui.., Tu aimes ma

nièce, pas vrai ?...
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J0SEPH,

Félicité !... si je l'aime!... mais je n'en dors ni

1l62.• •••

SUZANNE.

Bien ! bien ! Je t'ai refusé sa main jusqu'au jour

où tu aurais amassé 400 fr. ?

JOSEPH.

Et depuis deux ans , je n'ai encore économisé,

que 17 francs et 8 sous... Reste donc...

(Il se prépare à compter sur ses doigts.)

sUzANNE , l'interrompant.

Eh bien ! épie, questionne l'étranger... fais cau

ser le domestique, tâche de savoir le nom de son

maître... qui il est... d'où il vient...

JOSEPH.

Et vous me ferez grâce des 382 francs ?

sUzANNE.

Oui...

JOSEPH.

Oh ! alors..... tant pis..... je me risque.... Soyez

tranquille !... Oh ! Félicité! Félicité !

SUZANNE.

C'est convenu !

JOSEPH.

Oui... mais il va venir... allez-vous-en...

ENSEMBLE.

AIR : Oui faites diligence (l'Aveugle et son bâton).

JOSEPH.

Ah ! faites diligence,

Partez, éloignez-vous,

Ici votre présence

Excit'rait son courroux.

SUZANNE.

Oui, je fais diligence,

Allons, retirons-nous,

Car ici ma présence

Excit'rait son courroux.

SUZANNE.

Sach'quel est c'personnage

Ton mariage en dépend.

J0SEPH.

Avec ses s'crets je m'engage

A vouspayer comptant.

REPRISE DE L'ENSEMBLE,

( Edouard paraît au fond à gauche. Suzanne sort

vivement par la droite. )
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SCÈNE II.

JOSEPH, [ÉDOUARD.

ÉDoUARD, qui entrait d'un air préoccupé.

Qu'est-ce?... tu n'es pas seul?...

JOSEPH.

Si fait, monsieur..... c'est la femme de charge ,
4

qui s'en va..... personne ne s'aviserait de rester

ici.... quand vous y êtes.... on sait trop bien que

ça vous fâche... puisque vous ne voulez pas même

recevoir ceux qui viennent vous remercier... L'au

tre jour encore, ce paysan que vous aviez trouvé

quasi mort de froid dans les montagnes.... et que

vous avez rapporté vous-même... (A part.) Faut-il

qu'il soit fort ! (Haut.) Il est encore venu ce matin

pour...

ÉDoUARD.

C'est inutite.... mais, dis-moi, cette vieille fem

me, dont tu me parlais dernièrement.... comment

va-t-elle ?...

JOSEPH.

Bien mieux, monsieur, la voilà sur ses jambes,

grâce à Mme Gérard...

ÉDoUARD.

Comment ?

JOSEPH.

Je dis Mº° Gérard, une dame si bonne , si cha

ritable, qui demeure au couvent de Sainte-Marie.

( Il montre la droite.) Là, au bout du village... Elle

venait voir la vieille tous les jours...

ÉDoUARD.

Oui... mais le médecin à payer..... ( Tirant une

bourse.) Tu lui donneras.,.

JOSEPH.

Merci.... pas la peine.... le médecin n'a rien à

réclamer.... c'est M"° Gérard qui fait tout.... qui

fournit tout... et gratis.

ÉDoUARD.

Ah !... cette dame est donc riche ?

JOSEPH.

Pas trop, je crois.... mais elle travaille tant !....

toujours.... toujours, même en gardant ses mala

des... Elle fabrique un tas de choses si jolies, avec

des petites aiguilles si fines, et des fils d'or et de

soie..... c'est charmant..... Elle fait vendre ça à la

ville... à Pontarlier... et c'est avec cet argent-là...

ÉDoUARD.

Qu'elle vient au secours de ces pauvres gens.

JOSEPH.

Ah! mon Dieu, ouil...

ÉDoUARD, avec un peu de dépit.

Ainsi , elle ne me laissera pas une misère à

soulager.... une infortune à secourir, un heureux

à faire !...

JOSEPH.

Oh ! quant à ça, monsieur, si vous y tenez.....

j'en sais un... (Edouard le regarde.)Oui, monsieur.

ÉDoUARD.

Un bon sujet?...

JOSEPH.

Oh ! parfait... tout ce qu'il y a de mieux !

ÉDoUARD.

Tu le connais?...

JOSEPH.

Si je ?.. personnellement... et je réponds de lui,
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comme... je dirai même d'eux deux... car ils sont

deux.

FDOUARD.

Ah !...

JOSEI'II.

Hein, monsieur, quelle occasion !... vous pouvez

faire deux heureux à la fois, d'un seul coup... pan...

v'là deux heureux ! et pour quatre cents francs .

même moins... car il y a déjà dix-sept livres et --

ÉDoUARD.

- Eh bien... s'ils méritent mon intérêt

J()5EPH.

Oh ! monsieur... si vous saviez comme ils souf

frent... c'est une pitié... et ça, depuis si long

temps... (Soupirant.) Ah!... vrai... ça serait une

charité...

ÉDoUARD.

Tu les appelles?...

JOSEPII.

Joseph Brinchet... et...

ÉDoUARD, étonné, le regardant.

Mais, c'est toi !...

JOSEPH.

Moi-même...

ÉDoUARD.

Et tu serais parfaitement heureux ?

J()SEPH.

C'est à dire qu'il n'y aurait pas un jeune

homme dans tout le Jura...

ÉDoUARD, à lui-même.

Et penser qu'avec cette misérable somme...

JOSEPH.

Plaît-il, monsieur?

- ÉDoUARD.

Il suffit, tu viendras tantôt me parler de cela

au châlet.

JOSEPH. -

Des quatre cents francs ?

ÉDoUARD.

Oui...

JOSEPH, transporté.

Oh ! monsieur... (A part.) Faut-il qu'il soit ri

che ! (Haut.) Quel bonheur ! je vais donc pouvoir

épouser Félicité ! -

ÉDoUARD , brusquement.

Hein ? comment ?... c'est pour te marier ?

JOSEPH.

Oui, monsieur... (Édouard lui tourne le dos.)

Plaît-il ? (A part.) Tiens, cet air !... (A Édouard.)

Monsieur ?... eh ! bien... mais...monsieur.

ÉDoUARD, allant au chevalet.

Laisse-moi.

J0SEPH.

Mais... faudra-t-il toujours aller vous parler

pour les quatre cents...

ÉDoUARD.

Non... (Joseph veut parler, il l'arrête.) Assez, ma

palette... mes brosses...

#
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JOSEPH.

Oui, monsieur... (A part). Qu'est-ce qu'il lui

prend donc ? (Il cherche les brosses.) A-t-on jamais

vu... faire des plaisanteries comme ça !... faut-iI

qu'il soit capricieux..

ÉDoUARD, qui arrange le chevalet.

Eh ! bien... ces brosses?...

JOSEPHI, lui en apportant.

Voilà.

ÉDOUARD.

Les autres... celles que tu es allé chercher hier

à Pontarlier.

JOSEPH.

Ah ! je sais... oui... mais je les ai oubliées aur

châlet.

ÉDoUARD.

Alors, va les chercher...

JOSEPH.

Oui monsieur... (A part.) Si je pouvais au moins

savoir quelque chose adroitement pour un petit

à-compte à dame Suzanne... (A Édouard.) Mon

sieur ! (Édouard le regarde.) Pardon, ce n'est pas

du tout pour vous faire une question, puisque ça

m'est défendu... (Mouvement d'Édouard.) Mais, s'il

vous plaît, monsieur, qu'est-ce que vous êtes venu

faire dans notre pays?... s'il vous plaît...

ÉDoUARD, tressaillant.

Hein ?... que signifie ?... (Allant à lui.) Pourquoi

me demandes-tu cela ?... qui t'a chargé de m'in

terroger ?...

JOSEPH, reculant, effrayé.

Personne... c'est moi... qui... seulement histoire

de savoir... parce que... je me disais... tiens ce

monsieur qui...

ÉDoUARD, l'observant.

Si je croyais...

JOSEPH.

Non... monsieur... je vous jure... je cours cher

cher vos brosses... (Il sort.)

SCENE III.

ÉDOUARD, seul, suivant Joseph des yeux.

M'aura-t-il dit vrai ?... est-ce le hasard... un

mouvement de curiosité personnelle ?... ou bien,

quelqu'un l'aurait-il envoyé?... Ah ! j'aurais du le

contraindre à parler. Et s'il faut m'éloigner encore,

eh bicn !... Mais où trouver une retraite plus

cachée... plus solitaire et qui convienne mieux à

l'état de mon âme !... Quelques rares et misérables

cabanes... de pauvres paysans occupés sans relâ

che de leurs rudes travaux et dont j'évite jusqu'à

la rencontre pendant mes excursions dans les mon

tagnes. Où trouver un abri plus impénétrable, plus

sûr ? et pour le quitter ne faudra-t-il pas de nou

veau m'exposer aux regards de ce monde que je
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fuis avec tant de soin... car tout m'y rappelle des

souvenirs odieux et de cruelles déceptions !... Ah !

encore, toujours ces fatales pensées !

AIR : Un page aimait la jeune Adèle.

Dois-je en être obsèdé sans cesse ?

Rien ne peut-il m'en garantir !

Moi, qui, soldat dès ma tendre jeunesse,

Bravai toujours la douleur sans pâlir !

Lorsqu'à travers les dangers de la vie,

De fermeté sans cesse armant mon cœur,

J'ai fait fléchir tout sous mon énergie,

Dois-je fléchir sous le malheur ?

Je fléchirais sous le malheur ! (Bis.) .
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SCÈNE IV.

LE MÊME, JOSEPH.

JOSEPH, en dehors.

Monsieur! monsieur ! (Il entre tout essoufflé.)

ÉDoUARD.

Que veux-tu ?

JOSEPH.

Monsieur... c'est quelqu'un qui vous demande.

ÉDoUARD.

Moi !...

J0SEPH,

Oui... un monsieur... c'est-à-dire, non.

ÉDoUARD.

· Non... qui donc?... explique-toi.

JOSEPH.

. C'est un homme en redingote brune, vous sa

vez, qui vient quelquefois.

ÉDoUARD, à lui-même avec agitation.

Philippe !... grand Dieu... que me veut-il?...

Pauline, ma fille, quelque accident... malade

peut-être ?...

JOSEPH,

Malade... qui ça... lui ?

ÉDoUARD.

Silence !

JOSEPH.

Oh ! non... il avait son même air assez jovial.

ÉDoUARD, rassuré.

Ah !... (Tirant son calepin.) Quel jour sommes

nous ?

JOSEPH.

Dam !... c'était hier dimanche,

ÉDoUARD, qui a consulté ses notes.

Oui, c'est bien cela... c'est aujourd'hui qu'il

devait passer à sa pension et venir me donner de

· ses nouvelles ! chère enfant... ah! je respire...

COUITOIlS. .. (Il se prépare à sortir.)

JOSEPH.

Faut-il suivre, monsieur?

ÉDoUARD, vivement.

Non... demeure... je reviendrai...

( Il s'éloigne.)

JOSEPH, - f

Suffit, monsieur... (A lui-même.) Ah !... lundi...

c'est lundi... Est-il singulier !... il me promet les

quatre cents et puis... (Se rappelant et courant à la

porte de gauche.) Ah ! monsieur ! v'là vos brosses...

monsieur ! vos brosses neuves... ( Redescendant la

scène.) Ah ! bien oui, il ne m'écoute pas...
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SCÈNE V.

JOSEPH, SUZANNE.

SUZANNE, entrant par le fond, avec précaution, re

gardant du côté d'Edouard, à Joseph.

Pst !... Eh bien !... il s'en va.

JOSEPH, l'imitant avec mystère.

Oui.

SUZANNE.

Sais-tu quelque chose ?

JOSEPH.

Oui.

SUZANNE.

Quoi ?

JOSEPH, cherchant à se rappeler.

Attendez !... attendez donc que je me remé

more notre conversation... alh ! voilà : « Monsieur,

c'est un homme... Grand Dieu !... (Il marche.)

Peut-être malade !... qui ça ?... C'était hier di

manche !... ( Il fait le geste de tirer un portefeuille

de sa poche et de lire, avec joie.) Oui... c'est cela...-

je respire, ah !... demeure... je reviendrai...

Voilà vos brosses ! »

SUZANNE, qui ne comprend pas.

Eh bien ! après?

JOSEPH.

C'est tout.

SUZANNE.

Tout ?

JOSEPH.

AIR du Courtisan.

Oui, tout c'que j'viens d'vous dir" là.

SUZANNE.

Quoi ?... que viens-tu donc de me dire ?

JOSEPH.

Combien qu'vous l'estimez, sans rire.

Vingt écus... hein ? ça vaut ben ça ?

SUZANNE,

Vingt écus ?...

JOSEPH,

N'soyez pas r'gardante.

SUZANNE,

As-tu bien le front d'exiger...
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JOSEPH.

. Eh bien ! alors, mettez-en trente,

Ca sera pour m'encourager.

SUZANNE, haussant les épaules.

Allons donc! les beaux renseignemens !

JOSEPH.

Puisque je vous dis, un homme en redingote,

qui est venu pour lui parler.

- SUZANNE,

De quoi?

JOSEPH.

Ah ! ça... il ne me l'a pas dit... c'est là que

l'autre s'est écrié... Grand Dieu... malade !

SUZANNE,

Malade !

JOSEPH.

Oui... tiens, c'est peut-être un médecin.

SUZANNE.

Tu crois ?

JOSEPH.

A preuve qu'il avait l'air très vexé tantôt de ce

que madame Gérard guérissait tous les malades...

il n'aime pas qu'on guérisse donc...

(Il s'arrête brusquement en entendant Alfred.)

ALFRED, en dehors, à droite.

Holà !... Baptiste... dame Suzanne !...

SUZANNE.

Ah ! Seigneur, c'est la voix de M. Alfred !

· JOSEPH.

Le cousin de madame ! l'officier qui était en

Afrique... pas possible.
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SCÈNE VI.

LEs MÊMEs, ALFRED, tenue d'omicier de chasseur

d'Afrique en bourgeois.

ALFRED, entrant vivement par la droite.

Ah ! quelqu'un enfin ! c'est heureux ! toutes les

portes ouvertes... et partout le plus profond si

lence... je me croyais dans le palais de la Belle au

bois dormant! Eh bien ?... voyons... est-ce que

vous ne me reconnaissez pas ?...

SUZANNE.

Si fait, monsieur... mais c'est que...

ALFRED.

Vous ne vous attendiez pas à me voir ici ?... ça

me m'étonne guère... je ne m'en doutais pas moi

même, il y a trois jours... mais une lettre que

ma cousine a trouvée à son hôtel à Paris, en re

venant de Madrid...

SUZANNE.

Une lettre l... peut-être celle que lui avait écrite

madame Gérard, il y a trois mois, lorsqu'elle arri

va ici, croyant y trouver madame...

#

ALFRED.

Précisément ! ah ! vous saviez ?...

SUZANNE.

Oui... madame Gérard venait de temps à autre

s'informer... Ainsi madame la baronne...

ALFRED.

Sera ici dans une heure.

SUZANNE.

Ah ! mon Dieu ! et moi qui n'étais pas préve

nue... je n'ai rien de prêt...

ALFRED,

Voilà précisément pourquoi j'ai pris les devants...

je me suis dit : Ma belle cousine... arriver à l'im

proviste dans un château inhabité depuis si long

temps, que va-t-elle devenir ?... Alors, au dernier

relais, j'ai demandé un cheval et je suis accouru

à toute bride... Vite donc, ma chère Suzanne... et

d'abord, songez au déjeûner... que vous servirez

ici... comme autrefois.

SUZANNE.

Oui, monsieur Alfred !... Madame ici !... M. La

roche ne fera plus de ses embarras. (A Joseph.)

Joseph, cours au village... dis à Baptiste, à Cathe

rine de venir bien vite... puis tu leur aideras à

ouvrir l'appartement, à épousseter, ranger... et

moi, je vais...

ALFRED, l'arrêtant. -

Ah ! un moment... Dites-moi... savez-vous... car

il paraît que vous commencez à vous civiliser par

ici... On y aperçoit enfin quelques figures humai

nes. (Mouvement de Joseph et de Suzanne.) Ce n'est

pas pour vous que je dis ça..... Savez-vous quelle

est cette dame que j'ai vue sortir du couvent de

Sainte-Marie , au moment où j'annonçais à quel

ques braves paysans le retour de ma cousine.....

une dame jeune, jolie ?...

JOSEPH,

Avec un chapeau en paille...

SUZANNE.

Et un voile vert.

ALFRED.

Que le vent a soulevé par bonheur un instant !

AIR : En vérité, je vous le dis.

Alors, je m'arrête en chemin,

Admirant ses traits angéliques,

Je dirais presque... séraphiques;

Car, sans ce chapeau trop mondain,

A sa noble et grave tournure,

A son regard doux et fervent,

Je l'aurais prise, je vous jure,

Pour la patronne du couvent.

JOSEPH.

Juste !... c'était Mme Gérard.

ALFRED,

Bah !.... cette amie de pension dont ma cousine

m'a tant parlé depuis notre départ de Paris.

SUZANNE.

Ah l elle vous a dit que ?...
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ALFRED.

Au fait, oui !.... ce devait être elle ! Parbleu ! si

j'avais su, je lui aurais annoncé...

JOSEPH, allant au fond.

Tenez !... la voilà !...

SUZANNE.

Elle aura déjà appris la nouvelle...

ALFRED, la regardant.

Vraiment?... Oui, c'est bien cela.

r)r.nº.1 .

SCÈNE VII.

LEs MÊMEs, CLÉMENTINE.

CLÉMENTINE.

Dites-moi, Suzanne, serait-il vrai ?...

ALFRED, allant au-devant d'elle et la saluant.

Veuillez me pardonner, madame.... et croire à

tous mes regrets de n'avoir pas deviné, tout à

l'heure, qu'un heureux hasard me faisait rencon

trer une amie si chère à ma cousine.

CLÉMENTINE.

Monsieur.... mais de grâce.... dois-je croire ce

qu'on vient de me dire... et puis-je en effet espérer

de la revoir bientôt ?

ALFRED.

Oui, madame... je précède ma cousine de quel

ques instans seulement.

CLÉMENTINE, à Suzanne.

Vous entendez , ma chère dame , il faut nous

préparer à la recevoir. (A Alfred.) Monsieur vou

dra bien nous excuser. (Alfred lui parle bas.)

SUZANNE.

Oui, madame. (A Joseph.) Allons, Joseph.

JOSEPH.

Voilà !

(Ils s'éloignent, Joseph par le fond, Suzanne par la

droite.)

CLÉMENTINE, voulant la suivre.

Pardon, monsieur.

SCÈNE VIII.

ALFRED, CLÉMENTINE.

ALFRED, la retenant.

Ah!... restez, madame... restez, je vous prie.,

( Clémentine s'arrête étonnée. ) Vous le savez, ma

cousine sera bientôt ici... Permettez-moi de profi

ter de ce moment où je puis vous parler seule ,

avant son arrivée, pour vous demander une

grâce !... -

CLEMENTINE.

Une grâce !... à moi , monsieur ?

ALFRED.

Oui, madame ! J'arrive à peine, et je vous vois

#

pour la première fois; mais ma cousine m'a beau

coup parlé de vous , et il m'a suffi d'un instant

pour être persuadé, qu'en faisant de vous l'éloge

le plusflatteur, Mº° de Brévannes... .

CLÉMENTINE, avec un sourire modeste.

Est trop bonne et trop indulgente, monsieur !...

- ALFRED.

J'aurais pu le croire ce matin encore, peut

être... mais maintenant...

CLÉMENTINE, l'interrompant.

Et que désiriez-vous de moi, monsieur ?

ALFRED,

Ah! c'est juste.... voilà.... madame : Vous êtes

l'amie de Mº° de Brévannes, son amie d'enfance

et de pension. Moi, je ne la connais et n'en suis

connu que depuis peu de temps. Nous nous som

mes rencontrés, il y a quelques mois, chez un no

taire, par suite du partage de la succession de son

mari, feu mon respectable cousin de Brévannes.

L'idée me vint tout d'abord, en voyant ma cousi

ne... vous savez, madame, combien elle est aima

ble et séduisante ?.... l'idée me vint de terminer

nos débats d'héritage par un bon mariage..... C'é-

tait assez raisonnable pour un étourdi, n'est-ce pas,

madame?... Je lui en parlai...

CLÉMENTINE.

Eh bien?

ALFRED,

Eh bien !... elle ne dit pas non.

CLÉMENTINE.

Ah !

ALFRED.

Mais.... elle ne dit pas oui non plus.... ce qui ,

pour un mariage, est de rigueur.... et voilà cinq

mois que cela dure, cinq mois que je lui en parle

tous les jours et plusieurs fois.... Peine perdue....

impossible d'en rien obtenir de positif. Moi, son

parent, son cousin, qui , pour mieux la pro

téger, la défendre, me suis fait son cavalier ser

vant, son écuyer cavalcadour..... ( Riant. ) son

maréchal-des-logis même..., Eh bien ! rien.... pas

un mot..... de la coquetterie , du badinage.....

enfin, des réponses de femme, qui font tout dési

rer et ne promettent rien..

CLÉMENTINE.

Je conçois votre contrariété, monsieur; mais que

puis-je faire ?

ALFRED.

Lui parler pour moi... la prier de se décider...

car je veux en finir..... et ma cousine m'expose à

prendre un parti auquel j'ai pensé plusieurs fois

déjà... un parti violent !... (A lui-même.) Oui, si

elle ne se se prononce pas.... ma foi !.... à la pre

mière occasion , j'en aimerai une autre tout de

suite.... si je peux..... et je l'épouserai..... tout de

suite aussi. (A Clémentine.) Eh bien ! madame, au

rez-vous l'obligeance ?...

CLÉMENTINE.

Je suis on ne peut plus sensible à la confiance
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que vous me témoignez , monsieur ; mais il s'agit

ici du bonheur de mon amie , et avant d'être cer

taine que vous pourrez le faire...

ALFRED, vivement.

Oh! n'en doutez pas, madame !

CLÉMENTINE, souriant.

Vraiment ? -

ALFRED.

Je ferai tout ce qu'elle voudra... ainsi! je n'au

rai d'autre volonté que la sienne, d'autres désirs

que les siens..... Elle est veuve et craint peut-être

d'engager cette liberté qui lui est si chère ?.....

nullement.... elle sera libre.... autant et plus

qu'aujourd'hui... Elle aime le monde, les spec

tacles, le bal ?.... Je la conduirai partout.... je

ne suis pas jaloux ! J'espère, madame, que vous

voilà bien rassurée, et que maintenant vous n'hé

siterez plus à me seconder ?

- CLÉMENTINE.

Vous croyez ?(Alfred surpris la regarde.) Je vous

étonnerais donc bien, monsieur, en vous disant

que ce serait précisément tout cela qui pourrait

m'empêcher d'appuyer votre demande.

ALFRED.

Comment, madame ?

CLÉMENTINE.

Cette liberté, cette indépendance que vous pro

mettez à votre cousine comme une garantie de son

bonheur, voilà justement ce qui m'effraierait le

plus pour elle... pour toute femme jeune et sans

expérience.

ALFRED, à part.

Par exemple...

CLÉMENTINE.

Le monde est si aveugle dans ses usages ! Il sem

ble qu'une femme mariée soit, par ce titre seul,

assez défendue contre tous les périls... Ah ! c'est

pour elle surtout que cette liberté dont vous par

liez est dangereuse...

ALFRED.

Ah ! cependant, permettez, madame ; une

veuve ?...

CLÉMENTINE.

Une veuve, monsieur ?... qu'aurait-elle à crain

dre?... Les piéges des séducteurs?... Non! non !

Si elle est trompée, abusée par eux, c'est qu'elle

a voulu l'être... N'a-t-elle pas toujours un moyen

sûr, infaillible, d'éprouver la sincérité des senti

mens qu'on lui témoigne ? Pour déjouer les cal

culs d'une feinte tendresse, d'une passion menson

gère, que lui faut-il ? un mot, un seul : « Vous

m'aimez, vous m'adorez ! dites-vous ? voici ma

main. »

ALFRED.

C'est vrai...

CLÉMENTINE.

Mais en est-il ainsi de la femme que son mari

trop confiant livre à elle-même au milieu du

monde ? S'il la laisse sans défense, en butte aux

flatteries, aux poursuites, aux paroles enivrantes

de quelqu'un de ces hommes habiles à jouer la

tendresse, la passion la plus vraie, la plus pro

fonde ? à l'en persuader, à intéresser sa compas

sion, à exciter son effroi, même par les menaces

d'un feint désespoir ! Qui sauvera cette femme ?

qui lui montrera le piége et la soutiendra, quand,

par une confiance fatale, la main qui devait lui

servir de guide, ne s'est montrée que pour la

jeter au milieu même du péril !

ALFRED.

Madame ! avec quelle émotion.

CLÉMENTINE, se remettant.

Ah! ce que j'en dis, monsieur, c'est par zèle,

par intérêt pour mon amie...

ALFRED,

Au fait, je ne dois pas m'en étonner; après

tout ce que ma cousine m'a dit de vous, de cette

imagination si impressionnable, si exaltée, qui est

chez vous la source des plus nobles sentimens.

CLÉMENTINE.

Monsieur...

ALFRED.

Oh ! oui, madame... votre amie m'a raconté que

peu de temps après son mariage, elle avait trouvé

pour vous le plus beau parti... un de ses proches

parens, banquier immensément riche. Mais vous,

à toutes ses instances, vous répondiez : « Que

m'importe sa fortune? Le bonheur n'est pas là

pour moi. »

CLÉMENTINE, à part.

Hélas !

ALFRED,

Aussi, combien ma cousine se reproche de s'ê-

tre fâchée alors de vos refus; d'avoir rompu avec

vous, cessé de vous voir et de vous écrire pendant

six ans ! Et si vous aviez pu l'entendre lorsqu'elle

a trouvé votre lettre à Paris : avec quelle joie elle

s'écriait : Vite ! vite ! courons! Cette chère Clé

mentine, si aimable, si bonne...

CLÉMENTINE, avec embarras.

Il ne s'agit pas de moi, monsieur.

ALFRED.

Si fait, madame... au contraire... car tant de

bonté, jointe à tant de raison ! (A part.) Et puis,

c'est qu'elle est jolie !

CLÉMENTINE.

AIR : Ce que j'éprouve en vous voyant.

Eh bien ! monsieur, en m'écoutant,

Comprenez-vous qu'en mariage

Mon plan plus que le vôtre est sage ?

ALFRED. *

Je pense comme vous.

CLÉMENTINE.

Vraiment !

ALFRED.

Oui, madame, en vous écoutant.



ACTE I, SCÈNE X. 9

CLÉMENTINE.

Et loin d'encourir votre blâme,

Mon avis vous paraît prudent.

La raison vous plaît maintenant ?

ALFRED,

La raison me plait, oui, madame,

Et je l'aime en vous écoutant,

Oui, je l'aime en vous écoutant.

CLÉMENTINE.

Il suffit, monsieur, maintenant, je n'hésite plus ;

je vois que je pourrai parler en votre faveur à mon

amie; et dès qu'elle sera ici, je...

ALFRED, la retenant vivement.

Oh ! non, pardon, madame... Ne vous pressez

pas tant. -

CLEMENTINE.

Comment ?...

ALFRED embarrassé.

Madame... je ne sais comment vous expliquer...

mais tout ce que vous m'avez dit... des idées, des

impressions nouvelles pour moi.

l.-rlºir ſ).

SCÈNE IX.

LEs MÊMEs, JOSEPH.

JOSEPH.

Madame !... madame Gérard !

ALFRED.

Au diable le butor !...

JosEPH, à Clémentine qui est allée à lui.

C'est dame Suzanne qui m'envoie... parce que

vous aviez dit que vous alliez la rejoindre.

CLÉMENTINE.

C'est vrai... cette pauvre Suzanne...

J0SEPH,

Et puis, on vient d'apercevoir une voiture tout

en bas de la côte...

CLÉMENTINE.

C'est Emma sans doute. (A Alfred qui est resté

pensif.) Eh ! bien, monsieur... vous entendez, vo

tre cousine arrive, n'allez-vous pas au-devant

d'elle ?

ALFRED, sortant de sa préoccupation.

Ah ! c'est juste... pardon... je n'y pensais plus.

- CLÉMENTINE.

Vraiment?... si c'est ainsi que vous profitez de

mes leçons ?

ALFRED.

Madame...

CLÉMENTINE, à Joseph.

Où est Suzanne ? (Elle lui parle bas.)

ALFRED, à lui-même.

C'est pourtant vrai... j'avais tout-à-fait oublié...

mais, près d'une femme comme celle-là... tant

d'esprit, de grâce, de... je ne sais plus où j'en

3U115.. •

ÉDoUARD ET CLÉMENTINE.

4è

$r

CLÉMENTINE, à Joseph.

Très bien... mettez tout en ordre ici. (A Alfred

qui la contemple.) Eh ! bien.

AlR : (Valse de Giselle.)

Allez, monsieur, le devoir vous appelle

Vous songerez, j'espère à mes avis ?

ALFRED.

Je tâcherai... n'accusez pas mon zèle,

Par moi toujours, s'ils ne sont pas suivis.

CLÉMENTINE.

Mais le temps presse et vous restez encore !

ALFRED.

Pardon... je cours. (A part.) Je voudrais obéir.

Pourtant j'hésite; auprès d'elle j'ignore,

Quel charme ici, semble me retenir,

ENSEMBLE.

cLÉMENTINE.

Allez, monsieur, le devoir vous appelle,

Si j'ose ici vous donner des avis.

Vous n'en devez accuser que mon zèle,

Tâchez pourtant qu'ils soient un peu suivis.

ALFRED.

Oui je me rends où le devoir m'appelle,

Je songerai souvent à vos avis.

Mais cependant n'accusez pas mon zèle,

Par moi toujours, s'ils ne sont pas suivis.

(Clémentine sort par la droite.)

SCÈNE X.

ALFRED, JOSEPH.

JOSEPH.

Tiens, tiens... comme M. Alfred la regarde...

ALFRED, qui la suit des yeux.

Ah! ma cousine avait raison; voilà bien une des

femmes les plus séduisantes..... aimable, spiri

tuelle... bonne.

JOSEPH.

Ah ! oui... pas vrai, monsieur?

ALFRED, brusquement.

Hein ? qu'est-ce? que fais-tu? que demandes

tu ?

JOSEPH.

Rien... je range ici, monsieur... (Il enlève le

tableau.)

ALFRED.

Attends donc !... eh! mais... voilà qui est fort

bien... qui a fait cela ?

JOSEPH, troublé.

Personne, monsieur.

ALFRED,

Comment, personne ?...

J0SEPH.

Ah ! si... mais il ne faut pas dire à madame.....

2
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peut-être bien qu'elle nous gronderait d'avoir

laissé ce monsieur venir travailler ici.

ALFRED,

Quel monsieur ?

JOSEPH.

Celui du petit châlet... là bas... le solitaire.

ALFRED.

Un solitaire ?

JOSEPII.

Oui !... il doit revenir ici... mais je vais lui dire

qu'il s'en garde bien...

ALFRED, l'arrêtant.

Du tout... par exemple ! un amateur de cette

force, qui se cache... du mystère... c'est char

mant! ma cousine sera enchantée, j'en suis sur.

Je vais lui annoncer cela... mais elle ne doit plus

être loin...

JOSEPH, le suivant.

Ainsi, je peux laisser tout ça ?

ALFRED.

Eh ! oui, te dis-je ! (Il sort par la porte du fond

à droite.)

nººº º

SCÈNE XI.

JOSEPH, puis ÉDOUARD.

JOSEPH.

Suffit monsieur... Eh ! bien, j'aime autant ça...

Ah ! le v'là qui regarde encore par là... comme

pour voir Mm° Gérard... est-ce qu'il en tiendrait?..

(Allant remettre le tableau sur le chevalet.) Faudra

que je dise ça à dame Suzanne... ça me comptera

pour quelque chose. (Il retourne regarder au fond,

à droite.)

ÉDoUARD, entrant par la gauche.

Enfin...Philippe est en route, et je suis tout-à-fait

rassuré... on ignore toujours quels lieux j'ai choi

sis pour ma retraite, et je vais pouvoir goûter un

peu de ce calme dont j'ai tant besoin. (Il re

garde à gauche.) Ah ! le voilà qui disparaît au ga

lop de son cheval !... Dans une heure, il sera près

d'elle... chère enfant, que ne puis-jeaussi !... Mais,

sa vue me rappelle à la fois tant de félicité et de si

cruelles douleurs... (Chassant ses souvenirs.) Ah !

encore. Voyons...

(Il va pour s'asseoir et se prépare à peindre.)

JOSEPH, qui regardait au fond.

Ah ! ah ! enfin, la voilà ! la voilà !

ÉDoUARD, s'arrêtant.

Qui cela ?

JOSEPH, se retournant.

Tiens... pardon, monsieur... je ne savais pas...

ÉDoUARD.

De qui parlais-tu ?

JOSEPH.

C'est la voiture... la voilà qui entre dans l'ave

nue des peupliers...

ÉDoUARD, se levant avec inquiétude.

Une voiture ?

JOSEPH.

Celle de madame... la maîtresse du château.

ÉDoUARD.

Ciel ! elle arrive donc ?

JOSEPH.

Oui... mais faut pas que ça vous dérange...

ça ne fait rien... M. Alfred dit que madame sera

bien aise de vous voir.

ÉDoUARD.

M. Alfred ?

JOSEPH .

Le cousin de madame... il sort d'ici.

ÉDoUARD.

Et tu ne m'avertissais pas ?

JOSEPH.

Mais, puisque ça ne fait rien... il dit que vous

pouvez rester.

ÉDoUARD, à lui-même, en marchant avec agitation.

Rester, m'exposer aux importunités, à la fati

gante curiosité de ces désœuvrés ! Oh ! non... je

partirai... je m'éloignerai... (Se calmant.) Mais

peut-être ne font-ils que passer... (A Joseph.) Dis

IllOl...

JOSEPH , accourant.

Monsieur.

ÉDoUARD.

Sais-tu si les maîtres du château comptent sé

journer quelque temps ?

JOSEPH.

Faut bien croire, puisqu'on prépare les appar

temenS. r

EDOUARD.

C'est bien !(A lui-même.) Il n'y a plus à hésiter...

(Se rappelant.) et Philippe que je viens de dépê

cher... et qui ne sait rien... Allons !... j'irai moi

même.... et dès ce soir, je quitte ces lieux où j'a-

vais espéré trouver un repos qui me fuit sans

cesse... (Bruit au dehors.) Ce bruit ?...

(Musique à l'orchestre jusqu,à la fin.)

JOSEPH.

C'est M. Alfred et madame qui viennent.

ÉDoUARD.

Ici ?

JOSEPH.

Oui... M. Alfred lui aura dit... Ah! ils deman

dent à dame Suzanne si vous êtes là ?

ÉDoUARD.

Moi! non... non.

JOSEPH , à la cantonade.

Oui, madame... oui, monsieur, il

Édouard.) Restez donc !

ÉDoUARD.

y est... (A

Jamais...

(Il sort vivement par la gauche, au moment où les

autres paraissent dans le fond, à droite.)



ACTE I, SCÈNE II. 1 1

éè

JOSEPH, regardant. (Ils paraissent tous surpris. - Alfred court à la porte

Eh bien !... tiens... de gauche et indique par geste qu'Édouard est déjà

loin. — Clémentine entre par la droite et court à

Emma qui l'embrasse. — La toile baisse.)

ALFRED,

Venez, ma cousine, le voici... Eh bien ?...

JOSEPH. NoTA. Le rideau doit commencer à baisser sur le

Parti... Faut-il qu'il soit sauvage? mot de Joseph : Parti !

#
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ACTE DEUXIÈMIE

Même décoration. - Toutes les portes sont fermées. — La boîte de couleurs est fermée et placée à gauche de la

porte du fond. Il y a une écritoire, des plumes et du papier dessus.

SCÈNE I. i pour lui témoigner nos regrets.... (Bas.) et..... en

， même temps, vous tâcherez de savoir...

CLÉMENTINE, EMMA, ALFRED, SUZANNE. ALFRED.

Je comprends... une mission diplomatique !

(Au lever du rideau, ils sont assis autour d'un guéridon

et déjeunent.)

SUZANNE.

Oh! que monsieur ne se dérange pas pour ça ;

EMMA, à Suzanne qui les sert. c'est inutile.

ALFRED.

Vous êtes bien certaine de tout ce que vous dites- Comment ! en lui disant que des dames ?...

là, Suzanne? SUZANNE.

SUZANNE. Raison de plus... il ne viendra pas...

Mais oui, madame... c'est au point que personne EMMA.

dans le village, hormis Joseph, ne peut se flatter Bah !... il a donc peur?

de lui avoir parlé. SUZANNE.

EMMA. Des dames !... tout juste.

C'est étonnant!... Savez-vous que ce personnage AIR de l'Opéra-Comique.

mystérieux commence a piquer vivement ma cu
- - - Mieux que personn'je dois l' savoir.riosité, mon cousin ? que p j

' .. LFRED.ALFRED, qui regardait Clémentine, sortant de sa A

- Bah !

rêverie. EMMA

Plaît-il ? ah !... pardon... - -

Vous ! à ses secrets mêlée ?...

EMMA.

SUZANNE.

Qu'avez-vous donc ? vous qui paraissiez si pressé

d'arriver pour déjeuner... et qui, d'ordinaire, cau

sez tant... et si bien, mon cousin, vous voilà grave

et réfléchi ?

Voilà.., dans l' parc j'étais un soir,

Lorsqu'au détour d'un'sombre allée,

A mes côtés il apparut.

Moi, discrèt', je m'rangeai tout d'suite,

Mais aussitôt il m'aperçut...

ALFRED, riant.

Et se sauva bien vite...

Aussitôt qu'il vous aperçut,

Ce monsieur prit la fuite.

ALFRED.

Moi !... nullement... j'écoutais madame...

EMMA , riant.

Clémentine !..... mais elle ne disait rien non

plus... C'est moi qui parlais de la conduite si bi

zarre de cet étranger que notre arrivée a chassé

d'ici.Je serais vraiment désolée de l'empêcher de SUZANNE, étonnée.

terminer son tableau..... ( Elle lorgne le tableau. ) Oui, monsieur.... on vous l'a dit ?

C'est fort bien !... (A Clémentine.) N'est-ce pas ? ALFRED, riant.

CLÉMENTINE. Non, je devine.... (A Clémentine. ) Et madame,

Très bien ! | n'a-t-elle jamais rencontré ce farouche voisin?...

EMMA. CLÉMENTINE.

Il faudra que vous alliez le voir, mon cousin.... Jamais, monsieur...

#
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EMMA, à Alfred.

Mais s'il persiste à se cacher , comment ferez

vous ?

ALFRED.

Oh ! ça me regarde... soyez tranquille, je trou

verai bien quelque moyen...

EMMA,

Prenez garde de vous attirer une méchante af

faire !

ALFRED.

Me croyez-vous si maladroit?

CLÉMENTINE.

Mais, une indiscrétion !...

EMMA.

Oh ! à la campagne...

ALFRED, se levant. -

Je vais me rendre auprès de lui... et, avant une

heure, je vous le livre.

EMMA, vivement, se levant de table.

Pas avant que j'aie quitté mes habits de voyage,

cependant !

ALFRED, avec jalousie.

Comment, ma cousine ?... Auriez-vous donc des

projets ?...

EMMA.

Qui sait?... D'ailleurs, puisqu'on dit ce mon

sieur, si prompt à s'effrayer... il faut bien prendre

quelques précautions pour ne pas lui faire peur.

ALFRED,

Ah ? ma cousine...

EMMA.

D'ailleurs... un peu de toilette ne nuit jamais.

ALFRED, à part, avec dépit.

La coquette... pour un homme qu'elle ne con

naît pas... tandis que moi !... ah ! ça me...

(Il frappe du pied.)

EMMA, qui parlait à Clémentine.

Comment !... -

ALFRED.

Rien, ma cousine... je pensais... je réfléchis

sais...

EMMA, riant.

Encore ?... ah ! mon Dieu... ça devient inquié

tant... (A Suzanne, qui ôte enlève le plateau du dé

jeuner.) Savez-vous si Baptiste a tiré mes cartons

de la chaise de poste?

SUZANNE.

Je l'ignore, madame... je l'ai laissé qui déjeu

nait à l'office... mais, je vais aller voir.

(Elle sort par la porte du fond qui se referme.)

EMMA.

Qu'on fasse bien attention... ou plutôt... allons

y nous-même...

CLÉMENTINE.

Fatiguée, comme tu dois l'être ?... du tout, re

pose-toi encore un peu, et fie-toi à mes soins.

dè

ALFRED, s'offrant. -

Si vous le désirez, ma cousine, moi aussi, je...

EMMA, avec effroi, l'arrêtant.

Non pas!... vous? Ah ! ciel... par exemple... ( A

Clémentine.) Deux chapeaux délicieux, ma chère ,

et des bonnets... des amours... tu verras...

ALFRED, à Emma.

Alors, je profiterai de l'occasion pour rester un

moment près de vous, j'ai à vous parler.

EMMA, jouant la contrariété.

Ah ! bien... déjà... à peine arrivés... vous allez

recommencer vos persécutions...

ALFRED.

Du tout, ma cousine...

EMMA.

Non... je ne sais pas ? Enfin, j'aime encore

mieux vous écouter que d'exposer mes cartons...

je tremblerais trop pour eux... Ah ! ces hommes,

c'est si maladroit... si brusque... c'est sans égard...

sans pitié.

ALFRED, riant.

Pour les bonnets.

EMMA, sévèrement.

Certainement, monsieur... je ne ris pas moi...

(A Clémentine.) Ma bonne, ma chère Clémentine ,

je me recommande à toi, n'est-ce pas?... Dis qu'on

les transporte bien doucement.

ALFRED, à Ini-voix, riant.

Avec tous les égards...

(Emma le regarde, il s'arrête.)

CLÉMENTINE, à Emma qui la conduit au fond.

Sois tranquille...

AIR de M. Hormille.

Oui, sans retard, j'y vais moi-même,

Sur tout cela je veillerai.

EMMA.

Ah ! merci de ton zèle extrême;

Va, bientôt, je te rejoindrai.

(Elles causent ensemble bas.)

ALFRED.

Ah ! c'en est fait, rien ne m'arrête,

Et pour mieux me venger ici,

Oui, je voudrais, de la coquette,

Épouser l'amie aujourd'hui !

ENSEMBLE.

CLÉMENTINE.

Oui, sans retard, j'y vais moi-même,

Sur tout cela je veilierai.

Compte bien sur mon zèle extrême,

Reste ici, je te rejoindrai.

EMMA.

Tu le veux, vas-y donc toi-même,

Pendant qu'ici je resterai.

Je compte sur ton zèle extrême,

Va, bientôt je te rejoindrai.
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ALFRED.

Puisque c'est en vain que je l'aime,

L'ingrate !... je me vengerai...

Le pourrai-je ?... quel trouble extrême...

(Les regardant.)

C'est dommage !... enfin, j'essaierai.

(Elle sort par le fond et laisse la porte ouverte. — Al

fred et Emma l'ont reconduite jusqu'au fond. — Al

fred la suit des yeux pendant qu'Emma descend la

scène.)

ALFRED.

Quelle grâce touchante! quel charme dans toute

sa personne ! Qui m'aurait dit, lorsque je cher

chais une diversion... que je la trouverais dans

ce pays... à la porte d'un couvent?... Décidément,

c'est le ciel qui me l'envoie !

(La porte qu'Alfred était censé retenir, se referme.)

CCCCCCCCcYCcnſº r)r)cYrºnc)r)r)^richºhcYdnc)

SCÈNE II.

EMMA, ALFRED.

EMMA, à elle-même.

ll croit sans doute que l'isolement , la campa

gne, me rendront de meilleure composition...

mais du tout.... j'ai décidé qu'il attendrait enco

re... quelques mois... et il attendra... •

ALFRED, prenant une résolution.

Allons... (Il s'approche d'Emma.) Ma cousine...

EMMA , l'arrêtant d'un geste.

Ah ! Alfred !... vous savez ?...

ALFRED.

Permettez... ce que j'ai à vous dire aujour

d'hui...

EMIMA,

Eh! mon Dieu ! je sais bien... Vous commence

rez par me parler d'autre chose , puis , bientôt,

par un adroit détour... vous reviendrez au vérita

ble sujet !

ALFRED.

Si vous m'écoutiez seulement.

EMMA, s'asseyant d'un air découragé.

Ah ! c'est qu'il y a vraiment de la cruauté...

Mais je vous préviens qu'au premier mot de vos

sentimens, de vos projets de mariage... je me re

tire...

ALFRED.

Calmez-vous, vous dis-je, ma cousine... Du mo

ment que je ne puis plus douter de votre aver

sion...

EMMA, se récriant.

Ah ! je n'ai pas dit cela !

ALFRED.

De votre antipathie...

EMMA.

Je n'ai pas dit cela, non plus...

#
ALFRED,

Par égard... vous vous êtes contentée d'un équi

valent.

EMMIA.

Mais...

ALFRED.

Mais... ne craignez rien... je ne vous fatiguerai

pas de reproches... c'est déjà bien assez de vous

avoir tant ennuyée de mon am... (Emma le regar

de. ) Je ne dirai pas le mot... c'en est fait, je me

résigne , vous allez être contente de moi... vous

allez me remercier... c'est une autre que j'é-

pouse...

EMMA , avec surprise, se levant.

Hein ?... une autre !...

ALFRED, un peu troublé.

Par attachement pour vous... afin de ne plus

vous désobéir, en vous faisant la cour... sans

compter que ce choix, inspiré par vous-même,

par votre approbation, vos éloges... parce que, ma

cousine, je vous aime tant, que sur un mot de

vous, je prendrais de confiance toutes les femmes.

EMMA.

Bien reconnaissante... mais ce choix... quel est

il donc?

ALFRED.

Vous ne devinez pas?... : (Il regarde à droite.)

EMMA.

Clémentine !

ALFRED.

Forcé de renoncer à vous, j'ai voulu choisir le

plus près de vous possible. C'est encore de la

COIlSlanCe.

* EMMA.

Une constance exemplaire... et voilà un pro

cédé...

ALFRED.

Que vous méritez bien !...

EMMA.

Et... ce beau mariage... quand ?

ALERED.

Dès que vous m'aurez aidé, ma cousine, à ob

tenir le consentement de la future.

EMMA.

Moi, lui demander !... Oubliez-vous que si je

suis restée brouillée avec Clémentine, pendant

six ans... c'est parce qu'elle avait refusé un parti

que je lui présentais... un millionnaire encore!...

ALFRED.

Oui, votre beau-frère... un mari de cinquante

ans... et qui ne pouvait pas lui plaire, tandis que

moi...

EMMA.

En êtes-vous sûr ?

ALFRED.

J'espère qu'elle ne me refusera pas... surtout

lorsque vous, qui me connaissez si bien, après

cinq mois d'épreuves... quand vous lui direz :

i
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Prends mon cousin ! ce sera un trésor en ména

ge... le cœur le plus passionné, le plus fidèle !

EMMA.

Fidèle !

ALFRED.

N'est-ce pas ?

EMMA.

AIR de Romagnesi.

Certes, vous êtes en effet,

Monsieur, d'une constance extrême.

(A part.)

L'ingrat !

ALFRED.

Plaît-il ?

EMMA.

Rien !(A part.) Ah ! quel trait !

Ces vilains hommes !... tous de même.

Quoi! ne pouvoir, même un seul jour,

Quand l'un d'eux vous adore,

Le faire attendre?... ah ! plus d'amour !

Si ça m'arrive encore.

ALFRED.

Vous dites ?

EMMA, avec une humeur croissante.

Mais rien, encore une fois.

ALFRED.

Pardon , ma cousine... mais cet air d'impa

tience...

EMMA.

Eh ! qui ne l'aurait à ma place, lorsque... (Elle

cherche un prétexte. ) lorsque, depuis une heure,

je vous presse en vain de faire une démarche...

ALFRED.

Ah! c'est vrai... pardonnez... le solitaire ?... je

l'avais oublié... ( Galamment. ) Près de vous... cela

n'a rien d'étonnant. ( Regardant à droite. ) Ah ! la

voici... c'est elle, ma cousine, je vous laisse.

EMMA.

Il suffit !

CLLCCCCCCCCCCLc) ºº) C."IY

SCÈNE III.

LEs MÊMEs, CLÉMENTINE.

CLÉMENTINE, entrant.

Ma chère Emma, lorsqu'il te plaira de venir...

ALFRED.

Madame... ma cousine a bien voulu se char

ger...

EMMA , l'interrompant.

Eh ! sans doute... monsieur... mais, allez donc !

en vérité, si peu d'empressement à faire ce qui

peut nous être agréable...

ALFRED,

Ne vous fâchez pas... j'y vais...

$

AIR : Que faut-il faire de grâce '

Je cours remplir mon message !

Et bientôt, ainsi que moi,

Notre voisin si sauvage

Viendra subir votre loi.

(A Emma plus bas).

Vantez lui bien ma constance,

Mes feux, ma fidélité.

EMMA.

Je dirai ce que je pense.

ALFRED, avec joie.

Vraiment ? c'est trop de bonté.

ENSEMBLE.

EMMA.

Remplissez votre message;

A votre adresse je croi,

Et bientôt ce personnage

Viendra subir notre loi.

ALFRED.

Je cours, etc.

(Saluant Clémentine.)

Madame...

(Il fait un signe d'intelligence à Emma et sort par la

gauche, la porte se referme.)

SCÈNE IV.

CLÉMENTINE, EMMA.

CLÉMENTINE.

Que voulait donc dire ton cousin, ma chère

Emma ?

EMMA , avec une émotion mêlée d'ironie.

Avant de te l'apprendre permets-moi de te faire

mon compliment. (Clémentine la regarde.) Aujour

d'hui, comme autrefois, tu n'as qu'à te montrer,

à paraître, pour charmer et séduire tous ceux qui

t'entourent.

CLÉMENTINE, souriant.

Vraiment !

EMMA.

Mon cousin a déjà subi l'influence ordinaire...

(Mouvement de Clémentine qui devient sérieuse. ) Il

me disait à l'instant...

CLÉMENTINE.

De grâce... ne pousse pas plus loin ce badi

nage...

EMMA.

Je ne plaisante pas , ma chère... c'est un

amour... une passion subite... irrésistible... à ce

qu'il dit... car je ne te garantis rien... mais si je

voulais l'en croire... il ne tiendrait qu'à toi... puis

que tu es libre... veuve.

CLÉMENTINE, tressaillant.

Ah !
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· EMMA , surprise.

Ne me l'as-tu pas écrit ? ta lettre que j'ai trou

vée, à Paris, en arrivant d'Espagne, ne me disait

elle pas que tu avais été mariée... et que restée

seule au monde ?...

cLÉMENTINE, avec une sorte d'égarement.

Hélas! oui... seule... seule au monde ! ( Avec

effort. ) Et pourtant ... je suis encore mariée !

EMMA, avec intérêt.

Quoi !... ah ! mon Dieu... pauvre amie... ton

mari ?... il t'aurait abandonnée ?...

CLÉMENTINE. .

Ah! ne m'interroge pas !

EMMA, touchée.

O ciel ! tu me fais trembler... qu'est-ce donc?...

ma bonne Clémentine, achève... explique-toi : ne

suis-je pas ton amie... ou me garderais-tu ran

cune ?

CLÉMENTINE, vivement.

Ah! tu ne le penses pas... et ma présence ici te

dit assez le contraire... Dans mon infortune, c'est

à toi que j'ai songé d'abord ; à toi, que j'étais ve

nue demander un asile et qu'aujourd'hui encore

j'ai recours, pour m'assurer le seul avenir qui me

convienne maintenant : une retraite à Sainte

Marie !

EMMA.

Que dis-tu ?... toi !...

CLÉMENTINE.

Oui... mais je ne pouvais y être admise pour

toujours sans un appui... des recommandations...

et comme l'abbaye dépend de ce château, que tu

es même alliée à l'une de ces dames, je crois, j'ai

pensé que tu ne me refuserais pas...

EMM1A.

Oh ! dispose de moi... mais pas ainsi... nous ne

devons plus nous séparer, je te ferai changer de

résolution. -

CLÉMENTINE.

Ne l'essaie pas... je connais ton dévoûment,

mais il est des positions qui veulent l'ombre et le

silence. Dieu seul maintenant doit être mon re

fuge; c'est vers lui que doivent se tourner toutes

mes espérances, à lui seul je puis demander, non

pas d'oublier, mais de souffrir avec résignation

mon malheur.

EMMA.

Mais ce malheur... enfin quel est-il donc ?

CLÉMENTINE.

Le plus grand, le plus cruel de tous, car il est

mérité !

EMMA.

Mérité... oh ! non... tu exagères sans doute

encore... je connais ton imagination si vive, si

exaltée.... mais ici elle se calmera... tu vas retrou

ver le repos... le bonheur !

CLÉMENTINE.

Oh! s'il ne s'agissait que de moi !... mais lui !...

#

qui rendra le repos, le bonheur à ce cœur si gé

néreux, si noble, dont j'ai trahi la tendresse et

la confiance !... (Mouvement d'Emma.) Ah! tu ne

sais pas... tu ne pourras croire à quel point je suis

coupable !

EMMA.

Mais comment... si je me souviens bien... en

quittant notre pensionnat tu partis pour un voya

ge en Allemagne, à Vienne, je crois, avec ta

mère ?

CLÉMENTINE.

Oui, et ce fut-là qu'un mariage auquel je cédai,

vaincue par ses instances... car souvent elle mere

prochait, comme toi, ce caractère exalté... cette

exagération de sentimens qui m'avaient fait refu

ser le parti que tu m'offrais... J'obéis donc, j'é-

pousai le comte Edouard de Rethel!... Ah! ce

nom ! comment osè-je le prononcer ! Ah ! ma

mère, ma mère !... pourquoi m'a-t-elle été sitôt

ravie ! elle m'eût soutenue... défendue contre mon

inexpérience... elle m'eût appris à bien apprécier

mon mari... à ne pas me méprendre sur ce qu'une

vie toute de commandement militaire avait jeté en

lui de froid et de sévère en apparence... Ah ! que

dis-je ?... non, non, ne le crois pas... j'ai seule

mérité tous les reproches... je suis sans excuse !...

Ah ! si tu savais quel noble époux elle m'avait

donné !... Hélas ! je l'ai reconnu trop tard !... Le

comte unissait tous les dons du cœur et de l'es

prit... officier distingué par sa bravoure, ses ta

lens ; généreux, dévoué... Il méritait mon adora

tion... (Avec désespoir.) Ah! malheureuse !

EMMA.

Calme-toil... Ton inexpérience du monde, ton

extrême jeunesse...

CLÉMENTINE.

J'étais la femme du comte, depuis deux ans,

lorsqu'il dût suivre son régiment en Afrique ; re

doutant pour moi les fatigues et les dangers qui

l'attendaient... il me laissa à Marseille... et là...

je rencontrai dans le monde...

EMMA.

Je comprends... un de ces fats brillans dont les

salons sont remplis...

CLÉMENTINE.

Il eût été moins dangereux pour moi ; mais,

loin de leur ressembler, sa conduite différait en

tièrement de leurs vulgaires hommages... Mo

deste et réservé, je le croyais du moins... toujours

respectueux , je le voyais tressaillir et trembler,

dès que mon regard rencontrait le sien... C'est à

peine s'il osait me parler, et alors il se troublait...

et balbutiait quelques phrases timides... lui dont

tout le monde vantait la brillante éloquence et le

rare talent poétique. Il semblait mépriser l'admi

ration de tous, et n'être heureux que lorsque j'y

joignais la mienne. Dès-lors, mon imagination se

complut dans cette sorte de triomphe... Heureuse
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de penser qu'il dépendait de moi de suspendre ou

de hâter les élans d'un tel génie... je mis mon

orgueil et ma gloire à bien constater mon em

pire... Je le fis éclater en toute occasion... Il sut

profiter habilement de ma présomption et de mon

imprudence. Exaltée par la lecture de ses œuvres,

qui me faisaient rêver une de ces âmes d'élite sur

lesquelles le ciel a versé ses trésors de passion et

d'amour le plus pur... Égarée par le prestige de

ses paroles... éblouie, séduite, compromise à ja

mais... perdue...

EMMA.

Clémentine !

CLÉMENTINÉ.

Perdue !... oh ! non, non ! je ne l'étais pas en

core. Quelques mots, quelques indices m'avaient

révélé les soupçons du monde... J'allais tout rom

pre; j'allais travailler à reconquérir l'estime, à

ramener l'opinion en ma faveur... lorsqu'une let

tre m'annonce le brusque retour du comte... A

cette nouvelle, ma tête s'égare... je me figure que

les bruits qui m'accusent sont parvenus jusqu'à

lui ; qu'il revient pour les vérifier, et que tout les

confirmera. Il me semble le voir, l'entendre... lui

si inflexible lorsqu'il s'agit de l'honneur... et dont

rien ne peut détourner la colère, dans un premier

mouvement ! Ah ! ma terreur était affreuse, et il y

avait là... toujours là... quelqu'un pour l'accroître

encore, afin d'en profiter... Que te dirai-je ? Je ne

sais ce qui se passa ; mais, lorsque je revins à

moi, j'étais loin de Marseille, avec lui... J'avais

tout fui... tout abandonné...

(Elle tombe assise sur la chaise à droite, et se cache la

figure dans ses mains.)

EMMA.

Grand Dieu ! Clémentine ! (Elle va doucement à

elle et lui prend la main avec affection.) Mon amie !

CLÉMENTINE.

Ah ! merci... Tu me plains, tu ne m'as pas re

poussée... et pourtant tu le devrais .. car ce que

je ne puis concevoir, ce que tu ne comprendras

pas, c'est que celui pour qui je trahissais le plus

digne, le plus noble des hommes, ne pouvait lui

être comparé en rien. Il n'avait ni l'élévation de

son caractère , ni ses instincts fiers et généreux...

pas même, hélas! pas même son amour pour moi !

(Se levant.) Ah ! le ciel est juste ; il l'a bien vengé !

AIR : C'était Renaud de Montauban.

Il me devait un pareil châtiment !

Puisse, ô mon Dieu ! cette leçon sévère

Guérir tout cœur qui poursuit follement,

Une illusion mensongère !

L'aveugle épouse, en un moment d'oubli,

Immole tout au bonheur qui l'appelle...

Et ce bonheur, il était là, près d'elle,

Dans le devoir qu'elle a trahi.

#e

|
EMMA.

Ainsi cet égarement fatal ne tarda pas à se dis

siper... bientôt tu reconnus ton erreur.

CLÉMENTINE.

Oui, mais trop tard... du moins aux yeux du

monde... pour pouvoir me justifier jamais... Ce

fut alors que je t'écrivis afin d'obtenir l'asile où

j'ai résolu de pleurer des torts... que Dieu, touché

par mes prières et mes larmes, peut me pardon

ner... mais que, moi... je ne me pardonnerai ja

mais.

EMMA.

Ah ! sans doute, je ne saurais blâmer ta résolu

tion de t'éloigner du monde, après un tel éclat...

mais, me voici... et tu ne refuseras pas les conso

lations de mon amitié... (Après un silence.) Mais,

dis-moi... ton mari... n'as-tu fait aucune tentative

pour le revoir ?

CLÉMENTINE.

Jamais !... Paraître devant lui que j'ai tant of

fensé... ah ! à cette seule idée... mon sang se

glace... je me sens mourir.

EMMA.

Que fait-il ?... où est-il?... le sais-tu ?

CLÉMENTINE.

Non... j'ai appris seulement qu'après avoir

quitté le service... il s'était lui-même éloigné de

la ville où j'avais jeté tant de honte sur son nom...

Depuis, nul n'a pu me dire ce qu'il était devenu...

et c'est là mon chagrin, ma douleur la plus vive...

car, en ignorant son sort... j'ignore aussi celui

de... (Mouvement d'Emma.)Ah ! mais, non... non...

pourquoi t'apprendre encore cela... je ne ne suis

déjà que trop coupable à tes yeux l... Grâce, ne

m'oblige pas à t'en dire davantage... car, je le

sens... en réveillant tant et de si cruels souve

nirs...

EMMA, lui prenant la main.

Eh bien ! non... ne parlons plus de ce triste

passé.... efforce-toi de l'oublier un peu... Mais,

moi, je m'informerai... je tâcherai d'apprendre...

(Écoutant.) Quelqu'un... je crois... (Faisant quel

ques pas vers le fond et revenant à Clémentine.) C'est

Suzanne , sans doute... remets-toi... essuie tes

larmes. .. que personne ici ne se doute... (Allant à

Suzanne.) Que voulez-vous ?

(A compter de ce moment la porte du fond reste ou

verte jusqu'à la fin de l'acte.

SCÈNE V.

LEs MÊMEs, SUZANNE.

SUZANNE, avec mystère.

Madame... il y est...

EMMA.

Comment ?
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SUZANNE.

M. Alfred... il est entré chez le monsieur du

châlet.

EMMA, préoccupée et regardant Clémentine.

Ah !... bien...

SUZANNE.

Son domestique a eu beau lui dire... « Monsieur

n'y est pas... monsieur vient de sortir.- Eh bien !

j'attendrai son retour, a dit M. Alfred... et prrst...

il est entré !

EMMA.

Qu'elle étourderie !...

SUZANNE.

Il paraît que lorsque M. Alfred veut quelque

chose!... il est capable de vous amener l'autre

tout de suite.

EMMA.

Vous croyez ?... (La voyant regarder Clémentine.)

C'est bien... il suflit.

SUZANNE.

Est-ce que madame ne va plus à sa toilette ?

EM1MIA.

Ah! c'est vrai... (A Clémentine.) tu m'aideras...

et nous reviendrons ensemble... (Mouvement de

Célestine.) Si fait... pour t'arracher à toi-même, à

tes pensées... Oh! je ne te laisse plus un instant

seule, d'abord.

CLÉMENTINE, lui serrant la main avec reconnaissance.

Bonne Emma !

EMMA, à Susanne qui veut les suivre.

Demeurez.

(Elle sortent par la droite.

-------L. ºd.Y.D.Cc)d)cYOD )d) Yn

SCÈNE VI.

SUZANNE, seule.

Tiens!... c'est singulier... on dirait que M"°Gé

rard a pleuré... des soupirs... un air triste... elle

qui tantôt paraissait si contente de l'arrivée de

madame... (Réſléchissant.) Qu'est-ce que ça peut

être encore ?... (Elle regarde autour d'elle, puis s'a-

vance avec précaution vers la porte de droite.) Si j'es

sayais... (Coup de fusil à gauche.) Ah ! qu'est-ce que

c'est que ça ?...

L)CCCCCCCCCJ.>CCCCCJCdc2c2cmchcnncndcncicnnn

SCÈNE VII.

SUZANNE, JOSEPH.

JOSEPH, entrant avec précaution.

Avez-vous entendu ?

SUZANNE.

Certainement... Sais-tu d'où vient ce bruit ?

ÉDoUARD ET CLÉMENTINE.

#

#

JOSEPH.

Pas de doute que je le sais et bien d'autres choses

aussi...

SUZANNE.

Bah !... parle vite.

JOSEPH.

Vous savez, M. Alfred...

SUZANNE.

Oui... il est entré dans le châlet.

JOSEPH.

Du tout... il est en sorti... puisque l'autre n'y

était pas.

SUZANNE.

Alors, M. Alfred ne l'a pas vu ?

JOSEPH.

Eh! si... il l'a vu... par la fenêtre... qui s'en al

lait à cheval sur sa jument grise... M. Alfred l'a

appelé... « Hé ! hé !... » Mais l'autre était bien

loin. Alors j'ai dit à M. Alfred... que, s'il voulait

se dépêcher et prendre par le raccourci, à tra

vers la prairie , il pourrait encore arriver avant

lui... au gué de la rivière, près de la cabane du

garde-chasse.

SUZANNE.

Eh bien ?

JOSEPH.

Eh bien : il est parti... je l'ai vu passer par

dessus la haie, sauter le grand fossé, et puis cou

rir, mais courir...

SUZANNE.

Enfin...

JOSEPH,

Enfin, il est arrivé juste.

SUZANNE.

Pour lui parler ?

J0SEPH.

Non... pour le voir passer le gué au galop...

M. Alfred, piétinait... rageait!... Là-dessus le

garde-chasse est arrivé... M. Alfred lui a pris son

fusil et pan...

SUZANNE.

Ah ! seigneur !

JOSEPH.

Oh ! pas dessus... non, ça lui aurait fait mal...

non... à côté... en l'air... seulement pour luifaire

tourner la tête... Mais rien... il file plus vite que

jamais, et M. Alfred revient, vexé... mais vexé...

mais vexé !

SUZANNE.

Je crois bien, avoir couru comme ça... en plein

soleil... et pour rien encore. -

JOSEPH, la regardant en se frottant les mains.

Eh bien ! dame Suzanne?

SUZANNE,

Plait-il ?

JOSEPH.

J'espère qu'en voilà des fameuses, cette fois...

des nouvelles? ça fait-il votre compte?... je puis-t-

il aller parler à M. le curé?
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SUZANNE.

Hein?

JOSEPH.

S'il y a de trop... ça sera pour le sonneur.

".ncnnnnnncYCLD.DC. "----- Y -

SCÈNE VIII.

LEs MÊMEs, ALFRED.

ALFRED, entrant accablé de fatigue et de chaleur.

Ouf!... le ciel confonde l'original... je n'en puis

plus...je suis exténué... abîmé... (Apercevant Su

zanne et Joseph.) Ah ! vous voilà... pourquoi ne

m'aviez-vous pas dit qu'il était sourd ?

J0SEPH.

Sourd... qui ça ?

ALFRED.

Eh ! parbleu... ce monsieur pour qui je viens de

faire une course au clocher... et à pied encore !

JOSEPH.

Oh ! il n'est pas sourd, monsieur.

ALFRED.

Alors pourquoi ne répond-il pas ?

JOSEPH.

Ah ! ça... je vais vous dire : c'est un tic qu'il a

comme ça.

SUZANNE.

Je vous avais prévenu... c'est là sa manière.

ALFRED.

Eh ! bien, elle est comme lui fort ridicule ! (A

lui-même.) Et c'est que je vais l'être bien plus en

core, moi , si ma cousine et son amie m'ont

aperçu courant, sautant. (Se levant.) Et n'avoir pas

réussi! Je suis d'une colère !... J'étouffe...

JOSEPH.

Monsieur voudrait-il se rafraîchir ?

ALFRED.

Hein ?

JOSEPH.

Si monsieur veut un verre d'eau sucrée ?

ALFRED.

Au diable ! c'est toi qui es cause !... Ma cousine

va me railler... se moquer de moi !... Mais aussi

conçoit-on ce... je ne sais quel nom lui donner...

ce sauvage... ce Kabyle !... Vous verrez que, pour

parvenir à le regarder en face, je serai forcé de lui

proposer un duel.

sUZANNE, effrayée, à Joseph.

Un duel !...

ALFRED.

Eh! parbleu, au fait... c'est un moyen... (S'ar

rêtant.) ou plutôt... si je... Oui... Celui-là vaut

mieux. (Il regarde autour de lui.)

SUZANNE.

Monsieur veut quelque chose ?

ALFRED.

Non, voilà ce qu'il me faut.

(Il va prendre l'écritoire et du papier au fond, les

place sur la table, et s'assied.)

JOSEPH.

Tiens ! il va écrire.

ALFRED, écrivant.

Mon cher ami.

JOSEPH.

A qui qu'il écrit ?

(Suzanne lui fait signe de se taire et d'écouter.)

ALFRED, continuant.

« Il est inutile de vous cacher davantage; je vous

» dl TeCOIlIlUl. .. »

SUZANNE et JOSEPH, se regardant.

Tiens ! Tiens !...

JOSEPH.

Il ne l'a pas vu, et il l'a reconnu.

ALFRED, qui cherchait.

» J'espère donc que vous ne refuserez pas plus

» long-temps à l'un de vos meilleurs amis... »

JOSEPH et SUZANNE, étonnés.

Ah !

ALFRED.

« La douce satisfaction de vous presser la main.

(Signant.) Alfred. (Fermant le billet.) Là...

JOSEPH, à Suzanne.

Avez-vous entendu ?... il a dit ami... son meil

leur...

SUZANNE.

Et tout-à-l'heure il ne le connaissait pas !...

JOSEPH.

Et il voulait se battre !... En voilà une égnime !

SUZANNE.

C'est à en perdre la tête !

ALFRED, se levant et donnant la lettre à Joseph.

Tiens... ce billet au châlet... au domestique de

ce monsieur, et qu'il le trouve à son retour.

JOSEPH.

Oui, monsieur.

SUZANNE, bas.

Tâche toujours de savoir...

JOSEPH.

Soyez paisible...

ALFRED.

Vas donc ! hâte-toi ! (Joseph sort.)

DCCCCCCC)CCCCCCCCCCCCCCCCC)

SCENE IX.

LES MÊMEs, moins JosEPH.

ALFRED.

C'est cela... pour peu qu'il ait quelques senti

mens humains, il ne résistera pas à la voix de la

sainte amitié...

SUZANNE.

Il serait possible !

ALFRED.

Hein ? quoi !
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SUZANNE.

Pardon, monsieur, mais je vous entends dire

que l'inconnu... Vous le connaissez donc à pré

sent ? -

ALFRED.

Moi ?... du tout.

SUZANNE.

Pourtant, vous l'appelez votre ami !...

ALFRED,

Sans doute. (Riant.) Ah ! ah l cette chère Su

zanne... Vous ne comprenez pas ?

SUZANNE.

Pas trop.

ALFRED.

Il reçoit ma lettre, n'est-ce pas ? Il la lit... alors

je joue d'un malheur bien décidé, ou bien ce

monsieur a comme moi... comme tout le monde,

un certain nombre de camarades, d'anciens amis

qu'il a perdus de vue... Or, il me prend pour l'un

d'eux ; il me fait dire qu'il m'attend... j'accours...

SUZANNE. -

Bien... mais alors ?

ALFRED. -

Alors, je m'élance vers lui... l'œil attendri, les

bras ouverts... et m'écriant : « Ah ! mon ami, mon

cher ami... que je suis heureux... que je t'em

brassel...

SUZANNE.

Mais puisque vous ne le connaissez pas ?

ALFRED.

Justement, nous ferons connaissance.

SUZANN E.

Ah! oui... mais... Comment? Qu'est-ce que

vous direz ?

ALFRED.

Eh ! parbleu !... ce qu'on dit en pareil cas lors

qu'on se trompe : « O ciel ! que vois-je !... Est-il

possible !... Ah ! monsieur... que d'excuses !... de

pardons !... Combien je suis confus!... Enfin je

1ui témoigne tant de regrets, qu'il se croit obligé

de me consoler... Il m'offre un siége... -

SUZANNE.

Oh ! ça... pas sûr.

ALFRED,

Eh l bien, je lui en présente un, et j'en prends

un autre... Bref, nous causons... Ma franchise, ma

gaîté lui plaisent, le rendent plus communicatif...

Nous devenons les meilleurs amis du monde... Il

accepte mon bras, et je l'amène ici, où vous aurez

dit à ces dames de nous attendre.

SUZANNE.

En vérité... vous contez tout ça... On dirait que

vous êtes sûr ?

ALFRED.

Eh ! parbleu !... si je le suis !... (Regardant.) Te

mez, voilà déjà Joseph qui m'apporte la réponse,

ct vient m'inviter à me rendre au châlet.

#

|
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SCÈNE X.

LEs MÊMEs, JosEPH.

JOSEPH.

Non, monsieur.

ALFRED.

Comment non ?... Ah ! j'y suis... Il n'est pas en

core de retour.

J0SEPH.

Si fait,.. et je lui ai remis moi-même votre let

tre,

ALERED.

Ah ! il l'a lue ?

JOSEPH.

Oui, monsieur.

ALFRED.

Et il paraissait enchanté?

JOSEPH.

Du tout.

ALFRED, avec colère.

Il ne veut pas me recevoir?

JOSEPH,

Vous recevoir... lui ! Ah ! bien oui !... c'est lui

même qui vient.

ALFRED.

Il vient ! - -

JOSEPH.

Oui, monsieur ; il s'est décidé tout d'un coup.

« Allons, il faut en finir... Je vais lui parler ! »

SUZANNE.

C'est, ma foi, vrai.,. le voilà...

(Joseph sort au-devant d'Édouard.)

ALFRED,

Ah ! diable.., c'est différent. Reprenons vite un

visage de circonstance. (Riant.) Ah ! ah ! ce cher

ami dont je ne sais pas le nom, et qui vient de

lui-même se jeter dans mes bras... (Reprenant son

sérieux.) Ah ! bien, oui... mais s'il allait se forma

liser... se fâcher...

JOSEPH, rentrant.

Le voilà !

ALFRED, arrangeant ses cheveux et ses habits.

Hum !... c'est bien. (A lui-même. ) Enfin, mous

verrons... Essayons toujours...

SUZANNE.

Je suis curieuse de voir...

-"-1 CCCCCCCCCCCCCJ.CC4 lJCCCCCC

SCÈNE XI.

LEs MÊMEs, ÉDoUARD.

ALFRED , allant vers Édouard et lui tendant les bras.

Eh ! venez donc, mon cher... que je vous em

brasse... que je... (Édouard lui tend la main. Alfred
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le reconnaît et recule en poussant un cri. ) Ah ! com

ment... (A part.) Édouard !... (Haut.) Est-il possi

ble ? Vous... Éd.,.

ÉDoUARD.

Silence !

ALFRED, stupéfait.

Ah ! par exemple...

ÉDoUARD.

Ne le saviez-vous pas ?

ALFRED.

Moi ?

ÉDoUARD.

Ne m'avez-vous pas écrit ?

ALFRED, ne revenant pas de sa surprlse.

Assurément... mais j'ignorais... je croyais...

mais, par quel hasard, mon cher de Ré...

ÉDoUARD.

Silence, vous dis-je!... on nous écoute...

ALFRED.

Oui, oui... (A Joseph et à Suzanne.) Laissez

nous ! (A Suzanne.) Dites à ces dames de se hâter...

qu'il est ici... que je le connais.

SUZANNE.

Oui monsieur. (Elle entre à droite.)

ALFRED, à Joseph.

Veux-tu bien !... (Joseph se sauve par le fond à

gauche.)
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SCÈNE XII.

ALFRED, ÉDOUARD.

ALFRED, l'examinant.

Est-il donc vrai ? Édouard, mon cher Édouard,

est-ce bien vous que je retrouve ici ?

ÉDoUARD.

Vous l'ignoriez donc? et alors, ce billet que vous

m'avez envoyé... que signifie ?

ALFRED.

Eh ! mon Dieu... un moyen... une ruse d'étourdi

pour me rapprocher de l'être mystérieux dont on

m'avait parlé en arrivant ici... et que j'avais pro

mis à ma cousine... une femme charmante à la

quelle je vous présenterai.

ÉDoUARD.

Moi ?

ALFRED,

Certainement.... j'y tiens...

ÉDoUARD.

Ne l'espérez pas... je ne veux voir personne...

ALFRED.

Des étrangers... je comprendrais... mais ma

cousine et une dame de ses amies... -

ÉDoUARD.

N'importe, vous me désobligeriez en insistant.

ALFRED, le regardant.

Édouard... est-ce bien vous qui parlez ainsi? Et

éè

ce regard abattu... ces traits si altérés... cette som

bre douleur. (Mouvement d'Édouard.) Oh ! je sais...

nous avons appris vos justes motifs d'affliction,

mais, loin de fuir vos amis, vos frères d'armes...

il fallait venir parmi eux.,. nous vous attendions,

chacun de nous se disait : le séjour de la France

lui doit être odieux, maintenant, il va revenir en

Afrique, partager nos combats, nos périls de cha

que jour... ce sera là une noble distraction à ses

chagrins...

ÉDoUARD. -

Oui... (A part.) Ah ! sans ma fille. (Haut, à Al

fred.) Ah ! si du moins j'avais pu effacer mon ou

trage dans le sang du misérable, j'aurais peut-être

reparu au milieu de vous, pour vous annoncer que

j'étais vengé...

AIR : J'en gRette un petit de mon âge.

Mais lorsqn'enfin, je retrouvai sa trace,

Après tant d'efforts superflus,

Ce fut, ô fureur ! ô disgrâce !

Pour apprendre qu'il n'était plus.

Le sort complice de l'offense,

Épuisant sur moi sa rigueur ;

Avait voulu me ravir tout bonheur...

Même celui de la vengeance !

Jusqu'à celui de la vengeance !

ALFRED.

Et voilà pourquoi je vous retrouve ici, seul

isolé, caché au fond de ces montagnes, vous vous

abandonnez à la mélancolie qui vous tue? vous

renoncez même à illustrer encore votre nom, pla

cé déjà si haut par tant de glorieux faits d'armes :

à Constantine, à Blidah... Miliana... sur tous les

champs de notre nouvelle France?

ÉDoUARD.

Que dites-vous ? Ah ! ce nom qui m'avait été

transmis si pur, que je portais avec orgueil, et

dont je m'eiïorçais encore de rehausser l'éclat par

mes services... ce mom donné par moi à une

femme... celle que j'avais crue la plus digne ,

entre toutes, de le porter sans tache comme moi...

ce noble nom, n'a-t-il pas été flétri en un jour ?...

Et le brillant avenir ouvert devant moi, mes rêves

de gloire, de bonheur... n'ai-je pas tout vu s'a-

néantir ? Oui, vous l'avez dit, mon cœur, plein

d'amertune et de désespoir, est fermé désormais à

1oute noble ambition , à toute confiance, à toute

affection sur la terre.

- ALFRED, d'un ton de reproche amical.

Edouard...

- ÉDoUARD.

Ah ! vous ne savez pas à quel point je l'aimais,

quelles espérances de félicité l'avenir m'offrait

auprès d'elle, avant que la plus lâche, la plus in

fame séduction l'eût ravie à ma tendresse !

- ALFRED.

Des larmes ! ... revenez à vous Edouard : des lar
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mes pour une femme indigne de vous !

ÉDoUARD.

Ah ! sans doute, elle ne mérite pas mes regrets,

et ces larmes, j'en ai honte; je me reproche ma

faiblesse... mais je ne puis toujours la surmon

ter... et, en ce moment même où tout vient me

rappeler mon outrage... Vous l'avouerai-je... et le

croirez-vous ?... eh bien ! cette femme coupable,

infidèle, ingrate, que je devrais maudire... il est

des instans où il me semble... oui, je l'aime en

core !... -

( Il se cache la figure dans ses mains.)

ALFRED.

Pauvre ami ! allons, Edouard... rappelez votre

fermeté... votre courage, et laissez-moi vous arra

cher à cette triste solitude.

ÉDoUARD.

J'étais venu au contraire, vous prier de ne point

me faire connaître... maintenant permettez...

ÉDoUARD, le retenant vivement.

Ah ! vous ne me quitterez pas ainsi !

ÉDoUARD.

Il le faut... je dois partir.... m'éloigner de ces

lieux !

ALFRED.

Nous séparer encore ?

ÉDoUARD.

Il le faut, vous dis-je. Nos destinées sont bien

différentes, mon cher Alfred... restez au milieu

d'un monde où vous pouvez paraître, vous, sans

craindre qu'un mot... un regard offensant vienne

vous faire rougir.

ALFRED.

Mais, vous n'avez rien de semblable à craindre

ici... dans ma famille... avec des amis qui s'effor

ceront de vous faire oublier vos chagrins.

ÉDoUARD.

C'est impossible !

ALFRED.

Je n'ai pas besoin de vous promettre que le si

lence le plus inviolable...

ÉDoUARD.

N'importe... je ne puis.

ALFRED.

Eh bien! du moins, ne vous éloignez pas de

l'asile que vous vous étiez choisi... Si vous l'exi

gez, nous respecterons votre retraite... et nous ne

vous verrons que lorsque vous y consentirez...

j'en prends ici l'engagement. (Edouard hésite.)

SCÈNE XIII.

LES MÊMEs, SUZANNE,

SUZANNE.

Monsieur !...

»

ALFRED.

Eh bien ?

SUZANNE.

Voilà ces dames qui viennent.

ÉDoUARD.

Adieu.

ALFRED, le retenant.

Un mot encore... (Montrant la droite. ) Tenez...

il est trop tard... ma cousine vous a aperçu...

vous êtes chez elle... et la politesse... vous ne

pouvez vous dispenser de lui faire vos adieux...

ÉpoUARD.

Soit donc... mais à condition que vous ne ten

terez pas de me retenir.

ALFRED. -

Puisque vous ne le voulez pas absolument. Et,

cependant vous avez tort... je vous le jure, ma

cousine et son amie, Mº° Gérard...

ÉDoUARD, souriant.

Ah ! oui... cette dame, dont l'active bienfe

sance... (Voyant entrer Emma.) Est-ce elle ?

ALFil ED.

Non...

SCÈNE XIV.

LEs MÊMEs, EMMA, puis CLÉMENTINE.

F1NAL.

Musique de M. Hormille.

ALFRED.

Je vous présente, ici, chère cousine,

Le comte... -

(Se reprenant sur un geste d'Edouard.)

Un vieil ami...

EA1MA.

Monsieur.

Cette visite est pour nous un bonheur !

ÉDoUARD, saluant.

Madame...

EMMA, à Clémentine qui paraît.

Viens donc, ma chère Clémentine.

ÉDoUARD, tressaillant. Parlé.

(La musique continue à l'orchestre jusqu'à la fin de

l'acte. )

Ce nom !... (Il la regarde et pousse un cri de sur

prise et de colère.) Ah !

CLÉMENTINE, regardant Edouard.

Ah ....

(Elle chancelle, Emma court à elle et la soutient.

Suzanne apporte un fauteuil. Alfred cherche à rete

nir Edouard qui s'efforce de lui échapper et s'éloigne

pendant qu'Emma aide Clémentine chancelante à

s'asseoir sur le fauteuil. - Le rideau baisse.)
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ACTE TROISIÈME.

Même décor.

SCÈNE I.

SUZANNE, puis EMMA.

sUZANNE, écoutant à la porte de droite, celle du se

cond plan dans le pan coupé.

Impossible de rien entendre... elles parlent si

bas... une bien mauvaise habitude !

(La porte s'ouvre tout à coup, elle recule vivemenl.)

EMMA.

Ah! c'est vous Suzanne, que faisiez-vous donc

là ?...

SUZANNE. ,

J'accourais pour dire à madame que j'ai fait sa

commission...

EMMA.

Eh bien ! M. de Mauréal ?

SUZANNE.

Il est toujours au châlet avec ce monsieur...

mais il va venir tout de suite.

EMMA.

C'est bien... allez !

SUZANNE.

Oui, madame...

( Elle s'approche doucement et avec curiosité de la

porte qu'Emma n'a pas entièrement fermée.)

EMMA.

Où allez-vous donc ?

SUZANNE,

Je croyais entendre... peut-être bien que ma

dame Gérard se trouve plus mal...

EMMA.

Non... elle est beaucoup mieux... allez !

SUZANNE.

Chère dame... c'est bien singulier que la vue de

ce monsieur.

EMMA.

Allez donc, vous dis-je... et rappelez-vous que

je n'aime pas les gens indiscrets et curieux.

SUZANNE.

J'espère que ce n'est pas pour moi ?...

EMMA, voyant Alfred.

J'entends M. de Mauréal.,. laissez-nous.

SUZANNE, à part, en s'éloignant.

Oh ! ces tyrans de maîtres ! ça ne vous dit rien ,

et ça veut encore vous empêcher de voir.

(Emma la regarde. — Elle sort en faisant un geste de

colère, et salue Alfred qui entre.)

#

SCÈNE II.

EMMA, ALFRED.

ALFRED.

Vous désirez me parler, ma cousine ?

EMMA.

Pour nous concerter, nous entendre au sujet de

l'événement si étrange, si inattendu.

ALFRED.

En effet... qui aurait pu le prévoir... comment

se douter. .. vous m'en voyez encore tout étourdi ;

mais la comtesse ? -

EMMA.

Elle est un peu plus calme... et lui ?

ALFRED.

Oh ! furieux, d'abord contre moi, qu'il accusait

d'avoir préparé cette rencontre de concert avec sa

femme et vous.

EMMA, s'en défendant.

Ah ! vous savez ?...

ALFRED.

Sans doute... et j'ai protesté, mais je n'en ai

pas moins eu toutes les peines du monde à l'apai

ser. Au reste, il veut partir... il parle de passer à

l'étranger... d'aller je ne sais où... aux États

Unis... au Brésil... le plus loin possible, enfin.

EMMA.

Ah !

ALFRED.

Et tout de suite, aujourd'hui même.

EMMA.

Il sarait vrai! et Clémentine qui voulait lui

parler.

ALFRED,

En ce moment?... oh! impossible!

EMMA.

Nous avons pourtant compté sur vous, mon cou

sin, pour en obtenir une entrevue.

ALFRED.

Moi. lui demander !... d'abord ce serait tout-à-

fait inutile, dans l'état d'irritation du comte... je

suis sûr qu'au premier mot...

EMMA.

Cependant...

ALFRED.

Ah ... parce qu'il a l'air calme... posé... mais

vous ne le connaissez pas... le comte , sous cet

abord glacé, cache un caractère, un cœur, d'une
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violence... Et pourtant , je comprends le désir de

sa femme, à la veille de cette séparation... des in

térêts d'affaires, de position , de fortune même, à

discuter, à régler.

EMMA.

Oh ! non... ce n'est pas cela... je le suppose du

moins : l'émotion de Clémentine, en me priant de

vous parler de son désir... il s'agit de motifs

qu'elle ne peut nous confier, dit-elle, de motifs

puissans, sacrés ! tels enfin que son repos, sa vie

dépendent de cette entrevue.

ALFRED, avec chaleur.

Oh ! alors, il n'y a plus à hésiter, ma cousine, il

faut que le comte l'entende , et il l'entendra....

j'en réponds, dussé-je le forcer

EM1MA.

Ah !

ALFRED.

Non... c'est juste... avec lui... ce moyen ne

réussirait pas... mais enfin, je ſerai tout mon pos

sible...

EMMA.

C'est bien ! c'est très bien , mon cousin... un

pareil zèle... je vous en remercie pour elle , et

pour moi.Allez, réussissez, et alors...

ALFRED.

Et alors...

EMMA.

Je vous prouverai que je ne suis pas une in

grate. (Elle lui tend la main.)

ALFRED.

Quoi!... ma cousine, je pourrais enfin espérer...

EMMA.

Peut-être... (Voyant la porte s'ouvrir. ) Chut !

Clémentine !

SCÈNE III.

LEs MÊMEs, CLÉMENTINE.

EMMA, allant à elle.

Viens, ma chère... nous nous occupions de toi,

mon cousin est prêt à nous seconder.

ALFRED.

Oui , madame , à tout entreprendre pour vous

faire oublier mes folles idées de ce matin , et mé

riter le titre de votre ami...

EMMA, l'interrompant.

C'est bien ! c'est bien !... mais le temps presse, il

faut agir... (A Clémentine.) Car, tu l'avais deviné,

Je comte veut partir... quitter la France, l'Europe

même.

CLÉMENTINE, accablée.

Ciel !...

- EMMA.

Si tu lui écrivais une lettre que mon cousin, se

chargerait de lui faire lire.

é#

CLÉMENTINE.

Impossible ! ma main tremblante ne saurait en

ce moment, tracer une ligne !... Partir, quitter la

France !

ALFRED, avec chaleur, passant entre elles.

Pas avant de vous avoir entendue, madame...

AIR : Qu'il est flatteur d'épouser celle.

Je cours à lui, ma voix le presse;

Je saurai, malgré son courroux,

Accomplir, selon ma promesse,

Le dernier vœu formé par vous.

EMMA.

Combattez bien sa résistance.

ALFRED,

Ah ! pour désarmer sa rigueur,

Ce qui me manque en éloquence,

Je le trouverai dans mon cœur.

(Il sort par le fond à gauche.)
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SCÈNE IV.

EMMA , CLÉMENTINE.

EMMA.

Allons, reprends un peu de ton courage. T'a-

bandonnerait-il déjà ? Alors, comment en trouve

rais-tu en sa présence ? et puisque tu es décidée

à cette démarche , dont tu espères sans doute

beaucoup...

CLÉMENTINE.

Oh ! plus que je ne puis dire.

· EMMA.

Eh bien ! rassemble donc toutes tes forces pour

essayer de le fléchir.

CLÉMENTINE.

Le fléchir ! oh ! non, ce n'est pas là ce que j'es

père... ce que j'attends ; je sais trop que cela ne se

peut pas... et fut-il assez généreux pour me par

donner.... je n'accepterais pas, moi , un sacrifice

que le monde , l'opinion... le soin de sa réputa

tion et de sa gloire... que tout lui défend.

EMMA.

Que dis-tu ?

CLÉMENTINE.

Mais je n'en désire pas moins ardemment de

paraître devant lui... ou si ma vue devait lui être

trop pénible encore... Eh bien !... qu'il consente

à m'écouter seulement... car j'ai à lui parler d'un

intérêt... de quelqu'un...

EMMA.

Comment ? r

CLEMENTINE.

Oui... une question à laquelle lui seul... mais

voudra-t-il me répondre... consentira-t-il à m'ap

prendre... (A elle-même. ) O ma fille !... mon en

fant...
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SCÈNE V.

LEs MÊMEs, ALFRED.

EMMA , à Alfred qui rentre.

Eh bien !

ALFRED.

Je n'ai pu l'entretenir encore de l'objet qui vous

intéresse... mais le comte ne tardera pas à me re

joindre.

EMMA.

Comment ?

ALFRED.

Je l'ai trouvé rassemblant des papiers au sujet

desquels il voulait me parler, disait-il , lorsqu'au

même instant, un bruit de chevaux, une voiture

qui s'arrêtait sous les fenêtres du châlet... alors il

a paru troublé... (Se rappelant.) Ah ! ah ! mon

Dieu... si c'était...

EMMlA.

Qu'est-ce donc, mon consin ?

ALFRED.

Mais oui... maintenant... je me rappelle... il

m'a pressé de le laisser seul quelques instans...

j'insistais pour rester... lui parler... et c'est alors

qu'il m'a promis de venir lui-même.

EMMA.

Eh bien ?

ALFRED.

Eh bien!... vous ne comprenez pas?... si c'était

un prétexte... pour m'éloigner... pour échapper

à nos instances ?... Cette voiture, si elle venait le

chercher ?... s'il était parti?...

EMMA.

Ciel !

CLÉMENTINE, avec une douleur résignée,

O mon Dieu... (Elle s'assied.)

EMMA.

Que faire?

ALFRED.

Eh parbleu !... seller un cheval... le suivre, le

rejoindre... (Il se dirige vers le fond. - S'arrêtant. )

Ah l attendez... il m'a semblé... c'est lui , je

crois...

CLÉMENTINE, se levant avec effroi.

Lui !

ALFRED.

Madame... demeurez... profitez d'une occasion

si favorable... puisqu'il vient ici... il faudra bien...

(Il va regarder au fond.)

EMMA.

Il a raison.

CLÉMENTINE.

M'offrir à ses yeux par surprise... devoir à une

trahison cette faveur que j'ose à peine réclamer de

sa pitié... oh non ! s'il n'y consent pas librement...

je saurai me résigner... je saurai lui obéir sans

me plaindre... Hélas! je n'ai plus que ce moyen

pour regagner un peu son estime.

ALFRED, qui était sorti un peu, reparaissant.

Je ne me trompais pas... c'est le comte !

EMMA , voulant arrêter Clémentine.

ReSte !

CLÉMENTINE.

Non, non, te dis-je !

EMMA.

Eh bien !... je te suis... (A Alfred.) Mon cousin,

ne négligez rien pour le fléchir.

( Elle suit Clémentine qui est sortie par la porte du

premier plan à droite.)
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SCÈNE VI.

ALFRED, ÉDOUARD. ( Il entre d'un air empressé

par la gauche. — A compter de ce moment la porte

de gauche reste fermée jusqu'à la fin de la pièce.)

º

ALFRED,

Ah ! mon cher Édouard , combien je vous re

mercie d'être venu... et j'allais moi-même...

ÉDoUARD, vivement.

Non, non... c'est inutile... ( A part. ) Ma fille...

Ah ! qu'on ignore...

ALFRED.

Je voulais... j'étais impatient de...

EDOUARD.

Pardon, mon ami... j'ai peu demomens à moi.

on m'attend...

ALFRED, le regardant.

Ah !

ÉDoUARD, vivement.

Quelques affaires à régler.

ALFRED.

Vous êtes donc toujours décidé à partir ?

EDOUARD.

Ce serait déjà fait ; mais, auparavant, j'ai désiré

vous charger d'une démarche.. et si, comme je l'es

père, vous consentez à me rendre ce service... des

titres que je vous remettrai... une procuration que

je vais écrire pour mon notaire.

ALFRED.

De quoi s'agit-il, parlez?

ÉDoUARD.

Quelque soit mon ressentiment contre... la

comtesse... puisque je l'ai retrouvée, il est de mon

devoir, avant de m'en séparer pour toujours, de

lui remettre la portion de notre fortune que je lui

avais assurée en l'épousant... Je sais d'ailleurs

qu'elle en fera bon usage. Pendant mon séjour

· ici.., j'ai appris que la comtesse avait cherché une
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sorte d'expiation... dans l'exercice de la charité la

plus dévouée; que l'exaltation naturelle de son

âme s'était portée vers un but aussi généreux que

digne de ce qu'elle fut autrefois... Le pouvoir de

faire du bien est une consolation qu'elle peut ac

cepter de moi sans rougir.

ALFRED.

Vous parlez de consolation?... Eh bien !... il en

est une autre plus importante, plus précieuse pour

elle, que je réclame, que j'attends de vous.

ÉDoUARD.

Laquelle ?

ALFRED,

C'est que, avant de vous éloigner... vous con

sentiez, vous, à la voir... (Mouvement d'Édouard.)

à l'entendre un moment. -

ÉDoUARD.

Ah! que me demandez-vous?

ALFRED.

J'ai promis.

- ÉDoUARD.

Jamais !

ALFRED.

Écoutez.

ÉDoUARD.

Je devine son dessein... elle veut sans doute

tenter une justification inutile... (Mouvement d'Al

fred.) Oui, inutile... car fut elle possible... la com

tesse parvint elle à me convaincre... elle me con

naît assez aussi pour savoir que cela n'influerait

en rien sur ma détermination. Mon honneur, le

monde, l'opinion... tout élève entre nous une bar

rière éternelle... Dites-lui donc, conseillez lui de

reIlOnCer...

ALFRED.

Permettez-moi d'insister... songez que, par le

refus d'une faveur si légère, vous allez désoler,

désespérer une femme dont tont à l'heure encore

vous avez reconnu, loué le caractère, les senti

mens généreux. (Édouard fait un mouvement d'im

patience. — Avec chaleur.) Vous ne songez qn'aux

torts de votre femme !... songez aussi à tout ce

qui les a expiés... tant de regrets... tant de

larmes !...

ÉDoUARD.

Ah! assez... taisez-vous, de grace... Épargnez

moi des tortures inutiles, car vous pouvez me bri

ser le cœur sans changer ma résolution... Je dois

partir... je partirai !

ALFRED,

Sans la revoir ?

ÉDoUARD.

Sans la revoir !

ALFRED, à part.

Ah ! faudrait-il renoncer ?...

ÉDoUARD.

Pour la dernière fois, voulez-vous me rendre le

service que jesuis venu vous demander... sinon...

ÉDouARD Er cLÉMENTINE.

#
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vous me forcerez, à mon extrême regret, de m'a-

dresser à quelqu autre... à révéler ainsi un secret

que pour le repos de la comtesse elle-même...

ALFRED.

C'est vrai.

ÉDoUARD.

Vous acceptez ?

ALFRED.

Oui.

ÉDoUARD.

C'est bien... je vous remercie...

(Il va à la table, tire un papier de sa poche et se dis

pose à écrire.)

ALFRED.

C'est cela... préparez tout.., (A part.) Et, moi,

je cours prévenir ma cousine de ce qui se passe.

(Il se dirige doucement vers la porte d'Emma.
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SCÈNE VII.

LEs MÊMEs, SUZANNE.

sUZANNE, elle arrive par le jardin à gauche.

Monsieur !

ALFRED.

Hein... que désirez-vous ?

SUZANNE, lui montrant Édouard.

Chut.... vous qui tenez à connaître... si vous sa

viez quelle découverte ?...

ALFRED.

Qui donc ?

SUZANNE.

Cette voiture...

ALFRED.

Qui venait le chercher ? -

SUZANNE.

Il y avait quelqu'un dedans.

ALFRED,

Quelqu'un !

SUZANNE.

A ce que dit Joseph... car c'est lui qui a vu.

ALFRED, passant au milieu, à lui-même, regardant

Édouard.

Quelqu'un ! j'y suis maintenant... son trouble,

son empressement à m'éloigner du chalet.... (A

Suzanne.) Savez-vous ?...

SUZANNE, plus bas, avec mystère.

Une enfant, une petite fille... (Mouvement d'Al

fred.)jolie, mais jolie... un ange de quatre à cinq

(lIlS,

ALFRED.

Ah !

ÉDoUARD, s'arrêtant.

Qu'est-ce que c'est ?
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ALFRED, courant à lui.

Rien... rien, mon ami... quelques ordres à don

ner... Achevez ..
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SCÈNE VIII.

LEs MÊMEs, JOSEPH.

JOSEPH, au fond, à Suzanne.

Pst !...

sUzANNE, s'avançant.

Quoi ?

JOSEPH.

C'est à lui !

ALFRED, quitte Édouard s'approche d'eux.

(Il montre Édouard.)

J'ai entendu le domestique qui lui parlait... je

suis entré pour la voir mieux... Croiriez-vous une

chose... c'est que, si elle ne lui ressemblait pas

tant... (Il lui montre Édouard.) ça serait tout le

portrait de Mme Gérard...

SUZANNE.

Bah !

JOSEPH, à Alfred.

En petit... (A Suzanne.) en tout petit.

ALFRED, avec joie.

Plus de doute !... (A Suzanne.) c'est bien, mes

amis, je vous remercie d'une si bonne nouvelle.

JosEPH.

C'est donc bon ?

ALFRED, voyant Édouard fermer sa lettre.

Il a fini... (A Suzanne.) Retirez-vous !

JOSEPH.

Oui, monsieur. (A Suzanne qui s'en va.) Étes

vous contente de moi ?

SUZANNE, lui tendant la main.

Oui, viens, mon neveu !

JOSEPH, lui donnant le bras.

Oh ! ma tante !

ÉDoUARD, achevant de cacheter sa lettre.

{Alfred va à lui.)

(Ils s'éloignent par le jardin.)

Voici !

SCÈNE IX.

ALFRED, ÉDOUARD.

ÉDoUARD.

Tenez, mon ami, vous lui remettrez cela...

ALFRED, repoussant sa main.

NOn !

" ÉDoUARD.

Comment ?...

ALFRED.

Non... ne comptez plus sur moi.

4è

ÉDoUARD.

Mais, ne m'avez-vous pas promis à l'instant ?

ALFRED.

Il est vrai... mais alors je croyais que vous m'a-

viez tout appris...

ÉDoUARD.

Que voulez-vous dire ?

ALFRED.

Je veux dire qu'il faut maintenant que vous re

ceviez la comtesse... (Mouvement d'Edouard. —

Plus bas, mais avec force, en lui prenant la main.) Il

le faut... car ce que vous pouviez refuser à l'é-

p0uSe... Vous ne pouvez le refuser à la mère...

(Mouvement d'Édouard.—Appuyant.) à la mère que

Vous avez privée jusqu'ici des caresses de son en

fant.

ÉDOUARD, avec colère.

Son enfant !... qu'elle abandonna !... Elle vous

en a parlé ! elle a osé !...

ALFRED.

Non... ce n'est pas elle... mais qu'importe ?...

Vous allez la voir, l'entendre... sinon je croirai...

ÉDoUARD.

Quoi donc?

ALFRED.

Eh! mais... oui... Une pareille résistance... une

si cruelle obstination ne peut provenir seulement

de l'atteinte portée à un cœur généreux et fier...

cela ressemble au ressentiment, à la vengeance de

l'orgueil blessé !

ÉDoUARD.

Ah! c'en est trop... me soupçonner !... inter

prêter ainsi ... Quand c'était pour elle, pour elle

seule, que je repoussais cet entretien pénible...

douloureux !... inutile... Vous le savez bien vous

méme : vous savez bien qu'une fois ma résolution

prise, ma vie elle-même en dépendit-elle, rien au

monde ne peut me faire changer !

ALFRED.

Sans doute... mais...

ÉDoUARD.

Il suffit.Vous insistez... Eh ! bien, qu'elle vienne

- donc !

ALFRED, avec joie.

Ah !

ÉDoUARD, avec fermeté.

Mais, si après cette entrevue elle est plus à

plaindre, plus malheureuse encore, elle ne pourra

en accuser qu'elle et des amis imprudens.

ALFRED.

Je puis donc lui dire...

ÉDoUARD.

Oui, je la verrai... je l'entendrai sans colère...

mais sans faiblesse. (Alfred va à la porte de droite et

l'ouvre. Édouard va s'asseoir à gauche.-A lui-même.)

Et quand la mémoire du passé ne me protégerait

pas contre moi-même, je me sens assez de force...

(Alfred a fait signe à Clémentine, qui s'avance pénible
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ment , pâle, défaite , les yeux baissés et toute trem

blante.)
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SCÈNE X.

LEs MÊMEs, EMMA, CLÉMENTINE.

ALFRED.

Venez, madame, et ne craignez rien... il con

sent à vous entendre.

CLÉMENTINE , se soutenant à peine et s'appuyant sur

le bras d'Emma.

O mon Dieu !

EMMA,

Du courage...

CLÉMENTINE , avec résolution.

Oui... j'en aurai... Laisse-nous...

ALFRED, à Emma en lui montrant le jardin à gauche.

Par ici, ma cousine.

EMMA.

Pourquoi ?

ALFRED.

Chut !... Je vais vous le dire.

(Emma sort avec Alfred par le fond à gauche, la porte

se referme.)
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SCÈNE XI.

ÉDOUARD » CLÉMENTINE.

(Clémentine hésite long-temps, puis s'approche lente

ITlent d'Édouard, qui paraît contenir avec peine son

émotion.-La musique cesse. — Clémentine veut

parler , mais ses larmes la suffoquent ; elle éclate en

sanglots, et veut se précipiter aux pieds du comte.)

ÉDoUARD, sans tourner la tête, l'arrête du geste, et

lui dit avec douceur et émotion.

Que voulez-vous de moi ?

- CLÉMENTINE, anéantie.

Au nom du ciel !... Non... ce ton de bonté !...

Je n'y étais pas préparée... Il me déchire le cœur...

Ah l son indignation... sa colère m'eussent fait

moins de mal !

ÉDoUARD, d'uu ton plus ferme.

Eh ! bien, madame... vous avez désiré me voir ?

CLÉMENTINE.

Pour vous supplier de me dire... de m'appren

dre... (Édouard la regarde ; elle fait un mouvement de

crainte et hésite.) Vous voulez partir... quitter la

France... vous expatrier ?...

ÉDoUARD.

Il est vrai. -

CLEMENTINE.

Ah ! alors... j'ai désiré... avant... Mais.,. mon

Dieu !...

#
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ÉDoUARD.

Calmez-vous !

CLÉMENTINE.

Ah ! c'est que je tremble que vous ne refusiez

de me répondre... Ce que j'ai à vous demander

va réveiller toute votre colère... (Mouvement d'É-

douard.) Oh ! je l'ai méritée... je le sais... J'ai mé

rité le sort qui m'attend, la douleur qui m'acca

ble et tous les reproches que vous daignez m'é-

pargner.

ÉDoUARD.

Ils s'expriment assez dans mes yeux éteints ,

dans mes traits altérés... (Clémentine le regarde,

fait un geste de surprise, et baisse la tête avec dou

leur.) Si, malgré tous mes efforts, je n'ai pu vous

éviter ces reproches muets... ma bouche , du

moins n'ajoutera pas à vos peines!... et d'aillleurs

à qnoi bon rappeler un passé douloureux ? lors

que, dans un instant... séparés.

CLÉMENTINE.

Oui... je n'avais pas attendu ce moment pour

repousser tout espoir d'un pardon impossible.Je

ne vous dirai même pas que peut-être mon crime

est moins grand que vous le pensez... (Mouvement

d'Édouard. Non... il suffit que le monde le croie...

qu'il m'ait condamnée pour m'enlever tout droit

à votre clémence.

AIR de Bérat.

De vos regards, je le sais,

Hélas! je suis trop indigne,

A mon sort je me résigne.

De vous, enfin désormais,

Je n'attends plus qu'une grâce:

Ah ! puisse mon repentir,

Effacer jusqu'à la trace

De mon triste souvenir.

Oui, soyez inexorable,

Loin de moi portez vos pas,

Oubliez une coupable;

Mais ne la maudissez pas !

ÉDoUARD, attendri.

Non, non... je ne vous maudis point... ma ten

dresse pour vous a fait longtemps le bonheur de

mes jours,.. non, je ne vous maudirai pas.

CLÉMENTINE, avec élan.

Ah !... monsieur ! pour prix de ces paroles, que

ne puis-je à l'instant même mourir à vos pieds...

vous rendre la liberté... l'espoir d'un bonheur

qu'une autre plus digne de vous...

ÉDoUARD, vivement.

Jamais. (Avec émotion.) Jamais...

CLÉMENTINE, avec désespoir.

Ah !

ÉDoUARD.

Imitez-moi donc... supportez votre malheur

avec courage, et si le souvenir de mon pardon peut
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adoucir l'amertume de vos regrets, soulager votre

douleur... je vous pardonne.

Clémentine fait un mouvement comme pour se jeter à

ses genoux, il l'arrête d'un geste.)

CLÉMENTINE, à part.

Ah ! si j'osais... ma fille !... du courage !...

(Haut.) Monsieur...

ÉDoUARD.

Un moment encore... j'ai entendu parler des

travaux que vous vous imposiez... de vos veilles as

sidues et pénibles, pour soulager l'infortune de

tant de malheureux qui bénissent votre nom. J'ai

désiré que vous pussiez continuer de satisfaire vos

penchans généreux... et cette partie de nos biens

à laquelle vous avez droit...

(Montrant les papiers.

CLÉMENTINE, repoussant sa main avec respect.

Je n'avais pas d'autre fortune que la vôtre, et

j'ai perdu le droit de la partager... Cette aisance

que vous m'offrez me rappellerait plus amèrement

encore mon ingratitude et mes torts envers vous.

Non, si l'appui, le dévoûment de l'amitié venaient

à me manquer un jour... c'est à Dieu seul... etau

travail de mes mains...

ÉDoUARD.

Je ne puis souffrir... Prenez, madame...

CLÉMENTINE.

Si vous me le commandez, monsieur, je sup

porterai cette humiliation... mais ne soyez pas gé

néreux à demi... Epargnez-la-moi.

ÉDoUARD.

Eh! bien... je respecte vos scrupules... je n'in

siste plus... mais j'exige à mon tour une promesse

de vous.., c'est que si jamais vous veniez à éprou

ver le besoin... je serais le premier... le seul à qui

vous vous adresseriez.

CLÉMENTINE.

Je le promets.

ÉDoUARD, prenant l'écrin sur la table.

Qnant à cet écrin... le vôtre, vous ne refuserez

sans doute pas de le reprendre. (Il lui présente l'é-

crin.)

CLÉMENTINE le prend, l'ouvre. considère un moment

son contenu, en laissant couler ses larmes.

Oui... il fut à moi... Je le tenais de vous en

core... Ah ! quel temps il me rapppelle ! Mon

Dieu ! Oui, oui ; tenez! j'accepte ceci... rien que

ce bijou ! (Elle tire de l'écrin et montre une petite

croix en brillans. — A elle-même.) Cette croix, je la

reçus de lui, après avoir donné le jour à ma fille...

ma fille que j'en ai parée quelquefois... (Baisant la

petite croix avec transport.) Ah !

ÉDoUARD, à lui-même, violemment combattu.

Cette situation est au dessus de mes forces ! (Il

fait un pas pour s'éloigner.)

CLÉMENTINE, avec élan, suppliante. .

Ah !... arrêtez !... Ma fille... et ma fille, mon

#

sieur... C'est pour elle... c'est d'elle seule que je

voulais vous parler..... Et je n'ai pas osé.....

Et vous ne m'en avez rien dit non plus !... Au

nom du ciel !... que dois-je penser... que faut-ii

croire ?... Ah! répondez... Ma fille ? Elle existe ?...

ÉDoUARD.

Oui.

CLÉMENTINE, levant les yeux au ciel.

Ah! mon Dieu!..... (Timidement à Édouard.)

Mais... loin de vous ?...

ÉDoUARD.

Non...

CLÉMENTINE.

Non ?... ainsi monsieur.... ah ! serait-il vrai?...

ma fille... si près de moi !... (Édouard fait un signe

affirmatif, Clémentine avec désespoir.) Et vous allez

partir !... (Tendant vers lui des mains suppliantes et

fléchissant les genoux.) Ah !... ah l... monsieur...

ÉDoUARD, vivement attendri.

Vous la verrez... (Mouvement de joie et de recon

naissance de Clémentine.) Vous pourrez aller l'em

brasser. (Clémentine tombe à genoux.) Mais songez

y bien... Elle doit ignorer qui vous êtes... pas un

mot... rien qui puisse faire naître plus tard dans

son esprit un doute, un soupçon...

CLÉMENTINE, résignée.

Non, monsieur.

ÉDoUARD.

Vous vous engagez aussi à ne faire désormais

aucune tentative pour vous en rapprocher... nous

revoir ?...

CLÉMENTINE.

Non !... que je la presse une fois, une seule

fois encore sur mon cœur... et jeme sépare d'elle...

de vous... et pour jamais.

ÉDoUARD.

C'est bien. (Moment de silence.)

CLÉMENTINE.

Ainsi c'en est fait... tout est rompu entre nous

pendant cette vie ! (Réunissant tout son courage.)

Adieu! le plus digne, le plus noble des hommes...

oubliez une infortunée qui ne vous oubliera

jamais... (Elle s'éloigne puis tout à coup saisit la main

d'Édouard et tombe à ses pieds.) Ah! que je presse

encore une fois cette main qui fut à moi.

(Elle embrasse la main qu'Édouard lui abandonne.)

*- ÉDoUARD, la relevant.

Assez... relevez-vous. (A part.) Ah ! sa douleur !

Haut.) Il faut nous séparer...

CLÉMENTINE.

Pour toujours !

ÉDoUARD.

Pour toujours !
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CLÉMENTINE.

Vous me quittez sans haine ?

ÉDoUARD.

Sans haine !

CLÉMENTINE.

Et quand le ciel touché par mes prières, daignera

mettre un terme à mes souffrances... alors dans un

monde meilleur...

ÉDoUARD.

Oui... le bonheur pour nous désormais... (Mon

trant le ciel.) Il est là !

cLÉMENTINE.

Adieu !

ÉDoUARD.

Adieu !

(La porte du fond s'ouvre, Alfred paraît et fait signe

à la cantonade.)

CLÉMENTINE et ÉDoUARD, les mains entrelacées, se

regardent avec douleur, en disant d'une voix trem

blante et pleine de larmes.)

Adieu !
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SCÈNE XII.

LEs MÊMEs, ALFRED, EMMA, UNE PETITE FILLE.

(Clémentine au moment où elle se retourne pour jeter

un dernier regard sur Édouard, elle aperçoit sa fille

qui parait au fond amenée par Emma. Elle pousse

un cri et s'élance vers l'enfant qu'elle saisit dans ses

bras et couvre de tendres baisers.)

ÉDoUARD, à Alfred qui l'a arrêté.

Ah ! qu'avez-vous fait !

EMMA.

Aurez-vous encore le courage de les séparer ?

(Elle lui montre Clémentine qui, à genoux et tenant sa

fille pressée sur son sein, tend une main supplianto

vers son mari.)

ÉDoUARD, entrainé, cédant à son émotion, court à la

comtesse et la relève avec bonté.)

Clémentine !

(Il la serre avec tendresse dans ses bras. — Le rideau

tombe sur ce tableau.)

FIN D'ÉDOUARD ET CLÉMENTINE.
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