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A MADAME

LA COMTESSE GEORGES MNISZECH

Ce drame sombre, tout plein de crimes et d'angoisses,

ce drame de Z'Ingratitude, est-ce bien à vous, âme

calme et sereine, que je devrais le dédier, -— à vous,

fille adorée d'une adorable mère, à vous qui person

nifiez l'amour et le dévouement filial?

Mais , achevé sous vos magnifiques ombrages de

Beauregard, ce drame, ‘qui reçut vos encouragements,

si précieux au poële, ce drame vous appartient.

A vous et à votre mère, ce faible et juste hommage

de mon affection!

JULES Lecnorx.

Ce 20 avril 1868.



AVANT—PROPOS

J'aime tout dans Sophocle, —

presque tout dans Shakspeare.

Réponse a‘ une question.

Depuis que l'auteur de ce drame écrit pour le

théâtre, il n'avait jamais peut-être en le bonheur de

rencontrer une sympathie aussi unanime parmi les

principaux organes de la presse. Un grand nombre

d'articles signés des noms les plus illustres dans la

critique donnent un prix bien plus flatteur encore

aux éloges. C'est un encouragement.

Quelques-uns pourtant font à l'auteur un reproche

auquel il devait s'attendre, sans pouvoir l'éviter.

Pourquoi n'avoir pas donné au théâtre un Roi Lear

complet, sans retranchement, sans modification? Pour-

quoi n'avoir pas conservé la forme et les développe

ments du chef-d'œuvre?

En principe, l'auteur du nouveau Roi Lear est tout

à fait d'accord avec ces critiques. Il est d'avis que le
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traducteur doit suivre religieusement son modèle, le

reproduire et, s'il en a la force, le faire revivre tout

entier.

Jusqu'à présent l'auteur de cet ouvrage n'avait point

envisagé autrement les devoirs du traducteur. Il avait

toujours suivi respectueusement les pas du maître.

Que ce fût Sophocle ou Shakspeare, Horace, Perse

ou Juvénal, il avait toujours cherché à rendre son

modèle, autant que possible, vers pour vers, sans le

moindre changement, sans la moindre transposition.

OEdz-pe roi et Macbeth traduits littéralement, presque

mot pour mot, en sont la preuve.

Mais cette exactitude indispensable à tout poète qui

veut traduire Eschyle et Sophocle, est-elle aussi néces-

saire quand il s'agit de transporter sur la scène fran

çaise quelques-uns des vastes drames de Shakspeare?

0lhello et Maebeth ne sont-ils pas à peu près les seuls

qu'on puisse nous donner au théâtre presque textuel-

lement? Le Roi Leur serait-il possible avec sa double

action, ses vingt-six décors et ses quatre mille cinq

cents vers? Parmi les plus chauds amis de Shaks-

peare, parmi les plus enthousiastes, les plus fana

tiques, combien s'en trouverait.il d'assez intrépides

pour rester huit heures de suite cloués sur leur stalle?

Risquer une pareille tentative, ne serait-ce point

exposer Shakspeare au plus lamentable insuccès, à la _

plus lourde chute peut-être?
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D'autres critiques, et nous parlons des plus indul

gents, blâment le traducteur de n'avoir pas gardé

les deux fils de Gloster. L'horrible Edmond, passe

encore : c'est une figure atroce et diabolique qui,

placée entre les deux sœurs parricides, n'aurait pas

manqué d'un certain effet sombre et fatal. Mais ‘Edgar,

à quoi pouvait-il servir dans la marche du drame?

N'était-ce point un rôle complètement passif, excepté

dans le combat du cinquième acte? Encore n'est-ce pas

à Kent, le sujet fidèle, bien plutôt qu'à l'inutile

Edgar, qu'appartenait l'honneur de venger son vieux

maître et d'accomplir le dénoûment de ce drame si—

nistre?

Peut-on, d'ailleurs, sérieusement regretter, dans la

scène nocturne des bruyères, Edgar déguisé en fou

mendiant de Bedlam, et surexcitant, au milieu de la

tempête, par ses contorsions frénétiques, la folie du

royal vieillard qu'il aime et doit respecter comme un

père? Tout ce que dit le pauvre halluciné, en proie aux

démons, ne serait qu'un brillant hors-d'œuvre, une

sorte d'amplification poétique, presque insupportable

au théâtre, si la guenille du mendiant ne couvrait

plus qu'un personnage qui joue son rôle de fou et de

possédé.

Enfin, si le traducteur de Shakspeare n'est aujour-

d'hui qu'un imitateur, un arrangeur ou un dérangeur,

comme on voudra l'appeler, ce n'est pas qu'infidèle

9.
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à son ancien système, il ait voulu hâter son travail ou

fuir lâchement les difficultés.

Quand l'idée lui est venue de faire pour la scène un

Roi Leur, il avait déjà complètement traduit, vers pour

vers, ce drame énorme et touffu, dont il n'a conservé

au théâtre que les plus belles parties, sept ou huit

cents vers à peu près.

D'ici à quelques mois sans doute, le véritable Roi

Leur de Shakspeare, ce poème gigantesque aux vingt-

six tableaux, paraîtra tout entier en face de la critique.

Si alors il se trouve à Paris un théâtre assez riche,

assez hardi pour tenter la représentation du colosse

shakspearien, on peut oser : — nous sommes prêt.

Ce 15 avril 1868.



A M. DE CHILLY,

DIRECTEUE DU THÉ‘ATEE lMPËEIAL ne L'ODËON.

CHER MONSIEUR DE CHILLY,

Alexandre Dumas, notre maître à tous dans les

choses du théâtre, écrivait le soir même de la repré

sentation du Roi Lear: « Grand succès pour l'auteur,

pour l'Odéon,— et pour toute ‘l'École de 1830, qui

dérive de Shakspeare. »

Eh bien, de ce beau succès que nous venons

d'obtenir, prenez votre large part : vous m'avez admi-

rablement secondé. Le Roi Lear, que tant de juges

prévenus regardaient comme impossible sur notre

théâtre, aurait pu, certes, vous faire hésiter devant les

peines et les dépenses qu'allait exiger une si grande

mise en scène: vous l'avez faite splendide. Encouragé

par le succès littéraire de la Conjuration d'Amboise,

cette belle œuvre de M. Bouilhet, vous avez marché

courageusement dans la noble voie, qui mène plus

souvent à l'honneur qu'à la fortune. Vous avez compris

qu'un drame de Shakspeare, avec ses nombreux per-

sonnages, ses nombreux décors et cette exubérance de

vie qui l'anime, réclamait ce large déploiement de



xu AVANT-PROPOS.

luxe théâtral, qui n'est point à mépriser, quoi qu'on

en dise, lorsqu'il vient ajouter à l'effet dramatique et

seconder l'action.

Sans vous, cher monsieur de Chilly, sans votre

expérience et la sûreté de mise en scène que vous

possédez, j'aurais eu bien de la peine, avec mes pau—

vres yeux qui mefont défaut, à monter ce drame

shakspearien, dont chaque tableau demande une étude

approfondie et minutieuse.

Je vous remercie donc bien sincèrement, vous et

votre jeune collègue, M. Félix Du Qnesnel, esprit juste

et pénétrant, si plein de goût, de finesse et d'intel

ligence dramatique. Vos avis à tous deux m'ont plus

d'une fois été profitables; et si, dans la représenta

tion du Roi Leur, nous sommes arrivés à ce complet

ensemble, que la presse tout entière a constaté, c'est

bien grâce à vous, mes braves conseillers; car, à

l'exception de trois ou quatre rôles promis et donnés

d'avance, je vous avais laissés libres dans la distribu

tion de ma pièce.

Vous avez fait beaucoup mieux que je n'aurais pu

faire.

Beauvallet a rencontré dans le Roi Lear sa plus

magnifique création, peut-être son plus beau triomphe.

Sa robuste nature n'a pas fléchi un instant sous le

poids de ce rôle écrasant et gigantesque. Il est superbe

quand, les bras étendus, ses cheveux blancs épars

au soufile de la tempête, il défie avec sa voix de

tonnerre les éléments conjurés. Tour à tour pathétique

et terrible, il maudit ses deux filles ingrates,— et trouve

les plus doux accents, les plaintes les plus déchirantes

sur le corps inanimé de Cordélia. On peut dire, sans
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exagération, qu'au milieu de cette lamentable déca

dence du grand art dramatique, Beauvallet, depuis la

retraite de Gefi’roy, reste seul ou presque seul debout.

sur les ruines du théâtre.

Taillade n'avait qu'une scène épisodique; mais quel

talent original et pittoresque il a déployé dans cette

courte scène, lorsque, sous les haillons du pauvre

Tom, il frissonne au vent glacé de la lande, et fait

en même temps frissonner toute la salle! Taillade est

un de ces rares artistes , créés tout exprès pour les

drames de Shakspeare.

Quant à M"° Sarah Bernhardt, où trouver une plus

adorable Cordélia? -— Belle comme les anges et les

amours réunis, dit Alexandre Dumas dans son en

thousiasme, — pleine de cœur, de sentiment et de

poésie, elle réalise ces charmants vers de Shaks—

peare: .

« Son sourire et ses pleurs, confondus, rappellent

« ces douces ondées printanières, entremêlées de

« soleil. — La douleur serait quelque chose d'admi

« rable, si elle avait toujours cette grâce angélique. »

M119 Agar, la belle et majestueuse tragédienne, faite

pour les plus grands rôles, a représenté l'implacable

Gonerille avec une fierté superbe et terrible.

M. Paul Deshayes, ce talent chaleureux, s'est mon-

tré tour à tour grave, emporté, bouillant dans le rôle

chevaleresque du comte de Kent, — rôle sympathique,

mais difficile, et qui ne rapporte pas tous les applau

dissements qu'il mérite.

Ainsi que M119 Agar, c'est un service qu'il rendait à

Shakspeare.

Dans la scène où Gloster se laisse brûler les yeux
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pour sauver son roi, M. Laute a produit un effet sai

sissant.

Le rôle du bouffon ne pouvait être joué plus spiri

tuellement. M. Bienfait l'a compris avec beaucoup de

finesse.

Pour un début, M. Sully s'est fort bien acquitté du

rôle de Cornouailles, ce composé de ruse et de vio

lence.

Quant aux personnages moins importants, dont

quelques-uns demandaient une certaine étude, ils ont

trouvé d'habiles interprètes; et nous devons remer

cier M“. Paul Beauvallet, Richard, Clerh, Avisse et

Jourdan, M"les Nancy (Régane), et Fassy, le gracieux

page, —qui tous, pour concourir à la perfection de

l'ensemble, ont tenu à honneur de jouer dans un

drame de Shakspeare.

Remerciez-les donc pour moi, ces vaillants artistes

d'une vaillante troupe, remerciez-les tous; et de ma

gratitude, comme des éloges de la presse unanime,

encore une fois, mon cher Directeur, gardez pour vous

une bonne moitié.

JULES Lacno1x.

Paris, ce 15 avril 1868.
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PERSONNAGES

Acteurs.

LEAR, roi de la Grande-Bretagne. . . . . . . MM. BEAUVALLET.

LE MENDIAN-I‘ . . . . . . . . . . . . . . . TAILLADB.

LE COMTE DE KENT . . . . . . cousins du Paul DESEM'Es.

LE COMTE DE GLOS'I‘ER . . . roi Lear. Lune.

LE ROI DE FRANCE. . . . . . . . . . . . . Paul BEAUVALLE‘I‘.

LE DUC DE CORNOUAILLES. . . gendres du SULL‘I.

LE DUC D'ALBANY. . . . . . . roiLear. Jounmn.

OSWALD, intendant et secrétaire intime de

Gonerille, fille aînée du roi Lear . . . . . . CLEEE.

LE BOUFFON DU ROI LEAR. . . . . . . . . BIENFAIT.

UN CHEVALIEE de la suite du roi Lear . . . . . RICHAED.

UNMEDECIN.................. Avrssa.

UN VIEux SEEVI'I'EUE du comte de Gloster . . . A. Gruam‘.

UN Écuxxn du duc de Cornouailles . . . . . . . EBNES‘I‘.

CORDÉLIA, . . . . . . . . . . . . . . . Mme! SAEAH—BEENHAEDT.

GONERILLE, filles du roi Lear.. . . . . . . AGAE.

RÉGANE, NANCY.

UN PAGE. . . . . . . . . . . . . . . . . . . Fassv.
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La scène est dans la Grande.Bretagne, a une époque indéterminée, et

plutôt légendaire qu'histcrique. — vers ce temps de barbarie et de ténèbres

qui ouvre le moyen âge.— La religion chrétienne, encore enveloppée

d'un reste de paganisme, commence à se répandre dans les contrées sep

tentrionales.

C'est une de ces époques fatales et sinistres, où tous les fléaux du ciel

et de la terre font croire a un cataclysme universel et prochain.

N. B. Les vers marqués d'un astérisque peuvent se retrancher à la

représentation.

S'adresser, pour tous les détails de mise en scène, à M. Rey, régisseur

du Théâtre Impérial de l'Odéon, et pour la musique, à M. Arthus, chef

d'orchestre.
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ACTE ÏPREMIER

Le palais du roi Lear.

Une galerie d'architecture saxonne. Un grand rideau sépare cette gulerle

de la salle du trône. — C'est le matin.

SCÈNE PREMIÈRE.

LE coure DE KENT, UN SERVITEUR DU PALAIS,

puis UN

K E N T, au serviteur.

Le comte de Gloster doit venir. Je l'attends.

(Le serviteur salua et se retire )

(Sortant de sa rêverie.)

Malheureux l Dans quel temps vivons-nous? Dans quel temps l...

Oh! la prédictionl... Dans les cités, révoltes;

Et discorde et combat dans les champs sans récoltes;

Aux palais trahisons!... Tout vil! tout corrompul

Ce nœud sacré qui joint le père au fils, rompuf...

(Les yeux au cie!.)

Le désordre est lia-haut... Ces éclipses funèbres,

Ces tremblements de terre au milieu des ténèbres,

Le soleil dans les cieux éteint comme un charbon,

Tous ces prodiges-là n'annonçaient rien de boul...

l
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La science, éclairant l'intelligence humaine,

Veut sans doute expliquer l‘efl‘rayant phénomène;

Mais la nature soufi‘rel... Et l'amour, l'amitié,

Se glacent dans les cœurs, tout, même la pitiél...

L'homme est pris de vertige, — et partout le sang coule! —

Qu'est-ce donc‘)... Qu'est-ce donc?... Le vieux monde qui croulel...

Les dieux s'en vont, — Dieu vient!

(Après un silence méditatit.)

Nos meilleurs jours ont fui;

Hier valait peut-être encor mieux qu'aujourd'hui! —

Que va.t-il se passer?... Pauvre, pauvre royaume!

Infortuné roi Lear, tu n'es plus qu'un fantômel...

Cornouailles sera le maître, — ou bien c'est toi,

Gonerillel — Jamais! —

(Entre un écuyer avec une lettre.)

L'ÉCUYER.

Seigneur...

K E NT.

Est-ce pour moi?

L'ÉCUYER.

Pour le comte de Kent.

KENT , prend la lettre, y jette les yeux; puis, avec dédain.

Des menaces?... Il raille! —

Dites à monseigneur le duc de Cornouaille

Que je ne le crains pas, — que, malgré son pouvoir,

Aujourd'hui comme hier, je ferai mon devoir.

Je suis fidèle au roi !

(Sur un geste de Kent, l'écuyer s'incline et sort.)

(Oswald, intendant et secrétaire intime de Gonerille, est entré depuis

quelques instants. Après le départ de l‘écuyer, il s'approche de Kent

et le salue jusqu'à terre.)
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SCÈNE IL

KENT, OSWALD.

OSWA LI).

Comte...

KEN ‘l', avec mépris.

Eh bien ?

OSWALD.

La duchesse

D'Albany. ..

x E N 1'.

Je comprends.

oswn LD.

Ma très-noble maîtresse

Serait fière, seigneur, de pouvoir aujourd'hui,

Dans ce grave débat, compter sur votre appui.

Des trois filles du roi Gonerille est l'alnée...

KENT, l'interrompant.

Je le sais. J'étais là, monsieur, quand elle est née.

— Après ? Voyons.

o s wn L 0.

Ses droits...

KENT.

Je les connais. Eh bien?

O SWA L o.

Pour elle vous pouvez beaucoup.

KENT.

Je ne puis rien.
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OSWALD.

Un mot de vous pourtant, le roi...

KENT.

Dans cette affaire,

Le roi, comme toujours, saura ce qu'il doit faire.

Mais s'il me demandait, par hasard, des avis,

Souhaitez, maître Oswald, qu'ils ne soient pas suivis.

OSWALD.

Je dirai donc crûment que vous êtes hostile ‘1’...

C'est dur.

I(E N T.

Ajoutez-y les fleurs de votre style.

(Le congédiant du geste.)

Adieu.

( Oswald sort.)

Lâche intrigant! Bien digne serviteur

De Gonerille! fourbe insigne, entremetteurl

Je sais ce que tu veux l... et pour qui tu travailles,

Vil messager d'amour entre elle et Cornouailles l —

Mais j'ai l'œil aux aguets, je vous suis pas à pas. —

L'heure approche. Et Gloster! Gloster qui ne vient pas!

Il faut pourtant causer tous deux... Sur lui je compte.

Mais l'âge, les chagrins l'accablent...

(Apercevent Gloster qui entre.)

Ahl...

SCÈNE 111.

K ENT, GLOSTER, barbe blanche, figure pale et souflremc.

GLOSTER, avec une émotion profonde.

Cher comte l...



ACTE PREMIER.

KENT.

Mon bon, mon vieil amil

(Ils tombent dans les bras l'un de l'autre avec effusion.)

Quel bonheur‘... Je vous vois!

GLOSTER.

Cette loyale main, voilà plus de six mois

Que je ne l'ai serréel...

KENT.

Oui, loin de nos intrigues,

Des adulations, des complots et des brigues,

Vous vivez comme un sage l

GLOSTER.

Au fond d'un vieux manoir,

Triste comme mon cœur... Dans ce cœur tout est noir l...

Vous savez? n'est-ce pas, ami ‘2...

KENT.

L'lngratitude

D'un fils!...

G LOST E s.

Je l'aimais tant l... A mon âge... c'est rude l...

Un fils ingrat! — Le ciel lui pardonne, — il est mort! —

Mais que se passe-HI ? Parlons du roi, d'abord.

Je ne sais rien. — Le roi m'a mandé... La souffrance

Me retenait.

K ENT.

Depuis trois jours, le roi de France

Est notre hôte.

onosrEn.

Cher Kent, je l'ai su vaguement.

Mais qu'est-ce qui l'amène?
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KENT.

Un grand événement. —

Depuis trois jours, quel bruitl C'est comme une tempête

De musique et de chants, un tourbillon de fête!

La nuit, chasse aux flambeaux. Du soir jusqu'au malin,

Du matin jusqu'au soir, un splendide festin.

GLOSTER.

La joie est de ce monde encore, —- c'est étrange!

KENT.

Des trois filles du roi la plus jeune, cet augel

Cordélia nous quitte, — et peut-être demain.

GLOS TER.

Comment?

KENT.

Le roi de France a demandé sa main.

GLOSTER.

Hélas! que le bonheur en France l'accompagne l...

Mais qui donc régnera sur la Grande-Bretagne,

Quand notre souverain, que protégent les cieux,

Plein de jours et de gloire, aura fermé les yeux ?

KENT.

Nous le saurons bientôt. L'oracle est véridique,

Tout s'accomplit.

G L O S T E R , avec inquiétude.

Le roi ?

K E N T.

Dans une heure, il abdique.
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e LOSTE a.

Dieux! mais qui nomme-Hl? qui donc?— Le savez-vous?

KENT.

Le roi ne le sait pas lui-même plus que nous...

Tantôt c'est Albany, tanlôt c'est Cornouailles.

or.o sT E a.

Lui, justes dieux! Ce prince au cœur dur, sans entrailles?

K ENT, avec intention.

Mais beau, jeune... Albany, l'autre gendre du roi,

Vaut-il mieux, après tout?

GLOSTER.

Il est bon.

K E N T.

Je le oroi,

Mais faible.—A ces gens—là je ne me flrais guère :

Ils ne font pas le mal, mais ils le laissent faire.

GLOSTER.

Si Cornouailles doit régner, tout est fini! — _

Mais le roi préférait, ce me semble, Albany?

KENT.

Nousl'avons cru longtemps—Le vent soufile et toutchangel...

Vous verrez, vous verrez, Glosterl... C'est un mélange

D'irrésolution, d'aveugle ‘entêtement...

A vous, mon vieil ami, je parle franchement:

Nous l'aimons,— et pour lui, ce cher et noble maître,

Nous voudrions mourir, et nous mourrons peut-êtrel...

Vous le rappelez-vous? Bouillant, vif, emporté!
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Aucune patience... Au fond, quelle bonté!

Si tendre pèrel... Heureux s'il n'avait qu'une fille!

onos‘rea.

Cordélial

K E ‘N '1'.

Oui, mais les deux sœurs... Gonerille,

L'épouse d'Albany! Réganel... Ces cœurs pleins

D'ambition, d'orgueil et de ruse! Je plains

Ce royaume, je plains ce père qui les aime!

Deux jours de suite enfin, le roi n'est plus le même;‘

A toute heure, une idée, un caprice nouveau...

L'ivresse du pouvoir monte un jour au cerveau;

Alors, c'est le délire!

GLOS‘I‘ER.

Oui, l'âge vient, c'est triste!

KENT.

Le roi ne m'aime plus, car seul je lui résiste;

Moi seul, et son boufl‘on.— Le reste est à genoux...

Vils flatteursl.

GLOSTER.

Ah! les rois vieillissent comme nous!

KENT.

Plus vite.— Maintenant le vertige commence;

Et nous arriverons peut.être à la démence!

GLOSTER.

Comme tout est sinistre au fond de l'avenir!

O malheureux pays, qu'allons-nous devenir? -

KENT.

Du courage, Glosterl — Nous, les vieux, les fidèles,
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Soyons autour du roi comme des citadelles,

Fermes, debout, armés!... Car nous, les bons vassaux,

Nous allons soutenir de bien rudes assauts! —

La noblesse aujourd'hui près du trône se range;

Mais les flatteurs sont là, bouches d'or, cœurs de fangol...

Et quand la vérité parle tout simplement,

Le maître n'entend rien que la bouche qui mentl...

N'importe! je dirai, moi, tout ce que je pense;

Et dût l'exil, la mort être ma récompense, .

J‘arracherai le masque à ces l‘ourbes, à tous! —

Secondez-moi, Gloster, car j'ai compté sur vous!

GLOSTER.

Merci, Kent ! — mais voyez... ma force est abattue:

Je traîne un souvenir qui m‘écrase et me tuel...

Que puis-je faire?—Vieux, courbé sous la douleur,

Je ne puis que mourirl... Je suis prêt.

KENT, lui serrant la main.

Noble cœur!

(Sons de trompettes.)

G LOSTER.

Ces fanfares?...

KENT.

Le roi... Voici l'heure, on s'assemble.

(Le grand rideau s'ouvre et laisse voir une vaste salle d'apparat.

très-richement ornée. Au milieu, le fauteuil royal placé sur une

estrade. — Grande porte au fond, portes latérales à droite et à

gauche.)
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SCÈNE IV.

Entre LE ROI LEAR avec GONERILLE, RÉGANE,

CORDÉLIA, LES DUCS D'ALBANY et DE COR

NOUAILLES; après lui viennent LES SEIGNEURS, LES

CHEVALIERS, LES Écuvaas, LES PAGES, ETC.,

KENT et GLOSTER à gauche, à quelque distance du trône.

(Le roi, avant de monter les marches de l'estrade, aperçoit Kent

et se détourne; puis, reconnaissant Gloster, il fait un pas vers lui.)

LEAR , à Gloster un peu sèchement.

Vous avez bien tardé, cher cousin, ce me semble?

G L O S T E R, avec tristesse.

Sire, je viens... mourant!

LEAR, comme frappé d'un souvenir, avec émotion.

Ah! je n'y songeais pas!...

GLOSTER , à part.

Il n'a jamais souffert!

LEAR.

Oui, — des enfants ingrats!...

C'est horrible!

(Hontrant ses trois filles autour de lui.)

Entouré d'amour, moi, je prospèrei...

(A Gloster en lui donnant la main.)

Mais je sais compatir à vos maux! — Je suis père!

KEN T, a part.

Hélas!

LEAR, a ses trois filles.

A mes côtés.

(Gonerilte et Régane s'avancent à la droite du trône, Cordélia à la gauche.)
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(Aux seigneurs de sa cour en les invitant du geste à s'asseoir.)

Ducs, comtes et barons...

Albany...

(Au duc de Cornouailles, avec une préférence marquée.)

Cornouaille l

CORNOUAILLES, au moment de s'asseoir. bas à Gonerille,

en se penchant vers elle.

Ohl nous triompherons.

LEAR. Il s'assied sur le fauteuil royal.

Voici nos volontés , que nul ne s'en écarte.

Vous allez tout savoir.— Qu'on déroule la carte.

(On déploie devant lui la carte du royaume.)

Nous avons divisé le royaume en trois parts,

Et nous voulons charger de tant de soins épars

Une force plus jeune... Hélas! la mienne tombe, —

Et je veux me traîner sans fardeau vers la tombe! —

(A ses deux gendres.)

Vous également chers à mon cœur paternel,

Fils dévoués, je veux, dans ce jour solennel,

Régler publiquement la dot de mes trois filles,

Afin de prévenir les débats de familles. —

Le puissant roi de France est venu dans ma cour,

Hôte illustre et galant, solliciter l'amour

De ma plus jeune fille, adorable conquête l...

Et nous allons répondre à sa noble requête.—

Mes filles, dites.moi, puisque, dans un moment,

Je vais abandonner sceptre et gouvernement,

Les soins, les revenus de mon vaste héritage , —

Quelle est celle de vous qui m'aime davantage?

Faites-le-moi savoir pour que de ma bonté

Elle reçoive plus, ayant plus mérité,
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Et que ma bienveillance égale sa tendresse.—

Gonerille, c'est toi l'aînée, etje m'adresse

A toi d'abord. Réponds.

GONERILLE.

Je vous aime, seigneur,

Plus que tous les trésors, beauté, richesse, honneurl...

D'un amour indicible, et que rien ne surpasse;

Plus que la liberté, la lumière et l'espace;

Plus que tout ce qu'on voit de rare sous les cieux!

Je vous aime à l'égal de la viel... Ohl bien mieux!

Fût.elle glorieuse, éclatante et prospère! —

Jamais enfant n'aima plus que moi, — jamais père

Ne fut plus adoré!... C'est un amour vainqueur,

Immense et débordant, plus vaste que mon cœurl

KENT, bas à Gloster.

Quelle emphase!

CORDÉLIA, a part.

Que peut Cordélia?... — Se taire, —

Aimer l...

LEAR, posant le doigt sur la carte. — A Gonerille.

De cette ligne à celle-ci, la terre

Que tu vois, — ce domaine aux villages nombreux,

Ces beaux fleuves, ces champs féconds, ces bois ombreux,

Je t'en fais souveraine! — A toi cet héritage,

Aux enfants d'Albany! pour jamais, sans partage.

.(A Régane.)

Notre seconde fille, objet de tant d'amour,

Ma Régane7 voyons, que dit-elle à son tour‘?

RÉG ANE.

Gonerille a parlé tout comme eût fait Réganel
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De son cœur et du mien sa bouche était l organe...

Sirel elle ne va pas seulement assez loin;

Car je n'ai qu'un bonheur, une joie, un besoin,

Vous aimer, ô mon père l... Et toutes les ivresses

Des plus doux sentiments, les plus chères caresses,

Tout ce qui n'est pas vous, je le hais, je le hais!

con!u’: LIA, a part.

Pauvre Cordélia, plus pauvre que jamalsl

Je te plainsl — Non, pourtant 7... Ce cœur où tu t'isoles

Est bien riche d'amour, s'il est pauvre en parolesl

n3 A a.

A toi, Régane, aux tiens, héréditairement,

Je donne l'ample tiers de mon gouvernement,

(Le doigt sur la carte.)

Portion riche et grande, aussi belle, ma fille,

Que la part dévolue à ta sœur Gonerille.

(A Cordélia.)

Mais vous, ô mon bonheur ! dernier présent des cieux;

Le dernier, mais non pas le moins cher à mes yeux l

Vous que déjà la France aux vignes empourprées

Nomme l'astre charmant de ses belles contrées,

Ma fille, — après vos sœurs, — pour obtenir de nous

Un lot plus riche encor, voyons, que direz-vous ?

c O un É L! A.

Rien, monseigneur.

LEA R , avec surprise.

Rien ?

c o n o a LIA.

Rien.
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L E A R, sévèrement.

Parle d'une autre sorte,

Ma fille l... Ou de ce rien, tremble que rien ne sorte!

c o n D E LIA.

Je vous aime, seigneur, — les cieux m'en sont témoins, —

Avec toute mon âmel... Hélas! ni plus, ni moins.

LEAR.

C'est tout?

CORDÉLIA.

C'est tout. — Mon cœur n'a pas d'autre langage.

LEAIl.

Cette froide réponse ?... A moi! — Je vous engage

A la modifier... Cette réponse.là

Pourrait vous nuire. Allons, allons, corrigez-la!

Parlez.

co un E LIA.

Mon bon seigneur, je vous dois la naissance;

Vous m'avez bien aimée l... et ma reconnaissance,

Ma tendresse à vos soins paye un juste retour.

Moi, je vous obéis; je vous aime à mon tonrl...

Si vous saviez combien je vous aime et vénère ! —

Elles disent, mes sœurs, n'aimer rien sur la terre

Que vous... Pour tout le reste aversion, mépris! —

Alors, pourquoi mes sœurs ont-elles des maris ?

De ce lien sacré, — c'est dans l'ordre suprême, —

Des enfants peuvent naître... on est mère, ou les aime,

Il faut bien qu'on les aime! — Au jour de notre hymen ,

L’époux, qui de mon cœur recevra cette main ,

Emportera peut-être, en me nommant sa femme,

Une part de mes soins, la moitié de mon âme,
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De mes affections et de mon dévoûment!

Oh! oui, je l'aimerai, seigneur, en vous aimant;

Car je n'épouserai personne, je l'espère,

O mes sœurs, pour n'aimer comme vous que mon père!

KE N T, à part.

Noble fille l

GONERILLE, à part.

Impudente l

RÉGANE, a part.

Elle osel...

L a A a, a Cordélia.

Mais, dis-moi,

Est-ce ton cœur qui parle?

co n D É L r A.

Oui, monseigneur.

LEA n.

Eh quoi!

Si jeune, et si peu tendre?

c o a D É LI A.

Oui, jeune, — franche et vraie.

L E A Il , avec fureur.

Que ta franchise alors soit ta dot, et te paye l —

Par ce flambeau vivant qui sur nos têtes luit,

Par les mystères saints d'Hécale et de la Nuit,

Par le rayonnement de ces globes de flamme,

D'où notre âme jaillit, où remonte notre âme l...

J'abjure ici l'amour, tout cet amour puissant,

Qui parle dans un père avec la voix du sang;
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Je brise tous les nœuds sacrés de la famillel...

Étrangère à mon cœur, va, tu n'es plus ma fille!

KENT, s'avançant.

Seigneur...

LEAR.

Silence! — un mot, c'est la rébellion! —

Oh! ne va pas tenter le courroux du lion! —

Dieux! moi qui l'aimais tantl... moi qui voulais, faiblesse!

Confier à ses soins mon repos, ma vieillesse! -

Arrière! fuis mes yeux! — Cet enfant criminel,

Ohl s'il rentre jamais dans ce cœur paternel,

Que sur moi, dieux puissants, votre colère tombel...

Que je ne dorme pas tranquille dans ma tombe!

(A deux chambellans.)

Allez chercher le roi de France, allez.

(A Gloster.)

C'est vous

Qui l'accompagnerez, cousin. Remplacez-nous,

Je vous attends.

(Gloster et les deux chambellans sortent. — Aux ducs de Cornouailles

et d'Alhnny.)

Mes fils, sa part grossit les vôtres.

(Le doigt sur la carte.)

Prenez encor ce tiers; je l'ajoute aux deux autres;

(Montrant Cordélia.)

Et que cette franchise, orgueil enfin puni,

Serve à la marier! —- Cornouaille, Albany,

Je vous cède en commun les droits de ma naissance.

Et je vous investis de la toute-puissance! —

Quant à nous, mes chers fils, avec cent chevaliers

Il nous plaît d'habiter vos toits hospitaliers,

Un mois chez l'un d'abord, — un mois chez l'autre ensuite;
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Et vous entretiendrez largement notre suite.

Tout ce qu'en abdiquant je réserve pour moi,

C'est un royal cortége avec le nom de roi. —

Trésors, pouvoir, — le reste, à vous je l'abandonne.

Pour gage, — entre vous deux partagez ma couronne.

(Il dépose sa couronne.)

COR‘NOUAILLES, à part.

Enfin!

ALBANY, s'inclinant devant le roi.

Vous n'aurez point, Sire, fait des ingrats!

coauoua1uas, selevant.

Soyez toujours la tête, et nous serons le bras,

Sirel

(Il se rassied.)

GON E li! LI. E, bas a Cornouailles.

Nous aurons toutl

mienne, a part.

Un seul roll Cornouailles!

KE NT, avec amertume.

Le voilà donc ce jour promis aux fiançailles! —

Auguste Lear, ô vous que j'ai toujours servi

Loyalementl... aimé comme un père, suivi

Comme un maltrel — et nommé toujours dans ma prièrel...

Mon roil...

LEAR.

L'arc est tendu! — La flèche meurtrière

Vole, — ne l'attends pas!...
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KENT.

Qu'elle me frappe au cœur!

Elle y rencontrera le devoir et l'honneur!...

L'honneur, c'est la franchisel... et son rôle commence

Dès que le souverain penche vers la démence! —

Crois-tu donc que la peur étouffe le devoir,

Quand l'adulation dégrade le pouvoir?...

(Murmures autour de lui. Le roi fait un geste menaçant.)

Mon langage déplaît... Kent se risque à déplaire,

Quand Lear est insensél... Vieillard, que vas-tu faire?

Ohl rappelle ta fillel... et que ce front blanchi

Tempère un jugement dur et peu réfléchil...

Il en est temps encor, révoque l'anathème

Que tu viens de lancer contre celle qui t'aimel...

La seulel...

(Étendant la main vers Gonerille et Régane.)

Tous ces cœurs pleins d'emphase et de bruit;

Des mots! — Ne confonds pas le jour avec la nuit;

Ouvre les yeux!... L'intrigue est ici, le mensonge,

La fourbe! — Quel réveil horrible après le songe!

Tu te repentiras peut-être dès demainl...

O roi, garde ton sceptrel... Il est mieux dans ta main!

L E A a.

Quelle audace!

CORNOUAI LLE s, se levant.

Est-ce à moi qu'on s'adresse?

x E N T.

Peut-être!

CORNO UAI LLES, la main sur son épée.

Un défi? je l'accepte!
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KENT.

Et moi donc? — si mon maître

Y consent...

L a A n.

Malheureux!

CORNOUAI LLE S, a Kent, sourdement.

Tu pairas ces afl‘rontsl...

KENT.

Dans un autre champ clos, duc, nous nous reverronsl

LEA a.

Kent, sur la vie! assez.

KENT.

Ma vie?... Ah! quel langage!

N'ai-je donc pas risqué cent fois ce pauvre gage

Contre tes ennemis?... Et maintenant, ô roi,

Je veux, prêt à mourir, te sauver malgré toi.

LEAR, tirant son épée et s'élançant vers Kent, avec exaspération.

Par les dieuxl...

ALBANY, entre Kent et le roi; à Lear. avec prière.

Cher seigneur, au nom du ciel!...

LElHI.

Vengeance! —

Écoute-moi, vassall... Oh! sur ton allégeance,

Écoute, écoute-moil... — Puisque, traitreusement,

Tu voulais nous contraindre à fausser un serment, —

Félonl... Ce que jamais encore nous n'osàmesl...

Puisque tu viens, infâme entre tous les infâmes,

Mettre ici ton orgueil, ton orgueil révolté

Entre notre sentence et notre autorité, —
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Outrage que jamais le sceptre ne tolère l...

Apprends à nous connaître, et reçois ton salaire!

Nous t'accordons cinq jours pour faire tes apprêts

Et te mettre à couvert de l'indigence; — après,

Oui, le sixième jour, fuis, tout chargé de haines,

Fuis, sans tourner les yeux, bien loin de nos domaines! —

Si le dixième enfin, c'est le terme prescrit,

Retrouve en nos États ton corps vil et proscrit,

Ce jour verra ta mort! — Val je suis implacable!...

J'ai prononcé l'arrêt, — il est irrévocable! —

Va-t'enl Parsl

KENT.

Adieu, roi! — Puisqu'il en est ainsi,

C'est ailleurs qu'on est libre, et l'exil est ici.

(A Cordélia.)

Les dieux veillent sur toi, pauvre ange au doux visage,

Toi dont l'esprit est juste et la parole sage!

(A Gonerille et à Régane.)

Le temps marche: espérons qu'il verra dans son cours

Vos actions répondre à de si beaux discours!

(Au roi. )

J'obéis, Sire... Adieu! Le ciel vous favorise! —

Kent va sous d'autres cieux porter sa tête grise.

(Il sort.)

GONERILLE, a part.

Tout va bien.

L E A R , debout.

Soient brisés comme lui... ses pareils!

Je veux l'obéissance et non pas des conseils.

(Apercevant Gloster qui rentre.)

Ah! Glosterl
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SCÈNE v.

LES MÊMES, moins KENT; GLOSTER et LES DEUX

CHAMBELLANS; puis LE ROI DE FRANCE et LES

SEIGNEURS DE SA sens.

G L O ST E R, à part, douloureusement.

Kent banni l...

(s'avançant vers Leur. )

Sire, le roi de France.

(Lear descend de son trône et va tan.devant du roi de France.)

LEAR, montrant Cordéliu. -

L'infâme, elle a trompé ma plus douce espérance! —

(Au roi de France.)

Le ciel me garde, 6 roi, de vous unir jamais

A celle que j'abhorre autant que je l'aimais :

Je ne vous ferai point cette mortelle injure! —

Sire, que votre amour, oh! je vous en conjure,

Fasse un plus digne choix et repousse la main

De cette malheureuse, horreur du genre humainl...

Je la maudis!

LE no! DE FRANCE.

Grands dieux! Mais n'est-ce pas étrange ?...

Celle que vous nommiez tout à l'heure votre ange;

Cette enfant, votre orgueil, cette enfant, vos amours;

Fleur de printemps, éclose au penchant de vos jours;

Celle à qui vous auriez tout donné, vous, le maître!

Sire, dans un clin d'œil elle a donc pu commettre

Un crime horrible, et tel que vous foulez aux pieds

Ce manteau rayonnant dont vous l'enveloppiez ?...
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C'est un crime sans doute afi‘reux, abominable ?

Ou votre atl‘ection n'était pas raisonnable,

Et pour vous désormais ce fol attachement

N'est plus qu'un souvenir amer, un long tourment?...

Chose impossible à croire! — Enfin cette disgrâce,

Pourquoi? ' -

c o n D E LIA.

(Elle se jette aux genoux de son père.)

La vérité 1... Je la demande en grâce! —

Ma langue à l'art des cours ne Sait pas s'assouplir.

Je ne parle jamais sans vouloir accomplir,

Et ‘n'ai pas ce talent captieux qui dispense

De faire ce qu'on dit, de dire ce qu'on pensel...

Puisque voilà mes torts, oh! déclarez, seigneur,

Que je n'ai rien commis de contraire à l'honneur;

Que ce n'est pas un meurtre enfin qui m'a souillée,

Et de votre faveur à jamais dépouillée!...

Dites que l'on me chasse, ô mon père! ô mon roi!

Parce que je n'ai point, c'est ma richesse à moi,

Un langage, un regard qui toujours sollicite;

Non, je ne les ai pas, — etje m'en félicite,

Bien qu'il m'en ait coûté, seigneur, tout votre amour!

L E A a.

Il vaudrait mieux pour toi n'avoir point vu le jour! —

Tu m'as déplu, — c'est trop!

LE nO1 DE FRANCE.

Voilà donc tout son crime ?

Un cœur, prompt à sentir, qui lentement s'exprime!

LEAR.

Telle qu'elle est. seigneur, — dans un vil abandon,
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Errante et sans pays, proscrits et sans pardon,

Si quelque chose en elle à présent peut vous plaire;

Si, pour toute fortune ayant notre colère,

Sa personne a de quoi charmer l'œil d'un époux,

Je ne la retiens pas, seigneur, — elle est à vous!

LE ROI DE FRANCE.

Belle Cordélia, plus riche en ta détresse,

Plus précieuse encor parce qu'on te délaisse,

Ange que leur dédain rend plus cher à mes yeux,

De toi, de tes vertus, je m'empare, joyeux l...

Je prends ce qu'on rejette, — oh, oui! je le réclamel...

Dieux! sous leurs froids mépris ce cœur a plus de flamme,

Et mon amour se change en adoration! —

Roi, ta fille, emportant ta malédiction,

Sans famille et sans dot, jetée à la souffrance,

Régnera sur mon cœur, sur notre belle France 1...

Tout ce que ton royaume a de richesse et d'or

Ne rachèterait pas de mes mains ce trésor,

Cette perle sans prix, si mal appréciée!

(A Cordélia.)

Ils te laissent partir, pauvre et disgraciée;

Dis-leur adieu pourtant... Puis, sous des cieux meilleurs,

Ce que tu perds ici, viens le reprendre ailleurs!

LEAR.

Roi de France, tu peux l'emmener, — elle est tienne:

Ce n'est plus notre enfant l... Va, qu'elle t'appartienne;

Je ne la verrai plus!

(A Cordélia.)

Sans notre afl“ection,

Pars, malheureuse! pars, sans bénédiction! —
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(A toute sa aulte.)

Venez.

(Il sort. — Tout le monde l'accompagne, excepté Gonerille, Régana.

Cordélia, le roi de France et les seigneurs de la suite du roi de

France. Gloster sort le dernier. — Pendant que Cordélia. Immo

bile et sufloqnée de sanglots. reste quelque temps muette et la tête

penchée sur la poitrine, le roi de France la contemple douloureu-

sement; Gonerille et Régana la regardent avec trente, en échan

geant quelques mots à voix basse.)

G L O ST E R, au moment de sortir.

C'était préditl... Le fils contre le père l...

Et le père aujourd'hui contre l'enfant! — Prospère,

Douce Cordélia! — Kent n'est pas mieux traité:

Votre crime à tous deux, c'est la sincérité!

. (Il sort.)

SCENE VI.

CORDELIA, LE ROI DE FRANCE et LES SEIGNEURS

FRANÇAIS au fond du théatre, GONERILLE, RÈGANE.

LE ROI DE FRANCE.

(A part. regardant tour à tour Cordélia et ses deux sœurs.)

Ici tant de vertus! — et là tant de bassesse ! —

(A Cordélin.)

De vos sœurs maintenant prenez congé, princesse.

c o n D É L1 A.

(A ses sœurs.)

Je vous quitte, ô trésors de mon père, — voyez!

Le cœur gros de soupirs, les yeux de pleurs noyés. —

Ce que vous êtes, moi, je le Sais, — oui, sans doute;

Mais nommer vos défauts par leurs noms, — il m'en coûtel...
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Etje ne le veux pas, car je suis votre sœur.—

Pour notre père ayez des soins pleins de douceur!

Vous proclamez si haut votre amourl... Je m'exile

Et remets en vos mains, comme dans un asile,

Le vieillard i... Et, pourtant, ce n'est pas sans frayeur. .

Je voudraislui donner un asile meilleur! —

Adieu, mes sœurs, adieu.

cous a I LL a.

Cette fille exemplaire

Nous prescrit nos devoirs!

u a‘: G A NTâche plutôt de plaire

Au noble époux qui t'a prise par charité.

Ton cœur, pauvre d'amour, te vaut la pauvreté !

ce n min 1 A.

Les masques tomberont. La fourbe en vain se cache

Dans l'ombre l... Le mépris vient unjour, — il arrache

Le voile où trop longtemps elle se replie ! —

Puissiez-vous prospérer !

LE no1 DE FRANCE.

Viens, ma Cordélia.

FIN ne L'ACTE PEEMIER.

Iâ



 

ACTE DEUXIÈME

Dans le même palais, cédé à Gonerille. une autre galerie, au fond

de laquelle on aperçoit par une large ouverture un parc et la mer

dans le lointain.

SCÈNE PREMIÈRE.

GONERILLE et OSWÀLD, son intendant.

GONERILLE.

Est-il vrai que mon père, oubliant qui nous sommes,

Ait frappé, ce matin, un de mes gentilshommes

Qui châtiait son fou, malicieux vaurien,

Dont l'esprit toujours mord et ne respecte rien?

oswa LD.

Madame, j'étais là.

GONE‘RILLE.

Ce vieillard m'exaspère!

Depuis vingt jours qu'il est encore ici, mon père,

C'est à n'y plus tenir! — Sans trêve, à tout moment,

Un étrange caprice, un fol emportementl

Ce fantasque cerveau n'agit que par boutadel...

Et, du matin au soir, quelque grosse incartade

Qui met toute ma cour, nous tous en désarroi! —

Entouré de sa garde, il se croit toujours roi :

Ce château n'entend plus que l'éternel tapage

De tous ces fainéants, chevaliers, bouffon, page.
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Il faut que cela cesse! — Ol1! si ma sœur voulait...

o 5 w A L n .

Madame, elle voudra.

GONERILLE.

Jalouse comme elle est,

Me haissant au fond, peut-être voudrait-elle

Accaparer, tenir le vieillard en tutelle,

Pour s'en faire un appui contre moi, — pour avoir

A ses côtés, toujours, cette ombre du pouvoirl...

( Hystérieusement. )

Si je comptais vraiment sur elle, oh! je t'assure...

OS WA L D , baissant la voix.

Vous comptez sur le duc...

GONERILLE.

Va, l'on n'est jamais sûre

D'un homme... ambitieux. — Elle a notre secretl...

Lui, qui n'a peur de rien, sur mon âme, on dirait

Qu'il a peur d'elle! — Aussi, tu vois que! intervalle

A mis entre nous deux ma prudente rivale? —

(D'une voix sombre. )

J'aurais dû me hâter! — Quand je ne suis plus la,

Cette femme reprend son empire... Voilà!

Trop tard! Dix jours encore, et le vieux roi nous quitte

Pour aller chez ma sœur.

(Entre un courrier de Régane. )

LE counues.

Un message.

GONERILLE.

Elle! — Vitel...
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.‘

(Elle prend vivement la lettre, la décachète et lit : )

« Oublions nos débats; sœur, je te tends la main.

« Ni brouille, ni rancune entre nous.— Que t'en semble? —

« Il faut agir ensemble,

Agir vite; mieux vaut aujourd'hui que demain. —

Notre père déjà regrette sa puissance :

« Plus de cour qui l'encense,

« Plus d'esclaves, courbant le front et les genoux;

« Illais il a des amis encor, '— défions-nous!

« On conspire tout bas. Kent, j'en ai l'assurance,

Travaille contre nous auprès du roi de France;

Cordélia nous hait; Gloster est mécontent :

Soyons prêtes, ma Sœur, — un péril nous attend. -

L'irritable vieillard a conservé sa garde,

Cent chevaliers. C'est trop! — Si notre père garde

« La moindre autorité, sœur, point d'illusion,

« Notre pouvoir n'est plus qu'une dérision! —

« Comme dorénavant plus d'une confidence

« Va d'heure en heure entre nous s'échanger,

Trop longue était la route, et j'ai dû l'abréger.

« Sœur, je t'écris de notre résidence,

« Voisine du château de Gloster. — Réponds-Înoi ;

« Deux heures maintenant me séparent de toi. »

(Bas à Oswald.)

Je puis agir. Enfin! Régane se prononce.

(Au courrier. )

Dis que j'apporterai moi-même la réponse, —

Oswald ou moi, — tantôt.

(Le courrier s'incline et sort. — A Oswald.)

Puisque ces turbulents,

Chevaliers, écuyers, deviennent insolents,

Soyez durs, froids, hautains; négligez-les. — Notre hôte

R

‘

3‘\‘‘

â‘
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Se lâchera, — tant mieux! — Je prends sur moi la faute.

oswa LI).

J'ai compris.

GO‘NERILLE.

Ne réponds qu'à peine, —- d'un ton bref;

Oui et non. — Je voudrais qu'il en fit un grief;

Qu'il dlt : «Je vais partir. » — Si telle est son envie,

Qu'il aille chez ma sœur. On l'attend. — Sur ma vie!

Plus de faiblesse, — un peu de rigueur... Ces vieux fous

Redeviennent enfantsl... Ils abusent de nous.

OSWALD.

C'est vrai.

GONERILLE.

Qu'il reste, lui. — Sa troupe, je la chasse. —

Une moitié, d'abord.

(On entend à quelque distance dans les bois le son des cors.)

o s w A L D.

Il revient de la chasse.

GONERILLE.

C'est lui. Je rentre.

OSWALD.

Mais s'il demande à vous voir?

G ONEn1LLE.

Dis que je suis souffrante, et ne puis recevoir. —

Va, j'ai mon plan, Oswald.

(Elle rentre dans ses appartements.)

2.
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OSWALD , à part.

Fort bien. Chacun le nôtre.

( Réfléchissant. )

Gonerille, ou Régane? — On verra. — L'une ou l'autre.

(Se frottent les mains.)

Cornouailles supplante Albany, tôt ou tard...

Je suis pour Cournouaille.

(Il sort lentement, absorbé dans ses réflexions. Pendant ce temps-là, un

homme, enveloppé d'un manteau de voyage, avec une longue barbe

et de longs cheveux grisonnants, est entré par le fond. Il suit les

mouvements d'Oawald. et parait attendre qu'il soit sorti pour avan

cer. Cet homme est Kent, sous un déguisement qui le rend mécon

minable.)

x E. N T.

Évitons son regard.

s CÈ NE 11.

KENT, seul, après la sortie d'Oswald.

(Il jette un coup d'œil sur ses vêtements.)

Si je puis travestir aussi bien mon langage, ——

La bonne intention qui m'inspire, et m'engage

A déguiser mes traits, va réussir, je croi. —

Kent le banni peut donc servir encor son mil...

Dieux bons! favorisez mon hardi stratagème,

Et veillez avec moi sur le maître que j'aimel...

Il vient.

(Entre Lear avec ses chevaliers et sa suite.)
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SCÈNE 111.

KENT, LEAR, SES CHEVALIERS,

ses Écuvsns et ses PAGES.

I. E A R , gaiement.

Faites servir! — Que je n'attende pas

Un instant. — Le dîner!

(Apercevant Kent, qui le salue a quelque distance, sans approcher.)

Qui donc es-tu, là-bas?

Parle.

KENT, saluant de nouveau.

Un homme, seigneur.

LEAR, lui faisant signe d'approcher.

Qu'est-ce que tu sais faire?

Et que veux-tu de nous?

KENT.

Je sais, pour toute affaire,

N'être point au-dessous de ce que je parais;

Servir loyalement ceux dont j'ai les secrets;

Aimer les braves gens, pour eux me mettre en quatre;

Et, quand je ne puis faire autrement, bien me battre.

LEAR.

Ton nom?

KENT.

Ca‘ius.

LEAR.

As-tu de quoi vivre, dis-moi?
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KENT. 1

On vit toujours. — Je suis pauvre... comme le roi.

LEA Il, secouant la tête.

Je te plains. — Qui veux-tu servir ?

K ENT.

Vous.

L E A n.

Sans connaître

Qui je suis?

KENT.

J'aimerais à vous appeler maître...

Car vous avez, seigneur, — je dis la vérité, —

Quelque chose dans l'air...

L E A R .

Quoi donc?

K ENT.

L'autorité.

LEAR, lui frappant sur l'épaule.

Je te crois de l'esprit, du cœur, et point de vice. —

Tu ne quitteras pas de sitôt mon service,

Si tu me plais après dîner tout comme avant. —

(Avec impatience. )

Le dîner, vite,... allons!...

(A quelques personnes de sa suite.)

Et mon petit savant,

Mon fou, qu'on me l'envoie.

(Un page sort.)

(Entre Oswald, d'un air affaire; il passe sans regarder personne.)
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LEAR, a Oswald.

Eh! vous, le majordome,

Ou notre fille est-elle?

OSWA LD, sans regarder le roi.

Excusez...

(Il sort.)

L E A R , avec surprise.

Drôle d'homme.

Que dit-il ?

(A un chevalier. )

Rappelez ce coquin. — C'est trop fort! —

Holà! mon fou!

(Avec une impatience croissante et mêlée de colère. )

Je crois que tout le monde dort!

(Au chevalier qui était sont pour chercher Oswald.)

Eh bien! ce rustre?

LE CHEVALIER.

Il dit votre fille malade.

LE A 11.

Quand j'appelais, pourquoi ce plaisant camarade

N'est-il point revenu?

LE CHEVALIER.

Sans ralentir le pas,

Sire, il m'a répondu qu'il ne le voulait pas.

LEAR.

Qu'il ne le voulait pas?

LE CHEVALIER.

Monseigneur, Votre Altesse

N'est plus traitée avecla même politesse,
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La même défércnce... Ai-je tort ou raison?

Je crois voir que, parmi les gens de la maison ,

Le zèle se relâche, et dans votre famille,

Chez tout le monde ici, même chez votre fille...

LE A R , soucieux.

A!!! tu crois?

LE CHEVALIER.

Pardonnez, Sire; je puis ma! voir...

Mais comment faire taire en mon cœur le devoir

Quand Votre Majesté me paraît ofl‘ensée?

L EA a.

Tu me fais souvenir que j'eus cette pensée. —

En effet, depuis peu, certains manques d'égards,

Des soins plus négligents ont frappé mes regards...

Mais loin de soupçonner quelque désobligeance,

Je me disais : Peut-être ai-je trop d'exigence?

Nous verrons cependant.

(Au page qui rentre. )

Eh bien! m'amènes-tu

Mon fou?

La PAGE.

Sire, il se cache.

LEAR, fronçant le sourcil.

Est-ce qu'on l'a battu ?

L E PA G E.

Pas depuis ce matin; mais il craint la baguette

Du seigneur intendant, qui, je crois bien, le guette.

L E A Il , avec menace.

Qu'on ne maltraite pas mon foul... Je le défend.

( Avec tristesse. )
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Ah! ahl... Depuis qu'on n'est plus roi, — le pauvre enfant

N'est plus si gai!

LE‘. PAGE.

Depuis que ma jeune maîtresse

Pour la France est partie, — un noir chagrin l'oppresse.

LEAIl , sévèrement.

Assez! — J'ai très-bien vu cela.

(Au page. )

Cours l'appeler...

(Au chevalier.)

Ma fille, — dites-lui que je veux lui parler.

(Rentre Oswald, avec le même air affalré que tout a l'heure. )

LEAR , appelant avec colère.

L'ami! l'ami!

(Oswald continue sa route; — Kent lu! barre le passage; — Lear a

Oswald, impérieusement. )

Plus près.

(Oswald s'avance. )

Qui suis-je donc?

OSWALD, avec un demi.salut plein d'impertinence.

Le père

De ma noble maîtresse.

L E A R.

Et toi, rusé compère,

Insolent! vil buter! esclavel...

(Le secouant par le bras.)

Réponds donc!

Qu'es-tu?

O 5W A L D.

Je ne suis rien de tout cela, — pardon!
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LEA n.

Tes yeux croisent les miens!... Vite! la tête basse!

([1 le frappe.)

O SWA LD , arrogamment.

Seigneur! je ne veux pas être battul...

(Le roi le frappe encore.)

De grâce!

KENT, le jetant par terre.

Aimes-tu mieux baiser la poussière, manant?

LEAR , a Kent.

Courage, amil je t‘aime encor plus maintenant.

K ENT, à Oswald, toujours a terre.

Debout, messire; allons... décampel — Je t'invite

A n'oublier jamais les distances!... Pars vite! —

( Oswald se relève. )

Si tu veux prendre encor la mesure d'un sot,

Reste. — Mais non, détalel Et vite! et pas un mot!

(Il le pousse par les épaules.)

LEAR, à Kent, en lui donnant sa bourse.

Camarade, merci! — voilà pour ton service.

(Entre le bouffon du roi avec le page.)

SCÈNE 1V.

LES Mêmes, moins OSWALD; — LE BOUFFON.

LE BOUFFON, sans’avancer.

Que je lui donne aussi des arrhes.

(Il s'approche de Kent.)

‘« Tiens,‘ novice :
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Mon bonnet d'âne.

(Il offre a Kent son bonnet.)

LEAR, au bouffon avec joie.

Ahl ahl follet, te voilà donc 7

LE‘ BOUFFON, n Kent.

Il te caiflera bien. Prends-le; je t'en fais don.

KENT.

Ton bonnet! Pourquoi, fou ?

LE BOUFFON.

Parce qu'on te voit prendre

Le parti d'un joueur qui n'a plus qu'à se pendre.

Fi des gens ruinée! Le mal se gagne... Et puis,

Suivre un aveugle, c'est d'un fou]... gare les puits! —

Prends mon bonnet, te dis-je.

(lontrant Lear.)

Entre autres peccadilles,

Ce bon père a banni ses deux plus tendres filles;

La troisième, une ingratel... on le saitaujourd'hui, —

Notre homme l'a rendue heureuse... malgré lui!

Si j'avais deux bonnets d'âne,...

(A Lear.)

tu prendrais l'autre,

Cher oncle, et vous auriez alors chacun le vôtre.

LEA 11 , le menaçant.

Prends garde au fouet, coquin!

LE BO U F r o N.

Bien; fronçons le sourcil. —

Vérité, pauvre chienne, en te fouaille au chenil,

Tandis que le roquet hargneux, parfumé d'ambre,

Au coin du feu s’étale, empoisonnant la chambre!

3
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L E A a.

Le petit scélérat! Toujours un coup de dent.

KENT.

Le fait est, monseigneur, que c'est un fou mordant.

LE BOUFFON , à Lear.

Sais-tu la différence, ô toi que je vénère,

Entre le fou mordant et le fou débonnaire?

La sais—tu?

LEAR.

Non.

LE son FFON.

Tant pis!

L E A a.

Quelle est-elle ?

LE BOUFFON.

Un moment.

C'est grave, écoute-moi religieusement.

(Il tousse avant de commencer.)

Ce front chauve, celui qui t'a conseillé, maître,

De partager en deux ta couronne de roi, —

Juste en face de moi,

Qu'il veuille bien se mettre...

Ou prends sa place, toi.

(Lear se met devant le bouflon.)

Parfait! — Le fou mordant et le fou débonnaire,

Nez à nez, les voilà!

(Se désignant.)

L'un bigarré, portant sa livrée ordinaire,

Est ici.

(lontrant Lear.)

L'autre est la.



ACTE DEUXIÈME. 39

LEAR.

Quoi! tu m'appelles fou, drôle?...

LE B o U F FON.

Ai-je dit cela? —

(D'un ton solennel.)

Bien des titres plus beaux, qui tous étaient les vôtres,

Vous les avez, seigneur, abandonnés à d'autres!

un NT.

Ceci n'est pas folie entière.

LE BOUFFON.

Non, ma foi!

Pas entière... Nos grands partagent avec moi.

J'avais le monopole, — eh bien! tous ils me pillent;

Nos dames elles—même, — il faut qu'elles grapillentl

On ne me laisse rien !... Je fais trop de jaloux!

(Il chante.)

Messieurs les sages, plaignez-nous!

Les fous

N'ont pas de vogue, cette année;

La confrérie est ruinée, —

Car votre cervelle est tournée;

Si bien, que maintenant les fous,

C'est vous!

L E AR.

Toi donc, prends leur sagesse.

LE BOUFFON.

Une belle antiquaille!

(Gravement. )

‘Noncle, sais-tu comment l'huitre fait son écaille?
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LEAR.

Non, mon enfant.

LE BOUFFON.

Ni moi. — Mais le colimaçon,

Je sais très-bien pourquoi, noncle, il a sa maison.

LE A 11.

Ah! tu sais. Pourquoi?

LE BOUFFON.

C'est pour y loger sa tête;

Non pour l'abandonner à ses filles, la bête,

Et laisser follement ses cornes sans abri.

LEAR, taché et riant tout a la fois.

Attends, friponl... .

(Il cherche a saisir le bouflon qui s'esquive adroitement,

et qui revient presque aussitôt.)

LE BOUFFON.

Il n'est plus à craindre, — il a ri.

L E A 11.

Depuis quand sais-tu donc tant de choses?

LE BOUFFON.

Compère,

Depuis que le vieillard a ses filles pour mère;

Depuis qu'entre leurs mains un beau jour il a mis

Des verges, pour fouetter leur père très-soumis.

(A Lear qui recommence à menacer.)

Je t'en conjure, trouve un précepteur qui songe

A perfectionner ton fou dans le mensonge!

Je voudrais de bon cœur, noncle, apprendre à mentir.
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LE A a.

Si tu mens, tu seras fouetté.

LE BOUFFON, soupirant.

Je suis martyr!

Il est très-étonnant, et cela m'embarrasse,

Que tes filles et toi soyez de même race;

Je ne vois entre vous qu'une conformité :

Quand je dis vrai, — je suis par leurs pages fouetté, —

Par les tiens, si je mens... J'en aurai le vertige!

Et pour n'avoir rien dit, souvent on me fustige. —

J'aimerais bien mieux être autre chose qu'un foul...

Mais je ne voudrais pas ta tête sur mon cou,

Noncle, — car ton bon sens a pris une tOurnurel...

Tu l'as tant rogné...

(Aperceunt Gonerille qui entre.)

Tiens! j'en vois une rognure!

SCÈNE v.

LES MÊMES, GONERILLE, puis ALBANY

et OSWALD.

LEAR.

Ma fille, qu'as-tu donc? — Depuis peu, je te voi

Morose, le sourcil froncé... qu'as-tu? dis-moi.

LE BOUFFON, a Lear.

Ah! c'était le beau temps, quand tu pouvais, bon drille,

Ne pas t'inquiéter des sourcils de ta fille! —

Maintenant tu n'es plus qu'un zéro; voilà tout!

Maintenant je suis plus que toi, — je suis un fou :

Tu n'es rien.
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(A Gonerille qui lui jette un coup d'œil menaçant.)

Bon! j‘entends. Assez! plus de harangue.

Ce regard dit silence! Il me bride la langue. —

On se tait, on se tait.

(n tredonne.)

Repu de toute chose, et las,

Qui n'a point su garder, hélas!

Un peu de mie, un peu de croûte,

Mourra de faim sur la grand'route.

(liontrant Lear à Kent.)

Cet homme que tu vois,

C'est une coque vide, — on a mangé la noix.

GONERILLE, à Lear.

Ce n'est pas seulement ce bouffon qui nous brave;

Mais parmi votre suite, et l'injure est plus grave,

Bien d'autres impudents, sans frein dans leurs discours,

Et trouvent à redire, et querellent toujours! —

A rétablir la paix il faut pourtant qu'on m‘aide.

Seigneur, j'avais pensé que le plus sûr remède

Était de vous donner connaissance de tout;

Mais je crains fort, depuis quatre ou cinq jours surtout,

Que, les encourageant vous-même à la licence,

Vous ne leur prescriviez la désobéissance.

S'il était vrai, — ce tort vous ferait peu d'honneur;

Et nous serions forcés d'agir enfin, seigneurl

LE BOUFFON.

Car, noncle, vous savez: — l'histoire est peu nouvelle, —

Le passereau nourrit si longtemps le coucou,

Que les petits lui plumèrent le cou,

Et lui mangèrent la cervelle.
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Puis, ce refrain de nos cantons :

Sans lanterne on marche à tâtons.

' LEAR, troublé.

Êtes—vous notre fille?

GONEMLLE.

Allons! montrez-vous sage;

Ce noble esprit, seigneur, faites-en quelque! usage, —

Et trêve à ces courroux fantasques, superflus,

Qui font que vos amis ne vous retrouvent plus.

LE BOUFFON.

Tiens! tiens! quel changement de rôle!

La charrette à présent qui traîne le cheval! —

Son antique rival,

L'âne, ébahi, n'en revient pas. C'est drôle!

KENT, a part.

Pauvre maître!

LE an, avec une sorte d'égarement.

Quelqu'un me connaît-il ici ? —

Ce n'est point Lear! —Oh! non! — Lear marche-H! ainsi‘! —

O Lear, où sont tes yeux? Parles—tu de la sorte? —

Au fond de ton cerveau l'intelligence est morte,

Ou ton discernement est frappé de torpeur?

(Avec angoisse.)

Grands dieux! Suis-je endormi 7... Suis-je éveillé? —J'ai peur!

— Cela n'est pas! — Qui suis-je enfin‘?... Lear, ou son ombre‘?

Je voudrais le savoir... Quelque chose de sombre,

Là, dans mes souvenirs, — et ce titre de roi

Me ferait croire, à tort, que j'eus des filles, moi!

LE BOUFFON.

Des filles qui rendront leur père raisonnable.
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L E A a, plus égaré.

Votre nom, belle dame?

GONERILLIL

Oh ! c'est impardonnable l . ..

Ces badinages-là ne sont plus de saison. —

Seigneur, je vous adjure, au nom de la raison 1...

Si vieux, si vénérable, ayez quelque sagesse:

Une suite nombreuse entoure Votre Altesse,

Gens si désordonnés, chevaliers et varlets,

Que leur sale débauche, infectant ce palais,

Lui donne plutôt l'air d'une immonde taverne

Que de la résidence où le prince gouverne. —

On exprime un désir, — veuillez donc y céder,

Alors qu'on vous supplie, au lieu de commander :

Diminuez un peu votre cour. Il importe

Que ceux qui resteront pour former votre escorte

Conviennent à votre âge, — et, moins audacieux,

Sachant mieux se connaître, et vous respecter mieux.

LEAR. .

Oh l... Le réveil! —

(A ses écuyers.)

Sellez mes chevaux! — Tout de suite! —

(A Gonerille.)

Enfant dégénéré! —

(A ses pages.)

Qu'on rassemble ma suite!

— Val Je n'entendrai plus tes propos outrageantsl...

Il me reste une fille l

GONERILLE.

Eh ! vous frappez mes gens,
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Et toute votre bande, arrogante séquelle,

Voudrait faire servir ceux qui valent mieux qu'elle!...

L E A11.

Ohl malheur à celui qui se repent trop tard!

o o N E n l L L E.

Un tas d'aventuriers, ramassés au hasard l...

LEAR.

Tu mensl... Mes chevaliers sont des hommes d'élite,

Instruits de leurs devoirs, tous d'un rare mérite,

Scrupuleux, pleins d'honneur, et purs comme leur nom!

GONERlLLE.

Témoin ce drôle abject, leur digne compagnon!

(Le bouffon salue.)

L E A Il , regardant Gonerille.

Ingratitude !

GONE R lLL E , avec dédain.

Allons !

L E A R , les yeux au ciel.

Entends la voix d'un père,

Entends ma voix, Nature !... O divinité chère l...

Si tu la destinais à la maternité,

Arrête I... Dans son sein mets la stérilité!

De la production dessèche les organes l...

Que jamais un enfant, né de ses flancs profanes,

No l'honore l... Ou, s'il faut qu'elle conçoive un jour,

Forme son nourrisson de haine, — et non d'amour l...

Pour vivre le tourment de sa mère, — qu'il naisse!

Qu'il ride ce visage éclatant de jeunesse,

. 3_
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Et la traîne à plaisir — de malheurs en malheurs l...

Dénaturé, pervers, vsous le torrent des pleurs,

Comme un champ dévasté, qu'il lui creuse la joue;

Des sanglots d'une mère en larmes, qu'il se joue,

Et tourne ses bienfaits en mépris douloureux l...

Pour qu'elle apprenne enfin combien est plus affreux,

Plus déchirant encor qu'une dent de vipère,

Le mal, enfant ingrat, que tu fais à ton père! —

(A sa suite.)

Partons !

(Au moment où il va sortir, un de ses chevaliers s'approche du roi et

lui parle à voix basse. — Albany est entré depuis quelques instants.)

ALBANY.

Au nom des dieux! que veut dire ceci ?

GONERILLE.

Laissez-le radoter, sans vous mettre en souci l...

C'est un accès d'humeur sénile, et trop fréquente.

LEAR, avec fureur.

Cinquante de mes gens l... En moins d'un mois! Cinquante,

Supprimés, d'un seul coup!

A L B ANY.

Mais ne saurai-je point ‘I...

LE A n.

Tu le sauras. —

(Montrant Gonerille.)

Enfer l — Qu'elle ébranle à ce point

Toute ma force d'homme l... Et que ce cœur de pierre

Soit digne encor des pleurs qui brûlent ma paupière l...

— Tombent sur toi, cruelle, ouragans et brouillard l -

La malédiction d'un père, d'un vieillard,
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Qu'elle ronge tes os !... et dans chaque blessure

Plonge éternellement son ardente morsure ! —

Ce n'est donc point un songe ? — O dieux! soyez témoinsl...

Mais une fille encor me reste l... Elle, du moins,

Est bonne et secourable... Il faut que je la trouve :

Elle déchirera ton visage de louve ! —

Ce rang, dont tu me crois dépouillé pour jamais,

Je veux le ressaisir! — Oh ! je te le promets,

Tu me verras bientôt, fille ingrate et parjure,

Rentrer dans mon palais, en roi! — Je te le jure! —

(a Kent.)

Viens, toi!

(Il sort avec lient et ses chevaliers.)

GONERILLE, aAlbany.

Vous l'entendez ?

ALBANY, avec un accent de reproche.

L'amour que j'ai pour vous

Ne peut me rendre assez partial...

GONERILLE, d'un ton bref.

Calmons-ncus ;

Je sais ce que je fais!

A LBAN r.

Vous me direz, j'espère...

G ONER l L LE , interrompant.

A l'instant. — Ce vieillard nous gêne.

ALBANY.

Votre père l...

GON E a ILLE.

Il menace toujours. — Cent chevaliers ! — Pourquoi ‘P —
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Armés de pied en cap ! — Il serait sage à moi

.De permettre qu'il eût sa bande toute prête,

Pour qu'au premier caprice enfanté dans sa tête,

Au plus léger sujet de plainte... ou de souci,

Il pût, la force en main, nous tenir à merci l...

Mais j'y mettrai bon ordrel

(Appelant.)

Oswald ?

A L B AN Y.

En conscience,

Vous poussez loin la craintel

GoNnnum.

Et vous la confiance !...

(Oswald parait.)

GONE RI L L E, continuant.

On ne gouverne pas ainsi. — Moins de bonté l...

Et laissez-moi pourvoir à notre sûreté.

A L B ANY.

Je vous, aime, et vous plains l

(11 s'éloigne lentément.)

GONERILLE, àpart.

Et moi, je te méprise,

omme faible!

(A Oswald.)

Pars vite, Oswald ! — Tu m'as comprise ‘I

osw.u.n.

Oui.

G ONE B I L L E , mystérieusement.

Tout ?
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OSWALD.

Oui.

GONERILLE.

J'ai besoin d'un autre défenseur...

Je l'aurai ! — Vive, vite! — A cheval! — Chez ma sœur!

(Oswald son. préclpitamment.)

FIN DE L'ACTE esvxrùux.



 

ACTE TROISIÈME

Au château du comte de Gloster.

Un vestibule à plusieurs rangs d'arcades surbaissées, donnant d'un

côté sur les cours du château, de l'autre sur la campagne. Tout au

fond une large porte cintrée avec un perron de quelques marches,

conduisant à la grande salle.

SCÈNE PREMIÈRE.

GLOSTER, seul, une lettre a la main. 11 réfléchit.

Cornouaille arrivé d'hier soir, — c'est étrange! —

Dans son château voisin de Gloster... Il dérange

Nos plans. — Soupçonne-t-il quelque chose? Pourquoi

Régane et lui sont-ils venus si près de moi?

Est-ce pour m'épierl... Sauraient-ils que la France

N'attend plus qu'un signal pour notre délivrance;

Et que, vienne le jour, nous tous au cœur loyal,

Nous tiendrons ferme encor le vieux drapeau royal? —

Elles se ha‘issaient les deux sœurs... Et l'épouse

Du brillant Cornouaille, — elle, sombre et jalouse,

Réveillant tout à coup leurs feux mal assoupis,

Loin de fuir... Les méchants se rapprochent, — tant pis!

C'est un malheur pour tous! — Quelque piége sans doute ‘f...

Ce voisinage-là, combien je le redoute! —

Sauraient-ils qu'à la cour venu secrètement
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Kent veille auprès du roi, sous un déguisement?

Et que moi-méme‘l...

(Apercevant Oswald qui entre.)

Oswald! —Que veut cet homme ‘l. ..

SCÈNE Il.

GLOSTER, OSWALD.

OSWALD, après un humble salut.

Comte...

Le duc de Cornouaille, aujourd'hui même, — compte

Se rendre auprès de vous. Sa noble épouse et lui

Seront pour quelque temps vos hôtes.

GLOBTER, avec surprlu.

Aujourd'hui ?

OSWALD.

Tout à. l'heure. — Je viens de leur part vous le dire.

unes.r E a.

L'honneur sans doute est grand; mais pouvez-vous m'instruire

Du motif qui me vaut ce précieux honneur?

o swa L D.

Une aflaire d'Êtat les amène, seigneur.

o Les.r E a.

Une affaire d'Êtat?

OSWALD.

D'Ètat, — ou de famille.

Mon auguste maîtresse, elle aussi, Gonerille,

Viendra les retrouver cette nuit.

a LOS T E a.

Je voudrais
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Avoir ou plus de temps pour faire mes apprêts...

OSWALD.

Si vous le permettez, seigneur, — car le temps presse, —

Je vais disposer tout pour ma noble maîtresse?

c LOST E‘ a.

Je vous en prie, aidez le maître, un peu caduc.

Qu'ils soient les bienvenus chez moi.

(Sons de trompettes.)

oswam.

Voici le duc.

GLOSTER, à part.

Étrange! étrange!

OSWALD, à part.

A l'œuvre! Activité! Fortnnel...

(Il sort.)

(Entrent Cornouailles et Régane, avec une partie de leur escorte.)

SCÈNE 111.

GLOSTER, CORNOUAILLES, RÉGANE,

SUITE DE Connouuuss.

CORNOUAILLES, tendant la main à Gloster.

Notre visite, ami, ne peut être importune,

Car nous vous connaissons, — toujours loyal et francl

Nous arrivons chez vous, comme chez un parent, —

Sans gêne.

REGANE.

Arrière donc les froides politesses!

Cousin.
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GLOS’I‘ER.

Je remercie humblement Vos Altesses.

Je ne puis leur offrir qu'une hospitalité

Bien simple, — mais j'aurai la bonne volonté.

coarvouunnss.

Nous en sommes, Bégane et moi, sûrs l'un et l'autre.

La maison d'un ami sera deux jours la nôtre;

Car nous devons causer, et tendre au même but. —

Quels obstacles, bons dieux! se dressent au début

D'un règnel... Inimitiés partout, haine et rancunol...

Moi, je n'en avais plus.

RÉGANE‘, en appuyant sur les mots.

Je n'en gardais aucune...

CORNOUAILLES, les yeux sur Gloster.

Et voici que déjà les trames, les complots

Surgissent. . .

GL O s TE a.

Croyez-must’...

CORNOUAILLES.

Mais l'œuf n'est pas éclos;

Et je l'écraserai du talon, sans attendre!

REGANE.

Bref, mon père et ma sœur ne peuvent plus s'entendre;

Leur mésintelligence est profonde, — et je croi

Que véritablement tous les torts sont au roi.

CORNOUAILLES.

Oui, tous les torts! — Il veut, que! excès d'imprudence!

Conserver près de lui, dans une résidence
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Princière, un tas, de gens armés, un bataillon

De mécontents, tout prêts à la rébellion.

Un tel abus réclame une prompte réforme;

Ces gens conspirent.

GLOSTER , avec un peu de trouble.

Non...

C ORNOUAI LLES, interrompant.

Ma sœur nous en informe;

Et nous voulons, avant que le roi soit parti

De chez elle , — enfin prendre un sérieux parti. —

Tâchons de ramener la paix, je le désire;

Mais, d'un moment à l'autre, il se pourrait, messire, /

Que ce vieillard chagrin, fantasque, irrésolu,

Vint nous trouver, — le mois n'étant pas révolu, —

Avec tout son cortége... Alors , c'est impossiblel...

Vous comprenez ‘I

11 E. GAN E‘.

Pour moi, je serais inflexiblel...

Et nous sommes venus demander vos avis,

Qui seront, je vous jure, exactement suivis.

GOBNOUAILLES.

Oui, Gloster, soyez juge entre nous.

crosran.

Votre Grâce

M'honore, en vérité l... mais elle m'embarrasse.

Ce pénible débat... Je suis franc...

RÉGANE.

Cette nuit,

Nous attendons ma sœur, et...

(Bruit de voix et de pas, dehors, a gauche.)

Qu'est-ce donc?
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CORNOUAILLES.

Quel bruit?

Une querelle?...

(Entre Oswald. a reculons, les bras tendus en avant. Kent. l'épée

à la main, le presse et marche sur lui.)

SCÈNE IV.

LES MÊMES, KENT, OSWALD.

KENT, sans voir personne encore.

Cuistre insolentl... quand j'apporte

Un message du roi, tu me barres la portel...

Fais place, — ou je te coupe en deux!...

OSWALD , reculant toujours.

A l'aide! à moi!

GLOST En, reconnaissant Kent, a part.

Luil... Kent!

COIlNOUAILLES , a Oswald.

Quel est cet homme?

K E N T, fièrement.

Un messager du roi.

O SW A L D , tout essoulflé.

C'est un de ces varlets, pouvant tout se permettrel...

Un de ces ferrailleurs, plus hautaine que le maîtrel...

Ce matin même, il a sur moi porté la main.

CORNOUAILLES, a quelques personnes de sa suite.

Vite! en prison!— Les fers aux pieds! — Jusqu'à demain!
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sésame.

Jusqu'à demain?— Huit jours! — Et bàtonné, j'espère!

KENT.

Madame, si j'étais le chien de votre père,

Vous n'auriez pas le cœur de me traiter ainsi.

RÉGANE.

Non. Mais sa valetaille impudente, voici

Comme nous la traitons.

(A deux serviteurs de son escorte.)

Faitesl sans plus attendrel

CORNOUAILLES, a Kent.

Nous t'apprendrons!...

KENT.

Je suis un peu vieux pour apprendre!—

Je sers le roi. C'est mal à vous de l'oublier!

CORNOUAILLES.

Qu'on l'attache l

a L o s 1' E a.

Un instant! — Laissez-moi supplier

Votre Grâce d'attendre encor... Sa faute est grave,

Mais ne mérite pas ce châtiment d'esclave l...

Un envoyé du roi l — Seigneur, en vérité,

C'est le roi, le vieillard, qui serait insulté!

cormouaunss.

La chose me regarde.

R É GAN E , aux serviteurs.

Allons

(Les deux serviteurs s'approchent de Kent pour le saisir. Un troisième

serviteur tient des cordes et des menottes.)
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KENT, à qui l'on veut arracher son épée.

Mais c'est infâmel...

Ohl vous ne m'aurez pas vivant!...

(Les trols serviteurs reculent.)

GLOSTE l! , suppliant, à Cornouailles et a Récane.

Seigneur l... Madame l...

Au nom des dieux!

KENT, apercevant le roi qul entre avec quelques-uns de ses chevaliers.

Le roi l...

SCÈNE V.

LES MEMES, LEAR, et enusraoas DE ses

CHEVALIERS.

LEAR, a Régane, sans voir Kent.

Vous m'attendiez, ce soir?

RÉGANE.

Non, seigneur; mais je suis heureuse de vous voir.

LEAR.

Régane, je le crois. — Autrement, ton vieux père

Divorcerait avec la tombe de ta mère;

Car tu ne serais pas ma fille!

(Regardant autour de lui.)

Mais pourquoi

Ces hommes? Que font-ils?

(Reconnaissant Kent.)

Mon messager! —

(A Kent.)

C'est toi‘)...
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KENT, entouré de gardes.

Oui, sire.

LEAR.

Tu n'as donc pas remis mon message ‘I...

KENT.

Je n'ai pu : leurs valets m'ont barré le passage.

LE A a.

Est-ce qu'on t'a frappé?

KENT.

Non.

(Hontrant les gardes.)

J'allais en prison.

LEAR., dont la colère éclate.

C'est un assassinat! Pis u'une trahison l...
‘1

Quelle injure!

(Regardant Cornouailles et Régime.)

Qui donc a pu?...

(Se contenant.)

Mais, tout à l'heure,

Nous en reparlerons... Patience!

(A Kent.)

Demeure.

CORNOUAI LLE S, aux gardes.

Il est libre !

(Les trois serviteurs s'éloignent de Kent.)

LE A11, à Régane.

Régane! ô toi, mon seul amour!

‘l'a sœur est bien méchante ! (Une main sur son cœur.)

Elle a mis un vautour

Làl... Son ingratitudei... Oh! tu ne saurais croire...
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A peine, si je puis parler l... Cette âme noire l...

Ma Réganel... '

a EGA N E.

Pourquoi l'accuser de noirceur?—

Voyons; n'êtes-vous pas injuste envers ma sœur?

LEAR.

Qu'est-ce à dire? ,
R E G A N B.

J'ai peine à croire, sur mon âme,

Qu'elle ait pu mériter à ce point votre blâme.—

Si notre sœur a mis le frein de la raison

Aux excès de vos gens, qui troublaient sa maison,

C'est prudence, vraiment! et non pas un outrage.

LEAR.

Ma malédiction sur elle!

REGAN E.

Allonsl... Votre âge

A besoin de tutelle; ou doit le gouverner.

C'est dans votre intérêt. — Veuillez donc retourner

Près de ma sœur.

LEAR.

Jamais! — Son œil farouche, hostile,

S'est abattu sur moil... Sa langue de reptile

M'a frappé droit au cœur! — Souffles pernicieux,

Fondez sur elle — avec la colère des Cieux !

CORNOUAILLES.

“ Fi! Quelle honte!

LEAR, continuant.

* Êclairs! Foudre aux ailes sanglantes!

"‘ Archers divins, dardez vos flèches aveuglantas

* Dans ses yeux dédaigneux l... Vent mortel, empesté,
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"‘ Dévore son orgueil, dévore sa beauté!

ni: sa N E.

Dieux justes !... mais sur moi vous lancerez de même,

Dans un de vos transports, quelque horrible anathème!

. LEAR.

Non, jamais contre toi je n'armerai le ciel l...

Palpitante d'amour, ta nature est sans fiel,

Douce et tendre! — Ta sœurl... Plein d'une sombre flamme,

Son regard brûle l... mais le tien rafraîchit l'âme! —

Est-ce toi qui voudrais, l'œil ardent de courroux,

Sinistre, — à mon entrée opposer les verrous?...

Non! Tu connais trop bien, dans ta sollicitude,

Les devoirs de l'enfance, et de la gratitude:

Tu n'as pas oublié le don que je t'ai fait,

Cette riche moitié de mon royaume!...

R È G A N E , sèchement.

Au fait?

LEAR.

Qui donc violentait mon serviteur?... Ma fille,

C’est bien à ton insu, j'espère?

(Fanfares au dehors annonçant une arrivée. — Apercevant Gonerille

qui entre.)

Gonerille! —

SCÈNE vr. 7?

LES MÊMES, GONERILLE.

LEAR.

"O dieux! si vous aimez les vieillards!... Vous, grands dieux!

“‘ Bons et compatissants! — Si vous-même êtes vieuxl...



ACTE TROISIÈME. 64

* Cette cause est la vôtre l... Embrassez ma défense l...

" Dieux! lancez le tonnerre, et vengez notre offense!

(A Gonerille.)

Peux-tu me regarder en face, être inhumain, -

Sans rougir ?... O Réganel... et tu lui prends la main?

a ON E a ILLE.

Pourquoi pas? — Qu'ai-je fait, seigneur ? — N'est point coupable

Tout ce que nomme ainsi la vieillesse incapable.

LEAR, avec désespoir.

il ne se brise pas mon cœurl... Voyez! voyez! —

(D'un air menaçant.)

Mais comment se fait-il qu'un de mes envoyés

Ait subi cet afl‘ront‘)... Qui s'est permis ‘2...

CORNOUAILLES.

Moi, Sire!

L'insolent méritait quelque chose de pire!

LEA a.

Vous! C'est vous?

CORNOUAIL LES.

Moi.

RÉGANE.

De grâce l... Il faut vous résigner,

Père, à votre faiblesse. Il vous faut retourner

Chez ma sœur.

GONE‘RILLE, froidement.

Je veux bien.

L E A R.

Moi! retourner près d'elle ‘?...

Cinquante chevaliers de ma troupe fidèle

Congédiés! — Non, non !... Plutôt vivre aux déserts,

Sans abri, seul, en proie à l'injure des airs,
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Dans cette lande aride, et que la bise fouette,

Compagnon ténébreux du loup, de la chouettel...

Moi, retourner près d'elle? — O roi de France, toi,

Qui pris ma fille seule et pauvre, — noble roi! —

Plutôt m'agenouiller devant ta face altière,

A tes pieds, — mendiant mon pain dans la poussièrel...

Jamais!

G ONE IIILLE.

A votre guise.

LEAR, une main sur sa poitrine.

Oh! quel poids étouffant l...

Oh! ne me rends pas fou, ma fillel... mon enfant! —

Puisque je t'importune, il vaut mieux, ce me semble,

Ne plus nous voir, ne plus nous rencontrer ensemble...

Adieu donc, — pour jamaisl... Et pourtant, n'es-tu pas

Ma chair, mon sang, ma fille‘)... Ou plutôt rien, hélas!

Plus rien dans cette chair, dont la tienne est formée,

Qu'un charbon, une plaie ardente, envenimée,

Qui me rouge! O torture! — Adieul... Que sur ton front

L'opprobre et le malheur viennent quand ils voudront:

Les appeler sur toi, je ne puis m'y résoudrel...

Je n'invoquerai point celui qui tient la foudrel...

Et pour toi, jusqu'au bout miséricordieux,

Je ne veux plus crier vengeance vers les dieux! —

Allons! corrige-toi, si tu peux, — à ton heure;

A ton loisir, — deviens, quand tu pourras, meilleure l...

Je prendrai patience...

(Montrant Régane et Cornouailles.)

Et, plus hospitaliers,

Tous deux m'accueilleront avec mes chevaliers.
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R E c A N E.

Pas tout à fait, seigneur. Il faudrait nous entendre...

Avant le jour prescrit, pouvais-je vous attendre? —

Je suis hors de chez moi, voyez, pour le moment;

Et, prise au dépourvu, sans nul apprêt, comment

Vous recevoir?... La chose est par trop insensée! —

S'il vous plaît de venir à l'époque fixée,

Venez, — sans tout ce monde.

LEAR.

Et c'est toi...?

GONERILLE.

Si nombreux,

Ces gens, qui ne font rien, deviennent dangereux.

Des querelles, toujours, — de folles équipées!

L'esclandrel Un cliquetis d'injures et d'épées! —

Je n'en veux plus.

REGAN E.

Ni moi. — Donc, Seul, je vous attends.

LE A R.

Je vous ai tout donné!

a E a A N E.

Seigneur, il était temps.

LEAR.

Et le vieillard s'est mis sous votre sauvegarde l...

GONERILLE.

Le vieillard a bien fait.

RÉGANE.

A quoi bon cette garde,

Ces fanfarons armés, toujours la dague au poing?
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Nos gens, pour vous servir, ne suifisent-ils point? —

Quand toute notre suite est là qui vous protége,

Quelle nécessité d'avoir un tel cortége?

LEAR , après un instant de silence.

C'est moi que vous chassez l... Oh ! je doutais encor...

Ma garde ?... Vain prétextel... Et vous êtes d'accord!

GONERILLE et RÉGAN E.

Nous?...

LEAR. continuant.

Vous êtes d'accord, filles dénaturées! —

Mon œil plonge en vos cœurs, — je vous ai pénétrées! —

C'est un complot, vous dis-je l.. un complot lâche et vil!

(D'une voix déchirahte.)

Cordélia, ma pauvre enfant l... toi, dans l'exil! —

Tu ne méritais pas ce traitement sévère l...

Je fus cruel l... Comment ta faute si légère,

Hélas! a-t—elle pu, de ce cœur paternel,

Arracher tout l'amour, pour en faire du fiel ?...

(Se frappant le front avec désespoir.)

O Lear! brise du poing cette porte infidèle,

Qui, mal close, a laissé la raison fuir loin d'elle,

Et la folie entrerl...

(Il s'élance vers la porte. Gloster suppliant le retient.)

(Avec un sanglot mal étouflé.)

Gloster !...

KENT, a part, se contenant à peine.

Et ne pouvoir

Encorl... Mais brise-toi, mon cœurl.. C'est ton devoir.

GON E R I L L E, impassible, au roi qui se rapproche d'elle.

Non; de tous ces gens-là, seigneur, en conscience,

Vous n'avez nul besoin.
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LEAR.

Grands dieux! la patience l...

Donnez-la moi, grands dieux! — j'en ai besoin! — Tu vois,

O ciel! tu vois.un homme accablé sous le poids

De l'âge et du chagrin, deux fardeaux de misèrel...

Dieux! si vous soulevez ainsi contre le père

Les cœurs de ses enfants, — ne me dégradez pas

Au point que je l'enduro, à genoux, le front bas!...

Ohl d'un noble courroux, dieux! embrasez mon âme...

Ne laissez pas les pleurs, ces armes de la femme,

Déshonorer ma jouel... un homme! un guerrierl... Non! —

Monstres, à qui l'enfer peut seul donner un nom!

Je veux tirer de vous une telle vengeance,

Que la terrel... Je veux, abominable engeance,

Faire des choses... oui! cœurs lâches, cœurs ingratsl...

Ce qu'elles pourront être, oh! je ne le sais pas

Encarl...

(Un large éclair dans le ciel sombre, et roulement de tonnerre lointain.)

Mais par ce ciel, qui sur nous luit et grondel...

Ces choses-là feront l'épouvante du monde!

(Éclairs, roulements de tonnerre plus rapprochés et plus violents.)

Oh! je deviendrai foul...

(Il sort précipitamment avec Kent et ses chevaliers. — Gloster le suit.)

SCÈNE Vil.

GONERILLE, RÉGANE, CORNOUAILLES;

puis GLOSTER, puis OSWALD.

(Le tonnerre continue de gronder sourdement. — L'obscurité se fait

peu a peu sur le théatre.)

CORNOUAILLES.

Comme le ciel est noir,‘

4.
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Menaçant!

c oNE n I LLE.

Quels éclairs!

a E GAN E.

Loger dans ce manoir

Le vieillard et ses gens, — c'est un peu difficile.

G oN E RILLE.

Que voulez-vous?... Lui-môme il se prive d'asile.

RÉGANE.

Lui, personnellement, je le recevrais bien;

Mais pas un de ses gens.

GONE RILLE.

Non, pas un seul! — Eh bien!

Gloster, où donc est-il?

CORNOUAILLES.

Il a suivi, je pense,

Le roi.

GONE au. L E.

Ce bon Gloster s'entend avec la France,

Avec Cordélia.

(A Cornouailles. )

Vous savez?

CORNOUAILLES.

D'aujourd'hui.

Mais tranquillisez-vous, ma sœur; j'ai l'œil sur lui.

GON En 1 LLE.

Et moi. — Le voici... Chut!

. (Rentre Gloster.)
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GLOSTER, à Cornouailles.

Seigneur, malgré l'orage,

Le roi vient de sortir, éperdu, fou de rage.

CORN0UAILLES.

Où va-t-il?

GL O ST E a.

Je ne sais.

CORNOUAILLE‘S.

Ne le retenez pas.

Qu'il aille où le caprice aura porté ses pas.

G LO sr E a.

Je veux tenter encor...

nEGANE.

Non; je vous en supplie!

Laissez faire; qu'il souffre un peu de sa folie.

GLOSTER.

Hélas! voyez! La nuit approche... Et quelle nuit!

Les vents sont déchaînés l... Entendez-vous ce bruit?...

C'est la tempête l... Au loin, dans l'immense bruyère,

Quelque broussaille à peine, et pas une chaumière!

GONEIlILLE.

Fermez vos portes, comte; et n'ouvrons pas surtout!

Son escorte est nombreuse et capable de tout.

Ce sont des furieux! .

RE 5 AN E.

Oui, seigneur, porte close!

Ils pourraient bien tenter, cette nuit, quelque chose.
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C O I\N O U A I L L E S , avec un mépris menaçant.

Je suis là! —

(Indiquant la grande salle au fond du théâtre.)

Nous avons des amis.

(La porte du fond s'ouvre, et laisse voir une table richement servie

dans une salle très-éclairée. Quelques pages portant des torches se

tiennent sur les marches du perron.)

OSWALD, descendant les marches, et s'avançant.

Le souper.

(On voit peu à peu se former au fond du théâtre plusieurs groupes

de dames et de seigneurs invités au festin.)

GONERILLE, à part, sur le devant de la scène.

Je ne laisserai point cette fois échapper

L'occasionl... Voici le moment.

(Elle s'approche de Cornouailles qui se penche vers elle, et lui parle

en souriant. — Ils échangent quelques mots à voix basse.)

RÉGANE , à part, de l'autre côté du théâtre, les considérant

avec une rage concentrée.

Voici l'heure! —

Je vais donc me venger!

(Elle fait signe à Oswald d'approcher. -- Bas.)

Tu sais tout...

(Montrant Gonerille causant avec Cornouailles.)

Qu'elle meurel...

le règne seule! — A toi vingt-cinq mille écus d'or...

Veux-tu? .

OSW A L D , bas.

Oui.

(A part.)

Gonerille a promis plus encor.
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RÉGANE, tirent de son sein une petite fiole.

(le poison... lent... et sûr.

OSWALD, prenant la fiole.

Bien.

(Régime va rejoindre _Cornouailles qui vient de quitter Gonerille, et

qui se dirige vers un groupe de seigneurs. — Oswald. resté seul un

instant, sur le devant de la scène, à gauche, jette un coup d'œil

sur Gonerille. qui lui fait signe d'nvnncer.)

GONERILLE, bas.

Je te sais fidèle.

(Montrant négane au fond du théûtre.)

Tout ce que tu voudras... mais délivre-moi d'ellei...

Sans bruit... que j'en finisse!

oswu.n, bas.

Oui, — vous avez raison...

D'autant plus qu'elle-même a fourni le poison.

(lontrnnt la fiole.)

Voyez.

(Violent coup de tonnerre.)

GLOSTER, à part.

La nuit sera terrible, épouvantable!

Et le roi, par ce temps, sans abri l...

CORNOUAILLES, du haut des marches.

Nous, à table!

(Tous les convives entrent dans la salle du festin. Le tonnerre gronde,

on entend en dehors le bruit des rafales et de la pluie).

(Le théâtre change, — à vue, s'il est possible.)
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Dans les environs du château de Gloster.

Site désolé. Des ajoncs, des bruyères. Sol très-accidenté. Un ravin

profond, où roule un torrent, coupe en serpcntant les blocs de sable et

de rochers. Plusieurs sentiers tortueux a droite et à gauche. — Il fait

nuit, violente tempéte, — éclairs. roulements de tonnerre. — Aux clartés

de la foudre, on aperçoit dans l'éloignement le donjon et les tourelles

du chdteau de Gloster.

SCÈNE VIII.

KENT, UN CHEVALIER.

(Kent, sous le même déguisement, et un chevalier de la suite de Lear

se rencontrent).

K E NT .

* Par cette affreuse nuit, qui vient dans ces parages?

LE CHEVALIER.

* Un homme, dont le cœur est aussi plein d'orages l...

KEN '1'.

Ah! je vous reconnais. Et le roi?

LE CHEVALIER.

Lui, grands dieux!

Contre les éléments il lutte furieux.

Il somme l'ouragan, la tempête qui gronde,

De soulever la mer, et d'engloutir le monde,

Afin que, sous le poids de l'énorme océan,

Tout change sur la terre, ou retombe au néant!

Dans cette nuit terrible, où l'ourse prisonnière,

Au sein vide, épuisé de lait, dans sa tanière,
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Tremble avec ses petits!... lui, sous les tourbillons

Et de pluie et de vent, sinistres bataillons,

Qui veut s'entreohoquant dans l'orageuso nue,

lnsultant à leur rage, il court, la tête nue l ,‘

KENT.

Qui l'accompagne?

un cnnvaunn.

Hélas! seulementrson boufl‘on !...

Une chose, un hochet qui le console!

KENT.

Au fond

De cette chose, un cœur! — Monsieur, vous êtes brave,

Loyal, je vous confie une affaire, — elle est grave.

Entre ces ducs jaloux règne un sombre diseord,

Que les plis de la ruse enveloppent encor;

Mais bientôt nous verrons se déchirer le voile. -

Comme tous ceux qu'au trône a portés leur étoile,

Ils ont des serviteurs, infidèles agents,

Non moins fourbes qu'eux-même, et plus intelligents.

Je n'ai pas eu besoin d'apprendre au roi de France

Et nos divisions, et la sourde espérance

Que nourrit dans son cœur ce duo ambitieux,

Cornouailles, qui veut régner seul... Je fais mieux!

Et lorsque arrivera l'heure enfin de paraître,

Fidèle à mon serment, fidèle au roi mon maître,

Je viendrai, mais alors vaillamment escorté,

Revendiquer les droits de ce maître insulté. —

La France arme déjà: trop longtemps prisonnières,

Nos âmes, nos cités, au vent de ses bannières,

Au souffle généreux de ses mille clairons,

Vont s'éveiller... Ohl oui, nous nous réveillerons! —
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Secondez-moi; courez à Douvrel... et là, je pense,

Votre loyal service aura sa récompense,

Quand vous raconterez à quelqu'un les malheurs

De l'auguste vieillard, et toutes ses douleurs!

Je suis bon gentilhomme, allez, sans le paraître;

Et, m'adressant à vous, je dois bien vous connaître.

LE CHEVALIER, hésitant.

Puis-je, sans voir le roi?... J'ignore votre nom.

KENT.

Oui, vous doutez un peu de votre compagnon ?...

Ma chélive apparence... Aujourd'hui l'on soupçonne

Tout le mondel... On fait bien. — Voyez cette personne,

Voyez Cordélia! — Monsieur, vous la verrez, —

(Lui donnant un anneau.)

Montrez-lui cette bague, — et d'elle vous saurez

Qui je suis.

LE CHEVALIER.

Votre main!

(Ils se serrent la main.)

KE NT.

Partez donc, — bon courage! —

Je vais chercher le roi.

(La tempête augmente.)

Maudit, maudit orage! —

Si vous le rencontrez, le vieillard sans abri,

Appelez! appelez, et j'accoursl... Un seul cri!

(Ils se séparent.)
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SCÈNE IX.

La tempête redouble de violence. — Pluie et grêle; les éclairs

se croisent dans tous les sens. la foudre tombe.)

Entrent LE AR et S ON BOUFFON , courbés sous l'orage.

LEAR ,‘les cheveux épars et flottants.

Vents, soufllezl faites rage l... ô vents, crevez vos joues!

Et toi, rauque tempête, ouragan qui secoues

La terrel... fais bondir, lance avec les rochers

Ces montagnes de flots par-dessus nos clochers l...

Vous, éclairs sulfureux, prompts comme la pensée,

Courriers au vol ardent de la foudre insensée

Qui fracasse le chêne, abattu-vous sur moi l...

Brûlez ma tête blanchel... Et toi, tonnerre, toi,

Brise le globe entierl — et, des cieux où tu roules,

Ècrase la nature, anéantis ses moules;

Disperse d'un seul coup, et pour l'éternité,

Tous les germes qui font l'ingrate humanité!

LE BOUFFON.

O noncle, une maison bien sèche, où l'on m'essuiel

L'eau bénite de cour vaut mieux que l'eau de pluie l...

Ne restons pas dehors, bon oncle... Rentre donc,

Rentre, pour demander à tes filles pardon !...

Cette nuit n'a pitié ni du fou ni du sage.

r.naa.

Gronde a faire éclater ce vaste ciel, orage!

Pluie et feux, jaillissez !... Éléments, frappez tous!

Je ne vous taxe pas d'ingratitude, vousl..

Tonnerres, ouragans, monstrueuses familles,

. 5
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Pluie et feux, vents, frappezl... Vous n'êtes point mes filles!

Vous qui me torturez dans vos jeux triomphants,

Je ne vous avais point appelés mes enfants;

Je ne vous ai donné ni sceptre ni couronne;

Vous ne me devez rienl... Frappez! Je m'abandonne

A toutes vos fureurs, pauvre jouet brisél...

Moi, l'infirme vieillard, débile et méprisé! —

Mais je vous traiterai de serviles ministres,

Vous qui prostituez vos colères sinistres

A deux filles sans cœurl... Vous qui frappez si bien

Sur un front aussi vieux, aussi blanc que le mien!

C'est une lâcheté!

LE BOUFFON.

Comme dans la tempête,

Le toit d'une maison coifi‘erait bien ma tête!

(Il chante!)

"' Le mortel qui veut prendre femme,

"‘ Avant d'avoir une maison, —

* Perd la raison,

* Le jour qu'il a trouvé madame!

"' Car vous devez savoir

*' Que laides et jolies,

* En face du miroir,

* Font des mines toujours, et souvent des folies;

(Entre Kent.)

SCÈNE X;

LES MÊMES, KENT.

LEAR.

Je serai patientl... Oh! je veux l'être, moi

Je ne dirai plus rien.
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KENT.

Qui va là?

LE BOUFFON.

Sur ma foi!

C'est une seigneurie avec un pauvre diable;

Un sage avec un fou.

KENT.

Par ce temps effroyable,

Vous ici, cher seigneur?... Hélas, hélas! tout fuit...

Nul être aimant la nuit n'aime une telle nuit!

La tempête en courroux, dans leurs autres funèbres,

Enchaine, frissonnants, les rôdeurs des ténèbres.

Quels éclats de tonnerre, et quels rugissements!

Je ne me souviens pas de semblables moments.

La nature de l'homme et ses fibres vivantes

Ne peuvent supporter de telles épouvantes l

LEAR.

* Que les dieux irrités, qui, dans le ciel ardent,

* Promènent sur nos fronts ce tumulte grondent,

"' Reconnaissent au moins leurs ennemis, et frappent! —‘

* Tremblez, vous, scélérats, dont les crimes échappent

* Au fouet de la justice, et vous rongent le sein!

"' Cache-toi, main sanglante, hypocrite assassin !...

* Et toi, parjure l et toi, monstre au contact funeste,

"' Dont la vertu menteuse enveloppe un inceste l —

"' Vous qui faites le mal sous d'honnêtes semblants,

* Que la terreur secoue et déchire vos flancs !...

"' Forfaits mystérieux, quittez vos noirs refuges:

* Entendez-vous là-haut ces formidables juges?
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* Demandez grâce, vousl...1 mon cœur est sans effroi;

On m'a fait plus de mal que je n'en ai fait, moi!

KE‘ N 1'.

Hélas! et tête nue, et privé d'assistance! —

Seigneur, une cabane est à quelque distance :

C'est un abri du moins, à défaut de secoursl...

Allez vous reposer; tandis que moi je cours

A cette maison dure, où l'on n'a pas d'entrailles,

Où les cœurs sont de pierre ainsi que les murailles l...

Quand tout à l'heure encor je suppliais pour vous,

Ils ont fermé leur porte, ils ont mis les verrous l...

Mais il faut qu'à mes pleurs, au cri de ma prière,

L'inhospitalité devienne hospitalière!

LEAR, passant la main sur son front.

Oh! la démence l...

(Au bouffon.)

As-tu bien froid ?... J'ai froid aussi.

Viens, mon enfant.

(A Kent.)

Où donc ce chaume?

K EN T.

Par ici.

L E A a.

Nécessité, misère, oh! vous êtes habiles !...

Que de prix vous donnez aux choses les plus viles! —

Pauvre fou, pauvre ami, va, j'ai toujours, crois-moi,

Une part de mon cœur‘ qui souffre aussi pour toi!

1. Pour la représentation :

Qu'ils tremblent, les méchants !... Mon cœur est sans effroi .
'
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LE BOUFFON.

(Il chante.)

Un vrai sage rien ne l'étonne.

Sois toujours gai, ris et chantonnel

Qu'il pleuve, qu'il vente, qu'il tonne,

Nargue la pluie et les autans.

Un ciel trop bleu, c'est monotone :

On se fatigue du beau temps!

n E A R.

C'est vrai, mon pauvre enfant!

(A Kent.)

Viens à cette cabane.

(ll fait quelques pas, une main sur l'épaule de Kent.)

LE 11 o 11 F ro N.

Belle nuit, à glacer même une courtisane!

KENT, montrent au roi le sentier escarpé par lequel il est venu

* Appuyez-vous sur moi, mon bon seigneur; venez.

* Tous les fléaux du ciel, contre vous déchaînés,

C‘est trop pour une force humainel... Allons, courage!

LE A R, s'arrêtant tout à coup, une main sur son cœur.

* Laisse-moi!

R E N T.

* Quelques pas encor... pour fuir l'orage.

LE A R.

Veux-tu briser mon cœur?

KENT.

Plutôt briser le mien! —

Mon bon seigneur, venez.
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LEAR.

Va, je ne crains plus rien.

Tous ces vents mutinés, cet orage implacable,

Pour toi c'est chose horrible, et cette nuit t'accable l...

Mais où de plus grands maux viennent s'appesantir,

Une moindre douleur se fait bien peu sentir.

* D'un lion courroucé tu fuirais la poursuite;

* Mais si, tout rugissants, les flots barraient ta fuite,

* Pâle, effaré devant l'onde en rébellion,

* Tu te retournerais en face du lion. —

Le corps est délicat lorsque l'âme est sereine !

Une tempête en moi bouillonne, souterraine,

Orage plein de trouble et d'agitation,

Qui ne laisse à mes sens nulle autre émotion l...

Ohl des enfants ingrats l... C'est comme si ma bouche

Mor‘dait ma main qui veut la nourrirl... Mais je touche

A ma vengeancel... Allons, mes pleurs! il faut cesser. —

Par une telle nuit, me chasser! — me chasser! —

Je supporterai tout... ô vent, gronde! éclair, brille! —

Par une telle nuit! — Régane, Gonerille l...

Ce vieux père, si bon, qui vous a donné tout...

Pensée horrible l... O dieuxl... la folie est au bout!

Assez l...

KENT.

Mon bon seigneur, venez... qui vous arrête?

LEAR, à Kent.

Va toujours, songe à toi d'abord. —- Cette tempête

Arrache ma pensée à des choses, hélas!

Qui me feraient bien plus de mall... Ne m'attends pas.

Je te suis.

(Comme en prière. )

Indigents, qui n'avez pas d'asilel...
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(Au bouffon.)

Entre le premier, toi; je serai plus tranquille;

Tu souffres. — Moi, je vais prier, et puis dormir.

( Le bouton s'éloigne et disparaît a travers les rochers.)

LEAR, se croyant seul.

Vous tous, les malheureux! Vous que j'entends gémir

Dans mon cœurl... Indigeuts, que l'orage torture,

Vos têtes sans abri, vos corps sans nourriture;

Vos membres grelottant sous de minces haillons,

Comment les garantir, quand ces froids tourbillons

Soufllent? — Ohl jusqu'ici, de toutes ces misères

J'ai pris trop peu de soin... Vous êtes nécessaires,

Âpres enseignements qu'apporte la douleurl...

Riches, souffrez afin de plaindre le malheur;

Et pour lui faire voir des cieux plus équitables,

Donnez-lui quelquefois les miettes de vos tables!

(il se dirige avec Kent vers la cabane. Tout à coup une voix

lamentable se fait entendre au milieu des rochers.)

LA voix.

Arrière, noir démonl... Le pauvre TOml

LE BOUFFON, s‘élanqant tout effaré vers son mnltre.

A moi!

KENT.

Qu'as—tu donc?

LE BOUFFON.

Un esprit! un espritl...

( A Lear. )

, _ Sauve-toi,

Noncle! C est un esprit!

(Une sorte de fantôme, pâle et décharné, en haillons, les bras et

les pieds nus, apparaît tout a coup au milieu des roches, et descend

lentement. C'est un mendiant.)
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SCÈNE XL

LES MÊME‘S, LE MENDIANT.

LE MENDIANT.‘

L'ange noir! Il m'enlacel...

Le vent souffle à travers l'aubépine, et me glace!

Tom a froid! ‘

LEAI‘, au mendiant.

As-tu donc, malheureux, tout cédé

A tes filles pour être à ce point dégradé?

KENT, à Lear.

C'est quelque mendiant, logé dans cette hutte. —

L'indigence, le froid, la faim le persécute,

Ce pauvre lunatique en proie à tous les maux,

Qui va tendant la main de hameaux en hameaux.

LE MENDIANT.

L'aumône au pauvre Tom, que les démons infâmes,

Sous la pluie et le vent, parmi l'onde et les flammes.

Promènent, s'acharnant à ses pas fatigués,

Par-dessus les marais, les torrents et les guésl

Ils ont mis des couteaux sous les draps de sa couche;

Ils l'ont gonflé d'orgueil; et, cavalier farouche,

Ils l'ont fait galoper, en franchissant le val,

Sur un fil d'araignée où courait son cheval,

Et poursuivre, à travers les défilés sans nombre,

Un assassin fuyant, qui n'était que son ombre! —

( Grelottant. )

Oh! oh! oh l... Tom a froidl... Plus de coursiers fringants. —

Te préserve le ciel du fouet des ouragans,
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Des astres ennemis et du noir sortilége! —

L'aumône au pauvre Tom, que le démon assiége l...

Il est làl — Tenez, làl... puis là... puis encor là!

LEAR.

Ses filles ont réduit cet homme où le voilà!

(Au mendiant.)

Tu leur as tout donné?

L E n o u F F O N.

Moins cette couverture,

Sans quoi nous rougirions devant la créature.

LEA R , au mendiant.

Puissent tous les fléaux, qui, des cieux entr'ouverts,

S'élancent, foudroyant la tête des pervers,

Fondre en noirs bataillons sur tes filles sans âme!

KENT.

Mon bon maître, il n'a pas de filles.

LEAR, avec fureur.

Traltre infâme!

Rien, te dis-je, non, rien que des enfants ingrats

N'a pu faire tomber un être humain si basl...

Les pères qu'on renie, et qu'à la porte on jette,

Voilà comme aujourd'hui leur propre chair les traite.

C'est juste... Elle vous a produites, cette chair,

Filles de pélicanl... .

LE BOUFFON.

Les enfants coûtent cher!

LE MENDXANT, désig_nant quelque chose au loin.

Sur le roc

Morne et chauve,
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Pilliéock,

Vieux loup fauve,

Jusqu'au premier chant du coq

Tourne, tourne... Dieu nous sauve!

(Il bondit en tournant autour du roi, qui le suit d'un œil efl'aré. )

LE BOUFFON.

Cette infernale nuit va tous nous rendre fous!

LE MENDIANT.

Prends garde au noir esprit, qui vole autour de nous.

Obéis à ton père, ainsi qu'à Dieu lui-même;

Tiens toujours ta parole et jamais ne blasphème,

Ne sois pas orgueilleux de ton riche räourpoint,

Et la femme d'autrui, ne la convoite pointl...

Tom a froid!

LEAR.

Qu'étais-tu?

LE MENDIANT.

Moi? L'esclave des belles

Vain de cœur et d'esprit, trouvant peu de rebelles,

Je frisais mes cheveux, je cultivais ma peau,

Et des gants parfumés décoraient mon chapeau.

Je m'endormais rêvant des voluptés sans nombre,

Et pour les accomplir, je m'éveillais dans l'ombre.—

Je faisais des serments, serments fallacieux,

Et les brisais, parjure, à la face des cieuxl...

Cœur fourbe, main sanglante, œil faux, langue traîtresse,

Du porc fangeux et lourd j'imitais la paresse,

L'astuce des renards, la rapine des loups.

Comme un dogue enragé, toujours sombre et jaloux,

Comme un lion grondant, je fondais sur ma proiel...

Que le frémissement d'une robe de soie,
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Que d'un soulier mignon le bruit doux et moqueur

A la femme jamais n'abandonuent ton cœur!

Éloigne, redoutant les folles amourettes,

Ton pied des mauvais lieux, ta main des gorgerettes,

Ta plume des billets de l'usurier câlin;

Et surtout garde-toi des piéges du malin l...

Oh l...

(Grelottnnt.)

Toujours, à travers la ronce qui tressaille,

Le vent froid souifle, et tord l'épineuse broussaille!

(L'orage continue.)

L E A R, regardant le mendiant.

Dans la tombe profonde, hélas! tu serais mieux

Qu'ici, livide et nu, sous la rage des cieux!

(Il l'approche de lui.)

Considérons-le bien. L'homme est là, sans parure...

C'est lui.—Tu ne dois pas aux bêtes leur fourrures

Tu n'as pas emprunté sa laine à la brebis;

Le ver n'a pas filé tes somptueux habits.

(Montant Kent et le boulon.)

Ha! nous sommes ici trois hommes, 6 Nature,

Déguisés, frelatés!... Voici la créature!

(Il désigne le mendiant.)

L'homme vrai, sans mélange, à présent je le voi,

N'est qu'un pauvre animal, faible et au comme toi!

(Arrachaut ses vêtements.)

Masques, déguisements, tombez!

LE BOUFFON.

Quel badinage!

C'est une froide nuit pour aller à la nage.—

O noncle, un peu de feu, dans ce désert lointain,
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Serait comme le cœur d'un vieillard libertin :

Une faible étincelle,— et le reste... de glace! —

Tenez, un feu follet l... Tenez!

LE MENDIAN’I‘, avec effroi.

Il est en chasse,

Il courtl... C'est le démon, c'est Flibbertigibbetl...

Il rôde au couvre-feu, danse autour du gibet;

De village en village, il gambade, il voltige,

Semant partout la fièvre et partout le vertige;

Saute, bondit sur nous dans nos sommeils troublés,

Et verse à pleines mains la nielle dans les blés!

(Psalmodiant. )

Quand Saint-Withcld parcourt trois fois la dune,

Il rencontre l'incube, avec ses neuf lutins,

Qui porta malheur à plus d'une! —

Arrière, espritl... noirs diablotins!

KENT, a Lear qui parait plus calme.

Comment vous trouvez-vous, cher seigneur?

(Entre Gloster. L'obscurité est devenue plus profonde.)

f

SCÈNE x11.

LES MÊMES, GLOSTER.

L E A R .

Là. . . qu'entends-je ?

K E N T, apercevant Gloster. qu'il ne reconnalt pas.

Qui cherche-Ml?

(Lear, épuisé de fatigue, s'est assis à gauche sur une pierre. —Xent

se penche sur lui avec inquiétude, comme pour le cacher.)
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61.O5 TER , à droite, encore a quelque distance, —au mendiant.

Ton nom ?

LE MENDIANT.

Le pauvre Tom, — qui mange,

La grenouille plongeuse, et boit depuis sept ans

L'écume, vert manteau des saumâtres étangs.—

Chassé de bourg en bourg, le fouet sur lui résonne;

On lui met un collier de fer, on l'emprisonne,

Lui qui, dormant jadis entre d'épais rideaux,

Avait du linge fin, trois habits pour son dos,

Un cheval, bon trotteur, superbe aux cavalcades,

(fièrement)

Et l'épée au côté, pour les jours d'estocades!

(D'une voix lamentable.)

L'aumône au pauvre Toml...

GLOSTER , lui donnant quelques pièces de monnaie.

Tiens, l'ami.—Mais dis—moi,

N'as-tu pas vu passer.quelqu'un?

LE‘ MENDIANT, avec terreur.

. Satanl

KENT, qui a reconnu Gloster. à demi-voix en s'approchant de lui.

Le roi!

GLOSTE R à. Lear, en désignant le mendiant.

Semblable compagnie, à vous, seigneur!

L E MENDIANT, se drapant dans ses haillons.

En somme,

Le prince de la Nuit, messire, est gentilhomme...

Il a deux noms : Mode, Mahu! fort bien portés!

GLOSTE/R, à Lear.

Notre sang, notre chair, contre nous révoltés,
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Ha‘issent maintenant ceux qui les ont fait naître!

LE MENDIANT.

Tom a froid!

GLOSTER.

Mais venez, ô mon auguste maître!

A vos enfants cruels je ne puis obéir,

Et ma fidélité me force à les trahirl...

Bien qu'elles m'aient enjoint de vous fermer ma porte,

De vous laisser en proie à l'orage, — n'importe!

J'ai cherché dans la nuit vos pas abandonnés...

Du feu, des aliments vous attendent. Venez.

LE‘A Il , montrant le mendiant.

Je veux causer d'abord avec mon philosophe.

KENT.

Cher seigneur, acceptez.

L na a.

Un esprit d'une étoffe

Solide!

KENT, montrant Gloster.

Mon bon maître, allez dans sa maison.

LEAR.

Laissez-moi consulter cette haute raison.

( Au mendiant )

Savant Thébain , quelle est ton étude ordinaire?

LE MENDIANT

Dépister le démon.

(Le tonnerre gronde.)

L E A Il , continuant.

La cause du tonnerre?
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KENT, à Gloster.

Pressez-le de partir, pressez-le de nouveau...

Le trouble de son cœur déjà monte au cerveau!

Bâtons-nous.

a L o 5 TE n.

Pourrais—tu le blâmer, ce délire?

Hélas! on veut sa mortl... et, c'est horrible à dire!

Ses deux fillesl...

KENT.

Eux tous!

cr.osrna.

J'en excepte Albany. —

Noble Kent! tu l'avais prévul... Pauvre banni!

(Rafale et coups de foudre.)

Quelle tempête l... Sire, allons! venez... de grâce!

LEAR.

Je veux mon philosophe.

LE MENDIANT, grelottant.

Ho! hol... La mort qui passe!

GLOSTER, au mendiant.

Toi, rentre, camarade. — A ta hutte! va, cours!

L E A R.

Entrons-y tous.

KENT, indiquant la route du cbâteau.

Par la, Sire.

LEA!‘ , montrant le mendiant.

Avec lui. Toujours!

K EN T, à Gloster.

Mon bon seigneur, flattez son étrange manie;

Que ce pauvre garçon lui tienne compagnie.
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GLOSTER.

Emmenez-le.

LEAR.

Suis—moi, philosophe.

KENT.

Il vous suit.

GLOSTER , avec effroi.

Silencel...

(Étendant la main dans la direction du château.)

Voyez-vous dans l'ombre?...

K E N T.

On nous poursuit!

(Lear s'éloigne. appuyé sur Kent et sur le bouffon. Gloster les précède.

Le mendiant, qui marchait derrière eux, s'élance tout à coup vers

les rochers par lesquels il est descendu. )

L E MENDIANT , d'une voix lugubre.

Roland monte à la tour noire;

Et, sonnant du cor d'ivoire,

Il frappe, il frappe... « Ouvre-t-on?

(Violent coup de tonnerre.)

Oh! la vapeur du sang! — Le sang d'un roi breton! »

(Il disparaît dans les rochers, au milieu des éclats de la foudre.)

Fm DE L'ACTE TEOISIÈME.



 

ACTE QUATRIÈME

Une salle voûtée dans un bdtlment attenant au château de Gloster.

Portes cintrées à droite et à gauche. Au fond, une large arcade assez

basse, communiquant a d'autres pièces. — Le jour commence à poindre.

SCÈNE PREMIÈRE.

OSWALD, puis CORNOUAILLES et RÊGANE.

(Oswald entre avec des serviteurs de Cornouailles, armés d'épées

et de haches.)

OSWALD.

Il est ici! cherchez, fouillez partout. — Qu'on ferme

Le passage voûté qui va hors de la fermel...

Frappez à coups de hache, et sondez chaque mur.

Il n'a pas eu le temps de s'enfuir, j'en suis sûr.

(Les serviteurs sortent. Entrent Cornouailles et Régane. )

coanouunnas.

Eh bien, le trouve -t-on, ce roi?

o swa L D.

, Non; pas encore.

Monseigneur de Gloster l'a bien caché!

connouaruas.

J'abhorre

Cet homme! c'est l'ami de Kent.

a E GA NE.

Ah! par l'enfer!...

Si nous te découvrons, malheur à toi, Gloster!
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(A Oswald. )

Qu'on nous l'amène pieds et poings liés, ce traître!

Mort ou vivant!

connouaunns.

Vivant !... pour nous livrer son maître,

Ce roi des mécontents! leur espoir, leur drapeau! —

Lorsqu'on tient le berger, on a tout le troupeau ,

Oswald!

o s wa L n.

Comptez sur moi.

conuouuuns.

Comme le danger presse,

Fais vite, malgré l'heure, éveiller ta maîtresse.

Le roi pris, nous avons à décider un point...

Très-grave. — Qu'elle vienne.

RÉGAN E , a part.

Elle ne viendra point!

Satisfaire d'un coup l'ambition, la haine!...

Bien joué.

(A Oswald.)

Va!

(Bruit de voix et de pas au dehors. )

OSWALD , montrant une porte a droite.

Gloster!

Il È G A N E , avec une joie sombre.

Glosterl qu'on nous amène?

CORNOUAILLÊS, à Oswald.

A l'autre!...

(Oswald sort précipitamment. )
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SCÈNE IL

Les MÊMES, moins OSWALD. GLOSTER, entralné par les

gardes et les serviteurs de Cornouailles.

CORNOUAI L]. E S, à Gloster. amèrement.

Entrez, seigneur. Vous êtes attendu.

G LOS T E a.

Que voulez-vous de moi l’

aE GANE.

Nous t'avions défendu,

Sous peine d'encourir toute notre colère,

De le prendre en pitié, cet hommel...

GLOSTER.

Votre père ‘?

RÉ G AN E.

Ce fantôme de roi, de roi découronné,‘

Qui veut reprendre, lui, ce qu'il nous a donné!

CORNOUAILLES, à Gloster.

Tu l'as secouru?

onosraa.

Oui.

CORNOUAILLE‘S.

Tu l'as caché?

GLOSTER.

Peut-être. —

(À part.)

Gagnons du temps.

CORNOUAILLES.

Tu vas nous le livrer.
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G L O S 'I' E R, avec Indlguation.

Mon maître ?

A vous, ses ennemisl... Mon souverain! mon roi!

conrwuuum.

Ton roi, ton souverain, ton seul mettre, — c'est moi!

GLOS’I‘ER, avec douceur, se contenant.

Vous êtes le plus fort, — ne soyez pas injustel...

Un vieillard qui fut roi, c'est une chose augustel...

Ayez pitié, seigneur l...

comvcuuum.

Livre-le—nous d'abord,

Et nous verrons après...

RÉGANE.

Vite! — Sinon, la mort!

G L o s T E a.

Des menaces? — Je suis noble autant que vous l'êtes;

Cousin du roi; le vôtrel... On n'abat point nos têtes,

Sans forme de procès, à nous les hauts barons l...

Seigneur, vous n'avez point ce droit.

CORNOUAILLES.

Nous.le prendrons.

RÉGANE.

Nous avons mis le pied sur des têtes plus hautes

Que la tienne l... Obéis.

GLOSTER.

Mais vous êtes mes hôtes!

Encore, sous mon toit!
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CORNOUÀILLES.

Malheur à ta maison,

Où l'hospitalité couvre la trahison! —

Si tu ne livres pas celui que je réclame...

Seul, je commande ici !... J'ai le fer et la flamme. —

Prends garde l... on emploîrait la pioche et le marteau l...

Oui, dût-on pierre à pierre abattre ton château,

Nous le trouverons bien !

GLOSTER, avec calme.

Cherchez!

CORNOUAILLES.

Je te ménage

Encori... Mais parle, — ou bien...

(En même temps il indique le fond du théâtre, où se tiennent immobiles

et debout trois hommes au visage sinistre.)

GLOSTER , avec un sourire dédaigneux.

Il sait pourtant mon âge! —

Ce reste de vieux sang, quand vous l'aurez versé,

Dites, en serez-vous, seigneur, plus avancé?

Je n'ai pas peur.

a E G a NE.

La mort n'est rien... mais la torture!

CORNOUAILLES.

Le courage est plus fort chez toi que la nature...

Prends garde! On a souvent de la peine à mourir!

G L OSTE a.

Crois-tu donc que je t'aie attendu pour souffrir?

J'ai soixante et dix ans.

CORNOUÀILLES, se tournant vers la porte du fond avec menace.

Le plomb et la résine!

Les tenailles au feu!
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C LOS T E a.

Tiens, voici ma poitrine!

Arrache-moi le cœur, si tu veux l... Je suis prêt!

Mais vous aurez mon cœur sans avoir mon secret.

a E G a N E.

Il va jaillir avec tout le sang de tes veines,

Ton secret l...

GLOSTER, calme.

Essayez? —

( Sur un signe de Cornouailles, les trois hommes s'avancent. Une rouge

lueur éclaire luguhrement le fond du théâtre. Ces hommes vont saisir

Gloster, lorsque entre Oswald, tout effaré.)

SCÈNE Ill.

Las MÊMES, OSWALD, puis UN VIEUX SERVITEUR

de Gloster.

oswaw.

Plus de recherches vaines,

Monseigneur; le vieillard est déjà loin d'ici....

Le comte de Gloster l'a fait partir.

CORNOUAILLES.

Ainsi,

Tu nous trompais? Le roi... Dis, avant que tu meures,

Parti depuis combien de temps ?

GLO STE R, impassible.

Depuis deux heures.

00 IINOUAI L LE S, a ses gardes;

A cheval! — Courez tous!
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G nosrs n.

Efl‘orts bien superflus

il est en sûreté l... Vous ne l'atteindrez plus.

o swx L n.

Oui; tous ses chevaliers, errants dans la campagne,

L'ont rejoint.

GLOSTE R, avec enthousiasme.

Braves gens!

OSWALD. continuant.

Kent aussi l'accompagne.

RÉ CANE, avec et!rol.

Kent! Non! C'est impossible.

os wa LD.

On le prétend, du moins.

GLOSTER, levant les mains au ciel.

J'ai fait ce que j'ai pu, grands dieux! soyez témoins!

C ORNO UAI LL E S, montrant Gloster.

Toute sa trahison maintenant se découvre :

il savait tout!

e L o s 1' E n.

C'est vrai!

a E c A N E.

Mais où vont-ils?

GLOSTER.

A Douvre!

CORNOUAILLES, avec fureur.

A Douvre! Pour quoi faire?
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a 15. G AN E.

A Douvre!

(Bas à Cornouailles.)

Je frémis!

Si déjàl...

(A Gloster.)

Qui va-t-il rejoindre ?

G LO S 'I‘ E I‘, chaleureusement.

Nos amis.

co RNOUAILLES.

Nomme-les ?

G L O s1‘ E a.

Tous les gens de cœur, notre espérance!

Les vagues ont porté nos sanglots jusqu'en France,

Et vers notre île en deuil, pauvre vaisseau perdu,

Une voix généreuse a de loin répondu!

II E CANE.

C'est donc/pour cela, traître indigne de clémence,

Que tu l'as envoyé ce monarque en démence

A Douvre, où, secondé par un soulèvement,

Peut-être l'ennemi débarque en ce moment ?

GLOSTER.

Vous, que le bon vieillard appelait ses gardiennes!

Je n'ai pas voulu voir, moi, vos ongles d'byènes,

Parricides enfants, couple infâme, exécré, .

s'enfoncer dans ce cœur vénérable et sacré! —

Par cette horrible nuit, lorsque sa tête une

Ployait sous les torrents épanchés de la nue;

Quand la sombre épouvante, au cœur des plus méchants,

Transformait en pitié les féroces penchants,
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Si, dans le tourbillon glacé qui les emporte,

Les loups avaient hurlé, plaintifs, à votre porte, —

Pris de compassion, dans cette nuit d'effroi,

Vous auriez dit vous-même : Ouvrons-leur, ils ont froid!

Et vous avez laissé votre malheureux père

Seul, errant, sans abri! Mais je vivrai, j'espère,

Encore assez —- pour voir le céleste courroux,

L'ange aux ailes de feu s'abattre enfin sur vous!

CORNOUAILLES.

Tu ne le verras pas!

(Aux trois hommes qui se tiennent derrière Gloster.)

Le fer rouge! Allons!

(Au moment où ces hommes s'emparent de Gloster et l'entralnent

vers le fond du théâtre, un vieux serviteur de Gloster se pré

cipite aux genoux de Cornouailles avec des sanglots, et joignant

les mains.)

LE SERVITEUR.

Grâce l...

GLOSTER, entrainé.

Dieux! sauvez mon pays! sauvez mon roi l...

(Il disparait avec les trois hommes derrière les arcades au fond du

théâtre.)

LE SERVITEUR, à Cornouailles.

l'embrasse

Vos genoux, monseigneurl... Au moins quelques instants l...

Grâce pour mon vieux maître! oh! grâce!

CORNOUAILLES.

Il n'est plus temps!

LE SERVITEUR.

Au nom des dieux!
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CORN OUA I LLES , avec menace.

Tais-toi l

(D'une voix forte, en se tournant vers le fond du théâtre.)

Faites ce que j'ordonne!

LE SERVI’I‘E‘UR , se tralnant a genoux vers Régane.

Vous aurez pitié, vous!... Une femme pardonne!

(D'une voix déchirante.)

Pitié! pillé!

RÉGANE, le repoussant du pied.

Va-t'enl

LE 8EIIVII‘EUR, toujours a genoux.

‘ Pitié!

(Un cri douloureux se fait entendre derrière les arcades. )

Ahl...

(Gloster reput.ait du fond du théâtre, chancelant, paie, les mains

en avant, comme un homme qui marche à tatons dans l'obs-

eurlté.)

G LO 5 TE [le

Bien! plus rien

(Passant une mufti sur ses yeux ensanglantês.)

Que ténèbres!... La nuitl... l'horreurl... Aveugle!

COIÏNOUAILLES, avec sarcasme.

Eh bien!

Le vois-tu, maintenant, l'ange de la colère?

GLOSTER, d'un accent prophétique.

Je le vois!... je le voisl... Un autre jour m'éclairel...

L'ange exterminateur est ici... Je le vol l.;.

(Marchant vers Régane, puis étendant la main droite au-desSus d'elle.

Régane, en ce moment, l'ange plane sur toil.;.
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RÉGANE, troublée.

Que dit-il)...

GLOSTER.

C'est la mort!

RÉGANE , avec eil'arement.

Ce vieillard m'épouvante ! . ..

' G LO 5 TE a.

Tu ne rentreras pas dans ton palais — vivante!

RÉGANE, se laissant tomber dans les bras de Cornouailles.

Soutenez-moi! — Dieux bons!...

C O IIN O UAILL E S, à Régane , presque aussi troublé qu'elle.

Pourquoi cette pâleur ‘I

Qu'es-tu ?

GLOSTER , d'une voix profonde.

Malheur à toi, parricidel... malheur!

CORNOUAILLES, à ceux qui l'environnent

Du secours!...

a E G ANE.

Je me sens mourir...

(Promenant autour d'elle des yeux sans regard.)

Comme il fait sombrel...

Ouvrezl... De l'air!

(Elle se dresse avec eflort et aperçoit tout à coup Gonerille qui

se tient immobile, muette et pâle, dans l'entre-bûillement d'une

porte il droite. Etendant le main vers cette apparition.)

Là-basi... Gonerillel... ou son ombre!

(Détoumant la tête avec horreur.)

Un spectrel...

JJ)) 44‘‘
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GONERILLE, s'avançant avec un calme affecté.

C'est bien moi, — chère sœurl...

RÉGANE.

Trahison ! . .

Oswald! — Ah! misérable Oswaldl...

(D'une voix sombre et une main sur sa poitrine.)

C'est le poisonl...

(Un moment de silence terrible.)

Je meurs l...

(Avec un effort convulsif. )

Emmenez-moi hors de ce lieu funestel...

Tomber morte devant celle que je détestel...

Je ne veux pas!... Plus loinl... plus loinl...

(On emporte Régane inanimée.)

CO RN O UA I L L E S , regardant Gonerille avec terreur et soupçon.

Qu'as-tu donc fait?

GO N E RI L L E , froidement.

Elle a bu le poison qu'elle me destinait.

Oswald vous dira tout.

CORNOUAILLES , un doigt sur es lèvres.

Süence!

GON E R IL LE , avec une étrange expression.

Oh ! si tu m'aimes ,

Comprends...

(Ils sortent. )

‘
‘as-‘Q ‘#10



ACTE QUATRIÈME. 401

SCÈNE IV.

GLOSTER, son SERVITEUR.

(Depuis quelques instants, Gloster s'est laissé tomber de douleur

et d'épuisement sur un escabeau. Le vieux serviteur est debout,

silencieux, derrière lui. Tout à coup Gloster se lève, et les

mains au ciel.)

G L O S T E R.

Merci, grands dieuxl... merci, juges suprêmes!

Les tigres maintenant se dévorent entre eux! —

Servez encor de guide à mes pas ténébreux l...

Éclairez-moil... Quand l'œil se ferme, l'âme s'ouvre!

(Il fait quelques pas.)

LE SERVlTEUR , s'approchant de lui avec un sanglot.

Mon bon maître!

GLOSTER, qui reconnalt cette voix.

Ta main. .

LE SERVITEUR.

‘ Où vous conduire?

GLOSTER.

. . ‘ . _ _ A Douvrel...

Que je puisse, entendant le cr1 libérateur,

Mourir aux pieds du roi, — moi son vieux serviteur!

(Gloster sort appuyé sur le bras du vieillard.)

La scène change 1.

1. Nous regrettons que ce changement de décor et celui de l'acte

précédent n'aient pu se faire à vue.
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A Douvres. — La tente royale de Cordélia.

intérieur de la tente. Portières à droite et à gauche. — Une grande

draperie au fond. — L'espace laissé libre entre cette draperie et le

devant de la scène forme une espèce de galerie. — On entend au loin

les clairons et le cri des sentinelles qui se répondent.

SCÈNE v.

LE CHEVALIER qu'on a vu dans la lande, au troisième

acte. — UN CAPITAINE pas ARCHERS DE LA

Rama DE FRANCE.

LE CHEVALIER, au capitaine.

La reine attend quelqu'un. — Voici le mot de passe:

« France et Cordélia. »

(Le capitaine sort a gauche. — Le chevalier seul.)

Beaux noms!... je vous rends grâcel...

Vous nous avez porté bonheuri... Douvre est à nous. —

Gloire à toi, noble reine! à ton illustre épouxl...

Avec mille guerriers, avec son avant-garde,

Il vient, combat, triomphe, — et repart! — Mais s'il tarde

A revenir plus fort, — Cornouailles, demain

Peut-être... Dieu puissant, nous sommes dans ta main.

Advienne que pourra! — Loyal Kent! ton message

Est navrant, — mais consolel... Acceptons le présage

D'un meilleur avenir. Patience l...

(Apercevant Cordélia qui s'avunce lentement à droite. une lettre

à la main.)

Elle vient,

Pensive, relisant la lettre qui contient
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De si tristes détails, mais, au fond, l'espérance...

(La considérant.)

Quelque joie à travers ce voile de soufl‘rancel...

Pauvre ange, qui sourit et pleure en même tempsl...

Doux rayon dans la pluie un matin de printemps! —

Respectons sa douleur.

(il sort par la gauche.)

SCÈNE VL

CORDÉLIA, tenant une lettre.

(Elle lit tour à tour et sanglote; mais, par moments, son visage

prend une expression presque joyeuse qui s'efface tout a coup. )

Mon père! — Oh! les infâmes! —

Pauvre vieillard! — Mes sœurs! — honte! opprobre des femmes!Par l'orage, pendant la nuit! — C'est odieux! —

La pitié n'est donc plus de ce monde, grands dieux ?...

(Un moment de silence douloureux. Son visage s'éclaire tout a

coup d'une joie douce.)

Mais le bon serviteur était là, près du maîtrel...

Il veillait! — Brave Kent! Il va venir!... Peut-être

Dans un instant... Lisons.

(Jetant les yeux sur la lettre.)

« Peut-être ce matin...

Peut-être. » Rien de sûr! Tout est vague, incertainl...

(Toujours les yeux sur la lettre.)

Que d'obstacles encor dans cette longue route! —

Et ce! égarement, voilà ce qu'il redoutel...

Ce trouble furieux, ce nuage étouffant

Qui fait qu'un père, hélas! méconnaît son enfant !...

(Après quelques instants de silence, avec l'accent de la prière.)

Dieux sauveurs! vous pouvez seuls, dans votre clémence,
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Réparer tout le mal, et cette brèche immense

Que leur ingratitude a faite à sa raison I

De l'auguste vieillard hâtez la guérisonl...

Et moi, si votre main, sur qui je me repose,

Ÿeut combattre pour nous dans cette juste cause,

Je vengerai mon père, et nos yeux le verront

Bientôt le sceptre en main et la ouronne au front!

(Avec enthousiasme.)

J'ai supplié la Francel... Au cri de ma prière,

Au cri de mes douleurs, cette France guerrière

S'est levée, — et déjà ses vaisseaux triomphants

Jusqu'à Douvre ont conduit ses belliqueux enfants!

Mais si ta forte main, frémissante, indignée,

O France, de ton glaive a saisi la poignée;

Si la bannière illustre et tes fiers étendards

Flottent sur la falaise, aux créneaux des remparts,

Ce n'est pas, tu le sais, ô France magnanime,

L'ambition, l'orgueil, qui tous deux nous animel...

Je viens, les yeux en pleurs, revendiquer les droits

Du plus infortuné des pères et des rois !...

Des vieillards!...

(Senglctant.)

Père, aimé de l'amour le plus tendre,

J'ai besoin de te voir, j'ai besoin de t'entendre l...

Viens! oh! viens! — Quand pourrai-je entre mes bras tremblants

Te serrer, — de mes pleurs mouiller tes cheveux blancs ?

Ton pauvre cœur, on l'a brisé, brisél... Moi-même

Je ne t'ai jamais dit assez combien je t'aime l —

Je voudrais te le dire encorel... et cette fois,

Je le sens, mon amour saura prendre une voix l...

Ohl si tu m'es rendu, félicité suprême,

Je trouverai des mots pour te dire: Je t'aime! —
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Ne tarde plus!...

(Avec angoisse.)

O Kent! tu devrais être ici l...

L'heure passe... Je souffre, et j'attendsl...

(Kent vient d'entrer par la gauche, il s'est avancé lentement vers

Cordélia.)

x1mr.

Me voici!

SCÈNE VII.

CORDÉLIA, KENT.

connÉnu.

Kent!

(Avec angoisse.)

Seul l... Eh bien?... mon père?

KENT.

Il est dans cette ville.

CORDÉLIA, vivement.

Je cours...

KENT, avec prière.

Quelques instants!

c O un É L 1 A , dont l'angoisse redouble.

Dieux! dieux!

KENT.

Soyez tranquille.

J'ai tenu mon serment... je vous avais promis

De le sauver, ou bien de mourirl... Des amis,

Des amis dévoués autant que je puis l'être,

Veillent, silencieux, au chevet de mon maître...
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coanEua, inquiète.

Au chevet?

KENT.

Il repose. — Infortuné vieillard!

Tout ce qu'il a souffert, vous le saurez plus tard,

Madame... C'est affreux!

connEua.

O mon père, mon pèrel...

Et je n'étais pas la, partageant ta misère!

KENT.

Tant mieux! Vous n'auriez pu que répandre des pleurs!

Votre présence était plus nécessaire ailleurs.

Soyez bénie!

counE LIA, suppliante.

Oh! parle, ami, je t'en conjurel...

Sa vie est menacée encor?...

KENT.

Non, je vous jure!

Le danger n'est pas la... Bientôt la guérison.

Mais quel ébranlement encor dans sa raison l...

Un savant médecin, de grande expérience,

Est près de lui. — Qui sait? Peut-être la science...

Espérons! — Maintenant plus d'accès furieux;

Un égarement triste et calme.

connEnu.

Dieux! grands dieux!

Ayez pitié de nous!

KEN T , à part.

Hélas!
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(liant)

; Tout se décide.

Depuis une heure, il a quelque moment lucide:

Nous lui parlons de vous, madame. — Mais son front

Penche, et tombe accablé comme sous un affront !

Il se rappelle alors combien il fut injuste

A votre égard...

CORDÉLIA, avec un sanglot.

Jamais!...

KENT.

Le maître est plus auguste

Qui rougit de ses torts!— Madame, il se repent,

Et l'affreux souvenir est là, comme un serpent

Qui lui ronge le cœur!— Il sait qu'il est à Douvre;

Mais qu'on vous nomme,—alors de ses deux mains il couvre

Son visage,— il soupire, et dit « Cordélia! n

Le seul nom que jamais peut-être il n'oubliai...

Puis son regard se trouble, et s'attache à la terre...

Des larmes, des sanglots!... on tremble, il faut se taire,

Et c'est navrant! — La honte enfin, le désespoir

Fait que, jusqu'à présent, il ne Veut pas vous voir.

C. O R D É L I A, avec une inflexion déchiramæ:

Il ne veut pas me voir!... Il veut donc que je meure?

Ohl...

(Sa voix se !irise en sanglots étouffés.)

KENT.

Patie‘nce encor, madame! —‘- Tout à 1'h6ure.

Ne précipitons rien! —Agissons prudemment :

L'homme de la science est juge du moment.
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Vous serez avertie, — et bientôt, je l'espère...

(Une musique douce et lente se fait entendre derrière le théàtre.)

C O Il!) É LIA , avec surprise.

Ces accords?

KENT.

Le moment est venu.

(Le rideau qui sépare en deux la tente s'ouvre, et l'on voit sur un

llt de repos Lear endormi. Il est enveloppé dans un manteau. —

Près de lui veille un médecin, qui l'observe attentivement.)

SCÈNE VIII.

CORDÉL1A, KENT, LEAR endormi, u; MÉDECIN,

puis LE CHEVALIER.

CORDÉL1A.

Ciel! mon père!

C'est lui! Que dans mes bras je le presse!...

L E li! É D E C l N , l'arrétant du geste.

Moins haut!...

Contenu-vous, madamel... Il le faut! il le fautl...

Que de précautions encor l...

connEua.

Mon cœur s'élance

Vers luil... Je le retiensl... Voyezl... oh!

K E N T, suppliant.

Du silence!

Un trop brusque réveil le tûraitl...

C on D É LIA, contemplant son père endormi.

0 douleurs!
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Si défait! si changé! — Coulez sans bruit, mes pleurs!

(Elle s'aeenouille.)

K EN T , la considérant.

Hélas l...

CORDÉLIA, se relevant et s'approchant du médecin.

Le bon vieillardest sous votre tutelle!

Dites-moi, la science humaine que peut.elle

Pour faire évanouir cette ombre, noir linceul

Qui voile sa raison? — Je compte sur vous seul, —

Après les dieux! — A vous tout ce que je possèdel...

Oh! ouil... tous mes trésors d'ici.bas, je les cède

De bon cœur à celui qui pourra le guérir!

LE MÉDECIN.

Le seul remède auquel nous devons recourir,

Le plus sûr, le meilleur,— c'est le repos, madame l...

Ce baume souverain et du corps et de l‘âmel...

c o n i) ii L 1 A.

Mon cher et digne Kent, si fidèlel... comment

Récompenser jamais un pareil dévoùment?

Ma vie, elle sera trop courte,— et ma puissance

Est peu de chose auprès de ma reconnaissance!

KENT.

Qu'ai-je fait? mon devoir, — tout au plus, — à demi...

Laissez-moi l'achever, madame.

CORDÉLIA, lui serrant la main.

Noble ami!

LE MÉDECIN , qui depuis quelque temps observait le roi.

Le moment de la crise est passé.— Pourquoi feindre?...

Je craignais le réveil, mais il n'est plus à craindre.

7
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Ce repos calme et doux, nous pouvons sans danger

L'interrompre, madame, ou bien le prolonger.—

Que Votre Grâce ordonne.

connÉua, vivement.

A l'instant!

(Avec une émotion contenue.)

Mais non,— faites

Ce qui sera le mieux, le plus sage.— Vous êtes

L'arbitre, le Seul juge... et je me soumettrai.

LE MÉDECIN.

Il est temps; approchez, madame.

(Cordélia s'approche du lit de repos.)

C O Il D É L [A , penchée sur son père endormi.

O front sacré,

Visage triste et pâle où ma lèvre se penche,

Oh! que la guérison comme un baume s'épanche

Sur toil... que, tout trempé de larmes, ce baiser

Console tes douleurs qu'il voudrait apaiser!

(Elle baise le front de son père.— Un silence entrecoupé de san-

glots.— Relevant la tête, avec une expression déchirante.)

Cruellesl... et sur lui, toutes deux acharnées,

Mes sœurs l... Vous! ses enfants!...

KENT, à part.

Dire qu'elles sont nées

Du même sang!... Mystère!

(Avec une douloureuse amertume.)

On croirait au hasard l

0O B D E L [A , continuant.

Tu n'aurais pas été leur père, doux vieillard,



ACTE QUATRIÈME. 444

Ces cheveux blancs auraient dû mettre en leurs poitrines

Au moins cette pitié qu'on a pour les ruines,

Dans leurs yeux une larme 1! Et cette tête, hélas!

* Qu'elles ont exposéeaux terribles éclats

* Des tonnerres grondants, — est-ce qu'elle était faite

* Pour lutter sans défense, en proie à la tempête,

* Contre ces tourbillons affreux, qui dans les airs

* Heurtaient le feu croisé des rapides éclairs, —

* Errante, misérable et nue, et sans refuge ?...

* Par une telle nuit, sous l'horrible déluge,

* A mon pire ennemi, loin de le renvoyer,

"' J‘aurais dit: Prenez place au coin de mon foyer! —

* Et toi, mon pauvre père, abandonné du monde,

Tu cherchais un abri dans quelque hutte immonde,

Sur la paille, au milieu des mendiants... un roi! —

Hélas! hélas! que tout n'ait pas fini pour toi,

La vie et la raison, — d'un seul coup, — c'est merveille!

K E N T , a part.

Bonne et chère princesse!

CORDE LIA, vivement.

Écoutez... il s'éveille!

(Au médecin.)

Parlez-lui!

LE MÉDECIN.

Vous, plutôt, madame, vous d'abord.

1. Pour la représentation :

Et, lorsque par les airs,

S'cntre.choquaient le vent, la pluie et les éclairs,

Seul,errant, misérable, abandonné du monde,

Etc., etc.
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coanéua, a son père.

Comment va mon royal seigneur?

LEAII, s‘éveillant, d'une voix faible entrecoupée de silences.

Vous avez tort...

M'arracher de la tombel... Oh! qu'est-ce que vous faites?

Ma tombe... J'y dormais si tranquille l...

(Aidé par Kent et Cordélia, il se soulève, descend du lit de repos,

fait quelques pas, comme un homme qui n'a point conscience de

la réalité. et s'assied machinalement dans un fauteui!.)

(A Cordélia.)

Vous êtes

Une âme bienheureuse, une âme près de Dieu l...

Moi je suis attaché sur une roue en feul...

Mes pleurs, comme du plomb fondu, comme du soufre,

Tombent sur moi brûlants, et dévorentl... Je souffre...

connÉnu.

N'est-ce pas, cher seigneur, vous me reconnaissez?

LEAR, comme sortant d'un rêve.

Vous êtes un espritl... Je le sais, je le sais. —

Quand êtes-vous morte?

C O R D É LIA , avec désespoir.

Ah! toujours, toujours de même, —

Êgarél... _

LE MEDEClN.

Laissons-le quelque temps à lui-même,

Madame; — le sommeil est encor sur ses yeux.

LEAR, promenant autour de lui des regards étonnés.

Où donc étais-je?... Où suis—je?...

(Avec joie.)

Ah! la clarté des cieux!
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Le beau jour l...

(Avec tristesse.)

Non, un rêve, — et j'oublie...

(Passant une main sur son front.)

On me nomme?...

(Avec angoisse.)

Je mourrais de pitié, moi, de voir un autre homme

Ainsi... 1 Vrai!... je ne sais que dire... maisje crains...

(Promenant sur lui ses yeux, se tâtant et regardant ses mains.)

* Je ne jurerais pas que ce sont la mes mains...

* Il me semble... Voyons!

(Détachant une épingle de ses vêtements.)

Je sens bien la piqûre

"' De cette épingle... Il faut pourtant queje m'assure...

connEua.

* Regardez-moi, seigneur, pour mieux vous souvenir!

(se jetant aux genoux du roi.) .

Père, étendez sur moi vos mains pour me béniri...

(Voyant que Lenr se dispose à s'agenouiller lui-même devant elle.)

Non! non! C'est moi qui tombe à vos pieds que j'embrasse!

C'est moi seule qui dois m'agenouillerl...

LEAR, joignant les mains.

Ohl grâce!

Ohl ne vous moquez pointl... c'est mal! Quatre-vingts ans

Sur ma tête, — ni plus, ni moins, — sont bien pesants!..

Et puis, à dire vrai, je crains de ne pas être

Dans toute ma raison...

1. Pour la représentation:

co au Eus.

Regardez-moi pour mieux vous souvenir!
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(Regardant tour à tour Cordélia et Kent attentivement )

Oui, je dois vous connaître,

Et connaître cet homme? — Et je doute pourtant...

Car j'ignore où je suis .. Tout est vague, flottant...

J'ai beau faire, et creuser ma mémoire, —j'ignore

Où j'ai passé la nuit...

(A Cordélia avec hésitation.)

Vous allez rire encore...

Aussi vrai que je suis homme, — je crois voirVoir mon enfant! — ma fille... Oui, ma Cordéliai...

C O R D É L I A , éclatant en sanglots.

C'est moil... C'est votre enfant!

LEAR , la tenant pressée contre son cœur.

Vos larmes mouillent-el!es?..

(Avec surprise.)

Oui! oui!

(Lui passant la main sur les cheveux.)

Ne pleure pas!... Allons! -

(Avec douleur.)

Tu me rappelles

Des choses... qu'ai-je fait?... mon cœur saigne, navré!

— Donne-moi du poison! Donne, je le boirail

Je sais que tu me hais...

c o a D E L I A.

Je vous aimel...

LE A a.

Impossible!

Car tes sœurs...

(Une main sur sa poitrine.)

La blessure est là, toujours sensible!

Autant qu'il m'en souvient, la, s'adressaient leurs coups!
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Vous avez des raisons pour ne pas m'aimer, vous!

Je comprends... Mais vos sœurs, — elles n'en ont aucune!

connéms, avec effusion.

Ni moi, je vous le jure. Ohl pas une, pas unel

LEAR, mystérieusement.

Dites-moi donc? où suis-je? — En France, n'est-ce pas?

connÉnu.

Non, -— dans votre royaume, en vos propres États,

Sire. ‘

LEAR.

Ne cherchez pas à me tromper...

(Le roi s'est levé péniblement et fait quelques pas, appuyé sur le

bras de Kent.)

LE MÉDECIN, a Cordélia.

Madame,

Consolez-vOus; le calme est rentré dans son âme.

Vous voyez, — plus d'accès de fureur. — Cependant

Beaucoup de soins, toujoursl... Il serait imprudent

De ramener déjà sa mémoire affaiblie

Sur un passé lugubre, — et mieux vaut qu'il oublie,

Pour quelque temps encor...

(Depuis quelques moments, Lear parait peu à peu retomber dans son

accablement. Il passe et repasse une main sur son front, comme

un homme qui cherche à rappeler un souvenir avec fatigue et

souflrsnce.)

LE A 11.

Je cherche...

LE MÉDECIN, à Cordélia.

En son regard

Quelque chose à présent de trouble et de hagard...
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Dans son esprit déjà tout parait se confondre.

Madame, il ne faut plus lui parler ni répondre;

Je craindrais... Le repos, le silence aujourd'hui.

Qu'on se retire, — moi, je reste auprès de lui.

(Le roi vient d'être replacé sur son lit.)

connEua.

Bon docteurl...

LEAR , a Cordélia avec un peu d'égarement, et d'une voix qui

s'affaiblit par degrés.

Je ferai tout ce que tu m'ordonnes...

N'est-ce pas, mon enfant? n'est-ce pas... tu pardonnes?

CORD ÉL1A, pouvant à peine retenir ses sanglots.

Oh!

LE MÉDECIN, lui faisant signe de ne pas répondre.

Plus rien!

LE A R, dont la voix s'éteint.

Je suis vieux... Il faut plaindre mes maux, —

Et ne pas me haïr...

CORDÉL!A, s'éloignant lentement du lit de son père sans

détourner de lui son regard.

Adieu!

(Entre vivement le chevalier, pâle et troublé. .- Il s'approche de Kent.)

LE CHEVALIER.

Seigneur, — deux mots...

Le comte de Gloster...

(Il se penche à l'oreille de Kent.)

KENT, avec effroi.

Dieux!

(Bruit et clameurs au dehors.)
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CORDÉLIA, avec surprise.

Ces cris?...

LE CHEVALIER.

Cornouaille

Est en marche. — Demain, une grande bataille...

Douze mille soldats le suiventl...

KENT.

Quand tu dis

Soldats, — tu ferais mieux de les nommer bandits!

Leur chef est un bourreau!

connÉus.

Toute mon espérance

Est dans ma bonne cause, et j‘ai pour moi la F‘rancel

(Montrant son père endormi.)

D'ailleurs, n'es-tu point là, Kent, pour le protéger!

K ENT, la main sur son épée.

Oui, j'ai mon roi d‘abordl... puis Gloster à venger!

FIN DE L'ACTE QUATRIÈME.



 

ACTE CINQUIÈME

A gauche. au fond. la mer. — A droite, une citadelle où conduit un

chemin en pente avec une poterne. — A gauche. au deuxième plan, l'en

trée d'une tente fort riche. On aperçoit d'autres tentes qui se perdent

dans le lointain : c'est le camp de Cornouailles. — Il fait nuit. — On

entend au loin des clameurs et un cliquetis d'armes. '

SCÈNE PREMIÈRE.

Entre UÀILLE S, tête nue, l'épée à la main, les vêtements

souillés de sang et de poussière.

CORNOIJÀILLES.

Misérables, fuyez! _— Vous n'êtes que des femmesl...

Courez à l'ennemi demander grâce, infâmes! —

Abandonné! trahi !... Ces comtes, ces barons,

Mes vassaux, pas un d'eux n'est venu! — Nous verrons,

Nous verrons à. nos pieds cette race parjure,

Et la terre boira du sang. oh! je le jurel...

— Mais dans cette mêlée en vain mon glaive a lui,

Je n'ai pu le trouver ce Kentl... Pourtant, c'est lui

Que je cherchais, lui seuil... et cette main trempée

De sang... voudrait l'avoir au bout de mon épéel...

Je le trouverai bienl... Ma haine l'oublie

Trop longtempsl...

CRIS AU LOIN.

Vive Lear! Vive Cordélia!
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CORNOUAILLES.

Le voilà donc vainqueur, ce vieillard en démence!

Et mon règne finit, et le sien recommence! —

J'aurais dû le frapper, ce roi, lorsque ma main

Le tenait... Qu'on a tort de remettre a demain l...

Neutre encore, Albany va devenir hostile :

(Un moment de sombre silence.)

J'aurais dû... Mais souvent le meurtre est inutile! —

Régane dans la tombe! A quoi bon?... Et Gloster?...

Deux spectres, voilà tout! — Oh! tu m'as coûté cher,

Gonerillel... C'est toi, l'ange aux regards funèbres,

Qui m'as rempli le cœur d'ivresse et de ténèbres;

C'est toi qui sur mon front as mis cette pâleur

Du crime et du remordsl... Tu m'as porté malheur!

(Entra Gonerille. Elle vient de la tente, à gauche.)

SCÈNE Il.

CORNOUAILLES, GONERILLE.

GONERILLE.

‘Je t'ai porté malheurt’... Ingratl

CORNOUAILLES.

J'ai fait ma tâche,

Tu vois. J'ai combattu jusqu'au soir, sans relâche...

La victoire est à Kent!

GONERILLE.

Qu'est-ce donc qui t'abat?

Tu seras plus heureux dans un autre combat...

Demain. Qui sait? peut-être avant, — peut-être... On use

De la force, d'abord, — puis après, de la ruse!
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CORNOUAILLES.

Que veux-tu dire? — Seul, trahi par mes vassaux,

Que puis.je? — Et quand demain, dès l'aube, les vaisseaux

De la France, voguant vers la plage où nous sommes,

Vomiront contre nous encor des milliers d'hommes,

Que pourrai-je de plus? — La France a des guerriers;

Je n'ai, moi, qu'un troupeau de vils aventuriers,

Des bandits, ramassés de village en village,

Qui ne sont bons à rien, les lâches, qu'au pillage!

GONE a I 1.n E.

La France arrivera trop tard, je te le dis!

CORNOUÀILLBS.

N'as—tu pas entendu tout à l'heure ces cris ?...

Vive Cordélia! Vive Lear!

GONERILLE.

Oui, sans doute.

Mais ces cris, pleins d'amour, qui les poussait? — Ècoutel...

Quand, furieux, l'épée au poing, cherchant partout

Ce Kent, notre ennemi, pour l'écraser d'un coup, —

Tu combattais... pendant cette lutte acharnée.

La tente du vieux roi fut presque abandonnée

Un instantl... J'avais tout prévu : certain agent

Veillait dans l'ombre, — Oswald, la main pleine d'argentl...

En guerre, toute ruse est permise et loyale...

il s'est précipité vers la tente royale,

Avec un bataillon de forbans aguerris,

Comme pour le défendrel... Alors, alors ces cris :

Vive Cordélia! Vive Lear!

COIINOUAILLES.

Gonerille!
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CONEIlILLE.

Tous deux sont prisonniers... Le vieillard et sa fille. —

On les amène. Tiens!

OSWALD , aux gardes, derrière le théatre, a gauche.

Halte!

CORNOUAILLES, àGonerille.

Merci!

(Avec une joie sinistre.)

Tous deux !

SCÈNE 111.

LES MÊMES, OSWALD.

OSWALD, aux gardes de l'escorte qu'on ne voit pas encore.

Bonne garde, soldats! — Vous me répondez d'eux. —

Vous saurez tout ‘a l'heure où je dois les conduire.

( S'approchant de Cornouailles.)

Monseigneur, vous savez... Je n'ai rien à vous dire.

Voici vos prisonniers. — Qu'en faut-il faire ?

CORNOUAILLES.

Attends.

(A Gonerille.)

Qu'ils ne puissent te Voir. Rentre quelques instants,

Gonerille.

GONERILLE.

Quelle est ta pensée?

. COR‘NOUAILLES.

Et la tienne‘!
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Ne précipitons rien. Il suflit qu'on les tienne. —

Mais d'abord, un conseil de guerre, un tribunal,

Pour ne pas être seuls responsables...

CORNOUAILLES.

Le mal

Qu'ils nous ont fait... est grand l—Ils pourraient nous en faire

Encor... N'attendons pas. Malheur à qui diffère!

c ONE RILLE.

Qu'ils vivent, — enfermés dans quelque château fort.

CORNOUAILLES.

Il n'est qu'une prison d'où jamais l'on ne sort,

Gonerillel... Soyons fermes, — point de faiblesse !

GONERILLE.

C'est toi le souverain. Décide. —

(Montrant Oswald.)

Je vous laisse.

(Elle fait un pas vers la tente.)

. CORNOUÀILLES.

Adieu.

(Montrant Oswald.)

Compte sur nous. Il faut les empêcher

De nuire...

GONERILLE.

Absolument!

(Elle sort.)

comvouau.nss, a Oswald.

Ils peuvent approcher.

(Oswald fait un signe aux gardes. Entrent Lear et Cordélia, prison

niers, conduits par une escorte de soldats.)
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SCÈNE IV.

CORNOUAILLES, OSWALD. LEAR, CORDÉLIA,

LE CAPITAINE ET LES GENS DE L'ESCOIITE.

(Pendant qn‘Oswald et. Cornouailles s‘entretiennent a voix basse dans

la pénombre du théâtre, à gauche, Lear et Cordélia. éclairés par

les torches que portent deux gardes. sont près de la potcrne, a

droite. Les soldats se tiennent derrière eux.)

CORDÉLIA, 1Lear.

Pauvre pèrel... Trahi l... Tu vois. — Courbons la tête!

Et puisque Dieu le veut, sa volonté soit faite! —

La victoire n'est pas toujours pour les meilleurs;

Elle aime les méchants! — Et sommesmous, d'ailleurs,

Les premiers qui souffrons, dont la cause était juste ? —

C'est pour toi, saint vieillard, pour toi, victime auguste,

Que j'ai la dans mon cœur un sanglot!... Seule, moi,

Je braverais le sort qui m'outrage l... Mais toi,

Que la fortune insulte et frappe sans relâche,

Quand je te vois souffrir, oh! je deviendrais lâche!

J'ai beau faire, je sans mon courage abattu, —

Je tomberais aux pieds de tes bourreaux ! .- Veux-tu

Que pour toi, pour toi seul, père, je les implore ?...

Mes sœurs...

LEAR, avec énergie.

Je ne veux pas!

CORDÉLIA.

Il en est temps encore :

Je les verrais...

LEAR.

Non! non!...
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CO a D E L I A , suppliante.

Pour toi!

C O [IN O U A I L LE S , à Oswald, en lui montrant les prisonniers.

Sans jugement! —

Emmenez-les

0 SW A LD , s'approchant de Lear.

Venez.

LEA Il, le repoussant d'un geste indigné.

Je vous suis!

CORNOUÀILLES, a Oswald qui le consulte du regard.

Un moment.

L E A Il , à Cordélia.

Viens, ma fille, — en prison! — Les oiseaux du bocage,

Prisonniers, voient le ciel et chantent dans leur cage.

Nous chanterons comme eux. — Lorsque, tendant les bras,

lndulgente au vieillard, tu lui demanderas

Sa bénédiction, — avant qu'il te la donne,

Le vieillard à genoux te dira, lui: Pardonne! —

Ainsi, n'ayant plus rien à craindre, à souhaiter,

Nous passerons la vie à prier, —à conter

De vieux contes, — à rire au phalène qui passe,

Tourbillon d'or, si vite effacé dans l'espace,

Comme ces courtisans qui ne brillent qu'un jour! —

Ils nous diront, ceux-là , ce qu'on fait à la cour;

Qui de vous monte, — on tombe, ô puissants de la terrel...

Et les choses pour nous n'auront plus de mystère,

Comme si nous étions les confidents des dieux! —

Et de notre cachot nous verrons, sous nos yeux,

Rouler, comme la vague au pied des sombres dunes,
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Le flux et le reflux des changeantes fortunes!

— Enfant, tu pleures?

CORDÉLIA, avec un sourire.

Non , je suis heureusel...

LEAR , contemplant sa fille avec ivresse.

Et moil...

CORDÉLIA , à part. les yeux vers l'horizon.

France, viens délivrer mon père! — Hâte-toi!

LEA R.

Pauvre fleur, en tombant, je t'emporte à l'abîme!

(La pressant sur son cœur.)

O noble sacrifice! ô dévoûment sublime!

Les dieux mêmes. les dieux sur vous jettent l'encens!

Je l'ai donc retrouvéel... O dieux compatissants,

Mercil... Mon front penché sur elle se reposel...

Rien ne peut désormais nous séparer! — Qu'on l‘osel...

Oh! malheur à celui qui l'oseraiti... Mes bras

T'enveloppent! — Jamais tu n'abandonneras

Ton père, ô mon enfantl... n'est-ce pas?

ce n DÉ LI A.

Je le jure!

L E A n.

Et maintenant, fléaux de la sombre nature,

Essayezl... Je vous mets au défi, terre et cieux,

D'arracher une larme, une seule, à mes yeux!—

Viens, ma fille!

OSWALD, un capitaine de l'escorte.

Au donjon!
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(Indiquant la poterne.)

Par là.—Je vais vous suivre.

(Lear et Cordélia sortent par la poteme, avec les gardes.)

CORNOUA1LLES, a Oswald.

Je cesse de régner, s'ils ne cessent de vivre!

oswrmn.

C'est dit.

CORNOUAILLES.

Mais point de sang, Oswald! — Elle, d'abordl...

(Avec une intention marquée.)

Souvent, dans un cachet, on se donne la mort...

Aucune preuve.

oswu.n.

Et lui?...

CORNOUAILLES.

Sur toi je me repose:

Pour tuer un vieillard, il faut si peu de ChOsel...

— A l'œuvre!

OSWALD.

Sur-le-champ !

CORNOUA! LLES.

Mais tout n'est pas fini...

Nous songerons plus tard à ce duc d'Albany.

Compte sur moi. — Va, cours.

(Oswald sort précipitamment par la poterne.)
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SCÈNE v.

CORNOÜÀlLLES. puis KENT, puis GONERlLLE.

CORNOUAILLES, seul.

Toi, Kent! toi que j'abhorre,

Toi qui m'as défié, je m'en souviens encorel...

Voici notre champ clos, si tu veux!... Je t'attendsl...

Viens donc sauver ton roi !... Viens! mais vite... il est temps!

(Depuis quelques moments, Kent est entré. Il parcourt le théatre

dans l'ombre. et se glisse, l'épée à la main. jusqu'à Cornouailles,

qu'il reconnalt.)

KENT, surgissant tout a coup.

Tu m'appelles?...

CORNOUAILLES.

C'est lui!

KENT.

Nous voilà donc ensemble!—

Monstre, je sais ta ruse iniàmel...

C O IlN O U A I l. L E S , avec triomphe , amèrement.

Que t'en semble?

KENT.

Elle est digne de toil... c'est lâche! c'est hideuxl...

— Où sont-ils?

C O Il N O U AIL L E S , montrant la citadelle.

Là.

li ENT, d'une voix sombre.

Tu vas me les rendre tous deux!..
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conuouuu.as.

Non. Maisje t'enverrai les rejoindre!

KENT.

Sur l'heure,

Tes prisonniers! Tous deuxl... ou bien...

CORNOUAILLES.

A genouxl... Pleure,

Pleure avant de mourirl... Rien ne peut les sauver!

KENT.

Misérable!

coanouuuas.

Imprudent! Il est venu braver

Le lion dans son antre! — Un cri! mon camp se lève

Tout entier, formidable, et brandissant le glaive!

(lontrant son camp à gauche.)

ils sont la! — Mais j'ai solide ton sangl... Je suis, moi,

Brave aussi.— Je te hais!... En garde! Défends-toi!

x E N'l‘.

Crie, appelle, à la voix personnel... Ton armée,

Dans un cercle de fer par la nôtre enfermée,

Tremble! — Te voilà seul, tu n'as plus un soldat:

Longtemps neutre, Albany fait ta cause, — et combat

Avec nous!... Maintenant, une troupe fidèle,

Du côté de la mer, force ta citadelle. —

(lontrant la mer.)

Regarde tout là-bas, à l'horizon!

CORNOUAILLBS.

Enfer!

KENT.

C'est la France qui vient!
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CORNOUAILLES

Trop tardl...

KENT.

Songe à Gloster!—

Parjure envers les dieux, parjure envers les hommes,

Parjure envers ton roll... Parricide l... Nous sommes

Bien seuls! Dieu pour témoin! —Dans l'ombre, sans clameurs,

CombattOns!

CORNOUAILLES, fondant sur Kent.

Sans pitié ni merci!

(Ils combattent avec acharnement. Cornouailles tombe.)

CORNOUAILLES, blessé.

Ahl... Je meurs! —

Mais je ne meurs pas seul l...

(Montrant la citadelle.)

Là-bas, deux agonies

Râlent en ce moment... ou plutôt... sont finies!...

Le roi... sa fille...

KENT.

Dieuxl... vite aux prisons!... Je cours..

(D'une voix forte.) '

Des haches! des leviers!... Au secours! au sccoursl...

(il s'est élancé vers le château fort. — Gonerille sort précipitamment

de la tente. — Elle voit Cornouailles. un genou en terre, appuyé

d'une main sur son épée.)

GONERILLE, penchée sur Cornouailles.

Blessé! mourantl...—Qui t'a frappé?...

CORNOUAILLES.

Kent!

JJ.’J JJJJ
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GONERILLE.

RI Ta mainl... Vite!

e ève-toi!

CORNOUAILL ES, la repoussant avec horreur.

Va-t'enl...

GONERILLE.

Non!

CORNOUAILLES, d'une voix éteinte.

Va-t'enl... Sois mauditel...

(Il expire.)

G O ‘N E R I L L E , avec désespoir.

Perduei... Il faut mourirl...

(Elle sort dans un égarement furieux.)

(Le théâtre se remplit de soldats et de peuple. Cornouailles disparalt

un instant derrière les groupes. On l'emporte. — Le jour est

venu peu à peu; on voit le soleil qui se lève sur la mer. Partout

ces cris: Vive Lear! Vive Cordélia! — Les portes du château

fort sont brisées.)

SCÈNE VI.

KENT, ALBANY, LE CHEVALIER, PEUPLE,

sonuars, puis LEAR.

A LB ANY , montrant la citadelle.

Dieux! quels gémissements!

(Tout à coup, Lear apparaît sous les voûtes sombres de la citadelle.

Il tient sa fille morte dans ses bras. Les cris et les rumeurs ces.—

sent aussitôt. C'est un profond silence de stupeur. — Leur tra-

verse la foule, qui s'écarte et recule, muette, a mesure qu'il

avance. Ï- ll arrive à pas lents sur le devant de la scène, puis,

couchant le cadavre à terre, il se met à genoux près de lui. dans

un morne silence. Enfin sa douleur éclate.) .,
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LEAR.

Des larmes! Des sanglots! Des cris! Des hurlements!...

Désespoir! Désespoir!

(Se tournant vers ceux qui i'environnent.)

Que de votre paupière .

S'élanœnt des torrents de pleurs! — Hommes de pierre,

Si j'avais, moi vieillard, vos bouches et vos yeux,

Mes larmes et mes cris, bondissant jusqu'aux cieux,

En briseraient la voûte! — Elle s'en est allée,

Pour toujours! pour toujours, ma colombe envolée l...

Pour toujours! — Quoi ! si jeune, elle est partie avant

Le vieillard !... Oh l...

(Penché sur le corps de sa fille, il la considère en silence, d'un

regard fixe et profond.)

Je sais, moi, quand on est vivantl...

Je sais quand on est mortl... Laissez, laissez .moi fairel...

Je saurai bien...

(Il passe la main sur le visage de Cordélia, il tAte le cœur.)

Elle est morte I... comme la terre...

Insensible l...

(Avec un éclair d'espérance. )

ltiais... non froide encore I...

(A ceux qui l'entourent.)

Un moment! —

J'ai cru voir... On dirait au cœur un battementl...

K EN T, les mains au ciel.

Il est venu le jour d'étemelle épouvante!

LEAR, avec un cri de joie.

Sa lèvre qui remuei... Oui! regardez !... Vivante! —

Ma fille ! Elle est vivante l... Ah! s'il en est ainsi,

Tout ce que j'ai soufl'ert d'horrible jusqu'ici,
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" Tout s'efface l... Plus rien l...1 Elle m'est donc rendue,

* Celle que je croyais à tout jamais perdue ? —

“ Mon ange, mon amour, mon espoir, mon bonheur !...

* Elle vit !... Ce n'est point un rêve suborneur i...

“‘ Je la tiens dans mes bras, sur mon cœur je la serre !...

— Ah! qu'un instant de joie emporte de misère l

(Embrassant Cordélia.)

Voyons! rouvre tes yeux l... Que j'entende la voix!

KENT, s’agenouillent près de Lear.

0 mon bon maître!

L E A Il.

Paix Vous l‘efl‘rayez l...

(A Kent, avec amertume.)

Tu vois ?...

Sa tête maintenant retombe appesantie...

Si lourde l... — Elle est partie! O11! pourjamais partie l...

— Cordélial... ma fille l... attends l... attends un peul...

(Pr9tant l'oreille.)

Hein? Qu'est-ce que tu dis ? — Froidel... Elle a froid! — Du feu l.

(Un silence.)

Sa voix calme, sa voix pure comme son âme,

Parlait si doucementl... comme il sied à la femme!...

(Avec terreur.)

Mais j'ai bien entendu!... C'est moi qu'elle appelait!...

(Se levant furieux. puis retombent.)

J'ai tué l'assassin, qui déjà l'étranglait! —

Je l'ai tué!

l. Pour la représentation .

Tout s'effacel... Plus rien ! — Sur mon coeur je la serre !...
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LE CHEVALIER.

C'est vrai! le bourreau de sa fille,

Il l'a tuél... C'était l'agent de Gonerille,

Ce misérable Oswald!

ALBANV, montrant Lear qui vient de se jeter avec frénésie

sur le cadavre.

Voyezl...

KENT, a part.

Mon cœur se fend!

O Kent! regarde, — et meursl...

LEAR, tenant toujours embrassée Cordélia.

Ainsi, ma pauvre enfant!

Je n'ai pu la sauver! — Morte! — Ils me l'ont raviel...

L'être le plus chétif, un insecte, a la viel...

Et toi, pas même un soufllel... Oh! oh! — toi quej'aimais

Tu ne reviendras pas!... Jamais! jamais! jamaisl...

(A Kent.)

Dégrafez ce manteau! —Ma vue est obscurciel...

J'étoufl‘e... Dégral‘ez! — Bien! — Je vous remercie...

Bien! — Je suis mieuxl...

(Iontrant le cadavre.)

Tenezl... tenezl... Regardez-lai...

Ses lèvres... Regardez... la, — là l... Regardezl... — làl...

(Il colle ses lèvres sur celles de Cordélia. et meurt.)

ALBANY , a Lear, qu'il soutient dans ses bras.

Ohl... revenez à vous!

KE NT.

N'arrètez point son âmel...

8
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Et laissez-la partir, puisque Dieu la réclame.

(Se penchant sur Lear.)

Toi, qu'a purifié l'âpre douleur, — adieul...

Remonte, ayant souffert, remonte en paix vers Dieu!

(Toute la foule, chevaliers, peuple et soldats, s'agenimille.)

FIN DU CINQUIÈME ET DEENIEE ACTE.



 

Le quatrième acte s'ouvrait par les trois scènes suivantes, qui,

sauf quelques légères modifications, venaient se joindre à. l'entrée

d'Oswald, dans la ferme de Gloster.

La belle scène, où, dans sa folie terrible, le vieux roi cite à son tri-

bunal ses deux lilles parricides, est une des plus originales, une (les

plus poignantes du Roi Lear; et le seul motif qui nous a forcé de

la supprimer, c'est la crainte de ne pouvoir terminer le spectacle

avant minuit. — Peut-être faudrait-il, pour gagner du temps , ne

baisser le rideau qu'entre les actes? Des changements à vue se

raient parfois bien utiles.

Une salle dans un batiment attenant au château de Gloster. — Portes

latérales. — Porte au fond, donnant sur d'autres pièces. — A gauche,

une haute cheminée avec un grand feu. — Un lit de repos à droite sous

une espèce de sonpente. — Escabeaux. tables et siéges de bois ; vieux

bahut: couverts d'ustensiles de ménage.

SCÈNE PREMIÈRE.

UN VIEUX SERVITEUR du comte de Gloster, et SON FILS,

puis KENT et GLOSTER.

(Ils attisent le feu dans la cheminée, et (ont quelques préparatifs,

comme pour recevoir un hôte attendu.)

LE VIEUX SERVI’I‘EUR.

De la tourbe, du bois! — vite! il faut en remettre.

Encorl encor! — Faisons tout ce qu'a dit le maître. —

La, ces provisions. — Près du feu , ce manteau...

Que la ferme aujourd'hui fasse honte au château! —

Par ce temps! les cruels! — Mais ce n'est pas ta faute,

Mon bon maître l... tu n'as jamais chassé ton hôte,

Toi!
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(lndiquant à son fils le lit de repos.)

Mets là ces coussins; le moins dur au chevet. —

(A part. )

Si monseigneur le duc, lui qui sait tout, savait

Que malgré sa défense... Oh! je tremble, je tremble!...

Ce n'est pas pour moi seul!

. (Écoutent.)

Ils viennent, ce me semble?...

Oui, dans ce corridor, — un bruit de pas!... J'entends...

(Entrent vivement Kent et Gloster.)

KENT, à Gloster, avec une profonde émotion.

Je ne pouvais pas feindre avec vous plus longtempsl... 1

(ils se jettent dans les bras l'un de l'autre.)

_ cr.osrnn.

Noble amrl...

KENT, voyant les deux serviteurs.

Plus un mot.

G L O S T E R , au vieux serviteur.

Je reconnais ton zèle;

Merci! — Va. Ne rentrez que si l'on vous appelle.

(Les deux serviteurs sortent.)

KENT, désignant le roi qu'on amène, mais qu'on n'aperçoit

pas encore.

Voyez ce désespoir, ce morne égarement!

G L 0 s T E n.

Le repos! le repos! — Je vous quitte un moment;

Je reviendrai... Le temps de répondre au message

Qui m'arrive de Douvre. — Ensuite, je crois sage

.

1. Dans Shakspeare, Kent déguisé ne se découvre pas à Gloster.

Cette feinte, qui gênait la mise en scène, était peu naturelle: nous

avons cru pouvoir la supprimer dans les actes précédents.
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De voir le duc, afin d'endormir les soupçons.

(Iontrant la chambre et l'ameublement.)

Une pauvre demeure l...

KENT.

Ohl nous vous bénissons!

(Gloster sort.)

SCÈNE u.

KENT, LEAR, LE BOUFFON, LE MENDIANT.

(Kent fait signe d'entrer au bonflon et au mendiant. qui paraissent

à la porte de gauche, et lui.même va au-devant du roi qui entre,

appuyé sur lui et sur le bouflon.)

x E N '1'.

Venez.

LE BOUFFON.

Oh! le bon feu! — Viens, noncle.

LE MENDIANT, promenant les yeux de tous côtés.

Esprits funèbres,

Suis-je dans le palais du prince des Ténèbres?

(Kent aide le roi à s'asseoir sur un vieux fauteuil près du feu.)

L E B OUF FON.

Un fou, bon oncle, est-il gentilhomme, dis-moi,

Ou roturier? Voyons.

L E A R , égaré.

C'est un roi! c'est un roi!

L n n OUF r ON.

Très-bien!

LE MENDIANT, avec frayeur.

N'approche pas, noir démon! si tu bouges...

8.
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L EA il, se levant convrflsivement.

Un millier de bourreaux, tous armés de fers rouges,

Qui, pour les torturer, sur elles, tout à coup

Fondraient en rugissantl...

LE BOUFFON.

A la douceur d'un loup,

Bien foi est qui se fie! — et plus fou, sur mon âme!

Qui se fie à l'amour, aux serments d'une femme.

LEAR.

C'est décidé! je vais les mettre en jugement.

(An mendiant.)

Magistrat vénérable, assieds-toi.

(Avec impatience.)

Promptementl

(Au bouffon, en lui désignant un escabeau.)

Toi, docte sire, làl — Prends ton siége à la barre.

(Le bouffon s'assied.)

Et maintenant, à vous, louves! couple barbare!

LE M ENDIANT.

Voyez donc l'impudentel — Ohl quel œil infernal!

L a a ou r r o N.

Voudrais-tu point séduire aussi le tribunal,

Madame ‘P

L a A a.

Commençons.

LE MENDIANT.

(Il psalmodie.)

Bessy, quitte la rive,

Arrive

Sur ton léger bateau!
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L E B O U?!‘ ON, continuant.

Non. Te dire la cause...

Je n'ose!. .

Ma nacelle fait eau.

xEN T, au roi.

Vous tombez de faiblessel...

Prenez quelque repos... ‘

(Indiquant le lit.)

Sur ces coussins.

LEAR.

Non; laisse. —

Qu'on les juge d'abord! — Amenez les témoins.

(An mendiant.)

Toi, juge, en place!

(Au bouflon.)

Et toi, qu'on n'estime pas moins,

Assieds-toi près de lui.

(A Kent.)

Haut conseiller, vous êtes

De la commission.

LE‘ BOUFFON. (Il ôte son bonnet d'âne, salue Kent et le mendiant,

puis le remet sur sa tête.)

Dans un bonnet trois têtes!

LE MENDIAN'I‘.

Procédons sagement.

L a A a.

Produisez celle-ci,

D'abord. — C'est Gonerille!

L E B O UF FO N, d'un air d'importance.

Au fait!
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L a A a.

Je jure ici

Devant ce tribunal équitable etpsévère,

Qu'elle a chassé du pied le pauvre roi son père!

LE BOUFFON.

Approchez. Gonerille, est-ce bien votre nom ?

æ LEAR.

Je la mets au défi de répondre que non!

LE BOUFFON.

Veuillez me pardonner. — Je vous prenais, madame,

Vrai! pour un escabeau.

L en a.

Voici l'autre l... une infâme,

Dont l'œil faux, tour à tour et sinistre et moqueur,

Proclame hautement la trempe de son cœur! —

Arrêtez-la! — Du feu! Des armes! Une épéel...

(Avec fureur.)

Trahison! trahisonl... Elle s'est échappée!

Juges l'élons, vendus! Juges, soyez flétris!

KENT, à part.

Cette noble nature en ruinel... un débris! —

O spectacle navrant dans le plus vil des hommes!

Plus triste dans un roll — Qu'est—ce donc que nous sommes?

L E A R , gaiement.

Vite, en chasse! Partez! mes chiens grands et petits!...

Lévriers, épagneuls, bassets, hargneux métis! —

(Changeant tout à coup d'inflexion.)

Oh l... Mais entendez-vous hurler toute la meute?

(Avec terreur.)

Aboyante après moi!
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LE MENDIANT.

Les démons!

LE BOUFFON.

Une émeute!

LE MENDIANT.

Attendez. Je vais, moi, faire cesser le bruit.

Tom leur jette sa tête, — elle roule, — tout fuit! —

(Prenant sa tête a deux mains, comme pour la lancer.)

Arrière! — Voyez-vous?

LE A R , croyant parler à ses filles.

Monstres! je vous condamne

A mort! — Je suis le roi! — Qu'on attache Réganel...

Qu'on ouvre sa poitrinel... et qu'on cherche son cœur!

Qu'on cherche bien longtempsl... Je veux le voirl...

!( E N T , suppliant.

Seigneurl...

LEAR.

Oh! de quels éléments et de quelle matière

Sont-ils faits, ces cœurs durs?... De métal ou de pierre?

KENT , à part.

Il te reste une fille, un ange de bonté,

Qui rachète et qui sauve encor l'humanitél...

Oh! sans Cordélia, quelle souillure immonde,

Les deux autres, grands dieux! auraient laissée au monde!

une.

Ah! Gonerille! et toi, Réganel... C'est hideux!

Comme elles me flattaient bassement toutes deux!

Des sourires, des mots charmants l... Leur tète penche...

Elles passent la main dans cette barbe blanche;
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A tout ce que je dis ‘c'est toujours oui et non;!...

Je suis le roi, le maître, — et j'ai toujours raison! —

Un éclair de mes yeux, un signe de ma tête,‘

Et l'on est à genoux! — C'est faux! — Quand la tempête,

Quand les torrents du ciel sont venus me tremper;

Quand la foudre, grondant sur moi, prête à frapper,

N'a pas voulu se taire à ma voix dans les nues,

Alors, oh! c'est alors que je les ai connues! —

Mensonge! à les entendre, et toujours et partout,

Je n'avais qu'un seul geste à faire, — j'étais tout! —

Je ne suis rien... Voyez le frisson de ma lèvre l...

Voyez! Je ne suis pas à l'abri de la fièvre.

KENT.

Calmez-vous, mon bon maitrel...

(Lui baisant la main avec un sanglot.)

O mon roi l...

LEAR.

J'y songeais.

Oui, de la tête aux pieds, roi!

(llontrant le bouflon et le mendiant )

Voilà mes sujets.

Sous mon sourcil froncé, regarde comme on tremble l —

Tu pleures? Je t'ai vu quelque part, ce me semble?...

(Cherchant à rappeler sa mémoire.)

Ton nom...

KENT.

Ca‘ius.

LEAR.

Tu sais? Chacun a ses douleurs.

Nous sommes tous venus au monde dans les pleurs...

— Si je préchais un peu?... Tu m'en donnes l'envie.
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K a NT.

Hélas! hélas!

LEAR, avec emphase.

A peine entrons-nous dans la vie,

Ohl comme nous pleurons, quand s'ouvre devant nous

Ce monde, grand théâtre où s'agitent des fousl...

(Prenant le bonnet du bouillon.)

Excellente coifl‘urel... Une forme que j'aime.

(Comme frappé d'une idée subite.)

Tiens! ne serait-ce pas un fort bon stratagème

De ferrer les chevaux, oui, tous mes escadrons,

Avec du feutre ? — On peut tenter. — Puis...

(Avec fureur.)

Nous fondrong

Comme des ouragans, tous, à bride abattue,

Sur ces gendres!... A mort! tue! extermine! tue!

A mort! Point de quartierl...

(il tombe anéanti dans les bras de Kent.)

KENT, au bouffon et au mendiant.

Aidez-moi....

(Ils le portent sur le lit de repos.)

LEAR, dans i'assoupissement. — d'une voix presque éteinte.

Bonne nuit! —

Ne faites pas de bruit... Pas de bruit... Pas de bruit!

Tirez les rideaux... Bien... bien... bienl...

(il s'endort.)

(Entre vivement Gloster.)

SCÈNE 111.

Les MÊMES, GLOSTER.

GLOSTER, avec épouvante.

Le roi, mon maître?
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KENT, montrant le roi endormi.

Silence!

GLOSTER.

Hâtons-nous! — Il est trop tard peut-être!

KENT.

Ce tranquille sommeill... ne le dérangeons pas. —

Sa raison est perdue!

cnosrea.

Oh! prends-le dans tes bras!

Nous sommes trahis l... Vite! — On connaît sa retraite...

Un complotl... C'est la mort! — Une litière est prête...

Vite! à Douvre! — Prenez ce chemin... suivez-moi l...

KENT , au boutl‘on.

Ne quitte pas ton maître.

LE BOUFFON, sanglotant.

Oh l...

(Un bruit de pas et de voix derrière le théâtre.)

GLOSTER.

Dkul

KENT.

Sauvonsleroil

(Kent et le bout!on enlèvent le roi dans leurs bras. Ils sortent avec

Gloster et le mendiant.)

il. CLAYI, IMPEIMEUE, '7', EUE SAINT-BENOIT. -- [534]


