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ACTE PREMIER.

Un salon . Deux portes latérales ; une au fond.

SCENE I.

WILLIAM , seul .

( Il entre en scène par la porte à la gauche du public , et

se retourne en parlant vers la coulisse. )

Oui , milady , j'obéis... je vais observer ,

écouter encoreune fois... je reviens , je reviens ...

( 1l marche vers la petite porte du fond à droite , l'entr'ou

vre , et semble écouter impatiemment.) Rien encore !

rien ! aucun bruit qui m'annonce leur retour !...

et les heures s'écoulent ! ... et là , ma noble mai

tresse désespérée , impatiente , pleure en les at

tendant , comme s'il s'agissait du destin de toute

sa vie ! .. que se passe-t-il donc?..et quel est le
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488 RICHARD SAVAGE.

motif de ses tourments , de ses inquiétudes?.....

dans un instant , a -t-elle dit , elle va tout me

révéler... je tremble !... ( On entend au dehors le

roulement d'une voiture . ) Ah ! ... enfin ... ce sont

eux sans doute...

( Des laquais entrent , amenant une femme de vingt ans

environ ; costume simple , mais pittoresque , celui des

paysannes Galloises à la fin du dix-septième siècle . Elle

est pâle , et à son entrée en scène elle regarde les objets

et les personnages qui l'entourent , avec un mélange de

curiosité et de frayeur.)
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SCÈNE II .

à une mère qui venait de perdre son enfant...

Ils m'ont emmenée , entraînée ... que sais- je ? ...

la nuit , une nuit profonde régnait autour de

moi... Avec quel soin mes gardiens tenaient

constamment baissés les stores de la voiture

qui m'emportait loin de ma cabane! .... comme

ils étaient muets à toutes mes questions , à mon

désespoir, à mes larmes ... La route que nous

avons parcourue , je l'ignore ; mais après deux

heures environ , oui , deux heures , la voiture

s'est arrêtée... on m'a fait descendre... et c'est

ici seulement, sur le senil de cette porte , qu'ils

ont délivré mes yeux du bandeau qui les con

vrait... et me voilà , seule , seule ! me demandant

encore si tout cela est réel , bien réel ... si je ne suis

pas en proie à un rêve affreux , à un effroyable

délire . Par quelles gens cette maison est- elle

donc habitée ?..Que prétendaient-ils lorsqu'ils

ont porté la main sur moi , lorsqu'ils m'ont

emmenée loin , bien loin du lit de mort de mon

fils ?.. enfin , que veut - on de moi ? mon Dieu ! ..

mon Dieu ! que veut-on de moi ?...

( Ici , par la porte de gauche entre une dame en grande

toilette , mais la figure couverte d'un masque noir. C'est

Anna , comtesse de Macclesfield ; William est auprès

d'elle . Nancy Gore les regarde toujours avec la même

anxiété . )

Nancy GORE , WILLIAM , des LaQuais .

UN LAQUAIS , à Nancy Gore qui s'est arrêtée avec stu

peur sur le seuil .

Entrez ... c'est ici ...

NANCY.
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C'est ici ... mais... mais pourquoi m'y a-t-on con

duite ? que me voulez -vous ? Ici ... je suis dans

un palais... moi... une pauvre femme... une

pauvre mère , qui vient de perdre son enfant...

( Regardant tour-à-tour les laquais et William . ) Que

me voulez-vous?...

WILLIAM

Dans quelques instants vous le saurez... je

vais annoncer votre arrivée ... attendez ...

( Il lui offre un siège . Elle s'appuie sans s'asseoir, regardant

toujours d'un air effrayé. William sort par la gauche. Les

Laquais s'éloignent par le fond : les portes se referment.

- Nancy Gore demeure un instant immobile , la main

appuyée sur le dos du fauteuil qui lui a été offert par

William ; elle suit des yeux les mouvements qui viennent

d'être indiqués, puis enfin porte la main à son front

comme pour rappeler sa raison près de lui échapper, et

se rendre compte de tout ce qui se passe . )

SCÈNE IV.

NANCY GORE ; ANNA , COMTESSE DE MACCLES

FIEL ] ) ; WILLIAM.

WILLIAM ,
bas à la comtesse .

Vous l'avez voulu , madame, et votre vieux

serviteur ne vous trahira pas : ce secret dont

vous m'avez fait dépositaire , je le garderai

jusqu'à la mort , car je l'ai juré à votre père

lorsqu'il expirait dans mes bras. Pour vous ,

milady, je donnerais ma vie ; pour vous, je don

nerais ... mon honneur.

( La comtesse lui serre la main en signede remerciement ;

il sort par le fond.)

!
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SCÈNE III .
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SCÈNE V.

ANNA , COMTESSE DE MACCLESFIELD ; NANCY

GORE.

LA COMTESSE , s'approchant de Nancy .

Écoute : On te nomme Nancy Gore , n'est-il

Nancy GORE , seule.

J'existe encore... j'existe après que j'ai perdu

mon fils ... ah ! cette pensée, cette image cruelle ...

elle est là ! toujours là ! toujours ! et ce qui

m'est arrivé depuis quelques heures n'a pu l'en

chasser un instant. - Mon fils ! mon seul bien !

ma seule joie... mon enfant nouveau-né que

j'embrassais hier encore avec tant de bonheur...

aujourd'hui mort ! ... lorsque déja il semblait

commencer à connaître sa mère , à lui sourire ,

le ciel me l'a repris... et moi , près de son ca

davre , à peine encore enseveli ... je ne pensais

à rien qu'à le suivre, je n'avais plus même la

force de pleurer..... lorsque ces hommes sont

entrés dans ma cabane..... ils se sont appro

chés de moi, en me disant : « Del'or ! beaucoup

d'or à gagner... tu vas nous suivre... » Je ne ré

pondais pas , moi , j'étais immobile et muelle ,

ne comprenant pas bien qu'on pût offrir de l'or

pas vrai ? .

NANCY .

Oui .

LA COMTESSE.

Il y a six mois , tu as perdu ton mari, soldat

dans la garde de Sa Majesté.

NANCY .

Oui ... Qui vous a dit cela ?

LA COMTESSE.

Ce matin ... tu as perdu ton enfant...
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NANCY .

Oui ... est- ce par votre ordre qu'on m'a éloi

gnée de lui , madame , de lui auprès de qui j'au

rais dû , j'aurais voulu mourir ?

LA COMTESSE .

C'est par mon ordre , et tu me remercieras

peut-être de t'avoir fait arr à cet affreux

spectacle. Nancy Gore , par moi tu seras riche

et heureuse.

toutes ses espérances de joie et de bonheur

meurent avec son fils. Je vous dis enfin , mada

me , que je ne veux pas de l'enfant que vous

m'offrez, que je refuse votre protection , vos

richesses , et que je m'expose sans crainte à toute

votre colère. Eh ! que me ferez -vous donc ? est

ce que vous pouvez m'effrayer ? Eh ! quand je

verrais là , devant moi , un poignard tout prêt

à me frapper , eh ! mon Dieu ! je présenterais

ma poitrive... Il est mort , lui ! ... est- ce que je

tiens à vivre ?

NANCY.

De la richesse ! du bonheur ! à quoi bon ?...

je n'ai plus personne à qui les faire partager. LA COMTESSE.

LA COMTESSE .

Courage et bon espoir ! Il faut se résigner

aux maux que ciel nous envoie , et lorsque

notre existence a été brisée , relever la tête

pour s'en créer une nouvelle. A la place de ce

fils que Dieu l'avait donné , que Dieu vient de

te reprendre , moi je t'en donne un autre ,

ta fortune est à ce prix.

Malheureuse ! ... Elle refuse... ah ! je suis per

due ! ... ( William rentre par une des portes du fond .

La comtesse se retourne vivement . ) Que me veul-on ?

qui ose entrer ici sans mon ordre ? ... Ah ! c'est

toi , William ... Eh bien ?

0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
et

SCÈNE VI.

NANCY .

LES MÊMES, WILLIAM .
Un autre ! un autre enfant à la place de ce

lui que j'ai perdu ! — Mais qui êtes -vous donc ,

madame , vous qui pouvez tenir ce langage à
une mère ?

LA COMTESSE.

Qui je suis ? Tu ne le sauras jamais , Nancy

Gore , et malheur à toi si tu cherch à le dé

couvrir. Qu'il te suffise d'apprendre que je puis

te perdre si tu mè trahissais , si tu refusais de

me servir; mais tu préféreras à ma haine le

bonheur de toute ta vie... et tu te dévoueras à

l'existence de... cet enfant qui bientôt te sera

confié... il le faut : aux yeux

sa mère ; tu prendras soin de son enfance... Ce

vieillard que tu as vu , et qui est le confident

de toutes mes pensées , sera chargé de te faire

parvenir chaque année tout l'or qui te sera né
cessaire.

de tous , tu seras

WILLIAM.

Une lettre , milady ... ( Bas après s'être rapproché

d'elle . ) Elle est du marquis de Lushington .

LA COMTESSE , bas .

De lui ! ... donne , donne vite... ( Elle parcourt

rapidement la lettre . ) Ah ! il me reparle encore de

son amour, de ses espérances ; il compte ce soir

même annoncer à tous notre union prochaine ;

dans un instant il sera près de moi ; il me don

nera la main , dit-il , pour me conduire au bal

de la cour !...

( Elle a dit ces mots avec agitation , et en oubliant la pré

sence de Nancy Gore qui les a entendus . )

WILLIAM , bas à la comtesse .

Plus bas ! plus bas ! nous ne sommes pas seuls,

milady.

NANCY , répétant machinalement les derniers mots

qu'elle a entendus.

Au bal de la cour ! ( s'approchant de la com

tesse . ) Ah ! vous allez au bal de la cour, ma

dame... à l'instant même où vous abandonnez

votre enfant !

NANCY .

De l'or ! toujours , toujours ce mot !

LA COMTESSE.

De loin , mes bienfaits vous suivront partout

l'un et l'autre .

NANCY .
LA COMTESSE .

Vos bienfaits ! ... à moi , qui vous suis incon

nue ... à lui , que vous livrez à une étrangère ,

vous , madame , vous sa mère sans doute ... car

vous êtes sa mère , n'est- il
pas

vrai ?

LA COMTESSE.

Je te dis que désormais il ne doit pas en

avoir d'autre que
toi .

NANCY .

Et moi , je vous dis , madame , que je man

querais de courage pour aimer, pour supporter

auprès ile moi l'enfant d'autrui , lorsque j'ai

perdu le mien ... je vous dis à vous , qui ne

comprenez pas sans doute ce que c'est que le

cour d'une mère, je vous dis : Une mère n'ou

blie pas ! elle ne remplace pas à son gré un

amour par un autre... qu'elle perde son fils , et

Tais-toi , tais - toi !... Eh ! n'est-ce pas assez ,

Nancy Gore , que tes refus me désespèrent ,

sans que tu oses encore élever la voix pour

m'adresser des reproches ?... Tais - toi , et va

t'en ... Si je ne puis acheter tes services , on te

paiera du moins ton silence. ( Se promenant avec

désespoir .) Lushington ! Lushington ! je ne le re

cevrai pas ... puisque celle femme me refuse , je

ne dois pas même le revoir... Renoncer à mes

rêves d'ambition et de gloire , quand ils al

laient se réaliser ! toucher au faîte et en des

cendre , et courber le front devant la honte d'un

refus ! oh ! c'est horrible !!

( Elle va s'asseoir en pleurant dans un coin du théâtre .

William et Nancy la suivent des yeux. Moment de si

lence . )
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NANCY, s'approchant de William.

Elle pleure ! est-ce le remords qui lui arrache

ces larmes ? est-ce un retour de tendresse pour

ce fils qu'elle voulait me livrer tout-à -l'heure ?

WILLIAM , bas .

Son fils ! ... Malheur aux enfants qui sont un

obstacle à l'ambition de leurs mères ! il vaudrait

mieux pour eụx qu'ils ne fussent pas nés ! Par

pitié, si vous avez au fond de l'ame quelque sen

liment humain , prenez - le , cet enfant , je vous

en conjure... c'est un orphelin peut-être que

vous arracherez à la mort.

grandeur ... Mais qu'il tarde à paraître !... Ah !

je crois entendre... oui , c'est lui , le voilà !

( Elle court ouvrir la porte du fond. Un homme se pré

sente , au maintien triste et grave , et dont le costume a

aussi quelque chose de sombre qui répond à l'expression

de sa physionomie. La comtesse recule avec effroi, en s'é

criant :) Ciel ! lord Rivers !
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SCÈNE VIII .

LORD RIVERS , LA COMTESSE.

LORD RIVERS.

NANCY .

Un orphelin ... la mort ... est- il vrai ? Mon

Dieu ! donne-moi du courage ! ... ( Elle marche

vers la comtesse , qui semble toujours anéantie par son

désespoir. La voix de Nancy lui fait relever la tête . )

Vous aviez raison , madaine , lorsque vous m'a

vez dit : Il faut se résigner aux maux que le

ciel nous envoie , et , quand notre existence a

été brisée , relever la tête pour s'en créer une

nouvelle . J'accepte... j'accepte le dépôt qui m'est

confié.

LA COMTESSE , se relevant avec joie , et embrassant

presque Nancy

Ah ! tu consens enfin ! ... Nancy, ma chère

Nancy ! ma reconnaissance ...

NANCY .

Vous ne medevez rien , madame, je ne fais

rien pour vous . Ordonnez qu'on me conduise.

Ce n'est pas moi que vous attendiez , milady;

ce n'est pas pour lord Rivers , le proscrit Jaco

bite , que la comtesse de Macclesfield a revêtu

cette riche parure ... Non , lord Rivers est mort

pour elle depuis long -temps ; depuis long

temps, celui qu'elle appela des noms les plus

doux est moins qu'un étranger pour elle . Dans

ce moment, si elle est émue en sa présence ,

c'est de dépit sans doute ; elle ne croyait pas

que cet homme fût encore si près d'elle... elle

accuse la lenteur ou l'oubli du constable , qui

n'a pas étendu la main sur lui pour le forcer à

partir... Rassurez-vous , milady, le constable

est là , aux portes de votre hôtel, et ces courts

instants de liberté , c'est à lui que je les dois ;

mais il ne va pas tarder à paraître. Bientôt il

viendra me réclamer, moi qui de ce jour n'ap

partiens plus à l'Angleterre... bientôt le ciel

qui m'a vu naître aura reçu mes derniers

adieux , et tu seras libre , Anna , libre d'épouser

mon rival , celui dont la haine a dicté ma sen

tence à mes juges ; tu seras marquise de Lu

shington ... ce soir, ce titre te sera donné d'a

vance par tous les courtisans... Quel triomphe

pour ton orgueil .... tu touches enfin , Anna , à

cet instant que tu as si impatiemment desiré ...

quelques minutes seulement t'en séparent en
core... de grace , accorde- les -moi ; j'ose les

réclamer : noble dame, accordez quelques mi

nutes à celui que vous ne devez jamais revoir .

LA COMTESSE.

William !

WILLIAM , à Nancy.

Suivez -moi.

( Nancy fait deux pas pour le suivre , et s'arrête tout-à

coup . )

LA COMTESSE .

Eh bien ! tu hésites , et la tristesse a reparu

sur ton visage... Tu pleures ! ô ciel ! voudrais

lu changer de résolution ?

NANCY .

i

LA COMTESSE .

Non , madame... mais lui! lui dont je vais

dunner la place à un étranger ... Pardonne -moi ,

mon fils, pardonne-moi... Cet enfant, je ne

l'aimerai jamais... car je penserai toujours à

toi ... Mais je saurai me vaincre... et , quoi qu'il

m'en coûte , je jure de remplir envers cet or

phelin tous les devoirs d'une mère.

( William l'emmène par la gauche . La comtesse reste

seule . )

Eh!
que me voulez-vous, milord ? quelle a été

votre pensée , votre espérance , en pénétrant

jusqu'à moi ? N'avons -nous pas été assez mal

heureux l'un par l'autre? ne devions- nous pas ,

pour le bonheur de tous les deux , perdre jus

qu'au souvenir de ce fatal amour , la cause de

tant d'humiliations et de misères ? désormais

votre destinée et la mienne ne sont-elles point

séparées ? quel lien peut exister encore entre

nous ?
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LORD RIVERS .

SCÈNE VII.

LA COMTESSE , seule. Elle ôle son masque. Elle

répète machinalement les derniers mots de Nancy

Gore :

« Tous les devoirs d'une mère !...» ( Changeant

de ton .)Lushington , je serai ta femme ! la femme du

plus brillant seigneur de l'Angleterre , du favori

de Guillaume III , de celui dont l'amour m'était

envié, disputé par toutes les dames de la cour !...

Enfin , plus d'obstacle à notre union , à ma

Vous me le demandez , milady ! ... yous dou

tez du motif qui me ramène auprès de vous une

dernière fois ... quel lien , avez-vous dit ! ... un

qui est indissoluble , que votre haine pour moi ,

que la pensée de toutes nos querelles, de votre

désunion , que mon absence, que votre mariage

|
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même ne pourra jamais anéantir... ce lien , qui

sera ignoré de tous , vous et moi nous ne

pourrons l'oublier... notre fils, madame...

LORD RIVERS , à demi-voix à la comtesse en se

rapprochant d'elle .

Eh bien , madame ?

LA COMTESSE. LA COMTESSE .

Notre fils !

LORD RIVERS.

Eh bien ! ... j'hésitais à vous donner cette nou

velle douleur, milord ; mais il le faut. Ce dernier

lien dont vous me parlez , le ciel a voulu qu'il

fût brisé comme les autres. Votre fils...

Oui , cet enfant que je voudrais , que je ne

puis arracher de vos bras ... car je n'aurais à lui

faire partager que la misère et l'exil ! ne le ver

rai-je pas du moins? ne me sera-t- il pas permis

de l'embrasser avant mon départ ? •

LA COMTESSE.

L'embrasser...

LORD RIVERS .

Au nom du ciel... achevez.

LA COMTESSE.

Il est mort.

LORD RIVERS .

LORD RIVERS .

Eh bien ! vous ne répondez pas ... ah ! mi

lady , ce n'est plus l'amant outragé qui vous

adresse des reproches , ce n'est plus le pro- '

scrit qui vous demande compte de l'arrêt qui le

condamne; c'est un père au désespoir qui vous

supplie , madame ! ... par pitié , conduisez-moi

près de mon fils.

( Ici , sur le seuil de la porte à droite , paraissent un con

stable et ses gens. )

LA COMTESSE , les apercevant et s'adressant à lord

Rivers .

Milord , le constable !

Mort ! mon enfant ! ...

( Il tombe comme anéanti sur un fauteuil.)

LE CONSTABLE, lui frappant légèrement sur l'épaule .

Les délais sont expirés , milord , il faut me

suivre .

( Lord Rivers ne répond rien et semble toujours déses

péré.)
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SCÈNE X.

LESMÊMES , UN LAQUAIS.
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( La grande porte du milieu , qui a vue sur les jardins de

l'hôtel , s'ouvre à deux battants. )

SCENE IX.

LES MÊMES, un Constable , puis WILLIAM.

LE CONSTABLE, après avoir salué la comtesse.

Je réclame , pour le conduire jusqu'aux por

tes de Londres , lord Rivers , condamné au

bannissement perpétuel , comme membre d'une

association jacobite et complice d'une con

spiration contre sûreté de l'Étai .

( La porte à gauche s'ouvre aussi , et l'on voit paraître

William qui d'un geste semble indiquer à la marquise

que ses ordres sont exécutés et qui disparaît . )

UN LAQUAIS annonce.

Sa Grace le marquis de Lushington !

LORD RIVERS , que ce nom fait tressaillir, se relève et

dit vivement à la comtesse .

Ah ! Lushington ... Milady, je bénis presque le

ciel de nous avoir repris notre fils ... car vous

auriez été une mauvaise mère . Adieu pour ja

mais.

( Lord Rivers s'élance vers la porte à droite à la suite du

constable . · La toile tombe. )

cias

ACTE SECOND.

Le théâtre représente une vaste boutique de cordonnier . Au fond , un peu à la droite du public , une porte de

sortie vis-à-vis les allées de Hyde-Parck ; sur la gauche , en descendantvers la rampe , un escalier massif

qui communique avec l'étage supérieur ; et plus en avant encore , à droite , une petite porte latérale .

MARIE .

Ah ! mon oncle , vous vouliez dire deux fois.

( Ici Jonathan se trouve au bas de l'escalier . )

SCÈNE I.

JONATHAN , MARIE.

JONATHAN , descendant parl'escalier et appelant :

Marie ! Marie ! .. Voyez un peu comme elle me

répond ! ... Marie ! ...

MARIE , par

Me voici , mon oncle , me voici .

JONATHAN .

Que faisiez-vous de l'autre côté ?

MARIE .

entrant la porte latérale.
Mais mon oncle..,

JONATHAN .
JONATHAN .

Eh ! que diable faisiez-vous donc , mademoi

selle? voilà deux heures que j'appelle .

Je gage qu'il y a déja dans le Parck quelques

uns de ces vauriens de jeunes seigneurs qui...
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pour s'en contenter , et que la fatalité la plus

inconcevable , à ce qu'il dit ...

MARIE.

Par St-Georges , je les enverrai guetter le lever

du roi , et non le tien . — C'est que tu ne sais

pas , Marie tu ne soupçonnes pas le danger que

tu cours , lorsque tu écoutes les belles paroles

de tous ces illustres gentlemans qui viennent

se fournir dans ma bontique , et qui oublient

presque toujours de payer leurs mémoires ...

Vois-tu , Marie , ce sont de mauvaises pratiques

de toutes les manières ; et leur amour ne vau

dra
pas

mieux
pour toi

que leurs commandes

Oui , mon oncle , Richard Savage a été bien

malheureux ; souvent il m'a raconté ses infor

tunes , et malgré moi je pleurais à l'entendre ,

car il parle si bien et avec tant d’ame!

JONATHAN .

Ah ! ... en vérité ! ( A part . ) Ah ! mon Dieu !

comme elle s'anime ! est-ce que par hasard ...

pour ton oncle.
MARIE.

MARIE .

Ah ! rassurez-vous... pas un seul d'entre eux

ne me semble à craindre : je suis trop fière pour

écouter les belles paroles de ceux dont je ne

puis être la femme , et ...

Sa mère est une bonne et digne femme ap

pelée Nancy , qui vient le voir de temps en

temps.

JONATHAN .

Sa mère ! Tu crois que Nancy est sa mère ?
JONATHAN .

MARIE.

Et dont tu ne veux pas être la maîtresse ... à

la bonne heure , mon enfant... voilà les prin

cipes qu'il faut avoir . Et moi, pour i'en récom

penser , je me charge de te trouver un mari.

Sans doute... il me l'a dit , et d'ailleurs elle

l'aime trop pour qu'on s'y trompe . Autrefois

elle était riche . Aussi , elle l'a fait bien élever

au college de Saint-Alban ... Dès son enfance , il

était... cornment disent-ils donc cela ?..Il était

poète .

MARIE .

Ah ! un mari ?

JONATHAN .

JONATUAN .

Ça te fait sourire , n'est-ce pas ? ça produit

cet effet-là sur toutes les jeunes filles... Oui , un

bon mari,un brave et honnête garçon , ouvrier

comme ton père et ton oncle...

Oui , poète... à telles enseignes qu'il griffonne

des vers sur tous mes registres ... Encore un fa

meux métier que la poésie ! ...

MARIE.

MARIE

Un ouvrier ?

JONATHAN.

sa

Certainement... mais non pas un paresseux

comme ce coquin de Richard Savage ,

apprenti.

mon

MARIE .

Ah ! mon oncle , pouvez-vous parler ainsi

de ce pauvre jeune homme ?

JONATHAN

Certainement , un très bon métier ; mais il

paraît que ça ne rapporte pas beaucoup pen

dant les premières années , de sorte qu'après

sortie du collège M. Richard dépensait tout

l'argent de sa mère , sans en gagner ; mais

comme elle ne voulait rien , ne desirait rien

pour elle , il était heureux , très heureux... Il

brillait parmi les seigneurs les plus riches et les

plus élégants , lorsqu'un jour Nancy , la pauvre

femme... elle fut obligée d'avouer à son fils

qu'elle était ruinée , tout - à - fait ruinée , qu'un

malheur imprévu , inconcevable ... c'est bien le

mot , mon oncle , lui avait enlevé jusqu'à sa

dernière ressource... Alors, M. Ric hard prit un

parti désespéré ; il consentit à se faire ouvrier,

pour vivre et faire vivre sa mère... oh ! c'est un

brave jeune hoinine , et vous ne lui rendez pas

justice.

C'est que je suis las d'être bon avec lui ... On

dit
que c'est un garçon d'esprit et de talent...

c'est possible ... Le talent , l'esprit , je ne sais

pas ce que c'est, je ne m'y connais pas... et puis,

d'ailleurs , à quoi ça lui sert- il pour faire des

souliers . Avec tout son mérite il mourait de

faim . Je l'ai recueilli ici presque par charité ; je

lui ai appris mon état gratis,et lorqu'il devrait

travailler jour et nuit pour me témoigner sa

reconnaissance , il ne fait rien du matin au

soir .

JONATHAN

MARIE.

Rien ! sans cesse je le vois occupé à écrire.

JONATHAN .

Je le sais bien ; mais qu'est-ce qu'il écrit , je

te le demande ?

MARIE.

Si fait... pour vivre et faire vivre sa mère... il

a eu là une bonne résolution ... mais ce n'est

pas le tout ; il fallait la tenir... et il n'en a pas

eu le courage ; puisqu'il se faisait ouvrier , il

fallait être franchement et seulement ouvrier...

Pas du tout , sa manie des vers la repris; je te

dis qu'il ne fait que ça , qu'il en écrit partout,

dans mes livres , sur les murailles , sur les ta

bles ... je ne reconnais plus ma maison ..... c'est

un barbouillage auquel le diable ne compren

drait rien , et si ça continue , il me fera perdre

mes meilleures pratiques ... Tiens , regarde , le

voilà ! .. qu'est- ce qu'il a été faire dans le Parck,

Il tient vos livres , il met en ordre tous vos

comptes , tous vos mémoires.

JONATHAN .

En ordre ! bien obligé ... c'est en désordre

qu'il faut dire... sous prétexte qu'il n'est pas né

pour notre état , qu'il a reçu trop d'éducation
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lorsque je lui avais expressément recommandé

de ne pas quitter la boutique ?

( Ici Richard Savage paraît au fond, un crayon et des pa

piers à la main. Il est plongé dans une profonde rêverie,

écrivant de temps en temps , et ne voyant pas les deux

autres personnages . )

0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE II .

Comme je vais ce matin faire un tour en ville ,

vous allez me donner les mémoires que vous

vous êtes chargé de transcrire ... ça doit être

fini... depuis cinq jours... hein ? plaît-il ? vous

dites?... rien . ( Lui frappant sur l'épaule . ) Répon

dez-moi donc ... les mémoires où sont - ils ? don

nez-les moi. ( Richard le regarde et léve la tête sans

avoir l'air de le comprendre . ) Quand vous me re

garderez d'un air étonné. ( Parlant plus fort et

avec colère . ) Les mémoires ! est -ce qu'ils ne sont

pas encore faits ?..

RICHARD SAVAGE , revenant à lui .

Pardonnez -moi, monsieur, je vais vous les

remettre .

( Il fouille dans un tiroir et y prend les mémoires , qu'il

remet à Jonathan . )

LES MÊMES , RICHARD SAVAGE.

JONATHAN .

sortant

JONATHAN .

Toujours un crayon à la main ! ... il ne nous

voit pas plus que si nous étions à cent pieds

sous terre... Richard !

Marie , s'approchant de lui .

Monsieur Richard !

RICHARD SAVAGE ,
sa rêverie .

Ah ! Marie... c'est vous.

JONATHAN ,
à

part .

Il entend mieux sa voix que la mienne ... j'y

ferai attention .

RICHARD SAVAGE , à Marie .

Vous étiez ici près de moi , et je ne vous

voyais pas... pardon ! voici mon excuse . ( 11

montre ses papiers . ) J'étais avec Thomas O’ver

bury.

<<

ensuite , pour

C'est heureux ! ( Parcourant les papiers . ) « Fourni

à milord Campbell: bottes de chasse, souliers

« de bal avec talons et boucles , etc. » ( Parlant. )

C'est fort bien ; la duchesse de

Cantorbéry : ( Lisant.) « Fourni aux gentilshom
« mes de la suite de Son Altesse ...

« Oh ! qui déchirera le voile qui me couvre ! ... »

RICHARD SAVAGE , vivement .

Donnez, donnez, donnez, je vais effacer cela ,

c'est par erreur...
JONATHAN .

JONATHAN .Qu'est-ce que c'est que ça , Thomas O’ver

bury ?... un fainéant comme vous , Richard !

RICHARD SAVAGE .

Ah ! monsieur Jonathan ...

MARIE .

K

Non, mon oncle : Thomas O’verbury, c'est le

titre de sa tragédie.

JONATHAN

Sa tragédie ...

MARIE.

Oh ! un chef-d'oeuvre... vous verrez quand

on la jouera ... s'il parvient à la faire jouer.

JONATHAN .

Tu es folle ... il s'agit bien de tragédie ! va

t’en , j'ai à causer avec lui .

MARIE .

Mais , mon oncle...

Oui , une erreur qui vous arrive à chaque

instant . Voyons un peu les autres. ( Lisant. )

Monseigneur, évêque de Londres :- Fourni

à Sa Grace, pantoufles brodées en or, souliers

galonnés , bottines de voyage... »

« Au front de l'iniposteur je briserai le masque ;

« Je forcerai sa voix ... »

( Même mouvement de Savage pour reprendre les papiers;

Jonathan s'écrie avec colère :) Encore ! et toujours !

toujours ! ... oh ! pour le conp , c'est trop fort...

et je gage que vous n'avez pas encore fini la

commande dạ Lord-Gouverneur .

RICHARD SAVAGE.

Il est vrai .

JONATHAN

Là ! qu'est-ce que je disais ? n'y a-t-il pas
de

quoi perdre ma maison ! Écoutez, je vous

donne deux heures encore pour finir la tâche

que vous auriez dû terminer hier ; mais si å

mon retour la besogne n'est pas faite ... je

vous chasse... oh ! je vous chasse , n'en déplaise

à votre Thomas O’verbury et tous les gaillards

de son espèce ! vous irez composer

chefs -d'oeuvre. . je n'ai pas besoin chez moi

d'un faiseur de tragédies ... faites des souliers,

mon garçon , faites des souliers .

( Il sort par le fond . Au même instant , on voit Marie re

JONATHAN .

Va -t'en , je le veux , je te l'ordonne.

MARIE .

Je vous obéis, mon oncle ... je m'en vas . ( A

part . ) Mais je reviendrai .

( Son oncle la pousse du côté de l'escalier. Elle le remonte

lentement , et jusqu'à l'instant où elle disparaît retourne

sans cesse la tête pour regarder Richard. — Celui-ci ne

fait plus attention ni à elle ni à Jonathan . Il s'est assis

et s'est remis à écrire. )

paraître au haut de l'escalier ; elle guette le départ de

son oncle , et descend lentement pendant les premières

lignes de la scène suivante. Richard Savage , après un

instant de réflexion , a mis de côté tous ses papiers ,

semble prendre son parti , et travaille à la besogne que

lui a donnée Jonathan . )

ailleurs vos
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SCÈNE II.

JONATHAN , RICHARD SAVAGE .

JONATHAN

Ah çà ! mon garçon , où en sommes-nous?
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SCÈNE IV. mes

tant me parler de vos malheurs, je ne puis re

tenir mes larmes... c'est comme lorsque je vous

entends lire les passages de votre tragédie... je

me figure alors que je suis au théâtre , et qu'on

vient vous nommer au milieu des bravos de

toute la salle !

RICHARD SAVAGE , MARIE.

Q
RICHARD SAVAGE.

lo
RICHARD SAVAGE.

RICH

tien

Ah !... ce rêve ne s'accomplira - t-il jamais ! ..

ces vers , qui vous ont émue, Marie , croyez

vous réellement que je puisse leur devoir mon

avenir ?

Iner

Stee

AL
MARIE.

Ce

C

CE

Bi

Ric

DIME

En

Ma mère ! ... ma pauvre mère ! ... Il le faut

bien ... c'est pour toi , c'est pour toi seule que je

m'y résigne...travaillons!Ah ! sentir là de gran

des choses , et ne pouvoir jamais les produire,

faute d'une main qui me soutienne . Avoir été

élevé comme un prince , avoir fait de si beaux

rêves , et puis retomber, à vingt ans , de si

haut... où je suis , ( souriant en regardant autour

de lui.)dans la boutique de maître Jonathan !

Mais je l'ai voulu , pour mieux cacher mon in .

digence aux regards dédaigneux de mes anciens

camarades; je l'ai voulu ; ici , du moins, per

sonne qui le connaisse ne viendra chercher

Richard Savage.... Et puis je me disais : Dans

cette misérable profession, je ne retrouverai

rien qui me rappelle toutes les illusions de

mon enfance ; quand il me faudra subir les or

dres et les accès de colère de cet artisan , qui

veut bien m'apprendre à travailler pour vivre ,

je ne me croirai plus appelé à être un grand

homme... Eh bien ! eh bien non , même ici ,

dans cette demeure que je déteste, et sous le

coup des insultes grossières de Jonathan , la

conviction de ma force , ma confiance en moi

même ne m'ont jamais abandonné; la mort , la

rage dans l'ame, je n'ai pas cessé un instant d'ê

tre poète, ou de vouloir l'étre du moins ... Oh !

si je ne croyais pas à l'avenir ! ... ( Prenant sur la

table un manuscrit et le regardant avec amour.) Ma

tragédie ! premier fruit de mon imagination so

litaire ! ... ne viendras-tu donc pas me retirer

de cet abîme où l'air me manque , où ma jeu

nesse se flétrit et se décolore ! ( Pendant ce mono

logue , Marie est arrivée au bas de l'escalier, s'est appro

chée doucement de Richard Savage , et s'appuyant sur le

dos de sa chaise , l'écoute sans en être vue . Richard , d'un

air mélancolique , feuillette machinalement son manu

scrit . ) Et celui qui est mon maître à présent jel

terait au feu ce manuscrit , si je le laissais tom

ber entre ses mains ; il dirait : C'est l'oeuvre d'un

fou ... Je l'ai voulu ! ... personne autour de moi

pour me comprendre, pour me plaindre ... non ,

El

près

appela

brassa

c'est pour et dan

attend

Oh ! oui... j'en suis sûre. Je ne suis qu'une

pauvre fille ... et je ne me connais pas à toutes

ces belles choses que vous écrivez , monsieur

Richard ... seulement , je vous le répète , quand

vous lisez , je pleure... et c'est assez , je crois ;

car au spectacle , oh ! je l'ai bien remarqué ! au

spectacle, le succès tient surtout à cela , et les

hommes applaudissent toujours lorsque les

femmes ont pleuré .

RICHARD SAVAGE.

Ma bonne Marie ! tenez , voyez , grace à vous,

voyez quelle joie brille dans mes yeux ! c'est

que vous ne savez pas, mon enfant, quel bien

vous me faites , et de quel noble espoir vous

enflammez mon courage ! Vous ne savez pas ce

que c'est , lorsqu'on en est venu à douter desoi

même , d'entendre une voix amie qui vous ra

nime et vous rende la confiance; vous ne savez

pas , enfin , ce que le
pauvre poète

que le suffrage d'une femme ! ... Merci , Marie...

oh ! merci ... Cet avenir auquel vous voulez que

je croie... peut- être ne sera- t- il pas séparé du

vôtre .

MARIE .

Monsieur Richard ...
que dites - vous ?

RICHARD SAVAGE .

Qui , quand j'aurai atteint cette destinée que

votre voix m'a promise , quand le nom de Ri

chard retentira glorieux dans toute l'Angle

terre... alors , Marie , ma chère Marie...

( Pendant cette fin de scène on a vu deux jeunes gens pa

raître au fond dans le Parck. Ce sont Daniel Page et

Richard Steele . La mise du premier est grave et sévère ;

celle du second élégante et recherchée. Ici , au moment

où Richard Savage , s'animant de plus en plus auprès de

Marie , presse la jeune fille sur son coeur, les deux jeunes

gens sont entrés dans la boutique , et Steele s'écrie assez

fort en frappant sur une table avec sa canne . )

RICHARD STEELE.

Hola ! maître Jonathan Digg ! comment, per

soune ne répond ?..

( Marie pousse un cri , et s'enfuit par la porte latérale.

Richard Savage , sans répondre aux deux nouveaux venus,

va se rasseoir d'un air de mauvaise humeur.)

toi , in

de nou

ses!

à... ce

Cela

RICHA

Eh

cieu 21

Dan

C'es

Thonn

Je

personne ! le mot

MARIE.

vue ?

Oh

conu

je ne

Excepté moi , monsieur...

RICHARD SAVAGE , se levant , et se retournant vive

ment vers Marie .

Marie ! oh ! oui , vous seule ! vous seule ! j'étais

injuste , je vous avais oubliée ! vous , toujours

bonne , toujours compatissante ...vous qui avez

pleuré par fois au récit de mes infortunes ... et ,

je ne me trompe pas, maintenant encore... des

larmes dans vos yeux.
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SCÈNE V.

RICHARD SAVAGE , RICHARD STEELE , DANIEL

PAGE

Insa

Att
MARIE .

Oui , c'est plus fort que moi ... en vous écou

RICHARD STEELE , frappant encore sur la table .

Holà , eh ! quelqu'un !

lu , m

n'est
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CUS

RICHARD savage , leur tournant toujours le dos .

Un peu plus de patience , et moins de bruit ,

messieurs , s'il vous plaît .

RICHARD STEELE.

Qu'est- ce que c'est ? qu'est-ce que c'est ?

DANIEL,

Contiens - toi.

RICHARD STEELE. Il marche vers Savage , Daniel le re

tient : Savage se lève alors avec colère , et regarde fixe

ment Richard Steele . Surprise des deux personnages :

Steele s'écrie :

Ah ! mon Dieu ! ... cette figure...

RICHARD SAVAGE .

Ces traits...

jetait de l'encre sur nos cahiers , déchirait nos

livres , et à qui , par parenthèse , tu étais pres

que toujours obligé de dicter ses devoirs... Oh !

non : le mauvais écolier du collége de Saint

Alban est devenu un sévère personnage ,
un

grave magistrat, comme tu viens de le dire... le

gardien le plus inflexible des lois et de la mo

rale... Et tiens , tel que tu le vois , il n'y a per

sonne au monde qui sache mieux que lui

qu'il ne faut pas faire. Le voilà depuis huit

jours attorney , chargé de poursuivre les délits

et les crimes partout où ils se trouveront sous

sa main ... Pour avancer dans cette noble car

rière , il ne lui faut plus qu'une bonne cause à

gagner, un bon criminel à poursuivre... Tu

pourrais bien lui trouver cela , toi qui jadis

voulais faire des tragédies.

се

RICHARD STEELE .

C'est toi !

RICHARD SAVAGE.

C'est vous !
DANIEL PAGE .

RICHARD STEELE. Richard Steele , vous plaisantez toujours...

c'est une des licences de votre profession .

RICHARD SAVAGE .

Ta profession ? et quelle est-elle donc ? Plus

sage et plus heureux que moi , je le vois à cette

riche toilette , tu as renoncé sans doute...

RICHARD STEELE .

de nous ,

Richard Savage !...

RICHARD SAVAGE .

Richard Steele !

DINIEL PAGE , s'éloignant un peu , et se parlant à lui

même.

En effet, c'est lui ! c'est bien lui !

RICHARD STEELE .

Eh ! mon Dieu ! oui ... les deux Richard au

près l'un de l'autre ! les deux poètes , on nous

appelait ainsi dès le college, se retrouvant, s'em

brassant encore après une si longue séparation ,

et dans le moment où ils devaient le moins s'y

attendre ... Mais comment se fait - il ?... toi , ici !

toi , mon camarade, ouvrier ! toi , le plus jeune

et pourtant l'aigle de toutes nos clas

ses ! toi , si appliqué et si intelligent , occupé

à ... ce n'est pas possible .

RICHARD SAVAGE.

Cela est vrai , pourtant.

RICHARD STEELE , se retournant vers Daniel Page .

Eh bien ! et toi , tu ne dis rien à notre an

cien ami ?... avance donc , et donne-lui la main .

PICHARD SAVAGE , le regardant.

Daniel Page !

DANIEL PAGE , d'un air contraint .

C'est que... je ne croyais pas ... je n'ai pas

l'honneur...

RICHARD STEELE ,
le contrefaisant .

Je ne croyais pas ... je n'ai pas
l'honneur...

te moques- tu de nous ? ou bien as tu perdu la

A la poésie... à-peu-près ; mais non pas tout

à - fait à la littérature... J'en ai choisi une qui

n'est pas plus facile qu'une autre , mais qui

s'accorde mieux avec mon goût pour la sa

tire , mon amour de la médisance , et puis un

peu aussi avec la légèreté , l'inconstance demon

caractère. Je n'ai jamais pu , lu le sais , m'occu

per d’un travail suivi; la besogne à peine com

mencée , je l'abandonnais pour en entreprendre

une nouvelle ; les pensées joyeuses et tristes, sé

vères et bouffonnes, se succédaient sans relâche,

s'entrechoquaient dans ma tête... pas moyen de

former avec cela un ensemble , une oeuvre com

plète... alors , je résolus de les jeter, ces pensées

qui m'obsédaient , à droite et à gauche , au ha

sard , sans les ranger, sans chercher à les mettre

en ordre . Cela m'a réussi. Ce désordre mėme a

été ma plus grande chance de succès : il a ré

pandu de la variété , du piquant, de l'original,

dans les lignes que j'ai écrites. Elles sont innom

brables, mon ami; en les réunissant, on aurait

assez de volumes pour fournir toute une biblio

thèque ... J'ai rempli de mes fantaisies , de mes

rêves, de mes critiques presque toutes les
les

de Londres ; j'en ai rempli sept ou huit romans

et une centaine de proverbes; j'ai fait la fortune

de trois ou quatre libraires, et la mienne par.

dessus le marché. Voilà ce que c'est , mon ami ,

d'avoir apprécié mon siècle et moi-même, et de

n'avoir pas été comme toi , poète , mais jour

naliste .

vue ?

RICHARD SAVAGE .

Oh ! monsieur a raison ... il ne m'a pas re

connu sous l'habit d'un pauvre artisan , comme

je ne puis le reconnaître, lui , sous les dehors

imposants d'un grave magistrat.

DANIEL Page , à part .

Insolent!
RICHARD SAVAGE.

RICHARD STEELE.

Attrape ! tu as mérité cela ... C'est que , vois

iu , mon cher Richard , notre ami Daniel Page

n'est plus ce paresseux et méchant écolier qui

Journaliste ! ab ! oui, je me le rappelle, lors.

que je n'étais pas enseveli dans cette maudite

maison , j'ai lu dans le Spectateur quelques-uns

de tes articles.

RICHARD SAVAGE . lig
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RICHARD STEELL .

A ton service , mon brave camarade. Ma

plume est à toi , comme ma bourse, comme mon

cour... tout , tout pour mes amis !

peines , et où j'ai jeté le trop plein de mon

imagination et de mon coeur .

RICHARD STEELE , qui a parcouru quelques feuilles.

Superbe ! admirable ! mon cher ami... c'est

décidé , je me charge , je réponds de toi ...

j'emporte ton manuscrit , et je fais jouer la

pièce.

DANIEL PAGE.

Mais Richard Steele ne parle pas ici de

ses ennemis... ils sont plus nombreux encore

que les lignes qu'il a écrites.
RICHARD SAVAGE.

Ah ! s'il était possible !
RICHARD STEELE.

RICHARD STEELE .

Elle sera jouée , te dis -je ; et je voudrais

bien voir que le public se permit de la trouver

mauvaise !

DANIEL PAGE.

C'est vrai, on me l'a dit ; que voulez-vous? ce

n'est pas ma faute , je n'ai cherché à faire de

mal à personne , mais j'ai dit un peu de mal

de tout le monde... il le faut bien ... Est - ce moi

seul qui me conduis de la sorte ?... moi seul

qui me suis donné ce privilége ?... La criti

que ! ... mais elle est partout ... c'est l'histoire

de toute la vie... n'est-ce pas Richard ? l'auteur

fait la satire de la société ; le journaliste , la

satire de l'auteur...

Il serait capable de prouver dans son jour

nal que le public n'a pas le sens commun .

RICHARD STEELE.

RICHARD SAVAGE .

Et le public celle du journaliste .

RICHARD STEELE .

Ainsi va le monde : à chacun sa part de cen

sure , et tant mieux pour moi si la mienne.

fait plus d'effet qu'une autre . Voyez donc le

grand malheur , en littérature et en politique ,

de froisser quelques amours-propres ! Savez

vous ce qu'il en résulte après tout ?

Pourquoi pas ? en lui disant cela d'une cer

taine manière, je suis sûr qu'il serait encore de

mon avis. Avec de l'esprit , on lui dit tout ce

qu'on veut , au public... Ensuite je te présente

à tous mes amis , Pope , Johnson , Richardson ,

Fielding , Addisson , etc.... tu es digne de figu

rer parmi eux , mon cher Savage... Alors ton

talent grandit , ta verve s'échauffe, ton imagi

nation s'étend, se féconde, se fortifie, et tu de

viens, Richard, un des hommes célèbres de notre

époque... Adieu, mon ami, adieu , lu auras bien

tôt de mes nouvelles ... Venez donc , monsieur

l'attorney, venez donc tout en m'occupant du

bonheur de notre ancien camarade, je trouve

rai peut- être aussi pour vous le criminel que

vous cherchez.

( Il le prend par le bras , et sort avec lui , en adressant du

geste un dernier adieu à Richard Savage.)

DANIEL PAGE.

Qu'on s'observe et qu'on se hait .

RICHARD STEELE .
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SCÈNE VI .

Du tout , qu'on se retient et qu'on devient

meilleur... Allez , maître Daniel Page , je me

suis dit avant vous tout ce qu'on peut dire sur

les inconvénients , les dangers , les écarts du

journalisme. Parfois je me suis blâmé moi

même, et j'ai voulu briser ma plume... grace

au ciel , j'ai tenu bon , et je m'en applaudis...

avec cette plume , je ferai plus de bien que je

n'ai jamais dit de mal ; avec cette plume , j’ar

racherai un ami à l'obscurité , à la misère ; et ,

si j'ai attaqué trop légèrement peut- être une

infinité d'hommes nuls ou médiocres , je pro

tégerai , j'élèverai , je ferai connaître à Londres

un homme de génie.

RICHARD SAVAGE.

Que dis-tu ? un homme de génie ! ... Ah! par

fois , ami, je te l'avoue , je suis tenté de le

croire... mais c'est aux autres qu'il faudrait le

persuader.

RICHARD SAVAGE , seul .

Un des hommes célèbres de notre époque !

Suis-je bien éveillé ? ... à moi , artisan obscur ,

de la renommée et de la gloire ! .. Non, ce n'est

pas là une illusion , un rêve... c'est bien lui ,

Richard Steele , mon ami de collége, lui qui

était là tout-à - l'heure, qui m'a pressé dans ses

bras , qui m'a dit d'espérer... aussi , comme

mon cøur se dilate sous cette impression de

brûlante sympathie! comme ma pensée , si

long-temps repliée sur elle -même, s'élance vers

le brillant avenir qu'on vient de me faire en

trevoir ! ... comme ma prison s'est soudain illu

minée ! ... Ma mère , ma bonne mère ! et toi ,

Marie, toi qui avant Richard Steele m'avais

prédit ma gloire, vous la partagerez avec moi...

Ah ! j'en deviendrai fou ! oui, fou de bonheur,

de joie et d'espérance... Adieu la boutique de

maître Jonathan , et ses registres et ses instru

ments de malheur ! adieu ! adieu , ou plutôt à

tous les diables !

( En disant cela , Richard fait voler en l'air tous les papiers

RICHARD STEELE .

Cela me regarde... mes lecteurs ont l'habi

tude de croire sur parole tout ce que je leur

dis... je me rappelle tes ébauches de collége ,

et je suis sûr qu'à présent... (A percevant et indi

quant du geste le manuscrit ) Qu'est- ce que c'est

que ces papiers-là ?

RICHARD SAVAGE.

Un essai de tragédie , une oeuvre informe

sans doute , mais qui m'a fait oublier bien des
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qu'il trouve sur la table. Au milieu de ce désordre ,

d'une part rentre par le fond Jonathan Digg ; de l'autre,

par la porte de côté , Marie qui semble effrayée du dé

lire de Richard .)
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SCÈNE VII .

RICHARD SAVAGE , Jonathan DIGG , MARIE.

Ah ! ...

JONATHAN

Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce que c'est ? déci

dément, il est fou , ou possédé .

MARIE , s'approchant de Richard.

O ciel ! qu'avez-vous donc ? que se passe-t-il?

revenez à vous .

RICHARD SAVAGE .

Ce que j'ai ? ce qui se passe ? ah ! ma chère

Marie ! ah ! maître Jonathan !...

JONATHAN , qui depuis un instant cherche à le séparer

de Marie , y réussit enfin , et se place entre eux deux .

Pardon , pardon , mon cher monsieur Ri

chard , ceci passe les bornes , et je vous arrête.

J'ai bien pu m'amuser un instant du vertigo qui

s'est emparé de vous ; mais cela va trop loin ,

et, pour commencer, je vous défends de penser

jamais à Marie .

RICHARD SAVAGE.

Vous me défendez ...

MARIE.

mon oncle !

JONATHAN .

Depuis ce matin , comme je soupçonnais

que vous vous permettiez d'aimer ma nièce ,

j'ai pris des renseignements sur vous , sur votre

naissance , sur vos parents. Vos parents , vous

n'en avez pas ; votre naissance... c'est un logo

gryphe ...

RICHARD SAVAGE.

Comment! qu’osez - vous dire... ma nais

sance ! ...

JONATHAN

J'en suis désolé ; mais c'est comme cela...

Marie est un bon parti , entendez -vous, un

trop bon parti pour devenir jamais la femme

d'un malheureux fou , sans état , sans nom et

sans famille.

RICHARD SAVAGE.

Sans famille !

JONATUAN .

Enfin , me direz -vous, au nom du ciel , ce

que cela signifie ?

RICHARD SAVAGE .

Cela signifie qu'il s'est passé bien des choses

en votre absence ; vous n'aviez laissé qu'un

pauvre hère , abandonné de Dieu et des

hommes , et vous trouvez un bomme heureux

et bientôt célèbre ; un homme devant qui tout

orgueil va s'abaisser, toute porte s'ouvrir ; un

homme qui dit adieu aux labeurs et aux misè

res de la vie matérielle , et qui va s'élancer

dans les sphères enchantées de la vie idéale. MARIE .

JONATHAN.

Que dit- il ? quel diable de galimatias ?

Mais , mon oncle , vous êtes dans l'erreur ;

ce sont des méchants, des ennemis de monsieur

Richard qui vous ont fait de tels mensonges ,

et je puis vous jurer , moi...

RICHARD SAVAGE.

JONATHAN .

Et tenez, mon brave Jonathan , faites comme

moi , donnez du pied à toutes ces misères , et

je me charge de vous , je vous fais un sort...

j'en réponds.

JONATHAN .

Merci ! ... voilà une belle caution !

Taisez-vous , ma nièce , et suivez-moi . ( A

Richard . ) Quant à vous , remettez en ordre tout

ce que vous avez dérangé dans ma boutique ,

faites votre paquet , et allez-vous-en . Soyez un

grand homme , je le veux bien , je le desire ,

mais soyez-le ailleurs que chez moi ; faites des

tragédies , mon garçon , faites des tragédies.

( Il emmène sa nièce qui pleure .—Richard Savage est

anéanti .)

RICHARD SAVAGE.

Qui , je vous fais un sort , mon ami, un sort

brillant, et j'épouse Marie.

MARIE.

Moi ! votre femme!

JONATHAN
00000000000000 0000000000000000000000000000000000000000

Plait-il ?
SCÈNE VIIT .

RICHARD SAVAGE.

RICHARD SAVAGE , puis un instant après Nancy

GORE.

Sans doute , ma femme... car je puis te le

dire maintenant , et je te le dirai devant ton

oncle , ma chère Marie , je t'aime , oui je

t'aime ...

MARIE , à part.

Ah ! je suis toute tremblante ! ... Il m'aime !

et je serai sa femme!

JONATHAN .

RICHARD SAVAGE. Il reste un moment immobile, suivant

des yeux Marie qui s'éloigne. -Pendant ce temps, on voit

paraître au fond Nancy Gore ; elle a vingt ans de plus

qu'au premier acte, costume du même style, mais d'une

couleur beaucoup plus sombre.— De loin , elle regarde

avec émotion Richard Savage , et s'approche de lui .

Savage ne la voit pas d'abord , et répète avec douleur

les mots qu'il vient d'entendre .

Pas de nom ! pas
de famille ! que veut-il

dire ? ( Ici il aperçoit Nancy .-- Vivement et se retour

nant vers elle et la pressant contre son cœur. ) Ah !

ma mère ! ma mère , c'est vous ! ... N'est-ce pas

Un instant... permettez.

RICHARD SAVAGE.

Et je ne comprends pas de bonheur sans toi ,

pas d'amour que tu ne partages , pas de gloire

dont tu n'ajes la inoitié .
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»

reprendre... moi je t'en donne un autre , et ta

fortune est à ce prix. :

RICHARD SAVAGE.

Votre fortune ! ...

NANCY.

qu'il a menti , cet homme ? n'est-ce pas que je

ne suis pas orphelin , que j'ai un nom , une fa

mille ? que mon père est un brave soldat , mort

au champ d'honneur ? que vous êtes ma mère ?

Que je vous presse encore dans mes bras !

oui , venez , venez , le ciel vous envoie pour

m'aider à le confondre. ( Il fait un pas vers la porte

par laquelle sont sortis Jonathan et Marie. Nancy demeure

immobile et se tait. ) Mais vous ne me suivez

pas ?... vous vous taisez ?... vous détournez les

yeux!... Se pourrait - il ! ... ce qu'on m'a dit

tout-à-l'heure , ce serait... Ah ! toujours le

inême silence... et vous pleurez en me regar

dant...

Tu me regardes avec étonnement , Richard ;

tu te demandes si vraiment c'est à prix d'or que

je me suis faite ta mère ... eh bien , la surprise ,

l'indignation que tu éprouves , je l'éprouvais

aussi , moi , lorsque cet or m'a été offert... mais

il fallait accepter , ou te laisser mourir peut

être... J'ai accepté , non par amour pour toi ,

non pas même par pitié ... Inais par devoir , par

religion : car nous autres pauvres femmes du

peuple , nous croyons à Dieu , vois-tu , et il me
semblait que c'était lui qui te jetait entre mes

bras.

NANCY.

Richard , ne m'interrogez pas...

RICHARD SAVAGE.

RICHARD SAVAGE.

Continuez , continuez , je vous en supplie .

Oh ! vous voyez comme j'écoute , commeje dé

vore chacune de vos paroles !

NANCY

!

Vous ne me nommez plus votre fils ... Ah ! je

le vois trop maintenant , Jonathan dit la vé

rité :: vous n'êtes pas ma mère. Mais parlez ,

parlez, au nom du ciel , dites-moi tout , et tirez

moi de cette horrible incertitude : qui suis-je

donc ? à qui dois -je le jour , si je ne suis point

votre fils ?

NANCY .

Ta mère ... elle existe encore ...

RICHARD SAVAGE .

Elle existe !

NANCY .

Mais elle est morte pour toi .

RICHARD SAVAGE.

Comment ?

NANCY

Tu serais perdu peut-être , si ta main déchi

rait le voile qui vous sépare.

RICHARD SAVAGE.

Mais vous la connaissez , vous ?

NANCY.

Je la connais seulement par la haine qu'elle

te porte.

RICHARD SAVAGE.

A moi , son fils ! de la haine ! cela est - il

possible ?

tes et tes

Lorsque je t'eus emmené dans ma cabane ,

et que je te vis , toi , plein de vie et de santé ,

et le sourire sur les lèvres , auprès du cercueil

de mon fils ... alors... alors , je te repoussai en

pleurant , et je maudis ce sentiment de devoir,

de religion ... je maudis le ciel même, et je me

pris à te haïr... oui , haïr... et cette haine dura

long-temps , trop long -temps ... mais lorsque ta

vue excitait le plus ma colère , yeux

mains se tournaient toujours vers moi comme

pour me demander grace , comme pour me dire

que tu m'aimais , moi , si cruelle envers toi ...

ce n'était pas ta faute après tout , pauvre enfant

abandonné , si j'avais perdu le mien ... Peu -à

peu , j'eus des remords , je finis par trouver du

plaisir à remplir mon devoir : tu grandissais

sous mes yeux , et je t'apprenais à dire ta pre

mière parole . — Il ne m'en vint pas d'autre à la

pensée que celle-ci :: ma mère ... c'est un mot si

doux à entendre ! ... Je me faisais illusion à moi

même quand tu le prononçais ... J'en vins à

croire , tant il nous passe de folles idées dans la

tête , à croire que mon fils ne m'avait jamais été

enlevé , ou plutôt que Dieu avait confondu en

semble et son ame et la tienne , qu'il vivait

toujours sous les traits de Richard ... et je t'ai

mai dès lors , je t'aimai de tout l'amour , de

tout le dévoûment , de toute la passion d'une

mère...

NANCY

Oh ! j'en suis trop certaine. Elle -même ne

me l'a - t-elle pas dit le jour où elle t'abandon

nait , Richard ?

RICHARD SAVAGE .

Ah ! vous l'avez vue ?

NANCY ,

RICHARD SAVAGE.Elle allait partir pour le bal de la cour , je

me le rappelle : elle était richement parée , mais

un masque me dérobait les traits de son visage.

Sa voix seule , sa voix a donc pu me frapper , et

malgré le temps qui s'est écoulé , il me semble

que je l'entends encore résonner à mes oreilles ;

cette voix , je la reconnaîtrais , je crois , après

vingt ans : « Nancy Gore , m'a-t-elle dit , par

moi tu seras riche et heureuse ; à la place de ce

que Dieu t'avait donné , que Dieu vient de

Oh ! combien votre tendresse la ferait rougir,

celle qui a pu délaisser son fils ! Mais quelle

est-elle donc , cette femme? quelle est - elle ?

Ah ! pourquoi faut-il , lorsque je la trouve si

coupable en vous la comparant , pourquoi

faut-il qu'il y ait là , dans mon coeur ,

impérieux , invincible de la connaître! ..

un desir

NANCY .

fils
Que dis -tu , Richard ?
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RICHARD SAVAGE. RICHARD SAVAGE .

Il le faut ... il le faut ... à vous , qui avez élevé

mon enfance , à vous ma reconnaissance et l'af

fection de toute ma vie... Mais elle ! elle , il faut

aussi que je la trouve , que je la voie , que je lui

parle , et qu'elle me tende enfin les bras,

impitoyable qu'elle est .

tout

NANCY

Non , non , ne l'espère pas... Tu veux qu'elle

retrouve pour toi le coeur d'une mère , celle qui

t'a dépouillé à -la -fois de ton nom , de ton rang,

de ta fortune , ingénieuse à épaissir les ténè

bres autour de ton berceau , à te cacher pour

jamais toutes les traces de ton origine. Te dirai

je les efforts tentés par
elle

pour
abrutir ton

intelligence, pour t'arracher de mes bras , après

t'avoir livré à moi , et te faire déporter dans

quelque contrée lointaine... Oui , elle craignait
toujours que le secret de ta naissance ne fût

découvert , et pour sauver son honneur, et dans

l'intérêt de son ambition sans doute , elle vou

lait t'éloigner à tout jamais... Ces efforts , moi ,

je les ai constamment déjoués, Richard ; lors

que ta mère avait juré ta perte , c'est l'étran

gère qui t'a défendu ; lorsque ses agents te

poursuivaient, c'est moi qui te dérobais à leur

fureur .... Un instant même , oui , un instant

je crus qu'une seconde fois dans ma vie j'allais

me trouver face à face avec celle à qui je dispu

tais ton avenir ; je crus que devant tous je pour

rais l'accuser et la forcer à te reconnaître ...

Le ciel m'est témoin que je donnerais ma

vie pour vous épargner une larme! Mais il y

a dans cette haine de ma mère un mystère

inexplicable que je dévoilerai ... et je ne par

tage pas vos craintes... non , vous avez été

abusée , non elle ne peut vouloir ma perte ,

non elle ne me repoussera pas , c'est impossi

ble... Enfin , j'ai tort peut- être... mais la fata

lité m'emporte... et je n'aurai point de re

Jâche que je ne sois satisfait ... je le veux ! je le

veux !

NANCY .

Eh bien ! ... si jamais vous retrouvez votre

mère , Richard , si elle vous accueille enfin

comme vous le croyez , si elle vous rend la

fortune, le rang qui vous appartiennent , si

vous portez un nom de grand seigneur à la

place de celui que je vous avais donné ... sou

venez-vous quelquefois de la pauvre Nancy...

quelquefois même... venez la voir en secret...

car elle , elle n'irait jamais dans votre hôtel ...

RICHARD SAVAGE .

Comment ? et pourquoi ?

NANCY

Non ... je n'irais pas... car je ne voudrais

pas , Richard , vous voir auprès de cette

femme, et vous entendre l'appeler ma mère .

Adieu ! adieu !

( Le jeune homme s'est jeté dans ses bras , elle s'en arra

che en pleurant , et s'éloigne ; Richard Savage la suit

pour la retenir encore.— Richard Steele paraît au fond

dans le Parck , et son entrée vive et joyeuse doit con

traster avec la fin de la scène précédente. )

RICHARD SAVAGE.

Eh bien ? ...

NANCY . 00000000000000000000000000000000000 000000000000000000000

SCÈNE IX .

RICHARD SAVAGE , RICHARD STEELE .

Eh bien .... mon espérance fut trompée ! ...

des obstacles insurmontables, un mur d'airain ,

venaient toujours se placer entre elle et moi ;

et ce fut alors , je ne te l'ai jamais dit, Richard ,

ce fut alors que nous fûmes ruinés l'un et

l'autre... La main invisible qui nous frappait

me retira cet or qu'elle m'avait jeté depuis

vingt ans, et que je n'avais ramassé que pour toi ,

toi , mon unique pensée , ma vie , toi , mon

fils ! ... Mais vainement on espérait me vaincre

par la souffrance , par la misère; je restai de

bout , malheureuse , mais plus forte que

mon malheur , Richard , et je gardai mon

enfant.

RICAARD STEELE .

Richard Savage... bonne nouvelle ! ... bonne

nouvelle ! ... ( Il court à lui et lui prend la main .

Savage le regarde d'un air distrait , et ne répond pas aux

marques d'amitié qu'il lui donne.) Oui , bonne nou

velle... et j'ai laissé là dans le Parck d'anciens ca

marades qui n'ont pas perdu la mémoire comme

maître Daniel , et qui brûlent de te revoir...

( Même froideur de la part de Richard . ) Eh bien ! tu

ne réponds pas ?... c'est à peine si tu sembles

me reconnaître... Qu'as-tu donc ? qu'est-il ar

rivé ?

RICHARD SAVAGE .

Rien ... ah ! pardon , pardon , mon ami ...

( A son tour il lui presse les mains affectueusement.)

RICHARD SAVAGE .

Ah ! ma mère ! ma bonne mère !

NANCY .

N'est- ce pas que je le suis encore ? n'est-ce

pas que tu m'aimes toujours? RICHARD STEELE .

RICHARD SAVAGE.

Toujours.

NANCY.

A la bonne heure ! ... Je te disais donc que

j'apportais de bonnes nouvelles... mais procé

dons par ordre... D'abord , j'ai présenté Tho

mas O’verbury à Drury-Lane.... Reçu de con

fiance, mon ami ... reçu à l'unanimité .

Et tu me promettras de renoncer à la con

naître , elle qui t'a fait tant de mal ! j'ai bien

droit de te demander cela pour le prix de mes

souffrances .

RICHARD SAVAGE .

Ah ! ma tragédie !
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RICHARD STEELE . car j'étais destiné à te servir de toutes les ma

nières... Apprends donc , mon ami , que ce qui

te semble un effroyable mystère n'en est plus

un pour moi .

Ensuite , jer'emmène avec moj ... je remplace

cet habit d'ouvrier par le costume élégant d'un

gentleman ; je te fais comme jadis le compa

gnon de toutes nos fêtes , et , si tu le veux , je

te présente dans les salons du lord-gouverneur

de Londres , le noble marquis de Lushington .

RICHARD SAVAGE.

Que dis-tu ?

RICHARD STEELE .

RICHARD SAVAGE.

Non , mon ami, je n'irai pas .

RICHARD STEELE.

Oui , malgré tous les efforts qu’on a faits

pour étouffer le secret de ta naissance , il com

mence à se faire jour... on parle dans les sa

lons tout bas , bien bas... d'une haute et puis

sante daine...

RICHARD SAVAGE.

Ah ! ma mère ?... Son nom ?...

Pourquoi cela , je te prie !... Dans trois se

maines , il doit donner une brillante soirée ...

nos amis en seront... pourquoi ne te mêlerais

tu pas parmi eux ? ... et , j'y pense , pourquoi

ne donnerais- tu pas lecture de ta tragédie ? ..

Eh bien ?...

RICHARD STEELE.

RICHARD SAVAGE.

On le cherche... on est tout près de le devi

ner peut- être.... Et qui sait ? à cette fête où je

veux te conduire ... elle y sera sans doute ... C'est

pour cela sur-tout , ami , c'est
pour

cela
que

ne dois pas me refuser.

tuJe n'irai pas , te dis-je ... ne compte pas sur

moi ... non ... J'apprécie tout ce que tu as fait ,

ce que tu veux encore faire pour m'être utile...

j'en garderai là une éternelle reconnaissance ;

mais je ne dois , je ne puis plus en profiter ...

RICHARD SAVAGE .

RICHARD STEELE .

Plaît - il ?... je ne te comprends pas ... tout-à
l'heure ...

RICHARD SAVAGE.

Ma mère ! ... elle y sera ... ô mon ami, je m'a

bandonne à toi ... tout ce que tu voudras , tout

ce que tu me conseilleras , je le ferai... Oui ,

j'irai chez le gouverneur de Londres , j'assiste

rai à cette grande soirée ... ( Apercevant Marie qui

vient d'entrer . ) Ah ! Marie ! ... ma chère Marie ! ...

adieu ... bientôt je te reverrai sans doute... bien .

tôt , si le ciel me seconde , je connaîtrai ma

mère...

MARIE.

Votre mère ! ... comment ?

RICHARD SAVAGE.

RICHARD

Tout-à - l'heure , ami , je pouvais prendre la

main que tu daignais me tendre... je pouvais te

suivre dans la carrière brillante que
tu voulais

m'ouvrir ; car, enfin , j'avais un nom , un nom

obscur mais honorable , sous lequel tu pouvais

me présenter ... et maintenant...

STEELE .

Eh bien ?

RICHARD SAVAGE.

Maintenant , j'apprends que ce nom n'était

pas le mien , et que je n'en ai pas
d'autre à

mettre à la place ...

RICHARD STEELE , riant .

N'est -ce que cela , mon ami? félicite -moi ,

Je ne serai plus exposé au mépris et à l'in

jure... on ne dira plus que je n'ai pas de nom ,

pas de famille ... j'aurai un grand nom à pren

dre , un grand nom à jeter à la vanité des hom

mes ... et ce nom , tu sais , Marie , avec qui je

veux le porter .... Viens , Richard Steele; par

tons , partons.

( Il sort avec Richard Steele.- La toile tombe .)

TA
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ACTE TROISIÈME.

Cet acte se passe trois semaines après le précédent . Grand et riche cabinet dans l'hôtel de Lushington . A

la droite du spectateur , une croisée et une cheminée ; à la gauche , une glace et une porte communiquant

avec les grands appartements . Au fond , une porte de sortie sur une longue galerie

SCÈNE I.

LORD et Lady LUSHINGTON , puis un Domes

TIQUE .

( Au lever du rideau , le lord et sa femme, autrefois com

tesse de Macclesfield , sont aux deux côtés opposés de la

scène , l'une richement parée , et achevant devant la glace

d'ajuster sa toilette , l'autre négligemment étendu dans

un fauteuil, et paraissant lire avec attention une feuille

publique . Lady Lushington sonne ; entre un domestique . )

LADY LUSHINGTON,

Les apprêts pour la fête de ce soir sont-ils

terminés ?

LE DOMESTIQUE .

Oui , milady.

LADY LUSHINGTON .

Les
gensde service sont-ils tous à leur poste ?

LE DOMESTIQUE.

Ils attendent les ordres de milady.

LADY LUSHINGTON .

laissez -nous.

( Le domestiquc sort . )

Il suffit,
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SCÈNE II .

LORD et Lady LUSHINGTON .

suis en bulte aux sarcasmes de cet écrivain qui

est le dieu de la foule , de ce Richard Steele ,

qu'il me faudra tout- à -l'heure recevoir avec le

sourire sur les lèvres lorsqu'il se présentera dans

mes salons. Et tenez , le voilà ! Regardez comme

on s'empresse autour de lui ! c'est une puis

sance ! c'est un roi !

LADY LUSHINGTON.

En vérité,milord , je ne vous comprends pas ;

dix heures viennent de sonner à cette pendule,

et l'on dirait à vous voir si tranquille que vous

n'attendez personne ce soir. Que lisez - vous donc

là de si intéressant ?
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SCÈNE III.

LORD LUSHINGTON. Les Mêmes , Daniel PAGE , RICHARD

STEELE , PLUSIEURS Invités .

LORD LUSHINGTON .

Ne plaisantez pas , milady : ce que je lis est

réellement intéressant, et je suis sûr que vous

seriez du même avis si vous le lisiez , car ce n'est

pas moins qu’un article de votre très cher Ri

chard Steele.

Salut , messieurs... Le voilà donc ce cher

Steele ! vous recevrez mon compliment le pre

mier. D'honneur, votre dernier article est char

mant !

LADY LUSHINGTON .

Vos paroles sont toujours obligeantes ... Et

que dit l'article du très cher Richard Steele ?

LADY LUSHINGTON.

LORD LUSHINGTON .

On en parlait hier au cercle de la cour ; Sa

Majesté en a témoigné hautement sa satisfac

tion...

LORD LUSHINGTON .

C'était justice : quelle verve ! quel feu ! ...

( Le marquis et la marquise remontent la scène , et vont

recevoir d'autres invités dans la galerie extérieure.)

RICHARD STEELE .

Oh ! d'excellentes choses dont bien des gens

devraient profiter. C'est d'abord une ingénieuse

comparaison entre deux époques fort distinctes,

la fin du règne de Guillaume III , et les com

mencements de celui de Georges II ; puis une

véhémente sortie contre le danger des pro

politiques, et, à cette occasion, il cite

tous les grands ... caractères, tous les hommes

de génie dont les services ont été ainsi perdus

pour
le

pays . A propos , savez - vous qui il

nomme plus particulièrement entre ceux à qui

la justice du nouveau souverain vient de rouvrir

l'entrée du royaume ? lord Rivers.

J'ai peu de confiance en de pareils compli

ments.

DANIEL PAGE.

Et vous avez de bonnes raisons pour cela ...

Je suppose que cet éloge pompeux que vous

avez fait de lord Rivers est chose
peu

flatteuse

pour le marquis de Lushington . Ce n'est pas

bien , mon cher camarade , de tirer ainsi sur les

siens .

LADY LUSHINGTON .

Lord Rivers !

LORD LUSHINGTON .

RICHARD STEELE.

Oui, milady , lord Rivers lui – même , pro

scrit il y a vingt ans par un arrêt du Parlement..

( Je dois n'en souvenir, c'est moi qui présidais . )

Il lui est permis de revoir le ciel de sa patrie...

bientôt , demain peut - être , il sera de retour à

Londres. Que dis-je ? il reparaîtra à la cour,

honoré de la faveur royale , et revêtu d'impor

tantes fonctions judiciaires, afin , sans doute ,

ajoute le malin journaliste , qu'il puisse juger à

son tour ceux qui l'ont jugé . Qu'en dites - vous,

milady ? cette idée ne vous semble-t-elle pas

singulière ?
( Il rit . )

Les mjens?..... j'étais enfant encore , lorsque

lord Rivers est parti pour l'exil ... je ne le con

nais , monsieur , que par le bien qu'il a fait

et les regrets qu'il a laissés dans la magistrature

d'Angleterre... Quantau marquis de Lushington,

s'il est vrai qu'il soit ce que vous dites , un des

miens , je vous répondrai qu'on doit la vérité

et aux siens plus qu'aux autres.

DANIEL PACE .

Oui , la vérité qui éclaire , et non pas la vé

rité qui offense . Seulement il faut savoir choi

sir ; c'est ce que vous ne faites pas toujours ,

vous et messieurs vos confrères.

à tous ,

LADY LUSHINGTON .

RICHARD STEELE .
Oui , milord , autant que votre admiration

pour l'écrivain . Et vous concluez de là ?...

LORD LUSHINGTON .

Moi , je conclus... je conclus qu'en politi

que , comme dans les affaires ordinaires de

vie , il faut penser à l'avenir... Qui pourrait se

flatter de fixer à jamais la fortune ? Ce rappel

de lord Rivers est pour moi, peut-être , le signal

d'une complète disgrace... et le peuple... le peu

ple me déteste !... Et que sera -ce, bientôt , si je

Ab ! ... vous trouvez ? ... j'avoue monsieur l'at

torney-général , autrefois mon collaborateur

au Censeur du Siècle , que je ne un'attendais pas

à vous trouver au nombre de nos détracteurs.

Partout et sans cesse ,je vous rencontre auprès

de moi pour blâmer, pour condamner la pro

fession que j'exerce ... D'où vient cette sévérité ,

celte haine pour elle ? Est- ce parcequ'en contri

buant à mettre le mérite en évidence , parfois
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« les genres et de jolies femmes de haute dis

u tinction s'y était donné rendez-vous , etc. »

LORD LUSHINGTON .

Et le second article , sir Richard ?

RICHARD STEELE.

Le second, milord ! ... pour celui-là , il fau

drait prévoir des choses qui n'arriveront pas

sans doute , et cette fois, j'en suis sûr ,

aura pas de second article .

( Ici , un officier de la maison de lord Lushington paraît

sur le seuil de la porte de gauche qui conduit à la salle

de réception. )

il n'y

autre

laum

jadis

venir

m'hu

tedir

LORD LUSHINGTON .

N
O

elle peut aider aussi la médiocrité à parvenir ? ..

Je crois me rappeler, mon cher Daniel , qu'avant

ton élévation il m'est arrivé de faire souvent

ton éloge... mais que veux- tu ? la presse

bénédiction tant qu'on s'en sert pour soi et

contre les autres ; elle est une calamitédèsqu'on

devient l'objet de ses attaques. Soyons justes

s'il se peut : vous relevez les écarts de la cri

tique , comptez aussi les services qu'elle rend ,

les malheurs qu'elle prévient , les dangers

qu'elle signale... et peut- être direz -vous alors :

La critique est un bien . Oui , messieurs, il en

est de la presse comme de l'ingénieuse ma

chine récemment inventée par notre Thomas

Newcommen : retenez la vapeur, afin qu'elle soit

mais laissez - lui une issue de peur qu'elle

n'éclate. De même , demandez à la presse
d'être

consciencieuse et loyale , c'est justice... répri

mez -la si elle s'égare , c'est 'votre droit ; mais

soyez équitables et modérés à votre tour , et

souffrez la censure après l'avoir exercée ! Dira

t - on encore que je tire sur les miens ? monsieur

a assez fait voir tout-à - l'heure qu'il a cessé d'en

être. Seulement , en passant dans le camp en

nemi, il a oublié ses armes dans le nôtre; je les

ramasse , et je m'en sers contre lui , voilà tout.

( On rit. )

LORD LUSHINGTON , qui a redescendu la scène avec sa

Mais on vient annoncer que l'illustre assem

blée est déja réunie dans les grands apparte En

ments ...

forte ,
FOUS

RICHARD STEELE .

Je

ment

veilla

Et sans doute aussi , le jeune auteur de Tho

mas O'verbury est prêt à commencer sa lec

ture... ( A la marquise en lui offrant la main. ) Mi

lady veut-elle bien permettre...

( Lady Lushington , Richard Steele et lord Dorset sortent

par la porte à gauche. Lord Lushington qui les accom

pagnait se retourne vers Daniel Page, qui ne paraît pas

disposé à les suivre. )

cesed

sir RA

laissa

lère

éclat
0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
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SCÈNE IV .

LUSHINGTON , Daniel PAGE .
Je

femme.

LUSHINGTON .

Mais il me semble , messieurs , que la con

versation prend un tour bien sérieux .

qua

gard

Et vous , sir Daniel , vous ne nous suivez

pas ?LORD DORSET .

DANIEL PAGE.

Vous avez raison , milord ; et c'est bien mal

à nous , pour qui vous faites avec tant de grace

les honneurs de vos salons.

Pardonnez -moi , milord ;

j'aurais un mot à vous dire .

LE

lord

seul

mais auparavant

LUSHINGTON .

LADY LUSHINGTON . E

crairNotre soirée peut-être va donner de l'occu

pation aux feuilles de Londres ; car on en par

iera : n'est - ce pas , sir Richard Steele , qu'on en

parlera ?

Parlez , parlez , mon cher Daniel ... Mais quel

air soucieux et sombre ! ... qu'y a-t- il , mon cher

attorney ? ... savez-vous bien que vous m'ef

frayez ?...
V

DANIEL PAGE .
cas ,

RICHARD STEELE .

Oui , milady , on en parlera . C'est même une

affaire faite .

C'est à regret , milord , que je me vois forcé

de troubler la sécurité où vous êtes ; mais mon

dévouement pour vous m'en fait un devoir...

A

ral,

DANIEL PAGE. Votre
LUSHINGTON .

Comment, avant l'événement ?
Au nom du ciel ! ... expliquez-vous , je vous

prie.
RICHARD STEELE.

les se

tout

Wat
DANIEL PAGE.

gard

sign

foul

ne

De secrets avertissements,des renseignements

dans lesquels j'ai pleine confiance s'accordent

à représenter l'état de Londres sous un jour

vraiment inquiétant. ( S'approchant d'une croisée à

la droite du spectateur . ) Et tenez... regardez , mi

lord , tout ce peuple qui se presse en tumulte

autour de cet hôtel ...

curi

mou

Vous savez , mon ancien collaborateur, que

nos articles sont presque toujours fait: d'avan

ce. Il est des situations qui ne peuvent se dé

nouer que de deux manières , et ces deux dé

nouements , il faut pas grande habileté pour

les prévoir. Donc, le matin même qui précéde

l'événement, nous préparons deux articles.....

le premier, un éloge , une apologie... le second ,

tout le contraire... Ici , par exemple, je suppose,

comme je l'espère , que tout aille pour le mieux :

alors vient le premier article , le compte-rendu

favorable. ( Lisant . ) « Hier, milady Lushington a

« donné une brillante soirée ; tout ce que

« dres possède d'hommes éminents dans tous

sa

LUSHINGTON.

char

dow

lieu

le v

Ah ! ... ce peuple... que je hais... ce peuple

qui vient toujours comme une ombre mena

çante se mêler à nos plaisirs et à nos fêtes ! ...
vive

Lon DANIEL PAGE. ce

Ce peuple , mjlord , est le même qui , hier
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00000000000000 0000000encore , a reçu avec des acclamations de joie et

d'enthousiasme l'ordonnance royale qui rappelle

de l'exil lord Rivers , le proscrit jacobite...
SCÈNE V.

LES PRÉCÉDENTS , RICHARD STEELE .LUSHINGTON.

RICHARD STEELE .
Je le sais , Daniel ... eh bien ! si ce peuple ,

autrefois prosterné devant le favori de Guil

laume III , hait aujourd'hui celui qu'il aima

jadis... s'il oublie mes services pour ne se sou

venir
que de mon origine étrangère.. , faut-il

m'humilier, me prosterner à mon tour, pour ob

tenir de lui pardon et merci ?...

Pardon , milord , si j'interromps votre entre

tien ; mais milady m'envoie vers vous, pour

vous exprimer de sa part et au nom de toute

l'assemblée , combien elle regrette que vous

n'augmentiez pas par votre présence le plaisir

qu'elle éprouve à entendre les belles et tou

chantes scènes de Thomas O’verbury... et moi ,

j'ajouterai , milord , au nom du jeune poète

mon ami , que son succès lui semblerait incom

plet , si aux suffrages qu'il a déja reçus vous ne

daigniez joindre aussi le vôtre.

DANIEL PAGE.

Non , milord ... mais enfin ...

LUSHINGTON.

Enfin ... enfin , sir Daniel... que prétendez

vous , et que voulez -vous dire ?

DANIEL PAGE.

LUSHINGTON .

9

Je veux dire , milord... que si , dans ce mo

ment , un ennemi devotre personne , un mal

veillant... un factieux... que sais-je ! ... un de

ces écrivains politiques dont parlait tout -à - l'heure

sir Richard Steele , venait à traverser cette foule

laissant tomber sur elle quelques paroles de co

lère ou de vengeance ... vous verriez alors

éclater un violent incendie... et Dieu sait com

ment on pourrait l'éteindre ! ...

Merci , monsieur Steele... Milady , je le vois,

ne pouvait avoir un meilleur ambassadeur

ni l'amitié un plus digne interprète...

DANIEL PAGE , à Lushington , en se dirigeant vers la

porte à gauche.

Eh bien , que vous disais -je, milord ? n'est

ce pas un chaud protecteur que sir Richard ?..

oh , je le connais ; il fait bon être de ses amis...

( Ils sortent.)

LUSHINGTON .

OVULO00000000 000000 00000000000000

Je le sais, moi ... car pour cela , je n'aurais

qu'à leur montrer les vieux débris de ma fidèle

garde Hollandaise...

DANIEL PAGE .

Va , va ,
La garde Hollandaise ! ... y pensez -vous, mi

lord ? cette garde qu'ils détestent et dont le nom

seul ...

LUSHINGTON.

Et qu'importe la haine , monsieur, là où la

crainte est assez forte pour la contenir ?

DANIEL PAGE .

Vous avez raison , milord ... mais en pareil

cas , j'aimerais mieux la crainte toute seule...

LUSHINGTON .

Allons , allons , mon cher attorney - géné

ral , vous êtes trop préoccupé des devoirs de

votre ministère ... soyez sans inquiétude et sur

les périls du dedans et sur ceux du dehors...

toutes nos mesures sont prises... le colonel

Watson a reçu mes ordres , et le régiment des

gardes est prêt à prendre les armes au premier

signal ... ainsi donc point de craintes... cette

foule qui vous semble si menaçante , et que
la

curiosité sans doute a seule attirée autour de

mon hôtel , s'écoulera d'elle-même aussitôt que

sa curiosité sera satisfaite ... quant à sir Ri

chard ... dont je suis loin de nier l'influence, et

dont je connais le crédit , même en plus haut

lieu chez moi ... je ne croirai jamais... Mais

le voici qui vient vers nous ... cette démarche

vive et animée ... cet air franc et ouvert... sont

ce là les dehors d'un conspirateur ?...

SCÈNE VI.

RICHARD STEELE , seul .

sournois maudit ! renie l'amitié et

tes vieux souvenirs... c'est là un lourd bagage,

et qui géne parfois quand on veut s'élever ...

Mais patience , patience .... nous aurons un

compte à régler ensemble ; et vousverrez alors ,

maître fourbe , que si je sers chaudement

mes amis , les envieux et les détracteurs ont

aussi leur tour... Pour le moment , ne son

geons qu'à Richard ! ... Comme il tremblait d'a

bord en lisant ! ... comme il semblait embar

rassé de son succès... et troublé lui-même de

l'émotion qu'il venait de produire ! ... Oh ! ce

lui-là mérite bien d'être heureux! .. et pour

tant... Espérons du moins que ses malheurs

vont finir.... la marquise était émue , troublée

en l'écoutant... Oh ! si dans ce moment j'avais

pu lui parler , si j'avais pu lui dire... Mais la

voici elle - même... Allons... du courage ...
c'est

le ciel qui me l'envoie.

( Richard Steele va au -devant de la marquise. En le

voyant, celle -ci ne peut retenir un cri de surprise.)
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SCENE VII.

LA MARQUISE , RICHARD STEELE .

RICHARD STEELE .

Eh quoi , milady, quitter sitôt la compa

gnie ! ... mais vous paraissez souffrante...

RICHARD SAVAGE .
70
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de toutes ... car, ainsi qu'il le dit lui -même dans

un de ses plus touchants poèmes : « Jamais le

doux regard d'une mère ne s'est reposé sur son

berceau , jamais la voix d'un père n'a retenti

« jusqu'à son cour ! » Hélas ! milady... le pau

vre enfant abandonné n'a jamais connu ses

parents ! ...

LA MARQUISE .

Abandonné... lui ! ... la misère, peut-être...

RICHARD STEELE.

LA MARQUISE.

Ce n'est rien , sir Richard ... une sorte d'é

blouissement subit... un léger malaise...

RICHARD STEELE , s'appuyant sur le dos du fauteuil

sur lequel lady Lushington s'est assise .

Et peut -être aussi , milady... un peu d'é

motion...

LA MARQUISE .

Ah ! ... vous croyez , sir Richard ?

RICHARD STEELE .

Eh ! mon Dieu ! pourquoi s'en défendre ?....

Nous sommes étrangement faits tous tant que

nous sommes ! ... nous cherchons à dissimuler

nos émotions... nous cachons soigneusement

nos larmes ... comme si c'était un crime de

pleurer et d'être sensible... on dirait vraiment

que l'humanité a peur de se montrer par son

meilleur côté , et qu'elle rougit précisément de

ce qui devrait faire son orgueil et sa gloire...

Oh ! vous avez été émue, milady ... profondé

ment émue... n'est- ce pas ?... et vous l'êtes en

Non , milady ... oh ! cela est affligeant à

penser ! ... Mais ses parents n'étaient point dans

la inisère... moins heureux , peut-être... ils se

seraient réjouis de sa naissance...

LA MARQUISE , bas.

Ciel ! ( Haut et avec hésitation . ) Et... vous l'ap

pelez ? ..

RICHARD STEELE.

Richard Savage.

LA MARQUISE , bas.

Je respire. (Haut.) Richard Savage ! ... mais
core ...

ce nom...

RICHARD STEELE.

LA MARQUISE .

Eh bien ! je l'avoue , sir Richard , l'intérêt

puissant du drame , les malheurs du princi

pal personnage, bien qu'imaginaires sans dou

te... le charme soutenu de la diction et du

style...

lui donna la personne

Ce nom ,milady... n'est pas le nom qu'il devrait

porter ... c'est celui
que

charitable qui a pris soin de son enfance, et

qui, par ce noyen sans doute, a voulu le sous

traire à la haine de ses persécuteurs...

LA MARQUISE.

Et cette personne... , vous la connaissez

aussi ?

RICHARD STEELE.

RICHARD STEELE .

Et le poète , milady ... le poète dont vous ne

parlez pas ... cette noble et belle intelligence

qui se déploie avec tant de magnificence et

d'énergie , ce cour brûlant qu'on sent battre

à chaque ligne , ce regard plein d'inspiration

et de force , cette voix expressive et passion

née... n'y a - t - il pas là de quoi trouver le che

min de l'ame la plus endurcie ? ...

LA MARQUISE .

En effet... ce jeune homme est bien ... et ,

sans trop savoir comment cela se fait ... on se

sent comme forcé de s'intéresser à lui ... autant

qu'à son ouvrage ...

RICHARD STEELE , s'animant un peu .

Ah ! si vous le connaissiez ... milady!..

LA MARQUISE .

Vous le connaissez donc , vous.... monsieur

Steele ?

Oui , milady, je la connais.

LA MARQUISE.

Ah ! (Se levant et cherchant à cacher son trouble .)

En effet , sir Richard , ce que vous venez de

me dire de ce jeune homme... ajoute encore à

l'intérêt qu'on éprouve à l'entendre ... Mais

n'admirez -vous pas ma prévoyance ?... J'étais

venue ici pour dissiper mon émotion ... et me

voilà , je crois , encore plus émue qu'en arri

vant ... Mais il est temps ... vous permettez, n'est

ce pas ?...

( Elle se dirige vers la porte par laquelle elle est venue. )

RICHARD STEELE , cherchant à la retenir.

De grace... quelques instants encore , mi

lady ...

LA MARQUISE.

Mais , monsieur...

RICHARD STEELE .

RICHARD STEELE .

Oui , milady... depuis son enfance ... Je sais

une à une toutes les souffrances de ce pauvre

coeur brisé... toutes les angoisses de cette exis

tence marquée du sceau de la fatalité, et où

n'ont brillé de loin en loin que quelques faibles

clartés... de ces clartés dont parle Milton, « qui

« ne donnent pas la lumière , mais rendent seu

a lement l'obscurité visible... »

LA MARQUISE.

Une grande infortune, sans doute ?...

Pardon , milady, pardon si j'insiste... mais...

il le faut... il le faut absolument... il y va de

notre intérêt à tous... ( plus bas.) de votre repos

peut -être...

LA MARQUISE.

A moi , monsieur ! à moi ! ... Et qui vous a

donné le droit de me parler de la sorte ?...

Voyons pourtant... puisqu'il le fáut.... j'é
CHARD STEELE .

Ah ! milady... la plus grande ... la plus cruelle coute.
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Si vous saviez , milady, combien j'ai à ceur

de ne pas vous déplaire.

LA MARQUISE .

Pourtant , monsieur, je dois vous dire que

vous abusez étrangement...

Се

RICHARD STEELE.

Ah ! milady... c'est que je voudrais et que

je crains de me faire comprendre...

LA MARQUISE , avec une dignité froide.

Je vous jure , inonsieur... que je ne vous

comprends en aucune façon .

RICHARD STEELE .

Eh bien ! puisqu'il le faut, puisque j'y suis

réduit ... je vais m'expliquer sans détour... Mi

lady, ce jeune homme dont je parlais tout-à

l'heure... ce poète que vous admiriez et plai

gniez à - la - fois... enfin , celui que je m'honore ,

moi, d'appeler mon ami et que toute mère serait

heureuse et fière d'appeler son enfant...

LA MARQUISE.

Eh bien ? ...

RICHARD STEELE, s'approchant d'elle et parlant très bas .

C'est votre fils , madame.

LA MARQUISE , se levant .

Mon fils !... à moi ! ... quelle odieuse impos

ture ! ... Et qui vous a dit que j'eusse un fils ?...

Monsieur... parlez... qui vous a dit cela ?...

Allez -vous faire cause commune avec nos en

nemis ? allez-vous vous faire l'écho de leurs

folles calomnies ?...

SCÈNE VIII.

LA MARQUISE , seule.

que je viens de commencer !... que dit -il ?

me serais je trahie ? et ce fatal secret renfermé

là pendant vingt ans, se serait-il fait jour malgré

moi ? Oh ! non , non ... ce serait trop d'humilia

tion pour moi, trop de joie pour mes ennemis ! ..

Et Lushington !... Lushington qu’un instinct

secret semble armer d'avance contre ce mal

heureux jeunehomme... irais- je lui dire ?... non ,

tout retourestdésormais impossible... A celle qui

jadis abandonna son enfant il n'est plus permis

de se réfugier dans l'amour maternel ... mauvaise

mèreunjour, un seul jour, il faut que, pendant le

reste de sa vie , elle soit encore et toujours une

mauvaise mère.... O mon Dieu ! mon Dieu ! ...

Je saurai me contraindre , je saurai le revoir,

l'entendre , sans en paraître émue ; et personne

ne pourra lire dans mes yeux ce qui se passera

au fond de mon ame... non , personne.... pas

même lui ! ( Richard Savage entre doucement la

gauche et écoute. ) car c'était bien lui.... mes

pressentiments ne m'avaient pas trompée... ces

traits ... ce regard ... cette voix ...

par

000000000000000000000000000000000000000000000
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SCÈNE IX.

LA MARQUISE , RICHARD SAVAGE , puis

LUSHINGTON , RICHARD STEELE , et des

LAQUAIS .

RICHARD STEELE .

RICHARD SAVAGE , qui s'est approché lentement de la

marquise , se précipite à ses pieds.

Cette voix , milady , cette voix est celle de

votre fils

LA MARQUISE , se levant effrayée.

Que faites-vous, monsieur ? ... et que me vou

lez -vous ?...

RICHARD SAVAGE.

Non , milady, non , je ne fais point cause

commune avec vos ennemis ... non , je ne puis

devenir à votre égard un instrument de haine

ou de calomnie... Mais , au nom du ciel , reve

nez à vous ; ayez pitié de celui pour qui je vous

implore... et ne lui ravissez pas tout espoir...

Songez- y bien , madame , cet espoir fut le seul

adoucissement à sa longue infortune... et peut

être , au moment où je parle , il est là ... atten

dant votre arrêt , le coeur plein d'une indicible

angoisse, et prêt à mourir de douleur à vos

pieds si vous le repoussez .

LA MARQUISE , avec exaltation .

Jl est là , dites - vous ? ah ! de grace , monsieur,

qu'il ne vienne pas , qu'il ne vienne pas!... son

gez - y bien ... ce serait se perdre sans retour.

RICHARD STEELE.

Eh bien , madame ! eh bien ! je puis vous

obéir... mais c'est parceque vous êtes devenue

moins inflexible ... et que j'emporte l'espoir que

vous achèverez un jour ce que vous venez de

vous
2

Grace ! ... pitié, ma mère... ayez pitié de

moi ! ...

LA MARQUISE.

Vous vous trompez , je n'ai point de fils ....

Relevez-vous , inonsieur, relevez - vous

dis-je... je ne vous connais pas... ( A part . )

Ciel ! ... Lushington ! ... je suis perdue ! ... ( Ici

lord Lushington paraît sur le seuil de la porte à gauche, et

s'arrête étonné. La marquise tire vivement no cordon de

sonnette. Deux laquais entrent par la porte du fond. Richard

se relève et fait quelques pas en arrière. Tous ces mouve

ments doivent s'exécuter presque en même temps .
Aux

laquais : ) Faites sortir monsieur... vous voyez

bien qu'il est fou ...

(Moment d'anxiété et de silence ; tandis que
Richard

reste à la même place , sans pouvoir prononcer une

seule parole , et que Lushington interroge du regard

sa femme et les personnages qui sont en scène avec

-

cominencer .

( La marquise fait un geste suppliant , et Steele sort par le

porte latérale à la gauche du spectateur.).

elle ..)

onds
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RICHARD SAVAGE , faisant un mouvement vers elle , et

d'un ton de voix déchirant.

Ah ! milady ! ... milady ! ...

( Lushington fait quelques pas comme pour se placer entre

Richard et la marquise.)

RICHARD SAVAGE , revenant à lui à l'aspect de Lu

shington .

Ah ! pardon ... milord ... pardon ... milady a

dit vrai tout- à -l'heure ... je suis un insensé... je

suis fou ...

LA MARQUISE , aux laquais .

Obéissez !

( Les domestiques font un mouvement vers Richard comme

pour exécuter les ordres de la marquise .)

RICHARD STEELE a reparu pendant la fin de la scène .

Il a tout observé , et dit à part , en tirant un papier de

( sa poche et en le froissant avec colère :

Allons , je serai donc forcé de publier le se

cond article .

( La toile tombe. )

GA
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ACTE QUATRIÈME.

Une chambre pauvrement ineublée : c'est celle de Nancy Gore . A la gauche du public , une porte ouverte

donnant dans une autre pièce . Près de cette porte , une sorte de petit guéridon . La porte d'entrée est au

fond .

SCÈNE 1 . que tu perdes jusqu'à mon souvenir , que je

meure loin de celui à qui j'ai donné toute ma

vie... eh ! mon Dieu ! cela doit être... car si

c'est une chose horrible et contre nature

qu'une mère délaisse et oublie son enfant, il

faut bien que presque toujours, un peu plus

tôt , un peu plus tard , l'enfant finisse par

délaisser, par oublier sa mère. ( On frappe à la

porte du fond . ) Qu'est-ce que cela ?... qui peut

frapper ici à cette heure ?...

( On frappe de nouveau. Elle ferme vivement , mais avec

précaution la petite porte qui donne dans la chambre où

est Richard , et va ouvrir celle du fond. Un laquais te

nant à la main un flambeau , paraît sur le seuil , puis

s'avance , et semble chercher partout dans la chambre.)
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SCÈNE II.

Nancy GORE , un LaQuais , puis LA MARQUISE

DE LUSHINGTON.

Nancy GORE , seule .

( Lorsque la toile se lève , Nancy Gore est sur le seuil de

la porte du cabinet , tenant une lampe qu'elle, dépose

sur le guéridon ... Elle se penche vers la pièce voisine

comme pour écouter. Sa figure doit exprimer la plus

vive inquiétude. )

Pauvre enfant ! ... là ! ... comme autrefois...

endormi dans les bras de sa mère... oh ! mais

autrefois , sa poitrine respirait plus à l'aise ; il

était heureux , lorsqu'il ne soupçonnait pas en

core qu'il fût le fils d'une grande dame... Et

maintenant quelle agitation continuelle ! quelle

pâleur sur son visage ! pauvre , pauvre enfant !

A peine ai -je compris les paroles sans suite qu'il

a proférées , lorsqu'il est entré dans cette cham

bre , il y a une heure , haletant , épuisé de fa

tigue ... On aurait dit qu'il était poursuivi, que

les plus grands dangers le menaçaient ... il par

lait d'un bal , d'une soirée à l'hôtel de ... de Lu.

shington , oui , c'est cela ... Lushington ... puis ,

il parlait aussi de sédition... de trouble dans

la ville ... et il répétait sans cesse : Ma mère !

ma mère ! était -ce moi qu'il appellait ainsi... ou

bien l'autre ! oh ! je suis jalouse de cette fem

me à laquelle d'avance il a donné ce nom que

seule j'ai mérité... mais il le veut.... il faut

qu'il la retrouve , qu'il lui parle ; il me l'a dit...

il le veut , et depuis son enfance je suis babi

tuée à lui obéir , comme une nière obéit tou

jours à son fils , dans les instants même où

elle veut , où elle croit lui commander. Au

péril de ma vie , j'essaierai de nouvelles dé

marches... ce vieillard qui me l'a livré il y a

vingt ans... qui pleurait d'être malgré lui le

complice d'un crime... je l'ai revu , je lui ai

parlé naguères... mais il a refusé encore de me

dévoiler cet affreux mystère... oh! jele retrou

verai , je saurai tout enfin ! Richard, tu seras

satisfait... et puis , que tu m'abandonnes alors,

N'est-ce pas

LE LAQUAIS .

ici que s'est réfugié un jeune

homme , échappé de l'hôtel de Lushington ?

NANCY, répélant avec effroi.

L'hôtel de Lushington ! ( A part. ) Mais que s'y

est-il donc passé , mon Dieu ?

LE LAQUAIS .

Eh bien ! vous ne répondez pas ?

NANCY , toujours effrayée.

Non , non ... il n'est pas ici , je ne sais ce

que vous voulez dire... Personne ! je n'ai vu

personne ! ...

( Ici , la marquise de Lushington , toujours en toilette de

bal , mais enveloppée dans une mantille de satin noir ,

paraît au fond de la chambre.)

LA MARQUISE , au laquais .

Sortez , laissez-nous.
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NANCY. Au son de cette voix , elle a tressailli ; elle

regarde la marquise , et sans paraître se rendre compte

de ce qui se passe en elle, et du nouveau motif de sa

frayeur , elle pousse un cri , et dit , en se plaçant devant

la porte de la chambre où est Richard , comme pour le
défendre :

Ah ! ... quelle est cette femme ?

( Le laquais sort . Les deux femmes restent en présence. La

marquise regarde Nancy avec une attention pareille à

celle dont elle-même est l'objet . Moment de silence. )

00000000000000000000000000000000000000000000000000000000
00 le sang ,

SCÈNE III .

LA MARQUISE , NANCY.

LA MARQUISE.

Tu dois être Nancy Gore. .

NANCY.

Et vous... vous devez être... je ne sais de quel

nom jepuis vous appeller ; mais à votre voix ,

mon coeur a battu violemment comme si elle

ne lui était pas inconnue. Oui , ce sont bien là

les accents terribles qui pendant vingt ans ont

retenti sans cesse à mon oreille ... oui , à cette

voix , il est impossible que je me trompe ; et

d'ailleurs comme il y a vingt ans , madame ,

vous êtes encore en costume de bal .

LA MARQUISE.

Avec toi , Nancy Gore , et après ce qui vient

de se passer dans mon hôtel , il n'est plus temps

de feindre. Tu m'as reconnue , et moi je crois

aussi que je t'aurais devinée à l'audace de ton

regard , quand je n'aurais pas su d'avance que

.cette demeure était la tienne.

NANCY, s'approchant d'elle , et lui parlant à voix basse

tout en la menaçant du regard .

Et que venez -vous donc faire ici ? que me vou

lez-vous? Vous ne craignez pas de vous trouver

face - à -face avec moi, madame ? Vous ne tremblez

pas , lorsque cette porte va se rouvrir, que je ne

m'acharne à votre poursuite , et que ma voix

vous accusant en présence de tous , ne devienne

à son tour pour vous terrible et redoutable?

LA MARQUISE.

Je ne le crains pas... tu le vois bien , puisque

je suis ici .

ment , ici du moins , et quelque bas que je vous

parle pour être entendue de vous seule , il faut

m'entendre ,
madame ; il faut que vous subissiez

mes reproches , et que vous baissiez les yeux en

ma présence , vous si fière et si orgueilleuse ,

il le faut... Il y a des femmes dénaturées qui

rougissent d'être mères , et qui tuent leurs en

fants ; ces femmes , la loi les frappe en les flétris

sant du nom d'infanticides. Il en est d'autres

qui n'ont point osé tremper leurs mains dans

mais qui ne laissent la vie à leurs en

fants que pour leur en faire un long supplice ;

qui les livrent sans défense à l'injustice des

hommes , aux rigueurs de la fortune, aux an

goisses de la misère et de la faim ; heureuses de

leurs souffrances, malheureuses de leurs courts

instants de bonheur , et ardentes à les pousser

par le désespoir à ce terme fatal que leur main

n'a point osé hâter... Ces femmes , la loi les épar

gne , et parfois même le monde les honore; et

pourtant, dites , milady , ces femmes ne sont

elles pas cent fois plus coupables ?

LA MARQUISE .

J'ai pu me contenir, Nancy Gore ; j'ai pu

écouter jusqu'à la fin tes insolentes paroles ...

maintenant , même , je ne songe pas encore à

les punir... C'est que le motif qui m'amène est

plus fortpour
moi

que toute autre pensée , que

tout sentiment de colère et de vengeance. Ri

chard Savage est ici .

NANCY , reportant avec effroi ses yeux vers la pièce où

est Richard Savage.

( A part . ) Malheureuse , je l'oubliais ! ( Haut . )

cela n'est pas , Richard... je ne l'ai pas vu

depuis long - temps , c'est à vous seule qu'il

songe et non plus à moi... Mais qui a pu vous

dire que je l'avais vu ? comme on se plaît à

mentir !

LA MARQUISE .

Il est ici ... et rassure -toi... lorsqu'un grand

péril plane sur sa tête , lorsque sa liberté est

menacée...

Non ,

NANCY.

Sa liberté ?

LA MARQUISE .

Moi ... je viens me concerter avec lui , avec

toi , Nancy, pour la lui conserver .
NANCY ,

NANCY .

Ah ! vous avez entouré ma demeure de gens

qui m'empêcheraient de vous suivre , qui étouf

feraient mes cris , qui me tueraient peut-être.

LA MARQUISE.

Non , j'ai besoin que tu vives , et que tu me

Est-ce vous qui parlez , madame... vous vou

lez le sauver, vous... O ciel ! ... faut - il que je la

croie ?

serves encore. 000000000000000000000000000
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NANCY.

SCÈNE IV.
Jamais !

LA MARQUISE.

Nous verrons.

NANCY.

Mais quel que soit votre projet, votremoyen

de me faire renoncer à vous accuser publique

LES MÊMES , RICHARD SAVAGE.

RICHARD ,
en dehors, appelant avec force .

Nancy ! Nancy ! ( A ce cri, mouvement des deux

femmes. Nancy et la marquise courent vers la petite porte
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qui s'ouvre tout- à -coup. Richard Savage parait aussitôt sur

le seuil et ne voit d'abord que la marquise.) C'est vous !

ah ! c'est bien vous ... ma mère... Mais cette soi

rée... ces mots cruels... ces horribles menaces ...

enfin , ces laquais qui ont osé porter la main sur

moi , qui m'ont chassé de votre hôtel ... tout

cela n'a jamais existé ... Oh ! oui , je le vois

maintenant... j'en suis sûr : c'était un rêve , un

rêve affreux ... et vous venez y mettre un ter

me ! ... merci , merci , ma mère.

( Il tombe à ses genoux et lui baise les mains. )

NANCY, à part .

Et pour moi , pas même un regard ...

LA MARQUISE , froidement.

Monsieur Richard , il faut que je sois seule

nom de Lushington , tout cela n'est point mon

ouvrage.

LA MARQUISE.

Tout cela a été fait en votre nom ; cet arti

cle de journal jeté dans les mains de cette po

pulace , et qui a excité sa colère contre le gou

verneur de Londres , cet article , qu'il soit de

vous ou de votre ami , n'en est pas moins la

cause réelle de tout ce qui s'est passé ; voilà

pourquoi maintenant la justice s'apprête à vous

poursuivre ; voilà pourquoi votre sort me tou

che , et pourquoi je suis venue.

RICHARD SAVAGE.

avec vous .

RICHARD SAVAGE.

Seule ! ( Il se retourne et aperçoit Nancy.) Ah !

Nancy, ma bonne Nancy .... tu vois ! elle m'est

rendue... c'est ma mère ! ... et elle veut me par

ler sans témoins. ( Bas . ) Bientôt je te reverrai , et

je te dirai tout .
NANCY.

Ah ! sans témoins ! ... votre mère ! ...

LA MARQUISE , bas à Nancy .

Je te l'ai dit... il y va de sa liberté .

NANCY ,
de même.

Sa liberté ! j'obéis , madame... ( Elle s'éloigne

lentement, et dit en regardant Richard Savage : ) Sa

mère! Et moi , je ne suis plus que Nancy !

( Elle sort par la gauche . )

Si tel est en effet le seul sentiment qui vous

guide , inadame , si votre démarche n'a pas

d'autre motif, que vous importent le salut ou
la

perte d'un homme qui est un étranger pour

vous... La justice est prête , dites - vous ? ... eh

bien , laissez faire la justice ; laissez la loi me

frapper, et d'autres achever ce que votre aban

don , votre haine ont si bien commencé .

LA MARQUISE .

Vos paroles pleines d'amertume, monsieur,

ne me feront point oublier que je suis venue

pour vous sauver des autres et de vous-même...

Écoutez , après les désordres , les attentats de

cette nuit, vous ne pouvez rester à Londres.

RICHARD SAVAGE.
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Comment ?

LA MARQUISE .

Le lord -gouverneur, pressé, supplié par moi ,

qui ai pris malgré vous pitié de votre folie ,

consent à fermer les yeux sur votre retraite ; nos

gens la protègeront , vous accompagneront jus.

qu'aux portes de la ville , et vous quitterez à

jamais l’Angleterre.

RICHARD SAVAGE .

SCENE V.

Richard SAVAGE , LA MARQUISE.

LA MARQUISE.

Ma démarche vous étonne , monsieur Ri

chard ! ... vous la comprendrez pourtant , et

vous m'en remercierez sans doute , quand vous

saurez que votre intérêt seul me l'a inspirée.

RICHARD SAVAGE.

Mon intérêt , madame !

LA MARQUISE.

En vous introduisant dans l'hôtel de lord

Lushington, en cherchant à imprimer à son nom

un public et sanglant outrage, en déchaînant

contre lui une populace toujours prête à se

faire l'instrument des plus absurdes calom

nies , vous avez commis un grand crime.

A jamais!

LA MARQUISE.

Il le faut... et quelque part que l'on vous

conduise, monsieur , nos bienfaits vous sui

vront ; ne craignez pas d'y recourir, tout cou

pable que vous êtes.

RICHARD SAVAGE.

Vos bienfaits...

LA MARQUISE.

Si vous demeuriez à Londres, on ne pour

rait arrêter le cours de la justice ; il faudrait

que le châtiment fût public commel'outrage.

RICHARD SAVAGE.

RICHARD SAVAGE .

Mais... j'ai beau chercher à rassembler tous

mes souvenirs... car en vous écoutant , milady,

je ne sais encore si je suis en délire mainte

nant , ou si tout- à - l'heure j'avais perdu la rai

son lorsque je toinbais à vos pieds , lorsque je

vous remerciais de vos bontés pour moi ... Ce

pendant , il est une chose dont je suis certain ,

bien certain , c'est que ce crime dont vous par

lez n'a pas été commis par moi , c'est que tout

ce peuple irrité , et prononçant avec fureur le

Quitter l'Angleterre ! renoncer au seul bien

qu'on n'avait point osé me ravir jusqu'à ce

jour ! ... Quitter l'Angleterre ! ... comme si le

même sol ne pouvait nous porter tous deux ! ...

Mais de grace , achevez, madame... cet appui

que vous m'offrez... est-ce générosité , est-ce

prudence ? ... Est-ce le fils malheureux que

voulez sauver, ou le témoin importun dont

vous redoutez la présence ? Eh bien... rassurez

vous , madame... quoi qu'il arrive , et dût votre

abandon cruel me réduire au plus affreux dés

vous
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dont la présence vous gêne, je refuse de la su

bir . Je ne veux rien de vous , rien ... Il n'y a plus

rien de commun entre Richard Savage et la

marquise de Lushington .

LA MARQUISE.

Eh bien... si vous avez plus tard à vous en

repentir, rappelez-vous que vous seul l'avez

voulu ... Adieu , monsieur Richard !

RICHARD SAVAGE.

Adieu , milady.

NANCY, à part.

Enfin il ne l'appelle plus sa mère !

( Sortie de la marquise.)
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espoir , jamais votre nom ne sera prononcé par

moi avec colère... jamais je ne révèlerai un se

cret qui pourrait vous perdre... oui , j'en fais le

serment.... et ce serment , Dieu m'est témoin

que je saurai le garder ! ... Un mot seulement ,

un mot de votre bouche, et je vous obéis peut

tre. Ce départ , t - ce comme ma mère que

vous me l'ordonnez ?

LA MARQUISE.

Je vous ai trop dit , monsieur, que vous n'é

tiez point mon fils , et qu'aucune puissance hu

maine ne parviendrait à m'arracher cet aveu ...

ce mensonge.

RICHARD SAVAGE , avec douleur, et laissant tomber sa

tête dans ses deux mains.

Ah ! ... ( Moment de silence . ) Mais ce n'est

pas un éclat , ce n'est pas une déclaration pu

blique que j'ambitionne... non , ce n'est plus

votre nom et votre rang , ce ne sont pas vos

bienfaits , vos richesses , c'est votre amour seul

que je demande. Laissez -vous toucher, ma

dame , appelez - moi votre fils , non devant les

hommes ... eh ! que me fait désormais l'opinion

des hommes ? mais entre nous, sans témoins ,

toutbas , appelez-moi votre fils , dites-moi
que

votre repos , votre bonneur exigent que je parte,

mais que votre cæur me suivra sur la terre

étrangère , que vous m'aimerez enfin , que vous

m'aimerez comme votre enfant , que je serai

loin de ma mère , mais que je ne serai plus

un orphelin du moins ; et je tombe à vos pieds ,

prêt à vous obéir, et je pars, heureux encore

d'emporter votre bénédiction dans mon exil ...

Eh bien ! eh bien ! ... vous gardez le silence ?

LA MARQUISE , apercevant Nancy qui vient de rentrer

par la gauche.

Un seul instant vous reste peut- être , mon

sieur Richard ... ne consentez-vous pas à fuir ?

n'acceptez-vous pas enfin la protection que je

vous offre ?

SCÈNE VIT.

NANCY, RICHARD SAVAGE.

RICHARD SAVAGE , en apercevant Nancy Gore , se pré

cipite dans ses bras , et s'écrie avec véhémence :

Ah ! Nancy ! ma chère Nancy ... me pardon

neras -tu ? je t'ai méconnue , je t'ai oubliée au

près d'elle , toi qui m'aimes tant , toi ma mère ,

oui , ma seule , ma véritable mère... tu es là ,

je te retrouve encore ... toujours , toujours là ! ..

pour mevenger de ses mépris et de sa haine ,

pour me consoler de tous mes malheurs.

NANCY.

Est-ce que ce n'est pas mon devoir et mon

bonheur depuis ton enfance , Richard ! ... Ah !

la marquise de Lushington est demeurée inflexi

ble... Eh bien , lorsqu'elle te repoussait, moi

j'étais colère et joyeuse tout- à -la - fois ; colère

parcequ'elle rougissait de te nommer son fils ,

joyeuse parceque je me disais : Il me restera

à moi ... à moi seule ; ce sera toujours mon en

fant !

RICHARD SAVAGE.

Toujours .

( Ici Marie paraît sur le seuil de la porte qui est restée ou

verte ; elle est pâle , et semble très effrayée. Elle cherche
des

yeux et appelle . )RICHARD SAVAGE.
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SCENE VIII.

LES MÊMES , MARIE.

Votre protection , milady ? je vous dois de

la reconnaissance , en effet, mais non point

pour cette protection froide et dédaigneuse

que vous m'offrez !... je vous remercie de m'a

voir ouvert Jes
yeux ,

de m'avoir rendu la rai

son , de m'avoir rappelé à moi-même.... désor

mais , soyez sans crainte , mon amour impor

tun ne vous poursuivra plus.

( Ici Nancy Gore s'avance douceinent et écoute. )

MARIE.

Nancy! Nancy ! ... monsieur Richard ! ... Ah !

vous voilà ! tous deux ! tous deux ici ! fermez ,

fermez cette porte...

( Nancy ferme la porte. )
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000
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RICHARD SAVAGE.

Eh bieu ?

NANCY

Qu'y a - t- il ?

MARIE .

SCÈNE VI .

LES MÊMES , NANCY .

RICHARD SAVAGE , s'adressant toujours à la marquise ,

sans voir Nancy,

Je reste en Angleterre... j'attends ici ma des

tinée avec calme , avec courage... Vos offres de

service , je les rejette ... Votre générosité qui

tend seulement à éloigner de vous un homme

Oh ! quelle nuit ! quelle nuit affreuse , mon

Dieu ! ... tout ce bruit , tout ce tumulte qui avait

commencé il y a quelques heures à l'hôtel de

Lushington , a redoublé maintenant... et moi ,

tremblante , éperdae , je cherchais un passage
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vous le recommande; faites - le transporter à

Bedlam ... il est fou .
Elmoi

pour retourner jusqu'à la demeure de mon on

cle.... lorsque j'ai entendu près de moi ces pa

roles dites à voix basse : « Il est là... celui que

« nous cherchons...Richard Savage ...chez Nancy

« Gore..... courage , amis ! il ne vous échappera

“ pas... »

NANCY . que , et

Qu'entends- je ? nue , au

MARIE .
tous , et

NANCY.

O ciel ! ...

090098

MARIE

Ils vont venir... ils me suivent... Nancy, n’a

vez - vous donc pas un moyen de le faire échap

Richard ! ..

RICHARD SAVAGE.

Misérable ! ...

LUSHINGTON .

N'écoutez ni ses cris ni ses menaces : à

Bedlain , vous dis -je... faites -le saisir, et emme

nez-le...

( Sur un signe de Lushington , les hommes s'approchent

de Richard Savage. Les deux femmes l'entourent et

l'enlacent de leurs bras.)

per ?

NANCY.

RICHARD SAVAGE.

'lchards

de la sa

Non, aucun ... Insensée que j'étais... je ne pen

sais qu'à moi ; je me laissais aller à des mouve

ments de joie et d'orgueil, lorsque sa vie est en

danger peut-être ... Oui , elle l'a dit , la marquise

de Lushington ; elle voulait, elle pouvait te sau

ver, elle.... et moi.... j'ai été joyeuse de te voir

refuser ses secours... Ah ! c'est moi ! c'est moi qui

suis une mauvaise mère ! c'est moi qui te jette

dans les bras de tes ennemis .

( La jeune fille a remonté la scène ; elle écoute à la porte.)

RICHARD SAVAGE , regardant une épée accrochée à la

(TBC

El Lie

Ah ! vous voyez bien , ma mère , que j'ai le

droit de me défendre.

NANCY.

Oui , la loi qu'ils ont invoquée n'autorise

pas cette violence , cet excès d'imposture.

RICHARD SAVAGE.

Et dans cet homme qui s'introduit ici furti

vement , la nuit , et le
mensonge à la bouche,

pour attenter à ma liberté ,je ne reconnais pas

le
gouverneur de Londres.

LUSHINGTON , à ses gens.

Obéissez.

( Dans ce moment , Richard Steele paraît sur le seuil de

la porte , suivi de gens du peuple.)

El die

muraille.

Mes ennemis ! qu'ils viennent ! qu'ils vien

nent , je les attends.

( Il prend l'épée. )

Cet és

teur de

NANCY, Oui.

Et te
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peines

Arrête ! que vas-tu faire , malheureux !

MARIE , au fond du théâtre.

Les voilà ! ils approchent !

RICHARD SAVAGE.

Cette épée est celle de votre mari , n'est-ce

pas ? d'un brave soldat dont je dois toujours

respecter et chérir la mémoire comme celle d'un

père... Eh bien, cette épée du moins m'empê

chera de tomber vivant en leur pouvoir .

( Ici on frappe à coups redoublés à la porte du fond. Mou

vement d'effroi des deux femmes. Une voix en dehors

crie : Au nom de la Loi, ouvrez ! )

Jusqua

retrou

temps

ilma

ces
par

ils son

les co

encor

NANCY.

SCÈNE X

LES MÊMES , RICHARD STEELE, Peuple.

TOUS .

Richard Steele !! ...

( Mouvement d'hésitation de Lushington et de ses affidés .)

LUSHINGTON .

Vous ici , monsieur ! et qu'y venez-vous

faire ?

RICHARD STEELE.

Convenez , milord , que j'aurais bien quel

que
droit de vous adresser la même question ;

mais puisque vous m'interrogez , je dois vous

répondre. Je viens ici voir une chose qui vaut

assurément bien la peine d'être vue. Je viens

voir comment le marquis de Lushington s'ac

quitte des nobles fonctions de chef de sbires.

que te

No

cette

Richard... ne leur résiste pas... tu n'es point

coupable , et tu le deviendrais ... Au nom de la

loi , il faut obéir... je t'en conjure...

( Elle va ouvrir. )

part .

O ciel , protège-nous !

( Entrent au fond plusieurs hommes enveloppés dans des

manteaux , puis le marquis de Lusington .)

mand

MARIE , à
crian

lemp

0000000 000000000
LUSHINGTON .
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de

j'aur

présSCÈNE IX .

Prenez garde , monsieur , le moment n'est

bien choisi ni
pour l'audacieux qui voudrait

braver mon autorité , ni pour l'imprudent qui

chercherait à faire du scandale.

LES MÊMES , LUSHINGTON et ses AFFIDÉS.

vou

dap

RICHARD SAVAGE. RICHARD STEELE.

Le scandale, milord ! vous voyez bien que ce

n'est pas moi qui le cause .

ler

de

lui.

Lushington !

NANCY et MARIE..

Le gouverneur !

LUSHINGTON , s'adressant à un homme vêtu de noir qui

est auprès de lui.

Monsieur , vous voyez ce jeune homme, je

LUSHINGTON .
1

Encore une fois , monsieur , retirez -vous :

c'est au
nom de la loi que je vous l'or

donne.

rer
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erter à RICHARD STEELE .

Et moi , au nom de cette loi que vous invo

quez , et que vous avez odieusement mécon

nue , au nom de cette loi qui nous protège

tous , et devant laquelle le souverain lui -même

s'incline avec respect, je vous défie d'attenter

à la liberté d'un citoyen de Londres !

( De nouveau Lushington fait signe à ses gensdese saisir de

Richard Savage. Les hommes du peuple entourent ce der

nier et paraissent prêts à lc défendre.-La toile tombe . )

ACTE CINQUIÈME.es : à

mme.

Une chambre à la Tour de Londres .

CIUS

ochent

Tent et

'ai le

SCÈNE I.

RICHARD SAVAGE , NANCY.

(Richard Savage est assis devant une table , sur le devant

de la scène, à droite du public. Il lit un papier ; Nan

cy est debout près de lui . )

NANCY.

Richard ?
orise Eh bien ,

faites aucune démarche ... je ne le veux pas ,

entendez - vous? je ne le veux pas. Et n'est -ce

pas en m'obstinant à connaître le secret de

mon existence que je me suis perdu ?... Qu'avais

je à faire de la tendresse de cette noble dame ?

L'avenir que je lui demandais, ne pouvais -je pas

me le créer moi-même avec de la patience et

du courage ? Eh bien ! cet avenir, il est détruit

désormais , détruit par moi , par ma folie , et

j'ai mérité ma destinée... je veux la subir. Si

lord Rivers est à Londres, s'il a repris, au retour

de l'exil , la haute position qu'il a jadis occupée,

il rougira de moi , comme elle en a rougi ,

elle !

re .

RICHARD SAVAGE.

Eh bien ?

rti

Che,

NANCY.

pas

NANCY.

sil de Ah ! peux-tu le croire ? ... ils sont rares, graces

au ciel , les cours semblables à celui de la

marquise de Lushington .0006

RICHARD SAVAGE.

E.

Je vous dis qu'il me repousserait, et qu'il me

repousserait avec justice , moi qui ne puis être

pour mon père qu’un objet d'opprobre et de

douleur ; moi pour qui il y a eu sédition ,

révolte dans les rues de Londres ; moi qui ai

frappéLushington , et qui ne tarderai pas à le

rejoindre.

Cet écrit est signé de William , ancien servi

teur de la comtesse de Macclesfield .

RICHARD SAVAGE , regardant le papier.

Oui ... je le vois.

NANCY.

Et tu as pu lire cela avec tant d'indifférence !..

si tu savais , Richard , ce qu'il m'a fallu de

peines et de résolution seulement pour arriver

jusqu'à lui , ce William... puis , lorsque je l'eus

retrouvé, dans la retraite qui depuis si long

lemps l'avait dérobé à tous les regards , comme

il m'a été plus difficile encore d'obtenir de lui

ces papiersque tu dédaignes ! .. je les tiens enfin ;

ils sont en notre pouvoir, et tu sembles ne pas

les comprendre... mais regarde, regarde donc

encore : ta pensée était ailleurs sans doute , lors

que ton oeil vient de les parcourir.

RICHARD SAVAGE , se levant.

: Non ; je l'ai bien lue , je l'ai bien comprise ,

cette déclaration faite par un mourant qui de

mande grace pour avoir été le complice d'un

crime ... Et qu'ai-je appris que depuis long

temps mon impatience et votre tendresse pour

moi ne m'eussent déja fait découvrir ? Le nom

de mon père ?.. il У a deux jours encore , oui ,

j'aurais été glorieux de le connaître... mais , à

présent, s'il existe , si , depuis hier , comme

vous me l'annoncez , le proscrit est rentré

dans sa patrie... je ne puis , je ne dois jaunais

le revoir ... Lord Rivers , mon père ! ... du fond

de cette prison , ma voix n'arrivera pas jusqu'à

lui .

NANCY.
cous

O ciel ! ... mais c'est pour cela même qu'il

nous faut invoquer le crédit de lord Rivers ...

oui , il le faut... avant que cet arrêt fatal n'ait

été prononcé ...

selo

OD

RICHARD SAVAGE.
DUS

ut Mon arrêt ?... cette nuit , j'en ai entendu la

lecture dans ma prison .OS

NANCY

st

Est- il vrai ? déja ! ... Mais on leur avait donné

toute une semaine pour instruire et prononcer

ce jugement.

RICHARD SAYAGE .

Il en fallait bien moins pour que leur con

science fût satisfaite !

it

NANCY.

Eh bien ?

NANCY .
RICHARD SAVAGE.

.

Peut-être... celle de Nancy du moins pourra

remplacer la tienne.

Eh bien ! Richard Steele et Richard Savage ,

l'un comme auteur et chef de la révolte , l'au

tre comme meurtrier de Lushington , tous les

deux condamnés à mort.

RICHARD SAVAGE.

Non , oh non ! ... je vous en conjure, ne

RICHARD SAYAGE , 71
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RICHARD STEELE .NANCY .

A mort ! ... Richard ! ... ah ! mon enfant !

( Elle tombe comme anéantie sur une chaise .)

RICHARD SAVAGE .

Te pardonner ! ah ! mon cher Savage ! ...

RICHARD SAVAGE.

Ou bien , si je suis étranger à tes chagrins, dis

m'en le motif... L'arrêt qui nous condamne , tu

l'as entendu le sourire sur les lèvres ; mais à

l'approche de ce moment fatal , à cette idée que

ce soir, dans un instant peut-être , le bourreau

viendra réclamer deux victimes , ton courage a

pu défaillir ... il y a là de quoi faire trembler

malgré lui l'homme le plus intrépide... n'est-il

pas vrai ? Eh bien , si tu as cette faiblesse , n'en

rougis pas devant ton ami .... Moi , je suis tou

jours calme , et le temps qui nous reste je pour

rai l'employer encore à te rendre ton énergie.

par

RICHARD STEELE .

Ma mère ! .. revenez à vous, et regardez-moi ...

Pour tous les chagrins que je vous ai fait souffrir,

j'ai besoin d'un regard d'indulgence... j'ai besoin

que vous me pressiez encore sur votre cour .

NANCY, se relevant pensive et se laissant embrasser

Richard , mais toujours l'oeil fixe , animé , comme si elle

reprenait de l'énergie.

Oui , mon fils , sur mon coeur... Condam

né !... et je ne suis pas tombée morte à cette

parole ! ... et ma tête se relève, commesi je voil

lais lutter contre tant de misères ! c'est que peut

être ma tâche envers toi n'est pas encore rem

plie ; c'est que , pour mon enfant, il me faut

encore des forces et du courage... et si tous

mes efforts étaient inutiles, s'il me fallait te

perdre, Richard , tu me verrais près de loi jus

qu'à la fin ... tes yeux , au moment de se fermer

pour jamais , rencontreraient encore ceux de

Nancy ... et puis... alors, alors seulement je

manquerais de forces; mon front se courberait

vers la terre , et je pourrais mourir... A bien

Richard .

( Elle l'embrasse . Richard la conduit jusqu'à la porte qui

s'ouvre du dehors. Sortie de Nancy.)

Mon énergie ! ... quand l'heure sera venue ,

tu verras qu'elle ne m'avait point tout- à - fait

abandonné... mais , puisque tu m'interroges, je

te répondrai en m'humiliant devant toi , en le

disant à mon tour ce mot que tu m'adressais

tout- à-l'heure , et que j'ai long-temps retenu ,

moi , tout prêt à s'échapper de mes lèvres :

Pardonne-moi !

RICHARD SAVAGE.

Comment ! et que veux - tu dire ?
tôt ,

RICHARD STEELE.

OC000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000

SCÈNE II .

RICHARD SAVAGE , puis RICHARD STEELE.

PICHARD SAVAGE.

Tu vas mourir, Richard , et c'est moi qui

t'ai entraîné à ta perte. Je voulais faire tant

de bien à mon ancien camarade , et je ne lui ai

fait
que du mal ! Tout orgueilleux du crédit et

de la position que je m'étais faits avec ma plu

me , j'espérais que tout cela rejaillirait sur toi ,

Richard ; qu'un jour nos deux renominées de

poète et de journaliste seraient confondues

ensemble et inséparables l'une de l'autre.....

Misérable ! aujourd'hui , c'est mon échafaud

que je te fais partager... Ah ! tu vois bien que

j'ai sujet d'être désespéré , et de te demander

grace ... oui , grace pour moi le plus cruel de tes

ennemis , moi ton assassin .

( Il tombe à genoux , Richard Savage lui tend vivement les

bras, et le fait relever . )

RICHARD SAVAGE.

Pauvre femme! ... j'étais résigné à mon sort...

mais je n'avais pas songé à cette entrevue... je n'a

vais pas vu couler ses larmes... Allons , je vais

retrouver par là mon compagnon d'infortune ,

Richard Steele ; et sa gaîté peut-être , que rien

n'a pu troubler jusqu'à présent , pas même la

lecture de notre sentence... Ah ! le voilà ! il vient

me trouver... il a eu la même pensée que moi

sans doute... il veut me consoler... Non... cette

pâleur...... ce visage sombre et désespéré ... (Entrée

de Richard Steele qui parait plongé dans un morne abat

tement . Il ne voit pas Richard Savage qui marche vers lui

en continuantde se parler à lui-même.) Aussi , je me

disais bien : Cette joyeuse humeur ... c'est un

accès de délire qui ne tardera pas à se dissiper.

( Il se trouve tout près de lui , et lui serre la main .

Richard Steele le regarde , paraît plus triste encore ,

semble fuir les yeux de Richard Savage .) Ami.....

je ne te reconnais plus..... Je blâmais il y a

une heure , les élans de ta gaîté trop folle et

trop bruyante... je la regrette à présent, et

je me trouve bien coupable de l'avoir troublée

un instant... si tu as été attristé par mes paroles,

je t'en prie , ami , ne me garde pas rancune...

pardonne-moi.

est mo

Relève-toi , relève- toi , mon cher Richard...

si tu ne veux pas en t'accusant toi - même

me faire comprendre au contraire que ta mort

ouvrage..... je le sais , je le sais ; et

je ne me prosterne pas devant toi , parceque

j'ai foi encore dans ta générosité , parceque ,

si maintenant on ouvrait cette porte pour

nous dire : l'instant est venu , et pour nous ob

server à nos derniers moments , il ne faut pas

qu'on voie les deux amis à genoux... mais dans

les bras l'un de l'autre.

( Ils s'embrassent . La porte s'ouvre , et l'attorney-général ,

Daniel Page, paraît sur le seuil . )

et
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SCÈNE INI.

LES MÊMES, DANIEL PAGE.

DANIEL PAGE , répondant à ce geste .

Richard Steele,milord ... et l'autre , Richard

Savage.

( Sur un nouveau signe de lord River's , Daniel Page le

salue profondément et sort . Le lord - juge est venu s'as

seoir avec son greffier près de la table placée au -devant

du théâtre. Du geste , il a invité doucement les deux

jeunes gens à s'approcher de lui . )

0000000000 00000000000000000000 00000000000000

SCÈNE V.

RICHARD STEELE , bas , en montrant Daniel Page .

Tu as raison , dans les bras l'un de l'autre ;

et devant lui sur-tout , devant lui , notre ancien

camarade... ( Se retournant vers Daniel . ) Eh bien ,

vous êtes satisfait , monsieur l'attorney-général,

grace à nous , vous avez enfin trouvé votre pre

mière cause , remporté votre première victoire..

RICHARD SAVAGE , bas.

Ami, épargne- le... Vois comme il est acca

blé du poids de son triomphe... dans ce moment

il souffre plus que nous .

LORD RIVERS , RICHARD STEELE, RICHARD

SAVAGE , UN GREFFIER .

LORD RIVERS .

DANIEL PAGE.

Messieurs... quoi que vous disiez et dussent

vos paroles me blesser cruellement , je gar

derai le silence ... accomplissant jusqu'au bout

et avec conscience la pénible tâche qui m'est

imposée.

que votre

RICHARD STEELE .

Et que vous prescrit-elle encore ? de nous

faire sortir de cette prison pour nous conduire

à l'échafaud ?.. que tardez -vous ?

Messieurs , la commission extraordinaire in

stituée pour juger les crimes et délits politiques

vous a déclarés à l'unanimité coupables de ré

bellion et d'homicide volontaire... mais lorsque

votre sentence vient d'être présentée à la signa

lure du roi, Sa Majesté, en parcourant avec moi

les pièces de ce procès , n'a pu croire

défense eût été libre... puisque l'un et l'autre, je

l'ai lu dans ces papiers , vous avez obstinément
refusé de dire les motifs de toute votre con

duite , persistant à répondre seulement , vous ,

Richard Steele : « Jai excité le peuple à la ré

volte » ; vous Richard Savage : « J'ai tué

Lushington . » Le Roi m'a donc envoyé près de

vous , messieurs , non pour faire grace , mais

pour faire justice . Répondez-moi, sincèrement,

sans crainte et sans restriction ; songez bien , si

vous êtes innocents, que nulle puissance en

nemie ne peut vous atteindre lorsque Georges II

vous protégera .... Répondez : A - i - on mis des

entraves à votre défense ?

RICHARD SAVAGE .

Nous sommes prêts. Je me regarde comme

n'étant plus de ce nionde.

DANIEL PAGE,

Maintenant , il ne dépend pas de moi de re

tarder plus que d'avancer cette heure fatale...

votre sort est entre les mains du magistrat su

prême qui va venir dans cette prison , au nom

du roi. RICHARD STEELE.

Aucune.
RICHARD SAVAGE.

Au nom du roi !
RICHARD) SAVAGE .

RICHARD STEELE .

Comment ! ce magistrat...

DANIEL PAGE.

A été désigné aujourd'hui même , il y a une

heure; j'ai dû lui remettre , toujours par ordre

de Sa Majesté , et l'arrêt qui vous condamne, et

toutes les pièces du procès... à sa voix , à

voix seule , je serai contraint de faire exécuter

la sentence.

sa

J'ai dit la vérité : je détestais Lushington ,

comme il me détestait lui -même... si c'est un

crime d'avoir pris sa vie en défendant la mien

ne , qu'on ne punisse ; mais puisqu'il m'est

permis d'élever la voix jusqu'au pied du

trône , je parlerai , non pour moi , mais pour

un imprudent ami , qui s'est acharné pendant

tout ce procès à prendre sur lui la moitié de

mes torts ... Legouverneur a été tué par
Richard

Savage , et le peuple s'est ameuté au nom de

Richard Savage. Ces deux événements n'ont

qu'une même cause, et proviennent d'une même

pensée : c'est un seul crime enfin , et il ne

peut y avoir qu'un seul coupable... moi , moi

seul je dois être puni .

0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE IV .

LES MÊMEs, un GREFFIER , puis un Magistrat.

RICHARD STEELE.
LE GREFFIER , annonçant.

De par le roi , le lord chef de justice , mem

bre du conseil privé de Sa Majesté .

( Entre un vieillard vêtu de noir et la poitrine couverte de

divers ordres d'Angleterre . C'est lord Rivers. Les deux

jeunes gens le regardent avec attention . Daniel Page

lui parle bas . Lord Rivers , ayant l'air de l'interroger,

lui montre Richard Steele . )

Dites au roi , milord , que Richard Savage ,

la nuit , a frappé un homme qui croisait son

épée avec la sienne , et qui cherchait à le frap

per lui-même.

RICHARD SAVAGE.

Un homme que mon ami n'a pu atteindre ,

et dont le sang ne doit retomber que sur moi ...



514 RICHARD SAVAGE.

club

RICHARD STEELE.

Dites au roi , que Richard Steele , seul , a

excité le peuple à la défense de son ami ... Enfin ,

milord , dites au roi que
Richard Steele per

siste à se déclarer seul auteur de la révolte ;

mais qu'il réclame de sa justice la vie de Richard

Savage.

ce n'est

LORD RIVERS.

Malheureux ! ... mais chacun de vous en se

faisant plus coupable lui -même , ne dit rien ,

non , rien qui rende plus excusables les torts de

son ami ... Et je suis forcé, moi , ( montrant son

greffier .) de prendre acte de vos paroles... et tout

à -l'heure quand rentrera l'attorney-général , il

mefaudra lui dire, au nom du roi : « Faites exé

cuter la sentence ; » et malgré moi, je sens que

mon coeur est porté à vous absoudre... Encore

une fois, n'avez-vous pas autre chose à dire

pour vous justifier ?

ton coeur de toute son impartialité pour te déci

der à frapper le meurtrier de ton ennemi. ( Par

courant encore les papiers . ) Le meurtrier ! .. lui ! ce

Richard Savage ! Quelle éloquence ! quelle no

blesse d’ame lorsqu'il demande à mourir... non,

pas là le langage d'un assassin... Mais

l'existence luiest donc bien odieuse... à lui , si

jeune ! Oh ! je ne puis renoncer encore à appro

fondir ce mystère... Je veux le voir , je veux l'in

terroger de nouveau ... ( Se retournant vers le gref

fier .) Richard Savage! appelez Richard Savage ! ..

( Se parlant encore à lui -même. ) Il y va de sa vie , sa

vie qu'un mot de moi peut lui ravir, que tous

les remords de ma vieillesse ne pourraient lui

rendre...

(Legreffier marche vers la gauche , et Richard Savage rentre

en scène avec lui . — Sortie du greffier . )
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TOUS DEUX .

Non , milord .

RICHARD STEELE .

Car je le vois bien ... Richard aurait toujours

la même obstination , la même pensée que

moi : sauver son ami ou mourir avec lui , et

je ne parviendrais pas à vous prouver que je

suis seul coupable.

LORD RIVERS .

Dans un instant , je vous rappellerai l'un et

l'autre .

( Le greffier les conduit jusqu'à la porte à gauche, par où

était entré Richard Steele puis , sur un signe de lord

Rivers , il va s'asseoir au fond du théâtre.)

SCÈNE VII.

LORD RIVERS , RICHARD SAVAGE.

( Lord Rivers fait signe à Richard Savage de s'asseoir

auprès de lui. )

RICHARD SAVAGE , hésitant .

Milord ...

LORD RIVERS.

Je veux vous parler à vous seul , monsieur ,

non plus en magistrat , mais en homme... mais

en ami... ( Richard s'assied en regardant lord Rivers

d'un air étonné . Celui-ci continue . ) Oui ,je l'avoue,

lorsque cette procédure m'a été remise , j'ai

éprouvé une émotion bien vive en lisant toutes

les réponses que vous avez faites devant le tri

bunal.... Parfois , je croyais trouver dans votre

silence même des motifs pour vous plaindre et

vous estimer à - la - fois ... pour vous aimer peut

être... Au nom du ciel , faites donc en sorte ,

monsieur , que je ne me borne pas à une stérile

compassion : votre silence.... votre silence est

un suicide... peut-être... Richard Savage , pour

quoi voulez -vous mourir ?... vous poète ... m'a

t -on dit , qui pouviez être un homme de génie,

un homme illustre , et qui sauveriez votre téte,

sans doute pour accomplir un jour de brillan

tes destinées , si vous vouliez mettre à vous

défendre l'énergie que vous employez à défen

dre votre ami ...
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SCÈNE VI.

LORD RIVERS ; LE GREFFIER , au fond du théâtre.

LORD RIVERS , seul , assis auprès de la table sur le

devant de la scène .

Ainsi, de retour dans ma patrie après vingt

ans ; élevé par la volonté de Georges II à une

position plus haute encore que celle qui m'ap

partenait jadis , honoré par lui d'une confiance

sans bornes , je dois pour commencer à la jus

tifier ... je dois livrer deux infortunés à leurs

bourreaux ... ( Feuilletant tous les papiers qu'il tient

à la main . ) Mais pourquoi donc , pourquoi donc

dans les détails de ce procès y a-t- il une sorte

d'obscurité et de mystère ? pourquoi l'accusa

teur semble - t - il éluder certaines questions que

je ne puis deviner , et qui aggraveraient encore,

dit - il, la position du principal accusé ? Pourquoi

Richard Savage , lui-même , lorsqu'on a pro

noncé le nom de lady Lushington ... lady Lu

shington , autrefois Anna de Macclesfield !.. et

son époux... lui qui était parmi mes juges lors

que je fus proscrit... Lushington mon mortel

ennemi! l'auteur de toutes mes misères... Ah !

c'est pour cela surtout que je me défie aujour

d'huidemoi-même... Magistrat , il faut armer

RICHARD SAVAGE.

Milord ... vos paroles ont pénétré mon ame

d'attendrissement et de reconnaissance... votre

estime , oui , je crois en effet que je n'en suis

pas indigne. Je ne suis pas un meurtrier vul

gaire qu'il faut vouer au mépris et à l'exécra

tion des hommes... mais devant la loi , je suis

coupable... devant la loi , milord , et noussom

mes en Angleterre... Je dois donc mourir , et je

ne commets pas un suicide , mais je me résigne

à mon sort ; je ne regrette rien... rien ... j'ai

fait mes adieux à la vie , à cette gloire de poète

dont je m'étais créé dans inon enfance une si

into



ACTE V, SCÈNE VII. 515

belle image , cette gloire qui fuyait sans cesse

devant moi , et que peut- être je n'aurais ja

atteindre.mais pu

neur ? pourquoi vos juges ont-ils évité de vous

faire la question que je vous adresse ?... enfin ,

enfin , que pouvait - il y avoir de commun

entre vous et cette marquise de Lushington ?LORD RIVERS.

RICHARD SAVAGE.

Par grace , milord , cessez de m'adresser des

questions auxquelles il m'est impossible de ré

pondre... ordonnez plutôt , ordonnez qu'on

me conduise au supplice.

Mais la gloire , cette illusion , cette fumée ,

est-ce donc là tout ce que vous pouviez desirer

sur la terre , enfant que vous êtes? tout ce qui

pourrait vous rattacher à elle au moment où

il faudra la quitter... J'ai été , moi , proscrit et

misérable ; j'ai eu plus de douleurs à souffrir

que votre jeune tête ne pourrait en deviner ,

en inventer, Richard, et je tenais encore à vivre

pourtant... je voulais revoir le ciel de mon

pays , le tombeau de mes aïeux , peut-être

celui de mon fils...

LORD RIVERS.

Eh bien ! ... d'autres parleront , et malgré

vous , monsieur , je parviendrai à tout savoir.

Votre ami Richard Steele ne me refusera pas ,

lui , lorsque je lui dirai qu'à ce prix j'arrache

votre tête à l'échafaud. Et l'attorney lui -même...

je l'ai fait appeler... il va venir... je le somme

rai au nom du roi de faire son devoir... au nom

du roi , il n'osera pas mentir , ou me taire la

vérité.

RICHARD SAVAGE.

Ah ! vous avez perdu votre fils , milord ?

LORD RIVERS.

RICHARD SAVAGE.

Mais... je vous parle de moi... j'ai tort... c'est

à vous , à vous seul qu'il faut songer mainte

nant. Est-ce que ce n'est pas pour vous un

bien digne de regrets que le ciel de votre pa

trie ? Et puis , est-ce que vous n'avez pas une

famille, une amante ?

RICHARD SAVAGE , à part.

Ah ! Marie !

LORD RIVERS.

le récit que

Enfin , un père, un pauvre vieillard qui

pleure maintenant peut-être , et qui attend à

l'entrée de cette prison que j'aie prononcé un

arrêt d'acquittement ?

RICHARD SAVAGE , à part.

Nancy ! malheureuse Nancy !

LORD RIVERS.

Vous êtes ému... vous pleurez, Richard ! ...

vous avez donc des regrets ?... vous tenez donc

à quelque chose ici bas ?... vous jetez , prêt à

partir , des gards en arrière... Eh bien ! au

nom de ce qui peut vous être cher encore... te

nez, là , ( montrant du doigt une des feuilles qui se

trouvent dans le dossier du procès . ) je lis sur cette

feuille , que dès les premiers mots prononcés

dans votre procès , au nom de lady Lushington ...

vous vous êtes levé tout - à-coup , en suppliant

vos juges et l'attorney -général...

RICHARD SAVAGE , se levant.

De ne pas m'interroger sur un fait qui me

chagrine , qui me désespère, et qui est étran

ger à ma cause. Milord , je vous adresse la

même prière...

Milord , ce fait, sur lequel on s'est tû pendant

le cours des débats, était connu de mes juges, et

ils l'appréciaient au fond de leur ame en mecon

damnant... ils savaient de quels torts je m'étais

rendu coupable envers la marquise de Lu

shington ... Ces torts fussent devenus bien plus

cruels , bien plus odieux pour cette dame si

j'eusse laissé inutilement prononcer , peut-être

outrager son nom devant le tribunal. Mainte

nant, milord , demandez à mon ami, à mon ac

cusateur, si vous le voulez encore ,

je vous refuse ... vous apprendrez comme tant

d'autres un de ces secrets qu'il est affligeant

de connaître, et qu'on voudrait oublier... Mais,

par le ciel qui m'entend, je vous le jure, vous

ne verrez dans tout cela rien qui puisse me

soustraire au coup qui me menace , puisque le

meurtrier de Lushington doit mourir, puisque

le roi vous a dit : Point de grace ! justice !

LORD RIVERS , avec douleur.

Justice ! ...

( Il va se rasseoir tristement, pendant que le greffier

rentre au fond , introduisant Daniel Page .)

0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

LORD RIVERS .

SCÈNE VIII.

LES MÊMES, DANIEL PAGE , LE GREFFIER ; puis ,

un instant après' , RICHARD STEELE ,

DANIEL PAGE , s'inclinant .

Milord, quelle est la volonté de Votre Grace ?

( Lord Rivers garde le silence , Daniel Page reprend :)

A -t - elle décidé du sort des deux accusés ?... s'il

en est ainsi , que milord veuille bien écrire et

signer son arrét... auprès de celui des premiers

juges... c'est l'intention formelle de Sa Majesté.

je leOh ! vous me répondrez ... je le veux...

veux... Richard Savage ! Le nom de cette

dame , avez-vous dit , ne doit pas être pronon

cé ?... Ce fait, que voulait rappeler votre ac

cusateur , est étranger à votre cause... lui

même , il en est convenu comme vous ; mais

je ne le crois pas , moi , et je soupçonne que

là sont renferm tous les motifs de votre con

dụite. Avant la scène du meurtre, que s'était - il

passé , il faut me le dire , à l'autel du gouver

LORD RIVERS.

Donnez... ( A part . ) Mon arrêt ! il le faut !

( Il écrit , s'arrêtant de temps à autre pour regarder avec

chagrin Richard Savage. Pendant ce temps le greffier

a fait rentrer Richard Steele. )

Gals
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LORD RIVERS , se tournant vers lui .

Pour la dernière fois , Richard Steele , vous

en tenez -vous encore à vos déclarations précé

dentes ?

années, déclare qu'on a menti à lord Rivers...»

( Il s'arrête au milieu de sa lecture , regarde Richard Sa

vage qui de nouveau lui fait signe de lire . Lord Ri

vers porte la main à son front comme pour rassem -

bler ses idées et reprendre du courage . Pendant ce

temps, la porte de la prison s'est ouverte , Daniel Page

et ses assesseurs sont entrés en scène , puis Nancy et

Marie.)

RICHARD STEELE .

000000000000000 00000000 00000000000000000000000000000000

SCÈNE X

coeurs ...

Toujours , milord...

LORD RIVERS .

Toujours ! et lui aussi ... ( A part. ) Ah ! je re

grette aujourd'hui les tourments de l'absence et

de l'exil... mais tu le sais , toi , qui lis dans les

je veux et je crois être juste...

( Il signe et remet le papier à Daniel Page.)

DANIEL PAGE , se tournant vers Richard Steele et Ri

chard Savage, et lisant le papier que vient de lui ·

remettre lord Rivers.

« De par Sa Majesté Georges II , la sentence

« est confirmée . Signé , pour le roi , le chef de

Lord RIVERS. »

RICHARD STEELE et RICHARD SAVAGE.

Lord Rivers !

( Le vieillard est toujours assis , et semble absorbé par

douleur. Pendant ce temps , Daniel Page sort avec le

greffier .)

Justice ,

LES MÊMES , DANIEL PAGE et ses ASSESSEURS,

GARDES , NANCY.

( Profond silence. Vive inquiétude de tous les personnages .)

LORD RIVERS , reprenant sa lecture.

« Si maintenant le proscrit est de retour

« dans sa patrie, qu'il parcoure les papiers joints

a à celle déclaration ... ils lui prouveront qu'à

« mon dernier soupir du moins je dis la vé

rité , que cet enfant existe , et qu'il a été élevé

« par Nancy Gore sous le nom de Richard Sa

* vage . » Ah !... mon fils !

( Il embrasse Richard Savage.)

TOUS LES PERSONNAGES répètent .

Son fils !

LORD RIVERS.

Et c'est moi ! c'est moi, Richard , qui te livre

à tes bourreaux ...

K

la

0000000000 2000

SCÈNE IX.

LORD RIVERS , RICHARD SAVAGE et RICHARD

STEELE.

RICHARD SAVAGE.RICHARD SAVAGE , regardant le Lord -Juge avec tous

les signes de la plus violente émotion.

Lord Rivers !... c'est lui ! ...

RICHARD STEELE , s'approchant du vieillard .

Milord , le journaliste Richard Steele , la

veille du jour où il a été jeté dans cette prison ,

a fait votre éloge sans vous avoir jamais vu ,

inspiré par sa seule conscience... aujourd'hui,

condamnépar vous , il s'applaudit encore de

ce qu'il a écrit naguères ... car il voit avec quelle

tristesse vous venez de faire votre devoir... et

comme vous pouvez ne pas mépriser, vous, ceux

que la loi vous ordonne de frapper, il vous sup

plie de lui tendre la main.

( Lord Rivers s'est levé, et fondant en larmes serre la main

de Richard Steele . Pendant ce temps , Richard Savage

a tiré de sa ceinture le papier que lui a remis Nancy au

lever du rideau ; puis il vient se jeter aux genoux de

lord Rivers , en lui présentant cet écrit.)

Mon père ! ... je l'ai revu... il ne me repousse

pas ,
lui... il m'aime , il me presse dans ses

bras... il me baigne de ses larmes... et j'aivoulu

mourir ... ah ! par grace , par pitié, monsieur

l'attorney ..... un instant ! un instant encore , ....

ne me laisserez -vous pas le temps d'embras . ,

ser encore une fois mon père ? et celle au

nom de qui vous m'avez poursuivi sans doute ,

a- t- elle déja place au balcon pour voir tomber

ma tête ?

NANCY, s'avançant .

Non , Richard , non ..... maintenant vos ac

cusations sont injustes..... désormais elle n'a

plus de haine pour celui qu'elle aurait dû tou

jours aimer. ( A Richard Savage . ) Je me suis pré

sentée aux portes de son hôtel... j'ai voulu m'a

dresser , pour obtenir ta vie , à la veuve de celui

qui est mort de la main ... j'ai pénétré jusqu'à

elle , je me suis traînée à ses genoux , en lui

disant: « C'est vous , milady, c'est vous qui de

vez implorer la grace de Richard ... car vous

êtes sa mère... oui , sa inère... et si vous refu

sez ... faites -moi tuer, madame... car je reste là,

à vos pieds , pour vous répéter jusqu'à ma

mort... Vous êtes sa mère !..» Elle se taisait , et

je l'ai regardée , moi , j'ai voulu deviner sur sa

figure ce qui se passait dans son ame... Quel

qu'un que je n'avais pas vu jusqu'alors était au

près d'elle... une autre dame, à la taille élevée,

à la physionomie noble et imposante..... Elle a

RICHARD SAVAGE.

Milord ! Richard Savage , près de mourir,

vous demande votre bénédiction ...

LORD RIVERS. Il relève Richard Savage ; puis prenant

le papier sur un geste signiñcatif du jeune homme, il

Hit :

« Le 25 mars 1698, à onze heures précises du

a soir, lord Rivers , membre du Parlement , par

u fait pour l'exil et pleurait ... car on lui avait

a dit : Votre fils est mort. Moi , William Dou

gal , intendant de la comtesse de Macclesfield ,

prêt à paraître devant Dicu , et succombant

« au remords qui m'a poursuivi pendant vingt

ar
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suis libre ! et je retrouve auprès de moi tous

mes amis !

LORD RIVERS .

Et ton père... Tu vois bien , Richard , qu'il y

a encore pour toi du bonheur et des plaisirs
dans la vie.

NANCY

pris la parole , et s'adressant à lady Lushington :

« Cette femme a raison ... s'il est vrai que Ri

chard Savage soit votre fils ... vous devez le sau

ver , madame... Je vous le conseille... et vous le

ferez , si vous tenez à garder mon amitié . » La

marquise a courbé la tête en pleurant , puis elle

a dit : « Sauvez - le donc , madame , car il est

bien vrai qu'il est mon fils... » Alors... alors l'au

tre dame a écrit quelques lignes et me les a

données... et ces lignes ... vous les avez lues ,

vous les tenez entre vos mains , monsieur l'at

torney -général. Richard Savage , mon enfant,

et lui aussi, lui... ton ami dévoué... vous êtes

sauvés , vous êtes libres... car de ces deux fem

mes qui entouraient la marquise de Lushington ,

si l'une n'était que la pauvre Nancy, l'autre

s'appelait Wilhelmine-Dorothée ; l'autre , c'était

la femme de Georges II , c'était la reine d'An

gleterre.

TOUS LES PERSONNAGES.

La reine ! ...

( Lord Rivers , Richard Steele et Nancy entourent Richard

Savage.)

Maintenant , enfin , Richard Savage..... le

voilà riche , heureux ; tu seras bientôt un des

premiers poètes , un des plus brillants seigneurs

de l'Angleterre..... Ta mère elle-même consent

à l'ouvrir ses bras... Moi j'ai rempli la mis

le ciel m'avait donnée... mon enfant

n'a plus besoin de moi... Adieu , sir Richard ,

adieu , allez retrouver votre mère.

sion que

RICHARD SAVAGE.

Ma mère !.... ah ! ce n'est pas la grande dame

qui m'accueille enfin parceque la reine le lui or

donne... Ma mère, c'est celle qui m'a toujours ai

mé, qui m'a élevé, soutenu, protégé depuis mon

enfance ... celle qui a veillé sur toute ma vie , et

qui serait morte aujourd'hui si elle avait vu

tomber ma tête... Ma mère! c'est toi , Nancy !

toujours ! toujours toi !

NANCY, l'embrassant.

Mon enfant !

( La toile tombe.)

RICHARD STEELE .

Mon ami ! mon cher Savage !

RICHARD SAVAGE .

Richard Steele ! .. ma bonne Nancy ! .. Ah ! je

FIN DE RICHARD SAVAGE.

PARIS . IMPRIMERIE NORMALE DE JULES DIDOT L'AINE ,

Boulevart d'Enfer , 4 .
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