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LE FOU D'EN FACE

Un salon élégant ; porte au fond, fenêtre à droite, portes latérales . ▲

droite, premier plan , une cheminée ; à gauche, au fond , un placard ; un piano

au premier plan, à gauche ; canapé à gauche, table et fauteuil à droite .

SCÈNE PREMIÈRE

OLD-BOY, seul, passant la tête par la porte du fond et

s'avançant à pas de loup.

Aoh !... nobody !... very well ! ….. indeed !... aoh ! ... per

fectly well !... (Il va vers la cheminée et prend une bague

dans une coupe. ) Aoh ! ... one bague avec des diamants !

beautifull ! very good ! (Il la met dans sa poche et prend un

bracelet dans une autre coupe) . Aoh ! one bracelet... de

lightfull !... very good ! ... (Il le pèse dans sa main et le met

dans sa poche.) Very good ! indeed ! ach ! I am very glad !

(Il va ensuite écouter aux portes . On entend tout à coup sonner

à la portedufond. ) Aoh ! what is it?... a policeman?... Je suis

pincé !... (Il ouvre précipitamment un placard à droite et s'y

cache.)
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LIVIA, puis JULIETTE.

LIVIA, entrant par le fond en toilette de ville, appelant.

Juliette ! Juliette ! Cette fille n'est jamais là ! (Elle sonne et

ôte son chapeau.) Je suis furieuse ! rien ne me réussit ! Toutes

les distractions, même les plus ordinaires, me glissent entre

les doigts . Je prends une voiture, je la garde deux heures ,

je donne dix centimes de pourboire au cocher, il me dit :

«Merci, ma petite dame, faut-il vous rendre?» Je vais chez

ma couturière, je crie, je tempête, je la menace d'un procès,

elle accepte la réduction que j'ai faite sur ma note ; c'est

moi qui la vole ! Ah ! les couturières sont aussi stupides que

les hommes sont ennuyeux ! (Appelant.) Juliette ! Juliette !

JULIETTE, entrant par la gauche.

SCENE II

Voilà, madame, voilà !

LIVIA .

Vous êtes insupportable !... ily a cinq minutes que je vous

sonne ! que faisiez-vous?

Madame, j'étais ...

Vous dites?

JULIETTE.

LIVIA .

Taisez-vous vous êtes sans excuse ! (Elle ôte son paletot.)

Eh bien ! aidez-moi donc ! En vérité, vous n'êtes bonne à

rien !

JULIETTE, à part.

Oh! oh! madame a ses nerfs !

LIVIA.
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Rien, madame, rien !

LIVIA, s'asseyant.

Ah ! mon Dieu ! que je m'ennuie !

Juliette !

JULIETTE.

Dame ! une veuve sans emploi !

Madame?

Non, madame.

JULIETTE.

Il n'est pas venu de lettres ?

LIVIA.

Pour Fontainebleau ?

Ou pour

JULIETTE .

LIVIA..

l'Océanie.

JULIETTE .

LIVIA.

Ah ! l'horrible chose que le veuvage, n'est-ce pas, ma

fille ?

JULIETTE .

Je n'en sais rien pour mon compte, madame ; mais je

crois pourtant que ça dépend de la manière de le prendre ;

madame est bien la première...

LIVIA.

Juliette, si aucun incident ne vient rompre cette mono

tonie, nous partirons pour... n'importe où…….

JULIETTE .

LIVIA,
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Chez les sauvages? Ah! madame n'y songe pas ... Et le

costume?

Me remarier?

Tu as peur de t'enrhumer?

JULIETTE.

JULIETTE, allant et venant.

Non, mais madame n'aurait plus besoin de femme de

chambre. Pourquoi madame ne se remarie-t- elle pas?

-

LIVIA.

-

-

Ce ne sont pas les adorateurs qui manquent à madame.

LIVIA, se levant.

Oh! les adorateurs ! Tiens, tu viens de mettre le doigt sur

la plaie de ma vie ! Si j'en ai, bon Dieu ! oui , j'en ai , et

tous les mêmes ! <«< Madame, je ne vous aime pas, je vous

adore ! » Merci! << Madame, c'est près de vous que

j'ai passé la plus charmante soirée de ma vie ! » Et ils vont

se coucher, satisfaits de leur phraséologie banale. << Ma

dame, jamais une de vos semblables n'a fait germer dans

mon cœur un trouble aussi délicieux, je vous le jure ! » -

Et ils jurent ! Ah ! l'éternel, le ridicule refrain ! Où donc est

l'homme qui m'aimera sans me le dire ? où perche l'être

surnaturel qui pourra me distraire, m'égayer et me faire

oublier ses... ses semblables? Un peu d'esprit, quelques bons

éclats de rire, pour l'amour de Dieu !

-

JULIETTE .

Oh ! moi, madame, quand j'ai envie de rire , je ris toute

seule.

LIVIA.

JULIETTE.

-

LIVIA.

Tu es bien heureuse ! A propos, quand je suis sortie, vers

midi, il y avait une émeute dans la rue?
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Oui, madame.

Qu'était-ce ?

JULIETTE .

LIVIA.

JULIETTE.

Oh ! un événement ! le fou d'en face, monsieur Bibars ,

vous savez bien... (Étonnement de Livia .) Oui, madame, il a

pris la poudre d'escampette... Depuis deux heures, on court

après lui sans pouvoir mettre la main dessus... On ne sait

pas ce qu'il est devenu .

Est- ce un fou dangereux ?

LIVIA.

Le ranz des vaches?

JULIETTE .

Oh! non, un fou par amour.

LIVIA.

Ab ! il y a donc encore des gens qui...

JULIETTE .

Il paraît; le pauvre garçon a perdu la tête en Suisse, sur

les bords du lac Vevay, et quand il s'ennuie, il se met à

chanter.

LIVIA, riant.

JULIETTE .

Et le Lac de monsieur de Lamartine.

LIVIA.

Une folie triste ! Ce n'est pas mon affaire ! Et notre voisin

du premier, ce monsieur qui loge au-dessus ?

JULIETTE.

Ce monsieur qui, il y a huit jours, a emménagé pendant

la nuit?
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Oui.

LIVIA.

Oh ! madame !

JULIETTE.

Ah ! madame, personne n'a encore vu le bout de son

nez, et son domestique est sourd-muet.

LIVIA, riant.

Est-ce lui qui vous l'a dit?

JULIETTE .

LIVIA.

Alors, on n'a aucun renseignement sur lui ?

JULIETTE .

Ce doit être quelque vieillard infirme... à moins que ce

ne soit un faux-monnayeur!

LIVIA .

Taisez-vous !... vous êtes absurde!

JULIETTE, à part.

Merci ! (Haut. ) Madame n'a besoin de rien?

LIVIA.

Non . (Juliette sort à droite.)

SCÈNE III

LIVIA, prenant un livre et lisant.

« Adolphe était un jeune homme de vingt-cinq ans envi
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» ron, d'une jolie figure, aimant à s'amuser comme tous les

» célibataires possibles. Il avait un cœur excellent, montait

» bien à cheval, se faisait coiffer tous les jours et sa mise ne

» manquait pas d'élégance . Anna, belle et grande, avait les

>> yeux fendus en amande , le teint blanc, les traits déli

» cats . Elle était tout amour, et la passion animait son re

» gard d'une expression magique... » (Jetant le livre avec

colère.) Dieu ! que c'est mal écrit ! ... Et puis, ces amours

heureuses m'agacent, m'énervent !... Je suis jalouse….. oui ,

Jalouse !... de cette Anna que je ne connais pas ! Qu'est-ce

qu'elle a de plus que moi?... des yeux en amande, peut

être !... Mais moi aussi... j'ai le teint blanc... les amandes

ne font pas le bonheur !

SCÈNE IV

LIVIA, JULIETTE.

JULIETTE, entrant du fond.

Madame veut-elle recevoir monsieur le vicomte de Mas

careigne ?

LIVIA.

Le vicomte?... oui, faites-le entrer. (Juliette sort. A part.)

Eh bien ! ce n'est pas encore celui-là qui parviendra à me

distraire... Oh ! non!

JULIETTE, rentrant.

M. le vicomte de Mascareigne ! (On aperçoit en dehors de

la porte le Vicomte et Hector se comblant de politesses et s'of

frant mutuellement de passer le premier.)
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SCÈNE V

LIVIA, LE VICOMTE , HECTOR, JULIETTE.

LIVIA, & part.

Tiens... il n'est pas seul ! ... un ami, sans doute, qu'il

veut me présenter !

LE VICOMTE, en dehors de la porte .

Après vous!

Après vous !

Je n'en ferai rien !

Ni moi non plus !

Ensemble alors?

HECTOR, de meme.

LE VICOMTE.

HECTOR.

LE VICOMTE .

HECTOR .

Comme il vous plaira ! (Ils entrent ensemble. Juliette ferme

la porte et sort. )

SCÈNE VI

LIVIA, LE VICOMTE , HECTOR .

LE VICOMTE, à Livia.

Chère madame, heureux de vous présenter mes hom

mages !...
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LIVIA, lui donnant la main.

Bonjour, vicomte ! (A part. ) Eh bien ! ce monsieur, il ne

me le présente pas ! ... (A Hector, en lui offrant un siége.)

Monsieur... (Hector s'assied après avoir remercié du geste. )

LE VICOMTE, à part, s'asseyant et regardant Hector.

Un visage nouveau ! ... un rival, peut-être !

LIVIA.

Eh bien ! vicomte, vous qui savez tout, qui voyez tout,

que nous racontez-vous d'inédit ?

LE VICOMTE .

D'inédit?... ob ! il n'y a plus rien depuis qu'il paraît des

journaux de quart d'heure en quart d'heure... Vous com

prenez, nous sommes distancés de pas mal d'encolures...

LIVIA.

Mais le foyer de la danse? ... est-ce que vous n'y allez

plus?

Dans les jambes ?

LE VICOMTE.

Oh ! si fait ! si fait !... Je suis même en train de pousser

une petite qui a un esprit d'enfer...

Le Soleil réclamerait.

LIVIA.

LE VICOMTE.

Non pas... cela n'est pas nécessaire à l'Opéra... Elle a

un brio... une repartie ! ... Elle m'a fait une réponse, hier

au soir ... une réponse stupéfiante !... Si les rédacteurs de

la Lune voulaient l'imprimer...

HECTOR, trés-grave.

LE VICOMTE, continuant.

Demain la petite serait célèbre.
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Voyons la réponse ?

Bah ! en gazant...

LIVIA.

LE VICOMTE .

Hum ! c'est un peu léger !...

LIVIA .

HECTOR, très-sérieux.

Oui... gazez ... gazez ... puisque madame vous en prie..

nous sommes entre hommes !

LE VICOMTE.

C'est que, si je gaze, ça n'aura plus de sel .

HECTOR.

Gazez un peu, mais ne gazez pas trop .

LE VICOMTE.

Non, vous lirez ça dans le journal si ces messieurs...

LIVIA.

Ah ! vous nous privez là d'un mot spirituel !

HECTOR, impassible.

Pas sûr !... (Il se penche vers le Vicomte, son voisin, et fait

le geste de lui cueillir une mouche sur le nez en le regardant

fixement.)

LE VICOMTE, reculant avec effroi.

Hein?... quoi ?... qu'y a-t-il ?... qu'est-ce que j'ai sur

moi ?... (Hector recommence le geste . ) Une mouche... une

guêpe, peut-être?... Mille fois trop bon !

LIVIA, à part.

Quel singulier jeune hommé le vicomte m'a amené là !

D'où sort ce monsieur?

LE VICOMTE.

}
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LIVIA, à part.

Quel est cet original ?

HECTOR, se levant et se dirigeant en polkant vers la cheminée et

fredonnant la polka des Buveurs.

Merci, monsieur.

Ta ta ta, ta ra ta ta ta ta ta ta , ta ra ta ta !... (Trouvant

sur la cheminée un sac de bonbons . ) Tiens ! qu'est-ce que

c'est que ça ?... des bonbons de Siraudin ?... parfait ! ...

parfait !... (Il prend le sac et revient vers Livia et le Vicomte

en polkant sur le même air. ) Ta ta ta, ta ra ta , ta ta ta, ta

ra ta ta ! Chère madame, vous en offrirai -je ?...

LIVIA, très-étonnée.

HECTOR, tendant le sac au Vicomte.

Cher vicomte, vous en...

Merci, monsieur.

LE VICOMTE .

HECTOR .

Ils ne sont pas bons... ils sont empoisonnés peut-être !...

(Il les porte vivement sur la cheminée.) Et dire que j'aurais

pu, si j'avais eu soif ! ... Ah ! l'horrible pensée ! ... ah ! l'hor

rible pensée et la drôle de pendule !

LIVIA.

Vous dites, monsieur?...

HECTOR, près de la cheminée.

Madame, votre pendule est bizarre, sur mon honneur !

Le sujet n'en est pas plus nouveau qu'original... Amphi

trite conduisant elle-même son panier à salade sur la mer

azurée... Non, ça n'a pas coûté beaucoup d'efforts d'imagi

nation au fabricant... Ah ! le misérable ! (Il ôte son habit et

le jette sur un fauteuii) S'il a fait sa fortune dans les sujets

de pendules, nos concitoyens sont des gens bien mépri

sables !

2
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Que faites-vous, monsieur?

Folle ?

Folle?

Ce que je fais? Eh parbleu, madame, ne voyez-vous pas

que cette pendule... Est-elle de Genève ? non ! c'est Jean

Jacques Rousseau qui en est... Ne voyez-vous pas que cette

pendule est folle?

―――

LIVIA.

HECTOR.

HECTOR.

Elle ne marque que trois heures de l'après-midi... (Il re

garde sa montre.) Tandis qu'il est trois heures du matin .

Ça ne peut pas durer comme ça... je vais la remettre. (Il

fait faire brutalement, en un clin d'œil, une dizaine de tours

aux arguilles. ·On entend une sonnerie épouvantable et enfin

un craquement sinistre. — Eclatant de rire. ) Tiens ! je crois

que j'ai cassé le grand ressort? (Prétant l'oreille . ) Ma foi, oui ,

je l'ai cassé... Ah ! celle-là est bien bonne, par exemple !

-

Mais enfin, monsieur?..

LE VICOMTE.

LIVIA .

Quel est ce monsieur?

Je ne le connais pas.

HECTOR.

Eh bien ! quoi ? je le paierai , le grand ressort . Si vous

croyez que je m'amuse a casser les grands ressorts dans les

maisons sans avoir de quoi les payer!

LIVIA.

LIVIA, bas, au Vicomte.

LE VICOMTE.
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LIVIA.

Vous ne le connaissez pas ?

LE VICOMTE .

Moi ? pas du tout ... je l'ai rencontré sur votre seuil en

entrant.

Ah! mon Dieu !

Quoi donc?

LIVIA, poussant un cri.

LE VICOMTE .

C'est monsieur Bibars.

Monsieur Bibars?

LIVIA .

LE VICOMTE, étonné.

LIVIA.

Oui, le fou d'en face... il s'est échappé ce matin... c'est

lui.

LE VICOMTE, hors de lui et se levant vivement.

Un fou? Ah! mon Dieu ! chère madame, je cours cher

cher la garde.

LIVIA.

Vous me laissez seule ? avec cet homme?

LE VICOMTE, embarrassé.

Je vous laisse seule... c'est-à-dire... oui , non , enfin , je

cours chercher la garde... Voyez-vous, j'ai une antipathie

invincible pour les fous... c'est comme pour les chats ... je

ne peux pas en rencontrer un sans me trouver mal.

LIVIA.

Partez ... partez vite , alors,
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LE VICOMTE.

Oui... oui... je vous enverrai... je vous... un fou ... un ...

Ah! mon Dieu ! (Il sort effaré .)

HECTOR, à part.

Allons donc ! allons donc !

SCÈNE VII

HECTOR, LIVIA .

LIVIA, à part.

Eh bien! si c'est un fou... ma foi , il est moins ennuyeux

que le vicomte et les autres. (S'approchant d'Hector qui re

garde la pendule. ) Monsieur ?....

HECTOR, se retournant brusquement .

Ah! voyez-vous, madame... Tiens ! mon ami le vicomte

est parti! ça ne fait rien , je continue ! ... Vous permettez,

madame... (Il remetsonhabit. ) D'ailleurs , j'aime autant ça...

le pauvre garçon est à moitié fou... il n'aurait pas compris

un mot de ce que je vais vous dire . Vous seule me com

prendrez. Je continue . Ah ! voyez-vous, madame, les

hommes sont comme les pendules, des machines plus ou

moins bien organisées. Quand vous flanez à travers les rues

en pensant à votre bien-aimée, un couvreur a-t-il l'impru

dence de se laisser choir sur votre chapeau , vous recevez un

choc qui vous brise le crâne ; c'est ce qui peut vous arriver

de moins désagréable... alors , le grand ressort sé casse...

que dis-je ?.. il est cassé... ça fait un homme de moins sur

le pavé de Paris... et le Petit Journal verse un pleur sur le

décès de ce citoyen paisible qui flanait à travers les rues...

en songeant à sa bien-aimée . Les pendules sont comme

nous , madame. Pendant que les aiguilles se promènent tran

quillement, pour peu qu'Amphitrite reçoive un couvreur

sur la tête, son affaire est claire. Elle n'est pas de marbre,

1
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cette femme de l'antiquité, n'est-ce pas? Crac ! le grand

ressort se casse... que dis-je? il est cassé... vous avez en

tendu cette sonnerie harmonieuse, mais irrégulière ... Ah!

moi-même je l'entendrai longtemps dans mes rêves... (Il

tombe accablé sur un fauteuil en se cachant le visage dans ses

mains et il se met à sangloter.)

LIVIA.

Plus de doute ! c'est le fou d'en face. Comment faire

pour...?

HECTOR, se relevant gaîment.

Ah ! bah ! ne pensons plus à cela ; votre couturière y fera

une petite reprise , et tout sera dit .

LIVIA.

En effet, c'est peu de chose.

HECTOR, gaiment.

Je parie que vous ne m'en voulez pas ?

LIVIA.

Nullement, je vous assure . (A part .) Ne le contrarions pas !

il a l'air si doux!

HECTOR.

Vous n'êtes pas mal logée ici... c'est assez coquet ... com

bien payez-vous ça?

Quatre mille cinq...

LIVIA.

HECTOR.

C'est pour rien. Avez-vous une chambre à coucher? ne

me répondez pas... vous devez avoir une chambre à coucher

tendue en bleu . Madame de Rhododendron, ma grand'mère,

habite , rue d'Aumale, un rez-de-chaussée comme celui-ci . Ça

lui coûte soixante-dix-sept mille francs trente-trois centimes,

et elle a le même nombre de pièces que vous. Combien de

2 .
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pièces avez-vous ici? ne me répondez pas... seulement son

propriétaire exige d'elle qu'elle paie son terme rien qu'en

maravėdis. En voilà un drôle de propriétaire !

En effet. (A part. ) Pauvre garçon !

Soyez sans crainte .

LIVIA.

Et c'est moi que ma bonne tante charge tous les ans de

fréter un navire pour aller chercher, aux grandes Indes ,

Ja petite mounaie dont elle a besoin... Ne le dites pas , je

perdrais sa confiance.

Monsieur...

HECTOR.

Mais...

HECTOR, d'un ton confidentiel.

Dites donc, je profite de l'occasion pour importer là-bas des

ballons à musique en caoutchouc ... ça ne me coûte presque

rien ici, et je revends ça très- cher aux grands Indiens .

Dame! il faut songer à l'avenir. (Brusquement .) Madame,

avez-vous connu l'amour?

LIVIA.

LIVIA, se levant.

HECTOR.

Je vous demande simplement si vous avez connul'amour ?

1

LIVIA.

HECTOR .

Ce n'est pas une mauvaise connaissance... vous pouvez

l'avouer... Moi , madame, tel que vous me voyez, je l'at

beaucoup connu .

LIVIA.

Je ne vous demande pas de confidences.
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HECTOR.

Et si je veux vous en faire ? s'il me plaît à moi de sou

lager mon cœur? pourquoi ne prêteriez- vous pas une

oreille attentive à mes discours flatteurs?... (Mouvement de

Livia.) Je vous ennuie peut-être ?

LIVIA.

Au contraire ; mais enfin !...

HECTOR.

Moi!

Eh bien ! alors, laissez-moi vous narrer la triste histoire

de ma jeunesse, en gazant, comme vous le disiez tout à

l'heure.

LIVIA.

Oui , je sais... pourtant , il est des aventures qu'une

femme...

RECTOR.

Ne doit pas entendre? Une femme ordinaire , oui, mais

vous?

LIVIA.

HECTOR.

Oui, vous ! Ah! ça, est-ce que vous croyez que je ne sais

pas me tenir dans le monde?

LIVIA, à part.

Pourquoi le contrarier ? (Haut.) Je ne dis pas cela …..

HECTOR.

Si je veux vous initier aux mystères de mon existence,

vous faire toucher du doigt les replis les plus secrets de

mon cœur, c'est que j'ai un but. (Étonnement de Livia .) Oui ,

madame, un but ! Comment voulez-vous m'épouser si vous

ne meconnaissez pas à fond ?
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LIVIA, stupéfaite.

Vous épouser ! mais je n'y songe pas, monsieur !

HECTOR.

Ta, ta , ta, ta, je suis un très-bon parti .

Mais, monsieur...

―――

LIVIA.

HECTOR .

Pas un mot de plus, chère belle, pas un mot . Si mes

avantages physiques sont pour vous de faibles appas , je

saurai bien vous séduire par la violence de mes transports .

Vous croyez peut -être que je vous dirai, en me tenant res

pectueusement à distance : « Madame , je ne vous aime pas,

je vous adore... » ou bien : « Madame, jamais une de vos

semblables n'a fait germer dans mon cœur un trouble aussi

délicieux, je vous le jure... » ou bien « Madame, cette

journée... >> la troisième phrase, vous savez, je ne m'en

souviens plus... Ah ! mais non, pas si bête , je laisse à mes

contemporains leurs soupirs élégiaques, leurs cols cassés et

leurs gilets en cœur. Ce qu'il me fant, à moi, c'est la pas

sion échevelée , du feu dans les veines, du feu dans les

yeux, un amour brûlant, la fièvre, le délire ! à toi, Paquita !

à toi, jusque dans la tombe !

LIVIA, à part.

Il est effrayant, mais il ne me déplaît pas.

HECTOR, s'approchant de Livia.

Tu résistes ?... Résistes-tu? ou ne résistes-tu pas ?

LIVIA, effrayée.

Je résiste... sans résister . (A part.) Ah ! mais je voudrais

bien m'en aller . (Elle recule du côté de sa chambre à cou

cher.)

HECTOR, la suivant les yeux dans les yeux .

Mais , âme de mon âme, tu ne sais donc pas de quoi je

suis capable !

I

·

1



LE FOU D'EN FACE 21

LIVIA, reculant toujours et lui parlant doucement comme pour

l'apprivoiser.

Oui, monsieur, oui, je le sais ; mais vous devez me com

prendre...

HECTOR, de même.

Je ne comprends rien, quand la passion me dévore ...

quand l'amour me brûle... l'amour, entends-tu ? l'amour,

c'est un fer chaud , c'est un tison ardent ! (Livia, arrivée à la

porte de droite, en franchit vivement le seuil et la referme au

nez d'Hector, qui répète alors d'un ton naturel la fin de la

phrase.) C'est un tison...

SCÈNE VIII

HECTOR, seul.

Un tison ardent ... Je suis peut-être allé un peu loin...

Bast ! on ne va jamais assez loin avec une jolie femme ! et

celle-là l'est, jolie !... bien plus, elle est adorable... Assez,

mon bon Hector , dans trois secondes tu vas devenir aussi

fadasse que ses admirateurs dédaignés . Voilà pourtant à

quels excès peut vous conduire une passion pour une créa

ture inamusable ! L'ai-je amusée, au moins ? Folie ! déesse de

Charenton et de Paphos, m'as-tu bien inspiré ? Nous ver

rons ça dans six semaines, à la mairie du neuvième arron

dissement. (Riant . ) Fat ! (On entend fermer toutes les portes

les unes après les autres . ) Ah ! on m'enferme à double tour,

et au verrou ! il paraît que c'est l'heure de la fermeture ! ...

On me prend sérieusement pour le petit bonhomme d'en

face... C'est drôle ! depuis que j'ai joué la folie, je n'ose plus

prononcer ce mot de fou. Si ça me gagnait?... Remontons

chez moi... c'est le rez-de-chaussée ici , ouvrons la fenêtre

et enjambons. (Il se dirige vers la fenêtre ; au moment où il

met la main sur l'espagnolette , il se trouve face à face aver

Bibars, le vrai fou.) Hein? qu'est-ce que c'est que ça?
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SCENE IX

HECTOR, BIBARS, OLD-BOY, caché.

BIBARS, sur le balcon, chantant les premières mesures du ranz

des vaches.

La! la ! la ! la ! la! la ! la ! la ! la ! la ! la ! la ! la ! la ! la !

HECTOR.

Bibars ! le fou d'en face ! le vrai !

BIBARS, chantant toujours sur le balcon .

La! la! la! etc.

HECTOR.

Je l'ai appelé ! évoqué ! le voila ! eh bien ! c'est du gentil !

on le cherche... on me trouvera ici ! je vais me couvrir de

ridicule ! Comment sortir de là? (Involontairement, il se met à

accompagner Bibars, qui continue à chanter la, la , la .) La! la!

ia !... Allons, bon ! quand je le disais, ça se gagne ! laissons

passer l'orage, nous nous montrerons, une fois le fou rentré

au bercail... Où me dissimuler? Le pick-pocket est toujours

là……. (Montrant le placard .) Il faut absolument que je lui de

mande l'hospitalité... je saurai du moins si c'est un An

glais ou un Ecossais. (Ouvrant le placard . ) Pardon , cher

monsieur, oserais-je ?...

OLD-BOY, lui tendant la gueule d'un pistolet.

Tôchez pas moâ, ou je tue vô tô de suite.

HECTOR, avec conviction.

C'est un Anglais ! (Il referme vivement le placard. ) De

mieux en mieux ! ... on vient... on approche... où me

fourrer?

BIBARS, chantant le Lac.

Un soir, t'en souvient- il? nous voguions en silence...



LE FOU D'EN FACE 233333

HECTOR.

BIBARS, entrant en chantant et se dirigeant vers le piano.

On n'entendait au loin , sur l'onde et sous les cieux ,

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence

Tes flots harmonieux !

Le voilà!

Le Lac !... autre guitare ! ... ah ! là ! (Il se cache derrière

la porte, deuxième plan, à gauche.)

SCÈNE X

LES MÊMES, DEUX DOMESTIQUES, en livrée,

fond.

PREMIER DOMESTIQUE .

DEUXIÈME DOMESTIQUE.

Allons, monsieur, il faut rentrer !

BIBARS, achevant l'air.

Qui frappaient en cadence

Tes flots harmonieux !

entrantpar le

(Chacun des deux Domestiques le prend par un bras et l'entraîne

par la portedu fond, par laquelle ils sont entrés . Bibars se laisse

faire, mais. lorsqu'il est près de la porte, il fait une culbute, il

s'échappe, se dégage et revient à l'avant- scène. )

O lac ! rochers muets, grotte, forêt obscure,

Vous que...

(Les deux Domestiques le ressaisissent plus fortement et l'em

mènent.)
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SCÈNE XI

OLD-BOY, HECTOR, caché, puis LIVIA .

HECTOR, passant la tête au dehors.

Voilà qui est fait ! Je crois que c'est le moment de... En

core un gêneur ?... Non pas ! c'est elle !... (Il se cache der

rière le rideau de la fenêtre .)

LIVIA, entrant avec précaution .

Plus personne ! ... Enfin , il est parti ! ... C'est grouten

m'amusant , il commençait à me faire peur... Drô'e ' e fou ,

tout de même ! il divaguait, c'est clair, mais ses yeux n'a

vaient pas l'air égaré du tout, du tout... Parti ! ... Allons ,

me voilà retombée dans mon ennui habituel. Ah ! tant pis !

je commençais à m'intéresser à ce pauvre jeune homme !

(Elle se met aupiano, laisse courir ses mains sur le clavier et,

involontairement, machinalement, se met à jouer le Lac.)

HECTOR, sortant de derrière son rideau et s'avançant à pas de

loup vers Livia, qui lui tourne le dos.

Charmante !... elle est charmante ! ... (S'arrêtant. ) Imbé

cile ! ne vas- tu pas le lui dire pour te faire chasser comme

les autres ?... ¡Il s'approche de Livia au moment où elle joue

la deuxième partie de l'air : O lac ! la nuit à peine, etc. , et

lui dit doucement :) Brava !

LIVIA, se retournant brusquement.

Lui !... encore lui ! ... Ah ! mon Dieu !

HECTOR.

Ah ! je vous en supplie, madame, continuez !

LIVIA, à part.

Comment me tirer de là?

HECTOR.

N'ayez pas peur... (Livia continue. ) Bien ! ôtez la pédale...

1
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c'est cela... remettez-la... ôtez-la ... Très-bien !... Bravi!

bravo! brava !

LIVIA, jouant toujours , à part.

Tant que je jouerai , il n'y aura pas de danger. (Haut. )

Monsieur !...

HECTOR.

Madame?... Dolce, con espressione...

LIVIA , même jeu.

Oui, tout ce que vous voudrez . (A part . ) Que faire ?... que

lui dire ?... (Haut . ) Vous êtes bon musicien?

HECTOR .

Près de vous je rêve toutes les harmonies célestes !

LIVIA, à part.

Si je pouvais sonner ma femme de chambre !...

HECTOR, l'arrêtant.

Mais , pardon, madame, assez ... assez de Niedermeyer

comme ça ! (Il se lève, ferme la porte du fond à double tour

et met la clef dans sa poche.)

LIVIA, se levant, effrayée.

Monsieur, que faites-vous ?

Mais...

HECTOR.

Vous le voyez, je mets la clef de cette porte dans la

poche de mon paletot.

LIVIA.

HECTOR.

Cela vous étonne ?... Tout à l'heure vous m'avez enfermé

tout seul... à présent, je nous enferme tous les deux !

LIVIA .

Monsieur, donnez-moi cette clef !
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HECTOR.

Ah ! madame, comme vous vous moqueriez de moi si je

je vous obéissais !

LIVIA, souriant malgré elle, à part.

Il est dans un de ses moments lucides.

HECTOR, prenant une chaise et la lui offrant très-cérémonieu

sement.

Je vous en prie ?...

LIVIA.

Obéissons-lui !... un tête-à-tête avec un fou ! ... Je devrais

tremblerde frayeur... Eh bien ! non, j'éprouve plutôt un

frisson agréable.

HECTOR, prenant un tabouret et s'asseyant à ses pieds.

Madame, vous aimez les voyages, je crois ?

Je voyage tous les étés .

Non, monsieur.

LIVIA.

HECTOR.

Bien. Ce besoin de locomotion ne vous a jamais poussée

vers les régions hyperboréennes des deux Amériques ?

LIVIA .

HECTOR.

Très-bien ! Je ne demande pas si vous avez eu le désir

de faire un tour en Océanie... je sais que vous avez éprouvé

ce désir ce matin même, à cette place !

LIVIA .

Et comment savez-vous ?

HECTOR.

Je suis un peu spirite, madame, et je sais bien des cho



LE FOU D'EN FACE 27

ses. Voulez-vous me permettre de vous communiquer une

mince parcelle de ma science?

Il le faut bien.

Le plus que je peux.

LIVIA.

HECTOR.

Parfait !... Je vais profiter de votre bienveillante atten

tion. Madame, dans ces Amériques, dans cette Océanie

dont je vous entretenais il y a quelques instants, circulent

des bipèdes sans plumes, c'est-à-dire si, avec des plumes

sur la tête, qui sont des hommes comme vous et moi , comme

moi tout seul, et qu'on appelle des sauvages , parce qu'ils

sont d'une couleur plus ou moins cuivrée, parce qu'ils ne

portent point de pantalon en tuyau de poêle , ni tuyau de

poêle sur la tête , ni brodequins de cuir aux pieds , ni gants

de chevreau aux mains... Vous m'écoutez, n'est-ce pas?

Eh bien ! monsieur?

LIVIA.

HECTOR.

Ces sauvages ont une habitude : toutes les fois qu'ils ren

contrent un être animé, bipède avec ou sans plumes, etc. ,

je vous épargne le reste, qui leur semble supérieur , ils s'in

clinent, se mettent à genoux, courbent le front, prennent le

pied de l'être animé, mâle ou femelle, qui leur est supé

rieur, et ils se le posent sur la tête en signe d'obéissance

et d'esclavage.

LIVIA.

HECTOR.

Madame, voulez- vous m'autoriser à placer l'extrémité

d'une de ces miniatures que vous appelez vos pieds sur le

sommet de mon cuir chevelu?

LIVIA.

Mais non, monsieur, mais non.
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HECTOR .

Votre pied, madame, votre pied , ou je m'arrête dans ma

démonstration !

LIVIA.

J'aime mieux vous donner la main.

HECTOR, la prenant.

C'est déjà quelque chose. (Il l'embrasse . ) Ne faites pas

attention.

LIVIA.

Rendez-moi ma main, monsieur.

Je vous la rendrai tout à l'heure , quand vous me don

nerez votre pied. (Il la rembrasse . ) Ne faites pas attention .

LIVIA, à part.

Flattons sa manie !

Ernest Bibars !

HECTOR.

Madame, je me nomme…...

Quoi donc ?

HECTOR.

LIVIA.

HECTOR.

Le nom ne fait rien à l'affaire : j'ai vingt-huit ans, je me

porte comme un chêne séculaire. Je suis riche , et j'ai

l'honneur de vous dire...

LIVIA.

HECTOR.

Vous m'avez pris pour un fou. Je ne suis fou que de

votre beauté ! Vous vous plaignez de la banalité de vos admi

rateurs, je jure Dieu et mes aïeux de Tolède que je n'a

D
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pas été banal dans mes admirations . Vous vous êtes engagée

presque envers l'homme assez audacieux pour vous extor

quer un sourire et une émotion... Voilà de bien longues

minutes que je crois vous distraire ; madame, votre main

est libre, vous me l'avez retirée, me la rendrez-vous ?

Je n'ai pas ce bonheur.

LIVIA.

Vous la rendre ! ... Comment, monsieur, vous n'êtes pas

le fou d'en face ?

HECTOR.

LIVIA.

Vous m'avez volé ma pitié, ma bienveillance ?

HECTOR.

Et je n'ai pas l'intention de vous les restituer .

Et après ?

LIVIA.

Vous me restituerez d'abord la clef de mon salon...

HECTOR .

LIVIA .

Et après ?... Eh bien ! comme, dès que vous n'êtes pas

insensé, je n'ai aucun ménagement à garder vis-à- vis d'un

fat qui s'est moqué de moi, je vous prierai...

HECTOR .

A merveille ! (Criant. ) Come here, my dear gentleman !

OLD-BOY, sortant du placard .

What is the matter, if you please ?

LIVIA,

Un homme dans mes robes !
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Un pick-pocket , oui, madame , venu de Londres tout

exprès pour dévaliser vos coupes.

LIVIA, se rapprochant de lui .

Ah ! monsieur, je ne vous quitte plus !

HECTOR .

Vous faites bien, madame... Voilà à quel genre de

visites une femme est exposée quand elle n'a pas de défen

seur.

What , sir ?...

LIVIA, à part.

C'est vrai les hommes sont souvent bons à quelque

chose.

HECTOR.

Quant à vous, milord , rendez les bijoux à la dame, et

allez travailler dans votre belle patrie.

HECTOR.

Et l'autre ?

Aoh ! l'autre quoi ?,

OLD-BOY.

Rendez les bijoux à la dame!

HECTOR .

Aoh ! it is very désagréable ! (Il rend le bracelet .)

OLD-BOY.

Rendez la bague aussi .

HECTOR.

OLD-BOY .

HECTOR.
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OLD-BOY .

La bague aussi ! Aoh ! it is very désagréable ! (Arrachant

la bague de son doigt, à Livia . ) Vous voyez qu'elle tenait à

moi, comme je tenais à elle ! (Il la donne. )

LIVIA, étonnée, à Hector.

Mais qui vous a dit... ?

HECTOR.

Tout à l'heure . (A Old-Boy . ) Et maintenant, avez-vous de

quoj retourner dans le pays qui vous a dorné le jour ?

OLD-BOY, larmoyant.

Aoh ! no ! I amune pauvre père de famille... c'était pour

mes petites enfants que je travaillais , pour mes quatorze

petites enfants...

HECTOR .

Voilà cinq louis ... retournez chez vous, et ne vous retrou

vez jamais sous ma patte.

OLD-BOY.

Aoh ! thank you, you are a good fellow... si vous véné à

Londres, ma chère petite femme, mistress Old-Boy, sera

très-heureux , très-enchanté de vô voir , et de vô recevoir...

de vous offrir une tasse de thé... mes petites enfants

aussi... et je jurai à vous que je renonçai à la profession de

pick-pocket. Je souis un honnête homme... Good by, sir ...

(Il lui tend la main.) Nô ?….. vô volé pas ?….. eh bien ! good

by tout de même... good by, milady ! (Il s'incline et sort

avec flegme.)

SCÈNE XII

LIVIA, HECTOR, puis JULIETTE .

LIVIA.

Et maintenant, monsieur... monsieur ?...
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Hector Bienaimé...

Oh ! ce nom !

HECTOR.

LIVIA .

HECTOR,

Puissiez-vous le justifier, madame !

LIVIA.

Vous allez m'apprendre comment il se fait que vous sa

chiez tout ce qui se dit et tout ce qui se passe chez moi .

HECTOR.

Oh! mon Dieu ! c'est bien simple, madame : je suis votre

voisin, j'habite au premier. (Il va reprendre sa canne qu'il

avait déposée dans un coin, et lui montre la rosace du pla

fond.) Savez-vous ce que c'est que cela ?

LIVIA.

La rosace de mon plafond.

HECTOR.

Qu'y voyez-vous, dans cette rosace ?

LIVIA.

Des festons dorés, des astragales.

HECTOR .

A la Boileau, oui ! Eh bien ! il y a autre chose que vous

ne voyez pas, chère madame.

• LIVIA .

Quoi donc ?

HECTOR .

Quatre petits trous, dont trois percés diagonalement for

mant un triangle parfait, et un quatrième au centre plon

geant verticalement dans votre salon .

LIVIA .

De sorte que ?...
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Ah! et cela ?

HECTOR, continuant .

Avec des yeux et des oreilles, et j'en ai , j'ai vu , j'ai en

tendu tout ce qui se passait chez vous .

LIVIA.

HECTOR.

Depuis le jour où l'admiration dans laquelle m'ont jeté

vos deux petits pieds qui montaient dans un coupé place

Vendôme, m'a poussé à louer cet appartement, à y emmé

nager nuitamment, et à tout faire pour forcer vos regards à

se baisser vers moi.

LIVIA

Ah ça ! mais , c'est une indignité, une indiscrétion impos

sible, une horreur !...

Mais c'est infâme !

HECTOR.

Je ne trouve pas ... Oh ! ne vous fâchez pas, vous ne savez

pas tout encore... Mon appartement est exactement la ré

pétition du votre, chère madame.

LIVIA .

HECTOR .

Mais oui, madame, je trouve que c'est assez infâme

comme cela... C'est ce que l'on peut appeler une bonne

petite infamie !

SCÈNE XIII

LES MÊMES, JULIETTE.

JULIETTE, entrant.

Ah! monsieur! ... ah ! madame !...
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Quoi encore?

Un voleur!

Eh bien?

Chez moi?

Oui, monsieur.

JULIETTE.

Un voleur vient de s'introduire chez le voisin du pre

mier !

LIVIA.

JULIETTE .

Cet hom

qu'importe ?...

LIVIA .

HECTOR .

JULIETTE .

Ah ! bah ! c'est le pick-pocket de tout à l'heure... c'est

monsieur Old- Boy, le père de famille !

Comment, qu'importe ?

HECTOR .

JULIETTE .

Et il a tout pris, linge, habits, bijoux , tout, tout, tout!

HECTOR , avec sang-froid.

avait la bosse de la reconnaissance... Bah

LIVIA.

HECTOR.

J'espère qu'avant peu je desceudrai d'un étage .

LIVIA.

Descendez ; moi, je déménage demain.
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HECTOR.

Oh ! madame, pourriez-vous croire qu'à toutes ces folies

il ne se mêle pas beaucoup d'amour ?

LIVIA.

Certainement... je crois que... mais...

HECTOR.

Oh ! pas de mais, je vous en conjure .

LIVIA.

Vous en parlez bien à votre aise .

JULIETTE.

Ah! bah! madame se remarie ?

LIVIA, cédant peu à peu.

Il paraît !... (Nouveau chant du fou au dehors . )

HECTOR.

Allons, bon, encore le fou d'en face !...Oh ! mais...

LIVIA.

Ingrat, n'est-ce pas à lui que vous me devez?

Paris. -

HECTOR .

Eh bien! il peut être tranquille, je ne le payerai jamais !

Et, dès ce moment, je m'engage à faire réparer le pla

fond... pour mon successeur !

FIN .

- Typographie Morris et Compagnie, rue Amelot, 64.
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