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LE FOU D’EN FACE

Un salon élégant; porte au fond, femétre a droite, portes latérales. A
droite, premier plan, une cheminée ; a gauche, au fond, un placard; un piano
au premier plan, & gauche; pé & gauche, table et fauteuil a droite.

SCENE PREMIERE

OLD-BOY, seul, passant la téte par la porte du fond et
s’avancant a pas de loup.

Aoh!l... nobudy!... very well!... indeed!... aohl... per-
fectly welll... (Il va vers la cheminée et prend une bague
dans une coupe,) Aoh!... one bague avec des diamants!
heautifull! very good! (Il la met dans sa poche et prend un
bracelet dans une autre coupej. Aoh! one bracelet... de-
lightfulll,.. very good!... (Il le pése dans sa main et le met
dans sa poche ) Very goodl indeed! ach! 1 am very glad!
(11 va ensuite écouter aux portes.On entend tout dcoup sonner
a la portedu fond.) Aohlwhatisit?... a policeman?... Je suis
pincé l... (I ouvre précipitamment un placard & droite et s’y
cache.)



4 LE FOU D'EN FACE

SCENE II

LIVIA, puis JULIETTE.

LIVIA, entrant par le fond en toilette de ville, appelant,

Juliette ! Juliette ! Cette fille n’est jamais 13! (Elle sonne et
dOte son chapeau.) Je suis furieuse ! rien ne me réussit | Toutes
les distractious, méme les plus ordinaires, me glissent entre
les doigts. Je prends une voiture, je la garde deux heures,
je donne dix centimes de pourboire au cocher, il me dit :
«Merci, ma petite dame, faut-il vous rendre?» Je vais chez
ma couturiére, je crie, je tempéte, je la menace d’'ua proces,
elle accepte la réduction que j'ai faite sur ma note; c’est
moi qui la vole! Ah ! les couturiéres sont aussi stupides que
les hommes sont ennuyeux! (Appelant.) Juliette! Juliette!

JULIETTE, entrant par la gauche.
Voild, madame, voila!

LIVIA.

Vous &tes insupportable!... ily a cinq minutes que je vous
sonne ! que faisiez-vous?

-

JULIETTE.
Madame, J’éais...

LIVIA.

Taisez-vous! vous étes sans excuse! (Elle dte son paletot.)
Eh bien! aidez-moi donc! En vérité, vous n’étes bonne a
rien ! v

JULIETTE, 4 part. ®

Oh! oh! madame a ses nerfs !

LIVIA,
Vous dites?
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JULIETTE.
Rien, madame, rien!

LIVIA, s'asseyant.
Ah! mon Dieu! que je m’ennuie!

; JULIETTE.
Dame ! une veuve saus emploi!

LIVIA,
Juliette !
JULIETTE.,
Madame?
LIVIA. *
11 n’est pas venu de lettres ?
JULIETTE,
- Non, madame. .
LIVIA,

Ah! Phorrible chose que le veuvage, n’est-ce pas, na
fille ?

JULIETTE.

Je n’en sais rien pour mon compte, madame ; mais je

crois pourtant que ¢a dépend de la maniére de le prendre;
madame est pien la premiére, ..

LIVIA.
Juliette, si aucun incident ne vient rompre cette mono-
tonie, nous partirons pour... n'importe ou...
JULIETTE.
Pour Fontainebleau?
LIVIA,
Ou pour I’Océante.



6 LE FOU D’'EN FACE

JULIETTE.

Chez les sauvages? Ah! madame n'y songze pas... Et le
costume?

LIVIA,

‘Tu as peur de t'‘enthumer?
JULIETTE, allant et venant.

Non, mais madame n’aurait plus besoin de femme de
chambre. Pourquoi madame ne se remarie-t-elle pas?

LIVIA.
Me remarier?
JULIETTE.
Ce ne sont pas les adorateurs qui manquent a madame.

LIVIA, se levant.

Oh! les adorateurs! Tiens, tu viens de mettre le doigt sur
la plaie de ma vie! Si j'en ai, bon Dieu! oni, j'en ai, et
tous les mémes! — « Madame, je ne vons aime pas, je vous
adore!» — Merci! — « Madame, c’est prés de vous que -
j'ai passé la plus cbarmante soirée de ma vie ! » Et ils vont
se coucher, zatixfaits de leur phraséologie banale. — «Ma-
dame, jamais une de vos semblables n’a fait germer dans
mou cceur un trouble aussi délicieux, je vous le jure! » —
Et ils jurent! Ah! I'éternel, 18 ridicule refrain { Ou donc est
I'homme qui m'aimera sans me le dire? ou perche I'étre
surnaturel qui pourra me distraire, m’égayer et me faire
oublier ses... ses semblables? Un peu d’esprit, quelques bons
éclats de rire, pour ’'amour de Dieu!

JULIETTE.
Oh ! moi, madame, quand j’ai envie de rire, je ris toute
seule.
LIVIA.

fl‘l‘x es bien heureuse! A propos, quand je suis sortie, vers
midi, il y avait une émeute dans la rue?
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JULIETTE.
Oui, madame. .
LIVIA.
Qu’était-ce ?
' JULIETTE.

Oh! un événement! le fou d’en face, monsieur Bibars,

- vous savez bien... (Etonnement de Livia.) Oui, madame, il a

pris la poudre d’escampette... Depuis deux heures, on court

aprés lui sans pouvoir mettre 1a main dessus... On ne sait
pas ce qu’il est devenu.

LIVIA.
Est- ce un fou dangereux?
JULIETTE.

Oh! non, un fou par amour.

LIVIA.
Ab! il y a donc encore des gens qui...
JULIETTE.

1l parait; le pauvre gar¢on a perdu la téte en Suisse, sur
les bords du lac Vevay, et quand il s’ennuie, il se met a
chanter.

LIVIA, riant.

Le ranz des vaches?

JULIETTE.
Et le Lac de monsieur de Lamartine.

LIVIA.
Une folie triste! Ce n’est pas mon affaire! Et notre voisin
du premier, ce monsieur qui loge au-dessus?
JULIETTE.

Ce monsieur qui, il y a hutt jours, a emménagé pendant
la nuit?
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LIvVIA,
Qul.

JULIETTE.

Ah! madame, personne n’a encore vu le bout de sor
nez, et son domestique est sourd-muet.

LIVIA, riant.
Est-ce lui qui vous I'a dit?

JULIETTE,
Oh ! madame!

LIVIA.

Alors, on n’a aucun renseignement sur Jui ?

JULIETTE.

Ce doit étre quelque vieillard infirme... & moins que ce
ne soit un faux-monnayeur!

LIVIA,

Taisez-vous!... vous étes absurde!

JULIETTK, @ part.

Merci! (Haut.) Madame n’a besoin de rien?

LIVIA.
Non, (Juliette sort a drotte.)

SCENE 111

LIVIA, prenant un livre et lisant.

« Adolphe était un jeune homme de vingt-cing ans envi-
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» ron, d'une jolie figure, aimant & s’amuser comme tous les
» célibataires possibles. 1l avait un cceur excellent, montait
» bien A cheval, se faisait coiffer tous Jes jours etsa mise ne
» manquait pas d’élégance. Anna, belle et grande, avait les
» yeux fendus en amande, le teint blanc, les traits déli-
» cats. Elle était tout amour, et la passion animait son re-
» gard d’une expression magique... » (Jetant le livre avec
colére.) Dieu! que c’est mal écritl... Et puis, ces amours
heureuses m’agacent, m’énervent!... Je suis jalouse... oui,
Jalouse l... de celte Anna que je ne connais pas! Qu’est-ce
qu’elle a de plus que moi?... des yeux en amande, peut-
étrel... Mais moi aussi... j’ai le teint blanc.., les amandes
ne font pes le bonheur! "

-,

SCENE IV

LIVIA, JULIETTE.

JULIETTR, entrant du fond.

Ma}dame veut-elle recevoir monsieur le vicomte de Mas-
careigne?

LIVIA.

Le vicomte?... oui, faites-le entrer. (Juliette sort. A part.)
Eh bien ! ce n’est pas encore celui-la qui parviendra a me
distraire... Oh!non!

JULIETTE, rentrant.
M. le vicomte de Mascareigne! (On apercoit en dehors de

la porte le Vicomte et Hector se comblant de politesses et sof-
frant mutuellement de passer le premier.)
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SCENE V
LIVIA, LE VICOMTE, HECTOR, JULIETTE.

LIV1A, « part.

Tiens... it n’est pas seall... nn ami, savs doute, quil
veut me présenter!

LE VICOMTE, en dehors de lu porée.
Apres voua!
HECTOR, de méme.
Apreés vous !
LE VICOMTE.
Je n'en ferai rien!
HECTOR.
Ni moi nen plus!
LE VICOMTE.
Ensemble alors?
HECTOR.

Comme il vous plaira ! (Ils entrent ensemble. Juliette ferme
la porte et sort.)

SCENE VI

LIVIA, LE VICOMTE, HECTOR.

LE VICOMTE, ¢ Livia.

Chére madame, heureux de vous présenter mes hom-
mages!...
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LIVIA, [ui donnant la masn.

Bonjour, vicomte! (A part.) Eh bien! ce monsieur, il ne
me le présente pasl... (A Hector, en lut offrant un siége.)
Monsieur... (Hector s’assied aprés avoir remercié du geste.)

LE VICONTE, 4 part, s’asseyant et regardant Hector.

Un visage nouveau l... un rival, peut-étre !

LIVIA,

Eh bien! vicomte, vous qui savez tout, qui voyez tout,
que nous racontez-vous d’inédit ?

LE VICOMTE.

D'inédit?... oh! il n’y a plus rien depuis qu’il parait des
journaux de quart d’heure en quart d’heure... Vous com-
prenez, nous sommes distancés de pas mal d’encolures...

LIVIA,

Mais le foyer de la danse?... est-ce que vous n’y allez
plus?

LE VICOMTE.

Oh ! si fait! si fait!l... Je suis méme en train de pousser
une petite qui a un esprit d’enfer. ..

LIVIA.
Dabs les jambes ?

LE VICOMTE.

Non pas... cela n'est pas nécessaire a4 I'Opéra... Elle a
un brio... une repartie L... Elle m’a fait une réponse, hier
au soir.., une répouse stupéfiante l... Si les rédacteurs dv
la Lune voulaient 'imprimer...

HECTOR, trés-grave.

Le Soleil réclamerait.

LE VICOMTE, contsnuant.
Demain la petite serait céiebre.
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LIVIA.
Voyons la réponse ?
LE VICOMTE,
flam ! ¢’est un peu léger!... )

LIVIA.
Bah! en gazant... : -

HECTOR, frés-sérienz. ‘

Qui. .. gazez... gazez... puisque madame vous en prie..
noits sommes entre hommes !

LE VICOMTE.
C’est que, si je gaze, ¢a n'aura plus de sel.
HECTOR,
Gazez un peu, mais ne gazez pas trop.

LE VICOMTE,
Non, vous lirez ¢a dans le journal si ces messieurs...
LIVIA, N
Ah! vous nous privez 12 d’un mot spirituel!

HECTOR, tmpasstble.

Pas sdr!... (Il se penche vers le Vicomte, son voisin, et fait
le geste de lui cueillir une mouche sur le nez en le regardant
fixzement.)

LE VICOMTE, reculant avec effroi.

Hein?... quoi?... qu’y a-t-il?... qu'est-ce que j'ai sur .
moi 9... (Hector recommence le geste.) Une mouche... une |
guépe, peut-8tre?... Mitle fois trop ton !

LIVIA, & part.

Quel singulier jeune homme le vicomte m’a amené la!
LE ‘ICOMTE.

Dot sort ce monsienr ?
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LIV1A, 4 part.
Onel e-t cet original ?

HECTOR, e levant et se dirigeant en polkant vers la cheminée et
fredonnant la polka des Buveurs.

Tata ta, ta ra ta ta ta ta ta ta, tara ta tal... (Trouvant
sur la cheminée un sac de bonbons.) Tiens! qu’est-ce que
c’estque ¢a ?... des bonbons de Siraudin?... parfait!...
parfait!... (Il prend le sac et revient vers Livia et le Vicomte
en polkant sur le méme air.) Ta ta ta,tara ta,ta ta ta, ta
ra ta ta! Chere madame, vous en offrirai-je?...

LIVIA, {rés-étonnée.
Merci, monsieur.

" HECTOR, tendant le sac au Vicomte,
Cher vicomte, vous en...

LE VICOMTE.
Merci, monsieur.

HECTOR.

1ls ne sont pas bons... ils sont empoisonnés peut-étre !...
(I les porte vivement sur la cheminée.) Et dire que jaurais
Py, si j’avais eu soif!.., Ah! I'horrible pensée!... ah! I’hor-
rible pensde et la dréle de pendule!

LIVIA,
Yous dites, monsieur?,..

BECTOR, prés de la cheminée.

Madame, votre pendule est bizarre, sur ‘mon honneur!
Le sujet n’en est pas plus nouveaun qu’original... Amphi-
trite conduisant eile-méme son pabier a salade sur la mer
azucée... Non, ¢a n’a pas cotté beaucoup d’efforts d’imagi-
nation au fabricant... Ah! le misérable! (Il ite son hubit et
le jette swr un funteuii) S'i' a fait sa fortune dans les sujets
de produles, uos coacitoyens sont des gens bien mépri-
sables !

2
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LIVIA.
Que faites=vous, monsieur?

HECTOR.
Ce que je fais? Eb parbleu, madame, ne voyez-vous pas
que cette pendule... Est-elle de Genéve? non! c’est Jean-

Jacques Roussean qui en est... Ne voyez-vous pas que cetfe
pendule est folle?

LIVIA.
Folle ?
LE VICOMTE.
Folle?
HECTOR,

Elle ne marque que trois heuresde 'apres-midi... (Il re-
garde sa montre.) Tandis qu’il est trois heures du matin.
Ca pne peut pas durer comme ¢a... ie vais Ja remettre. (Il
fait faire brutalement, en un clin d’@il, une dizaine de tour's
aux amguilles. — On entend une sonnerie épouvantable et enfin
un craquement sinistre. — Eclatant de rire.) Tiens! je crois
que y’ai cassé le yrand ressort? (Prétant Poreille.) Ma foi, oui,
je Yai cassé... Ah! celle-13 est bien bonne, par exemple!

LIVIA.

Maig¢ entin, monsieur?..

HECTOR.

Eh bien! quoi? je le palerai, le grand ressort. Si vous
Croyez que je m'amuse a casser les grands ressorts dans les
maisons sans avoir de quoi les payer!

uiviA, bas, au Vicomte,

Quel est ce monsieur?

LE VICOMTE. -

Je ne le connais pas.
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LIVIA.
Vous ne le connaissez pas?
LE VICOMTE.

Moi? pas du tout... je i'ai rencontré sur votre seuil en
- entrant.

LIVIA, poussant un cri.
Ah! mon Dieu!
LE VICOMTE.

Quoi donc? .

LIVIA.
C’est monsieur Bibars.

LE VICOMTE, étonné.

Monsieur Bibars?

LIVIA.

Oui, le fou d’en face... il s’est échappé ce matin... ¢’est
lai.

LE VICOMTE, hors de lui et se levant vivement.

Un fou? Ah! mon Dieu! chére madame, je cours cher-
cher la garde.

LIVIA.

Vous me laissez seule? avec cet homme?

LE VICOMTR, embarrassé,

Je vous laisse seule... c’est-3-dire... oui, noun, enfin, je
cours chercher la garde... Voyez-vous, j'a\ une antipathie
invincible pour les fous... c’est comwe pour les chats... je
ne pelx pas en rencontrer un sans me trouver roal.

LIVIA.

Partez... partez vite, alors,



.
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LE VICOMTE,

Oul... oui... je vous enverrai... je vous... un fou... un...
Ah! mon Dieu! (Il sort effaré.) i

HECTOR, d part.
Allons donc! allons donc!

SCENE VII

HECTOR, LIVIA.

LIVIA, & part, ’

Eh bien! si ¢’est un fou... ma foi, il est moins ennuyeux
que le vicomte et les autres. (S’approchant d’Hector qui re-
garde la pendule.) Monsieur ?....

HECTOR, Se retournant brusquement.

Ah! voyez-vous, madame... Tiens! mon ami le vicomte
est parti! ¢a ne fait rien, je continue!... Vous permettez,
madame.,.. (Il remet sonhabit.) D’ailleurs, j’aime autantga.. .
le pauvre gargon est & moitié fou... il n’aurait pas compris
un mot de ce que je vais vous dire. Vous seule me com-
prendrez. Je continue. Ah! voyez-vous, madame, les
hommes sont. comme les pendules, des machines plus ou
moins bien organisées. Quand vous flanez A travers les rues
en pensant & votre bien-aimée, un couvreur a-t-il I'impru-
dence de se laisser choir sur votre chapeau, vous recevez un
choc qui vous brise le crine; c’est ce qui peut vous arriver
de moins désagréable... alors, le grand ressort sé casse.. .
que dis-je?.. il est cassé... ¢a fait un homme de moins sur
le pavé de Paris... et le Petit Journal verse un pleur sur le
déces de ce citoyen paisible qui flanait A travers les rues...
en songeant & sa bien-aimée. Les pendules sont comme
nous, madame. Pendant que les aiguilles se proménent tran—
quillement, pour peu qu’Amphitrite regoive un couvreur
sur la téte, son affaire est claire. Elle n’est pas de marbre,
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cette femme de antiquité, n’est-ce pas? Crac! le grand
ressort se casse... que dis-je? il est cassé... vous avez en-
tendu cette sonnerie harmonieuse, mais irréguliére,.. Ah!
moi-méme je I'entendrai longtemps dans mes réves... (II
tombe accablé sur un fauteusl en se cachant le visage dans ses
masns et il se met d sangloter.)

LIVIA.
Plus de doute! c'est lex fou d’en face. Comment faire
pour...?
HECTOR, $e relevant gaiment,
Ah! bah! ne pensons plus & cela; votre couturiére y fera
une petite reprise, et tout sera dit.

LIVIA.
En effet, c’est peu de chose.

HECTOR, gaiment,
Je parie que vous ne m’en voulez pas?

LIVIA.

Nullement, je vous assure. (A part.) Nele contranons pas!
il a Iair si doux!

HECTOR.

Vous n’étes pas mal logée ici... c’est assez coquet... com-
bien payez-vous ¢a?

LIVIA.
Quatre mille ciug...

HECTCR.,

C’est pour rien. Avez-vous une chambre A coucher? ne
me 1épondez pas... vous devez avoir une chambre & coucher
tendue en bleu. Madame de Rhododendron, ma grand'mere,
habite, rue d’Aumale, un rez-de-chaussée comme celui-ci. Ga
Tai cotite soixante-dix-sept mille francs trente-trois centimes,
et elle a le méme nombre de picces que vous. Gombien de

2.
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piéces avez-vous ici? ne me répondez pas... seulement son
propriétaire exige d’elle qu’elle paie son terme rien qu’en
maravedis, En voild un dréle de propriétaire !

LIVIA.

En effet. (A part.) Pauvre gar¢on!

HECTOR,

Et c’est moi que ma bonne tante charge tous les ans de
fréier un navire pour aller chercher, aux grandes Indes,
ja petite mounaie dont elle a besnin... Ne le dites pas, je
perdrais sa confiance.

LIVIA.
Sovez sans crainte.

HECTOR, 'un ton confidentiel.

Dites donc, j» profite de Voccasion pour importer 13-bas des
ballons a musique en caoutchouc... ¢a ne me colite presgue
rien ici, et je revends ¢a trés-cher aux grands lndiens.
Dame! 1l faut songer & lavenir. (Brusquement.) Madame,
avez-vous connu Pamon:?

LIVIA. se levant,
Mousiear...

HECTOR. .
Je vous demande sitnplemeot si veus avez conuu Pamour ?

LIVIA,

Mais...

\
HECTOR,

Ce n'est pas urne nguvaise counaissance... vous pouvez
l’avouer... Moi, madame, tel que vous me voyez, je Vai
beancoup conpu.

LIVIA.
Je ne vous demande pas de contidences.
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HECTOR.

Et si je veux vous en faire? s’il me plait A moi de sou-
lager mon ceeur? pourquoi ne préieriez-vous pas une
oreille attentive & mes discours flatteurs?... (Mouvement de
Livia.) Je vous ennuie peut-étre?

LIVIA.

Au contraire; mais enfin!...

HECTOR.
Eh hien! alors, laissez-moi vons narrer la triste histoire
“de ma jeunesse, en gazant, comme vous le disiez tout a
I’herive.
LIVIA,
Oui, je sais,,. pourtaut, il est des aventures qu'une
temme...
RECTOR.
Ne doit pas entendre? Une femme ordinaire, oui, mais
vous?
LIVIA.
Moi! ‘ .
HECTOR.
Oui, vous! Ah! ¢a, est-ce que vous croyez que je ne sais
pas me tepir dans le monde?
LIVIA, G part.

Pourquoi le contrarier? (Haug.) Je ne dis pas cela...

HECTOR.

Si je veux vous initier aux mystéres de mon existence,
vous faire toucher du doigt les replis les plus recrets de
mon ceeur, c’est que j’ai un but. (Etonnement de Livia.) Oui,
madame, un but! Comment voulez-vous m’éponser si vous
ne meconnaissez pas a fond ?
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LIVIA, Stupéfaite.
Yous épouser ! mais je n’y souge pas, monsieur!

HECTOR.
Ta, ta, ta, ta, je suis un trés-bon parti.

LIVIA.
Mais, monsieur...

HECTOR.

Pas un mot de plus, chére belle, pas un mot. Si mes
avantages physiques sont pour vous de faibles appas, je
saurai bien vous séduire par la violence de mes transports.
Vous croyez peut-étre que je vous dirai, en me tenant res-
pectueusement 2 distance : « Madame, je ne vous aime pas,
je vous adore...» ou bien : « Madame, jamais une de vos
semblables n’a fait germer dans mon ceeur un trouble aussi
délicieux, je vous le jure...» — ou bien : « Madame, cette
journée... » — la troisitme phrase, vous savez, je ne m’en
souviens plus... Ah! mais non, pas si béte, je laisse a mes
contemporains leurs soupirs élégiaques, leurs cols cassés et
leurs gilets en cceur. Ce qu'il me fant, & moi, c’est la pas-
sion échevelée, du feu dans les veines, du feu dans les
veux, un amour brilant, la figvre, le délire! 3 toi, Paquita!
A toi, jusque dans la tombe!

LIVIA, @ part,
Il est effrayant, mais il ne me déplait pas.
HECTOR, s'approchant de Livia.
Tu résistes ?... Résistes-tu? ou ve résistes-tn pis ?
LIVI, effrayde.

Je résiste... sans résister. (A part.) Ah! mais je voudrais
bien m’en aller. (Elle recule du cité de sa chambre a cou-
cher.)

HECTOR, la sutvant les yeux dans les yeux.

Mais, &me de mon ame, tu ne sais donc pas de quoi je
suis capable !



LE FOU D’EN FACE 21

Lvia, reculant toujours et lus parlant doucement comme powr
Uapprivosiser.
Oui, monsieur, oui, je le sais ; mais vous devez me com-
prendre...

HECTOR, de méme.

Je ne comprends ricn, quand la passion me dévore...
quand ’amour me brile... ’'amour, entends-tu? ’amour,
c’est un fer chaud, c’est un tison ardent! (Livia, arrivéedla
porte de droite, en franchit vivement le seuil et la referme au
nez d’Hector, qui répéte alors d’un ton naturel la fin de la
phrase.) C'est un tison...

SCENE VIII

HECTOR, seul.

Un tison ardent... Je suis peut-étre allé un peu loin..,
Bast! on ne va jamais assez loin avec une jolie femme ! et
celle-1a lest, jolie l.., bien plus, elle est adorable... Assez,
mon bon Hector, dans trois secondes tu vas devenir aussi
fadasse que ses admirateurs dédaignés. Voild pourtant &
quels excés peut vous conduire une passion pour une créa-
ture inamusable! L’ai-je amusée, au moins? Folie! déesse de
Charenton et de Paphos, m’as-tu bien inspiré ? Nous ver-
rons ¢a dans six semaines, & la mairie du neuviéme arron-
dissement. (Riant.) Fat! (On entend fermer toutes les pottes
les unes aprés les autres.) Ah! on m’enferme & double tour,
et au verrou! il parait que c’est I'heure de la fermeturel...
On me prend sérieusement pour le petit bonhomme d’en
face... C’est drdle ! depuis que j'ai joué la folie, je n’ose plus
pronouncer ce mot de fou. Si ¢ca me gagnait?... Remontons
chez moi... c’est le rez-de-chaussée ici, ouvrons la fenétre
et enjambons, (Il se dirige vers la fenélre; au moment ov il
met la main sur espagnolette, il se trouve face & face aver
Bibars, le vras fou.) Hein? qu’est-ce que c’est que ¢a ?
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SCENE IX
HECTOR, BIBARS, OLD-BOY, cache.

mmms, sur le bulcon, chantant les premiéres mesures du ranz
des vaches.

La!lal lalla! la! lallal lallallal tat latlat lat la?

HECTOR.
Bibars! le fou d’en face! le vr al'

BIBARS, chantant toujours sur le balcon.
La! ia!lal etc.

HECTOR.

Je Pai appelé! évoqué! le voila! eh bien! ¢’est du gentil !
on le cherche... on me trouvera ici! je vais me couvrir ae
ridicule! Comment sortir de 1a? (Involontairement, il se met a
accompagner Bibars, qut continue ¢ chaniter la, la, la.) La! la!
1dL... Allons, bun! quand je le disais, ¢a se gaone laissons
passer I’orage, nous nous montreros, une fois le fou rentre
au bercail... Ol me dissimuler? Le plck-pocket est toujours

.. (Montrant le placard ) 11 faut absolumeut que jel lui de-
mande hospitalité... je saurai du moins si c’est un An-
glalb ou un Ecoqsan. (Ouvrant le placard.) Pardon, cher

monsieur, oscrais-je ?...
oLD-BoY, lui tendant la guéule d’un pistolet.'
Tochez pas o, ou je tue v6 10 de suite.
HECTOR, avec conviction.

Cest un Anglais! (Il referme vivement le placard.) De
mieux efi miéux!... on vient... on approche... o me
fourrer?

BIBARS, chantant 'e Lac.

Un soir, t’en souvient-il? nous voguions en silence...
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HECTOR.
Le Lac!... autre guitarel.., ah! 1! (Il se cache derriére
la porte, deuxiéme plan, & gauche.)
BIBARS, entrant en chantant et se dirigeant vers le piano.

On n’entendait au loin, sur 'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux!

SCENE X

LEs MEnes, DEUX DOMESTIQUES, en livrée, entrant par le
fond.

PREMIER DOMESTIQUE.
Le voila!
DEUXIEME DOMESTIQUE,
Allons, wmonsieur, il faut rentrer!
BIBARS, achevant lair.
- . . Qui frappaient e¢n cadence
Tes flots harmonieux !

(Chacun des deux Domestiques le prend par un bras et Uentratne
par la porte du fond, par laquelle ils sont entrés. Bibars se laisse
faire, mais. lorsqu’il est prés de la porte, il fait une culbute, il
s’échappe, se dégage et revient a avant-scéne.)

O lac! rochers muets, grotte, forét gbscure,
Vous que...

(Les deux Domestiques le ressaisissent plus fort t et 'em
ménent.)
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SCENE XI

OLD-BOY, HECTOR, caché, puis LIVIA,

HECTOR, passant la téte au dehors.
Voila quiest fait! Je crois que c’est le momeut de... En-
core un géneur ... Non pas! c’est elle!l... (Il se cache der-
riére le rideau de la fenétre.)

LIVIA, entrant avec précarition,

Plus personne l... Enfin, il est parti!... C'est ¢» . cuten
m’amusant, il commencait & me faire peur... Dré'e ‘2 fou,
tout de méme! il divaguait, c'est clair, mais ses y: uv n’a-
vaient pas l'air égaré du tout, du tout.,. Parti!.., Allons,
me voild retombée dans mou ennui habituel. Ah! tant pis! .
je commencais= A m’intéresser A ce pauvre jeune homme!
(Elle se met au piano, laisse courtr ses mains sur le clavier et,
involontairement, machinalement, se met d jouer le Lac.)

HECTOR, sortant de derriére son rideau et s’avancant d pas de
loup vers Livia, qué lui tourne le dos.

Charmantel... elle est charmante!... (S'arrétant.) Imbé-
cile! ne vas-tu pas le lui dire pour te faire chasser comme
les autres ?... (Il s’approche de Livia au moment o elle joue
la deuziéme partie de Uair: O lac! la nuit A peine, etc., et
lus dit doucement : ) Brava!

LIVIA, Se retournant brusquement.

Lui!... encore lui!... Ah! mon Dieu!
HECTOR.
Ah! je vous en supplie, madame, continuez !
uviA, a part.
Comment me tirer de 13?
MECTOR.
Nayez pas peur...(Livic continue.)Bien! dtez la pédale...
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¢'est cela,.. remettez-la... Otez-la... Trég-bien!... Bravi!
bravo! brava!

LIVIA, Jouant toujours, & part.

Tant que je jouerai, il n’y aura pas de danger. (Haut.)
Monsieur L...

HECTOR.
Mardame?... Dolce, con espressione. ..
LIVIA, Mméme jeu.

0ui, tout ce que vous voudrez. (A part.) Que faire?... que
fui dire?... (Haut.) Vous &tes bon musicien?

HECTOR.
Prés de vous je réve toutes les harmonies célestes!

LIVIA, & part.
Si je pouvais sonner ma femme de chambre !...

HECTOR, U'arrétant,

Mais, pardon, madame, assez... assez de Niedermeyer
comme ¢a! (Il se léve, ferme la porte du fond & double tour
et met la clef dans sa poche.)

LIVIA, Se levant, effrayée.

Monsieur, que faites-vous ?

HECTOR.
Vous le voyez, je mets la clef de cette porte dans la
poche de mon paletot.
LIVIA.
Mais...
HECTOR.
Cela vous étonne?,.. Tout & I’heure vous m’avez enfermé
tout seul... & présent, je nous enfermetous les deux !
. LIVIA.
Monsieur, donnez-moi cette clef !
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HECTOR.
Ah! madame, comme vous vous moqueriez de moi si je
je vous obéissais!
LIVIA, Sourtant malgré elle, a part.
11 est dans un de ses moments lucides.

HECTOR, prenant une chaise et la lui offrant trés-cérémonieu-
sement.

Je vous en prie?...
LIVIA,

Obéissons-luil... un téte-a-téte avec un fou l... Je devrais
trembler de fraveur... Eh bien! non, j’éprouve plutét un
frissou agréable.

HECTOR, prenant un tabouret et s’asseyant a ses pieds.

Madame, vous airmez les voyages, je crois?

LIVIA,

Je voyage tous les étés,

HECTOR. .

Bien. Ce besoin de locomotion ne vous & jamais poussée
vers les régions hyperboréennes des deux Amériques ?

LIVIA.

Non, monsieur. )

HECTOR.

Trés-bien! Je ne demande pas si vous avez eu le désir
de faire un tour en Océanie... je sais que vous avez éprouvé
ce désir ce matin méme, A cette place!

LIVIA.
Et comment savez-vous?
HECTOR.
Je suis un peu spirite, madame, et je sais bien des cho-
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. ses. Youlez-vous me permettre de vous communiquer une
mince parcelle de ma science?

LIVIA.
Il le faut bien.

HECTOR. B

Parfait!... Je vais profiter de votre bienveillante atlen-
tion. Madame, dans ces Amériques, dans cette Océanie
dont je vous entretenais il y a quelques iostants, circulent
des bipédes sans pinmes, ¢’est-a-dire si, avec des plumes
sur la téte, quisont des hommes comme vous et moi, comme
moi tout seul, et quon appelle des sauvages, parce quiils
sont d’une couleur lus ou moins cuivrée, parce qu’ils ne
portent point de pantalon en tuyau de podle, ni tuyau de
poéle sur la tére, ni brodequins de cuir arv preds, ni gants
de chevreau aux matns... Vous m’écoutez, n’est-ce pas?

LIVIA,
Le pius que je peux.

HECTOR.

Ces sauvages ont une habitude : toutes les fois qu’ils ren-
contrent un étre animé, bipéde avec ou sans plumes, etc.,
je vous épargne le reste, qui leur semble supérieur, ils 8’in-
clinent, se mettent A genoux, courbent le front, presnent le
pied de I'étre animé, male ou femelle, qui leur est supé-
rieur, et ils se le posent sur la téte en signe d'obéissauce
et d’esclavage.

.

) LIVIA.

Eh bien! monsieur ?

HECTOR.

Madame, voulez-vous m’autoriser & placer l'extrémité
d’'une de ces miniatures que vous appelez vos pieds sur le
sommet de mon cuir chevelu?

' LIVIA.

Mais non, monsieur, mais non.
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HECTOR,
Votre pied, madame, votre pied, ou je m’arréte dans ma
démonstration !
LIVIA,

Jaime mieux vous donuer la main.

HECTOR, la prenant.
C'est déja quelque chose. (Il U'embrasse.) Ne faites pas
attention.
LIVIA,
Rendez-moi ma main, monsieur.

HECTOR.
Je vous la rendrai tout a 'heure, quand vous me don-
nerez votre pied. (Il la rembrasse.) Ne faites pas attention,
LIVIA, & part.
Flattons sa manie !
HECTOR.
Madame, je ‘me nomme...

LIVIA.
Ernest Bibars !
HECTOR.

Le nom ne fait rien  l’affaire: j’ai vingt-huit ans, je me
porte comme un chéne séculaire. Je suis riche, et jai
Ihonneur de vous dire...

LIVIA,
Quoi donc ?

. HECTOR.
Vous m’avez pris pour un fou. Je ne suis fou que de
votre beauté ! Vous vous plaignez de la banalité de vosadmi-
rateurs, je jure Dieu et mes aieux de Toléde que je n’a
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pas él¢ banal dans mes admirations. Vous vous étes engagée
presque envers ’homme assez audacieux pour vous extor-
quer un sourire et une émotion... Voild de bien longues
minutes que je crois vous distraire ; madame, votre main
est libre, vous me I’avez retirée, me la rendrez-vous ?

LIVIA.

Vous la rendre !... Comment, monsieur, vous n’étes pas
le fou d’en face ?

HECTOR.
Jen’ai pas ce bonheur.
LIVIA.
Vous m’avez volé ma pitié, ma bienveillance ?
HECTOR.
Et je n’ai pas Vintention de vous les restitver.

LIVIA,

Vous me restituerez d’abord la clef de mon salon...

¢
HECTOR,

Et aprés ?
LIVIA.

Et aprés?... Eh bien! comme, dés que vous n’étes pas
insensé, je n’ai aucun ménagement & garder vis-a-vis d’un
fat qui s’est moqué de moi, je vous prierai...

HECTOR.

A merveille! (Criant.) Come here, my dear gentleman !

oLp-Boy, sortant du placard.
What is the matter, if you please ?

LIVIA,

Un homme dans mes robes !
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HECTOQR.
Un pick-pocket, oui, madame, venu de Londres tout
exprés pour dévaliser vos coupes.
LIVIA, se rapprochant de lui.
Ah ! monsieur, je ne vous quitte plus !

HECTOR.

Vous faites bien, madame... Voild & quel genre de
visites une femme est exposée quand elle n’a pas de défen-
seur,

LIVIA, G part.

C’est vrai! les homwes sont souvent bons 2 quelque
chose.

HECTOR.

Quant & vous, milord, rendez les bijoux i la dame, et
allez travailler dans votre belle patrie.

. OLD-BOY.
What, sir?...
HECTOR.
Rendez les bijoux & la dame!
OLD-BOY.
Aoh ! it is very désagréable! (Il rend le bracelet.)

BECTOR.
Et I'autre ?
~ OLD-BOY.
Aoh ! 'autre quoi ?\
BECTOR,

Rendez la bague ﬁussi.
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OLD-BOY.

La bague aussi! Aoh ! itis very désagréable! (Arrachart
la bague de son doigt, ¢ Livia.) Vous voyez qu’elle tenait a
moi, commne je tenais & elle! (Il la donne.)

LIViA, étonnée, a Hector.

Mais qui vous a dit.., ?

HECTOR.

Tout A I'benre. (A Old-Boy.) Kt maintenant, avez-vous de
quoi vetourner dans le pays qui vous a doené le jour ?

oLp-BOY, larmoyant.

Aoh! nd! I am une pauvre pére de famille... ¢’était pour
mes petites enfants que je travaillais, pour mes quatorze
petites enfants...

HECTOR.

Voild cing louis... retournez chez vous, et ne vous retrou-
vez jamais sous ma patte.

OLD-BOY.

Aoh! thank you, you are a good fellow... si vous véné a
Londres, ma cheére petite femme, mistress Old-Boy, sera
trés-heureux, trés-enchanté de vé voit, et de vo recevoir. ..
de vous offrir une tasse de thé.., mes petites enfants
aussi... et je jurai & vous que je renongai & la profession de
pick-pocket, Je souis un honnéte homme... Good by, sir...
(Il lui tend la main,) N8 1... v6 volé pas?.., eh bien ! good
by tout de méme... good by, milady! (Il s’incline et sort
avec flegme.)

SCENE XII
LIVIA, HECTOR, puis JULIETTE.

LIVIA.

Et maintenant, monsieur... monsieur?...
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HECTOR.
Hector Bienaimé...

LIVIA.
Oh! ce nom !

HECTOR.

Puissiez-vous le justifier, madame !
LIVIA.

Vous allez m’apprendre comment il se fait que vous sa-
chiez tont ce qui se dit et tout ce qui se passe chez moi.

HECTOR.

Oh! mon Dieu ! c¢'est bien simple, madame: je suis votre
voisin, j’habite au premier. (Il va reprendre sa canne qu’tl
avast déposée dans un cosn, et lut montre la rosace du pla-
fond.) Savez-vous ce que c’est que cela ?

LIVIA..

La rosace de mon plafond.

HECTOR.

Qu’y voyez-vous, dans cette rosace ?
LIVIA.

Des festons dorés, des astragales.

HECTOR.

A la Boileau, oui! Eh bien! il ya autre chose que vous
ne voyez pas, chére madame.
* LIVIA,
Quoi donc ?
HECTOR.
Quatre petits trous, dont trois percés diagonalement for-
mant un triangle parfait, et un quatri®me au centre plon-
geant verticalement dans votre salon.

LIVIA. -
De sorte que ?...
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HECTOR, continuant.
Avec des yeux et des oreilles, et j’en ai, j'ai vu, j'ai en-
tendu tout ce qui se passait chez vous.
LIVIA,
Ah!etcela?

HECTOR.

Depuis le jour ol I’admiration dans laquelle m’ont jeté
vos deux petits pieds qui montaient dans un coupé place
Venddme, m’a poussé & louer cet appartement, & y emmé-
nager nuitamment, et & tout faire pour forcer vos regards &
se baisser vers moi.

LIVIA,

Ah ¢a ! mais, c’est une indignité, une indiscrétion impos-
sible, une horreur 1...

HECTOR,

Je ne trouve pas... Oh ! ne vous féchez pas, v;)us ne savez
pas tout encore... Mon appartement est exactement la ré-
pétition du votre, chére madame.

LIVIA.
Mais c'est infime !
HECTOR.

Mais oui, madame, je trouve que c’est assez infime
comme cela... C’est ce que l'on peut appeler une bonne
petite infamie !

SCENE XIII

Les Memes, JULIETTE.
JULIETTE, enérant.

Ah! monsieur!... ah! madamel...
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LIVIA.
Quoi encore?
SULIETTE,
Un voleur!
LIVIA.
Eh bien?
JULIETTE.

Un voleur vient de s’introduire chez le voisin du pre-
mier !

HECTOR.
Chez moi ?
JULIETTE.
Oui, monsienr.
HECTOR.

Ah! bah! c’est 18 pick-pocket de tout & I'heure.., c’est
monsieur Old-Boy, le pere de famille!

. JULIKTTE.
Et il a tout pris, linge, habits, bijoux, tout, tont, tout!
HECTOR, avec Sang-froid.
Cet homme avait la hosse dd la reconnaissance... Bah !
qu'importe ?...
LIVIA,
Comment, qu’importe?
HECTOR.
Pespére quavant peu je descendrai d’on étage.

LIVIA,
Descendez; moi, je déménage demain. ¢



LE FOU D’EN FACE »

HECTOR.
Oh ! madame, pourriez-vous croire qu’a toutes ces folies
il ne se méle pas beaucoup d’amour ?
LIVIA.
Certainement... je crois que... mais...

HECTOR.

Oh! pas de mais, je vous en conjure.

LIVIA,
Vous en parlez bien & votre aise.

JULIETTE.
Ah! bah! madame se remarie?

LIVIA, cédant peu @ peu.
Il parait ... (Nouveau chant du fou au dehors.)
HECTOR.
Allons, bon, encore le fou d’en face!...Oh ! mais...
' LIVIA,
Ingrat, n’est-ce pas 4 lui que vous me devez?

HECTOR.

Eh bien! il peut étre tranquille, je ne le payerai jamais!
Et, dés ce moment, je m’engage a faire réparer le pla-
fond... pour mon successenr !

FIN.

Paris. — Typographie Morris et Compagnie, rue Amelot, 64.
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