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La scène se passe à Paris, chez Méricourt

Le théâtre représente un salon.
-

Porte au fond ; portes latérales ; à gauche de l'acteur, un canapé ;

à droite, un petit bureau de dames.

SCÈNE PREMIÈRE

MARIETTE, au fond, parlant à la cantonade.

Oui, monsieur, oui ! Dans une heure au

plus tard ! Monsieur et madame sont presque

toujours levés à midi. (Entrant en scène et regar-

dant une carte de visite. ) Arthur Verdier !... Con-

nais pas ! (Elle descend en scène.) Onze heures

seulement ! ... Comme la journée paraît

longue lorsqu'on est inoccupée... (Elle s'assied

et baille.) Ah ! il faut avouer que j'ai du bon

temps ici ! et je ne veux plus servir que chez

de jeunes mariés ! D'abord, ils sont si occu-

pés d'eux, qu'ils ne songent pas à occuper

leurs domestiques... et puis, c'est gentil à

voir... il y a des moments où ils donneraient

des idées de mariage.

SCÈNE II

MATHILDE, MARIETTE *.·

MATHILDE, à la cantonade. Je vais revenir, mon

ami, ne t'impatiente pas ! (A elle-même en en-

trant.) Je suis curieuse de voir son étonne-

ment...

MARIETTE. Madame , il est venu quel-

qu'un... un ami de monsieur.

MATHILDE. A-t-il dit son nom?

MARIETTE. Voici sa carte. (Elle lui remet la carte

de visite.)

MATHILDE, lisant. « Arthur Verdier ! » Le

mari de cette chère Hortense... je le croyais

encore à la campagne .

Mathilde, Mariette.
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MARIETTE. Je lui ai dit que monsieur n'était

pas levé... ni madame...

MATHILDE. A-t-il dit qu'il reviendrait ?

MARIETTE. Il n'a rien dit.

MATHILDE. Savez-vous si Sophie a acheté ce

que je lui avais dit ?

MARIETTE. Oh ! elle n'avait garde d'oublier !

Madame le lui a tant recommandé !

MATHILDE. Vous lui direz que c'est pour

une heure!

MARIETTE. Madame n'a pas dit combien il

fallait de couverts.

MATHILDE. Mais , comme toujours , un pour

mon mari et un pour moi.

MARIETTE. Ha !
Hi,i

MATHILDE. Quel est-ce : « Ha ! »>

MARIETTE. C'est que madame n'a pas l'ha-

bitude de se préoccuper autant de son dé- SZS

jeuner.

MATHILDE. Allez... n'oubliez pas mes re-

commandations.

MARIETTE. Oui, madame. (A part, en sortant.)

En voilà du mystère pour rien !

pour ce matin un plat de ton mets favori...

et puisque tu aimes tant la bouillabaisse ,

tu en auras désormais tous les jours à ton

déjeuner et à ton diner...

AIR Il bacio.

Mes soins, ma tendresse ,

Je t'en donne la promesse,

Te rendront heureux sans cesse .

QENEC'est mon devoir,

Mon espoir!

Mon âme ravie

Est toute aux amours !

Par toi ma vie,

Ne comptera que de beaux jours.

REPRISE.

SCÈNE III

MATHILDE, scule.

Cette fille ne comprend pas, ne peut pas

comprendre... Oui, je me fais de ce déjeu-

ner une véritable fête, car je vais lui faire

une surprise... Cher Léon ! ... Nous sommes

mariés depuis un mois seulement, et déjà

il sait tout ce qui m'est agréable. Je crains

de ne pas être aussi intelligente que lui .

Ainsi, hier, j'ai remarqué qu'il mangeait à

peine... il n'aimait rien de ce que nous

avions à dîner... Heureusement je suis sûre

de prendre ma revanche... grâce à ces

notes que j'ai trouvées hier….. Mais vite, re-

mettons-les à leur place... (Elle va à un petit bu

reau et s'assied.) Singulier goût tout de même!

(Ouvrant une liasse de petites notes de restaurant. ) « Res-

taurant Vachette, cabinet numéro quatre.

Deux couverts, une bouillabaisse , filet aux

olives, etc. , etc... » (Lisant une deuxième note.)

« Café Anglais, cabinet numéro seize. Deux

couverts, une bouteille Saint-Julien, une

bouillabaisse, etc. , etc... » (Lisant une troisième

note. ) « Ancienne maison Bonvalet, Tavernier

successeur. Deux couverts, bouillabaisse...»

Quatorze notes, quatorze bouillabaisses...

Faut-il qu'il les aime?... Ah ! cher Léon ! je

respecterai ton goût, tout étrange qu'il me

paraisse ! J'ai commandé qu'on te préparat

SCÈNE IV

MATHILDE , MÉRICOURT *.

MÉRICOURT. Déjà onze heures et demie.

Comme le temps passe !

MATHILDE . Ah ! c'est toi, mon ami , ne t'im-

patiente pas ; le déjeuner...

MÉRICOURT. Tant mieux ! car j'ai une

faim ! ...

MATHILDE, à part. Ça tombe bien !

MÉRICOURT , avec malice. Qu'est-ce qui m'a

donc creusé ainsi l'estomac ?

MATHILDE , baissant les yeux. Mon ami ! (Lui

prenant le bras . ) Écoute , Léon !

MÉRICOURT. Quel air grave tu prends tout

à coup.... Je vous écoute, madame.

MATHILDE. Je veux apprendre à te rendre

ton intérieur bien agréable pour que tu ne

songes jamais à le quitter.

MÉRICOURT. Est-ce quej'ai l'air d'un homme

qui songe à quitter son intérieur ? ( l'em-

brasse.)

MATHILDE **. Sois donc raisonnable ! C'est

très-sérieux !

MÉRICOURT. C'est bien ainsi que je le prends.

MATHILDE. (Ils vont s'asseoir sur le canapé. ) Oh! je

me rappelle ce qu'on m'a dit à la pension.

MÉRICOURT. On t'aura dit que nous étions

des monstres, n'est-ce pas... des croquemi-

taines. Et qui t'a fait ce beau conte bleu ?...

Quelque vieille sous-maîtresse qui crie con-

tre les maris... les maris des autres, parco

qu'elle n'aura pas su en trouverun pour elle.

• Méricourt, Mathilde.

** Mathilde, Méricourt



QUI A MANGÉ LA BOUILLABAISSE ? 3

MATHILDE. Je te dis qu'il y a de vilains

hommes...

MÉRICOURT, l'interrompant. Des monstres... dis

le mot.

MATHILDE. Soit. Toujours est-il qu'il y a

des maris qui ne se trouvent bien loinque

de leur ménage. Aussi ils vivent partout,

excepté chez eux, et ils laissent leur pauvre

petite femme toujours seule ! Mais moi , je

serais trop malheureuse ! D'abord , je le sens

bien, je serais jalouse !

MÉRICOURT. Quelle idée !

MATHILDE. Oui, aussi je veux tout faire

pour te retenir, pour vous enchaîner, mon-

sieur.

MÉRICOURT. Si c'est avec ces jolis petits

bras-là, je demande à être enchaîné tout

de suite.

MATHILDE. C'est donc bien amusant de

passer tout son temps dans des cercles où

l'on joue, dans les cafés où l'on fume ?

MÉRICOURT. Oh ! l'horreur ! Mais non ! ce

n'est pas amusant !

MATHILDE. Ainsi , tu ne me quitteras ja-

mais. De mon côté, je connaîtrai bien vite

tes goûts, et tu ne manqueras de rien. D'a-

bord, la nourriture...pour

MÉRICOURT. Oh! cela, je n'y tiens pas !

J'aime tout... à part deux ou trois choses...

MATHILDE. Que tu me diras ! j'ai besoin de

les connaître, pour qu'on ne t'en serve ja-

mais ! Voyons, par exemple... (Avec intention.)

Je suis sûre que tu n'aimes pas... la bouil-

labaisse.

MÉRICOURT. Juste!

MATHILDE. Tu dis, mon ami ?

MÉRICOURT. Je dis juste ! je n'aime pas la

bouillabaisse !

MATHILDE. Hein? Ce n'est pas sérieux ?

MÉRICOURT. C'est très-sérieux !

MATHILDE. Et moi qui voulais t'en donner

une ce matin ! Mais tu en mangeais autre-

fois, tu en mangeais même beaucoup !

MÉRICOURT. Trop peut-être ! C'est pour

cela que je ne peux plus la souffrir ! Mais

comment sais-tu ?

MATHILDE, se levant et ouvrant le tiroir du petit meuble.

Ces cartes qui me sont tombées sous la main.

MÉRICOURT, à part. Aïe !

MATHILDE. Sur chacune il y a une bouilla-

baisse ! Total : quatorze. Mais avec qui les

mangeais-tu?je vois toujours deux couverts !

MÉRICOURT. Avec qui ? Mais... mais avecun

ami qui était fou de cuisine provençale.

MATHILDE. Est-ce que je le connais ?

MÉRICOURT. Je ne sais trop. (A part . ) Au fait,

Verdier est à la campagne, il peut bien les

endosser ! (Haut. ) Hé ! oui , c'est avec Verdier !

MATHILDE. Verdier ! j'ai oublié ! étourdie

que je suis j'ai oublié de te dire qu'il est

venu ce matin . Voici sa carte!

MÉRICOURT, à part . Diable !

MATHILDE. Si encore ton ami avait la bonne

idée de venir. Ce serait pour nous une oc-

casion de lui être agréable , puisqu'il les

aime tant...

MÉRICOURT. Comme tu dis ! ce cher ami

devrait bien venir !

MARIETTE, ouvrant la porte et annonçant. M. Arthur

Verdier !

MÉRICOURT, à part. Que le diable l'emporte !

(Allant à Verdier qui entre. ) Ce cher ami...

SCÈNE V

LES MÊMES, VERDIER *.

VERDIER, à Méricourt. Bonjour, cher. (A Ma-

thilde.) Madame !

MÉRICOURT, bas. Dis que tu l'aimes !

VERDIER, de même . Hein ?

MATHILDE. Ne verrons-nous pas bientôt

Hortense ?

VERDIER. Sa tante l'a retenue ; mais elle

ne peut tarder. Je connais le vif désir qu'elle

a de vous revoir ainsi que votre mari...

Car, vous le savez, madame, j'aurais pres-

que le droit d'être jaloux.... Léon connais-

sait ma femme bien avant moi !

MATHILDE. Ah !

MÉRICOURT. Oui , j'ai eu le plaisir de ren-

contrer quelquefois madame Verdier dans

le monde.

MATHILDE. Tu ne me l'as jamais dit !

MÉRICOURT. L'Occasion ne s'en est pas

rencontrée. J'ignorais d'ailleurs que vous

fussiez si intimes.

MATHILDE, à Verdier. Vous nous ferez bien le .

plaisir de déjeuner avec nous ?

MÉRICOURT, bas à Verdier. Dis que tu l'aimes!

VERDIER, bas. Mais quoi? (Haut . ) Madame, je

ne sais pas faire de cérémonies quand un

plaisir m'est offert, et j'accepte de grand

cœur !

MATHILDE. Est-ce que vous n'êtes arrivés

que ce matin?

VERDIER. Hier soir, madame ; mais notre

bonne tante est un peu trop de son pays...

Elle nous avait préparé un diner qui sen-

tait la Provence d'une lieue. D'abord, une

.
* Mathilde, Verdier, Méricourt.
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bouillabaisse... Et moi, la bouillabaisse...

MATHILDE. Je sais à quel point vous l'aimez!

VERDIER. Moi ? ah ! pouah ! Je la déteste !

(A part, voyant Méricourt qui lui fait des signes . ) Qu'est-

cé qu'il a donc ?

MATHILDE. Vous n'avez pas toujours dit

cela ?

VERDIER. Toujours . Oh ! moi , je suis con-

stant dans mes antipathies... comme dans

mes amitiés. (Bas à Méricourt qui lui fait des signes.)

Tu m'ennuies !

MATHILDE. Cependant, Léon me disait à

l'instant même...

MÉRICOURT *. Mon Dieu ! chère amie, tu

entretiens là Verdier de choses qui ne sont

peut-être pas très -intéressantes pour lui , et

d'ailleurs il peut se faire que ma mémoire

m'ait trompé. Et, au fait, oui... je me rap-

pelle maintenant... (A part. ) Vésinet est à

Bade, il ne reviendra pas pour me démen-

tir. (Haut. ) Tu as raison ! Ce n'est pas Verdier

qui les a mangées .

VERDIER. Parbleu ! Mais quoi ?

MATHILDE, Mais qui ?

MÉRICOURT. C'est Vésinet !

VERDIER. Notre original d'ami ? je l'ai ren-

contré ce matin!

MÉRICOURT. Il est revenu ! (A part. ) Ils re-

viennent tous... Je n'en reviendrai pas !

(Haut.) Et il retournait chez lui ?

VERDIER . Je le présume !

MÉRICOURT, à part. J'y cours ! (I remonte.)

MARIETTE, ouvrant la porte du fond et annonçant.

Monsieur Vésinet !

MÉRICOURT, à part . Patatras ! (Entro Vésinet.)

SCÈNE VI

LES MÊMES, VÉSINET **.

PAY

MATHILDE, à part . Comme Léon paraît agité!

VERDIER, à part . Qu'a-t-il donc ? (A Vésinet. )

Bonjour, cher ami ! (A Mathilde. ) Madame, je

vous demande la permission d'aller cher-

cher Hortense.

MATHILDE. Mais revenez-nous bien vite, et

quoique vous n'aimiez pas la cuisine pro-

vençale... (Elle regarde Léon.) nous comptons

sur vous pour déjeuner !

··

VERDIER. Mais sans doute !

Mathilde, Méricourt, Verdier.

Mathilde, Verdier, Vésinet. Méricourt,

VINTA

ENSEMBLE.

AIR :

MÉRICOURT .

Ah! ce retour

Vient en ce jour,

Par la frayeur

Troubler mon cœur,

VÉSINET.

Ah ! mon retour

good elance

„ LUHTAM

Vient en ce jour, sienden af turq

D'un vrai bonheur,

Remplir mon cœur.

3 SW

VERDIER.

Notre retour

7092

oms Vient en cejour, nes jne) resulq

Tonal Par la stupeur,

Remplir son cœur!

MATHILDE .

Oui, leur retour

Vient en ce jour ,

D'une stupeur,

Remplir son cœur!

HIJUTAM

96

.8 deg 241

TononTAM

(Verdier port,)

VÉSINET, tendant la main à Méricourt. Enchanté...

MÉRICOURT, bas . Dis que tu l'aimes !

VÉSINET, bas. Tu dis. (Haut. ) Mais pardon.

(Montrant Mathilde.) Présente-moi, je te prie..

MÉRICOURT, à Mathilde. Permets-moi da te

présenter un de mes meilleurs amis... Vé-

sinet, César Vésinet, avec qui j'ai partagé

bien longtemps plaisirs et peines. ( a ) Et

la bouillabaisse.

VÉSINET, bas. Hein ? Je n'ai pas entendu !

MÉRICOURT, bas. Quatorze !

VÉSINET, de même. Quatorze ! quatorze quoi?

MATHILDE. Mon mari m'a souvent parlé de

vous, monsieur.

VÉSINET. Trop bon ! (Prenant la main de Méricourt.)

Trop bon (Méricourt lui fait des signes.)

MATHILDE. Je sais déjà que le célibat n'a

pas de champion plus convaincu !

VÉSINET. Il vous a dit... Ah ! c'est mal-

adroit !

MATHILDE. Mais, bien que nous soyons dans

des camps opposés, j'espère que vous me

ferez le plaisir de déjeuner avec nous ?

VÉSINET. Je tiens d'abord à me disculper.

On m'a calomnié à vos yeux . Mon Dieu !

certainement... le célibat, vu d'un certain

côté... du moins, c'est mon avis ... Mais je ne
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suis pas exclusif, et je suis convaincu que

le mariage... Le mariage , madame... le

mariage est une institution... et moi... les

institutions ... madame, j'accepte.

MÉRICOURT, bas. Dis que tu l'aimes.

VĖSINET, de mème. Parbleu ! Mais quoi ? (Haut

Mathilde). J'accepte
tant

plus volontiers,

que, malgré notre vieille intimité, nous ne

nous sommes jamais trouvés assis à la

même tablé, Méricourt et moi !

MÉRICOURT . Quelle plaisanterie ! nous avons

aine ensemble vingt fois !

MATHILDE. Tout au moins quatorze !

VESINET. Pas une !

MATHILDE , á part . Ah ! Leon ! ... Léon ! (à

Vésinet .) Monsieur, veuillez m'excuser, j'au-

rais quelques ordres à donner.

VÉSINET. Je vous en prie, madame !

MATHILDE , bas . Ah ! Léon ! Léon ! (Elle sort à

gauche , Méricourt la suit jusqu'à la porte en essayant de

la rassurer.)

SCÈNE VII

MÉRICOURT , VÉSINET *.

VESINET. M'expliqueras-tu ce que cela si-

gnifie? Cet air de mystère quand je suis

entré... Et maintenant cette mauvaise hu-

meur... C'était bien la peine de revenir de

Bade pour te serrer la main.

MÉRICOURT. Tu aurais bien fait d'y rester.

VÉSINET. Voilà de la franchise.

KÉRICOURT. C'est vrai,jete fais des signes...

je te parle à l'oreille... tu ne devines rien...

tu ne comprends rien, ma parole... tu

es d'une...

AVÉSINET. Achève. Le mot est sur tes lèvres,

laisse le tomber. Je suis d'une bétise ,

n'est-ce pas ? Mais, malheureux, prends feu

monsieur de Voltaire , qui passait de son

vivant pour avoir l'esprit assez fin... donne-

lui des coups de coude, cligne de l'œil et

glisse-lui dans l'oreille des mots comme

ceux-ci : «< Dis que tu l'aimes ! quatorze ! » Eh

bien, il n'y comprendra rien , etje n'ai pas la

prétention d'être plus malin que monsieur

de Voltaire, moi ! Enfin , de quoi s'agit-il?

MÉRICOURT. D'un enfantillage. Ma femme

a trouvé... je ne sais où... des cartes de res-

taurant du temps de ma vie de garçon .

J'aurais dû lui dire de suite la vérité , mais

• Vésinet, Méricourt.

une jeune femme... tu comprends... c'est

délicat. Alors , je me suis jeté dans un tas

de mensonges... J'ai parlé d'un ami .

VĖSINET. Un ami en chapeau rose !

MÉRICOURT. Et quand cela serait ! C'était

avant mon mariage , j'étais libre !

VÉSINET. Ah ! Voilà le mot, le vrai mot de

la situation. Garçon, tu étais libre ; marié,

tu ne l'es plus ! Pauvre ami, va !

MÉRICOURT. Hé ! garde tes condoléances

pour d'autres. Jamais je n'ai été plus heu-

reux que depuis mon mariage. Tu ne me

crois pas !

VĖSINET. Mais si . Je crois aux exceptions :

elles confirment la règle. On a vu des gens

tomber d'un cinquième étage et ne pas se

faire de mal .

MÉRICOURT. Que veux-tu prouver , mauvais

plaisant ?

VÉSINET. Que sur mille individus qui se ma-

rient... non , qui se jettent par la fenêtre...

je disais bien, qui se marient... il y en a

un à qui cela réussit. Tu es cette unité-là ;

mes compliments.

MÉRICOURT. Je les accepte. Ainsi , tu es bien

décidé à mourir garçon.

VÉSINET. Décidé à mourir, il le faut bien...

mais garçon ! Dame ! je ne voudrais pas

engager l'avenir !

MÉRICOURT. Tu me dis cela sur un 'ton….,

est-cequ'il yaurait quelque projet sur le tapis?

VESINET. HE ! hé ! Au fait, je puis bien l'a-

vouer que si je suis revenu brusquement

à Paris, ce n'est pas uniquement pour te

serrer la main .

MÉRICOURT. Je m'en doutais... après ?

VÉSINET. Il est arrivé à Bade, pendant que

j'y étais, une jeune veuve charmante.

MÉRICOURT. C'est étonnant tout ce qu'il

arrive de jeunes veuves à Bade.

VÉSINET. Je te comprends ; mais ta plai-

santerie tombe à faux. La veuve en question

est des plus honorables, et même d'une

sévérité de principes... rare. La pauvre

femme a eu toutes sortes de malheurs de fa-

mille. Un procès perdu ... son mari mort le

jour même de son mariage.

MÉRICOURT, à part. Pourquoi pas la veille ?

VÉSINET. Sans compter une belle-mère...

Enfin une histoire navrante que je me fai-

sais raconter quand je voulais pleurer. Et

elle pleurait elle-même en me la racon-

tant ! .. Et tu pleurerais toi-même si je te la

racontais ; mais ce sera pour plus tard .

MÉRICOURT. Quand tu voudras. Mais je te

vois sur la pente du mariage , mon bon !

VÉSINET. Je ne crois pas , mon très-bon .

Mais si cela arrive, c'est que je serai sûr,
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•

moi aussi, d'être dans les exceptions . D'ha-

bitude, l'amour porte un bandeau ; moi , je

lui fais porter des lunettes. J'aime à voir

clair dans ces petites affaires- là , et je sou-

mets ma veuve à des épreuves auxquelles

bien peu résisteraient. J'ai commencé hier.

Un Russe de mes amis lui a offert une ri-

vière de diamants... oh ! mais ! une rivière

qui aurait fait venir l'eau à la bouche d'une

duchesse.

MÉRICOURT. Elle a accepté ?

VĖSINET. Au contraire ! Elle a fait accepter

à mon Russe un soufflet, que l'on a dû en-

tendre de Saint-Pétersbourg. Par saint Nico-

las, j'ai bien ri . Ah çà ! mais à quelle heure

·déjeunes-tu donc?

MÉRICOURT. A une heure !

VĖSINET, regardant la pendule . Il n'est que midi

moins le quart. J'ai le temps d'aller savoir

le résultat de ma seconde épreuve. Tu per-

mets? J'ai donné rendez-vous à un milord

de mes amis .

MÉRICOURT. Tu as donc des amis dans les

deux hémisphères.

VÉSINET. Tu comprends ! J'ai tant voyagé.

J'ai passé en revue tous les animaux de la

création.

MÉRICOURT. Tu as dû en voir de bien

étranges !

VĖSINET. Le plus étrange est encore

l'homme! Parle-moi des femmes? Voilà un

charmant sujet d'études ! Aussi j'ai passé

ma vie à les étudier ; et, bien maligne celle

qui me trompera. A bientôt.

MÉRICOURT. A bientôt, papillon ! (Vésinet sort .)

SCÈNE VIII

MÉRICOURT, seal.

Un papillon de quarante ans ! qui aurait

des ailes... s'il n'avait pas la goutte aux

pieds ! Mais , cette veuve qui s'en va à Bade...

Ce doit être quelque aventurière qui aura

flairé les vingt mille livres de rentes de

Vésinet . Mais après tout , j'ai bien assez

de mes affaires... aujourd'hui surtout. Ma

femme qui s'avise d'avoir un accès de ja-

lousie rétrospective ! Mais peut-être n'y

pense -t-elle déjà plus ! (11 ouvre une porte.) La

voici! Pauvre amic ! Elle est triste. On dirait

qu'elle a pleuré ? (Appelant . ) Mathilde ! ( a-

thilde entre.) Chère Mathilde !

SCÈNE IX

MÉRICOURT, MATHILDE *.

MATHILDE. Vous m'avez fait bien de la

peine, monsieur . Moi , je suis confiante, sin-

cère ; et vous, vous me trompez déjà !

MÉRICOURT. Comment ! tu penses encore.

MATHILDE. J'y penserai toujours !

MÉRICOURT . Allons puisque tu m'y forces,

il faut bien que je te parle de choses que

j'aurais voulu taire, il faut que j'entre dans

des explications qu'une jeune femme devrait

toujours éviter. Eh bien ! oui, ces dîners au

restaurant, je ne les ai faits, ni avec Arthur,

ni avec Vésinet.

MATHILDE . Mais avec qui ?.. Avec qui donc ? ..

Avec une maîtresse... (Moment de silence.) Et tu

l'aimes encore ?

MÉRICOURT. Mathilde !

MATHILDE. Peut-être l'as-tu revue depuis

notre mariage ?

MÉRICOURT. Mathilde , réfléchis !

MATHILDE. Alors, dis-moi son nom... que

je la voie... que je lui parle !..

MÉRICOURT. Y Songes-tu ? Te mettre en rap-

port avec de pareilles .... Mais, nous-mêmes,

nous rougissons de les reconnaître dès que

nous les avons connues.

MATHILDE. En tous cas, c'est très mal de

m'avoir caché que tu avais eu des intri-

gues...

MÉRICOURT. Est-ce que ces choses-là se di-

sent. (A part . ) On n'est pas plus naïve !...

MATHILDE. Mais si tu n'aimes plus cette

femme, pourquoi avoir gardé si précieuse-

ment ces cartes de restaurant qui te rap-

pellent sans cesse...

MÉRICOURT. Pourquoi ? hé ! mon Dieu ! la

raison qui fait que l'on perd les objets aux-

quels on tient le plus, fait aussi que l'on

garde ceux auxquels on tient le moins.

MATHILDE. Tout cela n'est pas clair !

MÉRICOURT. Pour toi qui fermes les yeux,

qui les fermes à l'évidence . Mais si tu les

ouvrais ! Ouvre-les un peu pour voir, et

aussi pour que je les voie, tes jolis yeux

bleus ! Ah ! tu souris !

MATHILDE . Méchant ! moi qui t'aime tant !

MÉRICOURT. Méchante ! qui ne devine pas

que je l'aime plus encore !

MATHILDE. Dis que tu ne me tromperas

jamais !

MERICOURT. Oh ! jamais... Mais toi, promets-

moi d'avoir toujours confiance !

* Méricourt, Mathilde.
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MATHILDE. Oh ! toujours !

MÉRICOURT. Et maintenant que la réconci-

liation est faite, je vais aller m'habiller...

Nos convives vont arriver... (Près de la porte

de droite.) Voyons ... le baiser de paix !...

MATHILDE, en allant à Méricourt. Toi qui étais

si pressé de partir ! (Elle l'embrasse.)

MÉRICOURT. Il faut bien faire ses provisions

de bouche ! (Il sort par la droite. )

SCÈNE X

MATHILDE, seule.

Il a raison ... je ne veux plus être jalouse,

cela fait trop souffrir... Je sais bien que c'est

triste de penser que nos maris , avant le ma-

riage... Mais puisque cela est , et que cela

ne peut pas être autrement... à ce que

disent ces messieurs... il faut pourtant se

faire une raison ... Mais si le passé ne m'ap-

partient pas , suis-je au moins sûre de

l'avenir ? Hélas ! non .

T

SCÈNE XI

MATHILDE, HORTENSE *.

HORTENSE. Mathilde ! chère amie !

MATHILDE. Chère Hortense ! (Elles s'embrassent .)

HORTENSE. Mais que je te regarde encore ! ...

Songe que je ne t'ai pas vue depuis le grand

jour, le jour solennel !... Eh bien , vrai, le

mariage te réussit ... De plus en plus char-

mante ! ... Et pourtant……. mais oui... on dirait

que tu as pleuré !

MATHILDE. Oh ! quelle idée !

HORTENSE. Ton mari ne te rend pas mal-

heureuse, j'espère ?... lui que j'ai connu si

bon !... Ah ! tu as fait plus d'une jalouse !...

Mais on dirait que ce que je te dis là te fait

de la peine ?... Et cet air soucieux... toi, si

gaie d'habitude !

* Mathilde, Hortense.

MATHILDE. Ne fais pas attention !

HORTENSE. Mais, au contraire , je veux sa-

voir... J'ai six mois de plus que toi , j'ai de

l'expérience, et je pourrai te donner un bon

conseil... Voyons, qu'y a-t-il?

MATHILDE. Un enfantillage , une petite con-

trariété de maîtresse de maison... Je croyais

faire plaisir à mon mari en lui faisant ser-

vir un certain plat pour déjeuner, et il se

trouve qu'il ne l'aime pas.

HORTENSE, riant. Oh ! l'épouvantable mal-

heur!

MATHILDE. Ce n'est pas tout... Ton mari,

que j'ai invité, ne l'aime pas davantage.

HORTENSE. Ah ! c'est affreux ! ... e je te

plains bien sincèrement... Et quel et donc

ce plat que personne n'aime?

MATHILDE. Une bouillabaisse.

HORTENSE. Tiens, moi qui en suis folle !

MATHILDE. Ha!

HORTENSE. Aussi , j'en ai bien souvent

mangé dans les restaurants, avant mon ma-

riage.

MATHILDE. Toi, dans les restaurants... les

restaurants où mangent les hommes ! ...

HORTENSE. Sans doute... Mais ils ne man-

gent pas les femmes !

MATHILDE. Et tu y as été souvent ? (Appuyant . )

peut-être quatorze fois ?

HORTENSE, riant . Peut-être bien... Mais où

est donc ton mari ? Je suis impatiente de le

revoir.

MATHILDE, à part. Impatiente ! ... (Haut . ) Eh

bien , sois heureuse, il partage cette impa-

tience... Mais il s'habille ; il a cru devoir

faire des frais de toilette pour toi.

HORTENSE. Ab ! c'est gentil !... Il est char-

mant ton mari !

MATHILDE, à part. Elle m'agace !

HORTENSE. Mais qu'as-tu donc ?

MATHILDE . Rien .

HORTENSE. Si fait... Je vois bien...

unMATHILDE * . Pardon ! ... excuse-moi...

léger malaise... Je te laisse seule un instant.

HORTENSE. Du tout... je ne te quitterai cer-

tainement pas dans cet état-là... Ton mari

m'en voudrait... car il est très-bon , je le

sais.

MATHILDE, à part . C'est trop fort ! ... Ah ! je

souffre !... (Elle sort par la gauche.)

HORTENSE, la suivant . Mais qu'a-t-elle donc?

Elle m'inquiète !….. (Elle fort par la gauche. Au même

moment entre Vésinet.)

• Hortense, Mathilde.
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SCÈNE XII

VÉSINET, seul.

C'est beau !... c'est sublime ! ... c'est grand

comme l'antique ! ... Et moi qui , depuis

vingt ans, crie contre la légèreté des fem-

mes ! ... Cela ne m'empêchait pas de les

aimer ! ... mais, enfin , je criais; j'avais tort...

Ce quej'ai vu m'enthousiasme, m'illumine !..

Je voudrais avoir là une chaire (il monte sur

chaise .) j'y montrais, et je trouverais des

mots énergiques pour mettre au jour ce

qu'il y a de bas, de honteux dans le vice ,

et, au contraire, tout ce qu'il y a d'élevé ,

de noble dans la vertu ... O la vertu !... (11

lève les bras et gesticule . Méricourt entre par la droite. )

une

SCÈNE XIII

VESINET, MÉRICOURT *, Méricourt, arrivé pen-

dant que Vésinet gesticulait, lève la tête et le regarde

avecsurprise.)

MÉRICOURT. Qu'est-ce qui te prend? Un ac-

cès de folie ?

VÉSINET. Dis un accès de sagesse !

MÉRICOURT. Peste ! c'est plus grave ! ... Mais

tu avais l'air de pérorer.

VĖSINET, descendant de la chaise . Je pérorais, je

donnais une leçon à mes contemporains, à

mon siècle!... O la vertu ! la vertu ! ... (Chan-

geant de ton .) A quelle heure le déjeuner?

MÉRICOURT. A une heure... encore vingt-

cinq minutes... A propos , et les épreuves?

VÉSINET. Mon ami, l'Anglais s'est présenté

avec des contrats de rentes dans toutes ses

poches chez ma Marseillaise.

MÉRICOURT. Ta Marseillaise ?

VÉSINET. Oui , la veuve que j'ai rencontrée

à Bade...

MIRICOURT. Ah ! elle est de... (A part .) Est-ce

que par hasard ! ... (Haut .) Et elle a accepté...

histoire de se consoler?

VÉSINET. Au contraire ... Elle a aussi

donné à l'Anglais un soufflet... que l'on a

• Vésinet, Méricourt.

dû entendre de Windsor. Goddam ! j'ai

bien ri.

MÉRICOURT. Cela fait deux.

VÉSINET. Comme tu dis : total deut souf-

flets... les deux font la paire... Oh ! nous

avons de la vertu pléin les mains fummam

MÉRICOURT. Tant pis !... Plus elle aime la

vertu et moins tu as de chances !

VÉSINET. C'est ce qui te trompe... Je sais

que l'on m'a en très-grande estime... J'en ai

la preuve dans cette lettre... C'est dans ce

papier qu'est le secret de son cœur. (Il ouvre

la lettre. )

MÉRICOURT, regardant . A part. Hé ! mais, cette

écriture... (Haut .) Voyons donc . (Il tend la main.)

VÉSINET. Non ! non ! c'est une relique (1

remet la lettre dans sa poche) . Quelle âme, mon

ami, et quel style ! Voilà ce que j'appellerai

de la sensibilité ... et de l'orthographe ! une

vraie madame de Sévigné!

MÉRICOURT. Oh ! je connais !

VESINET. Comment?

MERICOURT. Madame de Sévignë . (A part.) Je

ne puis cependant pas le laisser s'embar-

quer dans cette sotte affaire. (Haut . ) Et tu

oserais te marier... toi qui appelles lesfem-

mes les caméléons du sentiment, toi qui lis

traites toutes ainsi?

VÉSINET. Toutes, concedo ! Mais ma veuve,

nego !

MÉRICOURT. à part . Nigaud , val

VÉSINET. Que veux-tu ? j'ai confiance, ce

qui ne m'empêchera pas d'avoir l'œil ou-

vert. Je ne suis plus un enfant.

MÉRICOURT, Non !

VÉSINET. Ce n'est pas la peine d'appuyer

là-dessus.Je ne suisillard
. Je suis à l'âgeun enfant, mais

je ne suis pas un

où l'on raisonne ses actions. Je sais ce que

je fais, et je crois avoir un certain flair.

D'ailleurs, le mariage est une institution.....

Et moi , les institutions, c'est mon fort.

Puis, enfin, raisonnons. Toi, qui es marié,

es-tu heureux?

MÉRICOURT. Oui, certes.

VÉSINET. Verdier est-il heureux?

MÉRICOURT. Je le crois.

VÉSINET. Eh bien , pourquoi ne le serais-je

pas? Auriez-vous la prétention de monopo-

liser le bonheur, égoïstes ? Et après tout,

personne ne m'a demandé conseil ; je ne

vois pas pourquoi je prendrais conseil des

autres. Je te demande un quart d'heure.

Est-ce accordé ? Oui . Très- bien ! merci ! (I

sort.)
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SCÈNE XIV

MÉRICOURT, seul .

30 UMEM

Ah! il le prend sur ce ton-là . Eh bien !

qu'il se jette dans le guépier, puisque cela

lui fait plaisir... D'ailleurs il serait par trop

étrange qu'une créature dont je n'ai pas

entendu parler depuis plus d'un an vintMany

bouleverser la cervelle d'un de mes amis,

juste le jour où son souvenir est venu bou-

leverser mon intérieur.

SCÈNE XV
amigay at 20

MÉRICOURT, HORTENSE *,

HORTENSE. MonsieurLéon il me tardait de

Yousvoir! Qu'est-il donc arrivé à Mathilde?

Elle , si bonne, si douce... Ce sont à tout

instant des mots remplis d'aigreur, des allu-

sions pleines de réticences, des demi-mots

sous lesquels je devine un reproche ; mais à

quel propos ? Il y a même des moments où

il semble que ce soit moi qu'elle accuse .

Mais de quoi ? je l'ignore.

MÉRICOURT. Rien de grave ne s'est passé

entre nous. A onze heures, un léger nuage

ést survenu à propos d'un rien... Vous le

dirai-je ?... A propos d'une bouillabaisse.

HORTENSE. En effet , Mathilde m'a parlé

aussi... mais, je vous l'avoue, je n'ai rien

compris...

MÉRICOURT. Figurez-vous, madame, que

Mathilde est jalouse du passé. (Embarrassé.)

Dans sa naïveté, elle se figurait que je de-

vais être... en me mariant ... aussi parfait

qu'elle.

HORTENSE. Vous vous en plaignez ?

MÉRICOURT. Non, certes ! mais il est cer-

taines choses que j'aurais été bien aise

qu'elle devinât.

·

AIR Man galoubet.

Car, c'est bien fort!

Oui, c'est bien fort!

Et vraiment d'une écolière !

Ma femme ne sait pas encore,

Méricourt, Hortense.e

Qu'un mari pour aimer et plaire,

N'a pas besoin d'être……. rosière !

Ah! c'est trop fort!

Ah ! c'est trop fort!

HORTENSE . Vous professez d'étranges théo-

ries !... Mathilde est la candeur même, c'est

un ange d'innocence , et vous vous en plai-

gnez ! ... Ah ! messieurs, vous êtes bien in-

dignes de vos prérogatives.

MÊME AIR.

Ah! c'est trop fort ! (Bis .)

Là-dessus, je ne puis me taire !

Un époux à le double tort,

Pour lui d'être trop peu sévère...

Et d'exiger... une rosière !

Ah! c'est trop fort ! (Bis.)

MÉRICOURT. Votre repartie est vive ... et je

n'oserais vous suivre sur ce terrain. Mais,

pour en revenir à Mathilde, je prétends,

madame, qu'on peut être une très-honnête

femme et savoir que les hommes payent

toujours leur tribut à la vie de garçon.

HORTENSE. Ils le payent même en prodi-

gues.

MÉRICOURT. Qu'importe ! si cette expérience,

chèrement acquise , sert plus tard au bon-

heur du ménage,plsunda

HORTENSE. Oh ! vous ne manquez jamais

de bonnes raisons, vous autres hommes...

vous êtes tous avocats.

MÉRICOURT. Quant à ces créatures aux-

quelles nous faisons allusion , croyez bien

que ce ne sont pas pour nous des femmes.

HORTENSE. Et qu'est-ce donc?

MÉRICOURT . Ce sont ... mais je ne sais si je

dois ... vous allez vous fâcher...

HORTENSE, gaiement. Du tout ! Il faut bien

s'instruire .

MÉRICOURT. Eh bien ! ce sont... des coco-

tes... là !

HORTENSE, riant. Ahl le drôle de nom! Et

pourquoi les appelle-t-on ainsi ? ation

MÉRICOURT. Les savants ne sont pas d'ac-

cord,

HORTENSE. Ah ! je n'insiste plus ! Maisj'ou-

blie que ce n'est pas moi qu'il importe de

convaincre. Venez ! allons consoler cette

chère Mathilde !

ENSEMBLE.

HORTENSE.

Près de Mathilde il faut vous rendre,

Et qu'avec un doux abandon,
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Un aveu parti d'un cœur tendre

Vous assure votre pardon.

MÉRICOURT.

Près de Mathilde, il faut me rendre,

Et qu'avec un doux abandon ,

Un aveu parti d'un cœur tendre

M'assure un généreux pardon.

SCÈNE XVI

*
LES MÊMES, MATHILDE, VERDIER Mathilde

et Verdier entrent par la gauche.

MATHILDE, bas. Ce sont eux !

VERDIER, bas. Du calme!

MATHILDE, bas . J'en aurai !... Mais vous?

VERDIER, bas. Soyez tranquille ! je saurai

me contenir ! (allant à Méricourt et parlant avec une

rage sourde. ) Ce cher ami !

MÉRICOURT. Ah ! c'est toi!

HORTENSE. Ma chère Mathilde , ton mari te

cherchait justement !

MATHILDE. Il me cherchait ici ! Et c'est toi

qu'il atrouvée? il n'a pas dûse plaindre ** ! ...

MÉRICOURT. Quelle aigreur dans tes paroles !

A Verdier.) Qu'a donc ma femme?

VERDIER. Demande-le à ma femme!

MÉRICOURT. Toi aussi !... Mais vraiment ! il

se passe ici quelque mystère !

VERDIER, éclatant. Précisément ! Et c'est de

ce mystère, découvert trop tard , hélas ! que

je viens vous demander compte !

MÉRICOURT. Quelle est cette plaisanterie ?

HORTENSE, à Verdier. Mais, mon ami... (A Ma-

thilde.) Qu'a donc mon mari?

MATHILDE. Demande-le au mien !

HORTENSE. Toi aussi?

MRRICOURT. Est-ce une gageure, une cha-

rade, un rébus ; je demande le mot de l'é-

nigme... et puis, après, nous irons déjeuner,

car j'ai l'estomac dans les talons !

VERDIER. Déjeuner ! déjeuner ! ... Comme

vous devez vous réjouir de ce repas ! ...

MÉRICOURT. Je m'en fais un véritable plaisir.

VERDIER. Parce qu'il y aura de la bouilla-

baisse ! De la bouillabaisse , monsieur ! (A

Hortense.) De la bouillabaisse, madame !

⚫ Méricourt, Hortense, Mathilde, Verdier.

**
· Mathilde, Hortense, Verdier, Méricourt.

MATHILDE, de même. De la bouillabaisse, ma-

dame !

MÉRICOURT, à Hortense. Comprenez-vous ?

HORTENSE. Je cherche vainement à saisir.

MÉRICOURT, à Verdier. Es-tu fou ?

VERDIER. Je suis... je suis... je sais ce que

je suis... Ah ! traître ! je sais avec qui tu par-

tageais cet atroce mets à l'ail !

MATHILDE, à Hortense. Quatorze cartes ! qua-

torze bouillabaisses !

HORTENSE, stupéfaite . Hein ?

VERDIER. Je sais pourquoi tu m'assommais

de tes... « Dis que tu l'aimes !... >>> Je ne

monsieur ! (A Hortense.) Je ne

l'aime pas, madame !

l'aime pas ,

MATHILDE. Moi non plus, madame !

HORTENSE. Voyons, Mathilde, sois donc rai-

sonnable! j'ai promis à ton mari de t'expli-

quer tout, et je vais le faire... (Appuyant.)

C'était avant le mariage ! (Mouvement de Mathilde

et de Verdier.)

VERDIER. Oh ! Et vous me l'avez caché, in-

fâme !

MATHILDE. Et je n'en ai rien su !

HORTENSE. Mais il paraît que c'est reçu...

que ces messieurs ont le droit de manger

toutes sortes de bouillabaisse avec... des co-

cotes !... Il paraît que ça s'appelle ainsi !

VERDIER. Des cocotes ! j'ai épousé une co-

cote !

MATHILDE. Des cocotes ! alors vous êtes

une cocote !

HORTENSE. Moi? Mathilde ! prends garde !

Puisque c'est avec vous que mon

mangé...

MATHILDE.

mari a...

HORTENSE . Avec moi?

MÉRICOURT *. Mathilde, tu divagues ! Je t'af-

firme que tu calomnies madame !

MATHILDE. Vous la défendez?... c'est très-

heureux que vous ayez cette générosité !...

VERDIER, à Hortense. Nous ne pouvons plus

rester dans cette maison. Venez, madame !

(A Méricourt.) Quand à vous, monsieur, vous

aurez de mes nouvelles ?

HORTENSE. Cocote ! Moi, une cocote ! ... Ah !

je suffoque de colère !...

AIR:

ENSEMBLE.

MÉRICOURT, à Verdier.

A tort, je le réitère,

Te voici tout en émoi!

Calme donc cette colère,

Reste à déjeuner chez moi !

• Mathilde, Méricourt , Verdier, Hortense.
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VERDIER, à Méricourt.

Ton audace m'exaspère,

Me voici tout en émoi!

Et pour calmer ma colère !

Je sors vite de chez toi !

MATHILDE et HORTENSE.

Votre audace m'exaspère,

Me voici tout en émoi!

des Smah Ah! redoutez ma colère !

{

Sortez vite de chez moi!

Je sors vite de chez toi,
uon hui

(Verdier et Hortense vont pour sortir, Vésinet entre préci-

pitamment.

SCÈNE XVII

LES MÊMES, VESINET **.

VÉSINET, qui peu à peu parle marseillais. C'est moi !

je suis en retard ! (A Mericourt . ) Mille pardons,

madame. (A Mathilde.) Tu m'excuses, mon bon!

(Stupéfaction de tous. S'apercevant de sa méprise . ) Oh !

pardon!... (A Hortense et à Mathilde. ) C'est devant

vous, mesdames, que je viens faire amende

honorable. Voilà cinquante ans que je vous

calom nie !

MATHILDE et HORTENSE. NOUS !

VERDIER. As-tu perdu la tête?

MÉRICOURT. Que signifie ?

queVÉSINET. Cela signifie , bagasse !

l'homme qui n'a pas de terres est volontiers

braconnier jusqu'au jour où il devient pro-

priétaire à son tour. Mes amis, félicitez-moi !

Je deviens propriétaire ! A bas le célibat

qui est un vol fait à la société , et vive le

mariage qui est une institution ! San

diousse !

VERDIER, à part. Il parle marseillais !

MÉRICOURT, à part. La malheureuse lui a

déjà montré sa langue!

VERDIER. Mais c'est une véritable apostasie !

VĖSINET. Dis une conversion !...

VERDIER. Et qui a opéré ce miracle?

VĖSINET. Ma veuve !... Troun de l'air ! ma

veuve ! Au fait, tu ne sais pas... (A Méricourt.)

•
Mathilde, Méricourt, Vésinet, Verdier, Hortense.

Ma veuve aux épreuves... tu sais , toi ... je

lui ai offert ma main , et elle a accepté.

MÉRICOURT, bas . La main droite ?

VÉSINET, bas. Oui, mon bon ! j'avais besoin

de laisser reposer la gauche. (Haut. ) Je ne sais

comment m'excuser... mais je venais, mes-

dames, vous prier de ne pas m'attendre. Ma

veuve a consenti à déjeuner avec moi pour

pouvoir causer à loisir de la grave détermi-

nation que nous venons de prendre.

MATHILDE. Vous êtes tout excusé, monsieur !

recevez nos félicitations.

VÉSINET. Oh ! ne croyez pas que nous allions

renouveler le repas de noces de Lucullus...

bagasse ! Non, ma veuve est simple autant

que vertueuse, et elle m'a prié de comman-

der un déjeuner très-modeste... elle tient

seulement... à... à la bouillabaisse !

TOUS. A la bouillabaisse !

VERDIER, bas. Nous n'en sortirons donc pas?

MÉRICOURT, bas. Au contraire? Il vous ap-

porte le mot de l'énigme !

VÉSINET. C'est original ! hein?

MÉRICOURT , avec intention. En effet... je paric

que ta fiancée est brune !

VĖSINET. Brune , mon pichoun , brune

comme l'andalouse de la romance. (Chantant.)

Avez-vous vu dans Barcelone

Une Andalouse au...

MÉRICOURT. Je la connais!

VÉSINET. Comment! Tu la connais?

MÉRICOURT. La romance. Mais passons. On

a fait des études physiologiques à propos des

femmes et des caprices... et on a découvert

que la femme brune, (Appuyant.) avec des yeux

gris...

VÉSINET. Elle les a gris !

MÉRICOURT, appuyant. Et d'une taille très-

élevée?...

VĖSINET. Elle est d'une taille superbe !...

une tête de plus que moi!

MÉRICOURT. Aime la bouillabaisse !

VÉSINET. Ah ! c'est curieux ! (Méricourt fait signe

à sa femme, à Verdier et à Horteuse de se taire.)

VERDIER, bas à Hortense. Comme tu dois m'en

vouloir !

MATHILDE, à Méricourt. Que je t'aime !...

VÉSINET. Troun de l'air ! Dire que bientôt

on m'en dira autant !

MÉRICOURT. Garde-toi d'en douter!
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QUI A MANGË LA BOUILLABAISSE?

VERDIER. Je vous réitère mes excuses, mes-

dames... (A Verdier.) Mon ami... (A Méricourt.)

mon cher ami!
ENSEMBLE.

mand asAIR de M. Eugène Déjazet.de

-

VÉSINET.

Excusez un amant

Dont le cœur est brûlant.

Il le faut, je vous quitte,

Dans l'ardeur qui m'agite,

Dès à présent je cours

Rejoindre mes amours.

Je passerai mes jours

Près d'elle, heureux toujours.

MATHILDE et HORTENSE.

Excusons un amant

Dont le cœur est brûlant;

Quelle ardeur vous agite,

Quittez-nous au plus vite,

Et sans plus de discours

Rejoignez vos amours.

Vous passerez vos jours

Près d'elle, heureux toujours.

MÉRICOURT et VERDIER.

Excusons un amant

Dont le cœur est brûlant;

Dans l'ardeur qui t'agite,

Quitte-nous au plus vite,

Et sans plus de discours

Rejoins donc tes amours ;

Tu passeras tes jours

Près d'elle , heureux toujours.

(La musique continue.)

SCÈNE XVIII

LES MÊMES , MARIETTE.

MARIETTE; entrant par la gauche. Madame est

servie.

1567

MATHILDE, à Méricourt, lui montrant les notes du res-

taurant. Plus de bouillabaisses !

MÉRICOURT, déchirant les notes. Je ne les aime

plus !

(Vésinet salue du fond. Méricourt offre son bras à Ma-

thilde ; Verdier à Hortense. On se dirige vers la salle

à manger en reprenant le chœur.r.)

ENSEMBLE.

MÊME AIR.

Plus de soupçons jaloux!

Amis, pardonnons-nous

Un instant de folie,

De sotte jalousie ;

Nous serons désormais,

Conflants à jamais,

Et dans nos deux ménages

Plus de nuages !

PARIS. ---

FIN
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