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ACTEI.

Le théâtre représente l'intérieur d'une boutique de mercerie. —
Large porte au fond, donnant sur la rue. — A droite, un comp-
toir. — A gauche, une table. — Premier plan, une porte.

SCÈNE I.
GENEVIÈVE,puis JOSETTE.

(Au lever du rideau, Geneviève sort de la chambre de droite, un
bougeoir à la main.)
GENEVIÈVE, appelant.

Josette I... Josette 1... (Elle élève le bougeoir à la hauteur du
coucou, qui est en face. ) Comment, déjà sept heures ! et Josette
n'est pas encore levée? (Elle souffle la lumière.) Après ça, la

pauvre enfant a dansé bien tard hier... Elle doit être fatiguée;
ne la réveillons pas. (Elle prend un plumeau et se met à épous-
seter avec précaution.) Etait-elle gentille, ayec son petit bonnet

.

blanc et ses bonnes couleurs roses 1 Ah ! elle n'a pas dâ man-
quer de danseurs I C'est égal, ce n'est _pas une raison pour
dormir des huit heuresde suite, comme une bourgeoise, et
laisser tout l'ouvrage à sa soeur... Aussi, je vais un peu la
gronder. (Josette a ouvert doucement la porte de sa chambre.
Elle regarde avec attendrissement Geneviève, qui marche sur la
pointe du pied, pour ne pas faire de bruit. En époussetant,
Geneviève fait tomber un escabeau. )

GENEVIÈVE, poussant un petit cri.
Ah I maladroite ! pourvu que je ne l'aie pas réveillée.

JOSETTE,riant.
Eh bien 1 c'est comme ça que tu me grondes? :

GENEVIÈVE.
Tu étais déjà levée? ah! tant mieux !

(Josette a quitté la porte, elle entre en scène.)
GENEVIÈVE, l'embrassant.

Bonjour, petite soeur chérie.
JOSETTE.

Bonjour, graude soeur bien-aimée.
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GENEVIÈVE.

Je ne te demande pas si tu as bien dormi.

JOSETTE.
Comme une paire do sabots'

GENEVIÈVE.
Et tu n'es pas trop fatiguée?

JOSETTE.
Fatiguée? et de quoi, donc?

GENEVIÈVE.
Mais d'avoir dansé jusqu'à près de minuit?

JOSETTE.
Est-ce que ça fatigue, la danse 1... je suis toute prête à re-

commencer, va 1

GENEVIÈVE, riant.
Oh ! je n'en doute pas!... Mais c'est aujourd'hui le marché,

mademoiselle Josette; les pratiques ne peuvent tarder à venir
et j'espèreque vous allez m'aider un peu...

JOSETTE.

Le temps de faire mes accroche-coeurset je suis à toi ! {Elle
va se placer devantune petite glace gui est à gauche.)

GENEVIÈVE.
A peine reveillée et. déjà coquette! Josette, Josette, je me

fâcherai, toilt rouge. (En disant cela, Geneviève s'est posée de-
vant un miroir à droite, qui est en face de celui de Josette. Elle
se lisse les cnibeux. )

JOSETTE, la voyant dans la glace.
Eh bien ! qu'est-ce que vous faites donc là, mademoiselle?

GENEVIÈVE, un peu confuse.
Moi? rien, je... je relevais un peu mes bandeaux, voilà

tout.
JOSETTE, venant à elle.

Dis donc, Geneviève, j'ai remarqué une chose : c'est que tu
les relèves de préférence le samedi, tes bandeaux... pourquoi
ça?...

GENEVIÈVE,troublée.
Mais... parce que... parce que c'est le jour du marché et

qu'il est bon d'être avenante, pour les pratiques I

JOSETTE.
Moi, je trouve qu'il est boa d'être avenante tous les jours.

GENEVIÈVE.
Ah ! toi, tu n'as pas de mal à te donner pour ça; tu es si

gentille, ma Josett 1

JOSETTE.
Ah ça 1 il paraît, décidément, que je suis très-gentille, moi !

Hier, à la fête, je n'entendais que ça de tous les côtés.-.. Ah I

que je me suis amusée, va ! d'abord, je n'ai pas arrêté de dan-
ser ; j'ai dansé avec Pierre Pidot, avec Paul Varnier, avec Jean
Simon... avec tous les garçons du pays, quoi I Et, quand je
les avais tous lassés, je dansais toute seule I... C'est si bon de
danser... je ne me suis arrêtée qu'une fois 1

GENEVIÈVE.
Tu n'en pouvais plus?

JOSETTE.
Moi? c'est le ménétrier qui avait les doigts sans connais-

sance et le joueur de cornemuse qui n'avait plus de souf-
fle I Ah! j'ai joliment ri 1... Mais, comme j'aime peu à
rester en place, pendant qu'ils se reposaient, je suis allée du
côté de la tonnelle, où on no fait danser que des bouteilles.
Y avait-Ià une bande de paysans de la plaineet de la montagne
qui devisaient entre eux : les uns disaient que les filles d'en-
bas sont plus belles que les filles d'en haut; les autres disaient
que c'est les filles d'en haut qui sont plus belles que celles
d'en bas ; quand v'ià Jean Pierre, le montagnard, qui se lève,
en frappant son verre sur la table : « Les filles de la plaine sont
toutes des vaniteuses et des mijaurées. » qu'il dit I Là-dessus
v'ià Cyprien qui se lève aussi...

GENEVIÈVE, vite.
Cyprien 1...

JOSETTE, continuant.
« Jean Pierre

,
qu'il lui dit, ce que tu dis-là n'est pas bien...

« Y en a d'aucunes qui ne valent rien, c'est vrai... mais y en
« a d'autres qui valent leur pesant de farines ; à commencer
« par Josette et Geneviève

,
les deux orphelines de Valneige. »Alors, Jean Pierre a voulu pérorer... mais Cyprien lui a dit

qu'il avait à lui parler en particulier... et ils sont allés causersous les tilleuls.

GENEVIÈVE.

Ah ! c'est Cyprien qui a pris notre défense ?.., et il ne lui est
rien arrivé, n'est-ce.pas ?

JOSETTE.
Rien du tout. 1*

GENEVIÈVE. J!
Tu en es bien sûre? '

JOSETTE.
Dame I puisque je l'ai revu sur la place cinq minutes après.

GENEVIÈVE.
Ce bon Cyprien I

JOSETTE.
A propos, Geneviève, pourquoi donc nous appelle-t-on tes

deux orphelines de Valneige? On à tort, toi seule n'a plus^de
mère; car moi j'en ai trouvé une autre... et cette autre, c'est
toil

GENEVIÈVE.
Chère petite 1

JOSETTE.
Il n'y a qu'une chose qui me chagrine, c'est que nous ne

sommespas du mêmepère ; il me semble que nous ne sommes
soeurs qu'à moitié.

GENEVIÈVE.
Enfant !

JOSETTE.
Et puis, pourquoi ne sommes-nouspas de la même religion ?

GENEVIÈVE.

Ton père était protestant, on t'a élevée dans sa religion ;
mais nous causons-là comme des bourgeoises et nous ne tra-
vaillons pas ! Allons, Josette, à l'ouvrage I... {Genevièvese place
derrière le comptoir et travaille à l'aiguille ; Josette va travailler
près de la petite table à gauche.

GENEVIÈVE, après un temps.
Ce bon Cyprien !... comme il est bon, n'est-ce pas?

JOSETTE.
Et brave donc ! tiens justement le voici !

{Cyprien parait à la porte du fond ; il porte le costume des
montagnards du Dauphiné: guêtres de cuir, bâton ferré, le saa
sur le dos. A la vue de Cyprien, Geneviève pousse un cri de
joie. Josette s'élance à sa rencontre. Geneviève fait, pour l'imiter
un mouvement qu'elle réprime aussitôt et reprend son travail.)

SCÈNE II.
LES MÊMES, CYPRIEN.

JOSETTE, se jetant dans ses bras.
Ronjour, Cyprien, ça va bien... Obi comme tu as chaud

et comme ton coeur bat ?

CYPRIEN.
Oui, c'est d'avoir marché vite.

JOSETTE.
Pourquoi t'es-tu tant dépêché ?

CYPRIEN.
Mais... pour arriver plus tôt.

JOSETTE.
Et à quoi ça te sert-il ?...

CYPRIEN.
A quoi... à quoi ça me sert? je ne sais pas ! c'est une habi-

tude que j'ai comme ça, de marcher vite quand je viens à Val-
neige, et de marcher lentement quand je m'en retourne... Bon-
jour, mam'zelle Geneviève.

GENEVIÈVE.
Bonjour, monsieur Cyprien.

CYPRIEN.
Ça va bien, mademoiselle Geneviève.

GENEVIÈVE.
Très-bien, monsieur Cyprien, je vous remercie et vous?

CYPRIEN.
Moi pareillement, mademoiselle, vous êtes bien honnête...

JOSETTE, qui est allée prendre quelque chose à la montre.
Mon petit Cyprien, voilà le gilet que tu nous a commandé

l'autre jour, oh 1 c'est bien fait, va... c'est Geneviève qui l'a
tricoté elle-même.

CYPRIEN.
Ah I c'est mam'zelle Geneviève... je vous remercie mam'zelle.
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GENEVIÈVE.

Il n'y a pas de quoi; monsieur Gyprieii ; vous ne vous as-
seyez pas ?

CYPR1EN.
Je le ferai avec votre permission mam'zelle, et ça me seiaagréable, si ça ne vous gêne pas.

JOSETTE.
Nous gêner, toi?'... allons donc! nous en étions justement

sur ton compte, quand tu es entré.

CYPRIEN.
Ah I vous parliez de moi ?

GENEVIÈVE.
Oui, Josette m'a raconté la bonté que vous aviez eu de dire

du bien de nous, hier, à la fête.
CYPRIEN.

Oh! n'y a pas de bonté à dire ce qu'on pense, et ce qui est,
mam'zelle; ce n'est quejustice et plaisir.

JOSETTE.
Dis-donc, Cyprien; qu'est-ce que tu as dit à Jean-Pierre,

une fois quevous avez été sous les tilleuls ?

CYPRIEN.
Moi?... je ne lui ai rien dit.

JOSETTE.
Pourquoi donc qu'il n'est pas revenu.

CYPRIEN.
Il aura sans doute eu affaire... (A part.) chez le rebouteur.

GENEVIÈVE.

Voyons, Josette, finis ton travail et ne sois pas toujoursà ja-
ser, comme une petite pie.

JOSETTE, reprenant sa dentelle.
Oh lia méchante soeur, qui me gronde toujours I (Un temps

dé silence. — Cyprien regarde Geneviève, quand celle-ci a les

.
yeux baissés ; et, dès qu'elle le regarde, c'est lui qui baisse les
yeux; à la fin, il semble avoir pris une résolution; il ouvre plu-
sieurs fois la bouche comme s'il allait parler, mais il finit par
garder le silence.)

CYPRIEN, faisant un dernier effort.
Mam'zelle Geneviève I

GENEVIÈVE.
Monsieur Cyprien ?

CYPRIEN.
Savez-vous... savez-vous que voilà un gilet qui est finement

tricoté.
GENEVIÈVE.

J'ai fait de mon mieux, monsieur Cyprien.
CYPRIEN.

C'est bien de la bonté à vous, mam'zelle (Nouveau silence.)

CYPRIEN.
Il fait beau aujourd'hui.

GENEVIÈVE.
Très-beau.

CYPRIEN.
Il fait bon.

GENEVIÈVE.
Très-bon.

CYPRIEN.

C'est égal, on craint pour la récolte.
GENEVIÈVE.

Àhl
CYPRIEN.

Oui... les orges ont verdi trpp vite et ii est venu des gelées
qui les ont mordues à la pointe... c'est mauvais, ça.

GENEVIÈVE.
Ah!

CYPRIEN.
Mais on compte sur les avoines ?

JOSETTE.
Ah ! on compte sur les avoines ? Eh ! ben, ça ne me fait bien

plaisir.... pour les chevaux!
GENEVIÈVE, sévèrement,

Josette! quand on ne parlé que pour se moquer, on ferait
mieux de se taire.

JOSETTE.
On ne peut donc plus rire, maintenant?

GENEVIÈVE.
Assez !

JOSETTE, la menaçant du doigt.
Toi, je ne t'embrasserai pas de la journée, tu peux en être

sûre... (Elle se met à travailler avec une fureur comique.)
CYPRIEN.

Je suis fâché que vous ayez grondé l'enfant à cause de moi,
mamz'elle; d'autant qu'elle n'était point fautive ; car il est bien
vrai que le temps qui fait, l'avoine qui donne et l'orge qui re-fuse, ce n'est.pas des sujets d'entretienavec des jeunes fiiles de
la ville. Du reste, c'était pas ça que je voulais dire; je vou-lais vous parler... j'voulais vous parler... vous savez bien, du
vivant de votre mère? quand elle nous lisait le soir, à la veillée,
quéqu'une de ses belles et honnêtes histoires? moi, j'étais assis
sur mon sac. auprès de son lit... à côté de vous, mamz'elle Ge-
neviève ; et, ces jours là, le temps passaitvite pour moi, allez!

JOSETTE.
Et pourquoi donc passait-il si vite?

CYPRIEN.
Pourquoi?... mais... parce qu'elle lisait fin bien, vot' pauvre

mère; ah! elle lisait fin bien!... (Nouveau silence. Cyprien fait
des zig-zags sur'le plancher avec la pointe de son bâton; Gene-
viève travaille avec une ardeur exagérée.)

CYPRIEN, après une pause.
Mon... mon père... le père Girard, vous ne le connaissez pas,

mamz''elle Geneviève?
GENEVIÈVE.

Non, monsieur Cyprien, je ne l'ai jamais vu.
CYPRIEN.

Âh ! c'est un bien brave homme, allez ! et ma mère est une
brave femme aussi.

GENEVIÈVE.
Je n'en doute pas, Monsieur Cyprien.

CYPRIEN.
Et c'est déjà beaucoup, quand les parents du jeune homme

sont de braves gens, parce que... parce que... Tiens il est déjà
neuf heures I... Alors, je vas m'en aller. Adieu, mamz'elle Ge-
neviève.

GENEVIÈVE.

Adieu, monsieur Cyprien.
CYPRIEN.

Merci de m'avoir laissé reposer, mam'zelle : ah ! j'étais las!
mais c'est passé. (Il remet son sàc sur le dos.) "Allons, adieu,
mam'zelle Geneviève.

GENEVIÈVE.
Adieu, monsieur Cyprien.

CYPRIEN.
Adieu ! (Il remonte.)

.-
JOSETTE, criant.

Adieu, Cyprien I

CYPRIEN.
Adieu, Josette; adieu, mam'zelle Geneviève. (Il sort lente-

ment.)

SCÈNE III.
GENEVIÈVE, JOSETTE.

(Un temps de silence.)

JOSETTE, s'approchanl et regardant sa soeur d'un air qu'elle tâche
de rendre forcée.

Houl... mauvaise! as-tu été assez mauvaise pour moi... et
ce pauvre Cyprien

,
qui a l'air si heureux quand il nous voit,

tu ne lui parles que par oui et par non : ça te déplait donc
qu'il vienne ici?

GENEVIÈVE.
Oh I non.

JOSETTE.
Et puis, c'est qu'il est joli garçon, au moins... il a de beaux

yeux... il a de beaux cheveux... et bel homme!... Tiens, le
voilà qui revient.

CYPRIEN.
C'est encore moi, mam'zelle... faut pas m'en vouloir... c'est

qu'en posant mon gilet sur le comptoir, pour aller prendremon
bâton, je l'ai oublié, le gilet... et je viens le rechercher. (Il pose
son bâton près de lui.) Là, comme ça, je suis sûr de ne pas le
perdre. Adieu, petite Josette; adieu, mam'zelle Geneviève, ex-
cusez-moi. (Il son en soupirant.)
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SCENE IV.

GENEVIÈVE, JOSETTE.

JOSETTE.
Qu'est-ce qu'il a donc Cyprien? Quand il arrive, il est tou-

jours gai comme pinson ; quand il s'en va, il a l'air d'un hibou?
GENEVIÈVE.

Tu crois, je n'ai pas remarqué.
JOSETTE.

C'estpourtantgros comme une maison..
.
Dis-donc, Geneviève,

est-ce que le beau montagnard n'aurait pas laissé son coeur
dans la plaine, et pas loin de chez nous ?

GENEVIÈVE, troublée.
Je... je ne sais ce que tu veux dire.

JOSETTE.
Vraiment? Eh bien, pour parler clair, je crois qu'il en tient

pour toi.
GENEVIÈVE, travaillant et s'efforçant de sourire.

Folle 1 tu oublies que monsieur Cyprien a du bien et que
nous sommes pauvres.

JOSETTE.
Oui, mais en revanche, tu es jolie; et je ne serais pas

étonnée...
GENEVIÈVE,se levant.

C'est assez parler de ça ; voyons, travaille; ça vaut mieux
que de dire des choses absurdes... (Soupirant.) impossibles.

JOSETTE.
Tu ne veuxplus causer nous deux?... soit ! je parlerai toute

seule... Tiens, je vas me raconter une histoire... Il était une
foisunejeune fille bien honnête et bien sage, qui était aimée par
un garçon bien sage et bien honnête. La jeunefillen'avait rien,
le garçon avaitde quoi... alors, le garçon, qui n'était pas bête,
se dit comme ça... Elle est pauvre et je suis riche; eh bien!
j'vas l'épouser ; ça fait que nous serons riches tous les deux I

là dessus... Tiens ! voilà encore Cyprien 1 je parie qu'il vient
demander ta main.

SCÈNE V.
LES MÊMES, CYPRIEN.

CYPRIEN.
C'est toujours moi, m'amzelle... je ne sais pas ce que j'ai

aujourd'hui... Tout-à-l'heure, en prenant mon bâton, j'avais
oublié le gilet; cette fois, c'est en prenant le gilet quej'ai oublié
mon bâton; et, la preuve c'est que le voilà. Excusez-moi,
mam'zelle... Adieu, Josette, adieu, mam'zelle Geneviève! (En
se dirigeant vers la porteà reculons, il se heurte contre Catherine
qui entre.)

CATHERINE.
Aie ! faites donc attention... Tiens! c'est vous, monsieur,

Cyprien... Bonjour, monsieur Cyprien.
CYPRIEN, bourru.

Bonjour, mam'zelle, bonjour !

CATHERINE.
Je vous demande pardon de vous avoir parlé si brusquement;

je ne savais pas que c'était vous... je ne vous ai pas fait mal ?

CYPRIEN.
Aucunement ! serviteur. (A part.) Elle me déplaît, celle-là.

(Il sort.)
SCÈNE VI.

GENEVIÈVE, JOSETTE, CATHERINE.

GENEVIÈVE.
Qu'est-ce qu'il y a pour votre service, mam'zelle Catherine.

CATHERINE.
Ma tante Bélan, sachantque je venais chez vous pour quel-

ques emplettes, m'a dit de prier Josette de se rendre à l'atelier
sur-le-champ.

JOSETTE.
Case trouve bien; j'allais justement lui reporter de l'ou-

vrage... A revoir, soeur... (A Catherine.) votre servante,
mam'zelle. (Elle sort.)

SCÈNE VII.
GENEVIÈVE, CATHERINE.

CATHERINE.
Montrez-moi donc des mitaines».

GENEVIÈVE.

Commentles voulez-vous,mam'zelle ; en laine, en coton, en
ru.?

CATHERINE, s'asseyant.
Non, en soie ; j'ai la peau si délicate !

(Geneoiève va chercherun carton dans la montre.
CATHERINE.

Vous avez beaucoup vendu aujourd'hui?
GENEVIÈVE.

Pas jusqu'à présent, mais il n'est pas encore tard.
CATHERINE ,

tout en essayant ses mitaines.
Y a-t-il long-temps que M. Cyprien se fournit chez vous

GENEVIÈVE.
Depuis que je suis établie.

CATHERINE.
Et c'est sans doute une de vos meilleurespratiques? car on

dit qu'il vient souvent ici et qu'il y reste longtemps.
GENEVIÈVE.

Il vient tous les jours de marché... Pour le temps qu'il reste,
je ne l'ai jamais mesuré, mam'zelle... mais il ne m'a jamais
semblé long.

CATHERINE.
Il y a des personnes avec qui les heures passent vite.

GENEVIÈVE.

C'est vrai, mam'zelle, il y en a...
CATHERINE.

Vous êtes du nombre, mademoiselle Geneviève.
GENEVIÈVE.

Vous êtes bien honnête, mam'zelle.
CATHERINE.

M. Cyprien est aussi de ceux-là... Vous mettrez ces trois
paires de côté. Maintenant, montrez-moidonc des collerettes.

(Genevièveva prendre un autre carton.)
CATHERINE, continuant.

C'est un beau et brave garçon au moins...
GENEVIÈVE.

Qui donc, mam'zelle?
CATHERINE.

Cyprien, mademoiselle. (Geneviève ne répond pas.) N'est-ce
pas votre avis ?

GENEVIÈVE.
Maudites collerettes !...

CATHERINE, à part.
Elle ne veut pas répondre.

GENEVIÈVE.
Ah I le3 voici.

CATHERINE, se levant
(Haut.) Il n'y a qu'une chose fâcheuse

,
c'est qu'il ait des

parents comme ceux qu'il a... vous les connaissez sans doute?
GENEVIÈVE.

Les parents de qui, mam'zelle ?
CATHERINE.

De Cyprien
,

mademoiselle.
GENEVIÈVE.

Ah! il s'agit toujours de... Non, je ne les connais pas.
CATHERINE.

Mon Dieu, ce sont de bonnes gens; mais vous savez, les
paysans sont intéressés, surtout ceux de la montagne, et il
parait que le père Girard est terrible ; croiriez-vous qu'il nedemande pas moins de huit mille francs pour son Gis?

GENEVIÈVE.
Ah!

CATHERINE.
Oui, ma fille, huit mille francs I Sans cela, soyez jolie

,
hon-

nête, économe, ça lui est bien égal I... voilà l'homme... Vous
mettrez ces deux collerettes avec les mitaines, n'est-ce pas? je
les reprendrai en repassant... Sans adieu, mam'zelle Geneviève,
sans adieu. (A part.) Je ne suis pas fâchée de lui avoir dit ça.(Elle sort.)

SCÈNEVIII.
GENEVIÈVE

,
puis LE PÈRE GIRARD.

GENEVIÈVE, seule.
Ahl les parents de Cyprien demandent tant d'argent que ça 1...
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Ils ont raison, après tout. (Soupirant.) Eh bien ! quoi ! c'est un
malheur... {Très-émue.) Oh! oui, c'est un malheur I {Elle
pleure.)

LE PÈRE GIRARD, paraissant, au fond.
C'est-y ici la boutiqueà mam'zelle Geneviève, s'il vous plaît?

GENEVIÈVE, tressaillant.
Quelqu'un ! {Elle essuie vivement ses larmes. — Haut.) Oui

.monsieur.
GIRARD.

Et c'est vous qui êtes mademoiselle Geneviève?
GENEVIÈVE.

Oui, monsieur, pour vous servir.
GIRARD.

Ah I {Il la regarde.) On m'a dit que vous étiez bien assortie
de mercerie et de coutellerie?

GENEVIÈVE.
Je le crois, monsieur.

GIRARD.
Eh bien! je voudrais une demi-douzaine de serpettes?

GENEVIÈVE.
Asseyez-vous, monsieur, je vais vous en montrer.

GIRARD.
Merci, je ne suis pas fatigué.

GENEVIÈVE.
En voici) monsieur.

GIRARD.
Combien que vous vendez une serpette comme ça?

GENEVIÈVE.

Dix-huit sous, monsieur !

GIRARD.
Plaît-il?

GENEVIÈVE.
Dix-huit sous... Est-ce que vous trouvez que c'est trop

cher?
GIRARD.

C'est -pas ça ! c'est qu'au bout de la rue, on m'a fait vingt-
deux sous les pareilles.

GENEVIÈVE.
C'est possible.

GIRARD.
C'est donc des voleurs, au bout de la rue?

GENEVIÈVE.
3e ne dis pas ça!

GIRARD.

Alors, c'est vous qui n'y entendez rien?
GEKEMIÈVE.

lu vas vous dire, monsieur, la maison, dont vous parlez, ne
fournit pour ainsi dire que les riches bourgeois et les fermiers,
de sorte qu'elle est à même de vendre un peu plus cher... Tan-
dis qu'ici, l'on ne vend guère qu'aux pauvres gens, alors, il
faut se contenter d'un petit bénéfice, pour ne pas trop les
fouler.

GKARD.

Ah ! c'est pour ne pas fouler le pauvre monde que vous
vendez à meilleur compte ? vous êtes une bonne fille, vous.

GENEVIÈVE.
Oh 1 monsieur.

GIRARD.

Eh bien! oui, vous êtes une bonne fille, puisque...
GENEVIÈVE.

C'est bien naturel.
GIRARD.

3e ne vous dis pas que c'est pas naturel, je vous dis que
vous êtes une bonne fille.

GENEVIÈVE.
Monsieur est bien-bon.

GIRARD.
Je ne suis pas bon, je suis juste.

GENEVIÈVE.

Monsieur est bien honnête.
GIRARD, criant.

Je suis juste, que je vous dis! et, je le répète, vous êtes

une bonne fille ; et une jolie fille, dà i {Il lui lève le menton. )

GENEVIÈVE.
Oh ! monsieur.

GIRARD.

Ah I nous allons recommencer ? je vous disque vous êtes

une jolie fille; et, à mon âge, on doit s'y connaître, mor-guennel...Et je peux dire ca; sans que ca soit mal ' prisSeulement, je vous trouve un peu pâlotte. *

GENEVIÈVE.
Ah I j'ai le visage pâle, parce que... mais ça ne vous inté-

resserait pas.
GIRARD.

Puisque je vous le demande, c'est que ça m'intéresse...dites
voir.

GENEVIÈVE.
Mon Dieu, monsieur, quandj'étais enfant, ma mère était pa-ralysée^ de sorte que je devins les pieds de ma mère et comme

qui dirait sa troisième main. Vous comprenez que ,
tant qu'elle

a vécu, je n'ai guère vu le soleil. Depuis qu'elle n'est plus, je
travaille du matin au soir; et comme j'aime mieux me donner
un peu plus de mal, pour vendre un peu moins cher, je ne
sors jamais, monsieur; voilà pourquoi je suis un peu pâle,
mais, grâte à Dieu, je me porte bien.

GIRARD, toussant pour cacher son émotion.
Hum !... réglons! six serpettes à dix-huit sous, ça nous fait?

GENEVIÈVE.
Cinq francs huit sous, monsieur.

GIRARD.
Voilà... Je vous salue, mam'zelle. {Il pose de la monnaie sur

le comptoiret sort rapidement.)
GENEVIÈVE,seule.

Quel homme singulier ! Il est bon, j'en suis sûre, et on dirait
qu'il ne veut pas en avoir l'air. {En disant cela elle a pris l'ar-
gentsur le comptoir.) Oh I mon Dieu I une pièce d'or ! il se
sera trompé ! {Elle court a la porte de la rue.) Monsieur ! mon-
sieur I... il est déjà loin !... Monsieur ! arrêtez ! arrêtez-le!...
oui, celui-là !... Ah! des gens du marché courent après lui...
Ils l'atteignent... Eh bien, il ne veut pas revenir?... Ah! on le
ramène de force. Enfin !

GIRAUD, revenant conduitpar des paysans.
Ah ! ça, voulez-vous bien me lâcher, vous !

UN PAYSAN.
Mam'zelle a crié qu'on vous arrête et, morguenne ! vous

viendrez !

GENEVIÈVE.

Ne le maltraitez pas ! Il n'a rien fait de mal. Mais j'avaisbe-
soin de lui parler.

LE PAYSAN.

Oh! alors c'est différent, pardon, excuse, monsieur. {Ils sor-
tent.)

GIRARD, les poursuivant de la voix.
Butors, savoyards! {Revenant à Geneviève.) Ah! ça, mam'¬

zelle, me direz-vous pourquoi vous me faites donner la chasse
de cette façon-la ?

GENEVIÈVE.

Je vous demande bien pardon, monsieur, mais parmi la mon-
naie que vous m'avez donnée...

GIRARD

Il y avait une pièce fausse?...
GENEVIÈVE.

Non, il y avait une pièce d'or.
GIRARD.

Et c'est pour ça que vous me faites empoigner comme un
voleur?

GENEVIÈVE.

Mon Dieu!... monsieur, j'en suis désolée; mais pensant que
vous n'étiez peut-être que de passage dans le pays, j'ai craint...
enfin... v'ià votre argent.

GIRARD, changeant complètementde ton et d'allure et avec
un sourire narquois.

C'est bien de ça qu'il s'agit!... (Lui tendant la main.) Vous
êtes une brave et honnête fille, Geneviève

GENEVIÈVE,étonnée.

Comme vous me dites ça?
GIRARD.

Et mon fils n'a pas menti ; vous ne tromperiez pas qui que

ce soit.
GENEVIÈVE.

Votre fils? {Commençantà deviner.) Mais... qui est-il donc?
je ne le connais pas, moi?

GIRARD.

Oh ! que si, que vous le connaissez ! et que lui, il vous con-
naît bien 1
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GENEVIÈVE.

Mais...
GIRARD.

Dites-donc voir, que vous ne connaissezpas Cyprien?

GENEVIÈVE.

Cyprien !...
GIRARD.

Eli bien I c'est mon fils, et je m'en vante t et je suis son père

et il s'en vante aussi...
GENEVIÈVE.

Ah ! vous êtes le père... (Elle s'asseoit pour ne pas tomber.)

GIRARD.

Vous croyez donc, qu'à mon âge, je ne sais pas compter

jusqu'à 108', et que je donne comme ça mes coquilles.? que
nenni I... le petit me disait toujours : « N'y a pas dans Val-

neige une lilb plus honnête... ells ne surferait pas le monde

d'un sou, pas même un passant !... — Bah I que je lui disais, tu

ne connais pas encore la manivelle; moi, je ne m'y fierais pas I

— Eh bien I allez-y-voir, qu'il me disait! je rie la préviendrai

pas, je ne lui dirai rien; et, si elle vous trompe, ça me fera

bien de la peine maïs... Eh bieu ! je ne l'aimerai plus. »

GENEVIÈVE, d'une voix à peine distincte.

11 m'aime donc ?
GIRARD.

S'il vous aime?... mais nous n'avons jamais pu lui en faire

seulement regarder une autre. «. Je n'épouseraique Geneviève,

qu'il chantait toujours 1 —Eh bien I contente-toi, que nous lui

disons, sa mère et moi ; descends dans la plaine, fais ta cour
et finis-en ! Alors, il parlait bien résolu ; et, quand il remontait.

— Eh bien ! que que tu lui as dit, que nous lui demandions?.

— Rien ! disait-il ; je n'ai pas osé... j'ai eu peur d'être repoussé.

Et c'était toujours la même chose1... A la fin je lui ai dit :

veux-tu que j'y aille, moi? je verrai bien ce qu'il en est!...» Le

paysan est malin ! et je suis venu I j'ai glissé un jaunetsous les

gros sous; et, si vous le voulez, cette pièce d'orm'auraacheté une
belle-fille et à vous un bon mari...Vous... ne répondezpas? est-

ce que... est-ce que vous ne l'aimeriez pas ,
m'am'zelle?

GENEVIÈVE.
Oh ! monsieur I

GIRARD.

Ahl saperlote... vous m'avez fait une peur !... j'en sue en-
core 1... Ainsi, vous aimez le petitî

GENEVIÈVE, très-bas.
Oui.

GIRARD.
Et commentça vous est-il venu ?...

GENEVIÈVE.

Je n'en sais rien. Cyprien est venu à la maison de tout temps,
mais, à mesure que je grandissais, il venait plus souvent, je ne
savais pas pourquoi, ni lui non plus, allez ; je ne pensais pas
que je l'aimais moi-même ; mais je commençais à prendre un
peu de vanité ; je m'habillais à l'air de mon visage et je me re-
gardais souvent au miroir. Je n'avais pourtant envie de plaire
à personne ; mais j'étais comme le petit oiseau qui se lisse les
plumes, qui se caresse le cou avec son bec et se mire dans
l'eau, bien qu'il soit seul dans sa cage... Vlà toute l'histoire.

GIRARD.
Et c'est l'histoire de bien d'autres 1

GENEVIÈVE.

Quant à devenir la femme de Cyprien, je n'y avais jamais
songé, car je suis pauvre et l'on m'avait dit...

GIRARD.

Que j'étais un avare, un ambitieux, pas vrai 1 Et oui, que je
le suis

,
puisque je veux que Cyprien ait la meilleure ménagère

du pays... et il l'aura, n'est-ce pas?... Maintenant, mon entant,
il n'y apas de temps à perdre ; d'iciaquinzejours, les neiges vont
arriver et couper le chemin de la montagne; Cyprien va donc
venirvous chercher tantôtpour les fiançailles... lesuivrez-vous,
Geneviève?

GENEVIEVE.
Je le suivrai.

GIRARD.
C'est bien, je me sauve ! car je suis sûr que le pauvre garçon

est aux environs, attendant votre réponse; et je ne veux pas
retarderson bonheur I Adieu, Geneviève; adieu, ma fille,adieu!
ma belle et bonne fille I (Il l'embrasseet sort.)

seÈïtfoe ix.
GENEVIÈVE, puis CATHERINE.

GENEVIÈVE,seule,

Est-ce que tout ça est bien possible, mon Dieu I Quoil j'ap-

prends du même coup que Cvpri* m'aime et que je vais être

sa femmeI Mais ne perdons pas de^tempsl... Voyons, qu est-ce

que je vais mettre? C'est que je n'ai rien de prêt... j étais si

loin de m'attendre... j'aurais pourtantvoulu lui faire honneur...

comment faire ? (Elle cherche dans l'armoire.) Ah ! cette croix

d'or, c'est lui qui m'en a fait cadeau l'an passé, à ma fête; ce

tablier de soie... c'est encore lui qui me l'a rapporte de la

ville; en me parant de ce qu'il m'a donné, je suis sûre que je

lui plairai bien mieux. (Elle commence à s'ajuster, Catherine

parait.) Ahl c'est vous, mam'zelle Catherine 1

.CATHERINE.

Oui, je viens chercherce que j'ai laissé ici.

GENEVIÈVE,continuant de s'apprêter.

Voulez-vous avoir la complaisance de le prendre, là... snr
le comptoir... ce petit paquet bleu.

CATHERINE.

Ah ! je comprends ! vous voilà déjà trop grande dame pour
.

servir le monde; il faut se servir soi-même.
GENEVIÈVE.

Oh ! vousne pensez pas ça, mam'zelleCatherine. Mais vous sa-
vez donc déjà?....

CATHERINE.

La belle malice 1 le père Girard vient de le crier sur la place

à monsieur son fiis, qui a manqué en perdre la cervelle. Les

gens du marché disaient bien que, pouj tant faire que d'épou-

ser une fille de la plaine, monsieur Cyprien aurait pu trouver
de meilleurspartis... sans chercherbien loin... Mais allez donc

parler raison a un homme qui brûle!... il courait comme_un
fou, embrassant tout ce qui se trouvait sur son passage ! N'a-

t-il pas eu le front de m'embrasser aussi 1 je te vous l'ai en-
voyé a quinze pas 1

GENEVIÈVE.

Mais,mam'zelle Catherine!...
CATHERINE.

Enfin, c'est bon! tant mieux pour vous, et surtout pour Jo-

sette, car m'est avis que l'air de la montagne lui vaudra mieux

que celui d'ici.
GENEVIÈVE.

Mais elle n'est pas malade.
CATHERINE.

Oh I je m'entends !
GENEVIÈVE.

Que voulez-vous dire, alors?
CATHERINE.

Eh ! bien, je veux dire et je dis qu'elle est gentille ; mais
qu'elle le sait trop; qu'elle est toujours parée comme une châsse,
tirée à quatre épingles et qu'elle aime trop la danse; et la danse
aurait bien pu lui tourner la tète d'abord, et le coeur ensuite.

GENEVIÈVE.

O-h 1 c'est bien méchant, ce que vous dites là... Josette... ma
soeur, l'innocence même !

CATHERINE.
C'est bon, c'est bon! ne vous faites pas tant de mal, mais

profitez du conseil et ne perdez pas la petite de vue ! Mainte-
nant, voilà votre argent, et, soyez tranquille,n'y apas de piè-
ces d'or avec !

GENEVIÈVE, qui s'est remise peu à peu.
Tenez, mam'zelle Catherine, vous avez voulu me faire de la

peine... mais je sais bien pourquoi et je n'ai pas la force de
vous en vouloir.

CATHERINE.

Vous êtes bien bonne ! votre servante... Madame Cyprien !

votre servante 1

(Elle sort.)
SCENE XI.

GENEVIÈVE, puis CYPRIEN.

GENEVIÈVE,finissantde s'ajuster.
Est-elle méchante cette Catherine I Est-ce ma faute si mon

Cyprien m'a tant regardée qu'il n'a pas eu d'yeux pour les
autres... le voici.

(Cijprien reste un moment dans le fond
,

puis il s'approche en
tremblant et après beaucoup d'iiésiliilion, il tend la main à Ge~
neoiève, qui lui donne la sienne.)

CYPRIEN.
Vous n'êtes donc pas fâchée après moi?...

CATHERINE.
Oh I non 1
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CYPRIEN;
C'est donc bien vrai ce que le père, ffl'a dit? vous consentez

à être ma femme ?
GENEVIÈVE.

Oui, monsieur Cyprien.

CYPRIEN, suffoquant.
Ah ! sapristi, c'est fièrement bien à vous d'avoir consenti,

car je vous aime bien, moi, allez ! Le père vous a-t-il dit aussi
que vu les neiges, onferait les fiançailles, pas plus tard que...
tout de suite?

GENEVIÈVE.

Oui, monsieur Cyprien.
CYPRIEN, la regardant.

Et c'est pour ça que vous avez mis ce tablier, et cette croix
d'or I Ah ! c'est une belle et honnête idée, ça, mam'zelle ; est-
ce que nous pourrons partir bientôt?

GENEVIÈVE.
Quand vous le voudrez.

CYPRIEN.
Ah 1 ça sera une grande fête au pays, allez ! car il y a long-

temps qu'on parle de vous! et ce matin, on voyant partir le
père qui ne sort jamais, on s'est dit : Ah i il va ramener la
Geneviève, c'est sûr i... et, à l'heure qu'il est, je parie bien que
toute la jeunesse de Montagnol est sur le pont de bois à nous
attendre ! c'est là qu'on vous souhaitera la bien venue,
mam'zelle; puis, les jeunes, filles vous emmèneront en jetant
des bouquets sur votre' route et les garçons en tirant des coups
de fusil... Vous n'aurez pas peur, au moins 1 (n'y a que de la
poudre; ) et puis, il y aura des danses ; et encore des coups
de fusils, et encore des danses ! jusqu'à ce qu'on tombe, quoi !

jusqu'à ce qu'on tombe.
GENEVIÈVE.

Josette va-t-elle êlre heureuse! elle qui aime tant la danse 1

CYPRIEN, un peu interdit.
Josette?

GENEVIÈVE.

Vous l'aimerez bien, n'est-cepas ?

CYPRIEN.
Certainement que!., mais... vous pensez donc qu'elle doit

venir avec nous au pays ?

GENEVIÈVE.

Sans doute !... Cyprien... est-ce que ce n'estpas votre idée ?

CYPRIEN.
La mienne I... oh! si, mam'zelle, car vous savez bien que

j'ai toujours aimé Josette, moi.
GENEVIÈVE.

Eh 1 bien ?

CYPRIEN.
Eh bien c'est que ce n'est pas l'idée du père, ni de la mère.

GENEVIÈVE.
Comment?

CYPRIEN.
D'abord, la petite est un peu frivole, un peu vaniteuse ; on a

dit ca aux parents; et, vous savez, à la montagne, on est sé-
vère", surtout les vieux.. Enfin, c'est une idée de la religion...
Josette est née d'un autre père que le vôtre... et elle est pro-
testante, pas vrai?

GENEVIÈVE.
Oui, mais...

CYPRIEN.

Eh bien... c'est que la mère ne se ferait jamais à quelqu'un
qui ne serait pas de sa religion; je sais bien que c'est faiblesse
chez elle, mais c'est comme ça.

GENEVIÈVE.

Alors
,

il faudrait donc abandonner Josette?

CYPRIEN.
L'abandonner!... oh! non, elle restera ici avec la mèreBélan,

qui m'a promis de la'prendre et d'en avoir bien soin : et nous
viendrons la voir souvent.

GENEVIÈVE.

Oh ! oui, n'est-ce pas ? bien souventI

.
CVPR1EN.

Toutes les semaines, si vous le souhaitez; et puis
, voyez-

vous, je suis sûr que la petite aimera mieuxça, irioi...C't'eniar>t-
lâ a toujours été dorlotée, ça ne connaît pas la peine; c'est pas
comme vous, Geneviève !

GENEVIÈVE.
Oui, vous avez peul-ètre raison.

CYPRIEN.
Ainsi, yous ne m'en voulez pas?

GENEVIÈVE.

Non,.Cyprien; d'ailleurs, ce n'est pas votre faute.
CYPRIEN.

Oh ! non... Allons, je vais préparer le mulet, et je viendrai
vous prendre dans pas long-temps... Vous serez prête, pas
vrai ?

GENEVIÈVE.
Je suis prête.

CYPRIEN.
A revoir

, ma Geneviève ! Oh ! je suis heureux, moi, je suis
heureux. (Il sort.)

SCÈSÏEXI.

GENEVIEVE
,

puis JOSETTE.

GENEVIÈVE.

Me séparer d,e Josette I ah ! je ne m'attendais pas à ça... Je
sais bien que la mère Bélan est une bonne femme et que la petite
ne manquera de rien. C'est égal, ça me fait un drôle d'effet...

JOSETTE, de la coulisse.
Geneviève ! Geneviève !

GENEVIÈVE.

C'est elle ; allons, du courage!

JOSETTE, entrant toute essoufflée.
Ah ! te v'ià... je sais tout... tu vas te marier avec Cyprién I

Quand je te disais qu'il t'aimait, je le voyais bien, moi! Àhl
mais, c'est qu'elle a de bons yeux ,

la petite 'Josette' !.., Hais
parle-moi donc! raconte-moi donc tout ça! D'abord, il va de-
meurer avec nous, n'est-ce pas ?

GENEVIÈVE.

Non, il reste à la montagne.
JOSETTE, avec joie.

Comment, nous allons demeurer là-haut? ah I que je suis
contente I Quand est-ce que nous y alions ?

GENEVIÈVE.
Mais, Josette...

JOSETTE, sans l'écouter.
Je serai fermière 1... fermière !... j'aurai une jupe à grandes

raies et un capulet bordé de velours I et des poules ! et des
moutons 1 et des canards ! et, d'abord, je vais à la noce, à la
noce de ma soeur ! Oh Dieu ! il me semble que j'y suis déjà !...
tra, déri, déra, déri, déra 1 (Elle se met à danser seule. S'arrê-
tant tout-à-coup.) Mais qu'est-ce que tu as donc, soeur, tu as
l'air tout triste?

GENEVIÈVE.

Ecoute-moi, mon enfant : Ouï, je vais être la femme de Cy-
prien

, mais à une condition qui me fait bien de la peine, va !

c'est que j'irai seule à Montagnol.
JOSETTE.

Et bien, et moi?
GENEVIÈVE.

Tu resteras ici, ma Josette, avec la mère Bélan qui l'aime
bien, qui aura bien soin de toi

,
et qui l'apprendra un état...

Mais je viendrai te voir souvent, bien souvent.
JOSETTE.

Comment, îu me laisserais? tu aurais le coeur de t'en aller
sans moi ? sans moi qui ne t'ai pas quittée depuis que je suis
au monde? sans moi qui ai toujours vécu près de toi, comme
si j'étais ta fille? méchante 1 ô méchante! Mais si tu avais le
eoeur de faire ça ,

tu n'aurais pas la pensée de revenir ici ni
souvent, ni une lois, va I Tu ne me retrouverais pas ,

je serais
bientôt au cimetière, à côté de ma mère, et je lui dirais que tu
m'as laissée toute seule, toi qui lui avais promis

,
à son lit de

mort, de tenir sa place auprès de moi !

GENEVIÈVE,à part.
C'est vrai... mais Cyprien. (Haut à Josette, en lui.prenant la

main.) Voyons, Josette, réfléchis un peu ; tu seras heureuse
chez la mère Bélan... tu seras bien soignée, bien parée, bien
nourrie; et, ici, tu ne mangeais pas toujours du pain blanc.

JOSETTE,

Qu'est-ce que came fait !acouleur du pain? Ne me donne

que du pain noir, si tu veux; mais ne me quitte pas, Geue-
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viève, ne me quitte pas I Fst-ce pour me punir? est-ce parce
que je suis un peu vaine, un peu coquette? Eh bien I je ne sor-
tirai plus, je travaillerai jour et nuit... je ne mettrai que de
vieilles robes, toutes reprisées. Et puis, je serai si sage, si
bonne, si soumise ! je t'aimerai tant, je t'embrasserai tantl Oh I

dis-moi, dis-moique tu ne me quitteras pas I

GENEVIÈVE.

Josette, tu me brises le coeur... Mais Gyprien a mon ser-
ment...

JOSETTE.
Un serment? tu n'en as donc point fait à notre mère mou-

rante? Oh ! je me rappelle bien tout, va ! tu crois peut-être que
je dormais ? non, je ne dormais pas ! « Geneviève, qu'elle te
dit, je sens que je vais mourir; ne crie pas, ne pleure pas, mon
enfant, tu réveillerais ta petite soeur... Jure-moi sur la croix de
ton chapelet, que tu lui serviras de mère, et que tu feras pour
elle tous les sacrifices qu'une mère ferait pour sa fille. » Et tu
l'as juré, Geneviève ! tu l'as juré I

GENEVIÈVE, après un combat
Oui, et je tiendrai ma parole.

(Sans rien ajouter, elle va au comptoir et écrit debout. — Un
temps de silence, pendant lequel elle écrit. — La lettre termi-
née, on entend des cris joyeux au-dehors.)

sciîîs xiv.
LES MÊMES, CYPRIEN, PAYSANS, dans le fond.

CYPRIEN, à la cantonna.de.
Attendez-moi, vous autres... (Il entre.) Nous v'ià, mam'zelle,

BOUS v'ià I moi, les amis et le mulet ; le père est en avant,avec
les anciens; la route est longue, et le soleil marche vite, ne
perdons pas un coup de l'horlogeI... (Etonné.) Eh bien I vous
vous éloignez de moi, et vous ne dites rien ?

GENEVIÈVE.
MonsieurCyprien... tenez... là... ce papier... prenez... c'est

pour vous.
CYPRIEN.

Un papier? pour moi?
GENEVIÈVE.

Oui... lisez I

(Cyprien prend la lettre, la tourne un moment dans ses doigts,
en regardant Geneviève avec ètonnement, puis il J'ouvre et la
lit tout bas. Après avoir lu. il fait un pas vers Geneviève,
ouvre la bouche pour parler, mais il s'arrête, relit la lettre de
nouveau, puis, il baisse la tête, essuie une larme et sort.)

SCÈNE X.
GENEVIÈVE, JOSETTE, puis UN SOLDAT.

(Quand Cyprien est parti, Geneviève se dirige lentement vers la
porte, et le suit longtemps des yeux sans dire une parole.)

JOSETTE, à part, qui l'observe avec inquiétude.
Eh bien!... ils sont donc brouillés. (Haut.) Geneviève !

GENEVIÈVE,redescendant.
Ma soeur?

JOSETTE.
Cette rupturene te coûte pas trop, n'est-ce pas?

GENEVIÈVE, Vembrassant, mais ne répondantpas.
Mon enfant !

JOSETTE.
Tu-ne le regrettes pas, bien sûr?

GENEVIÈVE,de même.
Mon enfant !

JOSETTE.
Geneviève, tu ne me réponds pas; réponds-moi doncl

GENEVIÈVE, de même.
Mon enfant I

JOSETTE.
C'est que, vois-tu, si je croyais...

UN JEUNE SOLDAT, paraissant au fond, uniforme des chasseurs
d'Afrique à cheval.

Pardon, mesdemoiselles, pourriez-vous m'indiquer la mai
son de madame Bélan, s'il vous plaît?

JOSETTE.
C'est en face, monsieur, mais madame Bélan est sortie...

vous avez à lui parler ?

LE SOLDAT.
J'ai un billet de logement a son adresse, voilà tout.

JOSETTE.
Alors, vous pouvez entrer, il y a du monde pour vous re-

cevoir.
LE SOLDAT.

Je vous remercie, mademoiselle 1 (A part.) Jolie fille. (Sur la
porte.) Jolie fille ! (Il sort.)

lia toile tombe.
Fin du premier Acte»

ACTE II.

Même décor qu'au premier acte. — C'est un dimanche; un an
après.

SCÈNE I.
GENEVIÈVE, LA MÈRE BÉLAN, UNE JEUNE FILLE DU PAYS.

(Au lever du rideau, la mère Bélan est en scène avec Geneviève.—
Une jeune fille entre au fond. — Choeurs de jeunes filles dans
la coulisse. — Tintement de cloche. )

Choeur de jeunes filles.

La cloche tinte
Et jette an vent,
Comme une plainte,
Son triste chant.

C'est que la fleur de nos campagnes,
La joie et l'honneordu pays,
La pins jeune de nos campagnes
Est retournée au paradis.

Selon l'antiqueusage.
Allons porter, messoeurs,
A l'enfant pure et sage ,
Des larmes et des fleurs.

(On ne chante que les quatre premiers vers. — L'orchestre joue
en sourdine le chant des huit autres, sur le dialogue. )

PREMIÈRE JEUNE FILLE.

Oui, Geneviève, il y a aujourd'hui huit jours que la pauvre
Josette n'est plus, et nous allons, suivant la coutume, porter
des fleurs sur sa tombe, est-ce que tu ne viendras pas avec
nous?

GENEVIÈVE.

Non, je ne pourraispas, je n'en aurais pas la force. (Pleurant.)
Mais ce que vous faites-là me rend bien heureuse, allez 1...

PREMIÈRE JEUNE FILLE.
Dame ! Josette était la vertu et la candeur même, et ce n'est

que l'usage.
LA MÈRE BÉLAN.

Allez, mes enfants; rendez honneur à la pauvre petite, si elle
a péché, elle a bien souffert.

PREMIÈRE JEUNE FILLE.
Péché? qu'entendez-vouspar ce mot-là, mère Bélan ? Josette

n'a-t-elle pas toujours été une sage et honnête fille?
LA MÈRE BÉLAN, u?i peu troublée.

Sans doute, je voulais dire...
PREMIÈRE JEUNE FILLE.

Ah! c'estque, voyez-vous, il n'y a pas de grâce, ici; vous
savez, Thérèse, qu'avait manqué au devoir et qu'avait emportél'estime indûment; quand on a su ce qui en était, tout le payss'est porté au cimetière et on a arraché sans pitié les fleurs
qu'elle ne méritait pas.

LA MÈRE BÉLAN.

Je le sais; mais il n'y a pas de quoi se vanter de ca.alleal *
PREMIÈRE JEUNE FILLE.

Dame ! faut de la justice.
GENEVIÈVE.

La pauvre Josette est digne de vos couronnes, chères com-pagnes; allez donc fleurir son tombeau... Moi, je n'ai pas le
courage de vous suivre.

LA JEUNE FILLK.Adieu, Geneviève!
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GENEVIÈVE.
Adieu ! (La jeune fillesort. — Reprise du choeur. — A la mèr«Belan.) Vous ne les suivez pas,bonne mère?

LA MÈRE BÉLAN, un peu embarrassée.
C'est que...

GENEVIÈVE,étonnée.
Quoi donc?

LA MÈRE BÉLAN.

.
Rien!.-., ça vous fera plaisir, n'est-ce pas? eh bien... j'y vasaussi. (A parc.) Et je crois que le bon Dieu n'y trouvera pas àredire. (Elle sort. — Fin de la musique. )

SCÈNE II.
GENEVIÈVE, seuie.

(Un temps de silence, les cloches continuent à tinter. )
Pauvre Joseite ! pauvre soeur adorée ! c'est donc pour te dire

adieu que les cloches chantent si tristement I... Ainsi, je ne teverrai plus jamais, ma petite soeur; ah! voyage maudit I... sij'avais été là, je ne l'aurais pas laissée mourir, moi! je Sau-
rais si bien soignée! J'aurais tant prié le bon Dieu qu'il aurait
eu pitié I Mais non, tu souffrais et j'étais loin de toi, et mon
coeur ne me disait rien. (Elle sanglotte.) Mais je ne resterai pasici! j'y mourrais de peur et de chagrin. Allons, Geneviève,
travaille, pour acheter à Josette une belle tombe, et, quand tul'auras gagnée, tu t'en iras bien loin, n'importe où I... Oui tra-
vaillons, ça me fera oublier!... (Ellereprend son ouvrage.) Celte
collerette, c'est Josette qui en a fait la dentelle, il me semble
voir encore courir dessus ses petits doigts, qu'elle accrochait à
mon cou pour m'embrasser ! (Elle couvre la dentelle de larmes
et de baisers. ) Ah! je ne peux pas travailler, je ne peux pas!
(Elle tient sa tête dans ses mains et sanglotte.)

SCÈNE III.
GENEVIÈVE, CATHERINE.

GATHERINE.
Bonjour, mademoiselleGeneviève!

GENEVIÈVE, se levant.
Ah ! c'est vous, mam'zelleCatherine!...

CATHERINE.
Vous v'ià donc revenue de voyage?

GENEDIÈVE.
Depuis huit jours.

CATHERINE.
Ah! oui; pour la triste cérémonie.,, vous êtes restée absente

bien longtemps!
GENEVIÈVE.

Cinq mois.
CATHERINE.

Oui, cinq grands mois! Ça a étonné beaucoup dans le pays,
ce vovage-là.

GENEV1ÈLE.

Dame!... on m'avait écrit de Paris que ma tante Raimbaut
nojis laissait une petite fortune en héritage et qu'on avait be-
soin de moi pour les affaires; je suis partie; mais ça n'a servi
de rien... il s'est trouvé que les frais et les dettes ont tout pris ;
et c'est pendant ce temps là que ma pauvre Josette,...

CATHERINE.
Allons, Geneviève, faut plus parler de ça.

GENEVIÈVE.

Vous avez raison, Catherine; ça ne sert à rien. Vous aviez
quelque chose à me demander?

CATHERINE.
Mon Dieu ! Geneviève,je ne sais pas trop comment vous dire

ça, surtout à cause de la peine où vous êtes ; et croyezbien que
si j'avais pu trouver ailleurs, et si ce n'était pas si pressé... je
ne me serais pas adressée à vous.

GENEVIÈVE.
Je ne vous comprends pas, Catherine, expliquez-vous?

CATHERINE.
Eh bien... c'est... que je vais me marier?

GENEVIÈVE, souriant.
Ah!..,

CATHERINE.

Et j'ai bien trouvé chez Victoire, la robe, le voile, la cou-
ronne et le bouquet; mais je n'ai pu me procurer nulle part la
ceinture et les souliers blancs... c'est pourquoi je me suis déci-
dée à venir chez vous, malgré...

GENEVIÈVE.
Vous avez bien fait, Catherine ; parce que les uns sont mal-heureux, ce n'est pas une raison pour les autres de retarder!Pp); '•' ie vais vous donner °e que vous demanda.

(Elle va ouvrir une armoire. — Pendant ce 'temps, Catherine
s'asseoit. — Genevièverevient avec une paire de tt/diers blancs. )Ohl comme vous avez le pied mignon, Catherine ! ces sou-liers là seront trop grands, je vais en chercher d'autres. (Tout
en cherchant dans l'armoire.) Je ne saispas si je trouverai quel-que chose d'assez petit !... Ah! ceux-ci! je crois qu'ils vousiront. (Plaçant la semelle du soulier qu'elle tient sur celle dusoulier de Catherine.) On ne peut mieux! maintenant, il vousfaut une ceinture en satin, n'est-ce pas? Je vais vous donner
ça.

CATHERINE,coupée, part.
C'est drôle ! ça n'a eu l'air de rien lui faire, d'apprendre monmariage ; tant mieuxaprès tout.

GENEVIÈVE. '
Voilà du ruban ; voyons ce qu'il vous en faut. (Elle lui me-sure la taille, tout en mesurant.) Ainsi, vous allez vous marierbientôt?

CATHERINE.
Dans trois jours.

GENEVIÈVE.
Et vous êtes contente, n'est-ce pas?

CATHERINE.
Oh ! très-contenteI

GENEVIÈVE.
Est-ce que votre fiancé est de chez nous?

CATHERINE.

Comment?... vous ne le connaissez donc pas?
GENEVIÈVE.

Mon Dieu, non I Vous savez, depuis mon retour, je n'ai pas
vu grand monde et je ne songeais guère à demander ce qui se
passe... Vous dites donc que je le connais?

CATHERINE, embarassée.
Mais... oui.

GENEVIÈVE.

11 est de Valneige?...
CATHERINE,de même.

Non... il est de... là haut...
GENEVIÈVE.

Ahl... de Villeneuve, de Saint-André?
CATHERINE.

Non.,, il est de Montagnol.
GENEVIÈVE,tressaillant.

De Montagnol!et... il se nomme?
CATHERINE.

Tenez, Geneviève, ne m'interrogezpas! je pensais que vous
saviez déjà... sans ça, croyez bien...

GENEVIÈVE.

Cyprien!... c'est Cyprien 1... (Elle s'appuie d'une main sur
une chaise, et elle comprimeson coeur de l'autre main.)

CATHERINE.
Geneviève ! vous souffrez?

GENEVIÈVE
, se remettant.

Moi? non... je n'ai rien; que voulez-vonsque j'aie?... (Cou-
pant le ruban.) Voici votre ceinture, Catherine ; les souliers pour
vos petits pieds ; et, si vous avez encore besoin de quelque
chose, disposez de moi, je ferai tout ce que je pourrai, afin que
vous soyez bien belle et que Cyprien en soit heureux.

CATHERINE.
Geneviève !...

JÉROME, paraissant au fond.
Mam'zelle Geneviève.

GENEVIÈVE.

Ah I c'est vous, père Jérôme ; que me voulez-vous ?

JÉRÔME.

C'est une lettre de Lyon, que je vous apporte, mam'zelle. (Il
lui donne une lettre et sort.)

GENRVIEVE,regardant la lettre.
Une lettre de Lyon, pour moi? qu'est-ce que ça peut-être?

(Elis ouvre la lettre et la lit tout bas ; sa figure marque de l'eton-
nement d'abord; puis, elle pousse un cri déchirant et tombe sur
une chaisa, la tête dans ses mains.)
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CATHERINE.

Geneviève? qu'avez-vous donc? Geneviève, repondez-moi.
Elle se tait? Qu'est-ce donc? Oh ! pour la consoler, il faut que
je sache... (Elle ramasse la lettre que Geneviève a laissé tomber,

et lit.) « Mademoiselle Geneviève, avant de mourir, je veux

» vous dire adieu, ainsi qu'à votre soeur. J'ai été bien coupa-
» ble ; mais, si Dieu m'avait laissé vivre, j'aurais réparé ma

» faute... Fatale nuit!... je sens que la mort approche... il fau-

» dra envoyer l'enfant à Paris chez... » Plus rien !... (Voyant
Geneviève revenir à elle, elle replace vivement la lettre où elle

était.) Vous sentez-vous mieux, Geneviève?
GENEVIÈVE.

Oui. (Ramassant la lettre et la mettant dans la poche de son ta-
blier.) C'est une lettre qui m'apprend une nouvelle à laquelle
je ne m'attendais pas et qui m'a fait bien du mal.

CATHERINE.
Puis-je vous aider de mes soins, de mes conseils?

GENEVIÈVE.

Non, je vous remercie ; je vous demanderai seulement de
prier madame Bélan de venir ici tout de suite; j'ai à lui par-
ler!

CATHERINE.
Je vais le faire, Geneviève ; à revoir. (A part.) Je comprends

tout, maintenant! v'ià pourquoi elle n'a pas voulu épouser Cy-
prien ! qu'est-ce qui aurait cru ça 1 (Elle sort.)

SCÈNE IV.
GENEVIÈVE, puis LA MÈRE BÉLAN.

GENEVIÈVE, seule, elle relit la lettre.
Non, non, c'est impossible! cette lettre est un mensonge...

ou bien il faudra douter de tout, alors 1

(La mère Bélan paraît au fond.)
GENEVIÈVE.

Ah I vous voici I

LA MÈRE BÉLAN.

Oui, je viens de rencontrer ma nièce qui m'a dit d'un air
troublé que vous me vouliez tout de suite.

GENEVIÈVE.
Mère Bélan, lisez cette lettre. (Elle la lui donne.)

LA MÈRE BÉLAN, après avoir lu.
Ciel!

GENEVIÈVE.

Maintenant,répondez-moi ; celui qui a écrit cette lettre a-t-il
eu le droit de l'écrire? ou bien a-t-il menti lâchement?... Eh I

bien, vous vous taisez?... C'estdonc vrai, mon Dieu!
LA MÈRE BÈLAN, très-bas.

C'estvrai1

GENEVIÈVE.

Oh ! Josette !... moi, qu'elle appelait sa mère ! moi qui ai re-
noncé pour elle à mon amour, au bonheur de toute ma vie,
elle a pu me tromper ainsi!... et c'est à vous, une étrangère,
qu'elle est allée se confier ! (Elle s'assied.)

LA MÈRE BÉLAN.
Non, Geneviève; elle ne m'a rien dit non plus... mais à sa

pâleur, à sa figure, j'ai deviné la faute, en devinant le châti-
ment.

GENEVIÈVE.
Mais qui donc?...

LA MÈRE BÉLAN.

Vous savez, ce jeune soldat blessé qui est venu loger chez
nous, il y a un an... je voyais qu'il avait l'air de faire la cour
à la petite, et un jour je lui parlai là-dessus sévèrement, mais
il me jura que, s'il voulait plaire à Josette, c'était pour l'épou-
ser. Ça ne m'empêcha pas de veiller sur elle et d'exiger qu'ils
ne se parleraientque devant moi... Ça dura comme ça pendant
quelque temps ; l'orsqu'un beau jour, il reçut l'ordre de rejoin-
dre son régiment; il fallait obéir. Il jura à Josette de revenir à
la fin de la campagne, et il partit; c'était justement le lende-
main de votre départ; mais il revint le soir môme à mon insu;
c'est Josette qui me l'a dit ensuite... Depuis ce jour-là, Josette
devint triste... elle ne faisait que pleurer, parce qu'elle ne re-
cevait pas de réponses à ses lettres; moi, je la consolais de
mon mieux... mais, vous savez, on a beau dire; quand le coeur
souffre, il n'entend que sa souffrance... Enfin, Josette a pris la
fièvre et le délire; et, la veille de votre retour, elle mourrait
dans mes bras...

GENEVIÈVE.

Mais je suis donc maudite I ma soeur perdue 1 et notre nom

deshonoré ! car on dira dans le pays, voilà comme sa mère l'a
élevée ! voilà comme sa soeur a veillé sur elle 1... Oh ! je ne res-
terai pas ici plus long-temps!

LA MÈRE BÉLAN.

Oh I ne craignez rien ! il n'y a que moi qui sais la vérité..,
Et, la preuve, c'est les fleurs qu'on vient de porter là-bas.

GENEVIÈVE.

C'estvrai... Merci de ce que vous avez fait, mère Bélan! La
mémoire de Josette, c'est tout pour moi, voyez-vous I et plutôt

que de la voir outrager, ah I je ne sais pas ce que je ferais I

LA MÈRE BÉLAN.

Allons, vous avez besoin d'être seule... je vous laisse... mais
je ne m'éloignepas... Du courage, ma fille, du courage,

(Elle soi-t par la droite. )

SCÈME V.

GENEVIÈVE, puisCYPRIEN.

GENEVIÈVE.

Du courage!... ah! je n'en plus !... A vingt ans, j'étais or-
pheline ; mais il me restait une soeur, un fiancé... Un jour,
voilà ma soeur qui me défend d'être heureuse... J'obéis, moi ; et
je me dis : je vivrai pour elle; et, maintenant, voilà que je n'ai
plus de soeur non plus I Enfin, je n'ai plus rien, quoi ! je n'ai
plus rien! (En disant cela, elle regarde autour d'elle, et aperçoit
Cyprien, qui vient d'entrer par le fond. ) Cyprien I Cyprien !

CYPRIEN.

Oui, mamzelle, c'est moi ; j'ai appris là-haut le grand mal-
heur qui vous est arrivé, et quoique dans le temps, vous
m'ayez fait de la peine, je saisbien, qu'au fond, vous ne pouvez
pas me détester, parce que je ne vous ai jamais fait, rien de mal,
moi ; et puis, malgré ce qui s'est passé, je n'ai pas oublié que
je suis votre ami d'enfance ; alors, je me suis dit : Geneviève
est dans le chagrin ; je vas lui dire que j'y prends part, et v'ià
pourquoi je suis venu.

GENEVIÈVE.

Ah! vous avez eu là une bonne pensée et je vous en remer-
cie.

CYPRIEN.

Dame ! j'aimaisbien Josette, moi ; et je n'ai jamais eu de co-
lère contre vous. Les parents ne voulaientpas qu'elleviennè chez
nous ; elle n'a pas voulu que vous la quittiez ; vous ne pouviez
pas agir autrement; seulement, c'est bien malheureux qu'on
ne sache pas l'avenir. Car, si j'avais su... mais on ne sait pas;
on agit d'après les autres... on se laisse pousser... et puis,
quand on se retourne, on voit le bonheur qui est de l'autre
côté... on n'a plus qu'à étendre la main pour le prendre., et,
on ne peut pas... parce que... parce qu'il y a quelque chose qui
en empêche.

GENEVIÈVE.

Oui, je sais que vous allez vous marier, Cyprien.

CYPRIEN.
Quoi ! vous le savez?

GENEVIÈVE.

C'est Catherine qui me l'a dit.
CYPKIEIV

Catherine'... c'est elle qui vous a dit ca? elle! à vous?...
GENEVIÈVE.

Elle sort d'ici ; elle est venue m'achetersa ceinture de noce;
et c'est ainsi que j'ai appris..,

CYPRIEN.
Elle a fait ça ! sachant ce qui s'est passé autrefois! sachant

que je vous ai aimée et quevous m'aimiez aussi !... et elle choi-
sit justement le temps où vous êtes dans la peine pour venir
vous acheter des rubans de noce I... nom d'un nom III...

GENEVIÈVE.

Ne l'accusez pas, Cyprien ; elle croyait que je savais la nou-
velle. Et puis, elle n'avait pas trouvé ailleurs...

CYPRIEN.
Elle pouvait bien aller à la ville voisine ! elle pouvait at-

tendre ! oh I je ne ne suis pas pressé, moi ! je lui aurais donné
toutle temps !... elle le saitbien !... elle sait bien que je ne l'aime
pas ! et que ce n'est que par chagrin, par dépit, à force d'être
tiraillé que j'ai fini par dire oui !... mais, il n'y a encore rien de
fait!...Pouravoir agi delà façon, faut quo ça soit une méchante
fille I Et pourquoi donc que j'épouserais une méchante fille?
Non, je n'en veux plus I et tout est fiai. (Courantà la porte du
fond) Pierre ! Pierre
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GENEVIEVE.Cyprien î...
CYPRIEN.

C'est noi' garçon de ferme.
PIERRE, entrant.

Vous m'avez appelé, not' maiEreï
CYPRIEN.

Pierre, tu vas porter chez Ja Catherine la lettre que je vas tedonner.
GENEVIÈVE.

Mais Gyprien I...
CYPRIEN.

Laissez-moi faire, mam'zelle. (Il s'assied à la table et écrit.)
a Mam'zelle Catherine... vous êtes... vous êtes une grande
sans coeur, une mauvaise, et je ne veux plus de vous ?... Votre
affectionné, Gyprien. » (A Pierre.) Toi, porte lai ça, et vive-
ment. (Pierre sort.)

GYPRIEN.
Pierre !

PIERRE, revenant.Plaît-il not' maitre ?

CYPRIEN.
..N'y a pas de réponse. (Il sort.)

GENEVIÈVE.
Mais €yprien

,
perdez-vousla raison ?

CYPRIEN.
Je ne perds rien du tout ! maintenant, vous n'avez plus de

motif pour me repousser, au contraire! car vous v'ià seule à
c'-f heure, vous péririez d'ennui et de chagrins ! et je ne veux,
pas de ça ! Bans deux heures, nous serons à Montagnol ; et,
dans huit jours, vous serez madame Gyprien 1

GENEVIÈVE.
Mon ami, par pitié, ne me tentez pas ! ne me montrez pas

tant de bonheur ; Catherine a votre parole et vous ne lui ferez
pas l'injure...

CYPRIEN.
Avec ça que je me gênerais pour elle, après ce qu'elle a fait 1

et puis, ma parole, est-ce que vous ne l'aviez pas la première?
et, quand même, je me moque bien de ce qu'on dira, moi ! De-
puis un an, voyez-vous, je ne vis plus, je ne mange plus, je ne

.
fais que pleurersoir et matin I ça ne peut pas durer comme ça !
je vousaime et vous m'aimez, pas vrai ? Eh bien ! vous allez mesuivre -au chalet d'amilé, ou sinon, aussi vrai que je m'appelle
Gyprien je prends mon bonheur sur mon dos. et je l'emporte
avec moi ! (En disant cela, il a entouré Geneviève de ses bras.
Catherineparait, suivie de paysans et de paysannes.)

CATHERINE.
Eh bien, ne vous gênez pas !...

GENEVIÈVE,reculant.
Catherine !

SCÈBîE VI.
LES MÊMES, CATHERINE, PAYSANS et PAYSANNES.

CATHERINE, à Geneviève.
Où aliiez-vous donc comme ça, mam'zelle?

CYPRIEN.
Ne craignez rien, Geneviève, je suis là! Qu'est-ce que vous

demandez, mam'zelle Catherine?

CATHERINE.
Mais je demande à mademoiselleoù elle va comme ça avec les

fiancés des autres.
CYPRIEN.

Elle va à Montagnol, au chalet du père ! Êtes-vouscontente?

CATHERINE.
Vous ne devez pas le penser, monsieur Cyprien.

CYPRIEN.
Ah ! ca! vous voulez donc que je vous dise devant tout le

monde, "ce que je vous ai écrit tout-à-Pheure; que vous n'ayez
pas d'j coeur 1 et que je ne veux plus de vous ! Eh bien I si c'est
ça qu'il vous faut, vous v'ià servie à souhait.

CATHERINE.
Et vous me laissez traiter comme ça, mademoiselleGene-

viève, vous ne trouvez rien à dire pour me défendre ?

GENEVIÈVE.

Que voulez-vous que je dise, Catherine? je suis au désespoir
de ce qui arrive, et je prends monsieur Cyprien à lémoin des
efforts que j'ai faits pour qu'il en soit autrement.

CATHERINE.
C'est trop de bonté à vous, mademoiselle; je ne prends pasles gens de force et je renonce de grand coeur à monsieur

Cyprien. Mais je ne veux pas qu'il soit la dune d'une fille per-due!
.CYPRIEN.

Vous avez dit?
CATHERINE.J'ai dit...

CYPRIEN,
Oh ! ne le répétez pas ! parce que j'oublierais que vous n'êtes

qu'une femme etjeserais capable...
CATHERINE.

Eh bien ! je le répète !... et la preuve !... (En disant-cela, elle
s'élance vers Geneviève, et lui arrache la lettre de sa poche.) la
preuve ! la voilà!

GENEVIÈVE.
Ciel I...

CATHEEINR'
Ecoutez un peu!... (Elle rit.) « Mam'zelle Geneviève, avant

« de mourir, je veux vous dire adieu, ainsi qu'à votre soeur.
« J'ai été bien coupable; pardonnez-moi. SiDieu m'avai laissé
« vivre j'aurais réparé ma faute ! »

CYPRIEN,vite.
Yaçà?

CATHERINE, lui passant la lettre.
Lisez !...

GENEVIÈVE.
Quoi ! vous penseriez? -

CATHERINE.
Je pense que le joli soldat, qui logeait en face, et qui est

justement parti le lendemain de votre départ, était votre amant,
mam'zelle. (Aux paysans. ) Vous vous étonniez de son voyage
et de sa longue absence, vous autres ; eh bien ! la voilà expli-
quée, il fallait bien cacher sa faute ; après quoi, on revient toute
pimpante au pays et on tâche de voler leurs fiancés aux hon-
nêtes filles.

PIERRE.
Dites donc quelque chose, mam'zelle Geneviève?

TOUS.
Oui 1 oui !

GENEVIÈVE, chancelante.
Cyprien... Est-ce que vous me croyez coupable, vous?

CYPRIEN, ahuri.
Moi?... non... je... Quoique cette lettre...

CATHERINE, la reprenant.
Mais, pour donter, faudrait être aveugle ou ne pas savoir

lire. (A Geneviève. ) Voyons, cettre lettre est-elle adressée à
vous ou à une autre? Quand vous l'avez reçue, êtes-vous tom-
bée oui ou non sans connaissance? Mais répondez-doncl

CYPRIEN.
Mais... défendez-vous donc, Geneviève.

TOCS.
Oui 1 oui !

CATHERINE.
Attendez un peu... elle est si troublée; si honteuse quelle

n'a pas encore eu le temps de trouver un mensonge ; tenez, si
vousvoulez je vais vous en trouver un, moi... à votre place
j'accuserais Josette.

GENEVIÈVE.
Josette !

CATHERINE.
Elle ne pourra pas vous démentir ; et vous serez madame

Gyprien.
GENEVIÈVE, à part.

0 ma soeur, ma soeur I (Cyprien s'avance lentement vers elle ;
Geneviève recule d'un pas.)

CYPRIEN.
Oh ! n'ayez pas peur, mam'zelle ; mais... je vous dis adieu...

PIERRE, excité par Catherine qui est remontée.
Mais... c'est une malheureuse! qu'est pas digne de rester

dans le pays ; faut la chasser d'ici.
TOUS.

Oui! oui!
SSEWSVII.

LES MÊMES, LA MÈRE BÉLAN.

LA MÈRE BÉLAN, entrant de droite-.

Eh bien, mes enfants ; qu'est-ce qu'il y a donc? d'où vient
tout ce bruit?
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PIERRE.
C'est la Geneviève qui a eu des intrigues avec un militaire.

LA MÈRE BÉLAN.

Ah I ça Pierre, est-ce que tu radotes?
PIERRE.

Tenez, v'ià comme je radote, moi... (Il lui passe la lettre.)

LA MÈRE BÉLAN.

Ah! je comprends; mais cette-lettrelà...
CYPRIEN, vite.

Parlez 1

GENEVIÈVE,bas et vivement.
Silence, mère Bélan, silence, au nom du ciel !

LA MÈRE BÉLAN.
Mais...

GENEVIÈVE.
Silence !

CYPRIEN.

Ainsi, mam'zelle, vous n'avez rien à me dire, avant que je
parte t

GENEVIÈVE, avec effroi.
Rien.

CYPRIEN.

Adieu, alors. (Aux paysans.) Quant à vous, passez devant
moi ; c'est une malheureuse, mais je neveux pas qu'on y tou-
che ! c'est mon idée 1 allons, ho ! (Il les pousse devant lui; tous
sortent en menaçant Geneviève du geste. Pierre, ne sortant pas
assez vite, Cyprien lui envoie dans le derrière un immense coup
de pied, qui le jette dehors; puis, il se retourne une dernière fois
et sort.)

SCENE vint.
(Musique depuis le commencementde la scène jusqu'à

la fin.)
GENEVIÈVE, LA MÈRE BÉLAN.

LA MÈRE BÉLAN.

Ah t ça, Geneviève, je vous ai obéie ; mais perdez-vous la
raison?Quoi ! vous laissez croire que vous êtes coupable, vous
vous laissez injurier, quand vous n'avez qu'un mot à dire...

GENEVIÈVE.
Ce mot. je ne le dirai jamais !

LA MÈRE BÉLAN.
Et pourquoi donc ?

GENEVIÈVE.

Pourquoi? parce que je ne veux pas qu'on insulte à la mé-
moire de ma soeur I parce que je ne veux pas qu'où aille arra-
cher les couronnes blanches de son tombeau !

LA MÈRE BÉLAN.

Mais, malheureuse, vous ne pensez donc pas au mépris que
le monde va avoir pour vous injustement?

GENEVIÈVE.

Je le sais... mais j'ai ma conscience pour moi et cela me
suffit I Vous, mère Bélan, vous me jurez par votre salut que
vous garderez le secret, n'est-ce pas ?

LA MÈRE BÉLAN.

Vous le voulez, Geneviève?
GENEVIÈVE.

Je le veux.
LA MÈRE BELAN,

Eh ben, je vous le jure I

GENEVIÈVE.

C'est bien ! je vais dire adieu à ma petite soeur ; et, dans une
heure, j'aurai quitté le pays. (Elle s'éloigne suivie de la mère
Bélan).

Fin du deuxième Acte.

ACTE III.
Le théâtre représentela cour d'une métairie. — A gaucho, un chalet

auquel on arrive par un escalier de bois. — A droite
, une grange

pleine de foin, ouverte du côté du public. — Au fond, cinquième
et sixième plans, des montagnes praticables couvertes de neige.

SOÈHFE I.
(Au lever du rideau, il fait petit jour ; le vent souffle avec fureur;

le, neige tombe à gros flocons. — Geneviève paraît au sommet

de la montagne, marchant avec peine, luttant contre l ouragan
et se retenant tantôt à un sapin, tantôt à un rocher. Le vent
redouble; elle descend comme emportée par la tempête et entre

en scène. Elle est en haillons, les pieds nus, les cheveux en
désordre.)

GENEVIÈVE, seule.

Ahl je n'ai pas la force d'aller plus loin!... où suis-je donc
ici? c'est sans doute une métairie ; et l'on ne me refusera pas
un abri pour quelques heures ? mais il fait encore nuit et per-
sonne n'est levé... (Elle écoute.) Non, je n'entends rien. Oh!

que j'ai froid I que faire? Ah ! cette porte ! (Elle ouvre la porte de
droiteet entre à tâtons.) De la paille ! du foin I c'est une grange !

Oh I comme il fait bon là dedans ! je peux bien m'y reposer et
m'y réchaufferun peu. (Elle s'assied dans le fond à droite.) Ah I...
il était temps ! (Elle s'étend sur la paille et s'endortpeu à peu.
Jean Pitou, coiffé d'un énorme bonnet de coton, passe sa tête par
une lucarne, pratiquée dans le toit de la grange.)

SCÈNE II.
GENEVIÈVE,endormie dans la grange. PITOU, à sa lucarne.

P1TOO.
Tiens !... il a tombé du coton !... Oh 1 le joli coton ! jespère

qu'il est blanc, celui-là ; quel dommageque ça ne soit pas bon
teint et que ça passe au soleil ! mais on dirait que le vent a
soufflé c'te nuit? mais oui qu'il a soufflé !... même qu'il a em-
porté le grand sapin... oh! un sapin qui aurait pu tirer à la
conscription, le même jour que mon grand père... pauvre sa-
pin ! (Baillant.) Allons, il ne fait pas un temps à se promener:
j'vas me recoucher. (Catherineparaît au fond.)

SCÈNE III.
LES MÊMES, CATHERINE. (Jour.)

CATHERINE.
Comment te recoucher? Tu ne sais donc pas queseptheures

viennent de sonner à l'Ermitage, grand paresseux ?

PITOU, de sa lucarne.
Non, mam'zelle Catherine, non, je l'ignorais entièrement.Ça

va bien, mam'zelle Catherine ?

CATHERINE.
Allons, soit moins poli et descends plus vite.

PITOU.
Oh ! ne vous fâchez pas le jour de votre mariage, ça vous

porterait malheur.
CATHERINE.

Est-ce que je me fâche, nigaud...
PITOU.

Nigaud? Pitou, mam'zelleCatherine; je m'appellePitou.
CATHERINE.

Allons descends, que je te dis-, tu sais bien qu'il faut que
les foins soient chargés et rendus avant .midi.

PITOU.
Je mets mes jarretières, et je suis à vous... quoiqueje pen-

sais qu'un jour commeaujourd'hui, on ne se livrait aucunement
à aucune espèce d'aucun travail... Enfin ! là... v'ià que ça y
est... je descends (Il entre en scène.) A vos ordres, la bourgeoise";
quand je dis la bourgeoise,vous ne l'êtes pas encore ; mais vous
le serez dans deux heures. (Il rit.)

CATHERINE.
Qu'est-cequi te fait rire?

PITOU.
Rien.

CATHERINE.
Imbécille, voyons tu vas me passer les bottes de foin; moi,

]e les rangerai sur la charette. ' '
PITOU.

Vous, mam'zelle Catherine... Ah ! je comprends... c'est nonrflatter les parents ; c'est pour faire semblant d'être une bonne
ménagère. uuluw

CATHERINE.
Comment faire semblant?

PITOU.
N' vous fâchez pas... moi je vasamener la charette devant la1,ni6' T"" n6 PSS ^ m'échigner. (Il remonte et disparaîti^[èl'^UeT',P M tC'nPS' GeneVleVe^ rev"lléeet
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GENEVIÈVE,dans la grange.
Je ne me trompe pas, on marche et on parle dans la cour.

(Elle se baissa et regarde par la fente de la porte.) Catherine I...
Catherine ! I mais alors où suis-je donc ici î Oh ! j'ai peur de
deviner 1

CATHERINE, remontant.
Eh bien?

PITOU, revenant avec une charretteà bras.
Voilà, mam'zelle Catherine, voilà. (Il place la charette devant

la porte de la ferme.)
GENEVIÈVE.

Ils viennent ici !... oh ! qu'elle ne me voie pas dans cet état !

(Elle se blottit derrière une botte de foin au fond de la grange.)

CATHERINE, à Pitou.
Tiens, tu n'as donc pas fermé la porte.hier au soir?

PITOU.
Si fait, mam'zelle,

CATHERINE.
Alors, comment se fait-il que la clavette soit ôtée

PITOU.
Je ne sais pas, moi! c'est drôle tout de même ; est-ce que les

loups seraientvenus?
CATHERINE.

En tout cas ils n'auraient pas ôté la clavette, imbécille !

PITOU.
C'est-vrai! dà ! qu'ils ne l'auraient pas ôtée !... Alors c'est

peut-être des charmeuses1

CATHERINE.
Des charmeuses?

PITOU.
Oui, des Bohémiennes qui jettent des sorts, qui brûlent les

farmes et qui assassisent les veaux dans les bras de leurs mè-
res! Je ne sais pas ce que j'ai, la bourgeoise, mais je grelotte
un peu.

CATHERINE.
Allons, poltron, travaille, ça te réchauffera.

PITOU.
Oh ! f.j n'est pas que j'aie froid.

CATHERINE.
Voyons, en finiras-tu?

PITOU.

Allons !,,. (Il entre dans la grange en tremblant et regarde de

tous côtés.) Je ne vois rien.
CATHERINE, en dehors.

Eh bien ! j'attends.
PITOU, lançant une botte de foin dans la charrette.

Une!
CATHERINE, la rangeant.

Une!
PITOU.

C'est tout de même drôle que la clavette,.. Deux I

CATHERINE.
Deux!

PITOU.
Je me rappelleencoreque je me suis dit : N'oublionspas de

mettre la clavette!
CATHERINE.

Quand tu voudras, Pitou ?

PITOU.
Trois!

CATHERINE.
Trois !

PITOU, continuant ses réflexions.

Alors, comment se fait-il qu'elle n'y soit plus ?...
CATHERINE.

Eh bien 1

PITOU.
Voilà ! voilà ! (Il prendune quatrième botte qui découvre Ge-

neviève. — Celle- ci pousse un petit cri.. — Pitou en pousse un
grand et s'élancedans la cour comme une flèche.

CATHERINEà PitOU.
Eh bien! qu'est-ce qui te prend donc?

(Pitou continue à beugler. )

CATHERINE.

Répondras-tu, quand on te parle ?

PITOU. éch-evelé.

Là!... là!... une charmeuse! qui mangeait les Foins !... et
qu'a des dents longues de ça ! (Catherine fait un pas vers la
grange.) N'y allez pas, mam'zelle 1 elle vous jettera un sort et
vos cheveux se changeronten asperges.

CATHERINE.
Veux-tu bien me lâcher

,
imbécille! (Elle le pousse, entre

dans la grange et se trouve en face de Geneviève, qui est tombée
à genoux et se cache la figure de son mieux.)

PITOU.
Ali I elle est perdue ! au secours ! au feu! au voleur! (Il se

sauve en entraînant la charrette.
CATHERINE, dans la grange.

Qu'est-ce que vous faites là ? mendiante, vagabonde!
GENEVIÈVE.

Pardonnez-moi si j'ai osé entrer dans votre grange, sans
permission; c'est que la tempête m'y a jetie à mon insu et
malgré moi, mais je vais m'en aller. (Elle fait quelques pas pour
sortir.)

CATHERINE, lui barrant le passage.
Ah ! mon Dieu ! cette voix... mais je ne me trompe pas !...

Geneviève... Geneviève, ici! dans cette misère 1

GENEVIÈVE.

Eh bien, oui, c'est moi, Catherine; mais je vous en supplie,
laissez-moipartir. Je ne veux pas que... les autres me voient...
Je neveux pas !

PITOU, paraissantà la porte de gauche.
Par ici! par icil... Il est peut-être encore temps 1

SCÈJKTE IV.

LÉS MÊMES, LE PÈRE ET LA MÈRE GIRARD.

LE PÈRE GIRARD, à PitOU.

Ah ça, t'exphqueras-tu à la fin !

PITOU.
Je vous dis qu'il y a des charmeusesdans la grange et que la

future doit être être dévorée à l'heure qu'il est!
CATHERINE.

Tais-toi donc, imbécille !

PITOU, désappointé.
Tiens I... la voilà en chair et en os ! c'est donc pas des char-

meuses ?
CATHERINE.

Non, grand nigaud ! c'est une pauvre fille qui est venue s'a-
briter de la tempête, et qui ne demande qu'à continuer son
chemin.

GIRARD.

Soit; mais il ne serapas dit qu'elle sera partie d'ici sansavoir
senti le goût du pain et la chaleur du feu. (Cyprien parait au
haut de Vescalier. — Girard prenant la main de Geneviève qui
se cache derrière Catherine.) Venez, mon enfant ; mais comme
votre main tremble? (La regardant.) Geneviève?

LA MÈRE GIRARD, PITOU, CYPRIEN.
Geneviève ?

LA MÈRE GIRARD.

Ah! c'est là cettefille qu'on appelle Geneviève et qui nous a
causé tant de tourments I

GIRARD.

Quoi ! malheureuse ! vous avez le front après ce qui s'est
passé...

.
GENEVIÈVE.

Oh I je ne savais pas être chez vous!...
LE PÈRE GIRARD.

Dire qu'une fille qui était assez honnête pour ne pas garder
un sou à son prochain, n'a pas craint de voler la considération
et de vouloir entrer dans une famille de braves gens I mais
Dieu l'a punie, et c'est justice !

CYPRIEN, qui a descendu lentement Vescalier.

Ne lui faites pas de reproches, monpère.
GENEVIÈVE à port.

Cyprien !

CYPRIEN.

Elle m'a trahi et trompé, c'estvrai I mais elle est si malheu-
reuse I... (Avec effort.) et...je suis si heureux maintenant, qu'il

ne faut pas l'injurier.
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GENEVIÈVE, suppliante.
Oh ! oui, monsieur Cyprien, vous êtes heureux, vous êtes

bon, épargnez-moiet laissez-moi aller chercher mon pain ail-
leurs.

GIIiARD.
Soitl mais remarquez bien le chemin pour n'y jamais repas-

ser!... Allez, mam'zelle Geneviève, allez 1....

SCÈNE V.

LES MÊMES, LA MÈRE BÉLAN.

LA MÈRE BÉLAN, qui vient d'entrer par le fond en habits
des dimanches, d'une voix retentissante.

Geneviève 1... quoi I cette malheureuse que vous traitez de la
façon, c'est Geneviève ? et vous souffrez qu'elle soit là devant
vous, humble et courbée en deux? Mais vous devriezêtre à ses
genoux I... (Elle court à Geneviève et l'embrasse avec effusion).
Ah I je ne rougis pas d'elle, moi I

GENEVIÈVE.

Oh I taisez-vous I taisez-vous!

LA MÈRE BÉLAN.

Me taire ? me taire?... Ah'! c'estque c'est trop fort à la fint
Il y a trop longtemps que ça m'étouffait ; mais vous croyan.
morte, c'était pas la peine de flétrir l'une pour relever l'autre...
Mais à présent que vous voilà vivante et injuriée... Oh I je di-
rai tout. (Geste suppliant de Geneviève.) Non, c'est plus fort
que moi, voyez-vous I Eh bien I vous autres, savez-vous qui
vous injuriez, qui vous méprisez de la sorte? c'est la plus
honnête fille du pays I c'est la victime volontaire qui pâtit pour
le mal qu'elle n'a point faitl...

TOCS.
Comment?

LA MÈRE BÉLAN.
La vraie coupable... si on peutappeler coupableune innocente

qui n'a péché que par ignorance... la vraie coupable... c'est...
GENEVIÈVE, se jetant devant elle.

Mère Bélan, par pitié I...
LA MÈRE BÉLAN, se dégageant.

C'est sa soeur, c'est Josette !...
TODS.

Josette 1

GENEVIÈVE.

Ah 1 qu'avez-vous fait, mère Bélan 1

LA MÈRE BÉLAN.

J'ai fait mon devoir, ma fille ! oui, mon devoir! et je suis
sûre que la pauvre Josette me pardonne dans le paradis. Main-
tenant si tous ces gens-là ne veulent pas me croire et vousren-
dre justice, venez chez moi, Geneviève; je vous prendrai
comme ma Bile, et je me glorifieraibien haut de partager mon
toit et mon pain avec la meilleurecréature qu'ait jamais fait le
bon Dieu.

LE PÈRE GIRARD,ôtant son chapeau.
Pardonnez-nous, mam'zelle Geneviève.

(La mère Girard et Catherine s'inclinent.)
CYPRIEN, fléchissantle genoux.

Oh ! je vous demandebien pardon aussi, moi ; car c'est moi
le plus coupable d'avoir cru ça... Quelque chose me disait bien
qu'il devait y avoir un mystère là dessous ; mais v'ià ce quec'est de ne pas avoir plus de finesse et de jugement.

LE PÈRE GIRARD.

Pauvre GenevièveI mais comment se fait-il que vous soyezdans un pareil état ?

GENEVIÈVE,à la mère'Bélan.
Vous savez qu'en quittant Valneige où je ne pouvaisplus res-ter, j'entrai à Grenoble au service d'une femme veuve. Elle

était bien un peu regardante; mais sa fille était si douce et si
bonne, que je me plaisais bien dans leur maison. J'y étais de-
puis trois mois quand un marchand ambulant de Valneige vint
dans la maisonpour offrir de la toile. Je ne sais pas ce qu'il dit
de moi. ou plutôt je m'en doute bien... Enfin, le lendemain,
j'étais sans place. La tille de ma maîtresse m'avait remis une
lettre pour une personne de Lyon; je partis, mais il neigeait,
le froid me prit en route, et je fus forcée d'entrer à l'hôpital!
Une fois guérie, j'aurais bien voulu y rester comme soeur de
charité, mais pour cela il fallait de bons renseignements et unedot I Je n'avais pas une obole, car une méchantefemme dont lelit était à côté du mien, m'avaitTolée pendant que je dormais...

Quefaire?... que devenir?... Alors, il faut bien le dire, je fus
forcéepour vivre de tendre la main aux passants. (Ellese lève.)
Seulement,j'évitais les grandes villes, et je n'entrais que dans
les villages, parce que, voyez-vous, là où il y a plus de misère
il y a plus de pitié et moins d'affront. C'est pourquoiquand on
baisse la tête, il vaut mieux passersous les petitesportesquesous
les grandes ; et quand l'ouragan de cette nuit m'a poussée dans
cette grange, j'allais toujours, montant de plus en plus, parce
que les plus hautes montagnes, étant plus près du ciel, il doit
y avoir là plus de charité.

GIRARD, la voyant chanceler.
Mais, quVji-ce qu'elle a donc ?

LA MÈRE BÉLAN, la soutenant.
Pardine, elle a, qu'elle tremble de froid, allons, Geneviève,

venez reprendre un peu de force.

LA MÈRE GIRARD.
Venez, mon enfant ! venez 1...
(Geneviève sort suivie de la mère Bélan, du père et de

la mère Girard.)
PITOU, pleurant.

Pauvre fille!... et moi qui la prenais pour une voleuse! Oh!
Pitou, vous devriez rougir I (Il sort par le fond en beuglant.)

SCÈNE VI.
CYPRIEN, CATHERINE.

(Cyprien a suivi des yeux Geneviève, quand elle a disparu, il
s'asseoit sur la première marche de l'escalier, la tête dans ses
mains, un temps de silence.)

CATHERINE, après l'avoir observé.
Cyprien ! Cyprien !

CTPRIRN,
Hein ? plaît-il.

CATHERINE.
Qu'est-ce que vous faites donc là ?

CYPRIEN.
Moi ! rien... je me reposais un peu.

CATHERINE.
Vous venez de vous lever.

CYPRIEN.
Je veux dire que je me suis assis là, en songeant à ce qui

vient de se passer.
CATHERINE.

C'est une drôle de chose, tout de même.
CYPRIEN, se levant.

Oui c'est drôle... et c'est heureux.
CATHERINE.

En quoi donc ?

CYPRIEN.
En ce que, sans ça, on aurait peut-être jamais su ce qui en

en était, et on aurait continué à mépriser et à agonir un pau-
vre ange du bon Dieu qu'on devrait adorer à genoux... et à
deux genoux que je vous dis !

CATHERINE.
Ah ça ,

Cyprien, est-ce que vous allez encoreme planter là
pour elle comme l'autre fois ?

CYPRIEN.
Oh ! ne craignez rien, Catherine I je connais mon devoir.

Quand je vous ai eu dit, devant tout le monde, ce que vous
savez, j'ai compris qu'il me fallait réparer le tort que je vouscausais... et, vous pouvez être tranquille, je ne medédirai plus.

CATHERINE.
Oh ! je sais que vous êtes un honnête homme, Cyprien ; mais,

vous comprenez, si je pensais que vous aimiez encore Gene-
viève...

CYPRIEN.
Moi?

CATHERINE.
Vous ne l'aimez plus, n'est-ce pas Cyprien?... vous ne l'ai-

mez plus ?

CYPRIEN, avec effroi.
Non c'est fini tout-à-fait fini ! Il est bien certain que, sans

i'.o qui est arrivé, je n'aurais jamais eu d'autre femme qu'elle •mais quoi ! c'est un malheur, v'ià tout. '
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CATHERINE.
Hein ?

CYPRIEN.Et quand je pense qu'elle, va être réhabilitée ! que tout Val-
neige va se porter au devant d'elle et que toutes les mères la
montreront à leurs filles, comme un exemple! ah 1... ça merend joyeux I ça ne paraît pas ?

CATHERINE.
Non !

CYPRIEN.
Mais ça me rend bien joyeux1... Et puis, parmi les garçons,

ça sera à qui voudra l'avoir pour femme ; elle va être fêtée,
entourée courtisée par tous ; jusqu'à ce qu'elle en ait choisi
un... et, alors, elle sera bien heureuse... et moi je serai...

CATHERINE,
Eh bien?...

CÏPRIEN.
Je serai content !

CATHERINE, qui l'a observé attentivement.
Allons I je.vois avec plaisir que vous ne l'aimez plus et queje puis être tranquille... mais nous sommes là à jaser et nousoublions que, dans un moment, tous nos amis vout arriver pour

fêter nos fiançailles.

CYPRIEN.
Ah. 1 c'est juste?

CATHERINE.
Est-ce que vous n'y pensiez plus ?

CYPRIEN.
Moi ? oh ! si fait I... j'y pense bien.

CATHERINE.
A la bonne heure ! allons, vite, Cyprien I à votre toilette et

' moi à la mienne.
CYPRIEN.

Ça sera bientôt fait, allez 1

CATHERINE.
Mais je n'entendspas ça, je veux que vous soyez bien beau

pour me faire honneur!... Adieu, mon Cyprien, à bientôt, à
bientôt ! (Elle sort par le chalet.)

SCÈNE VU.
CYPRIEN, seul.

Comme e'est beau ce que Geneviève a fait là !... Se dévouer
pour une soeur ou pour une amie vivante, c'est bien sansdoute, mais ça se voit tons les jours ; tandis qiié sacrifier sonhonneur et son repos à la gloire d'une morte, parce que, les
morts, ça ne peut pas se défendre... oh! n'y avait que ma
Genevièvepour sentir et agir comme ça ! Oh ! oui n'y avait
qu'elle, et elle m'aimait, cette Geneviève... et je... et je vas
épouser Catherine!... C'est bien fait pour toi, animal. (Il se
donne un coup de poing. Allant à son père qui entre.) Eh bien I...
mon père ?...

SCÈKfE VIII.
GIRARD, CYPRIEN.

GIRARD, a part.
A nous deux I (Haut.) Je quitte Geneviève, Cyprien; elle est

tout-à-fait remise; et elle va partir.
CYPRIEN.

Partir? déjà!...
GIRARD.

C'est une fille sensée ; elle a compris que, pour elle comme
pour Catherine, sa place n'était pas chez nous, un jour comme
celui-ci... Elle m'a chargé de te dire adieu, mon garçon.

CYPRIEN.
Ah !... ainsi, je ne la verrai plus?

GIRARD.
Non, ton devoir te le défend... Genevièvemérite ton estime ;

et il est clair, qu'en la quittant, tu n'aurais pas pu t'empêcher
de laisser voir un peu de chagrin ; je le comprends, mon
garçon ; mais il ne le faut pas, à cause de Catherine, qui va
être ta femme et à qui tu ne dois pas faire de peine.

CVrRIEN.
Vous avez raison mon père ; mais, si vous saviez...

GIRARD.
Allons, du courage, Cyprien, du courage I

CYPRIEN.
Oh !... j'en ai... j'en... j'en... (/{ se jette en pleurant dans lesbras de son père.)

GIRARD.
Oh I je comprends ton chagrin, va ! mais t'y laisser aller au-jourd'hui, ce serait faiblesse; il ne faut pas. Cyprien, il ne faut,

pas ! Tu tiendras ta parole, n'est ce pas, mon fils ? et tu ferasbon visage à Catherine?

CYPRIEN.
Oui, mon père... je tiendrai ma parole.

(Bruit de violon et de Cornemusedans le lointain.)
GIRARD, à part.

Brave garçon (Haut.) Mais v'Ia nos conviés qui arrivent ; je
vas les recevoir au bas de la côte ; à bientôt, garçon, dépêche-
toi I (Il remonte, voyant Cyprien absorbé, il fait un pas verslui ; mais il s'arrête et sort.)

SCÈNE IX.

CYPRIEN, PITOU.

CYPRÏËN.
Oui, j'aurai du courage ! Oh ! il en faut! mais j'en aurai! je

vas d'abord marcher un peu, pour me remettre du sang auxjoues. (Il remonte.)
PITOU, paraissantau haut de l'escalier avec des habits

â la main.
Où donc que vous allez comme ça, not' maître ?

CYPRIEN.
Où je vais 1 Qu'est-ce que ça te fait, à toi ?

PITOU.
C'est que vous n'avez que le temps de vous habiller... Et je

vous apporte vos hardes.
CYPRIEN.

C'est vrai, je n'y pensais plus.
PITOU.

Comment? vous n'y pensiez plus?
CYpRiEN.

Allens, donne.
PITOU.

Voilà, not' maitre !

CYPRIEN.
Qu'est-ce que C'est que c't'habit-làT

PITOU.
C'est votre habit neuf... votre Elbeufneuf... vous savez bien 5

celui que vous n'avez pas encore mis et que vous avez corn*mandé l'an dernier, quand vous deviez épouser...
CYPRIEN.

Ah ! oui ! il est... il est trop petit, c't'habit-là.
PITOU.

Comment trop petit? vous ne l'avez pas encore essayé ?

CYPRIEN.
Eh bien... il est trop grand, alors!

PITOU.
Mais...

CYPRIEN, criant.
Je n'en veux pas ! ni de ce chapeau là non plus ! Donne-moi

ceux des dimanches, c'est tout ce qu'il faut.
PITOU.

Mais, not' maitre !

CYPRIEN, criant.
M'as-tu entendu?

I PITOU.
Oui, not'maitre, oui... (A part.) En v'Ià une idée... ce que

c'est que le bonheur, pourtant! ça rend fou, quoi !... ça rend
fou ! (Il entre dans le chalet.)

CYPRIEN, seul.
Oh ! non, par exemple? J'ai promis de me marier ; mais plutôt

que de mettre c't'habit là !... (Il se prend les cheveux à pleines
mains.) Allons bon... c'était bien la peine d'avoir fait venir le
perruquier de Villeneuve I Bah! ceux qui ne me trouveront pas
bien comme ça, eh ben, ils le diront. (E ramène ses cheveux
sur ses yeux.)



16 LES ORPHELINES DE VALNEIGE.

SCÈNE X.

CYPRIEN.

(Tous les inrilés, hommes et femmes, paraissent au haut de la
montagne en habits de fête, musique en tête conduits par le

père Girard.

voix DE PAYSANS.

Nous v'ià arrivés 1... par ici I... par icil... (Ils entrent en
scène.)

CHOEUR.

HOMMES.

Aujourd'hui c'est un beau jour,
C'est la fête do l'amour.

TOUS.

Ah ! ah ! ah | ah ! ah I

Tantmieui
Pour les amoureui!

LES FEMMES.

Tant mieux pour les jeunes filles !

Car celles qui sont gentilles,
A la noce d'autrui,

Pourront trouver un mari.

TOUS.
Ah ! ah ! ah I ah !

LES HOMMES.

Tant pis pour les moulons ,
Les poulets, les pigeons;
Un jour de fiançailles,
Tantpis pour les futailles

CYPRIEN.
En voilà qui sont gais ! ils ont de la chance !

GIRARD.
Comment, Cyprien, tu n'es pas encore prêt?

CYPRIEN.
Pitou est allé me cherchermon habit, mon père...

GIRARD.
A la bonne heure. (Bas.) Tu sais ce que tu m'as promis ?

CYPRIEN, de même.
Soyez tranquille.

(La mère Girardet lamireBèlan paraissent au haut de l'escalier.)

LES PAYSANS.
Vive madame Girard ! vive la mère Bélan I

LES DEUX FEMMES.
Bonjour, mes enfants, bonjour.

UN PAYSAN.
Mais la mariée où est-elle donc ?

LA MÈRE GIRARD.

Elle vient, mes enfants, elle vient. (La porte du chalet s'ou-

vre et Catherineparaît.) Et tenez la v'ià !

TOUS. •:

Ahlll
CYPRIEN, à part.

Ah 1 je voudraisêtre à cent pieds sous terre ! (77 se lient à
l'écart ; Catherine a descendu I'escalier, désignant Geneviève qui
parait en costume de mariée au haut de l'escalier.)

CATHERINE.

Oui, mes amis, la mariée, la voilà 1

TOUS.
Geneviève !

CYPRIEN, se retournent brusquement.
Geneviève I Geneviève !

PITOU, de sa croisée.
Geneviève! (Pendant ce temps, celle-ci a descendu lentement

l'escalier.)
CATHERINE.

Eh oui, Geneviève! Croyez-vous donc que je suis fille à
épouser un homme qui ne m'aimeraitqu'à moitié ? non 1 non !

pour ces choses là, il faut quo. le coeur y aille tout entier; si
non, vot' servante...

CYPRIEN.
Oh! Catherine!... Catherine!... c'est à présent que je vous

aime, allez! (Il l'embrasseavec fureur.)
CATHERINE.

Eliben ! Eh ben I voulez-vous bien finir... Dites donc, Gene-
viève, croyez-vous encore que je me trompais? (Genevièveest
en scène.)

GENEVIÈVE, tendant la main à Cyprien.
Dame 1... je commence à croire que non.

CYPRIEN.
Quoi ! mon père, vous saviez!... et je n'ai pas deviné...

GIRARD, clignant de l'oeil.

Le paysan est malin.
PITOU, par sa lucarne.

Et ben, et vous, mam'zelle Catherine?
CATHERINE, tendant la main à Geneviève et à Cyprien.

Moi! j'élèverai leurs enfants!... Vive Geneviève! vive la
mariée!....

TOUS.
Vive Catherine 1 Vive la mariée.

REPRISE DU CHOEUR.

Aujourd'hui c'e»t un teau jour, etc.

(Tableau joyeux et animé.)

FIN.

LAONT. Imniinicric de A. YAMGAULT.


