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ACTE PREMIER .
la misère... (Avec joie , se rasseyant.) J'ai encore une bonne heure

devant moi, allons, allons ! .. travaillons, travaillons ! ... ( 11 écrit

avec ardeur. Lucie entre . La voyant : bas.) Ma femme !

Un cabinet de travail chez Didier à la campagne.

SCÈNE II .

DIDIER, LUCIE .

SCÈNE PREMIÈRE.
LUCIE , à part, le regardant.

Pauvre cher Paul !

DIDIER , seul.
DIDIER, feignant de l'apercevoir.

idu je er du rideau le jour commence à paraître, Didier travaille encore à la
Tiens ! c'est ma femme ! ( 11 se lève joyeux.) Bonjour ma petite

lueur d'une lampe placée sur son bureau . Il éteint sa lampe, se lève et
chatte ! ça va bien ? Nous avons gentiment dormi, hein ? ... -

ra écouter à la porte de droite. Il descend.)
Oui ! ... allons, tant mieux !

Oh ! oui, je la referai, cette fortune deux fois perdue ! Je la
LUCIE.

refsrai pourma femme d'abord, pour ma fille ensuite. Voici le Et toi, Paul ?

jour. Pauvres anges ! Elles dorment en paix , le sourire sur les
DIDIER .

lèvres, sans se douler de mes veilles... veilles bénies qui m'ont Moi ?ah ! ne m'en parle pas ! ... Croirais-tu qu'à huit heures

permis de ne pas changer leur repos cn inquiétude, leurs sou- je n'étais pas encore réveillé ? paresseux ! ... Gronde moi, ma

riresen larmes etquim'ontaidéà leur cacher la ruine... presque | femme, ça me secouera, ça ...

-



LUCIE DIDIER .
2

DIDIER ,

Oh non !

LUCIE .

6.UCIE .

Tu écrivais ?

DIDIER , d'un air nonchalant *.

Oui ... je m'étais mis là ... par hasard , sans y penser, je m'a

musais à parcourir le relevé de vos dépenses, ct je me deman

dais comment lu fais pour dépenser și peu... 500 francs ce

mois-ci ! c'est le sublime de l'économie . ' Il est vrai que je !

compte pas le prix de la parure que je l'ai donnée il y a huit

jours.

Ei bien ! maintenant, Paul, laisse -moi t'interroger, afin que

je puisse te soutenir, le défendre au besoin . Veux-tu compter

avec inoi, dis ?

DIDIER .

LUCIE .

Le compte ne sera pas long , Lucie ... nous n'avons plus rien !

LUCIE , après un silence.

Ces qualre cent mille francs, héritage de M. de Villeneuve, le

parrain de notre filie, cet argent auquel tu n'avais jamais voulu

toucher, le regardant commela dot de Pauline ...

Mon bieu ! veux -tu le savoir, Lucie?
LUCIE .

Je veut tout savoir.

DIDIER :

LUCIE .

2

DIDIER DIDIER :
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:

Laquelle !
DIDIER .

Eh bien ! ce bracelet de grenats , cé ... celle ...

Oh ! sois tranquille , mon ami. j'ai renvoyé celte parure ::

étonné .

Tu l'as renvoyée ... mais quand je te l'ai apportée, tu pareissuis

si heureuse que tes yeux, tes beaux yeux se sont remplis de

larmes, (II l'embrasse .)
Lucie .

J'ai été heureuse de l'intention, voilà tout.

DIDIER .

L'intention ... l'intention ... c'est très-joli ; mais ça ne se porte

pas en collier pi en boucles d'oreilles ... l'intention, et je n'en

tends pas, Madame, que vous vous enterricz plus longtemps au

Coudray ... Je veus que nous retournions à Paris... nous sommes

riches, très-riches... il faudra que je te donuc une voiture , et

puis , tu ne sais pas dans quelque temps, j'achèterai un hôtel,

entre cour et jardin; alix Champs-Élysées, en bon air , pour

notre Pauline... notre clière petite fille . ( Essuyant şės yeux.) C'est

drôle, quand je prononch ccmot -là : petite fille... et que je pelise

que ça veut dire nne creature toute frèle, loute blanche etrose,

avec des petits pieds , des petites mains, une voix argentine qul

dit : PAPA ! MAMAN ! et que c'est à moi, que c'est mon bien, non

trésor, ... je suis bète; mais quand je prononce ce mot- là, je

ne peux pas m'empêcher d'avoir une larme dans les yeux.

Didier ! oh ! tenez, Didier , vous êtes l'homme le meilleur, lo

plus digne que je connaisse. Didier, je votis aime!

Parbleu ! je le sais bien ! ( 11 l'embrasse.)

LUCIE **.

Et pourtant je vous eu veux !

܊

LUCIE.

Cet argent est le seul qui puisse nous säljver aujourd'hui.

Cette usine, entreprise sousla raison Didier ci startin,et étruite
ily a un an, par l'inondation du Fureus, quia été le signal dema

ruine et de celle de mon pauvre associé ; celle usihe nous coûte à

l'heure qu'il est, un million trois cent cinquante mille fraties ! ...

Martin et moi, nous avons payé un million ch demandant un an

polit compléter le paiement. Martin nous a quittés, s'est exilé,

en me disant : Je parspour les Indes , j'ai là-bas dehombreux

amis, et avec mon courage, mon activité; mon intelligence, dans

unan je raplariera une fortuneou le diable bi'emportera, lan
mée s'est écoulée; Mirtin n'a plus repart... C'estque Mafint n'a

pas d'argent ... et moi...

foi, tu n'ůš plus que la doide la Álle?
DIDIER .

Oui .

LUCIE.

Et les créanciers n'attendront pas davantage ?...

DIDIER .

Non .

LUCIE, après un silence.

Ne faut- il paš na signature pour toucher cet argent !...

DIDIER .

Oui .

LUCIE, tirant un papier de sa robe.

La voici .

DIDIER .

Comment!

LUCIE .

DIDIER .

DIDIER ,

Tu m'en veux .

LUCIE .

LUCIE .

Oh ! bcaucoup !
DIDIER , se levant.

Et pourquoi donc, bon Dieu ?

LUCIE .

Je vous en veus d'être si riche ! ...

DIDIER , riant .

Ah ! par exemple ! voilà un drôle de reproche.

LUCIE .

Et de ne m'avoir jamais dit quel étail au jusle le chillre de

cette grande fortune.
DIDIER , embarrassé .

Dam ! ... ma foi... je ne le sais pas moi-même; les grands né

gociants comme moi , lancés dans des spéculations ... gigan

tcsqucs ...
LUCIE , doucement.

Se ruinent quelquefois, Didier, et alors pour cacher à icur

femme l'état embarrassé de leurs affaires, ils affectent une for

tune qu'ils n'ont plus et passent leurs nuils au travail, afin de

foutenir un rang au -dessus de leurs ressources ...

DIDIER , troublé.

Ah ! ah ! par exemple! je ne comprends pas. Il faut être fière

ment imbécile pour...

Non ! il faut avoir un grand ceur comme le vôtre, Pau) ! ...

DIDIER ,

Quoi! tu sais...

Je savais tes affairis aussi bien que toi , Didier, il faut p’yor.

DIDIER .

Mais, Pauline...

LUCIE , souriant.

Lorsqu'elle sera grande, Didier, nous lui aurons rendu sa

dot ... ei si nous ne le pouvions pas... je dirais alors à ma fille : !

s'agissait du nom , de l'honneur de ton père, c'est-à- dire de tog

udin ; té tön honneur à toi -même... Ceite det-là était plus pré

cicuse que l'autre, c'est pourquoi nous n'avons pas hésité à te

la conserver au prix d'une fortune.

DIDIER , la serrant dans ses bras .

Oh ! merci! merci! car tu ne sais pas quelles tortures on

oprotive à se dire : J'ai été honnête homme toute ma vie, et dc

main ... demain , je serai déshonoré !... Merci, Lucie, merci...

tu es li ange, vois-tu !

LUCIE , sonnant .

Il faut envoyer immédiatement l'ordre de payer, de tout payer

intégralement, sans réserves aucunes ..!

DIDIER , signe le papier, le met sous enveloppe, et le remet à la domesiique

qui entre .

Faites porter cette lettre sur-le -champ à NI . de Sarzar.c.e,

mon banquier. (La domestique sort .)

LUCIE, vivement .

Sarzanne ? ... il est ...

LUCIE .

DIDIER.

LUCIE.

Tout, mon ami...

DIDIER .

Oh ! Lucie ! Lucie ! pardonne -moi !... (11 va s'asseoir au bureau à

droite.)

LUCIE , lui prenant la tête dans scs bras.

Quoi donc ? de n'avoir pas cu confiance en mois de n'avoir

pas osé me dire : Lucie, nous n'avons plus de fortune ! ... Est

ce la fautc ?

Mon banquier depuis six mois. Allons , à partir de ce jour,

Lucie, devant Dicu , je dois quatre cent mille francs à ma litis,

et ces créanciers - là, ça ne s'oublie pas.

LUCIE, à part.

Sarzanne !... ( Bruit de vois au dehors .)

SCÈNE III .

LES MÊMES , LE DOMESTIQUE .

LE DOMESTIQUE , ellaré.

Madame, il y a là un monsieur qui veut entrer et qui ne vent

pas dire son nom .
* Didier, Lucie.

** Lucie, Didier.



LUCIE DIDIER.

DIDIER ,

Qu'est-ce que vous dites?

LE DOMESTIQUE .

Le voilà !

MARTIN.

Allons, c'est bien ; va -t'en

CHAMPAGNE .

Oui, Monsieur ; sculement je ferai remarquer à Monsieur,

que j'ai joliment faim .

DIDIER, riant.

Il est drôle , ton domestique.

SCÈNE IV .

LET MÊMES, MARTIN, ALICE, puis CHAMPAGNE . MARTIN .

DIDIER .

DIDIER .

DIDIER

Que signifie ? ...

MARTIN, entrant .

Ça signifie que c'est nous, parbleu !

Martin ! (Ils s'embrassent.)

LUCIE, s'élançant vers Alice.

Alice!

ALICE , l'embrassant * .

Chère Lucie ! ...

MARTIN , quittant Didier et ailant rers Lucic ** .

Chassez-croisez !... (Repoussant Alice . ) Pardon , ma ſenime !... (A

Lucie .) Vous permettez ? ... ( 1l embrasse Lucie, Didier embrasse Alice ***.)
Ah !

ça fait du bien ! ... (Revenant à Didier.) Encore, mon vieux Di
dier ! ' ll l'embrasse.)

Oui, il est assez stupide.

CHAMPAGNE , à Didier.

Si Monsieur roulait m'indiquer l'office ... Ce n'est pas la peine

que Monsieur se dérange, je trouverai...

Parbleu ! descends et fais-toi donner ce que tu voudras . Tu

diras en mème temps qu'on nous serve à déjeuner.

MARTIN .

Mais nous n'avons besoin de rien .

CHIAMPAGNE .

Oh ! Nonsieur, je vous assure que si... même que Monsieur

et Madame ont joliment bâillé depuis Paris ...

MARTIN .

Allons, c'est bien, va , mal élevé ... je finirai par le chasser.

CHAMPAGNE .

LUCIE .

Comment! c'est vous , dont nous parlions il n'y a qu'un in
stant.

Oh ! qu'il n'y a pas de risque... ma marraine nic le souffrirait

pas ! Je vas à l'office . (11 sort .)

SCÈNE V.

>

DIDIER .

LES IES , moins CHAMPAGNE .
MARTIN .

*

DIDIER .

Arriver ainsi à l'improviste ! sans prévenir !

Est - ce que la surprise ne t'est pas agréable ?

Oh ! si ... si , je le le jure ! Avant tout, Martin , reviens-lui con

tent de ton voyage ?...

Enchanté ! ma fortune est faite !

DIDIER, part, joyeux .

Sa fortune est faite !

DIDIER , à part

Avoir oublié la fête de ma femme, c'est impardonnable ! :::

c'est la première fois ... depuis six ans.

LUCIE , qui, aidée d'Alice , s'est parée des cadeauf :

Mais c'est magnifique !... Regardle tlonc , Didier, ces coraux,

cc cachemire ...

MARTIN .

***

MARTIN

MARTIN .

LUCIE .

MARTIN .

le iaurais bien écrit à mon retour, pour vous annoncer ma

visite ; mais une chose m'en a empèché .

Laquelle, donc ?

C'est que mon arrivée ne s'est effectuée qu'hier, et qu'alors il

aurait fallu qiie j'apportasse ma lettre moi-même.
DIDIER.

Pourquoi ?

MARTIN :

..Comment pourquoi ? ... quel jour sommes-nous donc aujour
d'hui ? ...

Il arrive en droite ligne de sa ville natale ... Oh ! j'ai bien autre

chose encore ! j'ai des plunes admirables, des oiseaux empail

lés , un tigle ! ... je ramène un tigre ... empaillé aussi... enfin

une collection complele de produits du pays... tien n'y nanqué.

DIDIER , voyant Champagne et la servante apporter la table.

Déjeunous d'abord ... elisuite iu nous raconteras les voyages:
MANTIN .

Volontiers .

CHAMPAGNE, baš à Martin

Monsieur, je crois que je ne serai pas tropi italici... Le tin

est potable , la maison parait assez confortable. (A part .) Et la
petite bonne aussi .

***

ALICE .

ALICE.

Le 20 août.
CHAMPAGNE .

MARTIN.

Le jour de Sainte-Lucie.

LUCIE .

Champague !

Plaît -il, marraine ?

ALICE ,

Portez tout cela dans la chauibre de Madame!

CHAMPAGNE .

Oui, marraine. (11 prend les paquets et suit la bonne qui lui montre 18

chemin .)

LUCIF , à Alicc.

Ton domestique est ton filleul?
ALICE

Oui, un pautre enfant que j'ai retrouvé là -bas , Orphelin
dans la misère .

MARTİN .

C'est égal... il ne devrait pas t'appeler córhmc ça marraine à
chaque instant... ça ne fait pas bien :

2

MARTIN .

DIDIER .

Ma fète !

DIDIER, se frappant le front.

Ah ! mon Dieu ! moi qui l'avais oublié !

MARTIN ,

Oui , mais nous!... (Appelant. ) Champagne! Champagne ! ... c'est

mon groom ! ... Champagne ! il s'appelle Blésimard, mais j'ai

préféré Champagne... ça fait mieux ... Allons donc, paresseux!

CHAMPAGNE, entrantchargé de caisses et de fleurs.

Voilà, voilà, Monsieur... c'est que c'est joliment lourd !

Fainéant **** !

CHAMPAGNE, à Didier.

Ah ! Monsieur... j'en appelle à Madame... j'apporto ca des

Indes... pas les fleurs ... des fleurs viennent de chez niadame

Prévost, à Paris ... c'est joliment cher ... quarante-cinq francs !
MARTIN .

Imbécile !

CHAMPAGNE, à Martin .

Ce n'est pas nia faute, Monsicur, j'ai joliment marchandé ..

( Pendant ce temps, Lucie et Alice ont ouvert les caisses.)

LUCIE , s'extasiant.

Mais ce sont des folies !: .

CILÍMPAGNE .

Je l'ai toujours pensé; Madame.

Lucie, Alice, Martin, Didier .

Lucie, Martin , Alice , Didier .

*** Lucie , Alice , Martin , Didier.

Lucie, Alice, Didier, Champagne, Martia.

Allons, allons ! ... déjeunons : ( Ilš se mettent à table ***** .)
ALARTIN .

Ma foi , volontiers ... je crois décidément que Champagne avait

raison... je meurs de faim ... Mes enfants , vous saurez d'abord

que ... mais après ça ... Voyons, est-ce que tu tiens beaucoup
à ce que je le raconte ma traverséc ?

DIDIER , riant :

Ma foi , nori ...

MARTIN .

Eh bich ! tant thicux ! car je t'avouerai qu'elle à cté d'une

Alice, Lucie, Didier, Champagne, Marlin :

Alice , Lucie, Martin , Didier ,

Alice, Martin, Lucie, Didier.

Alice, Lucie, Didier, Champagne, Martin .

Martin, Lucie, faisant face au public; Vidier; Alico ; lourdått le dos

au public.

*

*

부

****
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>

LUCIE .

MARTIN .

DIDIER .

DIDIER .

MARTIN .

DIDIER .

MARTIN .

ALICE

>

MARTIN .

DIDIER.

MARTIN .

DIDIER .

MARTIN .

monotonie affreuse. Je suis resté pendant trois mois couché sur d'être triste ! A quoi ça sert- il, la tristesse ? ... nous sommes

le ventre, dans ma cabine, en proie à ce qu'on appelle vulgai- , jeunes.... ( elle parle pour elle ) , vous n'avons pas de famille...
rement le mal de mer... Tu comprends... ça m'a gèné pour pas d'enfants ... ( Lucie cache sa lėte dans ses mains.) Eh bien ! ... à la

jouir des points de vue ... Je saute la traversée. Arrives à Chan- grâce de Dieu ! ...

dernagor ... ( A Lucie . ) Mais , dites -moi, est-ce que vous désirez
ALICE , allant vers Lucie.

que je vous fasse une description de Chandernagor?
Ah ! Martin ! vous êtes un égoïste !

MARTIN , emu, embarrassé .

Ce n'est pas la peine .

Lucie !... Paul ... est - ce que ... de nouveaux malheurs seraient

arrivés ? est-ce que vous sericz ... (Lucic se lève et va s'asseoir avec

Ah! ... ça m'oblige... car je vous avouerai qu'à peine avais-je Alice sur le canapé à gauche ; les deux hommes restent assis près de la table ' .

mis le pied dans la ville , crac! je fus serré par la fièvre. Jesuis resté pendant quatre mois couché sur le dos. Ça m'a encore Perdus, Martin, perdus!... tu n'as su que la moitié du dé

gène pour me faire une idée exacte des monuments... ils sont sastre . Les bâtiments de notre usine avaient dépassé les capitaux

du reste de la plus grande rareté . On ne m'en a montré qu'un ... versés par nous. Les coinptes faits, trois mois apres ton départ,

le palais du gouverneur ... Tu as dû voir ça en te promenant à je devais encore trois cent cinquante mille francs.

Saint-Ouen ... une cabane à friture ... Je saute donc Chanderna
MARTIN, bondissant.

gor. Une fois sur pieds... Ah ! je vais vous raconter mon séjour. Trois cent cinquante mille francs ! ... bon Dieu ! ... où les

as -tu pris?
DIDIER, avec impatience.

Oui, oui , voyons!
C'était la dot de notre fille .

Une fois sur pieds , je me suis occupé de la grande affaire ...

MARTIN , repoussant son assiette.

Ah ! mon ami, quel pays pour ceux qui ont soif de faire for- Ah ! c'est affreux ! ... et j'ai pu manger ! ... j'ai pu plaisan

tune!... Une balle de coton vaut quarante sous, et unechemise ter ! ... Didier , pardonne -moi de n'avoir pas d'argent !..

toute faite trente-huit francs ! ... Tiens, tu vois bien.ce gilet-là ? ...
il me coûte quatre- vingts francs ; c'est magnifique! Ma femme Te pardonner !... ne m'avais -tu pas confié tout ce que tu

a dépensé dix -huit cents francs le premier mois de son instal
possédais... et quand je t'ai écrit que tout était perdu, n’as-tu

lation . Il est vrai qu'elle est allée dix -sept fois au bal. fait un reproche ?

Ah ! oui... parlons-en ... des bals bien amusants ! ... où une
Et dire que c'est ce mauvais sujet, ce fou , ce damné de

demi-douzaine de négrillons soufflent dans des pipeaux, tapent
Sarzanne qui nous a conseillé d'établir une usine sur le Furens.

sur de petits morceaux de bois et frappent sur un vieux chau Ah !... si j'avais des reproches à faire , c'est à lui que je les

dron ...

adresserais... c'est lui qui doit avoir des remords ! ... À propos,
qu'est-ildevenu ?... Je parie que pour se punir il aura, lui

C'est admirable ! ... mais c'est égal , je passe mon séjour. aussi , jeté son dernier écu à sa dernière maitresse, et à l'heure

DIDIER , inquiet.
qu'il est ..

Comment !... Eh bien , et les affaires ? en buit mois tu n'as

rien trouvé ?

Il est millionnaire.

MARTIN, riant.

Si ... j'ai trouvé qu'en huit mois j'avais mangé le reste des Millionnaire ! ...

écus arrachés à l'inondation du Fureus... Il n'était que temps de

revenir !... je saute la reiraversée, pour les mêmes causes, et A la tête d'une de nos premières maisons.

arrivé à Brest, je m'écrie :0 France !... pays de progrės, pays

aux larges idées ?... J'avais à peine prononcé ces mots patrio Comment ça, mon Dieu !

tiques , lorsqu'il m'en vint une... une idée ! ... je tenais ma for

tune !

Son grand -oncle est mort en lui laissant une fortune conside

rable. Tiens ! c'est lui qui vient d'être chargé par moi de payer

Qu'est -ce donc?
les créanciers.

Les balles de coton valent ici trente-huit francs , et les che

MARTIN , se levant ** .

mises quarante sous ! ... comprends-tu ?

Mais le malheureux ! ces créanciers-là sont presque les siens ! ...

( On enlève la table. )

Pas encore .

DIDIER , se levant .

Tu es injuste, Martin ... son intention était bonne en nous

donnant ce conseil... il s'est trompé. D'ailleurs, ne parlons plus

Tu ne comprends pas que j'achète ici trois cents chemises

( soit six cents francs ), qui, expédiées là -bas,me rapportent

du passé , cela ne réparerait rien ... Et puisque te voilà de

retour , eh bien ! nous chercherons ensemble les moyens de nous

cinq mille sept cents balles de coton , lesquelles me donnent

deux cent seize mille chemises , et toujours comme ça .

refaire, et nous y parviendrons, grâce à notre volonté... grâce

à ces deux petites femmes-là , qui nous éclaireront de leurs

conseils, nous soutiendront de leur amitié .

Je comprends... je comprends ! c'est magnifique !

Morbleu ! c'est dit !

C'est superbe! Seulement je me demande pourquoi faire j'a

été à Chandernagor ? je n'avais qu'à rester à Brest ! Enfin, je

ne me plains pas ... Passe -moi du poulet.

J'ai une idée que je te communiquerai ***.

Qu'as-tu donc, Lucie?

Bravo ! Ah ! çà, est-ce que vous habitez définitivement ici ?

LUCIE, souriant.

Moi ? rien !

Non, dans quinze jours nous retournons à Paris .

ALICE .

Eh bien , tant mieux ! nous partirons ensemble... D'ici- là , je

Ne trouves-tu pas l'idée de mon mari très-bonne ?
m'occuperai de nous trouver un appartement, car nous allons

reprendre la vie en commun, n'est-ce pas, comme par le passé ?

Si... excellente ... Seulement, je crois qu'il faudrait des fonds

pour opérer sur une grande échelle... J'y compte bien !

MARTIN , à Didier.

De l'argent ! sans doute... et j'ai compté sur toi , mon gail

lard ! ... je suis sûr que tu as refait fortune depuis un an ...

Ah ! çà, tu ne me dis pas comment tu trouves ma femme?

DIDIER.Ah ! mon vieux Martin ! ... tu as un heureux caractère ! dans Mais charmante ... comme toujours .

la prospérité comme dans l'adversité tu es toujours gai, con

tent... Tu es heureux, Martin , tu es bien heureux !...
Tu ne trouves pas que le soleil d'Orient l'ait changée ?

C'est vrai ! ... mais grâce à qui ? grâce à ma femme ! ... Quand * Lucie , Alice , Martin, Didier.

elle me voit triste, ce qui est rare; mon loulou , me dit-elle... ** Lucie , Alice , Didier, Martin,

(elle m'appelle' son loulou dans l'intimité .) je vous défends *** Lucie, Alice, Martin, Didier.

DIDIER .

DIDIER.

MARTIN .

DIDIER .

MARTIN .

DIDIER .

MARTIN.

MARTIN .

DIDIER.

MARTIN .

ALICE .

DIDIER .

MARTIN .

LUCIE .

DIDIER .

MARTIN .

DIDIER .

MARTIN .

MARTIN .
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ALICE

Didier, je vous en prie , trouvez-moi embellie , si vous ne

vouliz pas m'attirer des désagréments dans mon ménage.
LUCIE .

Comment ?

• ALICE .

Ah ! c'est que c'est un drôle de corps que monsieur Martin .

Figure-toi, ma chère, que plus on me fait la cour, plus il

m *aime. Quand pour mon malheur on ne fait pas attention à

moi, il semble que je n'existe plus pour Monsieur.

Ah ! tu exagères !

MARTIN .

ALICE .

Du tout !

MARTIN .

Eh bien , après, quand ce serait vrai? Voyons, est-ce qu'il n'est

pas bien naturel d'aimer à voir briller sa femme ? Quand je la

vois entourée d'adorateurs, je me dis : allez, allez, mes enfants...

posez ... arrondissez tes bras, mettez la bouche en cæur, faites

la roue , soupirez, chantez, pleurez ; ça me va , ça m'aniuse, je

suis content... Cette petite femme-là pour laquelle vous vous

.donnez tant de mal, c'est à moi , c'est mon bien, que vous m'en

viez, c'est mon trésor ... vous voudriez me le voler... ch bien , tå

chez **!.. Etça me remue , ça m'excite... Aussi, quand je pense

que voilà un an que j'habite Chandernagor! des gens inca

pables d'apprécier l'élégance, l'esprit, la gràce , la... Ah ! mon

ami ! ... il était temps que je revinsse à Paris ... il me semblait

que j'étais veuf. Regarde-nous, mon cher : nous sommes mis à

la mode de Chandernagor. Heureusement que tu ne reçois

personne.

Non , personne. (Bas.) Dis -donc, tiens compagnie à ces dames,

pendant que je vais aller chercher un bout de cadeau pour ma
femme .

MARTIN , bas .

C'est ça ! ( on entend le roulement d'une voiture.) Qu'est-ce que j'en

tends ?

DIDIER , à la fenêtre.

Je ne me trompe pas ... c'est Sarzanne.

LUCIE, à part .

Sarzanne !

SARZANNE, apercevant Martin qui descend .

Eh ! c'est ce cher monsieur Mariin !... Vous êtes donc revenu

de Chandernagor, mon cher monsieur Martin ?

MARTIN

Depuis hier. ( il fait des signes à sa femme, qui sort.)

SARZANNE .

Etes-vous content de votre voyage ?

MARTIN .

Ma foi... franchement, je n'ai pas à m'en louer.

SARZANNE, à part.

Allons, tant mieux !

MARTIN .

Quant à vous, Didier me disait à l'instant même... que...છે

SARZANNE .

Ne parlons pas de moi ... je suis riche ... très -riche ... Et votre

charniante femme ? vous nous l'avez ramenée sans doute, plus

séduisante que jamais ? Les bals étaient tristes sans elle , la reine

du bon goût.

MARTIN, flatté.

Trop aimable !

DIDIER *.

Vous me permettez de vous quitter quelques instants, n'est- ce

pas ? Dans dix minutes je reviens.

SARZANNE .

Non pas... dans dix minutes je serai parti et je n'ai qu'un mot

à vous dire.

DIDIER .

Parlez **.

SARZANNE .

Vous m'avez envoyé ce matin l'ordre de payer vos créanciers,

avec l'argent que vous m'aviez chargé de placer sur la tête de

votre fille . Je viens frauchement à vous, mon cher Didier, vous

dire que cet ordre m'a vivement ému , je dirais presque, m'a

serré le coeur ... si je ne possédais la réputation de ne pas en avoir.

J'ai au moins de la mémoire ... et je me souviens que c'està

mon instigation que vous vous êtes lancé dans cette déplorable

entreprise ... si ce n'était l'amitié , ce serait donc le devoir qui

m’imposerait l'obligation de vous dire : Reprinez cet ordre,

Didier, et puisez dans ma caisse comme si c'était la vôtre.

DIDIER, lui prenant la main .

Sarzanne !...

DIDIER .

-

MARTIN .
MARTIN .

Sarzanne ! (A part . ) Ma femme est déshonorée s'il la voit dans

cet accoutrement. (A Didier .) Et toi qui me dis que tu ne reçois
personne !

DIDIER .

Ah ! par exemple , voilà un trait! Qu'on vienne me dire que
vous êtes un fat , un mauvais sujet, un être sans ceur et sans

àme..., on verra, on verra ce que je répondrai.

SARZANNE .

Laissez parler le monde , mon cher monsieur Martin ... et

vous, acceptez, Didier ! ( Didier fait un mouvement. Lucie qui a pris

une broderie dès l'entrée de Sarzanne, relève la tête sans quitter son travail.)

C'est la première fois qu'il vient depuis que nous sommes

ici ... Ah ! je suis content de le voir ... je croyais qu'il nous bou

dait.

MARTIN . LUCIE .

Didier ! ...

DIDIER .

Si sculement Alice avait sa robe chamois. (on entend rire dans la

pièce voisine.)

LA DOMESTIQUE , annonçant.

Monsieur de Sarzanne ! ...

Mon enfant *** ?

LUCIE .

SCÈNE VI.

LES MÊMES, SARZANNE ***.

Est-ce que monsieur de Sarzanne ne vous offre pas de vous

prèter de l'argent?

DIDIER .

Oui, et d'une manière que je n'oublierai jainais.

Eh bien ! remerciez-le pour moi aussi, et dites - lui bien que si

nous n'acceptons pas... nous ne lui en garderons pas moins une

grande reconnaissance.

LUCIE .

DIDIER .

***

SARZANNE, entrant en riant.

Ah ! ah ! ah ! charmant !... adorable ! ... le ravissant domes

tique :

DIDIER .

Qu'avez -vous donc ?

SARZANNE

Ah ! laissez -moi d'abord vous serrer la main, mon cher ami...

il y a bien longtemps que je n'ai cu ce plaisir. (A Lucie .) Madame,

permettez-moi de vous présenter mies salutations.

LUCIE , froidement.

Monsieur ! ...

DIDIER ,

Mon cher Sarzanne , je suis bien enchanté de vous revoir.

Pourquoi donc ètre reste si longtemps sans venir .

SARZANNE, regardant Lucie.

Je subissais un arrêt... bien rigoureux... (A part . ) mais non pas

sans appel.

DIDIER .

Que voulez-vous dire ?

MARTIN Alice au foud, à gauche.

Va donc mettre la robe chamois.

Ah ! ... tu crois que...

MARTIN , bas, à Lucie

Mais vous avez tort !

LUCIE , se levant.

Merci , monsieur de Sarzanne, merci... mon mari et moi,

sommes touchés de votre offre... mais vous le concevez, si nous

l'acceptions, nous n'aurions fait que changer de créancier, ct,

tôt ou tard , il vous faudrait toujours disposer de ces quatre cent

mille francs . Nous ne parleroris donc plus de cette offre, que

pour vous en témoigner notre gratitude. ( Sarzanne s'incline. Lucie ro

prend sa broderie. Didier et Martin se regardent un peu embarrassés.)

DIDIER

Eh bien ! alors ... l'affaire...

MARTIN .

Est arrangée.

DIDIER .

Je ... je sors ... Mais dites-moi, Sarzanne, vous parliez de pare

*
*

**

Lucie, Martin, Alice , Didier.

Lucie , Alice, Martin , Didier.

*** Alice, Martin, Lucie , Sarzanne, Didier.

Lucie , Alice , Martin , Sarzanne, Didier.

* Lucie, Didier, Martin , Sarzannie .

** Lucii , Martin , Sarzaune, Didier .

*** Martin , Lucie , Didier, Sarzanne .

Martin , Lucie , Didier, Sarzanne.
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1

tir ... je ne souffrirai pas que vous vous en alliez sans avoir dine SABZANNE.

Je n'ai rien oublié , Madarpie.
avec nous .

LUCIE .
SARZANNE .

je craindrais d'être ...
DIDIER .

LUCIE .

Pourquoi donc revenir , alors ? Ne suis-je pas exempte de

tout reproche ? Ai-je rien fait pour mériter vos outrages ?

SARZANNE .

Quoi ! yous appelez o’trage, l'expression de l'amour le pļus

vrai, le plus sincère...
LUCIE * .

Encore ... mais si cela était, en voyant le chagrin que me cau

sent vos paroles, au premier mot vous auriez gardéle silence .

Si vous n'aimiez, vous chercheriez à être estimé de moi , et

vous n'oublieriez jamais que mon mari est celui que vous ap

pelez votre ami.

LUCIE .

SARZANNE .

Allons donc ! n'esl-ce pas, chere amie?

Pourtant, si monsieur de Sarzanne a des affaires...

DIDIER , riant.

Ah çà ! mais, ma parole d'honneur... on dirait que tu le mets

à la porte .

Moi ! ... par exemple ! (A Sarzar.ne.) Vonsieur de Sarzanne, si

vous voulez bien accepter l'invitation ... de mon mari ?

SARZANNE , à part.

Ah ! c'en est trop ! ... je reste ! (Haut.) En vérité, Madame, il

me serait impossible de résister à tant d'instances...

MARTIN , à part .

Comme j'ai bien fait d'envoyer ma femme mettrc sa robe

chamois !

DIDIER .

Eh bien ! ... je vous laisse... à tout à l'heure, Lucic. (Bos . ) Ma

foi, tu as peut -être bien fait ... moi... j'allais accepter ... (Haut.)

A revoir, Sarzanne ... Marlin va vous tenir compagnie.

SARZANNE , à part .

Pas longtemps, je l'espére ! (Didier sort .)

SCÈNE VII.

LUCIE , MARTIN , SARZANNE *

(Lucie brode avec activité. Sarzanne s'assied et garde le silence . Martin embar

rassé fourre ses doigts dans les creux de son fauteuil . )

MARTIN

Tout à l'heure , en entrant , vous riiez aux éclats, cher mon

sieur de Sarzanne... d'où venait donc votre hilarité ?

SARZANNE .

D'une espèce de domestique qui voulait à toute force annon

cer M. de Sarbacanne.

LUCIE .

Lui ! mon ami ! ... vous oubliez donc vous-même que je yous

aimais avant qu'il vousconnut! Si j'ai été dédaigné par vous ,

c'est pour lui ... si depuis sept années vous m'écrasez de votre

mépris, c'est encore pour lui, toujours pour, lui... Prenez garde,
Lucie , prenez garde !... Tencz, il y a des moments où mon

amour se change en fureur, où il me semble que je vouş hais
aussi... mais je m'égare ! ... parlons froidemeut.

Non, non ... j'aime mieux vous voir ainsi, tel que vous êtes ...

un de ces homimes à bomes fortunes, honteux d'avoir rencon

tré par hasard une femme qu'ils n'aient pu mépriser comme

les auires. J'aime micux voir votre orgueil se révolter contre

mon didain ... ceļa me confirme dans mon opinion : monsieur

de Sarzanne, yous n'avez pas de cour!... Il y a un an , vous

avez voulu me compromettre... heureusement que j'ai eu le

courage de vous dire en face que je vous counaissais ... Ah ! vous

neme l'avez pas pardonné! ... Et tout à l'heure encore, si j'ai

refusé vos offres de services, c'est que j'en comprenais la por

tée ... Mon mari, votre débiteur !... Ah! Monsieur, pour un

hommed'esprit, le tour est maladroit, et je m'étonnerais qu'il

vint de vous, s'il n'était aussi bas !

SARZANNE .

Assez ... Ce n'est pourtant pas ainsi que j'aurais voulu vous

voir, Lucie ... car, en vérité, si un seul mot d'espoir m'avait été

donné, votre mari aurait encore une chance d'échapper au

déshonneur.

LUCIE .

Que voulez -vous dire ?

Du moins, vous me rendrez cette justice d'avouer que j'ai

fait tout ce qui dépendait de moi pour le sauver .

MARTIN .

Ah ! ... c'est Champagne, mon laquais.
SARZANNE .

Permettez moi de vous en faire mon compliment . Vous de

vriez me le céder... il m'amuscrait.

MARTIN .
SARZANNE .

SARZANNE .

LUCIE .

MARTIN .

Oh ! ... ma femme y tient beaucoup.

N'en parlons plus. Mais où donc est-elle votre femme ? je ne

l'ai pas vue...

Elle achève sa toilette... elle est entrain de passer une robe

chamois, de toute beauté .

Chamois ! ... c'est ne assez jolie couleur... ça faisait fureur

il y a un an ...

>

SARZANNE

. MARTIN

Il y a ... et maintenant ?
SARZANNE .

Oh ! maintenant, il n'y a plus que le bleu .

MARTIN , à part.

Et justement Alice a une robe bleue ! .... (Silence.) Excusez

moi... je reviens ... j'ai oublié de ... (A part.) Allons vire à ma

femme de mettre sa robe bleue . (Haut.) Ne vous impatientez pas,

je suis à vous.

LUCIE .

LUCIE.

Mais ...

Expliquez-vouis, Monsieur... Le déshonneur demon mari ! par

exemple !... Savez-vous que vous parlez de Paul Didier, le plus

honnete homme qui soit au monde.

SARZANNE , s'asseyant.

Madame, Paul Didier sera demain , si je le veux, sur les bancs
de la cour d'assises.

LUCIE , haussant les épaules.

Ah ! vous êtes insensé !... si vous croyez m'effrayer ! ... Cet ar

gentdontil vient de dépouiller jusqu'à son enfant, prouve assez

que Paul Didier tient avant tout à cet honneur dont vous sem
blez faire si bon marché !

SARZANNE .

Et si cet argent ne lui appartenait pas !

Que dites -vous ?

SARZANNE .

S'il n'avait pu en disposer qu'en violant un dépôt sacré ? ...

LUCIE , après un silence et se dirigeant vers la porte à gauche ** .

En vérité, je ne sais pourquoi je vous réponds.

Cet argent, Madame, faisait partie de la fortune de M. de Vil.

leneuve.

LUCIE , revenant .

C'est vrai . M. de Villeneuve, partant pour un voyage, confia

un jour à mon mari une somme de quatre cent mille francs, et

Didier lui remit en échange un billet portant ces mots : « Je re

« connais avoir reçu de M.de Villeneuve quatre cent mille francs

« en dépôt. » Mais quand ma fille vint au monde, M. de Villeneuve,

son parrain, alors à son lit de mort, appela mon mari et lui dit :

Paul j'anéantis ton reçu ... ces quatre cent mille francs sont à

toi ... Voilà , Monsieur, comment cet argent appartenait à mon

mari; voilà comment ce reçu a cessé d'exister .

SARZANNE , tirant de sa poche un papier.

Ce reçu , Madame, le voici !

à

MARTIN .

SARZANNE .Cinq minutes ! ... rien que cinq minutes ! ( 11 sort.)

SCÈNE VIII .

LUCIE , SARZANNE.

SARZANNE, qui n'abandonne jamais pendant cette scène le ton de la raillerie ** .

Savez- vous bien , Madame, que vous êtes impitoyable pour
moi?

LUCIE, voulant se lever.

Monsieur...

SARZANNE .

Vous avez vraiment tort de ne pas vouloir m'entendre, Ma

dame .

LICIE .

Je vous avais dit, Mousieur, qu'il me serait pénible de vous

recevoir à l'avenir, et je n'étonne que vous ayez oublié ...

* Lucie, Martin , Sarzanne.

Lucie, Sarzanne.

* *

Sarzinc, Lucie .

** Lucic, Sárzanne.
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LUCIE .
SARZANNE.

Le voici !

SARZANNE . DIDIER .

reque vous venez de me raconter, m'explique à présent pour

que de Villeneuve dit un jour à un sien nevell, as - cz maiz

vais sujet, du reste , qui était venu recevoir ses derniers soupirs,

de neicher parmi ses papiers pour lui remetire celui-ci. Il voil

fait aparemment le déchirer, comme il l'avait promis à ce pau

vre pluier ; mais... impossible de remettre la main sur ce maudit
reçu impossible aussi d'écrire quoi que ce soit pour reconnaitre

qu'on ne lui devait plus rien , car la mortne lui on laissa pas le

temps. Mais vous,Madame, vous vous expliquerez peut-être pour

quoi ce papier précieux ne put se retrouver, quand vous saurez
que ce neveu ... c'était moi !

Vous ! en effet ! ... je comprends tout... vous étiez l'héritier de

M. de Villeneuve, et , ce reçu existant, vous y gagnier 400.000fr.

Viilis vouliez étré le créancier de mon mari.... et maintenant,

meni de cette preuve, vous allez réclamer ...

Mon, Madamc. Si l'avidité ni'cut poussé, je n'aurais pas at

tendu pour réclamer que votre mari fùt ruiné ...

La faillite est quelquefois le résultat d'affreux malheurs...

Soit... Mais quand on a l'alternative entre la fuite et la mort,

on ne se salve pas, on se tyc! ( Lucie pousse un cri efoulé et se jętt
dans les bras de son mari.)

SCÈNE X.

LES MÊMES , MARTIN .

MARTIN

Ah ! je vous annonce ma femme ! '
SARZANSE , gaiement .

Oui ? Eh bien ! faites- lui mille compliments de ma part . Une

atlaire indispensable et que j'avais oublice me force à repartir
tout de suite. Madame...

MARTIN , à part.

C'était bien la peine de lui faire inettre sa robe bleue .

( Le rideau tonbe . )

LUCIE .

SARZANNE .

LUCIE .

DEUXIÈME ACTE.

Un salon chez Didier et Martin à Paris ; au fond , second salon . Les

préparatifs d'une fête . Au premier plan , une psyché; à gauche, un

divan. Porte au fond , portes latérales , chaises , fauteuils.

Que voulez- vous donc alors ? (Silence de Sarzanne.) Yoyons, mor

sieur de Sarzanne... C'est un jeu, n'est-ce pas ?... Vous voulez

me faire peur... ( Silence de Sarzanne . ) J'ai été fière, hautaine avec

vous; ; 'aurais dù prendre vos paroles comme un enfantillaye ...

vous voulez m'en punir! Mais enfin, vous savez bien que Didier

est le plus honnête homme de la terre ; (Silence de Sarzanne.)

Oh ! vous allezme rendre ce reçu ... en disant à Didier : Ah ! j'ai

bien vi tout à l'heure ! ... j'ai fait peur à votre femme... je lui ai

parle le cours d'assises... de... mais répondez -moi donc, Mon

sieur; répondez -moi donc ! ...

SARZANNE , impassible .

Que voulez -vous que je vous réponde ?... Tout cela est sérieux .

Depuis un an , j'attends impatiemment cet ordre que Didier m'a

envoyé ce matin. Depuis ce matin on paie les créanciers; ce soir

jorestera plus rien des 400,000 francs... ci dans buit jours,

co saura que cet argent n'appartenait pas à Paul Didier . Vous

Corencez à comprendre, n'est-ce pas, dadame, qu'il ne s'agit

vius d'une detle, ni d'une faillite, mais d'un vol.

LUCIE .

Monsieur !

SARZANNE .

SCÈNE PREMIÈRE.

DIDIER , MARTIN ** . ( Didier, assis la tête entre ses mains semble réfléchir .

Martin , au fond , donne ses ordres aux domestiques.)

MARTIN .

C'est cela ... des fleurs partout... des lumières à profusion ...
des tables de jeu dans le petit boudoir... ( En descendant.) ça sera

superbe ! Alice sera éblouissante ! ... ( A Didier.) As -lu vu sa toi

lette !... hein , quel goût!... quelle fraicheur !... j'ai été quatre

fois chez la couluriore depuis ce matin !... Une robe ro - e avec

des poufs garnis de dentelles,avec des garnitures à la viciile en

malines. La coiffure sort de chez Batton !... tous les jeunes gens

vont en perdre la tèle !... ( Il s'arrète , regarde Didier avec commisération

et hausse les épaules . ) Tiens, veux-tu que je te dise, Didier , tu es

stupide!

DIDIEń , sortant de sa rêverie.

Ah !... tu trouves ... c'est bien possible !

MARTIN .

C'est certain ! comment! depuis six mois tout nous réussit : les

choses , les événements, semblent se donner la main pour

nous ramener sur le chemin de la fortune. Nous n'avions pas

un sou , et aujourd'hui nous voilà en train d'être riches... Déjà

tu as change ta maison du Coudray pour une maison à Paris ...

lon àne est devenu cheval... Nos amis qui nous faisaient la gri

mace nous prodiguent leurs plus doux sourires ... Alice , qui

était tant soit peu délaissée , a une nouvelle cour d'adorateurs !...

et tu es triste ! .. tu es soucieux! En vérité, je n'y comprends

rien ! mais, morbleu! je te répéterai si souvent que tu es

l'homme le plus heureux de la torre, qu'il faudra bien que tu

suis gai!

Mais vous devez être flattée ! il me semble que c'est esti

mer assez haut votre amour que de se venger ainsi de vore

nicuris.

LUCIE , suppliante .

01 :! non , Monsieur, pon ... Vous ne ferez pas cela ... Vous

contieltriez un mensonge, un crime infâme ! J'ai été dure avec

10 ! 5 , injuste , c'est possible... Je vous en demande pardon à

genoux... Vous ne perdrez pas un innocent!

SARZANNE , à demi voix .

D'un mot vous pouvez le sauver.

LUCIE , indignée .

Ol!! vous me faites horreur !

SARZANNE , se levant.

Allons, c'est vous qui l'aurez voulu !

SCÈNE IX .

LES MÊMES, DIDIER *.

DIDIER , entrant un petit bouquet à la main .

Ouif ! ai- je couru! ma chère petite femme, ce n'est pas ma

faut:... mais j'avais oublié ... le jour de ta fète ... Il a fallu que je

fus- bien tourmenté pour cela ..Je viens de courir tout le pays...

rien ... rien de digne de toi . Je m'en revenais loul pen ud , lorsque

Riaus le jardin j'ai aperçu ces violeiles... je te les apporte, el ...

mion Dieu ! qu'as- tu donc? ... conime tu es pâle !...

>

DIDIER .

Heureux !... heureux !... eh bien ! non , Martin , je ne suis pas

heureux !

MARTIN .

Tu es fou !

DIDIER .

Tu me parles du temps où j'étaisruiné, sans amis ... eh bien !

ce temps, j'eri suis venu à le regretter , Martin ! à envier mon

sejour au Coudray ... dans cette petite maison perduc au milieu

des bois ... A!! c'est que là , Martin , ma fenime me souriait,

m'encouragcait ... C'est que lá, Martin , ma femme !... ma femme
m'aimait !

LUCIE .

Moi ? MARTIN .

SARZANNE .

C'est une nouvelle dont je faisais part à Madame ct qui l'a

braucoup émuc... On prétend qu'Alix, le ban quier , vient de

Sluiter et qu'il s'est sauvé à l'étranger. Est-ce que vous aviez
de : fonds chez lui ?

DIDIER .

DUDIER .

a foi, non... Et il s'est sauvé ?

Et elle ne t'aime plus ?... et elle ne te sourit plus? Tiens , ne

me parle pas de cela, tu me rendrais furieux !... je le dis, moi ,
que pul n'est plus aimé que toi!

M'expliqueras- tu , alors , la tristesse , la pâleur de Lucie ? ...

m'expliqui ras -tu ces larmes qui parfis tout à coup s'échappent

de ses yeux ? et quand je veux l'interroger, quand je la supplie

de me dire la cause de sa douleur, n'expliqueras-tu pourquoi

elle me repousse ?... pourquoi enfin cle nic fuit ? ... Qu'ai -je

fait ? ... rien ... et quand elle me voit sondirir, pourquoi ces élans

* Didier, Martin .

Martin , Didier.

SIRZANNE .

Vest-ce pas ce qu'il avait de mieux à faire ?

DIDIER ,

Après unc faillite !

Sarzaune, Lucie , Didier.



LUCIE DIDIER .

CHAMPAGNE.

Ce que j'entends par petits profits ?
MARTIN .

Qui !

CHAMPAGNE, riant bėtement.

J'entends ! ... j'entends ... le hasard ! ...

MARTIN , se frottant les mains.

Tu entends par petits profits ... l'argent qu'on te donne pour

savoir si ta maîtresse n'est pas trop cruelle ! hein !

CHAMPAGNE, riant .

Il y a de ça , Monsieur, il y a de ça .Гу

MARTIN , mème jeu .

Combien reçois -tu pour lui remettre un poulet?

CHAMPAGNE .

Un poulet ?

MARTIN .

de tendresse réprimés aussitôt? Tiens, Martin ,je ne veux plus !...

je ne peux plus vivre commeça; et j'y suis bien décidé, j'aurai

avec Lucie une explication definitive ... J'ai remonté ce matin le

courant de ma vie, et je n'y ai rien trouvé de blâmable ! Lucie

n'a donc rien à mereprocher ! et d'ailleurs je suis fou !... Pau

line, notre petite fille... jusqu'à elle qu'on semble moins aimer !

jusqu'à elle qui pleure aussi en voyant qu'on la repousse ! Oh !

non ... non ... je saurai d'où vient la froideur de Lucie pour tout

ce qui a fait jusqu'ici sa joie et son bonheur !

MARTIN, s'échauffant.

Eh bien, moi... je te le répète, tu es ridicule ... insensé,

méchant, cruel... c'est toi qui es cause des ennuis de ta femme !

DIDIER * .

Moi !

MARTIN, colère.

Oui , toi ... toi seul , qui es devenu fantasque ... ténébreux ...

ombrageux ... Lucie fait-elle un pas ? crac ! tu es derrière ses

talons. Lucie réfléchit- elle ? crac ! lu veux sender jusqu'où va

cette pensée , qui souvent erre sur les plus petites choses ... ces

petites choses deviennent des montagnes à tes yeux... à force de

la harceler, tu lui agaces les nerfs... Les femmes, vois -tu, sont

les oiseaux de la liberté ! tu mels une ficețle à la patte du tien,
et tu veux qu'il vole au soleil ... Tu es un niais, Didier ; suis

mon exemple, regarde Alice! quand je l'ai épousée, elle mai

grissait dans sa famille , qui était bien la famille la plus en

nuyeuse de la terre ! En l'épousant, je lui ai ouvert la cage!

elle chante et elle engraisse !... ( Tous deux s'appuyent sur la chemi

née.) Je te le répète ! c'est toi qui scul es cause du changement
de Lucie ...

DIDIER , heureux .

Vrai !... tu crois !... ah ! merci, Martin ... merci ! ... Ah ! ça me

fait du bien, ce que tu viens de me dire là ... Oui, tu as raison ...

je veux que Lucie soit heureuse ! ... Nous avons un bal ce

soir...

Oui... un poulet !

CHAMPAGNE .

MARTIN .

Ça dépend du bon marché, Mousieur ! il y a poulet et poulet!

Imbécile ... je ne te parle pas de volailles. Le mot poulet si

gnifie ... une lettre.

CHAMPAGNE.

Une lettre ?

MARTIN

Oui , remise par un adorateur !...

CHAMPAGNE.

Ah ! ... bien ... bien ... un godelureau !

MARTIN , riant .

Juste ! ... un godelureau ! (A part .) Il a de l'esprit , cet imbécile.
CHAMPAGNE ,

Comme qui dirait M. de Sarzanne !

MARTIN

De Sarzanne !... de Sarzanne. ( Pouffant de rire . ) Comment jus

qu'à lui, le roué ... il s'est laissé prendre... Ah ! Alice, c'est votre

plus beau fleuron ! ... Après ça elle est si jolie !... n'est-ce pas

qu'elle est jolie ta marraine ?

MARTIN

Dans une heure, les invités seront ici ... tu n'es pas habillé ! ...

mais va donc...

DIDIER , à lui -même.

Oui... oui ... c'est cela !... merci, Martin... Ah ! tu m'as fait

du bien ! ... ( 11 sort en courant.)

SCENE II .

CHAMPAGNE .

Ah ! oui , Monsieur. (Martin lui donne une pièce de monnaie.) Merci ,

monsicur.

MARTIN , très-joyeux.

Tu dis donc que M. de Sarzanne te donne de l'argent pour

remettre en secret des lettres à ma femme!MARTIN , puis CHAMPAGNE.

CHAMPAGNE .

MARIN . Dam ! Monsieur , ça a l'air de vous faire tant de plaisir, que je

ne vois pas pourquoi je vous le cacherais !

MARTIN .

Et y a - t - il longtemps que ça dure ?

CHAMPAGNE, riant .

Oui , Monsieur, il y a quelque temps.
MARTIN .

Bravo ! ...

CHAMPAGNE .

J'ai dix francs par ... poulet .

MARTIN .

C'est peu ! ... mais tu te retires sur la quantité.

CHAMPAGNE .

Non, Monsieur ! ... vous devriez bien prier ma marraine de lui

répondre.

MARTIN ,

Il est toqué ! ... je le crois jaloux !... Jaloux ! ... quel affreux

mot ! ... ( Il s'assied à droite . ) Ma foi ... il est plus à plaindre qu'à

blåmer ... tout le monde n'a pas mon caractère... ma raison

Ah ! si les maris faisaient tous comme moi !... s'ils traitaient

leurs femmes avec cette confiance ! ... cette liberté ! .. mais non ...

ils veulent ètre aimés en tyrannisanl !... ça me fait pitié , ma

parole d'honneur. (A percevant Champagne qui passe au fond **.) Cham

pagne !... Champagne !

CHAMPAGNE, du fond

Je n'ai pas le temps, Monsieur, il y a déjà des invités qui sont

dans le petit salon ...

MARTIN .

Allons, approche, maroufle !

CHAMPAGNE, descendant.

Maroufle !... maroufle

MARTIN.

Écoule ici .

CHAMPAGNE, entre ses dents .

Maroufle !

MARTIN .

Qu'est-ce que tu dis ?
CHAMPAGNE .

Moi je dis ... je dis rien ... rien ... rien ...

MARTIN ,

Dis -moi, Champagne, combien te fais -tu de gages chez moi ?
CHAMPAGNE .

Monsieur m'octroie trente francs par mois avec le blanchis

sage , l'habillage et l'allumage.

MARTIN .

Es -tu conlent ?

CHAMPAGNE .

Non, Monsieur ! ... je vaux plus que ça ... et si ça n'était les

petits profits... je ne pourrais pas vivre .

MARTIN .

Qu'entends-tu par petits profits ?

Hein !

CHAMPAGNE.

Car M. de Sarzanne m'en a promis le double pour chaque ré

ponse .

MARTIN .

Petit misérable ! ... ma femme reçoit des lettres mais n'era écrit

pas!

CHAMPAGNE .

Damn ! Monsieur , ça lui couterait si peu et on a tant de mal à

gagner sa pauvre existence . (Fausse sortie.)
MARTIN .

Eh bien ! écoute, vingt francs de moi si tu veux me remettre

la première que tu recevras.

CHAMPAGNE.

Et Monsieur ne dirait rien ! .

MARTIN .

Absolument rien ... ma femme ne le saura pas.

CHAMPAGNE , se rapprochant.

C'est convenu , Monsicur ... mais Monsieur ne vendra pas la

mèche ! Monsieur est trop bon pour me faire perdre mes petits

profits ...

* Martin, Champagne.

**

* Didier, Martin .

Martin , Champagne.

Champagne, Martin .
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MARTIN .

>

ALICE .

LUCIE .

ALICE.

MARTIN .
LUCIE .

ALICE

LUCIE .

ALICE.

ALICE .

LUCIE.

MARTIN.

Oui , va ... va ... et sois sans crainte. Et toi tu m'extasies ! ... Dis donc ? le fais -tu bien aller?...

CHAMPAGNE . Je donnerais cent francs pour voir une de ses lettres, ça doit être

Monsicur peut être sûr . (A part , en sortant.) Dix francs de M. de du feu ... du plomb fondu... de la lave du Vésuve... Si tu veux

Sarzanne, pour remettre son poulet ... dix francs de ma mar- m'en montrer une , je t'achèterai des boucles d'oreilles.

rainc pour le recevoir , vingt francs de Monsieur ... ça fait qua ALICE .

rante francs . (Revenant vers M. Martin . ) Ah ! Monsieur, vous devriez Ah çà ! mais une lettre de qui? c est impatientant !

bien faire votre possible pour que madame Didier imile ma mar MARTIN .

raine... nous tacherions de nous entendre avec le mari ... (Il sort Chut ! ... j'entends Lucie, nous causerons de ça après le bal ;

vivement.) tu n'as pas oublié ton carnet... c'est que tu comprends ça ferait

MARTIN, riant. confusion , désordre ... de là des duels ... et dam ! ces pauvres
Décidément, cet imbécile a beaucoup d'imagination ! (11 re- jeunes gens, il ne faut pas désirer leur mort... au contraire...

monte et s'arrête au fond .) Ah ! ... voici Alice ! ... éblouissante ... ado- Adieu , je te laisse ! Ah ! Didier m'a fait de la peine tout à l'heure,

rable... elle traverse le petit salon. déjà rempli de jeunes gens . tâche donc de savoir si Lucie... la voilà ... À tout à l'heure, pe.

On l'entoure ... on lui fait des compliments... comme tous ces tite femme, ne te chiffonne pas, hein ? et quand tu t'asseois,

godelureaux la regardent avec envie , avec admiration ! Oh ! prends bien garde à ta robe !... A toutà l'heure ! ( Il sort.- Alice rit

Alice... comme je t'aime... comme je t'aime... elle vient de ce aux éclats.)

@té ... chacun s'écarte pour lui faire passage , on s'incline avec

respect... on la suit... ön la dévore des yeux !... (Redescendant la
SCÈNE IV.

scène, les mains dans ses poches . )
ALICE, LUCIE *.

J'ai du bon tabac dans ma tabatière

J'ai du bun tabac, tu n'en auras pas.

Si j'ai compris un mot à tout ce qu'il m'a dit ! ... (Lucie entre

SCÈNE III . un peu påle , un peu triste, sa toilette n'est pas achevée ; elle n'a ni bijoux ni

coiffure.)

MARTIN, ALICE * .

Bonsoir , Alice.
ALICE, entrant.

Oh ! oh ! vous êtes bien gai ce soir, monsieur Martin . Bonsoir, Lucie .

Mais oui , mais oui , j'ai tout lieu d'être satisfait.
N'étais -tu pas avec ton mari ? ...

ALICE .

Comment me trouvez-vous ?
Oui ! ... il me recommandait de ine tenir droite, de ne pas

MARTIN .

chiffonner ma robe !... tu sais ! toujours le même!.. Il prétend
Coquette !... il vous faut encore les compliments de votre pau

qu'on ne doit avoir de regards que pour sa femme.
yre mari... les exclamations... les adorations des autres ne vous

suffisent pas ; il ne semble pour antque les murmures flatteurs
Oui , c'est un bien digne homme ... tu es heureuse, Alice ** ,

ne vous ont pas manqué en traversani le petit salon .

Dam ! il faut bien chercher à vous plaire, Monsieur !... et
Je te conseille de parler des autres... toi , dix fois plus aimée,

puisque vous ne jugez du mérite d'une femme que d'après le plus adorée que moi !

nombre de ses adorateurs, je fais ce que je peux pour être aimée
de vous . Où vois-tu cela ?

Et tu y parviens, Alice , tu y parviens. (11 tourne autour d'elle .) Dam ! c'est qu'il me semble qu'un avare doit aimer plus son

Quelle tournure, quelle taille !... quelle... altends,il y a une or qu'il renferme, qu'un prodigue n'aime celui qu'il jette à tout

agrafe qui est défaite !... hein ! quelles blanches épaules !... venant ...

quels cheveux noirs ... quel... ton bouquet est de travers ! ... là

maintenant, parfait! ( 11 lui envoie un baiser. — Avec malice . ) Est-ce que Il y a tant de inanières d'aimer, Alice, qu'il est bien difficile

nous ne verrons pas M. de Sarzanne , ce soir ? de se prononcer. Les uns sont jaloux , les autres sont confiants ;
ALICE . ceux-ci sont égoïstes ... ceux-là ... capables de se sacrifier.

Je ne le pense pas... M. de Sarzanne est en voyage depuis

près de cinq mois , vous le savez bien ! Oh ! de se sacrifier ... d'abord , qu'appelles -tu sacrifices ?

LUCIE, tressaillant .

Ah ! ... oui ... mais il écrit n'est-ce pas?
Moi ... je n'en sais rien ! (un silence .)

ALICE, préparant la coiffure de Lucie.

Je n'en sais rien .

Ah ! Lucie ! Lucie ! je vous gronderai ! encore ce vilain silence
MARTIN , à part.

Elle est discrète ! ... c'est charmant ! (Haut .) Ah ! tu n'en sais
dans lequel tu tombes si souvent... et qui fait le désespoir de

rien !
tous ceux qui t'entourent! ( s'agenouillant près d'elle .) Allons ! riez

tout de suite ... riez ... je le veux ! ... Lucie, est -ce que tu ne m'en

tends pas?
Non !

LUCIE , tressaillant.

MARTIN, avec finesse .
Hein ! tu disais ?

Ta parole d'honneur.

ALICE .

Ma parole d'honneur !
Tiens, je m'en veux, vois-tu , il me semble que je suis pour

quelque chose dans ton chagrin.

Très- bien ! ... (Il l'embrasse violemment.)

Je n'ai pas de chagrin ...

Eh bien ! voulez-vous ſinir !

Oh !... si fait .., je le vois bien ... et ce chagrin -là t'est venu

Chut ! je sais tout.
depuis que tu m'as dit de te remettre en cachette des lettres

adressées à mon nom par l'entremise de Champagne. Ces lettres

Tout , quoi ? sont le secret de la tristesse ... Oh ! je t'aime bien mieux que tu

ne m'aimes, va ... car si j'étais à ta place, moi, je te laisserais

Il te fait la cour? prendre ta part de mes douleurs...

ALICE.

Qui ? Alice ! chère Alice ! ( Se levant .) Mais, mon Dieu ... qu'est-ce que

MARTIN, l'embrassant de nouveau . vous avez donc tous à m'interroger ? je n'ai rien , absolument

Parfait... tu es parfaile d'ingénuité! rien ! Tiens ! coiffe -moi ! ... Tous ces gens vont venir ! .. Ah ! quel

ennui, mon Dicu ! quel ennui !

Monsieur Martin , vous m'ennuyez !

Lucie , Alice .

* Martin, Alice . ** Alice , Lucie .

** Alice , Martin . *** Lucie, Alice .

**

MARTIN
ALICE.

LUCIE .

.

ALICE .

MARTIN

ALICE .

ALICE .

ALICE .

MARTIN .

LUCIE .

1
ALICE .

ALICE .

MARTIN.

ALICE .

MARTIN . >

LUCIE

ALICE .
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LUCIE .ALICE , la coiffant.

Tu es pourtant bien jolie ! Mais je ne sais pas ce que vous voulez dire... vous voyez bien
que mevoilà prète à recevoir vos invités ...LUCIE .

Ah ! oui ... un grand bonheur! DIDIER .

ALICE .

Mais, je crois bien !

LUCIE .

A quoi cela sert-il ?

ALICE .

Oh ! pas de détours... la vérité... je veux la vérité !... Tu ne

réponds pas? tu délournes la tèle ? Lucie, voyons... tu veux donc

me rendre le plus malheureux des hommes ?... Voyons, est-ce

moi qui suis cause de ta peine ? Depuis que nous sommes ma

riés , n'ai-je pas été bon , aimant ?... ne t'ai-je pas entouré de

soins ... de respects ... d'affection ?... Tiens!... lorsque le bon

Dieu nous a envoyé notre petite fille, il m'a fallu partager ma

tendresse entre elle et toi, n'est-ce pas ? Eh bien !... pourtant...

je ne sais comment cela se fait, mais, depuis ce jour, ne t'ai-je

pas aimée deux fois plus qu'auparavant?

Oui ... oui ... oh ! c'est vrai, Paul, vous êtes le meilleur des

hommes... et yous ne saurez jamais à quel point je vous aime!...

LUCIE .

LUCIE .

Ah ! quelle question ... mais à tout, Lucie, à tout ! d'abord,

et avant tout, à plaire à son mari !

Jusqu'à ce que l'on plaise à un autre ... qui vous dira ... Faites

bon marché de votre honneur, car vous me plaisez; foulez aux

pieds tous vos droits d'honnète femme... tous vos sentiments

d'épouse ... et de mère, car vous me plaisez !... et cet autre, cet

infáme, aux pieds duquel on se trainera en pleurant, en sup

pliant, n'aura pitié ni de vos larmes, ni de vos prières, parce

que vous lui plaisez !...

ALICE , riant .

Ah ! çà, mais c'est un mélodrame que tu me racontes-là !...

Des larmes ! des prières !... pourquoi tant de mal, mon Dieu ?

Quant à moi , si l'on n'était pas content de regarder et d'admi

rer de loin , si l'on se permettait de devenir entreprenant, je

sonnerais, Champagne arriverait, et je lui dirais : Reconduisez

Monsieur ... Voilà ...

DIDIER .

Eh bien ! au nom de cette aniitié, je t'implore ... tiens... à

genoux ... me voilà à genoux pour te redemander... le bonheur

que tu m'as fait si grand pendant les premières années de notre

mariage... et que tu me retires tout à coup sans que j'aie rien

fait pour être ainsi puni !... Lucie, je t'en conjure...

Vous... vous, Paul ! à genoux devant moi !

Aie pitié de moi ... au nom de notre enfant... de Pauline ,

LUCIE .

DIDIER .

LUCIE .

LUCIE .

Ma Glle ... ah ! ne me parlez pas de ma fille .

Et tu n'admets pas que pour sauver le nom ... la réputation ...

l'existence de... Elle s'arrête et éclate de rire . ) Décidément nous

sommes folles... Coiffe-moi donc ? ( Alice achève de la coiffer. Didier

entre.)

DIDIER .

Si ... sj ... c'est en son nom que je t'invoque : ...

LUCIE .

SCÈNE V.

DIDIER .

LES MÊMES , DIDIER , au fond .

LUCIE , gaieté forcée *.

Fais -moi belle, Alice ... Prisisque aussi belle que toi ... Ton

mari a raison, on n'estime une femme qu'à la valeur que les

hommes lui prétent!... Je veux être gaie ... je me sens en joie...

J'ai été méchante avec Didier ... et pourtant, vois- tu) , je l'aime.

autant qu'il est possible d'aimer !

DIDIER , joyeur ** .

Oh ! merci ! Lucie, merci !

Ainsi lu veux que je te disc tout ?...

Oui, tout! ... Parle, ma Lucie, confie -moi tes inquiétudes...
et si quelqu'un est cause de l'état où je le vois, oh ! malheur à

lui ! ... je le tuerai !...

LUCIE , tressaillant.

Le tuer !... mais il n'y a personne à frapper, Paul ; c'est moi

qui me laisse aller comme une insensée ... à un malaise ner

veux auquel vous semblez preter un caractère effrayant ! ...

Tenez! vous finirez par me rendre véritablement malade ! ... je

suis là bien tranquille ... je m’habille pour assiste” à votre fète ,

et vous venez troubler ma joie ... mon plaisir... Je ne sais ce

que vous avez tous à m'obséder ... chacun ici ... semble m'exa

miner... contrôler mes moindres actions ... et en vérité ... si je

suis si terriblement agacée... souffrante ... c'est votre faute à

tous ! cette maison ne semble peuplée d'inquisiteurs !

DIDIER, froid et impassible.

Vous avez raison , Lucie ... pardonnez à mon amitié trop vigi

lante... je ne vous interrogerai plus !

SCÈNE VIL

LES MÊMES, MARTIN.

LUCIE ,

Vous étiez là?

DIDIER .

Oui , et bien heureux !

LUCIE.
.

Eh bien ! tant mieux ... j'ai donc été triste , maussade ? il ne

faut pas faire attention à cela , mon ami ! ... je n'y pense plus,

tenez, et me voilà prête pour le bal...

DIDIER.

C'est Marlin qui a voulu ...
LUCIE.

MARTIN .

Il a bien fait ... Je vais rire ... m'amuser... Cette robe est trop

simple ..... je vais en mettre une autre, plus belle, plus riche,

( D'une manière nerveuse, qui finit par des sanglots.) ct en me voyant

ainsi parée, chacun dira ... Regardez donc comme cette jeune

femme a l'air heureux ! El chacun enviera mon bonheur ! ...

chacun sourira à ma joie !... ( Elle s'arrête. Les larmes l'étouffent . Elle

tombe dans les bras de Didier . ) Ah ! Paul!... Paul, ah ! je souffre hor

riblement!

ALICE , s'approchant .

Lucie !

Ah ! çà * ... à quoi pensez- vous donc ?... on vous demande là

bas... la plupartde nos invités sont déjà arrivés ... Alice se débat

au milieu des salutatious... Venez donc, Lucie ! ... Ali ! vous êtes

charmante ! ... ( Au fond , examinant les invités.)

LUCIE , à part, en sortant .

Le tuer ! ... pauvre honnète homime! c'est toi qui succombe

rais ! ...

SCÈNE VIII .

DIDIER .

Lucie ! .. Lucie ! .. ( Il s'assied sur le canapé et renvoie Alice du geste .)

SCÈNE VI .

DIDIER , MARTIN .

MARTIN, au fond

Eh bien ! tu ne viens donc pas, Didier? c'est pourtant bien

curieux , va ! Alice est littéralement assiégée !

LUCIE , DIDIER . PIDIER .

Ah ! il s'agit bien de bal, de fète ! maudite soit ta fureur de

faire parader ta femme!... je ne ferais pas obligé de sourire à

des indifférents quand j'ai la mort dans l'àme!

MARTIN

DIDIER , au fond. --Il redescend vivement vers elle , lui ôte les mains de de.

vant le visage .

Lucie ! il faut me dire la vérité ***.

LUCIE , reculant .

La vérité !...

DIDIER .

Oui ... votre etat n'est pas naturel... Lucie, vous avez au fond

du caur un grand désespoir que vous essayez en vain de me

cacher ! ... Lucie... je veux tout savoir ...

DIDIEN .

En loui cas ma fureur de faire parader ma femme vaut mieux

que la rage de claquemurer la tienne !

Oui... oui... ça t'avancera joliment ! un de ces jours, Aliec,

au milieu de tous ces échantillons... trouvera un homme qui

lui plaira ... et ce sera ta faute ... entends-tu ... oui , ta faute ...
tu n'auras rien à dire.

* Didier, Alice , Lucie.

** Didier, Lucie, Alice.

*** Lucie , Didier.

* Martin, Lucic , Didier .

Martin , Didier .
哥



((

MARTIN.

DIDIER .

MARTIN .

MARTIN .

DIDIER .

DIDIER.

DIDIER ,

DIDIER ,

à

pour elle ...

DIDIER .

DIDIER .

LUGIE DIDIER:

MARTIN,
« je souffrais loin de vous ? » Souffle, mon bonhomme, souffre !Eh bien ! ... j'aime mieux ça ... que de rendre Alice malhcu- « Est-ce donc de la haine que je vous inspire encore... » Hein ?

reuse, que de la voir souffrir... prendre są maison en horreur ! diras - tu que l'innocence d'Alice n'éclate pas à chaque ligne ?

et ceux qui l'entourent avec !

(Lisant . ) « Que je vous inspire crcore ?... cette haing n'eşl-ple
DIDIER, furieux.

pas tombée depuis le jour où comblant mes voeux ! vous neMartin... tu mens !

« m'avez plus rien laissé à désirer ? » Ah ! mon Dieu ! c'est im

possible ! Il n'y'à pas ça !...Je mens ! .. , ah ! Didier, vous venez de me faire de la peine !

DIDIER .

Martin !Allons ! toi aussi... te voilà contre moi ... voyons... ta main,

et pardonne moi ! ...
J'ai mal lu ! ... ah ! que c'est donc bête de lire des choses

comme ça ! .. (Relisant .) Mais 101 ... von ... il y a ça... Didier,
Oụi... je te pardonne ! ... car il faut que tu sois bien malheu- soutiens-moi... il me semble que je me trouve mal! ...

renx pour insulter jusqu'à ton vieil ani !... mais quand je 'de

vrais augmenter encore ton chagrin , je te le répéterai sans cesse, Martin , donne-moi cette lettre ! ...

c'est toi ... toi seul qui causes les ennuis de ta femme.

MARTIN , furieux .
Te la donner ! ... te la donner!... mais il me la faut ... pour

Non, te dis-je !... car toui à l'heure, là , à cette place , elle al- souffleter l'infàme et chasser l'adultère !...

lait tout me dire ... et elle s'est tue !... comme effrayée de ce

DIDIER .qu'elle avait à m'apprendre ! ... mais je le saurai... oh ! je le Martin ... voyons, remets -toi... tout à l'heure, tu me disais...
saurai ! ...

MARTIN .
MARTIN . Parbleu ! tout à l'heure, je me croyais exempt de ... c'était fa

Ét à quoi cela t'avancera - t- il ?
cile à dire... mais maintenant.., ah ! Didier. Tiens, je crois que

mes jambes s'en vont.

A tuer celui qui est venu jeter le malhcur dans ma maison.
MARTIN , riant

Donne-moi cette lettre ?
Tuer ! tuer quelqu'un !.. allons donc, j'admets, et cela n'est

MARTIN .pas, mais j'aimets que la femme ait un amoureux !... est-ce
Non ... non ... je veux lire jusqu'au bout... j'en aurai le cou

qu'on tue aujourd'hui ?... est- ce que je tue les amoureux de ma rage !... († lit la lettre bas . Sa figure s'épanouit peu à peu . ) Çı n'est pas

femme, moi! allons donc !... je leur souris, je leur tends la main ,

ÇIP 'n'est pas .. (Il s'arrête tout à coup en face de Didier quije les appelle mes petits añis ... je les invite à diner, je les en- l'interroge du regard , recule en pålissant , ycut cacher la lettre ; mais Didier

graisse ! ... et quand nous sommes en tête-à-tête avec Alice ... s'est élancé sur lui et la lui arrache .)

nous en rions à gorge déployée... c'est mon passe- temps, ma

DIDIER .joie, mon bonheur ! ... Pour les vaincre, pour l'emporter sur Ce n'est pas pour Alice ? Mais pour qui donc alors ?

eux , je redouble de soins, de tendresse , en un mot... pour dé

MARTIN , voulant reprendre la lettre . '
jouer leurs finesses, je deviens machiavélique, j'envoie des es- Didier ! ... par grâce !...

pions... je soudoic mes domestiques ... j'intercepte leurs lettres !
et tiens ! la preuve , la voici... regarde! (Il tire de sa poche une lettre.) Je crois qu'à votre tour vous offensez ma femme ! ... (Martin

cache sa figure dans ses mains . )Eh bien ! qu'est-ce que c'est que cela ?

DIDIER , Iisant .
MARTIN .

« Cette haine n'est -elle pas tombée depuis le jour où comblıntC'est une lettre ... adressée...

« mes væux... vous ne m'avez plus laissé à désirer que votreDIDIER :

« coeur ? ... mais ce cæur, je l'obtiendrai ... à force d'amour, deAdressée ? ...

« soins, de respect qui vous feront oublier, chère Lucie , de
MARTIN .

« quelle manière j'aiagi envers vous !... l'excuse en est dans maA ma femme par le plus passionné de ses adorateurs !... Je « passion .... ne vous aimais-je pas il y a sept ans et avant que

te le donne en cent mille ... cette letire est de M. de Sarzamne !... « yous fussiez la femme de Didier ? ... Je serai à Paris presqu'en

DIDIER .

« même temps que ma lettre ... je n'ai pas oublié que j'ai à meSarzanne !

« faire pardonner beaucoup... mais mon repentir sera plus
MARTIN , riant.

« grand encore que ma faute.
Justement ... lui aussi ! le mauvais sujet.... il s'est laissé

« SARZANNE. »
pincer ...

( un grand silence. Didier finit par éclater en sanglots. Martin le reçoit dans

ses bras . )
Comment cette lettre est- elle entre les mains ?

MARTIN, essayant de parler.

Didier... voyons... c'est peut-être une farce ... des bêtises...
MARTIN .

Par Champagne, mon laquais ... que j'ai corrompu à prix d'or !.. Didier ne pleure pas comme ça ... ça m'élouiſe aussi , noi.

DIDIER .

DIDIER .

Oh ! l'infàme !... l'infame ! ... (Les salons se remplissent de monde.
Martin, ne lis pas cette lettre !

MARTIN .
Musique. Une valse brillante au foud * . )

MARTIN .

Ne pas la lire ! allons dond!

Calmc- toi, essuie tes yeux ... Didier , devant le monde sois un

homme.
Martin, je t'en prie ...

Mais sais-tu que c'est fort désobligeant pour madame Martin ,
SCÈNE IX.que lu dis- là ?... Ah ! Didier !

LES MÊMES, LUCIE , ALICE, QUELQUES INVITÉS .Au diable, tu prends tout de travers !

MARTIN .
ALICE, précède les invités , donnant le bras à un monsicur.

Je l'assure que nous allons rire comme des bossus ! ... tu vas Vous ! c ver.2 donc pas, liessieurs ... vos invités réclamentvoir ! (il faire la lettre . ) Ça embaume la verveine ! (11 la décachete votre présence.

avec soin .)
NARTIS, voulant rire . Ramassant la lettre vivement.

01... c'est vrai ... excusez - nous... je disuis à Didier que ... etDIDIER , voulant l'en empécher.

Encore une fois , Martin ... Didier me répondait que... (Bas à Didier.) sois donc un homme !

ALICE ,
MARTIN .

Ah ! mon Dicu ! qu'avez- vous donc, Didier ?... ( Martin lui faitLaisse donc, te dis-je ! Est- ce qu'Alice n'est pas la vertu

des signes.) ¢ mme vous etes påle ... è es vous souffrant? ( On fait
mème ? esl-ce que je peux t'en donner une meilleure preuve ?

(11 lit. ) « Chere ange, je recomais bien là l'effronterie de ce de
un pas pour l'entourer.)

bauché ! 'un autre aurait écrit : Madame ! ... enfin ... « Eli quoi! ..
DIDIER, les arrêtant du geste .

Noi ! ... vous trouvez... mais je n'ai riell... absolument rien !« pas une réponse !... pas un mot de vous! » Aperçois - tu comme

LUCIE , citrant.
wa femme lui répond ?...et c'est au moins la douzième depuis

Quoi donc ** ! ...
son départ ! « Mes lettres ne vous out-elles pas dit tout ce que

* Alice, Didier, Martin .Martin,

Alice, Didier, Martin, Lncie .

DIDIER .

DIDIER .

MARTIN

DIDIER ,

* Didier ,
**



LUCIE DIDIER .

SCÈNE XI.
DIDIER , bas.

Elle !... LES MÊMES, SARZANNE .
LUCIE .

MARTIN.
Qu'y a -t - ilt

ALICE.

DIDIER .

છે

C'est Didier qui est certainement indisposé ... mais vous aussi,

monsieur Martin, qu'avez -vous donc? ...

MARTIN , à part.

Les jambes me manquent.

LUCIE, à part.

Mon Dieu ! quel regard *!

DIDIER , se remettant.

Je n'ai rien , Messieurs, absolument rien ... c'est... c'est Mar

tin ! qui avait avec moi une discussion ...

MARTIN , répétant.

Oui ... une discussion .

DIDIER .

Fort peu intéressante, du reste .

MARTIN .

Excessivement peu intéressante ... et qui ne vaut pas la peine

d'être redite .

Monsieur de Sarzanne !... ( Mouvement. -Didier fait un geste de fagen

va s'élancer vers Sarzanne, Martin le retient.)

SARZANNE , entrant et allant à Didier .

Excusez -moi, mon cher Didier, si je me présente sans lettre

d'invitation , mais j'arrive de voyage... et j'ai pensé ...

Que vous seriez toujours le bienvenu chez moi , mon cher

ami ? ... Vous avez bien fait . (On entend la ritournelle d'une contredanse.

- Musique jusqu'à la fin.) Justement voici un quadrille... offrez donc

votre main à ma femme... vous danserez ensemble. ( Sarzanne va

vers Lucie qui chancelle.)

L'INVITÉ, à Alice .

Madame...

MARTIN , l'interrompant vivement.

Pardon , Monsieur, mais ma femme danse avec moi !

L'INVITÉ.

Ça sera pour la prochaine.

ALICE .

Une polka, je crois? ...
DIDIER .

MARTIN .

Je polke avec ma femme, Monsieur .

ALICE , à Martin .

Mais vous ne savez pas la polka.

MARTIN

Je l'apprendrai, Madame .

( Le rideau tombe .

ACTE TROISIÈME.

Au contraire...

MARTIN , répétant.

Au contraire ! ... ( A part .; Je deviens stupide ! ...

DIDIER .

Martin prétendait qu'un mari trompé doit tuer sa fel me et

'amant de sa femme...

LUCIE , à part.

Dieu !

MARTIN .

Hein ? moi? si jamais j'ai... ah ! par exemple... il faudrait

être ...

DIDIER .

Et je répondaisà Martin que j'ai connu , moi, un mari quiagit

tout différemment. C'était un homme fort doux , fort patient.

Depuis qu'il était au monde, il ne se rappelait pasavoir commis

une méchante action . Il chérissait sa femme, l'entourait de

soins, de tendresse, absolument comme s'il se fût agi d'une hon

nête femme. Ah ! elle devait bien rire intérieurement.

LUCIE, à part.

Je me sens mourir.

Même décoration qu'au premier acto .

SCÈNE PREMIÈRE.

LUCIE, MARTIN *.

LUCIE .

DIDIER .

N'essayez pas de me tromper plus longtemps... Didier nous a

rejoints ... il est ici ... pourquoi ne l'ai- je pas vu? Il a une raison

pour me fuir ... cette raison, dites-la moi, car je ne puis croire

que vous l'ignorez ... Je suis folle, Martin , folle de douleur... et

vous êtes sans pitié pour moi , vous, mon scul ami ! ... Vous ne

comprenez donc pas que mon incertitude est affreuse... vous ne

voyez donc pas que je souffre, que je meurs ! ...

MARTIN, désolé.

Lucie !... Mon Dieu ! mon Dieu !...

Un mot... un seul ... ou plutôt, non, rien, ne me répondez pas,

et votre silence, je le comprendrai ... ilme dira si je me suis trom

pée ... Voyons, à ce bal, Didier savait... il avait appris ... mais

répondez-moi donc , Martin !...

-

Cet homme fut trompé : savez -vous ce qu'il fit ? Pensant avec

raison que tôt ou tard son malheur serait connu , prévoyant le

ridicule ou l'infamie qui pourraient en rejaillir sur lui, s'il avait

l'air d'ignorer ou detolérer ce malheur, un jour, c'était, je

crois, au milieu d'une fête, il s'adressa aivsi à ses invités , àses

amis ' : « Messieurs, leur dit- il , avez- vous, depuisque vous me

connaissez, l'ombre d'un reproche à m'adresser? N'ai- je pas , à
force de veilles , de labeurs, n'ai-je pas , à force d'honneur,

obienu votre considération , votre respect à tous? oui ? Eh bien !

regardez cette femme! ... rien ne la forçait à m'épouser... je lui
છે

ai dit : celte considération , cet honneur, cette estime, c'est

mon trésor : tiens , le voilà , prends et partage ... et souviens-toi

que c'est ma vie. Etcette femme a fait crouler du pied cet édifice

si péniblement élevé . Que la honte soit pour elle, pour elle scule ...

mais que le mari outragé reste à l'abri d'une infamie qu'il n'a

pas cherchée ! ... suis-je moins estimable à vos yeux aujourd'hui

qu'hier? non, n'est-ce pas ? Tenez donc, voici la coupable , je la

livre à vos mépris ! » Voilà ce que fit cet homme, et voilà ce

LUCIE .

MARTIN .

S

que je...

MARTIN .
MARTIN, l'arrêtant, à voix basse .

Didier, cet homme était un fou ... s'il avait des enfants, Didier,

cet homme était un mauvais père ... car il oubliait que le dés.

honneur d'une mère rejaillit sur sa fille !

DIDIER , bas à Martin .

C'est vrai ! ... c'est vrai ! ... ( Haut. ) Martin a toujours raison,

Messieurs ; si cet homme avait des enfants... il ne devait pas

perdre sa ſemme. Quant à moi , à sa place, voici ce que j'aurais

fait ; j'aurais dit à la mère coupable, à l'épouse adultere : Tu

vivras là, à mes côtés... je t'y condamne. Je n'aurais pas fermé

la porte à l'amant... au contraire, je la lui aurais ouverte toute

grande... je l'aurais appelé mon ami ... je lui aurais serré la

main ... et s'il restait encore dans la poitrine de ces geus-là une

parcelle de cour , j'aurais été bien vengé!

LUCIE , bas à Alice.

Emmène -moi ! ... enimène-moi !... ( La valse cesse .)

Vous le voulez? ... Eh bien ! non, je ne vous le dirai pas ...

parce que ce serait cruel à moi de venir augmenter mécham

ment votre douleur ! ... Un instant, je vous ai maudite, Lucie !...

Je me suis demandé comment vous aviez pu frapper ainsi au

cæur celui qui vous aimait tant... car, il vous aimait bien,

allez ! ...

LUCIE, à part.

Et il ne m'aime plus ! ...

Après ce bal d'où il fallut vous emporter mourante... je suis

entré chez lui ... Il était là , assis devant une table, les yeux

fixes... il ne pleurait pas... et moi, je me disais : J'aimerais

mieux le voir pleurer, parce que quand on pleure ça soulage,

ça fait du bien ... Il m'a regardé pendant dix minutes, sans me
voir ... il me faisait peur... à la fin, il m'a tendu les bras en

sanglotant... J'avais beau lui dire : Oui... c'est affreux ... mais

sois un homme ! ... c'était un enfant !... Nous avons passé la nuit

comme ça ... Au jour, je lui ai dit : Ta femme voudrait partir

pour le Coudray, avec Alice et la petite... Il m'a répondu :

Voilà de l'argent... accompagne -les... - Et toi ? lui ai-je dit...-
Moi ?... Et il n'avait pas l'air de me comprendre. Est - ce

que tu ne viens pas avec nous ?... Non... non ... j'irai vous re

joindre... bientôt... le temps de terminer mes affaires ... Et il

est venu... Eh bien ! qu'est-ce que vous voulez que je vous dise

de plus ?...

Lucie, Martin .
*

*

Alice, Martin , Didier, Lucie .
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LUCIE , se levant.

Rien * ! ...

MARTIN , se levant aussi .

Maintenant, je vais vous laisser... il faut que vous preniez un

peu de repos... le médecin a dit que votre indisposition ne se
rail rien ...

LUCIE .

ALICE, étonnée.

Oubliée ! ... ah çà tu es folle !...

LUCIE.

Non, ma pauvre amie ... je suis mourante.

ALICE , stupéfaite.

Mourante ! ... quand les médecins ...

Les médecins ne connaissent rien à mon mal ; mais, moi , je

m'y connais, va ... et je sais qu'il n'y a pas de salut... n'essaie
donc pas deme consoler ni de me rassurer... ce serait inutile...

Employons mieux les instants qui me restent... celui-ci est so

lenvel ... promets-moi ce que je te demande, Alice ... jure -moi
que quand je serai morte, tu tiendras lieu de mère à Pauline ...

LUCIE .

Ah ! il a dit cela , le médecin ?...
a

MARTIN .

Oui ... mais à la condition que vous prendriez de grandsmé

nagements. Ainsi vous n'allez plus pleurer, n'est -ce pas?... Vous

allez être raisonnable, promettez-le moi...

Oui, Martin ...

LUCIE .

ALICE .

MARTIN . Allons donc ! ... je ne puis ...

LUCIE .

Tu ne veux pas jurer ?

ALICE .

Si ... si... tout ce que tu voudras, je le jurerai , Lucie ... mais

je ne puis croire ...

>

LUCIE .

A tout à l'heure... je vais ... je vais vous envoyer Alice ... elle

est dans le jardin, avec Pauline. (A part.) Il y a bien longtemps

qu'elle est dans le jardin avec Pauline ... (A Lucie . ) A bientôt... ( 11

sort.)

' SCÈNE II .

LUCIE, seule , assise à droite .

Il sait tout ! ... Je suis perdue ... je suis perdue ... Eh bien ! ne

le savais-je pas ; en sauvant l'honneur de mon mari au prix du

mien, ai-je donc pensé commettre une action que le monde

doive pardonner? Non, Lucie, tu n'as plus ni estime ni bonheur

à demander, tu n'as plus qu'à prier Dieu !

SCÈNE III .

LUCIE, ALICE .

a

Tu lui parleras de moi quelquefois ... tu lui diras combien je

l'aimais ... et quand elle sera grande, tu lui diras que la der

nière pensée de sa mère a été pour elle ...

ALICE, sanglotant.

Je te le promets; mais je ne sais pourquoi tu nie dis de

pareilles choses...

Ne pleure pas... quoi ?... on meurt !... est-ce qu'il ne faut

pas toujours mourir ? Me voilà tranquille, à présent... ( Elle se

lève .) Il me semble que je vais pouvoir prendre un peu de

repos... mais avant, je voudrais bien embrasser Pauline ... (Elle

se lève . )

ALICE, embarrassée .

LUCIE .

ALICE .

Eh bien ! tu te sens mieux, Lucie **
LUCIE . C'est que ...

Oui, Alice , oui ... merci ... je me sens plus forte. Où est ma

petite fille ? ... Fourquoi ne me l'as- tu pas amenée ?...

ALICE .

Je l'ai laissée avec Didier ...

LUCIE, se voyant dans la glace.

C'est que ?... Ah ! je comprends... oui... tu crains que je lui

fasse peur... Pauvre enfant!

ALICE.

LUCIE .
Mais non, du tout, ce n'est pas cela ... c'est que...

LUCIE .

Tu as peut- être raison ... et tiens, je ne ce que j'ai ... je

tombe de sommeil...il y a si longtemps que je n'ai dormi ! ... A
revoir , Alice , à tantôt...

Ah ! elle est avec son père ... tu as bien fait alors de ne pas me

l'amener . Ça me fait plaisir de te voir ! ... viens t'asseoir là, près

de moi ... Tu me trouves changée, n'est -ce pas ? ...

ALICE, s'asseyant.

Mais, non ...

LUCIE.

Toi, tu es fraiche et rose !... quelle bonne mine tu as ! ...

comme tu as l'air bon ! ... quelle jolie mère lu ferais ! ...

ALICE , soupirant.

Tu trouves ! ...

ALICE.

LUCIE.

LUCIE .

LUCIE .

Tu aimes bien les enfants , n'est-ce pas ?

ALICE .

C'est une passion malheureuse... je les adore ! ...

Voilà pourquoi depuis huit jours, c'est toi qui prends soin
de Pauline ? ...

ALICE , gaîment.

Mais, oui ... C'est moi qui l'habille le matin , qui la déshabille

le soir, commetu le faisais avant d'être malade... Et quand je

lisse ses beaux cheveux blonds, quand je chausse ses jolis petits

pieds si mignons, quand je contemple cette miniature de loi...

je me surprends à te porter envie, à me dire : Ah ! que cette
Lucie est heureuse !

Je ne veux pas te quitter...

Si ... si ... laisse-moi , je t'en prie... je vais me reposer un

peu... ( Elle sort.)

SCÈNE IV.

ALICE, seule, prenant un châle et un chapeau.

Pauvre Lucie ! ... mais quel est donc le malheur qui plane sur

cette maison ? Didier adore sa femme, etdepuis huit jours

Didier la fuit. Le pauvre homme a l'air vieilli de dix ans... Et

jusqu'à Martin, qui n'est plus le même, qui a l'air triste, sou

cieux ... lui qui me disait tout, qui n'avait jamais eu un secret

pour moi... quand je l'interroge, il se tait ... quand j'insiste , il

s'en va... Oh !... il faudra bien que je sache... Avant tout, vite

chez le médecin... ( Tout en parlant elle a mis son châle et son chapeau.)

SCÈNE V.

ALICE , CHAMPAGNE , puis SARZANNE , puis DIDIER.

CHAMPAGNE, entrant.

Marraine ... il y a là monsieur de Sarzanne,qui voudrait vous

parler ** ...

ALICE .

Pas dans ce moment... je ne puis recevoir... dites que je n'y

LUCIE .

ALICE .

Tu fais ton apprentissage de mère ! ... T'a - t - elle parlé de moi

pendant ces huit jours ?

Sans doute ! ... Le premier jour, elle a pleuré de ne pas te voir.

LUCIE, avec joie.

Elle a pleuré ... chère ange ! ... Et depuis ?...

Depuis... elle a demandé plusieurs fois pourquoi tu n'étais

suis pas...

ALICE .
CHAMPAGNE, à la cantonade .

ma marraine dit

pas là...

entre tout de même!...(a gore qu'elle n'yest p...Eh bien ... il

LUCIE , peinée.

Mais elle n'a plus pleuré?...

Dam ! non ... elle s'est accoutuméc à me voir te remplacer...

tu sais ... les enfants ...

ALICE .

ALICE .

LUCIE .

SARZANNE , à Alice , qui va pour sortir ***.

Oh ! Madame ... rien qu'un mot... un seul, et je vous laisse ...

Lucie ? .. comment va-t-elle ?... Depuis huit jours, depuis ce

bal, je ne vis pas... mille fois j'ai été sur le point de venir

savoir ... mais je n'osais pas ... Enfin , n'y pouvant plus tenir ...

Je ne comprends pas un mot de ce que vous me dites, Mon

sieur. Pourquoi n'osicz -vous pas ? ...

Lucie, Alice .

** Alice, Champagne.

Alice , Sarzanne.

Oui, c'est vrai, ça s'attache vite ... leur mère, c'est celle qui

les soigne ... Elle m'aura bientôt oubliée...
*

者

Martin, Lucie.

** Alice , tacie.
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A

SARZANNE

SARZANNE, se remettant .

En eflet, je ne sais ... je suis fou ... ( A part . ) Elle ne sait rien ...

ALICE .

N'étail-il pas tout simple de vous informer de la santé de

Lucie auprès de son mari, votre ami, monsieur Didier ...

SARZANNE .

C'est juste ... et pourtant ...

ALICE .

Le voici ...

SARZANNE , à part.
હૈ

Lui ! ...

DIDIER , entrant .

Eh ! c'est monsieur de Sarzanne !...

ALICE .

Qui venait savoir des nouvelles de Lucie ...

DIDIER .

C'est fort aimable à vous, mon cher ami . Mais vous avez bien

tardé. Voilà déjà huit grands jours que Lucie a voulu revenir

dans cette campagne... et depuis huit grands jours nous ne

vous avons pas vu !... Alice, priez donc Lucie de venir, voulez

vous ?

ALICE .

J'y vais ... ( Elle sort .)

SCÈNE VI.

SARZANNE , DIDIER .

DIDIER , légèrement .

Vous aurez eu des affaires, sans doute , qui vous auront

retenu... n'est- ce pas, mon cher Sarzanne ? Car je ne puis sup

poser qu'une nouvelle passion ...

SARZANN ..

Monsieur ... ( A part. ) Que veut -il dire ?

Je suis indiscret ? ... Allons, pardon ... n'en parlons plus ... Je

pensais qu'entre nous, nous pouvions tout nous dire... car je

suis un frère ainé pour vous ... presque un père, si j'en avais

l'àge... j'ai tant connu le voire !... un brave et digne homme,

qui m'aimait bien ! ... il est vrai que j'avais été assez heureux

pour lui rendre quelquefois d'importants services...

SARZANNE.

Comment ?

DIDIER .

C'est vrai , vous étiez alors en Angleterre. Un fat, un rival

sans doute, osa vous accuser ; votre père était trop âgé pour re

lever l'insulte... vous, vous éliez trop loin ...

Eh bien ?

DIDIER .

Eh hien ! je payai encore; tenez, voici l'acquit. kii lui Entre

une blessure au poignet.)Vous voyez que ce n'est pas d'hier que nous

sommes liés ensemble ... et que je puis, sans indiscrétion , vous

parler de vos amours ... Allons, voyons .... avouez..., avouez

qu'une nouvelle intrigue a été pour quelque chose dans votre

froideur à notre égard ... ,

SARZANNE , s'efforçant de sourire.

Eh bien ! ... oui, c'est vrai ... je l'avoue ...

Ah ! bah ?... Déjà !...

SARZANNE , géné.

Mais pourquoi donc ... déjà ?

DIDIER , simplement .

Tiens ! ... au fait ! ... c'est vrai... je ne sais pas au juste com

bien il y a de temps que vous êtes l'amant de ma femme ...

SARZANNE , se levant.

Monsieur ! ...

DIDIER .

DIDIER .

Quoi donc?

SARZANNE .

Cette plaisanterie ... je ne sais ce que vous voulez dire...
DIDIER .

Ne mentez donc pas ...

SARZANNE .

DIDIER . Mais ...

DIDIER .

Tenez, ma femme serait plus franche que vous ... elle ne nie

rait pas, elle ... je le parie ...

Il suffit, Monsieur, vous pouviez prendre moins de détours...

et puisque vous savez toul... je suis à votre disposition ...

SARZANNE .

SARZANNE . DIDIER .

Pourquoi faire ?

SARZANNE .

DIDIER .

Mais ... pour vous donner toutes les réparations que vous

exigerez...

DIDIER .

Mon cher ami, est - ce que j'ai l'air de vous demander des

réparations? est-ce que j'ai l'air de vous chercher querelle ?...

Vous avez envie de vous battre avec moi ! .... vous êtes donc

bien sûr de votre balle ?

SARZANNE .

Quoi ? vous supposez...

Ça vous offense ?... En bien ! non ... Pardon ... Admettons un

instant que vous ayez un peu de cæur, que vous sentiez que

vous nepouvez prendre encore la vie à un homme à qui vous

avez déjà pris tout le reste; admettons enfin que vous ne vous

défendriez pas!... je vous tuerais ? ... La belle affaire !... Et puis

après ?.. Je suis bien plus vengé, si vous avez un reste de senti
meni d'honneur, en pensant que quelque part que vous alliez,

en quelque moment que ce soit de votre vie, vous êtes poursuivi

par cette pensée: ( se levant . ) Un honnèle homme me méprise
comme le dernier des misérables !...

C'est ma

Vous , Didier !...

DIDIER, d'un ton léger.

Moi-même !

SARZANNE , accablé, avec élan .

Ah ! ... si j'avais su ! ...

DIDIER :

Eh bien ? ... si vous aviez su ? ...

SARZANNE , avec embarras.

Mais... ma reconnaissance ...

DIDIER .

Je n'en voulais pas !... La reconnaissance gate l'amitié, et

vous étiez mou meilleur ami. Allez , je ne suis pas ingrat,

Croyez- vous que j'aie oublié avec quel généreux dévonement

vous m'avez offert votre bourse il y a six mois...

SARZANNE , embarrassé.

Quoi ! sous pensez encore ...

DIDIER .

femme qui n'a pas voulu... Les femmes ont pár fois

de bizarres délicatesses. J'aurais accepté , moi, tout franchement,

comme vous offriez ... d'autant plus que ce n'était qu'un prété

pour un rendu...

SARZANNE .

Comment ?...

DIDIER , redescendant.

Ah! ça ... Vous n'avez donc pas su ce jour où votre père vint

chez moi, påle, défait, en me disant: Mon fils m'a ruiné, Didier..!

( car votre fortune présente vous vient de V. de Villeneuve, votre

oncle).Mon fils m'a ruiné, el , noii content de m'avoir ruiné, il

me déshonore ...

SARZÅNNÉ .

Monsieur !...

DIDIER, simplement.

Je vous rapporte les paroles de votre père. - Demain ,ajouta

l- il en pleurant, demain peut-être il sera en prison !... ( il s'agis

sait de je ne sais plus quelles dettes, contractées pour je ne sais

plus quelle danseuse ... et vous non plus , n'est-ce pas ? ...) Mais

vous étiez si jeune !... néanmoins la dette pouvait ètre mal in

terprétée... on parlait de tribunaux... Bref, je payai ... Ah ! vous

ne saviez pas ça ? ...

SÁRZANNE .

Vous ! ... vous, Didier !...

Et quand je vous disais que la dette pouvait être mal inter

prétée, elle le fut en effet.

SARZANNE .

Monsieur ! ...

DIDIER , tranquillement .

Asseyez-vous donc... Tenez, voici ma femme .

SCÈNE VII.

LES MÊMES, LUCIE .

DIDIER *.

Approchez, Lucie, et remicrciez monsicur de Sarzanne que

venait s'informer de votre san'é...

SARZANNE ,

Oh !

-

à part.

DIDIER .

Croiriez -vous,ma pauvre Lucie, que monsieur de Satzähne
m'offrait dans l'instant de se battre avec moi ?...

LUCIE , avec effroi.

Se battre avec vous ... Jui ! ...

DIDIER , souriant .

Mon Dieu , oui !... Et savez - vous sous quel prétexte ?... Sous

prétexte qu'il est votre amant! ...

* Lucie , Dider , Sarzanne,

DIDIER .
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LUCIE , chancelant.
Dieu ! ...

DIDIER , souriant.

C'est bouffon, n'est- ce pas ? ... Comme si le sang pouvait laver
ia boue ! ...

>

SARZANNE .

Didier ! ...

DIDIER.

Quoi donc ?

SARZANNE .

SARZANNE .

LUCIE .

Arrèlez ! ... Monsieur de Sarzanne a menti, Monsieur; c'est
volontairement que je vous ai oflensé. Vous battre ! ... pour

moi !... mais c'est noi qui dois mourir! Qu'avez- vous fait ,

vous ?... Et lui , n'est-il pas libre d'aimer ? Scule je vous ai

outragé, et scule il faut me punir'. Faites de moi ce que vous

voudrez; je subirai tout, je suis prète ...

DIDIER .

Comme vous avez peur que je vous le tue ! ...

Et moi , je proteste sur mon honneur ...

LUCIE , l'interrompant.

Ah ! çå mais ... que failes-vous donc ici , monsieur de Sar
zapne ? "comment osez- vous y ètre ? vous ne comprenez donc pas

que votre présence est un supplice de plus pour moi ? Sortez,
Monsieur ... mais sortez donc! ...

SARZANNE, anéanti.
J'obéis , Madame ! ( Il sort . )

SCÈNE VIII.

LUCIE . DIDIER *.

DIDIER .

DIDIER .

DIDIER .

Cette raillerie est révoltante ! J'admets que vous vous préten

diez au- dessus des préjugés sociaux... Soit ! ... permis à vous...

mais non pas de m'insulter ainsi... Croyez-moi donc, vengez

vous comme on se venge, conduisez -vous comme tout autre se

conduirait à votre place...

Mais, mon Dieu ! ... chacun a sa manière de voir ; il y a des
maris qui , découvrant que leur femme est une infâme et leur

ami un misérable,se baitent pour leur femme contre leur ami...

Moi , je ne me bats pas pour une infâme ! ... je ne me bats pas

contre un misérable !...

SARZANNE, furieux.
Monsieur ! .., vous m'en rendroz raison !

DIDIER.

Je vous ai déjà dit que non .

SARZANNE.

Alors vous êtes un lâche !

DIDIER .

Votre père savait bien le contraire!

SARZANNE.

Oh !

DIDIER , s'animant.

Ne comprenez-vous donc pas que , quelle que fùt l'issue de ce
duel, l'honneur de celle femme resterait sur le terrain ? Or, elle

porte mon nom , et tant qu'il dépendra de moi, mon nom res

tera intact. ( Reprenant le ton railleur. ) Et puis , d'ailleurs, je vous

trouve singulier ... on dirait, nia parole, que c'est vous qui me

cherchez querelle !... Vous confondez, mon cher, c'est moi qui ai

à me venger . Eh bien ! chacun se venge à sa manière. Ma ven

gcance consiste en ceci : Sarzanne, il faut que vous aimiez bien

cette femme pour lui avoir sacrifié votre ami; Lucie, il faut

que vous aimiez bien cet homme pour lui avoir sacrifié votre

époux, votre fille .. Eh bien !aimez-vous ; aimez -vous beaucoup,

jusqu'à ce que l'enivrement de la passion , une fois dissipé, vous

vous méprisiez cordialement, vous jugeant enfin à votre valeur ;

jusqu'à ce que vous , Sarzanne, vous reprochiez à cette femme

votre avenir brisé ; — jusqu'à ce que vous, Lucie, vous repro

chiez à cet homme votre honneur perdu; jusqu'à ce qu'enfin,

vos amours, mortes de dégoût, vous apparaissent dans toute

leur hideur!... Alors... oh ! alors, croyez -moi! je rirai bien, car

je serai mieux vengé que par l'épée ou le pistolet! Voilà mon

jeu ... je mets cartes sur table ... vous voyez que je ne vous prends

pas en traitre...

SARZANNE .

Oh ! c'en est trop !... (A Didier . ) Et si l'un de nous deux seule

ment était coupable ? si votre femme n'avait succombé qu'à la

violence ? ...

DIDIER, raillant.

Ah ! s'il y avait encore des Lucrèces ... oui, Lucie, alors je
vous vengerais ! oui, Sarzanne, alors je vous tuerais ! ... Mais
Lucrèce s'est tuée ... et ma femme est vivante .

.

DIDIER .

Comme vous êtes dure, Lucie, avec M. de Sarzanne ! ... Prenez
garde, il pourrait ne pas revenir ...

LUCIE , avec désespoir.

Oh ! tiens, tue-moi , Didier, tue -moi, je t'en prie ; mais no me

traite pas avec ce mépris qui me rend folle .

Vous tuer ! ... Pour tuer, il faut aimer.

LUCIE.

Et tu ne m'aimes plus !

DIDIER, avec mépris.MO ?

LUCIE .

Non ! ... non ! ... pardon ... oublicz ce que je viens de vous dire...

vous agissez comme vous le voulez ... vous en avez le droit ... Je

vous suis odicuse , ch bien ! laissez -moi m'en aller... laissez-moi

délivrer votre maison de celle qui l'a souillée ! ... laissez -moi?

Je vous en prie, me retirer chez ma mère ? ...

Malheureusement c'est impossible !... Nous appartenous au

monde; et que répondrais-je à ceux qui me demanderaient la
cause de ce départ ? On finirait par deviner la vérité, et votre ré

putation n'est pas à vous , elle est le bien de votre fille . Vous

avez pu me voler mon honneur ... je vous forcerai à respecter
celui de mon enfant ... vous resterez ici .

LUCIE :

Ah ! vous avez raison, Monsieur !... vous venez de prononcer

úil mot qui me réveille ! ... qui m'éclaire. Oui , oui... c'est juste ...

quelques châtiments que me réserve votre colère, je serai forte

pour les supporter, je vous le jure ; et mes souffrances de

chaque jour, je les oublierai toutes en embrassant ma fille le

soir ...

DIDIER , tranquillement .Votre fille ?... vous ne la verrez plus...

Que dites-vous là, Didier ? ce n'est pas possible ! ... Vous vou

lez m'effrayer !... Elle court à la porte de gauche . ) Pauline ! Pauline :..

viens, mon enfant...

N'appelez pas : Pauline n'est plus ici .

LUCIE .

Plus ici ? mais où donc ? où l'avez -vous conduite ?

DIDIER .

Dans une maison où les bons exemples lui seront prodigués,

et où veillera sur elle la tendresse de son père:

Ne plus voir ma fille ! ... mais si je ne me suis pas tuée , Di

dier, c'est qu'il m'a semblé qu'une mère n'avait pas le droit
d'attenter à ses jours, c'est que ma fille c'est ma vie ! ... Tu me

la rendras, Didier, tu vas me la rendre !

LUCIE .

DIDIER .
SARZANNE ,

LUCIE .

Pourtant, Didier, sachez -le : telle est la vérité ... moi seul

en effet, je suis coupable, et votre femme a été la victime d'un
piége odieux, dont j'ai horreur !... mais qui me vengcait de

sept années de mépris et de dédain .

DIDIER , d'un ton menaçant.
Parlez-vous sincèrement ?

LUCIE, bondissant .
Non , Monsieur ! ... Vous ne voyez donc pas que monsicur de

Sarzanne vous fait ce mensonge par générosité ... pour m'ab
soudre !...

SARZANNE,

Non ! ... je parle ainsi, parce que j'ai honte de mon crime !

parce que cette iniquité nie révolte !Cette femme est innocente !...

Ainsi, vous déclarez que vous êtes un ipfàme !

SARZANNE .

Oui ! ...

DIDIER .

Un misérable ! ... un làche !...

SARZANNE .

Qui !... oui ! ... mais marchons * !...

* Didier, Lucie, Suzanne .

DIDIER.

Jamais !

LUCIE
.

DIDIER .

DIDIER ,

Oh ! cela , c'est trop , c'est le coup de gráce... vous m'écrasez

à terre... Je t'aime, tu le sais bien , je n'ai jamais ainsi que toi.

Elle tombe à ses genoux.)

Épargnez -moi ces comédies...

Écoute, je ne puis te dire ce mystère infàme... mais je suis

forte, va . D'abord, je vais mourir , ct, si je ne mérite plus ton

* Didier, Lucie.

Lucie, Didier.

LUCIE .
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LUCIE DIDIER .

DIDIER ,

Enfin ! ...
estime, je mérite ta pitié. Tu détournes de moi tes yeux irrités ...

tu ne me crois pas ... oh ! c'est horrible !.. Et dire que d'un mot

je pourrais changer cette haine en remords !

LUCIE .

DIDIER .

D'un mot?

LUCIE .

Je vais parler avant de mourir, et vous léguer des remords

éternels ... mais je veux qu'Alice , que Martin soient présents...

Je veux qu'ils entendent ma confession, car ce sont des amis,

eux, et ils seraient là plus tard pour apprendre à ma fille a res

pecter mamémoire ... Dépêchez - vous, Didier... je n'ai plus beau

coup de temps... (Alice et Martin entrent, appelés par Didier.)

SCÈNE XI.

D'un seul !

DIDIER , la prenant dans ses bras.

Eh bien ! dis-le donc , ce mot, car tu vois bien que je t'aime

encore ... c'est honteux !... Je t'aime toujours ! ... Parle ... je te

croirai ... Tu te tais ... Veux - tu parler ?...mais parle donc !

Non ... non ... c'est inipossible... (A part.) Moi , morte, s'il se fait

tuer, que deviendra Pauline ?

Vous me trompiez encore , et je m'y laissais prendre !.. Allons ,

en voilà assez....

LUCIE . LUCIE , DIDIER , ALICE , MARTIN .>

LUCIE .

DIDIER.

SCÈNE IX.

LES MÊMES, CHAMPAGNE.

DIDIER, à Champagne.

Que voulez-vous ? que venez-vous faire ici ?

CHAMPAGNE , part.

Tiens ! Madame qui pleure ! ... (Haut.) Monsieur, c'est une

lettre ...

DIDIER .

C'est bien ... donnez ... ( 11 la prend .) DIDIER ,

CHAMPAGNE.

Mais, c'est pour Madame .

Approchez, mes amis !... mes seuls amis ! ... soyez mes juges.

Voilà Didier qui s'est ligué pour me tuer avec un souvenir qui

n'avait que faire de lui pour cela. Il m'a méprisée , écrasée .., Il

m'a séparée de mon enfant! Savez- vous pourquoi? savez -vous

quel a été mon crime ! Pour conserver à ma fille le nom de son

père pur et intact, pour racheter ton honneur, Didier, j'ai donné

le mien ; vous allez voir ! ... C'était il y a sept mois... là , à cette

mème place, M. de Sarzanne me parlait de son amour... et moi

je lui disais : Je vous hais ... je vous méprise ... Alors il s'assil...

là ... je le vois encore ! ... et froidement : Dans huit jours, vous

serez à moi, me dit -il, ou bien , pour Didier, le déshonneur,

l'infamie ! Les 400,000 fr . dont Paul Didier vient de se servir

pour payer ses créanciers ne lui appartenaient pas... c'était un

dépôt que M. de Villeneuve ...

furieux.

Il mentait!... Vous vous êtes laissée prendre à ce misérable

piége !... M. de Villeneuve nous avait loyalement donné cet ar

gent en déchirant mon reçu .

LUCIE, tirant un papier de son sein .

En le déchirant ! ... tiens, Didier . Comprends-tu maintenant ?

DIDIER , anéanti.

Ah ! ... ( 11 tombe à genoux devant Lucie. )

Alors vous ne direz pas à ma fille que sa mère était une in

fåme.

DIDIER , à genoux.

Grâce ! ... grâce !... Lucie ! ... non ... tu ne mourras pas !... Je

ne veux pas que tu meures...

LUCIE .

Il le faut, Didier.

MARTIN , appelant à droite.

Pauline ! ... qu'on aille chercher Pauline.

DIDIER .

Sortez !

LUCIE.

LUCIE .

SCÈNE X.

LUCIE, DIDIER * .

DIDIER, brisant le cachet froidement.

Cette lettre est de M. de Sarzanne. (Il lit á haute voix ; Lucie, ab

sorbée, ne l'entend pas.) « Madame, ne vous indignez pas de ce que

« vous allez lire : jamais paroles semblables ne sout sorties d'un

a cæur plus désolé . Devant le sort que votre mari vous réserve,

« vous éprouverez bientôt le besoin de souffrir en liberté. Ce

« droit de douleur, laissez-moi vous l'assurer . Pendant toute la

« soirée, une chaise de poste vous attendra derrière le mur du

« parc ... Qu'avez -vous à redouter de moi maintenant ? ... Je ne

« veux plus que vous conduire chez une de mes parentes dont

« le caractère et la position vous assurent un asile inviolable

a et respecté. Là du moins, Lucie, il vous sera permis de pleu

« rer ... Que le volet de votre chambre, fermé à moitié, m'ap

« prenne que vous êtes seule et que vous consentez à partir : je

« viendrai, sinon... » (Didier s'interrompt; il s'aperçoit que Lucie, absor

bée dans sa douleur, ne l'a pas écouté : alors il va fermer à moitié le volet de

la fenêtre, et revitäi; puis, il froisse la lettre entre ses mains et regarde Lu

cie. Il est debout derrière elle et , comme par inspiration, fait un geste qui veut

dire : Tu vas parler ! ... Et il continue, comme s'il lisait , en substituant sa propre

idée au texte de la lettre qu'il ne regarde pas.) « Sinon, Lucie ... (Élevant la

voir pour attirer l'attention de Lucie.) à l'heure où vous recevrez cette

lettre , je serai déjà loin . Demain, je m'embarque : pour où, nul

· ne le saura ... Après-demain , j'aurai disparu de votre vie pour

toujours ! »
LUCJE, bondissant.

Il est parti ! ...
DIDIER , froidement.

Vous l'entendez.

Il est trop tard, Martin ... je ne pourrais pas l'attendre ... Alice,

tu te souviendras de ce que lu m'as promis... tu seras sa mère...

Mes amis ... adieu ! ... Paul ... ma fille ! ... ( Elle meurt.)

DIDIER , pousse un grand cri.

Ah ! Lucie ! Lucie ! ... morte ! ... ( Les yeux hagards, à Martin .) Elle

est morte !... ( Martin s'approche de lui , le serre dans ses bras, puis recule

épouvanté en s'apercevant qu'il a perdu la raison . )

SCÈNE XII.

LES MÊMES , SARZANNE.

( La porte du fond s'ouvre.-Sarzanne entre , un manteau sur les épaules,

comme un homme qui part.)

SARZANNE , entrant .

Lucie ! ... ( Voyant les autres .) Ah !... ( Il recule .)

DIDIER, le prenant par la main et l'amenant près de Lucie en souriant.

La voilà ...

SARZANNE .

Morte !... (Regardant Didier avec terreur et cherchant à dégager son bras

que tient Didier.) Didier !...

MARTIN , de l'autre côté de Sarzanne,

Il est fou. ( Sarzanne regarde Martin qui lui prend l'autre bras et lui dit :)

Ob ! mais je ne le suis pas, moi, et je vous tuerai !

LUCIE.

Il est parti, pour toujours ? on ne sait où ... Tu vas tout

savoir, Didier ... Oh ! maintenant, je te le jure... tu vas tout sa

voir !

Lucie, assise sur le canapé ; Didier, debout, à droite.

FIN .
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