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UNE

mWM APUÈS, JE LE JUllE !

La chambre à coucher d'Adhémar . Un lit de milieu bas

sur estrade. A gauche deuxième plan, une fenêtre. Au pre-

mier plan une petite table. Devant la table, une chaise. A.

droite, premier plan, un guéridon et, au-dessus, au mur une

glace. A gauche de ce guéridon, un fauteuil. Au fond à

droite dn lit, autre fauteuil. Une pendule sur la table de gau-

che.

SCENE PREMIÈRE

ADHÉMAR, puis JUSTIN.

Au lever du rideau^ il fait sombre. Les rideaux de la fenêtre

sont hermétiquement fermés. Adhémar est couché et ronfle

à poings fermés. Sur des meubles sont jetés ses vêtements

un peu à la volée. Un pardessus sur une chaise. On en-

tend frapper à la porte.

JUSTIN, à la cantonade.

Monsieur!... Monsieur!... Il est dix heures!...

Monsieur ne sera jamais prêt!... (un temps... Adhé-

mar ronfle de plus en plus fort. La porte s'ouvre et Justin
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paraît.) Il dort à poingS fermés! (contemplant son maî-

tre.) Ah! comme je te comprends!... Il a dû rentrer

tard. Il a dû encore abuser de sa jeunesse cette

nuit! (Montrant la chambre en désordre.) Gomme s'il

n'avait pas pu m'appeler pour se déshabiller!...

(il ramasse les vêtements.) Mais si tu veux être à onze

heures au Bois, au Sentier de la Vertu, faut te ré-

veiller, mon petit! (s'approchant du lit et toussant.)

Hum!... Huml... Monsieur!... Monsieur... (on en-

tend un vague grognement.) C'est moi> Justin... le va-

let de chambre de monsieur!

ADHÉMAR, sans bouger.

Fichez-moi la paix !

JUSTIN.

Il est dix heures!

ADHÉMAR.

Je m'en fous!

Il se retourne de l'autre côté la tête verw la fenêtre et

>e rendort.)

JUSTIN, allant poser les vêtements sur la cbaise, à gauche.

Je m'en doutais... Et je f excuse... Ah I oui, je

te comprends! Mais le devoir avant tout... Tu me
remercieras tout à l'heure. Allons-y du grand jeu.

Il va ouvrir les rideaux. Grand jour.

ADHÉMAR.
Hein? Quoi? Qu'est-ce que vous faites?

JUSTIN.

Je réveille monsieur.

ADHÉMAR, furieux montrant les rideaux.

Refermez çà !

JUSTIN.

Que monsieur reprenne ses esprits... Il est dix
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heures; mademoiselle Margot Leroy attend mon-
sieur à onze heures au Sentier de la Vertu, comme
tous les matins. Si monsieur est en retard, made-
moiselle Margot Leroy fera une scène à monsieur,

et qu'arrivera- t-il?

ADHÉMAR, se mettant sur son séant.

Je VOUS dis de fermer ça!

JUSTIN} continuant

Monsieur répondra à mademoiselle... qui voudra
avoir le dernier mot... Monsieur sait aussi bien

que moi que les femmes veulent toujours avoir le

dernier mot; alors monsieur rentrera furieux, et

sur qui passera-il sa mauvaise humeur? Sur le

fidèle serviteur.

ADHÉMAR, qui a écouté Justin en faisant des signes d'im-

patience, r

Oui ou non, voulez-vous fermer les rideaux et

vous en aller ?

JUSTIN;, passant devant le lit.

Non, monsieur !

ADHÉMAR.

Vous refusez?

JUSTIN,

Respectueusement. Monsieur m'a bien recom-

mandé tous les matins...

ADHÉMAR, furieux l'interrompant.

Alors, un ordre ne vous suffit pas? 11 faut que je

vous fournisse des explications? Eh bien, je vous

en fournirai pour me débarasser de vous. Made-
moiselle Margot Leroy ne m'attend pas ce matin
au Sentier de la Vertu... Elle m'a écrit hier soir...
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elle a un essayage chez sa couturière... Etes-vous

satisfait ?

JUSTIN.

Du moment que mademoiselle n'attend pas mon-
sieur...

ADHÉMAR.

C'est encore heureux que vous ne demandiez
pas à lire sa lettre.

JUSTIN.

Oh I monsieur...
Coup de sonnette à la cantonade.

ADHÉMAR,
Allons bon! quel est le raseur ?

JUSTIN.

Je vais ouvrir.

ADHÉMARD.

Je n'y suis pour personne.

JUSTIN.

Bien, monsieur.

ADHÉMAR.

Et quand vous aurez ouvert, vous viendrez fer-

mer.
Il montre les rideaux.

JUSTIN.

Oui, monsieur.

ADHÉMAR.

Pour personne, vous entendez ? personne, ef si

on insiste...

JUSTIN.

Que monsieur n'ait crainte, les raseurs ça me
connaît !

Il sort.
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SCENE II

ADHÉMAR, puis GEORGETTE et JUSTIN,
à la cantonade.

ADHÉMAR. seul.

Ah! oui, ça le connaît!... Que j'ai sommeil, bon
Dieu, que j'ai sommeil!

Il se cache la tête sous la couverture et s'endort.

JUSTIX, à la cantonade.

Monsieur est sorti.

GEORGETTE, à la cantonade.

Le concierge m'a dit qu'il était chez lui.

JUSTIN, à la cantonade.

J'affirme à madame...

. ^ GEORGETTE, à la cantonade.

Allons donc! Il y est! Laissez-moi passer!

JUSTIN, à la cantonade.

Mais madame...

GEORGETTE, à la cantonade.

Ah! laissez-moi passer, vous dis-je!

La porte s'ouvre en coup de vent. Georgette paraît bous-

culant Justin et entre, puis ferme la porte sur lui et

met le verrou.

GEORGETTE, tout en fermaot la porte et très nerveuse.

A-t-on jamais vu!... (On entend Adhémar ronfler

bruyamment. EtTrayêe.) Qu'e.st-Ce que cest que ça?

(se tournant vers le lit.) C'est lui!... Il est encore

couché et il ronfle!... (Allant vers le lit.) Ah! j'étais
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bien sûre qu'il n'était pas sorti 1 (Appelant.) Monsieur
de Ghambly!...

ADHÉMAR, toujours sous la couverture.

Zut!

GEORGETTE, le secouant.

Réveillaz-vous, ce n'est pas le moment de ron-

fler!...

ADHÉMAB, passant la tête.

Vous, je vais vous flanquer vos huit jours... (Aper-

cevant Georgette et poussant un cri de stupéfaction.) Âh!

GEORGETTE.

Oui, c'est moi !

ADHÉMAR, ahuri.

Madame des Falloises I

GEORGETTE,

La femme de votre ami Gaston des Falloises,

parfaitement!

ADHÉMAR, ahuri se mettant sur son séant.

Vous!.., Chez moi!... Et mon domestique vous

a fait entrer dans ma chambre...

GEORGETTE.

G'est-à-dire que j'y suis entrée malgré lui.

ADHÉMAR.

Je vais sonner pour qu'il vous conduise au sa^

Ion.

GEORGETTE.

Inutile.

ADHÉMAR.

Je ne puis pourtant vous recevoir ici...
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GEORGETTE,

Au contraire !

ADHÉMAR.

Au contraire ?, . . (voyant que Georgette ôte son chapeau, )

Eh bien, qu'est-ce qu'elle fait?

GEORGETTE, devant le guéridon.

Vous le voyez, j'ôte mon chapeau.

Elle le pose sur le guéridon«

ADHÉMAR, ahuri.

Mais madame...
Il veut se lever,

GEORGETTE, vïTement.

Non! Non! restez couché! Seulement rentrez V08

jambes. (De plus en plus ahuri, Adhémar rentre ses jambe*

sous la couverture.) Et puis, je VOUS en prie, ne me
regardez pas avec cet air stupide!

ADHÉMAR, vexé.

Stupide !

GEORGETTE.

Je tiens à vous déclarer tout d'abord que je suis

aussi saine d'esprit que de corps.

ADHÉMAR.

Madame des Falloises...

GEORGETTE.

Je vous en prie, cher monsieur, ne m'interrom-

pez pas! Les instants sont précieux, et je n'ai plus

que quarante minutes.

Elle ôte soa manteau.

ADHÉMAR.

Pourquoi faire?
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GEORGETTE.

Pour tenir mon serment.

ADHÉMAR.

Quel serment?

GEORGETTE, posant son manteau sur le dos du fauteuil,

près du guéridon.

Vous allez le savoir.

ADHÉMAR, stupéfait regardant Georgette, à part.

Est-ce qu'elle va se déshabiller?

GEORGETTE, tout en ôtant ses gants.

J'avais dix-hut ans, quand je fis la connaissance

de Gaston des Falloises... Dix-huit ans!... c"est-à-

dire l'âge de toutes les illusions, hélas!... Tout de

suite je l'adorais follement, et quand il me de-

manda ma main, je lui répondis : (s'interrompant.)

Oh! ces gants! ces gants! (Reprenant.) Je lui ré-

pondis prenez les deux!

ADHÉMAR.

Je ne suppose pas chère madame, que ce soit

uniquement pour me raconter...

GEORGETTE) jetant les gants sur le guéridon.

Encore une fois, ne m'interrompez pas!

ADHÉMAR.

Bon! Bon!

GEORGETTE, passant à gauche tout en commençant à dé—

graffer sa robe.

J'ai besoin de tout mon courage, car je souffre...

Oh ! oui, je souffre!

ADHÉMAR, voulant se lever.

Je vais faire chercher le médecin!
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GEORGETTE.

Non! non!... Voulez-vous bien rester couché!...

Et rentrez donc vos jambes I

ADHÉMAR, à part.

Elle est folle! Cette femme est folle!

GEORGETTE.

Je passe les fiançailles et j'arrive à la cérémonie.

Elle repasse à droite.

ADHÉMAR, à part.

Complètement!

GEORGETTE.

L'église était pleine de fleurs... les grandes or-

gues vibraient. ..

ADHÉMAR.

Je me souviens, j'étais le témoin de Gaston.

GEORGETTE, s'arrêtant de dégraft'er son corsage.

C'est juste ! Alors, vous vous rappelez ma robe?

ADHÉMAR.

Elle était blanche... comme toutes les robes de

mariée.

GEORGETTE.

Blanche! ! Comme toute les robes de mariées!! 11

n'a remarqué que là couleur!! Ah! voilà bien les

hommes! C'était un chef-d'œuvre, un pur chef-

d'œuvre signé Pommé!... Pommé!! Le seul coutu-

rier qui comprenne vraiment la femme et sache
l'habiller! Du reste, on l'a surnommé le Napoléon
de la couture, et une femme qui n'est pas habillée

par lui n'est plus une femme.

ADHÉMAR.

Qu'est-ce que c'est alors?
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GEORGETTE.

Un être du sexe féminin, voilà tout.

ADHÉMAR.

C'est déjà quelque chose !

Ayant dégraffê sa robe, Goorgette s'assied à droite dans

le fauteuil et se dispose à enlever ses souliers.

GEORGETTE.

Ce n'est pas assez!... Radieuse, émue, j'entrais

donc à la Madeleine, au bras de mon digne père...

je sentais le regard envieux de toutes mes bonnes
amies fixé sur ma robe...

ADHÉMAR.
Signée Pommé.

GEORGETTE.

Mais j'avoue qu'en ce moment, le plus solennel

de ma vie, je ne pensais pas uniquement à Pommé,
je pensais aussi à mon mari et je me disais... (s'in-

terrompant.) Vous avcz uu tire-boutons chez vous?

ADHÉMAR, ahuri.

Un tire-boutons?

GEORGETTE.

Un tire-boutons... pour les bottines... Vous ne

savez pas ce que c'est qu'un tire-boutons ?

ADHÉMAR.

Si I Si!... Vous pensez bien que je ne suis pas ar-

rivé à mon âge sans savoir... Je n'avais pas com-

pris. Lù-bas, sur le guéridon.

GEORGETTE.

Bien. C'est pour tout ù l'heure. (Reprenant.) Je me
disais : « Il m'a juré fidélité hier, devant le maire

et le buste de la République... Moi aussi! Il va
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recommencer tout à l'heure devant M. le curé...

Moi aussi ! Tant qu'il tiendra son serment, je tien-

drai le mien, mais si par malheur il me trompe
un jour, une heure après que j'en aurais la cer-

titude, une heure après, je le jure, je l'aurai

trompé I »

ADHÉMAR, poussant un cri.

Hein?

GEORGETTE, se levant; elle a déboutonné ses souliers.

Et chose terrible, épouvantable, j'ajoutai : Si je

ne tiens pas mon serment, je jure de ne plus me
faire habiller chez Pommé. J'ajoutai ça pour être

bien sûre qu'au dernier moment je ne faiblirai

pas...

ADHÉ.MAR.

Madame des Falloises !

GEORGETTE.

Il y a un tas de femmes qui vous disent : « Si

mon mari me trompe jamais, tant pis pour lui,

dent pour dent ; et quand elles arrivent chez le den-

tiste, elles manquent de courage! Comprenez-vous
pourquoi je suis ici?

ADHÉMAR.

Si je comprends! Je suis le dentiste!

GBORGETTE.

Voilà! Une maîtresse! Il a une maîtresse!...

ADHÉMAR.

Et moi, je vous dis que c'est impossible...

GEORGETTE, sans l'écouter.

Et quand je dis une, je n'en connais qu'une, mais
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il y en a peut-être deux, trois, quatre, que sais-je?

Un harem ! !

ADHÉMAR.

Mais votre mari vous adore... Il me le répétait

encore hier soir au cercle.

GEORGETTE.

Comédie! Comédie!...

ADHÉMAR.

Mais non !

GEORGETTE.
C'est comme ce matin, tenez, avant de sortir...

jamais il ne s'élait montré si tendre, si câlin!

ADHÉMAR.

Vous voyez bien!

GEORGETTE, passant à gauche.

Et cette nuit!... Cette nuit!! Si je vous disais

qu'il ma réveillé deux fois!

ADHÉMAR.

Deux fois?

GEORGETTE.

Oui ! Le misérable!

ADHÉMAR.

Et VOUS croyez qu'un mari qui réveille sa femme
deux fois en une nuit, vous croyez que cethomme»^
là a un harem ?

GEORGETTE, linterrompant, repassant à droite.

Mais s'il m'a réveillée deux fois c'est pour mieux
m'endormir, afin que je sois plus confiante!... Et
puis, je l'ai lue, vous entendez, je l'ai lue, de mes
yeux lue!
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ADHÉMAR.

Quoi?

GEORGETTE.

La lettre de cette femme... Une grue... oubliée

dans le pardessus qu'il avait hier!

ADHÉMAR.

Et c'est sur une simple lettre, oubliée dans un
pardessus... et un pardessus d'été encore!...

GEORGETTE.

Une simple lettre ! ! Avec folles tendresses, baisers,

caresses et désespoir, parce qu'on remet de vingt-

quatre heures le rendez-vous habituel, et le tout

entrecoupé d'inconvenances que je n'ai pas compri-
ses mais qui feraient rougir un peloton de cui-

rassiers, les chevaux compris et les cuirassiers

avec !

ADHÉMAR.

Non?

GEORGETTE.

Et entre cette lettre empoisonnant le musc, en-

tre cette lettre et mes yeux, s'est dressée tout-à-

coup mon image, ma propre imago, habillée, c'est-

à-dire fagotée par Chose ou Machin! Mon serment
était là inexorable!... Alors, je me chapeautai

comme une folle, en me demandant : avec qui vais-

je tromper mon mari ? Et je m'écriai sans hésiter...

ADHÉMAR,,! 'interrompant.

Croyez bien, chère madame, que suis très flatté..,

GEORGETTE, continuant.

Avec cet imbécile d'Adhémar de Chamblv.
'2
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ADHÉMAR, vexé.

Gomment, imbécile ?

GEORGETTE, ôtant sa robe qu elle pose par—dessus le man-

teau.

Pour bien montrer que la veangeance seule me
fait agir, j'ai tenu à choisir celui des amis de Gas-

ton qui m'est le plus antipathique !

ADHÉMAR.

Charmant !

GEORGETTE, Otanl ses souliers.

Dix heures quarante... p'us que vingt minutes

avant l'heure fatale... (Allant au lit.) Faites-moi une

place!

ADHÉMAR, affolé, voulant l'empêchor d'entrer dans le lit.

Madame des Falloises!

GEORGETTE, le poussant.

Mais faites-moi donc une place!

Elle se met au lit.

ADHÉMAR.

Ecoutez-moi, cher madame...

GEORGETTE.

Non, non... l'heure n'est plus aux paroles!

ADHÉMAR, se levant.

Il faut cependant que vous m'écoutiez...

GEORGETTE.

Gomment, vous vous levez ?

ADHÉMAR, cherchant ses vêtements.

Gertes, j'ai pour le Napoléon de la coulure l'ad-

miration qui lui est due^ mais d'un autre côté, il

v a votre mari...
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GEORGETTE.
Oh! celui-là

! ! (Vojrant qu'Adhêmar pasae son pantalon )
Il S'habille ! !

''

Adhémar dans son affolement se trompe de côté en met-
tant son pantalon.

ADHÉMAR.
Et VOUS savez quelle aflfection fraternelle nous

unit...

GEORGETTE, indignée.

Alors, vous refusez?

ADHÉMAR, qui s'est aperçu de son erreur ôte son pantalon
puis le remet tout en laissant pendre les bretelles par
derrière.

Croyez bien, chère madame, que si vous aviez
épousé n'importe qui... c'eût été avec le plus vif
plaisir, car vous êtes délicieuse, mais la femme demon vieil ami des Falloises!..,

GEORGETTE, sautant à son tour du lit et s'habillant en
même temps qu'Adhémar.

Et il me laisse me déshabiller et perdre vingt
minutes!

ADHÉMAR.
Ce que vous voulez faire là, s'appelle un coup

de tête que vous regretteriez éternellement.

GEORGETTE, indignée.

Un coup de tête! II appelle ça un coup de tête!!

ADHÉMAR.
Vous serez un jour la première à reconnaître que

j'ai été stoïque !

GEORGETTE.
Je reconnaîtrai que vous avez été un serJn, ouil
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ADHÉMAR, mettant ses chaussures.

Si VOUS voulez, c'est la même chose!... Certes,

je n'approuve pas la conduite de ;votre mari, mais

après tout il n'a pas commis un tel crime !

GEORGETTE, qui s'est assise au fond et remet ses soulier».

Vraiment?... Passe-moi le chausse-pieds...

ADHÉMAR, qui a le chausse-pieds à la main et ne com-

prends pas.

Le chausse-pieds?

GEORGETTE.

Oui, le chausse-pieds que vous ave^ià la main!

ADHÉMAR.

Ah! la corne!

GEORGETTE.

Oh! très spirituel! Et d'un à propos!

ADHÉMAR, lui passant la co.-ne.

C'est sans intention, je vous assure!

GEORGETTK, prenant la corne.

Merci!

ADHÉMAR, chaussé d'une seule bottine pas entièrement mise

va prendre le tire-boutons sur le guéridon et revient s'as-

seoir à gauche.

Moi, j'appelle ça une corne!

GEORGETTE.

Oh! je vous en prie, n'insistez pas!

ADHÉMAR.

Qu'est-ce que je disais donc ? (se souvenant et se

chaussant.) Ah 1 oui... Si tous les maris qui trom-

pent leurs femmes étaient des criminels, il n'y a

pas de mari en France qui ne finirait au bagne!
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GEORGETTE.

Ils le mériteraient!

ADHÉMAR, boulonnant ses bottines.

Dites-VOUS bien que si Gaston vous a trompée ce

ne peut être que dans un moment de folie bête,

incompréhensible.

GEORGETTE.

Après vous le tire-boutons I

A.DHÉMAR.

Oh! pardon...

Il veut le lui passer.

GEORGETTE.

Non! non! boutonnez-vous d'abord!

ADHÉMA.R.

Je n'en ferai rien !,..

Il le lui passe par-dessus le lit.

GEORGETTE, le prenant.

Merci!

ADHÉMA.R.

Si vous saviez...

GEORGETTE) elle boutonne ses souliers puis se rhabille.

Trêve de paroles inutiles... Vous refusez, n'est-

ce pas ? N'en parlons plus! Je sais ce qui me resta

à faire... je ressaute en auto,

ADHÉMAR.

Pour rentrer chez vous.

GEORGETTE.

Pour me faire conduire chez le jeune de Balmont 1

ADHÉMAR.
Il est parti hier soir pour l'Italie...
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GBORGETTE.

En ce cas, j'irai chez le comte de la Tour-Prends-
Garde I

ADHKMA.R.

En route pour l'Amérique à la recherche d'une
héritière I

GEORGETTE.

Alors tant pis, je prendrai le premier venu que
je rencontrerai dans la ruet

ADHÉMAR.

Mais c'est insensé.

GEORGETTE.

J'ai juré !

ADHÉMAR.

Mais réfléchissez donc !

GEORGETTE.

C'est tout réfléchi! Me voyez-vous, moi la cliente

de Napoléon, en être réduite à me faire habiller

chez un Falliéres de la couture?

E!le met son chapeau.

ADHÉMAR.

Il est évident que Napoléon habille mieux, ce-

pendant...

GEORGETTE.

Adieu, monsieur Adhémar de Chambly!
Elle tire le verrou.

ADHÉMAR, mettant son chapeau.

Non, madame, je ne vous quitte pas!

GEORGETTE.

Hein?
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ADHÉMAR.

Je descends avec vous et m'attache à vos pas...

GEOUGETTE, redescendant.

Vous oseriez ?

ADHÉMAR.

Il ne sera pas dit que je ne sauverai pas mon
vieil ami des Falloisesl

GEORGETTE.

Ce qui ne sera pas dit, c'est qu'il m'aura impu-

nément trompé avec une Margotl

ADHÉMAR, saisi.

Margot... vous avez dit Margot?

GEORGETTE.

Margot Leroy..

ADHÉI^IAR, lui saisissant le bras.

Rue de Penthièvre?

geoR(;ette.

221

ADHÉMAR} pou'sant un cri.

Ah ! ! !

GEORGETTE.

L'adresse est sur la lettre...

ADHÉMAR, même jeu.

Ah!!!

GEORGETTE.

'Vous connaissez ?

ADHÉMAR.

Si je connais!... (Avec force.) Piedeshabillez-vous,

chère madame, redeshabillez-vous tout de suite!...

Il va refermer le verrou puis se déshabille fébrillement.
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GEORGETTE.
Hein?

ADHÉMAR.
Ah ! noia de nom !

GEORGETTE.
Vous consentez, maintenant?

ADHKMAR.

Si je consens?!! Ah!!! Mais Margot... Margot
Leroy, c'est ma maîtresse !

GEORGETTE.
Non?

ADHÉMAR.
Nous sommes cocus tous les deux!

GEORGETTE, ôtant son chapeau.

Ah! celle-là est comique!

ADHÉMAR.
Vous trouvez qu'elle est comique?

GEORGETTE, tou'. en se releshabil lant.

C'est une façon de V)arler...

ADHÉMAR.

Et moi qui voulais le sauver à tout prix! Ah ! le

mufle, le sale, l'ignoble mufle!

GEORGETTE.

Ah! Ah ! vous êtes de mon avis^ maintenant!

ADHÉMAR.

Et il poussait la comédie jusqu'à me dire qu'il

ne trouvait pas Margot jolie!

GEORGETTE.

Il vous endormait, vous aussi !

ADHÉMAR.
Parbleu! Et elle est délicieuse.
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GEORGETTE.

Dégraffez-moi mon corsage, voulez-vous?

ADHÉMAR.

Avec joie! (Tout en dégraffant.) Et faite, madame I

des bras!... des épaules... et une peau : une pêche

hors concours I

GEORGETTE.

Assez, monsieur, assez!

ADHÉMAR.

Il ne doit pas s'embêter avec elle, vous savez !

GEORGETTE.

Ah I le bandit !

Elle le giffle.

ADHÉMAR.

Sapristi I

GEORGETTE.

Je vous demande pardon... ça été plus fort que

moi... A l'idée qu'il ne s'embête pas... Eh! c'est

de votre faute aussi, vous manquez de tact!

ADHÉMAR.

Vous avez raison... Excusez-moi... Mais quand

je pense qu'il me trompe, moi, son vieux cama-

rade, son ami d'enfance, presque un frère !

GEORGETTE.

Il me trompait bien, moi^ sa femme !

ADHÉMAR.

Ce n'est pas la même chose... D'abord, vous êtes

sa femme !

GEORGETTE.

D'abord est superbe !
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ADHÉMAR.

Et puis, il ne vous connait que depuis trois ans...

taudis que moi, madame, moi! Nous nous som-
mes connus au Lycée; je lui faisais faire mes thè-

mes grecs et mes vers latins... et voilà comment il

me récompense !!

GEORGETTE.

C'est révoltant!

ADHÉMAR.

N'est-ce pas? Et elle, madame, elle... une créa-

ture que j'ai tiré de rien... marcheuse a l'Opéra!

GEORGETTE.

Oh ! pour ce qui est de marcher!

ADHÉMAR.

Et elle lui écrit des inconvenances... comme à

moi !

GEORGETTE.

Les mêmes, sans doute!

ADHÉMAR.

A qui se fier désormais?

GEORGETTE.

J'allais vous le demander!

ADHÉMAR,

Et je l'idolâtrais, la coquine!

GEORGETTE.

Gomme je l'idolâtrais, le misérable !

ADHÉMAR.

Rien n'était trop beau pour elle!

GEORGETTE.

Rien n'était trop joli pour lui!
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ADHÉMAR.

Toujours des petits cadeaux!

GEORGETTE,

La semaine dernière, je lui ai donné un étui à

cif^arettes en argent!

ADHÉMAR.

Ce que les hommes sont poires!

GEORGETTE.

Et les femmes, donc ! D'abord poire est féminin I

ADHÉMAR.

Aussi avec quelle ivresse vais-je savourer ma
vengeance!

GEORGETTE.

Avouez que c'est le ciel qui m'a envoyée (chez

vous!

ADHÉMAR.

Ah, ça!... Nous allons faire d'une pierre deux
coups!

GEORGETTE.

J'allais le dire !

ADHÉMAR, regardant l'heure.

Dix heures cinquante!

Ils sont complètement deshabillés,

GEORGETTE.

Plus que dix minutes. (Allant vers le ut.) Venez!

Venez vite !

Elle se couche.

ADHÉMAR.

Rassurez-vous, chère madame, vous pourrez con
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tinuer à vous faire habiller chez Pommé, je ré-

ponds de tout!

Il se couche.

GEORGETTE.

Ah! tu m'as trompé avec Margot !

ADHÉMAR, se couchant également, même jeu.

Ah! tu m'as trompé avec Gaston!

GEORGETTE.

Vite, prenez-moi dans vos bras, dites-moi des

mots d'amour, étourdissez-moi!

ADHÉMA.R.

Oui, oui!... (La prenant dans ses braa.) Ah ! Margot !

ma Margot adorée!

GEORGETTE, se mettant sur son séant.

Ah! non! ne m'appelez pas Margot !

ADHÉMAR.

Je vous demande pardon, chère madame, je vous

demande pardon... l'habitude.

GEORGETTE.

Margot, c'est la maîtresse de mon mari !

ADHÉMAR.

Les canailles! Les canailles !

Il donne des coups de poings sur le bois de lit.

GEORGETTE.

Je m'appelle Georgette !

ADHÉMAR.

Georgette! ! ! un prénom exquis! (La prenant dans .

ses bras.) Ah! Georgette I... ma Georgette adorée!...

GEORGETTE.

Gaston! mon Gaston!
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ADHÉMAR, lâchant Georgetlô et se mettant sur son séant.

Ah ! non, ne m'appelez pas non plus Gaston t

GKORGETTE. i

Je vous demande pardon... l'habitude également!

ADHÉMAR.

Je m'appelle Adhémar!

GEORGETTE.

C'est vrai!... Adhémar 1 1 un prénom délicieux!

ADHÉMAR, la prenant dans ses bras.

Georgette ! !

GEORGETTE.

Adhémar !

ADHÉMAR.

Ma Georgette !!

GEORGETTE.

Mon Adhémar!!

ADHÉMAR.

Ma petite Georgette !

GEORGETTE.

Mon petit Adhémar!

ADHÉMARj lâchant tout à coup Georgette et à part.

Sapristi I

GEORGETTE, étonnée.

Eh bien, quoi ?

ADHÉMAR.

Sapristi de sapristi t

GEORGETTE.

Qu'avez-vous?
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ADHÉMAR.

J'ai... j'ai... Ah! que c'est vexant!

GEORGETTE, énervée.

Mais quoi?... Quoi ?

ADHÉMAR, au public.

C'est la première fois que ça m'arrive!

GEORGETTE.

Mais répondez, monsieur, répondez donc... le

temps passe!

ADHÉTMAR.

Oui, Oui... (a lui-même.) AlloDS, Adhémar! Haut
les cœurs'... (La prenant dans ses bras.) Ma Geor-

gette! Ma Georgette adorée!

GEORGETTE.

Adhémar ! Mon Adhémar ! !

ADHÉMAR, lâchant Georgette, à part.

Eh bien, non... j'ai heau dire : allons, Adhémar,
haut les cœurs!... va te promener!

GEORGETTE.

Je vous en supplie, monsieur, plus que deux

minutes... Pensez à Pommé!
ADHÉMAR, vivement.

Ah! non, ce n'est pas en pensant ù lui que...

enfin.

GEORGETTE.

Hein ?

ADHÉMAR, penaud.

Que vuulez-vous... l'indignation... l'émotion...

tout ça m'a produit un effet nerveux!... Et puis,

vous avez eu tort de m'appeler Gaston!...
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GEORGETTE.

Oh!...

ADHÉMAR.

Madame des Falloises !

GEORGETTE.

Et il dit qu'il répond de tout!

Elle saute à bas du lit, côté droit.

ADHÉMAR, voulant la retenir.

Madame des Falloises!

GEORGETTE.

Oh! Oh I Oh ! (onze heures sonnent à la pendule. Pous-

sant un cri.) Ah!... mon Dieu!... l'heure!... c'est

I heure!... (Tombant évanouie dans un fauteuil près du gué-

ridon.) Pommé! Pommé!

ADHÉMAR, sautant du lit.

Georgette !... Madame des Falloises!! Allons

bon!... Evanouie!... Ah! sacré nom de nom!...

Déshonoré !... Il n'y a pas à dire, je suis un homme
déshonoré! (Tapant dans les mains do Georgette.) Ma-
dame! madame! revenez à vous!...

GEORGETTE, d'une voix mourante, comme dans un rêve.

Pommé! Pommé!
ADHÉMAR.

Etre à deux doigts de la vengeance et rester en

carafe... C'est encore plus vexant que tout le

reste!... Et de quoi vais-je avoir l'air quand elle

reviendra à elle, de quoi vais-je avoir l'air? Ma-
dame !... Ma.. . (il s'arrête frappé d'une idée.) Oh ! ! Mais
oui!... mais oui!! (D'un ton décidé.) II n'y a pas à

hésiter!... du moins quand elle reviendra à elle,

je n'aurai pas l'air d'un idiot!... (il la prend dans ses
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bras et la porte dans le lit, côté gauche.) Je n'en reste

pas moins déshonoré, c'est vrai, mais je serai le

seul à le savoir... Et quand on est seul à savoir

qu'on est déshonoré, c'est comme si on ne l'était

pas! (il se couche puis voyant que Georgette fait un mouve-

ment.) Elle a remué!... (Lui prenant la main.) Geor-

gette!... Ma Georgette... Ma petite Georgette...

GEORGETTE, ouvrant les yeux.

Vous...

ADHÉMAR.

Rassurez-vous, vous n'en serez pas réduite aux
Fallières de la couture!

GEORGETTE.

Hein?

ADHÉMAR.

Quand je vous ai vue là, évanouie, dans ce fau-

teuil... si belle... si délicieusement. belle... votre

beauté a accompli un miracle, et la onzième heure

n'avait pas fini de sonner à cette pendule, que la

voix était revenue éclatante, triomphante!

GEORGETTE, se cachant la figure.

Oh! Taisez-vous! Taisez-vous!

ADHÉMAR.

Jamais je n'ai goûté une pareille ivresse !

GEORGETTE, se levant.

Je VOUS défends de me parler ainsi!

ADHÉMAR, même jeu.

Si lu savais...

GEORGETTE.

Je vous défends de me tutoyer!
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ADHÉMAR.

Georgette!

GEORGETTE.

Je vous défends de in'appeler Georgette!

ADHÉMAR, interloqué.

Madame des Falloises. ..

GEORGETTE, montrant Adhémar au public.

Et c'est comme un fait exprés, jamais il ne m'a
paru si laid!

ADHÉMAR, vexé.

Ah ! mais..,.

GEORGETTE.

Ne regardez pa«, monsieur, ne regardez pas!

ADHÉMAR.

Bon! Bien!

Il se retourne,Georgette s'habille fébrilement. Adhémar

s habille de son côté et met ses vêtements tout da

travers.

GEORGETTE.

Il vient de se passer une chose abominable...

ADHÉMAR.

Oh ! abominable !

GEORGETTE.

Pour tenir un serment de coquette, j'ai trompé
mon mari! Mais j'aime à croire que j'ai eu à faire

à im galant homme.

ADHÉMAR.

f^'Oh ! madame! Soyez certaine que ce secret

mourra avec moi...
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GEORGETÏTE.

Il ne s'agit pas seulement de ç.i, monsieur. Dan-
nez-moi votre parole que vous ferez ce que je vais

vous demander,

ADHÉMAR.

Je vous la donne.

GEORGETTE.
Bien.

ADHK.MAR, à part.

Tout, plutôt que de paraître idiot!

GEORGETTE.

Ce soir, vous quitterez la France pour toujours.

ADHKMAR.
Hein?

GEORGETTE.

Pour toujours!

ADHÉMAR.

Mais madame...

GEORGETTE.

J'ai votre parole... Vous irez vivre à l'étranger

ou aux Colonies... juftcuent elles manquent de

bras!

ADHÉMAR.

Ge n'est i»as sérieux?

GEORGETTE.

Pas sérieux ?

ADHÉMAR.

Et pour quelle raison?

GEORGETTE, meltaut ses chaussures.

Il le demande!! .\h! ra, mais vous ne compre-
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nez donc pas... (s'interrompant.) Passez-moi la corne...

comme vous dîtes!

ADHÉMAR.

Hein?

GEORGETTE.

La corne!! (ll la lui passe.) Merci... (Reprenant.)

Vous ne comprenez donc pas qu'après ce qui s'est

passé «ntre nous, votre vue seule m'est odieuse ?

ADHÉMAR, protestant.

Odieuse ?

GEORGETTE.

Et rien qu'à l'idée que je pourrais me retrouver

un jour face à face avec vous dans la rue, au Bois,

au théâtre... (s'ioterrompant.) Le tire-boutons? Q'a-

vez-vous fait du tire-boutons?

ADHÉMAR.

Le voici!

Merci!

GEORGETTE,

ADHÉMAR.

Mais j'ai toute ma famille à Paris, mes relations,

mes amis...

GEORGETTE.

Ils iront vous voir f

ADHÉMAR.

Alors, parce qu'il a plu à voire mari de me
tromper avec ma maîtresse, c'est moi que vous

exilez ?

GEORGETTE.

J'ai votre parole!
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. ADHÉMAR.

Et tout ça parce que j'ai conservé une cliente à

Napoléon !

GEORGETTE, sévèrement.

Monsieur de Ghambly I

ADHÉMAR, frappée d'une idée.

Ecoutez, il y a un moyen de tout arranger...

GEORGEÏTE, qui boutonne son corsage.

Oh! ces agrafes... ces agrafes...

ADHÉMAR, s'interrompant.

Voulez-vous me permettre?

GEORGETTE, vivement.

Je VOUS défends de me toucher !

Elle passe à gauche.

ADHÉMAR.

Bon! Bon!... (continuant.) Tous les matins, vous

me direz par téléphone où vous comptez aller dans

la journée, et je m'engage sur l'honneur à me ren-

dre aux antipodes... exemple :

GEORGETTE.

Inutile!

ADHÉMAR, continuant.

Vous allez au jardin d'Acclimatation, je vais au
Jardin des Plantes! Passez-vous la soirée à Luna-
Park? Je passe la mienne à Magic- City!

GEORGETTE.

Je vous répète que j'ai votre parole.

ADHÉMAR.

Voyons ; un simple coup de téléphone... Allot

Allô ! au bout du fil vous ne me verrez pas !
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GEURGETTE.

Non seulement votre vue m'est odieuse, mais le

son de votre voix, tout, tout, tout! Et je vous

bais entendez-vous, je vous hais !

£Me repasse à droite et ea passant devant Adhémar, elia

le pousse de la main; il manque de tomber aur le lit.

ARHÉMAR.
Madame des Falloises !

GEORGETTE.

Ah! j"ai hâte d'être sortie d'ici !

ARHÉMAR, mettant le pardessus qui est ]sur une chaise et

suivant Georgette.

Madame, écoutez-moi.

GEORGETTE, sévèrement.

Ah! monsieur, j'espère que cette fois vous n'al-

lez pas me suivre?

ADHÉMAR, qui a mis la main dans la poche du pardessus

et en tire un étui à cigarettes.

Tiens! Mais cet étui à cigarettes n'est pas à moi!

GEEORGETTE.

Ah ! par exemple! on dirait celui que j'ai donné
à mon mari.

ADHÉMAR, tirant une lettre et lisant les premières lignes.

« A monsieur Gaston des Falloises, au Cercle
Volney... »

GEORGETTE, s'emparant vivement de la lettre.

Une lettre adressée à Gaston, au Cercle ?

ADHÉMAR, qui a enlevé son pardessus.

Mais ce pardessus n'est pas à moi !

GEORGETTE, lisant.

» Monsieur, je vous écrit au Cercle comme c'est
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» convenu... L'automobile dont vous voulez faire

» la surprise à madame dts Falloises pour sa fête,

» sera prête à la date fixée... »

A DHÉMAR, qui a regardé dans la poche du pardessus où les

tailleurs mettent une étiquette, poussant un cri.

Mais c'est le pardessus de votre mari II

GEORGETTE, poussant un cri. •

Qu'est-ce que vous dites?

ADHÉMAR.

Nous sommes sortis du cercle ensemble hier, j'é-

tais un peu gai... le valet de pied se sera trompé...

j'ai mis le pardessus de Gaston et il a mis le mien!

GEORGETTE, anxieuse.

Alors, la lettre de mademoiselle Margot... s'ex-

cusant de ne pouvoir aller au Sentier de la Vertu

à cause d'un essayage?

ADHÉMAR, avec joie.

Etait adressée à moi 1

GEORGETTE, se tenant à peine.

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu I

ADHÉMAR, avec joie.

Innocente!... Elle est innocente!

GEORGETTE, se tenant à peine.

Et moi qui... (D'une voix mourante.) C'est effroya-

ble, épouvantable !

Elle s'assied à droite.

ADHÉMAR.

Eh bien, qu'est-ce qu'elle a?"

GEORGETTE, des larmes dans la voix et sans 1 écouter.

Et il m'avait commandé une petite auto pour sa

fête!
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ADHÉMAR, à part, se souvenant.

Sapristi!... E!le croit toujours!...

GEORGETTE, se levant et d'un ton décidé.

Je vais me jeier sous un autobus I

ADHÉMAR, vi^ement allant ae mettre devant la porte.

Ah ! non!... v.>us ne ferez pas ça!

GKORGETTE, exaspérée.

Ohl vous, allcz-vous-en !... Allez-vous-en!!

ADHÉMAR.

Madame !

GEORGETTE.

Quand je suis arrivée ici, au lieu de chercher à

me calmer, à me raisonner comme c'était votre

devoir d'ami...

ADHÉMAR.

Hein?

GEORGETTE, continuant.

... de me faire comprendre enfin que j'allais

faire un coup de tête que je r^retterais éternelle-

ment!

ADHÉMAR, ahuri.

Mais je vous ai justement dit...

GEORGETTE.

Vous m'avez excitée contre lui...

ADHÉMAR.

Moi?

GEORGETTE.

Et comme si tout cela ne suffisait pas, voyant

que je vous résistais encore...
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ADHÉMARj stupéfait.

Ah! elle est raide, celle-là !

GEORGETTE.

Vous avez lâchement abusé de mon évanouisse-

ment.

ARHÉMAR.

Je n'ai abusé de rien du tout!... là!

GEORGETTE.

Vous dites ?

ARHÉMAR.

Je dis... je dis... tant pis, nous serons deux à

savoir que je suis déshonoré. . . je dis que j'ai menti !

GEORGETTE.

Menti ?

ADHÉMAR.

Les femmes ne se doutent pas combien c'est hu-

miliant pour un orateur de se trouver tout-à-coup

aphone en montant à la tribune !

GEORGETTE, anxieuse.

Alors?...

ADHÉMAR.

La voix n'était pas revenue.

GEORGETTE, vivement.

Jurez, jurez que cette fois vous dites la vérité!...

ADHÉMAR.

Sur la tête de Pommé et sur la mienne!

GEORGETTE, avec un élan.

Ahi mon ami...

Elle s'arrête tout-à-r.oup.
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ADHÉMAR.

Vous êtes contente, hein?... Eh hien, à quoi pen-

sez-vous?...

GEOUGETTE, un peu vexée.

A la tribune ! Il faut croire qu'elle n'était pas si

belle... si délicieusement belle... puisque...

ADHÉMAR, très embêté.

Oh ! si! Seulement...

GEORGETTE.

Seulement il faut bien se faire une raison : il

n'est pas donné ù tout le mon-le d'accomplir des

miracles!

ADHÉMAR.

Je vous en prie ne m'accablez pas, je suis assez

puni

.

GEORGETTE.

Par où vous n'avez pas péché !

ADHÉMAR.

Hélas!

GEORGETTE.

N'oubliez pas que vous avez le pardessus de mon
mari.

ADHÉMAR, très empressé.

J'irai le rapporter moi-même.

GEORGETTE, vivement.

Oh! non! surtout ne vous dérangez pas... en-

voyez-le par votre domestique.., et ne m'accompa-
gnez pas non plus... Non, non ! Reposez- vous... Le
repos c'est encore ce qu'il y a de meilleur pour la

voix ! (saïuan'.) Monsieur!
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ADHÉMAR.

Madame ! (Elle sort, il la rogarJe sor'.ir puis, avec phi-

losophie :) Ah! les femmes II Et dire que c'est la

seule chose quelle ne me pardonnera pas !

Il montre le lit.

Rideau.
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