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Za Meilleure

des Femmes
COMÉDIE EN TROIS ACTES

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le théâtre du Vaudeville,

le 27 mars 1909.



ANDRE PREGIBERT .' '."T MAI. Louis Gacthieb ,

ADOLPHE MONTLREL Joffke.

GRIZOL Vincent.

TRUBART Lkvksquk.

LE TEMPLIER Lahmandie.

GASTON LA CLAYETTE LackOIX.

TIIOMMEREUX Jivknkt.

BRÉVANNES Nicole.

UN EMPLOYÉ DU CHEMIN DE FER. . Vertin.

GILBERTE MONTUREL M"" Jea>Se ROLLY.

RAYMONDE THOMMEREUX Brésil.

MADAME MARTIN-BEAUCHAMP. . . . Cécile Cakok.

BLANCHE Carèze.

ADRIENNE Vernières.

MADAME LE TEMPLIER Derblay.

FRANGINE Marie Laurent.

MADAME BRÉVANNES Delza.

De nos jours : Le l" acte à Ville d'Avray ;

\f 2« à Paris et le 3« à Nice.



LA ULËlRi DES

ACTE PREMIER

Un salon dans une villa de Ville-d Avray. Porte-fenôtre

an fond, à droite, donnant sur un perron. — Deux portes à

gauche et une à droite, premier plan. — Au fond une che-

minée. — Ameublement de campagne très élégant. — Table

à gauche. — Canapé à droite. — Petite table au fond. — Sur

cette table, des objets d'art pour une tombola : Statuette de

Narcisse, une Vénus de Milo, un brOle parfums, etc., etc..

— Le lustre est allumé, ainsi que les lampes.

SCÈNE PREMIÈRE

FRANGINE, puis JEAN et UN EMPLOYÉ
DE CHEMIN DE FER.

Au lever du rideau, Francine est en scène en train d'arran-

ger des tasses à café. Parait Jean, suivi de l'employé qui

porte un paquet.

JEAN.

Tenez, posez ça là! (L'employa pose le paquet sur la

table.) Encore un bibelot pour la tombola.
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l'iomployé.

Voilà la feuille à signer,

JEAN.

Je vais la porter à Madame.
Il va vers la table et cherche.

FRANGINE.

Qu'est-ce que vous cherchez ?

JEAN.

Le porte-plume à réservoir... pour que Ma<iame

puisse signer... Ah! le voici.

Il prend un porte-plume sur la table et sort.

FRANGINE.

Dites donc, monsieur l'employé... à quelle heure

le dernier train pour Paris?

l'employé.

Onze heures cinquante-huit.

frangine.

Onze heures cinquante-huit? Si je suis libre à

cette heure-là, ce sera tout juste. On finit de dî-

ner.

l'employé.

Vous avez du monde?

FUANCINE.

A cause de la fête de charité que Madame a or-

ganisée pour les pauvres de Ville-d'Avray et qui

a lieu demain.

l'employé.

Et vous voulez aller à Paris rejoindre votre amou-
reux, hein ?

FRANGINE.
•Tustement!
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l'employé.

Dites à votre patronne que votre tante est-malade,

FRANGINE.

Oh I Madame est si bonne, avec elle on n'a pas

besoin de mentir.

SCENE II

Les Mêmes, GILBERTE, puis JEAN.

GILBERTE, entrant de gauche premier plan, suivie de Jean.

Francine, vous mettrez de l'encre dans ce porte-

plume, il n'y en a plus.

FRANGINE, prenant le porte-plume.

Bien, madame.

GILBERTE, à l'employé.

Excusez-moi, mon ami, de vous faire attendre...

Elle va vers la table du fond signer la feuille.

l'employé.

Oh! de rien, madame, de rien.

GILBERTE.

Où faut-il signer?

l'employé, désignant la place.

Madame Monturel? Voilà, ici, madame.

GILBERTE, signe et à Jean.

Jean, vous donnerez un franc à ce brave homme.
Elle remet à l'employé la feuille quelle a signée.

l'employé.

Merci, Madame, avec ces vingt sous-là, j'offrirai

une jolie cravate à ma petite femme.
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GILBEUTt:.

Vous êtes marié ?

l'kmployi^:.

Depuis dix ans, oui, madame, même que nous
avons trois mioches.

GILBERTE.

Trois enfants!... (a Jean.) Vous lui donnerez cinq

francs.

l'employj':.

Oh! madame... je ne sais comment remercier
madame... madame est trop ])ohne...

GILBKRTE.

Inutile de me remercier, mon ami, allez.

L'employé sort, suivi de Jean.

SCKNE III

GILBERTE, FRA.NGINE.

FRANGINE, un peu embarrassée.

Madame...

GILBERTE.

Vous avez quelque chose a me demander, Fran
cine ?

FRANGINE.

Oui, madame, la permission d'aller ce soir à Pa-

ris, pour dire adieu à mon cousin... Il retourne

au régiment demain à la première heure.

«iILBERTE.

Votre cousin ! C'est votre amoureux ?
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FKANGINE.

Oui, madame. Il a juré de m'épouser dès qu'il

aura fini son service.

GILBERTE.

Méfiez-vous des sermeûts des hommes, mon en-

fant!

FRANGINE.

Oh! madame, Auguste est un honnête homme.»

GILBERTE.

Ils le sont toujours avant! Enfin, puisque vous êtes

sûre de l'honnêteté de M. Auguste, vous pourrez

prendre le dernier train.

FRANGINE.

Merci, madame.
sué remonte.

GILBERTE.

Ah ! Francine, mon chapeau avec des. boutons

d'or et mon petit mantelet beige... ils sont un peu
défraîchis.

FRANGINE, étonnée.

Du tout, madame.

GILBERTE.

Si, si,., je ne les mettrai plus... je vous les donne...

FRANGINE, ravie.

Oh ! Madame !

GILBERTE,

Ils vous iront très bien... Votre cousin a beau
être un honnête homme, plus il vous trouvera
gentille, plus il sera porté à tenir son serment.

FRANGINE, éclatant en sanglots.

Oh ! Madame ! Madame I

- 1.
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(ilLIlKKTK.

Eh bien! qu'est-ce que vous avez?

FRANGINE.

Madame est si bonne, si bonne!

GILIJERTE.

On vient ! Essuyez vos yeux !

SCÈNE IV

Les Mêmes, MONTUREL, MADAME MARTIN-
BEAUGHAMP, MADAME BRÉVANNES, MA-
DAME LE TEMPLIER, RAYMONDE, BLAN-
GHE/rHOMMEREUX,LE TEMPLIER,BRÉVAN-
NES, GASTON, entrant par la gauche, premier plan.

MONTUREL, à madame Martin-Beauchaïup à qui il donne le

bras.

Vous voyez, chère madame, Francine s'essuie les

yeux, elle a pleuré... et vous pensez sans doute

que ma femme lui a fait quelque remontrance un

peu vive? Eh bien! détrompez-vous, si Francine

pleure, soyez sûre que c'est de joie.

MADAME MARTIN.
De joie?

MONTUREL.
Parfaitement.

GILBERTE, voulant faire taire son mari.

Adolphe!

MONTUREL.

Ai-je raison, Francine ?
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FRANGINE.

Oh ! oui, Monsieur.

MOKTUREL, triomphant à madame Martin.

Là!

GILBERTE.
Allez, Francine.

Francine sort par la droite.

MONTUREL.

Ma femme est si bonne, si bonne, qu'elle tiendrait

un parapluie ouvert sur un canard pendant qu'il

pleut.

GILBERTE.

Tiens, tu es ridicule!

RAYMONDE.

Ton mari a raison, tu es la meilleure des femmes.

TOUS.

Oui! Oui!

GILBERTE.

La meilleure des femmes ! la meilleure des fem-

mes! Mais tout le monde est la meilleure des fem-

mes, même les hommes!

TOUS.

Oh ! Oh !

GILBERTE.

Et je le prouve : Pourquoi ètcs-vous tous réunis

ici, ce soir ? Pour vous occuper d'une fête de bien-

faisance qui a lieu demain. Donc, c'est la bonté qui

vous fait agir.

RAYMONDE.

Pardon, c'est toi qui en as eu l'idée.
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(ilLUEUTK.

C'est entendu. (Elle a vorsé du cafo dans une lasse e

la passe à Blanche.) Mademoiselle Blanche, voulez-

vous m'aider ?

BLANCHE.

Volontiers, madame.

GILBERTR, aux autres, continuant.

Mais votre mérite est Lien plus grand que le

mien.

MADAME LE TEMPLIER.

Gomment ça ?

MADAME BRÉVANNES, RAYMONDE, MADAME
LE TEMPLIKR, ensemble.

Pas du tout !

GILBERTE.

Mais si! mais si! Je suis ici chez moi, et vous
vous êtes tous dérangés. Madame Martin-Beauchamp
et sa petite lille sont venus du Vésinet.

MADAME MARTIN.
En voiture !

GILBERTE.

Et la chaleur, et la poussière !... Monsieur et Ma-
dame Thommereux, ainsi que Monsieur La Clayette,

sont arrivés deVillennes.

RAYMONDE.
En automobile!

GILBERTE.

Et les accidents que l'on risque à chaque instant?

THOMMEREUX.

D'autant plus que La Clayette a voulu conduire
;

il a failli nous jeter dans un fossé.
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GASTON, vivement.

C'est un pneu qui a éclaté.

GILBERTE.

Vous voyez!.., (Reprenant.) Monsieur Brévannes

et sa charmante femme ont retardé de quarante-

huit heures leur départ pour le château de la Ro-

chetaillée.

MADAME BRÉVANNES.

Deux jours, ce n'est rien.

GILBERTE.

C'est beaucoup!... Enfin, Madame Le Templier a

avancé d'un jour son retour d'Evian.

MADAME LE TEMPLIER.

Il faisait si chaud, là-bas!

GILBERTE.

Et monsieur Le Templier lui-même à bien voulu

abandonner son cercle.

LE TEMPLIER, vivement.

Oh! moi, si je suis venu, c'est tout simplement
parce que l'on dîne admirablement bien, chez vous,

et non pas par bonté... Je ne suis pas bon! Je ne

veux pas être bon !... Je préfère être rosse.

TOUS.
Oh! oh!

LE TEMPLIER, à Blanche qui lui offre du café.

Avec beaucoup de sucre, mademoiselle, merci...

(il prend plusieurs morceaux de sucre qu'il met dans sa tasse.)

Car aujourd'hui la rosserie mène à tout, à la con-

dition de ne pas en .sortir.

MADAME MARTIN.

Oh! Monsieur, peut-on dire des choses pareilles!
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LK TEMPLIEU.

Etre rosse à notre époque, chère madame, c'est

le rôve! Réfléchissez donc un instant à la situation

avantageuse du Monsieur qui a la veine d'être ca-

talogué rosse. D'abord, ça lui tient lieu de tout.

Plus besoin de talent, plus besoin d'esprit, plus

besoin de rien : rosse, ça sui'Iit! Il est respecté, re-

cherché, adulé. Pas de dîners, pas de fêtes sans

lui!... On dit : « Vbus savez, nous aurons X... »

« Oh, alors! ... » Et quanil su situation de rosse est

bien solidement établie, la ])lus petite indulgence

de sa part, môme involontaire, lui vaut iuimédia-

tement l'admiration de la galerie, qui s'écrie bien

haut : « Hein! Croyez-vous qu'il a été bon, lui qui

est si rosse ! »

GILBERTE.

Oh! tenez, vous êtes épouvantable!... Alors, la

bonté ne mène à rien ?

LE TEMPLIER.

Pardon, à l'hôpital !

TOUS.

Oh ! oh !

GILBKRTE.

Il est possible que la personne cataloguée rosse

soit respectée, adulée, recherchée ; elle n'est pas

aimée, et, dans chaque poignée de main qu'on lui

donne, il y a comme un regret de ne pouvoir l'étran-

gler ! Croyez-moi, il faut être bon dans la vie, non

seulement par devoir, mais aussi par coquetterie...

(Sur un geste de Le Templier.) Oui, oui, par coquette-

rie, parfaitement... car la bonté, c'est déjà presque

la beauté... La bouche sourit plus gracieuse, l'œil

rayonne plus doux et plus tendre, la physionomie
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a plus de sérénité, le corps a plus d'harmonie, et

voilà comment il y a des femmes (jui ne sont pas

jolies et finissent par le paraître ù force d'être bon-

nes.
TOUS, moins I.o Templier.

Bravo! Bravo!

MADAME BKÉVANNES.

Voilà qui est répondu.

MADAME MARTIN.

Ah! chère madame, il faut que je vous embrasse

LE TEMPLIER.

Ta! ta! ta! Tout ça, ce sont des mots!

RAYMONDE, à madame Le Templier.

Combien je vous plains d'avoir épousé un tel

homme !

MADAME LE TEMPLIER.

Laissez donc, ma chère, il n'est pas si rosse que
ça; il se vante !

LE TEMPLIER, furieux.

Je ne suis pas rosse, moi? Je ne suis pas rosse?

MADAME LE TEMPLIER.

Tu ne peux pas voir battre un chien.

LE TEMPLIER.

Un chien, oui ; mais une femme;

MADAME LE TEMPLIER

Au fond, tu es un brave homme.

TOUS.
Oui ! oui !

LE TEMPLIER, furieux.

Mais non! C'est faux! Un brave homme, moi!
Mais elle va me faire du tort!
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MONTUKEL, tout à coup.

Ah ! par exemple!... Où sont donc les jeunes ma-

riés?
RAYMONDE.

Monsieur et madame (jîrizol ?

GILBERTE.

Gomment? Ils sont restés dans la salle à manger ?

RA.YMONDE, à Gilberto.

Attends, je vais aller voir.

MADAME MARTIN.

Il est charmant, ce jeune ménage. *

MONÏUREL.

N'est-ce pas?... Grizol vient d'être nommé secré-

taire d'ambassade à Rome... Ils sont venus nous

faire leur visite d'adieu.

RAYMONDE, qui est allée ouvrir la porte, s'adressant à la

cantonade.

Oh ! pardon !... (Elle referme la porte.) Ils s'embras-

sent!
MADAME LE TEMPLIER.

Mais c'est très gentil, ça.

MADAME BRÉVANNES.

Quel dommage de les avoir dérangés I

SCÈNE V

Les Mêmes, ADRIENNE, GRIZOL.

ADRIENNE, entrant, elle a une mèche défaite.

Je vous demande pardon, chère madame, j'avais
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égaré mon éventail dans la salle à manger, et

alors... mon mari...

GILBERTR.

Vous a aidée à le retrouver ?

ADRIENNE.

Oui.

GRIZOL.

Voilà.

R.W'MONDE, à madame Le Templier.

Oh ! Elle est décoiffée!

GILBERTE, à Adrienne.

Vous permettez?... Vous avez une mèche un peu
folle.

Elle lui arrange la coiffure.

ADRIENNE, vivement.

C'est le courant d'air.

GRIZOL.

Les deux fenêtres étaient ouvertes et alors...

BL.\NGHE, à Adrienne.

Une tasse de café, madame ?

ADRIENNE.

Je vous remercie, mademoiselle.

BLANCHE, à Grizol.

Et vous, monsieur?

GRIZOL.

Volontiers.

GILBERTE, qui est allée vers madame Martio-Beauchamp.

Je sais qu'a|»rès le dîner, vous avez l'habitude de

vous reposer un peu, et je vous ai réservé un petit

coin par là, dans mon boudoir.
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MADAMK MARTIN.

Je suis confuse... absolument confuse.

GlLBERïE.

Mais non.

MADAME MARTIN.

A mon âge, il faut se ménager un peu. (a Blanche.)

Ma chérie, donne-moi donc mon réticule, je l'ai ou-

blié dans la salle à manger.

BLANCHE.

Oui, bonne maman.
Elle entre à gauche.

MADAME MARTIN, bas à Gilborte en montrant Blauche.

Ne trouvez-vous pas que Blanche a l'air un peu
triste ?

GILBERTE.

Mon Dieu...

MADAME MARTIN.

Elle qui était si en train, il y a deux mois, à Lu-
chon, elle ne sourit j»lus... elle soupire. La pauvre
chérie est orpheline et je sais que la vie n'est pas
bien gaie avec une vieille femme comme moi. Aussi
je voudrais tant la marier.

GILBERTE.

Eh bien! nous lui trouverons un mari, je m'en
charge.

MADAME MARTIN.

Ah ! combien vous êtes bonne et combien je vous
serai reconnaissante !... (a Blanche qui rentre apportant

le réticule.) Merci, Blanchette.

GILBERTE.

Je vous montre le chemin.
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MADAME MARTIN.

Oh! ne vous dérangez pas, Blanche m'accompa-
gnera.

GILBKUTE.

Je tiens à vous installer moi-même.
Gilberte, madame Maxtin, Beauchamp et Blanche sortent

par la droite, premier plan.

SCENE VI

Les Mêmes, moins GILBERTE,
MADAME MARTIN-BEAUGHAMP et BLANCHE.

RAYMONDE.

Et maintenant, vite, profitons de l'absence de

Gilberte pour mettre M. Monturel au courant.

MOXTUREL.

Au courant ?

MADAME ISRliVANNES, à Monturel.

A onze heures et demie, nous faisons semblant de

partir...

MADAME LE TEMPLIER, môme jeu.

Nous nous cachons au fond du jardin, dans la

serre...

RAYMONDE, môme jeu.

Où la fanfare de Ville-d'Avray vient nous rejoin-

dre dans l'ombre et le mystère...

GASTON.

Et à minuit...



20 LA MEILLEURE DES FI':MMES

THOMMERELX.

Musique en tête...

RAYMONDE.

Nous venons souhaiter la fête à Gilberte.

MONTUREL, poussant un cri.

C'est demain la fête de ma femme ?

LE TEMPLIER.

Il l'avait oublié!... J'en étais sûr!

GASTON.

J'ai préparé un petit compliment en vers.

Tirant un papier do sa poche et lisant :

Pour célébrer votre vertu,

vous, la meilleure des femmes!...

MONTUREL, l'interrompant et vivement.

Délicieux! Tout à fait délicieux!... (un peu embar-

rassé.) Seulement... voilà... je suis obligé de partir

ùonze heures... j'allais justement m'excuser auprès

de vous.

MADAME LE TEMPLIER.

Gomment?

MONTUREL.

C'est demain l'ouverture de la chasse, et j'ai for-

mellement promis...

RAYMONDE.

Alors, on se passera de vous, seulement pas un
mot à Gilberte?

MONTUREL.

Soyez tranquille... Ah! je suis désolé... absolu-

ment désolé !
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L£ TEMPLIER, bas à Monturel, en l'eutrainant vers

la gauche.

Farceur ! Je la connais votre chasse ; elle est

brune et grassouillette.

MONTUREL, vivement.

Plus bas !

LE TEMPLIER.

Je vous ai rencontrés la semaine dernière au Pré-

Calelan.

MONTUREL, avec amour.

Eh bien! oui... Suzanne Villiers... Vingt-cinq

ans... un œil grand comme une bouche... une bou-

che grande comme un œil!

LE TEMPLIER.

Et les dénis ?... N'oubliez pas les dentsi Elles en

ont toujours I

MONTUREL.

Elle étudie le chant pour entrer à l'Opéra-Gomi-

que.

LE TEMPLIER.

Aïe! Aïe!... Mon cher Monturel, si vous tenez à

votre maîtresse, empêchez-lâ de faire du théâtre.

MONTUREL.

Ah! oui, je sais... les auteurs, les directeurs, les

journalistes, les comédiens... Mais Suzanne est in-

capable... Si vous la connaissiez!... C'est une de

ces femmes au.\quelles il n'a manqué, pour rester

honnête...

LE TEMPLIER.

Que l'honnêteté!
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MONTUUEI..

Oui!... (so ropronant.) Mais non! mais non!...

Ils contiouent à causer à voix basse. Depuis le commen-

cement de cette scène, Â.drionne et Grizol, assis sur le

canapé, causent à voix basse, sans s'occupor des autres.

ADRIKNNE, bas à Grizol.

Personne ne nous regarde, einbrasse-nioi.

GlXl'/.Oh.

Madame Monturel n'aurait qu'à entrer!

ADRIEN XE.

C'est curieux, on dirait que tu as peur d'elle.

GRIZOL, vivement.

Moi? En voilà une idée !... Seulement on ne s'em-

brasse pas comme ça dans un salon.

ADRIEXNE, se levant.

Alors, viens dans le jardin.

GRIZOL.

Adrienne !

ADRIENNE.

Il y a un kiosque au bout de l'allôe.

GRIZOL.

Adrienne, écoute...

ADRIENNE.

Non, non!... Viens dans le kiosque, mon chéri,

viens dans le kiosque !

Elle l'entraîne et ils sortent tous les deux.

MONTUREL, à Le Templier.

Les jeunes mariés qui filent!

LE TEMPLIER.

Le parfait amour!
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SCÈNE VII

Les Mêmes, moins GRIZOL, et ADRIENNE,
puis GILBERTE.

GASTOX, bas, à Kaymondo.

Raymoncle, vous êtes froide avec moi.

RAYMONDE, bas.

Il fait si chaud !

GASTON.
Si chaud?

RAYMONDE.

Enfin, c'est l'orage... J'ai un peu de migraine.

GASTON, vivement.

Ne m'aimeriez-vous plus?

RAYMONDE.

Quelle idée!... (voyant que Thommeroux s'approche.)

Attention, mon mari!

GILBERTE, rentrant.

Oh! ^lesdames, assez bavardé!... Les co.uptoirs

sont loin d'être prêts.

RAYMONDE.

Nous n'attendons pas M. Prégibert?

GILBERTE.

Il n'arrivera que très tard. Et puis, les comptoirs
ne regardent pas M. Prégibert.

MADAME LE TEMI'LIKU.

M. Prégibert?.., Un parent d'André Prégibert,

celui qui fait courir?
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MUNTUU1!;L.

Lui-même.

MADAME LE TEMPLIER.

Gomment! Il s'occupe de la vente de demain?

MADAME UUÉVANNE.S.

Ah ça! vous ne savez donc rien? D'où arrivez-

vous ?

MADAME LE TEMPLIEK.

D'Evian.

HA YMONDE.

C'est vrai! Eh bien, sachez que M. André Prégi-

bert a vendu son écurie de courses.

MADAME LE TEMPLIER.
Non?

GASTON.

II a donné sa démission de l'Epatant.

TlloMNrKREUX.

De l'Automobile.

RAYMONDE.

Il ne passe phis ses nuits chez Maxim's.

MONTUREL.

Enfin, il ne fait plus la fête.

MADAME LE TEMPLIER.

Etqu'est-c8 qu'il fait, maintenant?

MONTUREL.
La charité !

MADAME LE TEMPLIER.

La charité ?
'*

GILBERTE.

Oui, ma chère amie, la charité, tout simplement.
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MONTUREL.

Et s'il n'est pas venu dJner, cest que ma femme
l'a chargé d'une enquête pour l'œuvre des Trente

ans de misère.

MADAME LE TEMPLIER.

Mais c'est une véritable conversion.

LE TEMPLIER.

Voulez-vous mon opinion là-dessus?

RAYMONDE.

Ah! mon cher monsieur, remisez vos rosseries,

ça ne prend plus, nous savons que vous êtes un
brave homme.

LE TEMPLIER, furieux à sa femme.

Là! tu vois comme on me traite maintenant, tu

vois!
GILBERTE.

Je vous en prie, occupez-vous de vos comptoirs!...

(a madame Brêvannes.) Ma chère amie, chargez-vous

de ce biscuit de Sèvres. (Elle lui donae une statuette. —
A madame Le Templier.) Vous, de ce bronze japonais.

Elle le lui donne,

MONTUREL, aux hommes pendant que sortent madame Le

Templier et madame Brêvannes par le fond.

Et nous, allons faire un bridge.

LE TEMPLIER.

Ça nous permettra de fumer un cigare.

RAYMONDE.

Vous ne pouvez donc pas vous empêcher de fu-

mer?
LE TEMPLIER.

Que voulez-vous, mesdames, il faut bien que nous
occupions nos lèvres quand vous n'êtes pas là !

2
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THOMMKUEUX» entraul à gauche, doiuiômo plao, tout en

causant avec Cïaston.

Tâchez de jouer moins bôtement que lu dernière

fois.

GASTON.

J'ai joué bêtement, moi?

THOMMEllKUX.

Gomment... je fais une renonce y trèlle...

Ils disparaissent.

LE TEMPLIER, sur le souil de la porte, à Brévannes.

Passez, mon cher ami.

BHÉVANNKS.

Aprt'S vous, brave homme !

LE TEMPLIER, furieux.

Ah! 7,ni\

Le Templier et Urévannos sortent par la gauche, deuxième

plan.

GILBERTE, à Uaynionde.

VoiU'i une boîte à gants pour ton comptoir.

RAYMONDE, bas.

Un instant, j'ai à te parler.

MONTUREL, à Gilberte.

Ah! Gilberte... tu as donné des ordres pour ma
valise ?

GILBERTE.

Sois tranquille, tout est prêt.

MONTUREL.
Je partirai avec l'auto, à onze heures.

Il sort.
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SCÈNE VIII

GILBERTE, RAYMONDE.

RAYMONDB.

Je t'admire ! Tu laisses ton maj-i aller à la

chasse?
GILBERTE.

C'est une distraction qui lui fait tant de plaisir.

RAYMONDE.

Enfin, cela te regarde... Moi, si mon mari me
disait qu'il va à la chasse... Ah! je te jure bien!...

On sait ce que vaut lafidélité des hommes!... Enfin,

il ne s'agit pas de mon mari pour l'instant, mais

de mon amant.

GILBERTE, froissée.

Raymonde !

RAYMONDE, vivement.

Je te demande pardon... je voulais dire Gaston

La Clayette... si tu savais...

GILBERTE.

Je n'ai rien à savoir à ce sujet.

Elle se lève.

RAYMONDE.

Gilbcrte! 11 lautpourtant que tu m'écoutes... Tu
es ma meilleure, ma seule amie, et j'ai besoin d'un

conseil... Je suis très malheureuse!

GILBERTE, 80 rasseyant.

Malheureuse?... En ce cas, c'est différent. Parle

vite, je t'écoute.
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RAYMOKDK.

Ah! merci! Je reconnais bien là ton cœur.

GILBERTE.

Voyons, qu'y a-t-il ?

RAYMONDE, avec une tristesio comique.

Je ne l'aime plus, ma chère!

GILBERTE.
Qui ça?

RAYMONDE.

Eh Lien, lui, Gaston... Il y a trois mois, je l'a-

dorais et maintenant c'est fini !

GILBERTE.

Il t'a fait (lu chagrin?

RAYMONDE.

Oh! non! S'il m'en avait fait, il est probable que

je l'aimerais encore. Je ne l'aime plus tout simple-

ment parce que je ne l'aime plus... Aussi je suis

bien décidée à rompre, seulement je ne sais com-

ment m'y prendre. Il m'aime plus que jamais,

lui!... Mon amour et le sien sont comme les deux

plateaux d'une balance : plus le mien descend, plus

son plateau monte! Et alors tu comprends toute la

délicatesse de ma situation?

GILBERTE.
Oui, oui.

RAYMONDE.

Oh! si j'avais eu deux amants, je ne serais pas

embarrassée : je romprais avec le second comme
j'aurais rompu avec le premier. Malheureusement

je n'en ai encore eu qu'un!

GILBERTE.

Malheureusement ?
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RAYMONDE.

C'est une façon de parler... Enfin, comment rom-

pre ?

GILBERTE.

Tu me demandes là un conseil... Je ne sais pas,

moi.
RAYMONDE.

C'est vrai, tu n'as jamais trompé ton mari, toi...

Les femmes, comme toi ne se doutent pas de leur

bonheur!... J'ai envie de lui écrire ces simples

mots : « Mon ami, je ne vous aime plus. Adieu. »

GILBERTE,

Oh! Rayiuonde, tu ne feras pas cela... non, non,

ce serait méchant, brutal, vilain, et l'on n'a pas le

droit de faire souffrir ainsi ceux qu'on a aimés, et

qui nous ont aimées, à plus forte raison quand on

sait qu'ils vous aiment encore.

RAYMONDE.

Oui, tu as raison. Mais alors, que faire? (se déso-

lant.) Ah! mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu!

GLLBERTE.

Voyons, ne te désole pas ainsi.

RAYMONDE, pleurant comiquament.

Il n'y a donc pas un moyen de rompre gentiment,

sans rien casser ?

GILBERTE.

Si, peut-être...

RAYMONDE.

Tu connais un moyen ?

GILBERTE.

Une de mes amies s'est trouvée un jour dans ton

cas.
2.
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RAYMONDK, l'interrompant.

Alors, je suis sauvée ! Tu vas me dire ce moyeu,

et je l'emploierai.

GILBKRTE.

C'est tout simplement le secret de la confession

que tu me demandes de trahir.

RAYMONDE.

Tu le trahirais si tu le racontais ù un homme,

mais à une femme...

GILBEUTE, souriant.

Sans doute !

RA.YMONDB.

Dis vite... Quand elle n'a plus aimé son amant,

ton amie, qu'est-ce qu'elle a fait?

GILBERTE, après avoir hésité un peu.

Eh bien... elle l'a marié...

RAYMONDE.

Marié? 11 ne l'aimait donc plus, alors?

GILBERTE.

Si, toujours.

RAYMONDE.

Et malgré cela, il a consenti ?

GILBERTE.

Tu penses bien qu'elle ne l'a ni averti, ni con-

sulté. C'est petit à petit, sans rien brusquer, adroi-

tement, doucement, affectueusement, qu'elle l'a

amené, sans qu'il s'en doutât, à penser un peu

moins à l'amour et un peu plus ù l'avenir. Elle lui

a fait comprendre qu'il est un âge où l'homme a

besoin d'un foyer... d'une vie plus calme, plus ran-

gée... les cheveux s'en vont... les rhumatismes ar-
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rivent, et l'on songe malgré soi à ces mille petits

soins que l'on réclamera un jour... De là au ma-

riage il n'y a qu'un pas, et l'égoïsme de l'homme

aidant, il a franchi ce pas sans se douter de rien.

RAYMONDE.

C'est admirablel... Seulement, si on tombe sur

quelqu'un qui est réfractaire au mariage ?

GILBERTE.

C'est bien rare : la nature de l'homme est si vo-

lage qu'elle le prédispose tout naturellement au
mariage ; c'est pour lui comme une occasion de plus

de changer de femme.

RAYMONDE.

Du reste, le moyen ayant réussi à ton amie, il n'y

a pas à le discuter.

GlLBEllTE.

Et il offre cet avantage que la séparation arrive

ainsi tout naturellement, sans brusquerie', sans lar-

mes... l'amour-propre n'est pas blessé, le cœur
n'est pas déchiré; on ne se quitte pas, on en reste

là... On se serre une dernière fois la main avec un
peu de mélancolie, de regret juste assez pour se

donner l'illusion qu'on aurait pu ne pas se sépa-

rer, pas trop cependant pour conserver le courage

de se dire adieu. On n'est plus des amants, on de-

vient des amis, et c'est charmant.

RAYMONDE.

Ton amie est tout simplement une femme de
génie 1... Je vais marier Gaston!
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SCÈNE IX

Les Mêmes, MONTUREL.

MONTUREL, à la cantonade.

Donnez pour moi, Thommereux, je vais chercher

des cigarettes... Où est la boîte?

GILBERTE.

La voici, mon ami.

Elle la lui passe.

MONTUREL.

Merci!... Dites donc, savez-vous où se sont réfu-

giés les jeunes mariés?... Dans le kiosque !

RAYMONDE.

Non?

MONTUREL.

Et elle embrasse son mari !...Etelle l'embrasse!...

Ce bon Grizol!... En voilà un qui te doit son bon-

heur! (a. Raymonde.) C'est ma femme qui l'a marié.

RAYMONDE, vivement et regardant Gilberte.

Ah?

MONTUREL.

Oui... Figurez-vous qu'il ne songeait pas au ma-
riage...

GILBERTE, l'interrompant.

Mon ami, il est inutile de raconter...

MONTUREL.

Pourquoi?
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GILBERTE.

Cette histoire n'a aucun intérêt pour Raymonde.

KAYMONDE, regardant Gilberte.

Pardon, pardon.

MONTUREL.

Tu vois!... (a Ravmonde.) C'était un compagnon
charmant, qui venait avec nous à Trouville, à

Nice, quand, un beau jour, sans crier gare, ma
femme s'est mis en tête de le marier.

GILBERTE.

Adolphe î

MONTURKL.
Laisse donc!... Et elle s'y est prise si adroite-

ment, l'a si bien persuadé qu'à un certain âge

l'homme a besoin de se créer un foyer.

VOIX DE LE TEMPLIER, à la cantonade.

Monturel !

GILBERTE.

On t'appelle !

MONTUREL, criant.

Un instant!... (a Raymonde continuant.) Qu'il a fini

par se laisser convaincre.

RAYMONDE.

Sans s'en douter, peut-être?

MONTUREL.

Justement.

VOIX DK LF. TK M PL 1ER.

Monturel!

MONTUREL.
Voilà! Voilà! (a Raymonde.) Trois mois après, il
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épousait une jeune lille charmante, et ils sont très

heureux.

(iILBERXE, oQorvéo.

Et ils auront Leaucoup d'enfants, c'est entendu.

Et maintenant, va-t'en, on t'appelle depuis cinq

minutes !

MONTUREL.

Allons, ne te fâche pas! (a Raymonde.) Ah! elle est

bien toujotirs la même : quand elle fait une bonne

action, et elle ne fait que <;a, elle ne veut jamais

qu'on en reparle.

VOIX DE LK TEMPLIER, à la cyntonade.

Sapristi, Monturel, voyons!

MONTUREL.

Voilà!... (Entrant tt s'adressent à la cantonade.) Ne
criez donc pas comme ça, brave homme !

Il referme la porto ot disparaît.

SCENE X

GILBERTE, RAYMONDE.

RAY MONDE, après un silence.

Ainsi, l'amie... c'était toi?

GILBERTE.

A quoi bon essayer de nier?... Mon mari t'a ren-

seignée,

RAYMONDE, l'embrassant.

Ah ! ma chérie, il me semble que je t'aime encere

davantage... Et comment est-ce arrivé?
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GILBERTE.

Gomme cela arrive pour bien des femmes, pour

presque toutes les femmes. Un jour, j'appris que

mon mari avait une maîtresse...

RAYMONDE.

Tu n'avais pas d'enfants, tu as voulu te conso-

ler, te venger.

(ilLBERTK.

Me venyer ? Non, je n'ai pas même cette excuse.

J'ai été plus naïve, plus sincère, j'ai voulu croire

malgré tout à l'amour, et ne l'ayant pas trouvé

chez in'ti...

RAYMONDE. ,

Tu l'as cherché ailleurs.

GILBERTE.

J'ai cru le rencontrer et je me suis aperçue que

j'avais fait erreur.

RAV.MUNOE.

M. Grizol ne t'aimait pas?

GILBERTE.

Si... il m'aimait... bien... tu comprends la

nuance... C'était si loin de ce que j'avais espéré,

rêvé!... Ah! l'idéal que nous cherchons toutes en

amour, quelle est la femme qui pourra se vanter de

l'avoir trouvé ! Quant au dénouement tu le con-

nais... Et depuis cette aventure, qui sera la seule

<le ma vie, je tâche de me consoler de mes désillu-

sions en m'occupant de ceux qui souffrent et cela

me suffit.

RAYMOND!-:.

La seule aventure de ta vie ? Sait-on jamais?
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GILBEKTE.

Oh ! Je te le jure bien !

RAYMONDE, l'examinant.

Ah?.., Je m'étais imaginée cependant que..

.

GILBERTE.

Que quoi ?

RAYMONDE.

Eh bien! que... M. Prégibert...

GILBERTE, très calme.

M. Prégibert ?

RAYMONDE.

Enfin, je croyais que tu avais pour hii une très

vive sympathie.

GILBERTE.

Il m'est très sympathique, en effet. C'est tout.

RAYMONDE.

Vrai?... Bien vrai ?... Il n'y a pas un autre sen-

timent ?

GILBERTE.

Aucun.

RAYMONDE,

Enfin, tu ne l'aimes pas ?

GILBERTE.

Tu es folle.

RAYMONDE) simulant une grande satisfaction.

Ah! Gilberte, si tu savais quelle joie tu me cau-

ses !

GILBERTE, étonnée.

Quelle joie?
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RAV MONDE.

Oui, maintenant je peux t'avouer la vérité... j'a-

vais peur que... EnlJn, je l'aime!

GILBERTE, avec une douleur qu'elle ne peut contenir.

Raymonde !

RAYMONDE, gaîment.

Ah! menteuse, tu vois bien que tu l'aimes!...

Rassure-toi, il m'est indifférent, seulement je suis

comme toutes les femmes ; je veux bien mentir, mais
je ne veux pas qu'on me mente.

GILBERTE, confuse.

Raymonde ! Raymonde !

RAYMONDE.

Alors tu l'aimes?

GILBERTE.

Tais-toi ! Je ne sais pas! Je ne veux pas savoir!

RAYMONDE.

Lui, t'adore, cela saute aux yeux... Te l'a-t-il

dit?

GILBERTE.

Non, et il ne me le dira jamais.

RAYMONDE.
Parce que ?

GILBERTE.

Parce qu'un homme ne se permet de faire une
déclaration à une femme que si celle-ci le veut bien.

Et, je ne le veux pas, tu m'entends ? Ah î non, je

ne le veux pas!

RAYMONDE.

Une déclaration n'engage ù rien.

3
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GILBERTE.

Quelle erreur, ma chérie ! Permettre ù un homme
de vous dire qu'il vous aime, c'est déjà se donner
un peu.

SCENE XI

Les Mêmes, MADAME BRÉVANNES, MADAME
LE TEMPLIER, puis PRÉGIBERT.

MADAME LE TEMPLIER, entrant du fond suivie de ma-

dame Brévannes.

Les comptoirs sont charmants.

MADAME BRÉVANNES.

Le jardinier est en train de les garnir de feuil-

lage.

MADAME LE TEMPLIER.

Voyons, quels bibelots allons-nous emporter ?

GILBERTE.

Attendez...

RAYMONDE, qui est remontée, regardant vers la porte d'en-

trée.

Ah ! Voici M. Prégibert !

MADAME LE TEMPLIER.

Lui ? Je suis curieuse de revoir ce saint François

d'Assises I

PRÉGIBERT, entrant du fond et allant vers Gilberte.

Excusez-moi, chère madame, d'arriver aussi en

retard, l'enquête dont vous avez bien voulu me
charger m'a pris plus de temps que je ne pensais.
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GILBEUÏE.

C'est moi qui dois m'excuser de vous avoir de-

matidé cette corvée.

PRÉGIBERT.

Une corvée?... Pouvez-vous dire .'...(saluant.) Mes-
dames!... Ah! Madame Le Templier!

MADAME LE TEMPLIER.

J'en ai appris de helles sur votre compte. Vous
vous êtes rangé? Vous avez acheté une conduites?

PRÉGIBERT, blagueur.

Etje l'ai eue presque pour rien, une véritable oc-

casion. On achète très peu de conduite en ce mo-
ment.

MADAME LE TEMPLIER.

Vousl... Plongé dans la charité!

PRÉGIBERT.

Ça vous a étonné, hein?

MADAME LE TEMPLIER.

Stupéfiée !

PRÉGIBERT.

Et vuus vuus êtes dit : il y a un mystère lù-dcs-

sous !

MADAME LE TEMPLIER.

Naturellement.

PRÉGIBERT.

Curieuse 1

GILBERTE, à madame Le Templier.

Vuici une Vénus de Milo pour votre comptoir.

Elle lui donne une slatuelle tandis que Rajmonde et ma-

dame Brévannea prennent d'autres objets.
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MAU.VME LE TEMPLIER.

Merci, (a. Prêgiberi.) Voyons, comment (;a vous est-

il venu ?

PUÉGIBERT, en conlidence.

Gomme pour Valmajour, le tambourinaire : <;,a

m'est venu de nuit en écoutant chanter le rossignol.

MA.DA.ME LE TEMPLIER, à Raymonde.

Essayez donc de causer sérieusement avec cet

homme-là !

RAYMONDE. .

Avec les hommes, ma chère, il ne faut jamais

être sérieuse.

MADAME LE TEMPLIER.

Ah ! comme vous avez raison !

Raymonde, madame Le Templier et madame de Urévao-

nes sortent par le fond.

SCENK XII

GILBERTE, PRÉGIBERT, puis MONTUREL.

PRÉGIBERT.

Groyez-vous qu'elle est assez curieuse cette ma-
dame Le Templier ?

GILBERTE.

Toutes les femmes ne sont pas comme elle.

PRÉGIBERT.

C'est vrai; ainsi, tenez, vous, jamais vous ne m'a-

vez demandé pourquoi j'avais renoncé...
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GILBfcRTE, vivement.

Je ne suis pas curieuse du tout.

PRÉGIBERT. •

Tant pis !

GILBERTE.

Mais parlons de votre enquête à Grenelle.

PRÉGIBERT.
Ah ! oui!

GILBERTE.

Ces malheureux sont vraiment dignes de pitié?

PRÉGIBERT.

Très!... Le père, la mère, malades tous deux...

quatre enfants... dans un taudis.

GILBERTE.

C'est effrayant !

PRÉGIBERT.

Malheureusement les statuts des « Trente ans de

misère » sont formels... Ces pauvres gens ne sont

dans l'infortune que depuis vingt-neuf ans... il leur

manque un an pour être secourus.

GILBERTE.
Oh!

PRÉGIBERT.

Mais rassurez- vous... J'ai payé les loyers en re-

tard... Je leur ai acheté des vêtements... enfin, j'ai

laissé un peu d'argent.

GILBERTE.

C'est bien ce que vous avez fait Jà, c'est très

bien.

PRÉGIBERT.

Ils vous adorent, vous savez.
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GILBERTE.

Gomment? Ils ne me connaissent pas.

. PUÉGIBEUT.

De vue, mais de réputation!... Je leur ai parlé de

vous pendant deux heures.

GILBBHTE.

Deux heures?

PRÉGIBERT.

De votre bonté, de votre cœur, de votre grâce.

Et encore je n'ai pas dit la moitié de ce que je pen-

sais!

GILBERTE, froidement.

Vous auriez mieux fait de leur parler d'eux, (se

levant.) C'est tout?

PRÉGIBERT.

Oui... c'est-à-dire... non... L'alné des enfants a

cinq ans... un délicieux bambin, blond, frisé...

alors...

GILBERTE.
Alors?

PRÉGIBERT.

Il écoutait, les yeux écarquillés, toni le bien que

je disais de vous... et spontanément, cet enfant...

avec un élan du cœur... un élan bien naturel, cet

enfant m'a chargé d'une commission pour la bonne

dame, comme il a dit, qui m'avait envoyé vers

eux.

GILBERTE.

Une commission ?

PRÉGIBERT.

Oui... enfin... il m'a chargé de... de...

Il hésite.
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GILBERTE.

De?
PRÉGIBERT.

De VOUS embrasser.

GILBERTE.

Ah?
PRÉGIBERT.

C'est gentil, n'est-ce pas? Ça dénote une bonne

petite nature.

GILBERTE.

Et une intelligence précoce.

PRÉGIBERT.

Oui... et je crois... je suis sûr que vous lui feriez

beaucoup de chagrin en refusant.

GILBERTE.

J'en suis sûre aussi.

PRÉGIBERT.

Comme a dit le poète :

Il no faut pas faire aux enfants

Une peine...

GILBERTE, achevant.

Même légère.

(Prégibert s'avance pour l'embrasser, mais elle sa dérobe et,

allant à la porte de gauche, deuxième plan, elle appelle.)

Adolphe!... viens un instant... un instant seule-

ment.

MONTUREL, entrant.

Qu'est-ce que tu veux?

GILBERTE.

Embrasse-moi mon ami.



44 LA MEILLEURE DES FEMMES

MONTUREL, étonné.

Gomment, c'est pour ça?
Il l'embrasso.

PRÉGIBERT, à part.

Charmant!
GILBERT E, à Prégibert.

La commission est faite.

MONTUREL.

Quelle commission ? (Apercevant Prégibert.) Tiens

Prégibert!... Ça va bien, cher ami ?

Il lui serre la main.

l'RÉdIBRRT.

Admirablement.

MONTUREL, à Gilberte. ,

De quelle commission veux-tu parler ?

GILBERTE.

C'est l'enfant d'un malheureux qui a dit à M. Pré-

gibert : « Priez M. Monturel d'embrasser madame
Monturel pour moi. »

MONTUREL, riant.

Non?
PRÉGIBERT, à part.

Charmant! Charmant!

SCÈNE XIII

Les Mêmes, BLANCHE.

GILBERTE, à Blanche qui entre de droite.

Eh bien, ma chère enfant, votre grand'mère est-

elle réveillée ?
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BLANCHE.

Oui, madame, mais je la trouve un peu fatiguée,

et je crois que nous ferions mieux de rentrer...

seulement grand'mère est gênée de vous quitter si

vite.

GILBERTE.

Elle n'a pas à se gêner avec nous. Je vais aller

le lui dire.

PRÉGIBERT, regardant Blanche.

Mais c'est mademoiselle Martin-Beauchamp!

BLAXCHE, vivement.

M. Prégibert!

MON'TUREL.

Comment ? Vous vous connaissez ?

BLANCHE.

Nous nous sommes trouvés, cet été, à Luchon,

avec M. Prégibert.

GILBERTE.

Ah! très bien... Je vais rassurer votre grand'-

mère.
Elle sort par la droite.

SCÈNE XIV

Les Mêmes, moin8 GILBERTE, piua FRANGINE.

PRÉGIBERT, à Blanche.

Et votre poupée, où est-elle ?

BLANCHE, vexée.

Ma poupée ?

3.
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MONTURRL, riaot.

Gomment, vous jouez encore à la poupée ?

BLANCHE,

Mais non, monsieur, je n'y joue plus ! Seulement

M. Prégibert me taquinait à Luchon, parce que

j'avais gagné une poupée à la loterie.

FRANGINE, entrant de gauche, premier plan, à Monture!.

La valise de Monsieur est prête.

MONTUREL.

Merci, Francine.

Francine sort.

PRÉGIBERT.

Vous partez en voyage ?

MONTUREL.

C'est demain l'ouverture de la chasse, et on m'at-

tend ce soir... Je vais passer un vêtement de

voyage... Vous m'excuserez?

PRÉGIBERT.

Faites, faites.

Sort Monturel.

SCÈNE XV

PRÉGIBERT, BLANCHE.

PRÉGIBERT, à lui-même, regardant sortir Monturel.

Il part pour la chasse! Tiens, tiens!

BLANCHE, à part, avec mélancolie.

Il ne fait pas attention à moi..



ACTE PREMIER 47

PRÉGIBERT.

Eh bien, mademoiselle, retournez-vous à Luchon
l'année prochaine ?

BL.VXCIIU. très timide.

Probablement, ça fait tant de bien à grand'mère!

PRÉGIBERT.

Oh! quand mademoiselle Blanche a dit : « grand'-

mère » elle a tout dit.

BLA.NGHE.

C'est assez naturel.

PRÉGIBERT.

Je crois bien! Et c'est très gentil... (a part.) Il

part pour la chasse!... (Haut.) Alors, vous retour-

nez î^ Luchon ?

BL.\NGHE.

Oui. Et VOUS, monsieur?

PRÉGIBERT.

Moi ? Oh! non! on s'ennuie trop là-bas!

BLiVXGHE, un peu déçue.

Ah?
PRÉGIBKRT.

Vous ne vous êtes pas ennuyée, vous, dans ce

pays-là ?

BLANCHE.
Non.

PRÉGIBERT.

Les petites tilles ne s'ennuient nulle part, surtout

(piand elles sont avec leur grand'mère. N'est-ce

pas, mademoiselle ?

BLANCHE, tristoroent.

Oui, monsieur.
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PRÉGIBERT, à part.

Il part pour la chasse!

SCENE XVI

Les Mêmes, GILBERTE, MADAME MARTIN-
BEAUGHAMP, puis JEAN.

GILBERTE, entrant de droite avec madame Martin-Beau-

champ.

Voilà qui est arrangé, votre grand' mère n'a plus

use gêner pour partir, c'est moi qui la renvoie!

MADAME MARTIN.

Vous avez une façon à vous d'arranger les cho-

ses!

PRÉGIBERT, saluant madame Martin-Beauchamp.

Ghère madame, je suis heureux de vous présen-

ter mes respectueux hommages.

MADAME MARTIN.

Oh! quelle surprise !

PRÉGIBERT.

C'est ce que je disais à mademoiselle Blanche

avec qui je viens d'avoir une longue conversation

sur Luchon.
MADAME MARTIN.

Ça lui avait fait aussi beaucoup de bien, elle était

revenue gaie et heureuse...

Jean est entré avec les manteaux et les chapeaux,

BLANCHE.

Voici ton manteau et ton chapeau, grand 'mère.
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GILBERT E, à madame Martin-Beauchamp.

Je vais vous aider.

PRÉGIBERT, à Blanche.

Permettez-moi, mademoiselle...

Il l'aide à mettre son manteau.

MADAME MARTIN, bas à Gilberte.

Alors, VOUS songerez à ce que vous m'avez pro-

mis pour Blanche?

GILBERTE, bas.

Oui. J'ai peut-être même quelqu'un en vue,

MADAME MARTIN.
Ah!

GILBERTE, bas.

Que pensez-vous de M. Gaston La Glaj'ette ?

MADAME MARTIN, même jeu.

C'est un garçon charmant!

GILBERTE, bas.

Seulement il faut que je connaisse ses idées sur

le mariage, que je m'assure qu'il est libre. Enfin,

je m'en occuperai.

MADAME MARTIN, bas.

Vous êtes la meilleure des femmes... (Haut, à Blan-

che.) Viens-tu, Blanchette?

PRI^GIBERT, saluant madame Martin-Beauchamp et Blanche.

Madame... Mademoiselle...

MADAME MARTIN.

Au revoir, cher monsieur.

Gilberte remonte avec madame Martin-Beauchamp et

Blanche. Celles-ci sortent par le fond.

PRÉGIBERT, à lui-mdmo.

Il part pour la chasse !...
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SCENE XVII

GILBERTE, PRÉGIJBERT, puis MADAME
BRÊVANNES.

GILBERTE, redescendant.

Eh bien! et mon mari ?

PRÉGIBERT.

Il part pour la chasse... Il est allé s'apprôter...

Ah! vous vous êtes joliment moquée de moi tout ù

l'heure!... (imitant oiiberte.) « Adolphe, viens m'era-

brasserl »

GILBERTE.

Oh! moquée... Pouvez-vous dire!... Que la com-
mission soit faite par mon mari ou par vous, je ne

vois pas l'importance.

PUÉGIBERT.

Vous ne la voyez peut-être pas mais je la vois,

moi... elle est considérable ! Et ce pauvre petitsera

navré quand il apprendra... Il s'était fait une fête...

GILBERTE.

Que vous m'embrassiez ?

PRÉGIBERT.

Oui, parce que... n'est-ce pas?... (o'un ton décidé.)

Madame Monturel!...

GILBERTE, vivement.

Ah! mon Dieu!... Et madame Le Templier qui
attend ce brûle-parfums pour son comptoir!... (Elle

prend un brûle-parfums sur la table et le donnant à Prégi-

bert.) Voulez-vous me rendre un grand service?



ACTE PREMIER 51

PRÉGIBERT, souriant.

C'est d'aller porter ce brûle-parfums u madame
Le Templier?

GILBERTE.

Oui... N'est-ce^pas, qu'il est joli ?... Il est du 18®.

PRÉGIBERT, posant l'objet sur une table.

S'il est du 18®, il m'attendra bien quelques mi-

nutes encore ! (sur le ton du monsieur qui va faire une dé-

claration,) Madame Monture!, il faut absolument

que je vous parle...

Parait madame Brévannes.

MADAME BRÉVANNES, à Gilberte.

Il ifte manque encore un bibelot pour mon comp-

toir.

GILBERTE, prenant une statuette de bronze.

Tenez, voici « L'amour blessé » de Falconnet...

Seulement, comme c'est un peu lourd, monsieur
Prégibert va le porter jusque là-bas. Vous voulez

bien, cher monsieur?

PRÉGIBERT.

Gomment donc! J'allais justement vous le pro-

poser.

II prend la statuette.

MADAME BRÉVANNES.

Je vois avec -plaisir que la charité n'empêche pas

d'être galant.

Elle sort suivie de Prégibert.

PRÉGIBERT, à part, sortant tout en regardant Gilberte.

Oh ! il faudra bien qu'elle m'entende!
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SCÈNE XVIII

GILBERTE, puis ADRIENXE ea GRIZOL.

GILBERTE, soûle.

Ah! non, je ne J'écouterai pas!

Entrent par le fond Adrienne et Grizol.

GRIZOL,

Nous venons prendre congé de vous.

GILBERTE.

Gomment, vous partez déjà ?

ADRIENNE.

Nous quittons Paris demain matin,

GILBERTE.

C'est juste. Et cela ne vous attriste pas de vous

exiler si loin de Paris, à Rome ?

ADRIENNE.

Oh! non. J'aurais voulu qu'on envoyât mon mari

plus loin encore, dans un pays où il n'y eût per-

sonne que nous deux. Tenez, dans une île déserte.

GILBERTE, Bouriant.

Dans les îles désertes, il n'y a pas d'ambassades!

ADRIENNE.

C'est dommage... Il me semble que je l'aurais eu

davantage à moi... Je l'aime tant!

GRIZOL, gène.

Adrienne !

ADRIENNE.

Quoi ? C'est donc mal d'aimer son mari ?
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GRIZOL.

Il ne s'agit pas de cela, mais...

GILBERTE, à Adrienne.

Vous avez raison, aimez-le bien, aimez-le tou-

jours.

ADRIENNE.

Ce qui me gâte un peu mon bonheur, c'est de

penser que tous les mots d'amour qu'il me dit, il

les a dits à tant d'autres femmes! Et alors, j'ai en-

vie de pleurer !

GRIZOL, de plus en plus gêné.

Adrienne, je t'en prie...

ADRIENNE.

Monstre !

GILBERTE.

Voyons, voyons, calmez-vous, ma chère enfant,

et dites- vous bien que pour l'homme il n'y a qu'un

amour sincère et durable, celui qu'il éprouve pour

sa femme.

ADRIENNE.

C'est ce qu'il me répète tous les jours, mais ça

me fait plaisir de vous l'entendre dire, parce que

lui, n'est-ce pas, il ne peut pas parler autrement...

Ah! que je vous remercie, madame, et que vous

êtes bonne!... Je vais mettre mon chapeau.

Elle sort par la gauche, premier plan.
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SCÈNE XIX

GILBERTE, GRIZOL, puis ADRIENNE,
puis MONTUREL, puis FRANGINE.

GILBERTE, après un silonco.

Elle est charmante.

GRIZOL, gônô.

Oui.

GILBERTE.

Et VOUS êtes heureux ?

GRIZOL.

Très heureux, mais un peu gêné devant vous.

GILBERTE.

Pourquoi ? Ne sommes-nous pas de bons amis ?

GRIZOL.

Certes, mais quand je me rappelle...

GILBERTE.

Il ne faut pas revenir sur le passé.

GRIZOL.

C'est égal, je vous ai quittée pour me marier...

Je me demantle même quelquefois comment j'ai

pu être amené ù cette séparation.

GILBERTE.

Ne cherchez pas, c'est la vie.

GRIZOL.

Oui, n'est-ce pas, il est un âge où l'homme a be-

soin d'un foyer.
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GILBERTE.

Sans doute.

GRIZOL,

Les rhumatismes arrivent,

GILBERTE,

Oui.

GRIZOL.

Les cheveux...

GILBERTE, achevant.

Blanchissent.

GRIZOL.

On peut encore faire un mari présentable... tan-

dis que... Enfin, vous auriez pu m'en vouloir...

me garder rancune.

GILBERTE.

Pourquoi, mon ami, puisque vous êtes heureux?

ADRIENNE, entrant et vivement.

Je suis prête. Que vous a-t-il dit?

GILBERT"E.

Qu'il vous adorait. Vous voj'ez que les absents

n'ont pas toujours tort.

.\DRIENNE.

Heureusement!... Et si jamais il m'aimait moins,

je vous l'écrirais pour que vous le grondiez.

GILBERTE.

Je vous le promets.

MONTUREL, entrant par la gauche, on costome de voyage

et à (irizol.

Je VOUS emmène en auto jusqu'à la gare.

Jean paraît avec le pardessus et le chapeau do Grizol.
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GRIZOL.

Oh! ne vous dérangez pas.

MONTUREL.

Cela ne me dérange pas... Je passe devant.

ADRIENNE, à Gilberte.

Voulez-vous me faire un grand plaisir?

GILBERTE.

Volontiers.

ADRTENNE.

Permettez-moi de vous embrasser.

GILBERTE.

De grand cœur. (Elle l'embrasse.) Bon voyage. (Ten-

dant la main à Grizol.) Et à VOUS aussi.

M. et madame Grizol remontent.

MONTUREL, à Gilberte.

Au revoir. Je file à l'anglaise.

GILBERTE.

Quand rentreras-tu ?

MONTUREL.

Jeudi.

Paraît Francine par la gauche, premier plan,

GILBERTE.

Je vous accompagne jusqu'à la grille, (a Fran-

cine.) Enlevez ces tasses.

Gilberte sort par le fond avec M. et madame Grizol et

Monturel. Ils disparaissent par la gauche dans le jar-

din.
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SCÈiNE XX

FRANGINE, puis JEAN, puis PRÉGIBEKÏ.

FraDcine met les tasses sur le plateau.

FH ANGINE.

Déjà onze heures vingt! (a Jean.) Dites donc, don-

nez-moi un coup de main, je n'ai pas envie de ra-

ter le train!

JEAN.

Vite, alors, je n'ai pas envie de rater le mien non

plus!

Paraît Prégibert par le fond venant de droite, il s'arrête

sur le seuil de la porte et écoute ce qui suit.

FRANCINE.

Gomment, vous allez à Paris, vous aussi?

JEAN.

A Versailles, rejoindre ma bonne amie.

FRANGINE.

Madame vous a permis ?

JEAN.

Je ne lui ai rien demandé.

FRANGINE.

Mais madame va rester seule.

PRÊUIBERT, à part.

Tiens! tiens! tiens!

JEAN.

Qu'est-ce que vous voulez qui arrive ;' D'abord,
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quand on ne sait pas qu'on est seul dans une niai-

son, on n'a jamais peur.

Ils Bortont en emportant les tasses ot le plateau.

SCÈNE XXI

FRÉGIBERT, seul.

Reste seul, Prégibert descend en scène, regarde la porte par

laquelle les domestiques ont disparu. Il sourit à l'idée qui

lui vient, puis à 1 air d'hésiter. A. ce moment, on entend

des voix à la cantonade. Il hésite une dernière fois et fina-

lement se décide en ayant l'air de dire : < Ma foi, tant

pis. I II entre vivementà droite, premier plan. Les voix se

rapprochent et Uaymonde, madame Le Templier et madame

Brévannea outrent en scène ; elles ont leurs chapeaux sur

la tête.

SCÈNE XXII

RA.YMONDE, MADAME LE TEMPLIER; MA-
DAME BRÉVANNES, puis GILBEHTE, pui. LE
TEMPLIER, THOMMEREUX, BRÉVANNES et

GASTON.

RAYMONDE.

Il est temps de partir, dépêchons-nous. •

MADAME>LE TEMPLIER.

Dans dix minutes la fanfare sera là.

MADAME BRÉVANNES.

Vite, prévenons ces messieurs.



ACTE PREMIER 59

RAYMOXDE.

Gilberte ne se doute de rien, nous lui dirons au
revoir comme si nous partions réellement.

MADAME BRÉVANXES, qui a ouvert la porte do gauche,

deuxième plan, ^'adressant à la cantonade.

Il est onze heures et demie! Il faut partir!

GILBERTE, entrant par le fond.

Gomment, partir ? déjà ?

RAYMOXDE.

Les comptoirs sont terminés.

MADAME LE TEMPLIER.

Et je tiens à rentrer à Paris avant minuit.

MADAME BRÉVANNES.

Moi aussi.

GILBERTE.

Mais c'est une désertion.

RAYMONDE, bas, à Gilberte.

Vite, dis-moi, que s'est-il passé ?

GILBERTE, même jeu.

Avec qui ?

RAYMOXDE, môme jeu.

M. Prégibert... il avait l'air furieux-.

GILBERTE, même jeu.

J'ai refusé de l'entendre.

RAYMOXDE, môme jeu.

C'est donc ça!... Il est venu jusqu'à mon comp-
toir et il m'a dit adieu.

GILBERTE, mômo jeu.

11 est parti?
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KAYMUNDE, même jeu.

A lanylaise, sans doute.

GILBEUTE, même jeu.

Gomme mon mari.

THOMMEKEUX, entrant avec Gaston.

Vous avez encore joué plus mal que l'autre jour !

GASTON.

Moi?

THOMMEREUX.
Je renonce à carreau, et vous jouez dans cette

couleur 1

liE TEMPLIER, entrant en causant avec Brévanoes.

En France, il n'y a plus qu'un moyen de renver-

ser un ministère : c'est d'arriver à lui faire faire

quelquç chose de raisonnable.

RAYMOXDE, tout en finissant de mettre son chapeau.

A quelle heure commencera la vente demain ?

GILBERTE.

A deux heures.

MADAME LE TEMPLIER.

Nous serons ici à une heure et demie.

GILBERTE.

C'est parfait.

MADAME BRÉVANNES, à Gilberte.

A demain, chère amie.

Pendant les répliques suivantes, Gilberte dit au revoir à

madame Le Templier ainsi qu'à Brévannes. Tbomme-
mereux et Le Templier qui sortent par le fond.

GASTON, allant à Raymoude et lui indiquant son cbapeau.

Je crois, madame, que cette épingle va tomber...
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Voulez-vous me permettre ? (Bas.) Quand vous re-

verrai-je ?

RAY.MONDE, bas.

Après-demain, chez vous.

GASTON, même jeu.

Ah! ma Raymonde, je vous aime plus que ja-

mais!

THOMMEREUX, appelant.

Eh! La Clayette! Raymonde !

GASTON.

Voilà, voilà!

RAYMONDE, allant embrasser Gilberte et montrant Gaston.

Tu sais, ça ne va pas être commode de le marier,

son plateau a encore monté !

GILBERTE.

Non?

THOMMEREUX, à la cantonade.

Raymonde!

RAYMONDE.

J'arrive, mon ami ! (a Gilberte.) Pas commode du
tout!

GILBERTE.

Je t'aiderai.

RAYMONDE.

Merci.

^lle disparaît.
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SCÈNE XXIII

GILBERTE, JEAN.

GILUEKTH, à Jean qui paraît.

Jean mettez les volets et lerinez la porte.

JEAN.

Bien, madame.
Il ferme la port') du fond après avoir mis les volets.

GILBERTE.

Vous avez fermé la fenêtre du billard?

JEAN.

Oui, Madame, et celle de la salle à manger aussi.

Madame peut être tranquille... Faut-il éteindre

le lustre ?

GILBERTE.

Oui, j'éteindrai les lampes.

Jean va éteindre le lustre. Deux lampes électriques

restent allumées.

JEAN.

Madame n'a plus d'ordres à me donner ?

GILBERTE.

Non, vous pouvez monter vous coucher. Bonsoir,

Jean.

JEAN.

Bonsoir, Madame.
Il sort
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SCÈNE XXIV

GILBERTE, pui. PRÉGIBERT.

Gilberte, restée seule, s'absorbe un instant dans ses réflexions

puis, elle range quelques objets et va pour éteindre une

lampe, quand la porte de droite, premier plan, s'ouvre et

Prégibert paraît.

GILBERTE, poussant un cri.

Ah! vous! vous ici? Mais comment ?

PRÉGIBERT.

Oh! D'une façon fort simple: j'ai feint de partir

et je me suis caché dans la salle de billard.

GILBERTE.
Caché ?

PRÉGIBERT.

Rassurez-vous, personne ne m'a vu.

GILBERTE.

M. Prégibert... ce que vous avez fait là...

PRÉGIBERT.

Vous avez refusé de m'entendre tout à l'heure...

GILBERTE.

Et je refuse toujours.

PRÉGIBERT

Il faut pourtant que je vous parle.

GILBERTE.

Et s'il ne suffit pas de vous en prier, pour que

vous vous retiriez, j'aurais toujours la ressource de
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sonner mes domestiques pour vous faire recon-

duire,

PRÉGIBERT.

Je crains. Madame, que personne ne réponde à

votre appel.

GILBERTE.
Parce que ?

PRÉGIBKRT.

L'un est à Versailles, l'autre à Paris... Enfin,

ils sont tous partis.

GILBERTE.
Ohl

PRÉGIBERT.

J'ai entendu leur petit complot... ici même.

GILBERTE.

De sorte que je suis à votre merci ?

PRÉGIBERT.

Oh ! Madame, le vilain mot,!

GILBERTE, s'asseyant et froidement.

Parlez, Monsieur, je vous écoute, puisque je ne

puis faire autrement. Sera-ce long ?

PRÉGIBERT.

Non, Madame, un mot simplement, c'est-à-dire

trois : « Je vous aime ».

GILBERTE.

Monsieur I

PRÉGIBERT.

Ne vous fâchez pas, c'est fini... Je vous aime...

c'est tout.

GILBERTE.

C'est cela que vous vouliez me dire tout à l'heure ?
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PftÉGtBERT.

C'est cela, oui, Madame.

GILBERTE.

Et vous êtes très heureux de me l'avoir dit?

PRÉGIBERT.

Très heureux.

GILBERTE.

Moi aussi. ; '13

PRÉGIBRRT, avec joie.

Ah!

GILBERTE, se levant.

Oui, car cela nous aura permis d'établir plus vite

la netteté de la situation.

PRÉaiBERT.

Que voulez-vous dire?

GILBERTE.

Que, reçu chez moi, vous vous êtes cru obligé de

me faire la cour, ne fût-ce que par politesse,

PRÊGIBERT.

Oh!

GILBERTE.

Mettons par galanterie.

PRÊGIBERT.

Mais non !

GILBGRTK.

Vous avez tenu à aller jusqu'à la déclaration, je

l'attendais... la preuve c'est que j'ai fait tout ce

que j'ai pu pour l'éviter, vous voyez qjue je suis

franche... Elle était fatale! Mais comme il n'y a,

en tout ça, rien d'assez sérieux pour qu'une honnête

4«
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femme piiisse s'en offenser et garder rancune à un
galant homme, cela me permet de vous tendre la

main et de vous dire que j'ai déjà oublié et que je

ne vous en veux pas {HUe taod U main à Prégibort. Celui-

ci ne bouge pas.) Vous me refusez la main ?

PRÉGIBEBT*

Oui, Madame.
GILBERTE.

Oui?
PRÉGIBERT.

Je devine très bien le sens de votre geste ; je me
doute que d'autres ont dû se trouver vis-à-vis de

vous dans la situation où je me trouve en ce mo-
ment, vous leur avez dit les mêmes paroles, vous

leur avez, à eux aussi, tendu la main, et tous ont

dû la serrer avec empressement, pour se tirer d'em-

barras, ce qui prouve que pas un seul d'entre eux

n'était vraiment sincère, non, non, madame, pas

un! car un homme n'accepte le pardon d'une femme
que lorsqu'il a réellement conscience de l'avoir

offensée par des paroles et des pensées indignes

d'elles... et comme ce n'est pas mon cas...

GILBERTE, plus sérieuse.

Réfléchissez, je vous en prie, à la conséquence de

votre attitude.

PRÉGIBERT.

La conséquence ?... Elle est très simple ; elle vous

oblige à me prier de ne plus revenir chez vous. Je

préfère cela.

GILBERTE.

Vous préférez ?

PRÉGIBERT,

Naturellement. Puisque je vous aime et que je
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n'ai pas le droit de vous le dire, plus je vous verrai,

plus je vous aimerai, tandis que ne vous voyant
plus...

GILBERTE, souriant.

Vous m'oublierez.

PRKGIBERT.

Non ! Mais du moins je vous débarrasserai de
moi, puisque je vous suis antipathique.

GILBERTE.

Oh ! ne me faites pas dire...

PRÉGIBERT.

Ou indifférent, ce qui est encore plus humiliant.

GILBERTE.

Mais pas du tout, j'ai pour vous, au contraire,

beaucoup de sympathie, beaucoup de...

PRÉGIBERT, l'interrompant.

Je connais l'énumération, elle se termine inva-
riablement par « l'assurance de ma considération
très distinguée ».

GILBERTE,

Vous avez tort de plaisanter, je vous assure (jue

je parle très sérieusement.

PRÉGIBERT.

Ce n'est pas aujourd'hui qu'il fallait me parler
aussi sérieusement, c'était quand vous vous êtes

aperçue que je vous aimais. Mais non ! vous m'avez
laissé vous aimer! Vous m'avez encouragé!

GILBERTE.

Moi? Oh! par exemple!

PRÉGIBERT.

Alors, pourquoi m'avoir autorisé à m'occuper
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avec vous, prés de vous, de toutes vos œuvres cha-

ritables ?

OILBEUTK.

Parce que je croyais qu'elles vous intéressaient.

PRÉGIBERT.

Moi? Oh ! pas tu. tout! C'est vous qui m'intéres-

siez, vous seule, et j'espérais toujours que votre

bonté finirait par venir un jour jusqu'à moi... Ah!

bien, oui !

GILBERTE.

Puisque vous parlez de bonté, croyez-vous que

l'aveu que vous m'avez fait soit très généreux ?(Ge8to

de Prégibert.) Laissez-uioi continuer... Se savoir ai-

mée, il semble, n'est-il pas vrai, que ce soit le rêve

pour une fenune ? Oui, mais... qtiand ce rêve ne

peut se réaliser... (Geste de Prégibert.) quelle qu'en

soit la raison... Il suffira qu'il ait été entrevu, ne

fut-ce qu'un moment, pour laisser derrière lui un

peu de la mélancolie qui résulte toujours, et malgré

tout, des choses impossibles (Geste de Prégibert.)

Et alors, l'homme qui aura ainsi risqué de troubler

la tranquillité de cette femme, ne croyez-vous pas,

s'il aime sincèrement, bien entendu, qu'il devra

être désolé du mal qui aurait pu causer, et s'appli-

quer désormais à ne plus même en éveiller le sou-

venir ?

PRÉGIBERT.

Madame...
GILBERTE.

Vous vous êtes adressé à mon cœur, tout à l'heure,

c'est au vôtre que je fais appel en ce moment.

PRÉGIBERT.

Et c'est lui qui va vous répondre. Oui, ce serait
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une mauvaise action, en effet, de troubler la tran-

quillité d'une femme, et à plus forte raison son

bonheur, mais (Plus bas.) si cette femme n'était pas

heureuse ?

r.ILnjîRTE, vivement.

Je ne comprends pas 1

PRÉGIBERT, continuant.

Si cette bonté qu'on admire chez elle n'était...

comment dirais-je?... qu'un pieux mensonge qu'elle

se fait à elle-même pour tromper son cœur réduit

à. dépenser, au profit des malheureux, un trop plein

de tendresse?

GILBERTE, très troublée.

Taisez-vous ! Taiséz-vous 1

PRÉGIBERT, vivement.

Ah ! J'avais deviné juste !

GILBERTE.

Non! Non!

Si ! Si I

PRÉGIBERT.

GILBERTE.

Laissez-moi! Je ne veux plus rien entendre! Cette

conversation a trop duré, surtout ù une pareille

heure ; je vous prie de vous retirer.

PRÉGIBERT.

Oh!

GILBERTE.

Et même je vous demanderai d'espacer désormais

vos visites.

PRÉGIBERT.

Vous l'exigez ?
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G II- BRUTE.

S'il le faut, je l'exige.

PRÉGIBERT.

Alors, adieu, madame.

GILBEUTE.

Adieu, monsieur. (Prôgibert remonte. Mais Gilborte l'ar-

rête d'un geste, prêtant l'oreiiio.) Attendez!... On a mar-
ché dans le jardin !

PRÉGIBERT. *

Vous croyez ?

GILBERTE.

Chut!... Plus bas!... Ecoutez.

PRÉGIBERT, bas.

Peut-être sont-ce vos domestiques?

GILBERTE.

Non, ils ne passent jamais par le jardin, mais par

la cour.

PRÉGIBERT.

En tout cas, rassurez-vous, je suis là!

GILBERTE.

C'est bien ce qui m'effraie ! ... Si c'était mon mari ?

Ah! dans quelle situation m'avez-vous mise!...

Voyez-vous qu'il ait changé d'idée, qu'il soit re-

venu ?

PRÉGIBERT) qui est remonté à la porte du fond et écoute.

Non, si c'était lui, il serait revenu seul... et ils

sont plusieurs.

GILBERTE.

Plusieurs?... Vous êtes sûr?

PRÉGIBERT.
Absolument.
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GILBERTE.

Des cambrioleurs, alors?

PRÉGIBERT.

Je ne vois que ça !

GILBERTE.

Ah! mon Dieu I

PRÉGIBERT.

Ne vous affolez pas... Écoutez, voici ce que nous

allons faire. (Montrant la porto du fond.) Je vais sortir

par cette porte, vous la refermerez immédiatement
derrière moi... En apercevant un homme, il est

probable qu'ils se sauveront.

GILBERTE, effrayée.

Et s'ils ne se sauvaient pas? S'ils se jetaient sur

vous? (vivement.) Je ne veux pas!

PRÉGIBERT.

Cependant...

, GILBERTE.

Non! Non! Je ne veux pas ! (s'affoiant.) M. Pré-

gibert, si vous m'aimez, si vous m'aimez réelle-

ment
PRÉGIBERT.

C'est précisément cette raison.

GILBERTE.

Eh bien! moi... moi, c'est aussi pour la même
raison...

PRÉGIBERT, vivement avec joie.

Vous m'aimez donc ?

GILBERTE.

Eh bien! oui, oui, je vous aime, c'est pourquoi
je vous en supplie...
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PRÉGIBKRT.

Ah! Gilbertel

Il va pour la prendre dans ses bras, mais juste à ce

moment on entend au lointain une fanfare. La musique

se rapproche peu à peu, Prégibert et Gilberte restent

stupéfaits et s'interrogeant du regard.

GILBERTE.

Qu'est-ce que c'est que ça?

PRÉGIBERT.

r La Marche de Faust.

GILBERTE.

Ce ne sont pas des cambrioleurs.

PRÉGIBEHT.

A moins qu'à Ville-d'Avray ils n'opèrent en mu-
sique!

On frappe à la porte.

GILBERTE, bas.

On frappe !

PRÉGIBERT, bas.

Ah! par exemple!
La musique cesse.

SCKNE XXV

PRÉGIBERT, GILBERTE en scène, LE TEMPLIER
et RAYMONDE à la cantonade.

LE TEMPLIER, bas à la cantonade.

Madame Monturel !

PRÉGIBERT, bas.

Votre nom ?
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GILBERT F;, bas.

Un ilirait la voix de Le Templier.

UAYMOXDE, à la cantonade.

Gilberte! N'aie pas peur, c'est nous!

GILBERTE, haut malgré ello.

La voix de Raymonde!

RA.YMONDE.

Ah ! tu es là ? Ouvre-nous !

GILBERTE, bas à Prègibert.

Ah ! mon Dieu !... Elle m'a entendu.

PRÈGIBERT, bas.

Naturellement, vous avez parlé tout haut.

GILBERTE, bas.

Que faire, maintenant ?

PRÈGIBERT, bas.

Tâchez de savoir ce qu'ils veulent.

CHŒUR DES INVITÉS, à la cantonade sur l'air des lam-

pions.

Ouvrez-nous ! ouvrez-nous! ouvrez-nous!

GILBERTE, à haute voix.

Oii'y a-t-il ? que voulez-vous?

RAYMONDE, à la cantonade.

Te souhaiter ta fête !

PRÈGIBERT, bas.

Votre fête ?Ah I bah!
Il va prendre uoo rose dans un vase ot revient vers Gil-

berte.

GILBERTE, aux autres.

Mais c'est demain, ma fête.
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MADAME LE TEMPLIER, à la cantonade.

Non! Non! Il est minuit cinq ! C'est aujourd'liui!

RAYMONDE, à la cantonade.

Et nous avons préparé une manifestation.

GASTON, à la cantonade.

Musicale et littéraire !

LE TEMPLIER, à la cantonade.

Et nous voulons vous embrasser!

PRÉGIBERT, bas, tout prêt de Gilberte.

Parfaitement.
Il veut l'embrasser.

GILBERTE, bas, s'êloignatit et tout en se défendant contre

Prégibert qui la poursuit.

Ah! non!... (Haut.) Mes amis, vous êtes tous bien

gentils... et je auis très touchée... mais il m'est

impossible de vous ouvrir.
Murmures.

LE TEMPLIER.
Pourquoi ?

GILBERTE, bas.

Il faudrait une raison.

PRÉGIBERT, bas.

Dites que vous êtes déshabillée.

GILBERTE, bas, avec un geste de pudeur.

Ah!
PRÉGIBERT, bas.

Puisque ce n'est pas vrai.

TOUS.

Pourquoi? Pourquoi ?

GILBERTE.

Eh!bien, voilà... je suis déshabillée... (Murmures.)



ACTE PREMIEK 75

J'étais déjà couchée... Je me suis relevée parce

que j'ai entendu vos voix...

LE TEMPLIER, à la cantonade.

Tant pis! Nous manifesterons quand même!
(Criant.) Vive madame Monturel î

TOUS, à la cantonade.

Vive madame Monturel!

LE TEMPLIER, à la cantonade.

En avant la musique!

La musique reprend.

PRÉGIBEKTj bas, à Gilberte qu'il veut prendre dans ses

bras.

Ah! Gilberte! Ma Gilberte!

GILBERTE, bas, tout en se défendant.

Je vous en prie, laissez-moi!

PRÉGIBERT, bas.

Puisque c'est aujourd'hui votre fête.

GILBERTE, bas.

Je vous en supplie, mon ami, n'abusez pas de la

situation dans laquelle vous m'avez mise!

PRÉGIBERT, bas.

Mais vous m'aimez, vous me l'avez dit.

GILBERTE. bas.

Dans un moment d'affolement... et il faut que
vous sachiez bien...

PRÉGIBERT, qui a réussi à la prendre dans ses bras, très

amoureusement.

Je sais tout ce que je voulais savoir!

GILBERTE, presque à haute voix.

Si j'ai dit cela, c'était...



76 LA MEILLEURE DES FEMMES

PRÉGIBÈRT, bas, l'interrompant.

Parlez inoins haut... la musique n'aurait qu'à

s'arrêter brusquement.

OILBERTE, continuant.

C'est que je tiens absolument...

La musique s'arrête.

PRÉGIBEUT, bas.

Là! Qu'est-ce que je disais!

LE TEMPLIER, à la cantonade.

Et maintenant, la parole est à notre beau poète,

Gaston La Glajette !

GILBERTE, bas, se débattant dans les bras de Progibert.

NonI Non! mon ami!... Je vous en supplie!

PRÉGIBÈRT, bas.

Je t'aime f Je t'aime!

GILBERTE, défaillante.

Ah! c'est mal! c'est mail
Elle s'abandonne dans les bras de Progibert qui 1 em-

brasse et ils restent enlacés pendant que Gaston com-

mence à déclamer les vers !>ui"ants et que le rideau

tombe.

GASTON, à la cantonade.

Pour célébrer votre vertu

O vous, la meilleure des femmes...

Pardonnez à mon impromptu.
Gris de nos cœurs et de nos âmes...

Hideau.
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chez Monturel, à Paris. — Un salon très élégant. — En-

trée générale au fond. — Deux portes à gauche. — Une à

droite, deuxième plan. — Table à gauche. — Cheminée entre

les deux portes de gauche. — Guéridon, canapé et fauteuil

à gauche. — A droite, un secrétaire.

SCENE PREMIÈRE

PRÉGIBERT, FRANGINE, puis MONTUREL.

Au lever du rideau, la scène est vide et Francine fait entrer

Prégibert.

PRÉGIBERT, entrant par le fond.

Veuillez, je vous prie, m'annoncer à madame
Monturel.

FRANCINE.

Madame n'est pas chez elle.

PRÉGIBERT.

Pas chez elle?... Madamo Monturel est sortie

depuis longtemps?
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FRANGINE.

Oh! oui, monsieur, madame est sortie à <lix heu-

res, pour aller à la réunion du Comité de l'Œuvre

de la Jeunesse Pervertie.

PRÉGIBERT.

Et il est quatre heures passées!

FRANGINE.

La réunion se sera prolongée sans doute... Ma-
dame est si bonne qu'elle oublie souvent de déjeu-

ner pour s'occuper des œuvres qu'elle dirige.

PRÉGIBERT, à mi-voix, énervé.

Ah! oui, elle est bonne! ah! oui!

FRANGINE.

Mais M. Monturel est là.

PRÉGIBERT.

En ce cas, veuillez m'annoncer à M. Monturel.

FRANGINE,

Bien, monsieur.
Elle sort par la gauche.

SCÈNE II

PRÉGIBERT, puis MONTUREL.

PRÉGIBERT, seul, tirant une lettre de sa poche et lisant :

« Mon grand amour, pardonne-moi d'avoir man-

qué notre rendez-vous d'hier. .J'ai dû aller acheter

des layettes pour une malheureuse. Une histoire

navrante. Je te raconterai ça de vive voix. Je serai

chez toi à deux heures. Gilberte qui t'adore. —
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P.-S. Cette fois, je serai exacte! » (Tout en remettant

la lettre dans sa poche.) Et il est quatre heures dix!!

(Exaspéré.) Ah! oui, elle est bonne! Ah! oui!

MONTUREL, entrant gaiement.

Gomment, c'est vous?

PRÉGIBERT.

Bonjour, mon cher Monturel.

MOXTUREL.

Figurez-vous que je sors de table... j'ai attendu

ma femme jusqu'à trois heures... hier, je l'avais

attendue jusqu'à trois heures et demie... et elle

n'est pas rentrée déjeuner... Vous avez à me parler ?

PRÉGIBERT.

Au sujet de madame Monturel, justement.

MONTUREL.

Au sujet de ma femme ?

PRÉGIBERT.

Mon cher Monturel, voilà six mois que je m'oc-

cupe avec elle des œuvres qu'elle a fondées.

MONTUREL.

Avec un dévouement admirable! On vous a sur-

nommé le Saint Vincent-de-Paul de chez Maxim's.

PRÉGIBERT.

Oui, oui, je sais. Eh! bien, je suis effrayé, vous

entendez, effrayé de l'existence absorbante qu'elle

mène. Depuis son retour à Paris, elle ne s'appar-

tient pas l

MONTUREL.

Bah! les femmes ont un ressort extraordinaire.

PRÉGIBERT.

Tout a une limite, cependant. Vous devriez la
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sermonner, lui dirn de se niùnagcr un peu, trètre

plus exiîcte... aux heures <le repas, dans votre in-

térêt même; vous faire déjeuner à des heures pa-

reilles, c'est déplorable pour lestomac !

MONTUUKL.

Rassurez-vous, j'ai un estomac excellent, ensuite

il n'y a pas un inconvénient ici-bas qui ne porte en

soi son avantage, et un mari en trouve deux dans

la charité de sa femme : d'abord pendant qu'elle

est occupée à faire le Itien. elle ne jjense pas à faire

le mal.

l'UK(iIiii:UT.

Vous pouvez le dire!

MONTUREL.

Et je le dis. Et puis, pendant qu'elle s'occupe du
malheur des autres, moi, j'ai mu liberté. Compre-
nez-vous ?

PUÉGIBERT.

Admirablement, (a part.) Egoïste!

MOXTl/'REL, chantounant.

Liberté! Liberté chérie!

l'RÉ(iIBERT.

Ce que vous chérissez surtout dans la liberté,

c'est mademoiselle Suzanne Villiers.

MONTUREL.
Ah bah! vous savez aussi ?

PRÉGIBERT.

Si je sais? Mais tout Paris parle de votre liaison

avec elle.

MONTUREL, furieux.

Non ? Je vous demande un peu de quoi se mêle
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Tout Paris! (changeant de ton et ravi.) Alors, vrai,

on en parle?... Elle a débuté, il y a un mois, à

l'Opéra Comique... un triomphe!... Tenez j'ai sur

moi, par hasard, tous les articles.

Il tire de sa poche des découpures de journaux.

PRÉGIBERT, vivement.

Je les ai lus.

MONTUREL.

Ah?... Et sérieuse avec ça! Ainsi, elle m'a dé-

fendu de venir la voir aujourd'hui à l'heure habi-

tuelle.

PRÉGIBERT, regardant l'heure.

Quatre heures vingt.

VIONTUREL.

Non, pas quatre heures vingt, cinq heures, l'heure

habituelle.

PRÉGIBERT.

Je vous demande pardon, je pensais ù madame
Monturel qui n'est pas encore rentrée.

MONTUREL, vexé.

Je vous en prie, mon cher Prégibert, ne pensez

pas à ma femme quand je vous parle de ina mal-
tresse ! Qu'est-ce que je vous disais donc ?

PRÉGIBERT.

Que madame Monturel... (Se reprenant vivement.)

Suzanne Villiers vous avait défendu...

MONTUREL.

Ah! oui... Elle m'a détendu d'aller chez elle au-
jourd'hui ù cin(i heures... elle travaille le grand air

de Carmen. Alors, hier, sans rien dire, j'ai pris sa

clef et j'irai la surprendre!

Il tire une clef de sa poche.

5.
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PRÉGIBBRT.

Dangereux, cela.

MONTUREL.

0ht je suis sûr d'elle... Elle a beau être au théâ-

tre...

SCÈNE III

Les Mêmes, GILBERTE, puis FRANGINE.

QILBERTE, entrant et à son mari.

C'est moi!... J'espère que tu ne m'as pas atten-

due pour déjeuner... (Apercevant Prégibert.) Monsieur

Prégibert.

PRÉGIBERT, un peu froid, saluant.

Madame.
MONTUREL.

Il est monté me serrer la main en passant.

GILBERTE.

Vraiment ?

PRÉGIBERT, avec intention.

Je suis sorti de chez moi à quatre heures... après

avoir vainement attendu un ami qui m'avait donné
rendez-vous à deux heures.

MONTUREL, gaîment.

Ça s'appelle un lapin.

PRÉGIBERT, amèrement.

Un lapin, oui!

GILBERTE.

Allons, cher monsieur, ne froncez pas les sour-
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cils, soyez indulgent; si votro ami n'est pas venu,

c'est qu'il en a sans doute été empêché par une rai-

son majeure.

MONTUUEL, avec admiration.

Quel cœur t.. . Il faut même qu'elle excuse les

gens qu'elle ne connaît pas.

PRÉGIBEUT.

Oh! je suis bien tranquille, mon ami a toujours

des raisons excellentes.

GILBEHTE, à son mari.

Et maintenant il faut que je te dise pourquoi je

ne suis pas rentrée à midi. Sais- tu d'où je sors? du

Ministère de l'Intérieur.

MONTUREL.

Non?

PRKGIBERT.

Et à propos de quoi as-tu été au Ministère ?

GILBERTE.

A propos de la Jeunesse Pervertie.

MONTUREL.

Je ne saisis pas le rapport.

GILBERTE.

La trésorière de notre (Euvre s'est enfuie avec la

caisse !

PRÉGIBERT.

Madame veuve Trublot ?

MONTUREL.

Allons donc ?

GILBERTE.

Madame Trublot!... qui aurait pu croire ça
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d'elle?... une feuime de trente cinq ans à (jiii i.n

aurait donné le bon Dieu sans confession.

l'UÉGIBERT.

Ça aurait peut-être mieux valu que lie lui donner

la clef de la caisse.

GILUEHTE.

Elle est partie, en enlevant un de ses protégés...

un gar(;on de dix-huit ans!

MONTUUEL.

De mieux en mieux.

GILBEHÏE.

Au comité nous étions toutes affolées! Il a fallu

aviser immédiatement, pensez donc, un déficit de

quarante mille francs.

PRÉGIBEKT.

Et un protégé!

GiLBERïK.

Alors nous avons décidé d'organiser une loterie,

mais il fallait l'autorisation du gouvernement.

MOXTUREL.

Toujours,

GILBERTE.

Je n'ai pas hésité, je suis allée chez le Ministre

de l'Intérieur qui n'a pu me recevoir qu'à trois

heures, et j'aurai ma loterie. On doit venir me faire

signer la demande tout à l'heure.

MONTUREL.

Et où as-tu déjeuné ?

GILBERTE.

Je n'ai pas déjeuné.
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PRÉGIBIiRT.

Gomiuenl! vous n'avez pas?...

GILBIÎRTE.

Je n'ai pas eu le temps.

MONTUREL.

Ça, vraiment Gilberte !

GILBERTE, gaîment.

Au lieu de vous mettre à deux pour accabler une

malheureuse femme qui n'a rien mangé depuis huit

heures du matin, vous feriez mieux de sonner Fran-

cine pour qu'elle me serve quelque chose.

MONTURE!., remontant.

Tu as raison. J'y vais moi-même.
Il sort par la gauche, deuxième plan.

GILBERTE, à Prégibert.

Monsieur est encore fâché ?

PRÉGIBERT.

Moi ? du tout!

GILBKUTli, bas.

Si tu savais couihien je me tourmentais ù l'idée

que tu m'attendais.

PRÉGIBERT, bas.

C'est le tort que vous avez eu. Seulement, pour

ma fête, vous m'offrirez un orme.

MONTUREL, rentrant, suivi de Francine et à Gilberte.

Au fuit, ((ue veux tu ?

GILBERTE.

Oh! n'importe quoi... une tranche de jambon,
du pain, une grappe do raisin... Vous me servirez

ici.
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FRANGINE.
Bien, madame.

Elle sort par la gauche, deuxième plan.

MONTUREL, à part, regardant l'heure.

Cinq heures moins le quart. (Haut, àaiiberte.) Tu
n'as plus besoin dé moi ?

GILBKRTE, tout en ôtant son chapeau.

Non, mon ami ; si M. Prégibert n'a rien de mieux
à faire, il me tiendra compagnie et nous causerons

de notre loterie.

Elle pORO son chapeau sur la table.

MONTUREL.

C'est ça !... Ah! J'oubliais... Je savais bien que
j'avais quelque chose à te dire... le comité de

l'Auto-Club a décidé hier de prendre l'initiative

d'une vente de charité au profit des futures victi-

mes desprochaines courses d'automobiles. Pour l'or-

ganisation de la vente, on a mis ton nom en avant

et j'ai accepté pour toi.

GILBERTE.
Tu as bien fait !

PRÉGIBERT, à part, furieux.

Et allez donc !

MONTUREL.

Ces messieurs sont à ta disposition. Quel jour

peux-tu les recevoir ?

GILBERTE.

Attends que je consulte mon carnet. (Elle le prend.)

Demain matin, impossible. Rendez-vous avec le

Préfet de la Seine... c'est pour...

MONTUREL.

Ça m'est égal, après-midi trois heures?
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GILBERTE.

Non, comité de la Goutte de Lait des vieillards.

MONTUREL.

Quatre heures ?

GILBERTE.

A quatre heures ? Oui, je suis libre demain à

quatre heures.

MONTUREL.

Bon.

PRÉGIBERT, qui a écouté ces dernières répliques en se con-

tenant à peine.

Pardon, chère madame, mais vous pourriez peut-

(ètre réserver cette heure-là, demain, pour ce mal-

heureux, cet infortuné qui vous attendait hier et

aujourd'hui... et que vous n'avez pu aller voir.

GILBERTE, comprenant.

Ah oui... c'est vrai... j'oubliais.

MONTUREL.

Tu t'occuperas de ce malheureux un autre jour.

GILBERTE.

Mais... j'avais promis.

MONTUREL.

Attends, il y a un moyen d'arranger les choses :

pendant que tu iras au Cercle, envoie Prégibert

chez l'infortuné en question.

GILBERTE, interloquée.

Ah f oui... oui...

MONTUREL.

Il ira de ta part. Tu vois comme c'est simple...

.\llons! je me sauve, je préviendrai le comité, ., A
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ce soir, ma chérie... Tu sais que nous dînons chez

les Brévannes. A bientôt, Prégibert. (au moment de

sortir, tâtant sa poche et à part.) J'ai la clef? Oui.

Il sort vivement.

SCENE IV

GILBERTE, PRÉGIBERT, puis FRANGINE
et JEAN.

GILBERTE,

Dis donc, chéri, crois tu que c'est drôle cette

idée de mon mari de t'envoyer demain chez toi à

ma place !

PRÉGIBERT, maussade.

Ta trouves ça drôle, toi ?

Paraissent par la gauche, deuxième plan, Francine et Jean

qui portent un guéridon sur lequel un repas froid est

servi.

GILBERTE, bas et vivement.

C!hut ! (Haut, à Francine et à Jean.) Mettez le guéri-

don ici. (Jean et Francine mettent le guéridon à gauche.)

Vous pouvez aller.

Francine et Jean sortent par la gauche deuxième plan.

PRÉGIBERT, bougonnant et à part.

Elle trouve ça drôle!... Elle trouve ça drôle!

GILBERTE, va commencer à manger, mais voyant l'attitude

de Prégibert elle s'arrête.

Ah! bien non, mon amour, si tu fais une figure

pareille, moi, j'ai fini de déjeuner, ça me coupe

l'appétit.
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PUÉGUBERT.

Tu avoueras cependant...

GILBERTE.

J'avouerai tout ce que tu voudras, mais alors

sois gentil.

PRÊGIBERT.

Gentil! c'est facile à dire!

GILBERTE, gentiment.

Allons, méchant, au lieu de continuer à bougon-

ner ainsi, verse-moi à boire.

PRÊGIBERT, tout en versant sans regarder.

Ecoute, Gilberte, ça ne peut pas durer comme
ça... mon cœur déborde!

GILBERTE, tout en mangeant.

Attention, le verre va déborder aussi.

PRÉGIBfiiRT, no comprenant pas et versant toujours.

Le verre ?

GILBERTE.

Tu verses sans regarder... là! ça y est! mala-

droit, va, comment veux-tu que je boive mainte-

nant ?

PRÊGIBERT,

Attends!

Il boit vivement quelques gorgées, puis il lui tend le

verre.

GILBERTE.

Merci. Tu es bon toi aussi.

l'RKGI UKRT, vivement.

Ah! non ! ah! nm! je sens au contraire la ros-

serie in'envahir peu ù peu délicieusement!
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GILBHRTE, indignée.

Oh ! oh !

PRÉGIBERT.

Ah ! comme il a eu raison, celui qui a écrit que,

dans la vie, il y a toujours un moment où l'homme
retourne à l'état sauvage, c'est-à-dire à la cruauté !

GILliERTE,

Vilain, pourquoi dis-tu des choses pareilles ?

PRÉGIBERT, s'asseyanl près d'elle.

Parce que je ne t'ai jamais à moi, parbleu ! parce

que nous ne nous voyons plus et que c'est ta bonté

qui en est cause.

GILBERTE, prolestant

Oh ! Oh ! et avant-hier, nous ne nous sommes pas

vus, peut-être ? Je n'ai pas été 94, rue de Miromes-
nil, avant-hier ?

PRÉGIBERT.

Ah I parlons- en !

GILBERTE.

Beurre-moi une tartine, veux-tu ?

PRÉGIBERT.

Oui. (Reprenant tout en beurrant un morceau de pain.)

Avant-hier, tu es venue entre deux comités, une

demi-heure. Et hier, pourquoi n'es-tu pas venue

hier ?

GILBERTE.

Ah ! c'est vrai, tu ne sais pas ! quelle histoire.

(changeant de ton.) Sale.

PRÉGIBERT, ne comprenant pas.

Gomment une histoire sale ?
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OILBKRTrC.

Mais non... sale... du verbe saler... mets du sel

sur la tartine.

PRÉOIBERT.

Ah ! bon.

GILBERTE.

Avant d'aller te rejoindre rue de Miromesnil,

j'avais à porter des secours ù une malheureuse

femme... (s'intorrompani et vivement.) Ah! non ! As-

sez ! Tu vas mettre toute la salière !

PKÉGIBERT.

Il y en a trop ? Je vais gratter I (il enlève une par-

tie du sel en grattant avec le couteau.) Tu disais qu'a-

vant d'aller rue de Miromesnil...

GILBERTE.

J'avais à porter des secours à une malheureuse
femme qui attendait son treizième enfant!

PRÉGIBERT.

Le treizième ? Ça lui portera malheur.

Il lui donne la tartine.

GILBERTE, tout en mangeant.

Non, heureusement elle a mis deux jumeaux au

monde pendant que j'étais lu. Seulement comme je

n'avais apporté qu'une layette, j'ai dû courir en

chercher une seconde. Franchement je ne pouvais

pas laisser ce bébé tout nu.

PRÉGIBERT.

Oui, et pendant que tu t'occupais de ce bébé-là,

moi je croipuiis le marmot!

GILBERTE, riant.

Oli ! que c'est drôle !
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l'ni'UilBERT.

Non! non! ce n'est pas drôle.

GILBERÏE.

Voyons, mon bon chéri, ne sois pas fâché, je

suis déjà si contrariée de ce qui est arrivé aujour-

d'hui.

PRKCJIBERT.

Et qui arrivera encore demain. Dame! ce ren-

dez-vous à quatre heures à l'Automobile ! Tu au-

rais bien pu l'éviter, ce rendez-vous là, et me le

réserver.

GILHKRTE.

Tu as vu comment les choses se sont passées.

PRÉCilBERT.

Il y a toujours une raison pour qu'elles se pas-

sent toujours ainsi. Ta bonté!... Ah! ta bonté !...

Et on dirait, ma parole, qu'elle augmente encore !

GILBERTE.

C'est de ta faute. Mais oui, je suis si heureuse

de t'aimer, si heureuse d'être aimée de toi, que je

voudrais qu'il n'y eut que du bonheur sur la terre

entière.

PRÉGIUERT, louché.

Gilberte !

GILBERTE.

Et maintenant, écoute, tu vas t'en aller.

PRÉGIBERT, inquiet.

M'en aller ?

GILBERTE.

Laisse-moi achever. Tu vas t'en aller 04, rue de

Miromesnil.
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PRÉGIBERT.
Chez moi ?

GILBERTE.

Chez toi. Moi je finis de déjeuner an galop, quitte

ù ni'étrangler pour être libre plus vite, après quoi,

je mets mon chapeau, je saute dans une auto et je

vais...

PRÉGIBERT.*

Où ça ?

GILBERTE.

Prouver à mon trésor aimé que le bonheur est

d'autant meilleur qu'on J'a attendu davantage.

PRÉGIBERT.

Vrai ? Ah ! ma chérie I

• Il veut l'embrasser.

GILBERTE.

Prends garde, c'est toi qui vas me retarder !.

PRÉGIBERT, gafment.

Tu as raison ! Je me rattraperai tout à l'heure,

(soucieux.) Seulement, voilà !

GILBERTE.
Quoi?

PRÉGIBERT, réfléchissant.

J'ai peur de te laisser seule.

GILBERTE.
Parce que ?

PRÉGIBERT.

Parce qu'il suffira que n'importe qui vienne ici

pour que tu oublies que je t'attends.

GILBERTE.

Non, non, tu m'as reproché ma bonté tout à
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l'heure, aujourd'hui, je te le promets, je n'aurai

pas de cœur.

PRÉGIBERT, incrédule.

Heu ! heu !

GILBERTE.

Voyons, puisque je n'ai qu'un cœur, et que tu

l'emportes, tu dois être rassuré.

PRÉGIBERT, désarmé.

Comment veux-tu que je t'en veuille après des

réponses comme celle-là? C'est bote comme tout,

et c'est délicieux !

GILBKRTTî, vexée.

Comment, c'est bête comme tout?

PRÉGIBERT.

A tout à l'heure.
Paraît Francine.

SCENE V -

Les Mêmes, FRANCINE.

GILBERTE.

Qu'est-ce que c'est, Francine?

FRANGINE.

Il y a là un homme à qui madame avait fait dire

de venir aujourd'hui.

PRÉGIBERT, vivement.

Madame Monturel n'y est pas.

GILBERTE, faiblement.

Non... je n*y suis pas.



ACTE DEUXIÈME 95

FRANGINE.

u esi nue je lui ai dit que niatlame ûtait chez

elle... Madame ne refuse jamais sa porte ù un mal-

heureux... et il pleure!

GILBERTE. apitoyée.

Il pleure !

PRÉGIBERT, à part.

Aïe! Aïe!
FR.A.NGINE.

Il s'appelle Trubart.

GILBERTE. vivement.

Trubart? Je sais... Un malheureux digne de pi-

tié, paraît-il... Il m'a écrit une lettre si touchante,

j'avais les larmes aux yeux en la lisant. Faites en-

trer, Francine.
FRANGINE.

Bien madame.
Elle sort.

PRÉGIBERT.

Là ! qu'est-ce que je disais ?

GILBERTE, s'excusant.

Ne te fâche pas, je vais le recevoir devant toi...

tout en finissant de déjeuner... Nous ne perdrons

pas une minute.

Francine fait entrer Trubart et sort.

SCENE VI

GILBERTE, PRÉGIBERT, TRUBART.

GILBERTE.

Entrez, mon ami, entrez.
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'l'lli;H\UT, vôtemonls usés, l'air obséquieux, saluant.

Madame... monsieur... J'ai bien l'honneur.

GILBERTE.

C'est vous qui m'avez écrit?

TUUBART.

Oui, madame... Trubart, Auguste, Félix, Ar-

mand... marié, père <le lamille... six enfants... qui

ne poussent pas les pauvres i)etits, car le plus sou-

vent il n'y a rien à la maison.

GILBERTE, îipitoyêo.

Oh!
TUUBAHT.

Ma femme est hydropique... Moi je suis ataxi-

que... quand je fais un pas en avant, j'en fais <leux

en arrière... C'est même ce qui m'a empêché d'ar-

river dans la vie.

GILBERTE, même jeu.

Oh ! Oh !

TRUBART.

Sans compter mon vieux père, ma vieille mère...

qui sont paralysés des quatre membres... à eux

deux.

GILBERTE.

Oh ! Oh ! Oh ! (A.Prégîbert.) Vous entendez ?

PRÊGIBERT, regardant attentivement Trubart.

J'entends, j'entends...

TRUBART.

J'ai eu beau travailler toute ma vie, j'ai toujours

eu la poisse.

GILBERTE.

La poisse?
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TRUBART.

Enfin, la guigne, quoi! Et c'est dur quanl on veut

rester honnête.

GILBERTE.
Certes!

TRUBART.

Aussi je n'ai plus d'espoir que dans les âmes
charitables comme la vôtre, madame, qui êtes la

Providence des déshérités de la vie !

GILBERTE, se levant.

Attendez, mon ami, je vais...

PRÉGIBERT, l'arrêtant du geste.

Un instant, chère madame, (s'approchant de Trubart.)

Regardez-moi donc un peu... je vous reconnais,

vous, vous ne vous appelez pas Trubart.

TRUBART, protestant.

Pardon.

PRÉGIBERT.

Vous vous appelez Bidouche... ancien croupier

au Cercle des Rois découronnés.

TRUB.ART, protestant.

Connais pas. Je m'appelle Trubart.

PRÉGIBERT.

Et on vous a rais à la porte pour avoir fait des

jetons.

TRUBART, avec énergie.

Ce n'est pas moi, je m'appelle Trubart.

PRÉGIBERT.

Après votre départ, on a même reconnu votre in-

nocence et on vous a recherché partout pour vous
donner une indemnité

.

6
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TftUBAUT, vivement et stupéfait, changeant de ton.

On a reconnu mon innocence? Fallait donc le

dire tout de suite!

PRÉOIBEUT, triomphant.

Ah ! vous voyez bien que vous vous appelez Bi-

douche! On n'a rien reconnu du tout.

TRUBAUT, penaud, à part.

Bon Dieu de buis !

PRÉGIBERT.

Si on ne vous a pas poursuivi, c'a été pour éviter

un scandale. Et maintenant, filez toutde suite, hein ?

TUUBARD.

Vous pourriez être poli.

PRÉGIBERT.

Ou je vous prends par les épaules !

TRUBARD.

Touchez pas ! on s'en va.

PRÉGIBERT.

Tenez, voilà cent sous pour votre boniment.

TRUBART.

Ça valait mieux que ça, patron... Enfin I... (sa-

luant.) Madame, monsieur.

Il remonte.

PRÉGIBERT.

Salut.

TRUBART, fausse sortie.

Vous ne voulez pas un tuyau pour Auteuil?

PRÉGIBERT.

Hein?... Veux tu te sauver!

Trubart sort vivement.
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SCÈNE YII

GILBERTE, PRÉGIBERT, puis FRANGINE.

GILBERTE^ atterrée de ce qui vient de se passer.

Oh! Oh!

PRÉGIBERT.

Et dire que c'est pour des Bidouche de cette es-

pèce que tu viens en retard ù nos rendez-vous,

quand tu ne les manques pas tout à fait.

GILBERTE.

Ils ne sont pas tous comme ça, il y a des excep-

tions.

PRÉGIBERT.

Et pendant que tu te laisses attendrir par un tas

de farceurs de cet acabit, tu négliges les malheu-
reux vraiment intéressants.

GILBERTE, vivement.

Tu n'as qu'à me les indiquer.

PRÉGIBERT.

Eh bien, j'en connais justement un, un brave
garçon, plein de qualités, de mérite, de bons senti-

ments, vraiment digne d'intérêt, celui-là, vraiment
à plaindre, ah ! oui, vraiment à plaindre !

GILBERTE, apitoyée.

Vite, vite, son nom, son adresse ?

PRÉGIBERT.

André Prégibert, 94, rue Miromesnil.
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GILHKHTE, riant malgré elle.

Oh ! que c'est malin !

Elle va sonner.

PRÉGIUEUT.

Vous qui êtes si bonne, faites-lui la charité-d'un

peu d'amour.

GILBERTE.

Oui... Bidouche! (a. Francine qui paraît.) Francine,

mon chapeau bleu, dans ma chambre, j'y vais a

l'instant.

FRANGINE,

Bien, madame.
Elle sort.

GILBERTE, imitant Prégibert dans sa scène avec Trubart.

Et maintenant, filez tout de suite, hein? Où je

vous prends par les épaules!

PRÉGIBERT.

Je file, mais jure-moi que tu ne recevras plus

personne ?

GILBERTE.
Je le jure !

A ce moment la porte s'ouvre et Rajmonde parait.

SCENE VIII

Les Mêmes, RAYMONDE.

raymonde.
C'est moi!

GILBERTE.
Raymonde.
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UAYMONDK.

On ne se fait pas annoncer clans la maison du bon

Dieu... on est toujours reru.

PRÉGIBERT, à part, furieux.

Gristi !

RAYMONDE.

Tiens, M. Prégibert!

PRÉUIBERT.

Ecoulez, ciière madame, je serai franc. J'allais

partir, quand vous êtes entrée, précédant d'un ins-

tant, au chevet d'un moribond, madame Monturel,

qui est attendue par lui comme le messie.

GILBERTE, un peu gèoée.

En effet.

RAYMONDE,

Rassurez-vous, je n'en ai que pour cinq minutes.

PRÉGIBERT.

Bien vrai ?

Parole.

Merci.

RAYMONDE.

PRÉGIBERT.

GILBERTE, à Prégibert.

Dites-lui que je serai là dans un quart d'heure

au pbis tard.

PRÉGIBERT.

Bon. Et puis si vous n'êtes pas là dans un quart

d'heure, je viens vous chercher.

GILBERTE.

C'est entendu.

G.
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PRÉQIBERT, saluant.

Mesdames, (sur le souil de la porte à Gilberte.) Un
quart d'heure !

Il sort vivement.

SCÈNE IX

GILBERTE, RA.YMONUE.

GILBERTE.

Vite, qu'as-tu à me dire?

RAYMONDE.

Je viens t'erabrasser avant de partir pour Nice et

te remercier encore.

GILBERTE.

Me remercier ? et de quoi ?

RAYMONDE.

Gomment, de quoi ? non seulement tu m'as indiqué
un moyeu merveilleux pour rompre avec Gaston,
mais tu lui as trouvé une femme... Elle est char-

mante, mademoiselle Martin-Beauchamp, et j'es-

père qu'il sera heureux avec elle... au fond, c'est

un brave garçon, pas très intelligent, par exemple.

GILBERTE, avec reproche.

Raymonde !

RAYMONDE,

Vois-tu, ma chérie, on ne connaît vraiment un
homme que lorsqu'on a cessé de l'aimer... Enfin

tout ça, c'est déjà de l'histoire ancienne... mais je

ne tromperai plus mon mari, je me le suis juré !...

Ça durera ce que ça durera,
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OILBERTE.
Oh!

RAYMONDE.

Qui sait si je ne rencontrerai pas, moi aussi, un
André Prégilbert ? Tu l'aimes toujours ?

GILBERTE.
Toujours.

RAYMONDE.

Tu te rappelles, à Ville-d'Avray, quand tu me
disais...

GILBERTE.

Je ne sais pas ce que je te disais, mais je sais très

bien ce que je vais te dire.

RAYMONDE.

De m'en aller ?

GILBERTE. l'embrassant en riant.

Oui... à moins que tu ne rentres chez toi, dans

ce cas je te déposerai en passant.

RAYMONDE.
J'accepte.

GILBERTE.

Le temps de mettre mon chapeau et je suis à toi.

Elle sort vivement.

SCÈNE X

RAYMONDE, puis MONTUREL.
ê

RAYMONDE, aeale, regardant l'heure à la pendule.

Cinq heures vingt! (soupirant tout en allant l'asseoir
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près d'une liseuse.) Ce qti'il y a de plus ennuyeux

dans la vertu, c'est qu'on ne sait que l'aire de cinq

à sept.

Elle prend un volume.

MONTUREL, entrant et à lui-môme, très eincôrement ému,

sans voir Raymonde.

Ce n'était pas le grand air de Carmen «qu'elle

étudiait, mais le duo!

RA.YMONDE.

M. Monturel!

MONTUREL.

Madame Thommereux ! Oh! pardon!... Je ne

vous avais pas vue.

RAYMONDE.

J'attends Gilberte... elle met son chapeau.

MONTUREL, préoccupé.

Elle met son chapeau... Ah?... Et votre mari

va bien ?

RAYMONDB.

Très bien, je vous remercie. Nous sommes allés

ù l'Opéra Comique, hier, on donnait Werther avec

Suzanne Villiers.

MONTUREL, vivement.

Je vous en prie, ne prononcez jamais ce nom-là

devant moi!

R.VYMONDE, saisie.

Ah? je vous demande pardon, je pensais vous

faire plaisir.

MONTUREL surpris.

Vous saviez donc ?
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RAYMONDE.

Je crois qu'il n'y a guère à Paris que votre femme
qui ne le sache pas.

MONTUREL, s'attendrissant.

Ma femme ! ma chère, mon excellente femme !...

Et dire que c'est pour une Suzanne Villiers que...

Savez-vous ce que je viens de découvrir ?

RAYMONDE.

Je m'en doute.

MONÏUREL, très ému.

Du reste, je n'ai que ce que je mérite... on m'a-

vait assez averti!... Mais j'avais conflance en elle

et je l'ai laissée entrer au théâtre Ah ! imbécile !

Ah ! jobard !

R.WMONDE.

Voyons, calmez-vous.

MONTUREI,.

Je vous demande pardon de vous raconter ça,

mais je... je suis très malheureux.

Il tombe assis et pleure.

RAY.MONDE, touchée à part.

Pauvre homme !



106 LA MEILLEIRE DES FEMMES

SCÈXE XI

Les Mêmes, r.ILBERTE.'

Parait Gilberte, olle a arrôte, saisie, oo voyant soo mari

pleurer, Hajrmonde va vivement au-devant d'elle et à voix

basse, montrant Monturol.

RAYMONDE.

Ne l'interroge pas... console-le... il est très mal-
heureux. A bientôt, ma chérie.

Elle se sauve vivement par le fond.

SCÈNE XII

GILBERTE, MONTUREL.

GILBERTE, allant à son mari et d'une voix très douce, lui

mettant la main sur l'épaule.

Adolphe.

MONTUREL, saisi et très gêné.

Ah ! c'est toi ? tu sors, avec madame Thorame-
reUX... (il se retourne et ne la voyant pas.) Tiens, elle

est partie ?

GILBERTE.

Oui... tu pleures?

MONTUREL.

Moi?... non...;non...
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GILBERTE, toujours très tendrement.

Tu as un chagrin ?

MONTUUEL, avec un sourire forcé.

Oh!... un chagrin... c'est un bien gros mot...

une déception tout au plus... un ami... un ami que
tu ne connais pas... mais en qui j'avais confiance...

et qui...

GILBERTE.

Oui, je comprends.

MONTUREL, vivement.

Non, tu ne peux pas comprendre.

GILBERTE.

Du reste, qu'iuiporfe la cause... tu es malheu-
reux, tu souffres, cela suffit pour que je te plai-

gne.

MONTUREL.

Gomme tu es bonne pour moi, ma Gilberte! comme
tu es bonne !

GILBERTE.

Je le suis assez avec tout le monde, pour l'être

surtout avec toi.

MONTUREL, avec émotion et s'emballant peu à peu.

Ce n'est plus seulement de la reconnaissance que
j'éprouve pour toi en ce moment... c'est... c'est...

(Avec résolution.) Tiens," écoute, tu vas tout savoir!

GILBERTE, doucement.

Non.

MONTUREL.
Si!

GILBERTE.

Non, je t'en prie, ne me donne pas d'explications,
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car si je savais tout, je ne te trouverais peut-être

plus d'excuses, et je veux t'en garder une.

MOXTUREL.

Tu ne peux pourtant pas m'empêcher d'avoir

honte de ma conduite envers toi.

(iILBEKTK, vivement.

Je n'ai rien ù te reprocher, mon ami.

MONTUREL, avec élan.

Mais moi, je me reproche de n'avoir pas toujours

été assez assidu auprès de la femme que tu es,

de t'avoir trop souvent sacrifiée au cercle, à la

chasse... ^... à... enfin à tout!... Mais c'est fini,

bien fini! tu viens gn un instant de faire de moi un

autre homme, oui, un autre homme! Tu as cher-

ché, toi, dans la charité, la consolation à mon aban-

don, c'est dans la charité également que je cher-

cherai, moi, ma réhabilitation !

GILBEUTE. souriant.

Je te sais gré de ce bon mouvement, car je le de

vine sincère.

MONTUREL.

S'il est sincère? Tiens! Si tu sortais tout à

l'heure, c'était pour aller chez quelque malheu-

reux, n'est-ce pas ?

GILBERTE, embarrassée.

Mais... oui...

MONTUREL.

Eh bien, je vais avec toi!

GILBERTE, saisie.

Avec ?...

MONTUREL.

Oui! Et désormais je ne te quitterai plus!
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GILBERTE, à part, interdite.

Hein?
La porte du fond s'ouvre et Prégibert paraît.

SCÈNE Mil

Les Mêmes, PRÉGIBERT.

PRÉGIBERT, furieux à lui-même.

Voilà vingt minutes...

Mais il s'arrête iatordit en voyant Monturel.

MONTUREL.

Prégibert! Je vais lui annoncer la nouvelle!

Il remonte au-devant de lui.

GILBERTE, à ^art.

Ail! par exemple! Ce qui m'arrive-lù!

MONTUREL.

Ah! mon ami, attendez-vous à une grande joie !

Ma femme vient de faire une nouvelle conversion,

la mienne !

PRÉUIBËRT, sans comprendre.

Quoi ?

GILBERTE, voulant intervenir.

Je vais vous expliquer...

MONTURRL.

Non! laisse-moi ce plaisir. (ITeuant son chapeau et à

Prégibert.) Tenez, vous voyez ç ii' C'est un chapeau,
je le mets sur ma têt»>, j'offre mon bras à ma femme,
et savez-vous où nous allons ainsi tous les deux ?

voir un malheureux chez qui, sans moi, ma femme
serait déjà depuis une demi-heure!

7
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PKÉGIBERT, ahuri.

Vous dites ?

MONTUREL, à Gilberte.

Il ne me croit pas I

GILBERTE.

Naturellement, tu racontes ù M. Prégibert des

choses incompréhensibles.

MONTUREL, à Prégibert.

Nous vous les expliquerons en route. Venez avec

nous.

PRÉGIBERT.

Où cela ?

MONTUREL.

Mais chez ce malheureux qui attend ma femme
depuis une demi-heure, voyons !

PRÉGIBERT» poussant un cri.

Hein?

MONTUREL, tout à coup frappé d'une idée.

Oh ! un instant, je veux que cet infortuné se sou-

vienne toute sa vie du jour de ma conversion!...

Attendez-moi !... Attendez-moi... Je reviens!

Il sort vivement par la gauche»

SCÈNE XIV

PRÉGIBERT, GILBERTE, puis MONTUREL.

PRÉGIBERT.

J'ai mal compris... malentendu, explique-moi.
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GILBERTE.

Eh bien, voilà, mon mari avait une maîtresse, elle

l'a trompé et il est revenu ici très malheureux,

alors...

PRÉGIBERT, l'interrompant.

Pas un mot de plus, j'ai compris!

GILBERTE.

Que veux-tu ? Il pleurait!

PRÉGIBERT.

Ah! Celle-là! Celle-là! Et voilà où nous conduit

ton habituelle et incorrigible bonté ! Avec cette

rage qui te tient de consoler tout le monde, même
ton mari !

GILBERTE.

Pouvais-je prévoir que...

PRÉGIBERT, l'interrompant.

Et puis, tu aurais eu beau prévoir, tu n'aurais

rien évité ! . . . Non ! non ! non ! On n'échappe pas à sa

destinée... Tiens, tu n'es pas une femme, tu n'es

pas une maltresse, tu es une sœur de charité !

GILBERTE.

Ne m'accable pas trop.

PRÉGIBERT.

Et sais-tu comment ça finira? Gela finira par

tuer notre amour.

GILBERTE.

Ne dis pas cela.

PRÉGIBERT.

Je le dis parce que je le pense. Ah! ta sac... (se

reprenant.) Ta sainte bonté !
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GILBERTE.
André !

MONTUREL, passant la tête par la porte de gaucho.

Ne VOUS impatientez pas, je suis à vous dans un

instant.
Il disparaît.

GILBERTE.

Oui, mon aini, oui... (a. Prêgibort.) Que faire?

PRÉGIBERT.

Attends!... Donne-moi le carnet où tu mets les

adresses de tous tes Bidouches.

GILBERTE, prenant le carnet sur la table.

Le voilà... mais pourquoi ?

PRÉGIBERT.

J'emmène ton mari, toi, tu restes ici...

GILBERTE.

Il me faudrait un prétexte alors.

PRÉGIBERT.

Ah î oui.

SCÈNE XV

Les Mêmes, FRANGINE, puis MADAME
MARTIN-BEAUGHAMP

.

FRANGINE, entrant.

Madame...

GILBERTE, bas, à Prégibert.

Une visite ? Nous sommes sauvés !

FRA.NGINE.

C'est madame Martin-Beauchamp.
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GILBERTE.

Qu'elle entre !

PRÉGIBERT.

Ah ! oui, et plutôt deux fois qu'une!

Francine fait entrer madame Martin-Beauchamp, puis sort.

MADAME MARTIN,

Je ne vous dérange pas ?

GILBERTE.

Au contraire, je suis ravie de vous voir.

PRÉGIBERT, saluant.'

Madame.

MADAME MARTIN, un peu troublée.

Monsieur Prégibert.

SCENE XVI

Les Mêmes, MONTUREL.

Monturel entre vivement. Il porte un paquet dans chaque main

et de chacune des poches de son pardessus émarge le goulot

d une bouteille. Il à son chapeau sur la tête.

MONTUREL.

Je SUIS prêt. (Apercevant madame Martin-Beauchamp.)

Oh! je vous demande pardon, (ii veut ôter son chapeau

mais il ne le peut pas, aea mains étant prises par les paquets.

Il tend un paquet à l'régibert.) Tenez-moi Ça UU instant.

(Se découvrant, à madame Martin-Beauchamp.) Chère ma-
dame, mes hommages; ce sont ceux d'un homme
nouveau que sa femme vient de transformer.
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MADAME MARTIN. •

Gomment cela?

GILBERTE.

Je vous expliquerai.

MONTURBL, à Gilberte, désignant les paquets

' qu'il a apportés.

Regarde! un poulet froid, un jambonneau, des

petits gâteaux assortis et, dans chacune de mes
poches, une honne bouteille de Saint-Emilion. Ah!

Je le soigne, mon premier client. Partons!

GILUEKTE, ûtant son chapeau.

M. Prégibert va t'accompagner.

MONTUREL.
Et toi ?

GILBERTE.

Excuse-moi, mais madame Martin-Beauchauip a

paraît-il à u»e parler.

MADAME MARTIN.

Oh! Je serais désolée...

GILBERTE.

Pas du tout, mon mari comprendra très bien...

MONTUREL.

Oui, oui, à présent, je comprends tout! (a madame

Martin-Beauchamp.) Et si VOUS avez un chagrin quel-

conque, une contrariété, un ennui, ne craignez pas

de vous confier à elle, en cinq minutes, vous serez

consolée.

MADAME MARTIN.

Je le sais ! C'est la bonté même f

MONTUREL, avec enthousiasme.

Oh! ca!
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PRÉGIBERT, sur un ton de mauvaise humeur»

Oh! ça!

MONTUREL.

Sur ce, partons, Prégibert... Où allons-nous?

PRÉGIBBRT.

Je n'en sais rien !

MOXTUREL.

Comment? Vous n'en savez rien?

PRÉGIBERT.

Si! Si! J'ai le livre d'adresses... (saluant.) Mes-

dames !

MONTUREL, saluaot madame Martin-Beauchamp.

Madame! (a Giiberte.) Au revoir, toi, sainte Gil-

berte !

Monturel et Prégibert sortent.

SCÈNE XVII

GILBERTE, MADAME MARTIN-BEAUCHAMP.

GILBERTE.

Et maintenant, je suis toute à vous.

Elle fait asseoir madame Martin-Beauchamp et s'assied à

cdté d'elle.

MADAME MARTIN.

Je viens vous parler de Blanche.

GILBERTE.

Qu'y a-t-il?
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MADAME MARTIN.

11 y a, ma pauvre amie, qu'il nous faut renoncer

à tout espoir (le mariaj^e entre elle et M. LaClayette.

U. ^ (JILBERTK.

Que me dites-vous là ?

MADAMî: MARTIN.

Blanche m'a déclaré aujourd'hui même qu'elle

ne l'aimait pas, qu'elle ne l'aimerait jamais.

GILBKRTE.

Oh!

MADAME MARTIN, d'un ton désolé.

Elle en aime un autre.

GILBKRTE.
Un autre ?

MADAME MARTIN.

Oui, elle me l'a avoué après bien des hésitations...

Et je viens vous trouver, toute bouleversée de cette

nouvelle.

GIIiBERTE, la consolant.

Voyons, voyons, il n'y a pas lieu de vous désoler

ainsi... Pour ce qui est de M. La Clayette, nous

trouverons un prétexte pour rompre les pourpa-

1ers. Quant à l'autre, s'il est digne de votre petite

fille, eh bien, nous allons nous retourner de ce côté-

lii. Voulez-vous que je m'en occupe?

MADAME MARTIN,

Ah! merci, je n'en attendais pas moins de vous.

GILBERTE.

Qui est-ce ?

MADAME MARTIN.

Monsieur Prégibert.
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GILBERTE, vivement.

Monsieur Prégibert?...

MADAME MARTIN.

Oui!

GILBERTE, à part, avec une sincère pitié.

Oh! la pauvre petite !

MADAME MARTIN.

Elle l'avait remarqué à Luchon.

GILBERTE, à part.

La pauvre petite !

MADAME MARTIN.

Alors, vous voulez bien parler à M. Prégibert?

GILBERTE.

Moi?

MADAME MARTIN.

Votre mari et vous êtes assez liés avec lui pour

lui dire quelques mots de Blanche, savoir ce qu'il

pense d'elle. Peut-être ne l'a-t-il pas remarquée ;

elle est si timide, si craintive. Vous pourrez lui

dire, vous qui la connaissez, quelle jolie nature

elle a.

GILBERTE, avec embarras.

Ce que vous me demandez là est très délicat, très

grave.

MADAME MARTIN.

C'est pourtant ainsi que vous avez procédé avec

M. La Clayette.

GILBERTE.

Mais d'abord, aime-t-elle réellement M. Prégi-

bert? Je suis sûre qu'il arrive à Blanche ce qui, à

7.



118 LA MEILLEURE DES FEMMES

son âge, est arrivé à toutes... à moi... à vous... On
a dix-huit ans, un jeune homme vous parle, le cœur
bat, on croit que c'est de l'amour, ce n'est que de

l'amourette... c'est-à-dire un petit feu de paille,

bien doux, bien gentil, pas dangereux du tout et qui

s'éteint de lui-même sans laisser la moindre trace.

MADAME MARTIN.

Oh î non, c'est bien de l'amour. J'ai beau avoir

des cheveux blancs, le cœur d'une femme ne vieillit

jamais assez pour se tromper sur ces choses-là. Et

puis, elle est si changée, ma petite Blanchette... Je

veux que vous en jugiez par vous-même... je vous

l'enverrai.

GILBERTË, contrariée.

A moi?... Que voulez-vous que je lui dise?

MADAME MARTIN.

Rien... mais vous la verrez, et cela suffira, j'en

suis sûre, pour vous rendre compte que je ne me
suis pas trompée.

GILBERTE, très gênée.

Mais...

MADAME MARTIN.

Je vous en prie. Vous avez, paraît-il, une vente

de charité, après-demain, eh bien ! elle viendra

tout à l'heure vous apporter son obole... vous ne

pouvez pas refuser de la recevoir... Ce sera pour

les pauvres.

GILBERTE.

Soit... Mais plus je réfléchis, plus je trouve...

Paraît Prégibert.
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SCÈNE XVIII

Les Mêmes, PRÊGIBERT.

MADÂ.MB MÂ.RTIK, surprise, embarrassée.

Vous, monsieur !

PRÊGIBERT.

Oui... Figurez-vous q§e M. Monturel et moi
avons oublié... Mais je suis enchanté de vous re-

trouver ici, cela m'aura permis de vous présenter

une fois de plus mes hommages dans la même jour-

née.

MADAME MARTIN.

Merci... Excusez-moi... Je m'en allais... (saluant.)

Monsieur, (a Gilberte, bas montrant Prêgibert.) Parlez-

lui tout de suite.

GILBERTE, gênée, bas.

Oui, oui.

MADAME MARTIN, bas, à Gilberte sur le seuil de la porte.

Comment voulez-vous qu'elle ne l'aime pas? Il

est charmant !

Elle sort.

SCÈNE XIX

GILBERTE, PRÊGIBERT.

PRÊGIBERT.

J'ai réussi à me débarrasser de ton mari.
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CilLHKRTK, distraifement.

Ah! oui,

PRKGIBERT.

J'ai prétexté une enquête que j'avais oublié et Je

lui ai remis ton livre d'adresses, en lui disant :

« Deuxième page, premier nom. » Chez qui l'ai-jc

envoyé? Nous le saurons ce soir. En attendant,

nous sommes tranquilles. Qu'est-ce que tu fais?

OILBERTE.

Je t'écoute. 9
PRKGIBERT.

Mais, vertuchoux! écoute-moi en mettant ton

chapeau ; le temps passe.

GILBERTE.

C'est que...

PRÉGIBERT.

C'est que quoi? Nous ne partons pas encore ?

GILBERTE.

J'attends mademoiselle Martin-Beauchamp.

PRÉGIBERT, furieux.

Et c'est pour cette petite-là? Ahf par exemple!

GILBERTE, le regardant attentivement.

Elle ne te plaît pas ?

PRÉGIBERT.

J'ai horreur de ces petites filles insignifiantes et

bébêtes. Ah! c'est bien la femme qu'il faut à cet

imbécile de Li Clayette.

GILBERTE.

Ehbien, c'est justement à propos de ce mariage...

elle... enfin, elle hésite.
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PRÉGIBERT, comprenant.

Et sa grand'môre te l'envoie pour que tu la dé-

cides!... Et tu n'as pas su refuser, coninie toujours!

Ah! non! non! non! Si tu ajoutes encore à tes bon-

nes œuvres le rayon des mariages, où allons-nous,

Seigneur, où allons-nous? Pas rue de Miromesnil,

assurément! Tiens, veux-tu que je lui parle, moi ?

GILBERTE.

A mademoiselle Martin-Beauchamp ?

PRÉGIBERT.

Oui. je lui dirai de La Clayette tout le bien qu'il

doit penser de lui-même ; que c'est pour elle le

mari attendu, rêvé, idéal!

GILBERTE, vivement.

Oui! Oui!

PRÉGIBERT.

Tandis que toi, si tu t'en charges, nous serons

encore ici dans une heure! Ah! ta sacrée bonté!

Tant pis ! Cette fois je l'ai dit, ça m'a fait du bien!

SCKNE XX

Les Mêmes, FRANCINE, puis BLANCHE.

FRANGINE, entrant.

Madame, c'est mademoiselle Martin-Beauchamp.

GILBERTE.

Faites-là entrer.

Francine sort.



122 LA MEILLEURE DES FEMMES

PRÉGIBERT.

Ahl Ce que je vais le faire mousser ce La
Clayette f

Franoine fait entrer Blanche.

GILBERTE.

Venez, ma chère enfant, venez.

BLANCHE, saluant.

Madame... (Elle s'arrête très troublée en voyant Prégi-

bert.)Ah! (Saluant.) Monsieur.

PRÉGIBERT, saluant.

Mademoiselle.

BLANCHE, à Gilberte.

Je viens vous prier, madame, d'accepter ceci

pour votre vente de demain à laquelle, ma grand'

mère et moi, nous aurons le vif regret de ne pou-

voir nous rendre.

Elle lui tend une enveloppe.

GILBERTE.

Vous êtes trop gentille de vous être dérangée, et

je vous remercie pour mes pauvres.

Elle prend l'enveloppe et va la déposer sur un meuble.

PRÉGIBERT.

Je suis heureux, mademoiselle, du hasard qui

me fait vous rencontrer... J'ai appris la grande

nouvelle.

BLANCHE.

Quelle grande nouvelle, monsieur?

PRÉGIBERT.

Mais celle de votre mariage avec mon ami...

mon excellent ami Gaston La Clayette.



ACTE DEUXIÈME 123

BLANCHE.

Oh! mon mariage ! Ce n'est encore qu'un projet

très vague... je n'ai pas dit oui.

PRÉGIBERT.

Vous le direz, et je vous assure que vous ne pour-

rez faire un meilleur choix.

BLANCHE, réprimant un geste de tristesse.

Ah?
PRÉGIBERT.

Gaston est un garçon charmant. Je le connais

depuis toujours, nous avons été au lycée ensem-

ble... C'est une intelligence vaste... vaste et re-

marquable... ouverte à tous les arts, la musique, la

littérature, la peinture, etc., etc.. Et quel cœur!...

Nous en parlions encore tout à l'heure avec ma-
dame Monturel; (Cilberle fait signe que oui.) Un Cœur
d'or!... Et délicat!... Et chevaleresque aussi!...

Bref, c'est le mari idéal.

Paraît Jean par la droite.

SCÈNE XXI

Les Mêmes, JEAN.

GILBERTE, à Jean.

Oh! Si c'est une visite, dites que je n'y suis pas.

JEAN.

C'est un monsieur du Ministère de l'Intérieur

qui voudrait parler à madame, au sujet d'une de-

mande de loterie. Je l'ai fait entrer dans le petit

salon.
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GILBERTE.

Ah! oui, je sais... des papiers ù signer. (\ Blan-

che et à Prêgibert.) Vous m'excusez ?.. . Je n'en ai

que pour un instant.

Klle sort, suivie de Jean.

SCENE XXII

PRÊGIBERT, BLANCHE.

PRÊGIBERT, reprenant.

Le mari idéal, mademoiselle, et qui vous rendra

la plus heureuse des femmes.

BLANCHE, un peu froidement.

Je vous remercie de votre conseil, raonsieui*... Je

croyais que vous aviez de moi une autre opinion,

je vois que je me suis trompée.

PRÊGIBERT, étonné.

Mais j'ai de vous la meilleure opinion.

BLANCHE.

Si cela était, vous ne m'auriez pas donné le con-

seil que vous venez de me donner.

PRÊGIBERT.

Que voulez-vous dire?

BLANCHE.

Vous savez aussi bien que moi que le portrait

que vous m'avez fait de M. La Clayette n'a qu'une

ressemblance très lointaine avec l'original.

PRÊGIBERT, interloqué.

Mais...
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BLANCHE.

Ou alors vous êtes bien peu observateur, mon-
sieur : car moi, qui connais M. La Clayette depuis

moins longtemps que vous, je l'ai deviné tout de

suite; c'est un mondain, comme il y en a tant, bon

garçon, je le crois, mais très superficiel, n'ayant en

toutes chos^, soit littérature, peinture, musique,

que les idées toutes faites de la plupart des gens

du monde. Bien des jeunes filles se contenteraient

de ces qualités-là, je le sais, quant à moi, ce n'est

pas là du tout, oh! mais du tout, le mari que j'avais

rêvé.

PRÉGIBERT, à part, de plus en plus stupéfait.

Ah! par exemple!

BLANCHE.

On a beau être une petite fille qui, à dix-huit

ans, jouait encore à la poupée, on pense parfois à

des choses plus sérieuses. Et si le ciel veut que

l'on ne rencontre pas le mari de ses rêves, tant pis,

on coiffe Sainte-Catherine et on reste vieille fille.

PRÉGIBERT.

Mademoiselle Blanche !

BLANCHE.

Voilà pourquoi je vous prie de ne pas insister, je

n'épouserai pas M. La Clayette.

PRÉGIBERT, s'emballant peu à peu.

Et vous aurez cent fois raison! C'est un imbé-

cile, un idiot !

BLANCHE.

Permettez, je n'ai pas dit...

PRKOinroKT.

Moi, je le dis.
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BLANCHE.

Vous êtes dur... un ami d'enfance.

PRKGIBERT.

Justement ! C'est quand on connaît les gens de-

puis longtemps qu'on leur doit la vérité.

BLANCHE.
%

Et tout à l'heure, vous m'engagiez...

PKÉGIBERT.

C'est que tout à l'heure, je croyais... je m'ima-
ginais... Mais ce que vous m'avez dit, à l'instant,

de si bien pensé, de si juste, me fait découvrir une
jeune fille que je ne soupçonnais pas.

BLANCHE.

Oh! vous allez me faire rougir.

PRÉGIBERT.

Du tout, du. tout, si je vous dis cela, c'est pour

m'excuser de... enfin... Non, mais quand je pense

que j'ai pu vous proposer... ù vous! oh! me par-

donnerez-vous jamais ?

BLANCHE, lui tendant la main.

Mais c'est déjà fait.

PRÉGIBERT.

Vrai! Ah! ça c'est gentil.

BLANCHE.

Il faudrait être vraiment méchante, avouez-le,

pour refuser un pardon à ceux qui se repentent.

PRÉGIBERT.

Et vous êtes bonne !

BLANCHE.

Oh! moins que madame Monturel.
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PRÉGIBERT, avec intérêt.

Ah!

BLANCHE.

Certes, je l'admire, mais je trouve qu'elle a une

bonté... Comment dirai-je?... presque dangereuse.

Ainsi, tenez, en ce qui me concerne, dans son em-
pressement à me trouver un mari, elle m'en pro-

posait un avec qui j'aurais été très malheureuse.

PRÉGIBERT.

Sûrement!

BLANCHE.

De sorte qu'elle allait à rencontre de ses bonnes

intentions. Je trouve, moi, que la bonté doit con-

sister à ne jamais exagérer le bien qu'on fait.

PRÉGIBERT, vivement.

Ah! comme c'est vrai ce que vous dites-là!

Gomme vous avez raison! Oui, oui, la voilà, la vraie

bonté, celle qui réfléchit, qui raisonne et qui ne

vous expose pas à perdre votre temps avec un Bi-

douche!

BLANCHE.
Un quoi ?

PRÉGIBERT.

Non, rien, (changeant de ton.) Mais savez-vous bien,

mademoiselle Blanche, que vous êtes charmante,

jolie, intelligente !

BLANCHE, gênée.

M. Prégibert!

PRÉGIBERT.

Et je suis tellement honteux d'avoir osé vous faire

l'éloge de mon ami Gaston que je vous dois une
compensation.
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BLANCHE.

Une compensation ?

PRftGIBRRT.

Parfaitement. Je vais vous chercher un mari
digne de vous.

BLANCHE, vivement.

Non, non.

PRÉGIBERT.

Rassurez-vous, tous mes amis ne sont pas de la

même espèce que La Clayette, je connais des gens

tr("'S bien, très intelligents, je n'en connais pas des

tas, mais j'en connais,

BLANCHE, troublée.

C'est inutile, je ne veux pas me marier.

PRÉGIBERT.

Vous dites cela parce que vous vous imaginez
que l'idéal que vous vous êtes fait n'existe pas.

BLANCHE, vivement.

Oh! Si... C'est-à-dire...

PRÉGIBERT, vivement.

Il existe! Votre petit cœur a parlé!

BLANCHE.
Non, non !

PRÉGIBERT.

Allons donc! vous ne vous seriez pas trahie que
je le devinerais à votre émotion, à vos joues deve-

nues soudain d'un si joli rose!

BLANCHE, de plus en plus troublée.

Mais, monsieur.

PRÉGIBERT.

Son nom, mademoiselle Blanche, son nom que
je vous l'amène tout de suite!
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BLANCHE.

Je VOUS en supplie, n'insistez pas.

PRÉGIBERT.

Parce que ?

BL.\NCHE.

Parce que... parce que...

Elle le regarde et baisse les yeux.

PRÉGIBERT, comprenant tout à coup et à lui-même.

Ah!
Un silence. Prégiberl regarde joyeusement. Blanche,

fait un pas vers elle, puis s'arrête tout à coup et

tourne les veux vers la porte par laquelle est sortie

Gilberte. Ils restent quelques instants très embairas-

sês. Paraît Gilberte.

SCÈNE XXIII

Les Mêmes, GILBERTE.

GILBERTE.

Je VOUS fais toutes mes excuses.

BLANCHE.

Du tout, madame, seulement il est tard... je vous

demanderai la permission de me retirer.

GILBERTE.

Déjà?
BLANCHE.

Grand'mère m'attend, elle pourrait s'inquiéter.

GILBERTE.

C'est juste, je n'insiste pas.
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BLANCHE.

Au revoir, madame.

GILBERTE.

Au revoir, chère petite, mes amitiés à votre grand*

mère.

BLANCHE.

Je n'y manquerai pas, madame, (saluant Prégibert.)

Monsieur.

PRÉGIBERT.

Mademoiselle.

Blanche sort.

SCENE XXI

GILBERTE, PEÉGIBERT.

GILBERTE, dèi que Blanche est sortie.

Eh bien ?

PRÉGIBERT, cherchant à se donner une contenance.

Eh bien... voilà !

(ÎILBERTE.

Voilà quoi ? Est-elle décidée à épouser M. La
Clayette?

PRÉGIBERT, reprenant son aplomb.

Oh! décidée... Elle ne m'a pas répondu catégo-

riquement... mais je crois qu'elle va réfléchir... ré-

fléchir sérieusement.

GILBERTE.

Enfin, tu as été éloquent?
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PRÉGIBBRT.

J'ai fait ce que j'ai pu.

GILBERTE, gaiement.

Alors, je suis tran(iuille... Ce bon La Clayette I...

Jamais on n'aura dit autant de bien de lui. Et
maintenant, mon chéri, nous voilù enlin libres !

PRÉGIBERT, regardant l'heure à sa montre.

Sapristi! Six heures et demie !

GILBERTE.

Déjà? Et moi qui dîne chez les Brévannes.

PRÉGIBERT.

Tout au bout de Passy ! Encore une journée de
perdue. A demain, alors.

GILBERTE, navrée.

Non, demain, tu sais bien que...

PRÉGIBERT.

Oui... oui... cent cinquante rendez-vous! J'ou-

bliais.

GILBERTE.

C'est la dernière fois que ça arrivera. Si! Si!

Car tu m'as dit tout à l'heure, à propos de la

bonté, une phrase qui m'a fait réfléchir: ça finira

par tuer notre amour.

l'RÉGIBERT, vivement l'interrompant.

Je plaisantais.

GILBERTE.

Et par là-dessus l'aventure de Bidouche... et

mon mari!... Tout cela ne sera pas perdu pour
moi.

PRÉGIBERT.

Tant mieux.
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GILBKRTK.

Alors, à après-demain, deux heures.

l'Ulî(iIlJKRT.

Deux heures, (il \a pour l'embrasser quand on entend

sonner à la cantonade. ) ËllCOre une visite !

GILBERTK.

Passe par le petit salon.

Prcgibert sort par la droite. Gilberte lui ervuie un bai-

ser tandis qu il disparaît.

SCKNE XXV

GILBEKTE, puis MADAME MARTIN-
BEAUGEAMP.

GILBEKTE, seule, se rappelant la phrase de l'régibert.

Ça finira par tuer notre amour... Ah! mais non !

MA.1JAME MAUTIN, entrant toute heureuse.

C'est encore moi ! .l'attendais Blanche, en bas,

en voiture, et je n'ai pu résister au désir de venir

vous remercier tout de suite.

GILBERTE, un peu êtonDÔe.

Me remercier ?

MAD.\ME MARTIN.

Oui, car Blanche m'est revenue heureuse, trans-

formée.
GILBERTE

.

Tranformée ?

MADAME MARTIN.

Grâce à vous. Je sais combien vous avez été gen-

tille en cette circonstance, bonne comme toujours.
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GILBERTE.

Mais...

M.\DAME MARTIN.

Elle in'a dit que vous vous étiez arrangée pour
la laisser seule avec M. Prégibert afin qu'ils puis-

sent causer un peu.

G[LBBRTE, inquiète.

Aht Oui, oui.

MADAME MARTIN.

Quelle excellente idée vous avez eue là !

GILBERTE, de plus en plus inquiète.

Mais... que s'est-il donc passé ?

MAD.AME M.ARTIN.

M. Prégibert ne vous a rien dit ?

GILBERTE.
Non... rien.

MADAME MARTIN.

Blanche ne m'a donné aucun détail, mais elle

m'a embrassée, en me disant : « Ah! Grand'mère,

je crois que M. Prégibert a deviné que je l'ai-

mais. »

GILBERTE, vivement.

Elle vous a dit ça ?

MADAME MARTIN.

Et elle était si heureuse, en me le répétant, que
j'ai compris que M. Prégibert avait dû dire un
mot... un seul peut-être, mais suffisant pour don-

ner à ma chère Blanchette un peu de joie et un peu

d'espoir.

(ilLBERTE, malgré elle.

Allons donc! C'est impossible!

8
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MADAME MARTIN.

Que voulez-vous dire?

GILBEUTE.

Eh bien... tout à l'heure... après votre départ,

j'ai causé avec M. Prégibert... il m'a expliqué ses

idées sur le mariage, elles sont très nettes : il ne

veut pas se mûrier.

MADAME MARTIN, vivement.

Ah ?... Une liaison, peut-être ?

GILBKRTE.

Oui.

MADAME MARTIN.

Sérieuse ?

GILBERTE.

Très sérieuse.

MADAME MARTIN. '

Une femme mariée?

GILBERTE.

Une femme mariée.

MADAME MARTIN.

Vous la connaissez ?

GILBERTE.

Oui... Je la connais... C'est une de mes amies,

c'est même par elle que j'ai été au courant et je

puis vous affirmer que jamais, vous entendez, ja-

mais elle ne laissera M. Prégibert se marier.

MADAME MARTIN.

Ah! mon Dieu ! que m'apprenez-vous là ?

GILBERTE.

La vérité. En ce moment je trahis un secret qui
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n'est pas le mien, et si je vous le confie c'est par

amitié pour vous, dans l'intérêt de Blanche, afin

que vous m'entreteniez pas chez elle un espoir qui,

vous devez le comprendre maintenant, ne se réa-

lisera jamais!

MADAME MARTIN, avec une tristesse résignée, se levant

et remontant.

Décidément, je mourrai sans avoir eu la joie de

voir ma petite-fille mariée.

GILBERTE, l'accompagnant.

Mais non, mais non. D'abord, quand elle com-

prendra que son amour est sans espoir, elle re-

viendra tjut naturellement à M. La Clayette.

MADAME MARTIN.
Oh!

GILBERTE.

A la condition, bien entendu, que vous appli-

quiez tous vos efforts à effacer de la pensée de

Blanche le souvenir de M. Prégibert.

MADAME MARTIN.

J'essaierai, mais je crains bien...

GILBERTE.
Je vous aiderai.

MADAME MARTIN.

Oui, n'est-ce pas? Car moi, toute seule...

GILBERTE.

Ne vous désespérez pas... tout s'arrangera...

(Avec force.) Il faut que cela s'arrange!

MADAME MARTIN.

Merci... merci... Ah! oui, vous êtes bien la meil-

leure des femmes!
Elle sort.
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SCÈNE XXVI

GILBERTE, puis MOXTUREL, puis TRUBART.

GILnERTE, seule, no se contenant plus.

La meilleure des femmes I Ah ! Ah ! La meil-

leure des femmes! Je l'ai été, oui, je l'ai été!

MONTUREL, entrant vivement de gauche, premier plan, et

gaiement très exubérant.

C'est moi... j'arrive de La Villette, où j'ai fait

un heureux !

GILBERTE.

Eh bien, tu as de la chance !

MONTUREL.

D'abord, il a paru très étonné quand je lui ai dit

que je venais de ta part... Et si tu avais vu dans

quel taudis !... aussi, je n'ai pas hésité, nous avons

là-haut une chambre vide... Figure-toi qu'il ne

voulait pas venir, il me répétait tout le temps : « Il

y a erreur, il y a erreur! » (se retournant.) Eh bien,

où est-il? (Remontant vers la porte restée ouverte et ap-

pelant.) Entrez, mon brave, vous êtes ici chez vous !

TRUBAHT, entrant et à Monturel, avec une résignation sou-

riante.

Je vous assure qu'il y a erreur.

• MONTUREL.

Mais non... (a Giiberte.) Regarde quelle honnête

figure!

GILBERTE, se retournant et poussant un cri,

Bidouche!
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MON' TU R F. I,.

Il ne s'appelle pas Bidouche, il s'appelle Tru-

bart.

GILBERTE, so montant jusqu'à la fin de la scène.

Non, il ne s'appelle pas Tnibart, il s'appelle

bien Bidouche, ancien croupier chassé ^ô.'^lTï cercle

pour avoir fait des jetons!... Et voilà l'homme que

tu amènes chez moi! à qui tu t'intéresses!

MONTUREL, stupéfait.

Hein .'

GILBERTE, à Trubart.

Si vous ne partez pas à l'instant, je vais chercher

le commissaire.

TRUBART, remontant, Ot toujours souriant, à Monturel

Quand je vous disais qu'il y avait erreur.

Il disparaît.

MONTUREL, stupéfait.

Oh ! oh !

GILBERTE.

Eh bien, tu es édifié ? Et j'espère que cette expé-

rience t'aura suffi et que désormais tu me laisse-

ras tranquille, toi aussi, avec ta bonté I La bonté,

ah! ah! voilà où elle conduit, la bontél A s'inté-

resser à des gens qui ne le méritent pas, qui trom-

pent votre confiance et qui en abusent! Et ne me
dis pas que celui-là est une exception, ils sont tous

comme ça, tu m'entends bien, tous, tous ! Et dans

ces conditions-là, être bon, c'est être dupe! Et ça,

non, non! Aussi, c'est fini, la bonté!... Oh! oui,

c'est fini ! Et bien fini !

Elle rentre dans sa chambre en faisant claquer la porte.

Munturel la regarde sans y rien comprendre. Tableau.

Rideau.

8.
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^ yiieo. — Un salon dans la villa des Monturel. — Au

fond, grande baie donnant sur une terrasse. — Porte à gauche

et porte à droite. — Au milieu une table. — Canapé à droite,

petite table à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE

MONTUREL, puia JEAN, puis RAYMONDE.

Au lever du rideau, Monturel est assis devant la table

et décacheta des lettres.

MONTUREL, tout en lisant des lettres et d'un air désolé.

C'est épouvantable!... Lire le récit de pareilles

infortunes quand on est installé à Nice dans une

villa confortable, ensoleillée! (ii prend une plume et

annote quelques lettres.) « Donner deux cents francs. . .
»

« Envoyer six paires de bas de laine »... « Faire

une enquête. » (se ravisant.) Hum! Les enquêtes!...

Je m'en méfie, des enquêtes, (ii écrit.) « Donner

deux cents francs... et faire l'enquête après. » (a

Jean qui entre.) C'est M. Prégibert ?
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JEAN.

Non, monsieur, c'est madame Thommereux qui

demande madame.

MONTUREL.

Gomment?... Madame Thommereux?... Faites

entrer madame Thommereux,
JEAN.

Bien, monsieur.
Il sort.

MONTUREL, regardant l'heure.

Trois heures et demie... Qu'est-ce qu'il fait donc,

ce Prégibert? Il devrait être de retour.

RAYMONDE, entrant.

Bonjour !

MONTUREL.

Quelle charmante surprise!

RAYMONDE.

J'ai lu ce matin dans le Petit Niçois que vous étiez

installé dans cette villa... Depuis quand êtes-vous

arrivés ?

MONTUREL.

Depuis huit jours, et vous?

RAYMONDE.

Moi, depuis deux mois.

MONTUREL.

C'est juste ! Comme le temps passe t

RAYMONDE.

Il n'a que ça à faire.

MONTUREL.

Asseyez-vous donc... Gilberte ne va pas tarder à

rentrer. Comment va votre mari?
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KAYMONDE.

Il va... au Casino, ce qui est l'indice d'une ex-

cellente santé.

MONTDREL.

Et vous pendant ce temps-là ?

RAYMONDE.

Oh! moi, je ne m'ennuie pas... A Thôtel où nous
sommes descendus, il y a un groupe de personnes

très gaies; nous faisons de la musique; nous fon-

dons une œuvre de bienfaisance.

MONTUREL.
Très bien.

RAYNONDE,

Et à ce propos, je venais demander à Gilberte

d'accepter la présidence.

MONTUREL.

La présidence? Ma femme?... Ah! ça, chère ma-
dame, vous ne savez donc pas?... (iilberte ne vous

a pas écrit ?

RAYMONDE.

Pas depuis que j'ai quitté Paris,

MONTUREL.

Apprenez donc qu'elle ne veut plus entendre par-

ler de bienfaisance, de charité, de ventes de cha-

rité.

RAYMONDE.

Que me dites-vous là? Et depuis quand? A la

suite de quoi?

MONTUREL.

D'une déception.

RAYMONDE.
Une déception ?
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MONTUREL.

Une simple dèceitlion... Un nommé Bidouche,

qui s'appelait en réalité Trubard... Non, c'est tout

le contraire : il se disait Trubard et n'était que
lîidoucbe... Enfin un faux pauvre... Alors, ma
femme s'est butée, et elle ne voit plus que des Bi-

douches partout.

RAY.MONDE.

Oh! Oh!

MOXTUREL.

J"ai eu beai la sermonner, tâcher de lui faire

entendre raison, elle répond invariablement : « Et

Bidouche ? » Bref, elle a donné sa démission de tou-

tes les œuvres qu'elle présidait et dont elle était

l'âme... Vous voyez le désarroi!

RA.YMOXDE.

Si je le vois!

MOXTUREL.

Aussi n'ai-je pas hésité, je me suis fait nommer
Président à sa place.

RAYMONDE.

Vous?

MONTUREL.

Elle m'avait converti à la bonté le jour même où

elle y renonçait!

RAYMONDE.

Non?

MONTUREL.

Et depuis deux mois je préside les dix-huit œu-

vres de bienfaisance, crèches et ouvroirs, qu'elle a

fondées.
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nAYMONDIO.

Par exemple!

MONÏURKL.

Ma vie n'a plus qu'un but : secourir ceux qui
souffrent.

RAYMONDE.

Gomme Saint Martin.

MONTURP^L, indigné.

Ne me parlez pas de Saint Martin ! Jamais l'E-

glise n'aurait dû canoniser un homme pareil.

RVYMONDE.

Cependant il a partagé son manteau.

MONTURKL, sévèrement.

Il aurait dû le donner tout entier!... Enfin, je

suis littéralement débordé, et si Prégibert ne nous
avait pas suivi à Nice...

RAYMONDE.

C'est l'homme de tous les dévouements.

MONTURKL.

Oh! ça!... Il aidait Gilberte... il est au courant
de tout, et il m'a été très utile, car dans les pre-

miers temps, dame, il m'est arrivé de commettre
quelques bévues.

RAYMONDE.

On en commettrait à moins.

MONTUREL.

Ainsi, un jour, j'avais à envoyer vingt-cinq kilos

de tabac aux vieux repentis de la Villette... Devi-
nez à qui je les adresse les vingt-cinq kilos de ta-

bac?... Aux veuves inconsolables de Belleville !
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HAYMONDE, riaot.

Elles ont dû être phitôt étonnées les veuves in-

consolables!

MONTURKL.

Du tout! Elles les ont fumés!

RA.YMONDE.

Pour tâcher de se consoler sans doute !

MONTUREL.

Sans doute... Mais je suis bien tranquille, Gil-

berte reviendra un jour à de plus justes sentiments.

C'est une crise qu'elle traverse, et, la crise finie,

je lui remettrai fidèlement ses dix-huit Présidences,

et je rentrerai dans le rang comuie un simple sol-

dat.

RAYMONDE.

C'est très bien, ce que vous avez fait là, très

bien !

MONTURE!-, prêtant l'oreiUe,

J'entends parler dans l'antichambre... Inutile de

faire allusion devant elle... Le seul mot de « bonté »

lui rappelle Bidouche, et alors elle s'énerve.

RAYMONDE.

Soyez tranquille.

MONTUREL.

C'est môme à cause de cette nervosité que nous

sommes venus nous installer ici... Paris lui était

devenu odieux.

Paraît Gilberte.
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SCÈNE II

Les Mêmes, GILBERTE, puis JEAN.

GILUEKTE.

Ouf! Quelle chaleur!

MONTUUKL.

Tu as fait une bonne promenade?

GILUKHTK, un peu nerveuse.

Excellente, mon ami... (Apercevant uajmonde.) Ray-
monde !... excuse-moi, je ne t'avais pas vue...

RAYMOND H.

Ma chère Gilberte!... (Elle l'embrasse.) Tu mérite-

rais que je te gronde... Quand je pense que depuis
deux mois tu ne m'as pas donné de tes nouvelles !

GILBERTE.

J'ai été très occupée...

MONTUREL.

Et où étes-vous descendus cette année ?

RAYMONDE.

A l'hôtel d'Angleterre, comme d'habitude... Un
monde!... (a. Giiborte.) Devine qui est arrivé ce ma-
tin?... Madame Martin-Beauchamp.

GILBERT li, vivement.

Madame Martin-Beauchamp à Nice?

MONTUREL.

Avec sa petite fille ?

RAYMONDE.
Naturellement.
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MOKTUREL.

J'en suis ravi. Nous les aimons... (lise retourne vers

sa femme et s'iotorrompt.) Eh! bien, qu'est-ce que tu as?

Tu as l'air contrariée.

GILBERTE.

Moi ? Je suis ravie, au contraire, de les savoir

ici... Ce qui m'étonne un peu, c'est que madame
Martin-Beauchamp ait quitté Paris... Elle m'avait
dit qu'elle ne bougerait pas de l'hiver.

R.WMOXDE.
J'ignore la raison de ce voyage... Je n'ai fait

qu'apercevoir ces dames... Et à propos, quand a
lieu le liiariage de mademoiselle Blanche avec
M. La Clayette?

GILBERTE.
Au mois de juin.

RAYMOXDE.
Seulement?

MONTUREL.

Mademoiselle Martin-Beauchamp a longtemps
hésité avant de se décider. Elle ne pouvait, parait-

il, se résoudre à l'idée de quitter sa grand'mére...
(a Gilberte.) N'eSt-ce paS ?

GILBERTE, très gênée.

En effet.

MONTUREL.
C'est même sur les. conseils de ma femme qu'elle

a fini par dire oui.

RAYMONDE.
Je lui ai trouvé bien mauvaise mine.

GI LBERTE, vivonient.

La fatigue du voyage, sans doute.
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KA.YMONDE.

L'air triste, préoccupé.

MONTUREL.

Avait-elle un chagrin?

GILBERTE.

Un chagrin?... A son âge?

MONTUREL.

Il n'y a pas d'âge, hélas, pour la souffrance. En-
fin, je la verrai, je l'interrogerai, et si vraiment la

pauvre enfant a un chagrin croyez bien...

GILBERTE, l'interrompant.

Voilà déjà que tu vas t'attendrir et te mêler de

ce qui ne te regarde pas.

MONTUREL.

Mais, ma chère amie...

GILBERTE.

C'est curieux, cette rage qu'a mon mari de tou-

jours offrir ses services quand on ne lui demande
rien.

MONTUREL.
Cependant...

GILBERTE.

Il n'y a pas de cependant... Tu penses bien que
si mademoiselle Blanche avait un chagrin, ce dont

je doute, ce n'est pas à toi qu'elle irait faire ses

confidences... (a Jean qui paraît.) Qu'est-ce quc c'est ?

JEAN.

C'est un papier à signer... pour le bureau de

bienfaisance.
MONTUREL.

Donnez... (a Uaymonde.) Vous permettez, chère

madame?
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RAYMONDli.

Faites donc, je vous en prie. (Monlurel remonte vers

la table de gauche et va signer un papier que lui tend le

domestique. — Vivement et bas à Gilberte.) Dis vite... Tu
l'adores toujours?

GILBERTE, bas.

Plus que jamais!

RAYMONDE, même jeu.

Et lui ?

GILBERTE, môme jeu.

Lui aussi.

RAYMOKDE, idem.

Ah! tant mieux! Tu mérites tant d'être heu-

reuse!... Quant à Bidouche, je suis bien sûre...

GILBERTE, bas.

Quoi ! mon mari t'a raconté?

RAYMONDE, idem.

Avoue que ce n'était lu qu'un prétexte, pour re-

conquérir ta liberté.

GILBERTE, idem.

Je l'avoue... Et toi, que deviens-tu?

RAYMONDE, idem.

Ah! ma chère, je me suis mise ù aimer mon
mari!... Dire que je ne l'ai apprécié qu'après avoir

eu un amant!

GILBERTE, idem.

Il y a des hommes qui gagnent à être trompés.

MONTUREL, rendant le papier .'< Jean.

Là... Voilà qui est fait...

Jeao sort.
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RA.YMONDE.

Oh! mon Dieu! quatre heures passées!... Je me
sauve.

MONTLUEL.
Déjà?

GILBKRTE.

Attends-moi... Je sor.s avec toi!...

MONTUREL.

Gomment? Et madame Grizol qui doit venir à

cinq heures ?

GILliEHTK, contrariée.

C'est vrai... je l'oubliais.

/ RAVMONDE.

Les Grizol sont à Nice?

MONTUREL.

De passage seulement. Et inadaine (irizol a écrit

à ma femme pour lui annoncer sa visite.

GILBERTE.

Tu n'es pas si pressée, tu prendras bien une tasse

de thé avec elle ?

RAYMONDE.

Non! non!... Je reviendrai te voir demain, mon
mari m'attend au Casino, et je ne tiens pas a ce

qu'il nous ruine au baccara.

MONTUREL.

Vous n'y jouez jamais, vous?

RAYMONDE.

Risquer de l'argent sur un siuiple bout de car-

ton! y pensez-vous?

MONTUREL.

A la bonne heure.
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UAYMOKDE.

Seulement, je perds tout ce que je veux aux pe-

tits chevaux!... Au revoir.

GILBERTE.

Mes amitiés à ton mari.

RAYMONDE.

Merci. A demain.

GILBERTE.
A demain.

MOXTUREL, à lui-même, pendant que Gilberte à reconduit

Raymonde.

Un chagrin ?... Mademoiselle Martin-Beau-
champ?... Oh! il faut que je sache!

SCENE III

MONTUREL, GILBERTE, puis PRÉGIBERT.

GII/BERTE, à part, redescendant.

Et moi qui n'étais venue ici que pour l'éloigner

de Blanche.

MONTUREL.

Si Prégiljert arrivait pendant mon absence, dis-

lui de m'attendre.

GILBERTE.
Où vas-tu '

MONTUREL.

Jusqu'à l'hôtel... (se reprenant.) Jusqu'à la Mai-
rie... A propos, tu ne l'as pas rencontré en te pro-

menant, Prégibcrt ?
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OILBERTE.

Non.

MONTUREL.

Je l'ai chargé d'une enquête à Villefranche...

GILBERTE.

Ah! c'est donc ça!

MONTUREL.

Quoi, c'est donc ça?

GILBERTE.

Que je ne l'ai pas rencontré Promenade des An-

glais... puisque tu l'as envoyé à Villefranche.

MONTUREL.

Ah! oui! On m'a signalé là-bas une famille de

malheureux.

GILBERTE.

Encore quelque Bidouche î

MONTUREL, vivement.

C'est justement pour ni'assurer...

GILBERTE.

Enfin, cela te regarde. Mais, puisque nous par-

lons de M. Prégibert, il me semble que tu abuses

vraiment de sa complaisance.

MONTUREL.

Abuser?... Laisse donc... Il est ravi, au con-

traire, que je l'envoie ainsi à droite et à gauche...

Il me le répétait encore tout à l'heure.

GILBERTE.

Ah! II te le répétait?

MONTUREL.

Oui!... Chaque matin, dès qu'il m'aperçoit, il
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s'écrie : « Où m'envoyez-vous aujourd'hui, mon cher

Monturel? » (Paraît Prégibert.) Ah! le voilà!... En-

trez, cher ami, entrez.

PRÉGIBERT.

Bonjour, chère madame.

GILBERTE, froidement.

Bonjour, cher monsieur.

MOXTUREL.

Savez-vous ce que me disait ma femme?... Que
j'abusais de votre complaisance,

PRÉGIBERT, protestant.

Oh!

MONTUREL, à Gilberte.

Tu vois, (a Prégibert.) Vous avez donc flâné en

route, que vous êtes resté si longtemps?

PRÉGIBERT.

J'ai si peu flâné que j'ai manqué un rendez-

vous... un rendez-vous que j'avais avec un ami...

un ami qui doit être furieux.

Il regarde Gilberte à la dérobée.

MONTUREL.

Eh! bien, vous lui direz que c'est de ma faute.

PRÉGIBERT.

Oui, oui, seulement, c'est à moi qu'il en voudra.

MONTUREL.

H a donc un mauvais caractère.

PRÉGIBERT.

Enfin... il a un caractère!.,. Quant à l'enquête

dont vous m'aviez chargé...
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MONTUREL.

Nous en recauserons tout à l'heure... J'ai une
course à faire... vous m'excusez ?

PUKGIliEUT.

Faites, mon cher Monturel, laites.

MONTUREL, à part.

Par madame Martin-Beauchamp, je saurai la

vérité.

Mouture) sort par la droite.

SCENE IV

GILBERTE, PRÉGIBERT.

PRÉGIBERT.

Gilberte... (ciiberte De répond pas.) Tu l'as entendu,

cependant, c'est de sa faute et non de la mienne...

et c'est il moi que tu en veux, naturellement! C'est

curieux, comme les femmes ont le sens de l'injus-

tice!... (silence.) Tu m'as attendu longtemps?

GILBERTE.

Une heure !

PRÉGIBERT.

Oh! la! la!

GILBERTE.

En plein soleil!

PRÉGIBERT.

Oh! la! la! la! la!

GILBERTE.

Et j'avais négligé de prendre une ombrelle.
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PRÉGIBERT, sérieux.

Tu vois comme on est puni, quand on est négli-

gent.

GILBERTE.

C'est ça!... moque-toi de moi.

PRÉGIBERT.

Mais non, je ne me moque pas de toi, ma chérie,

et je suis désolé, au contraire...

GILBERTE.

Il paraît pourtant que tu es ravi quand mon
mari t'envoie à droite ou à gauche... (Geste de Prégi-

bert.) Ne mens pas! C'est lui même qui me l'a dit,

ainsi !

PRÉGIBERT.

Mais réfléchis donc un instant... Je vous ai sui-

vis à Nice, et mes visites fréquentes dans cette

villa ne peuvent s'expliquer que par une collabo-

ration aux œuvres de ton mari... Si je n'avais pas

l'air de m'y intéresser, il finirait par avoir des

soupçons.

GILBERTE.

Lui ? Oh !

BRÉGIBERT.

Je sais ce que tu vas me répondre : « Les maris

sont aveugles «... Ne nous y fions point... Disons-

nous qu'ils sont borgnes... et c'est déjà fort joli.

Enfin, je suis obligé de faire contre fortune bon

cœur... Et lui, naturellement, s'imagine que c'est

avec joie... comprends-tu?

GILBERTE.

Je comprends... je comprends que je n'ai pas hé-

sité à tout abandonner, quand tu m'as dit que ma
9.
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bonté était un obstacle à notre amour. Et uminte-

nant...

I>HÉGIBERT.

Je me demande quelquefois si tu n'.as pas eu tort

de me faire ce sacrifice.

GILBERTE.

Tu dis ?

PRÉGIBERT.

Mais oui... Tu as un cœur qui a besoin de se dé-

penser, n'est-ce pas? Alors, depuis que ta bonté ne

s'exerce plus comme un dérivatif, tu en souffres

malgré toi, tu es comme un malade à qui on sup-

prime brusquement sa mori)liine : il devient inquiet,

énervé, irascible, injuste, comme tout à l'heure.

GILBERTE.

Je suis tout cela ?

PRÉGIBERT.

Un peu, ma chérie, et ce qu'il y a de navrant^
c'est que tu ne fen rends pas compte.

GILBERTE.

La vérité, c'est qu'il me semble que tu m'aimes
moins.

PRÉGIBERT.
Moi ?

GILBERTE.

Enfin, tu es moins empressé.

PRÉGIBERT.

Ohl

GILBERTE.

Et ce qu'il y a de navrant, c'est que tu ne t'en

rends pas compte non plus.
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PRÉGIUKHT, l'interrompant.

Mais je t'aime toujours autant et si je te parais

moins empressé ici qu'à Paris, c'est qu'à Paris j'a-

vais une foule de prétextes pour pouvoir échapper à

ton mari... tandis qu'ici... Et j'en ai rive à me dire

que, peut-être, nous avons eu tort de quitter Paris.

GILBERTE, le regardant inquiète.

Ah!

PRÉGIBERT.

Dame !

GILBERTE, le regardant.

C'est bien pour cette raison que tu regrettes Pa-

ris?

PRÉGIBERT.

Quelle autre raison veux-tu que j'aie ?

GILBERTE, soupçonneuse.

Je ne sais pas... Tu as peut-être laissé, là-bas,

des relations qui te manquent, des amitiés que tu

voudrais retrouver.

PRKGIBERT.

Moi ? Tu suis bien qu'en dehors de toi, je ne vois

plus personne à Paris.

GILBERTE.

C'est un reproche ?

PRÉGIBERT.

Oh!

GILBERTE.

Non ? Bien vrai ?,.. (il va parier. Elle lui mot la main

ur les lèvres. ) Je te crols, je veux te croire, j'ai be-

soin de te croire... (L'embrassant.) Ah! mon chéri!

mon chéri!



15G LA MEILLEURE DES FEMMES

PUÉGIHKRT.

Qu'est-ce que tu as ?

GILBERTE, souriante.

Rien !... Dis vite que je suis bête de nie faire des

idées pareilles.

PRÉGIBERT.

Et comme les femtnes ne font rien à demi, quand
elles se mettent ù être hôtes, c'est effrayant !

GILBERTE, riant.

Insolent! Et puis, tu sais, tu as absolument rai-

son : nous avons eu tort de quitter Paris, d'autant

plus qu'ici on est envahi par les parisiens... tous

les jours ce sont des arrivées nouvelles... Aussi de-

main, je refais mes malles... (On entend lo timbte de

grille à la cantonade.) Madame Grizol!... (Se regardant

dans la glace.) Et je suis toute décoiffée... Regarde-

moi ça !

PRÉGIBERT.

Tu exagères.

GILBERTE.

Naturellement, parce que c'est de ta faute.

PRÉGIBERT.

De ma faute ?

GILBERTE.

Parfaitement! A l'avenir, mon chéri, quand tu

me feras encore attendre Promenade des Anglais,

ne choisis plus un jour de mistral !... Non, décidé-

ment, je ne peux p is rester ainsi.

Ello entre à gauche.
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SCÈNE V

PRÉGIBERT, puis JEAN et GRIZOL.

PRÉGIBERT, seul.

Pauvre Gilberte !... (wec un soupir.) Et pauvre

moi !

JEA.N, entrant avec Grizol et voyant Prêgibert seul.

Tiens, je croyais que madame était là... Je vais

la itrévenir.

GRIZOL, du fcind."

Inutile, je suis seulement chargé d'une commis-

sion pour elle.

PRÉGIBERT, se retournant et le reconnaissant.

Grizol î

GRIZOL, de même.

Prêgibert! (a Jean.) Je vous en prie, ne dérangez

pas madame Monturel, je vais lui laisser un mot.

JEAN.

Gomme monsieur voudra.

Il sort.

SCÈNE VI

PRÉGIBERT, GRIZOL.

PRÉGIBERT.

Ah ! ça, vous avez donc quitté Rome?
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liRIZOL.

Pus définitivement, j'ai obtenu un congé. Nous

allons à Paris et nous nous sommes arrêtés quel-

ques jours à Nice pour couper le voyage en deux.

PRÉGIBERT.;

Gomment va madame Grizol ?

GRIZOL.

Très bien, merci. Elle devait venir prendre une

tasse de thé chez madame Monturel à cinq heures,

mais je venais l'exercer, car elle est un peu souf-

frante.
PRÉGIBERT, élonné.

Vous me disiez qu'elle allait bien ?

(IRIZOL, joyeusement.

Admirablement bien ! Sa souffrance est une heu-

reuse souffrance, pleine d'espoir! Ah! mon ami,

pourvu que ce soit un garçon !

PRÉGIBERT.

Ah ! bon ! Je comprends! Tous mes compliments.

GRIZOL.

Merci. Si vous saviez quelle joie c'est de penser

que, dans quelques mois, il y a un petit être qui

va entrer dans la maison, crier, hurler, nous em-

pêcher de dormir, nous donner mille inquiétudes ! . .

.

Ah! mon cher, le voilà, le bonheur!... Mais vous ne

pouvez pas me comprendre, vous êtes garçon.

PRÉGIBERT.
Ben, oui.

GRIZOL.

Mariez-vous donc ! Mariez-vous vite !

PRÉGIBERT, d'un air détaché.

Oh! moi, le mariage.
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Gitizor..

Vous y viendrez comiuc les camarades, et vous

aurez raison, car, au fond, il n'y a encore que ça de

vrai! (sur un sourire de Progibert.) PourqUOi SOUriez-

vous?

PRÉGIBERT.

Parce qu'il y a deux ans, je me rappelle, vous
étiez si loin de ces idées-là !

GRIZOL, plus sérieux.

Ah ! c'est qu'à ce moment-là...

PRÉGIBERT.

Vous étiez, disait-on, très amoureux d'une femme
mariée, je crois ?

GRIZOL.

Oui, et il s'en est fallu de bien peu qu'à cause

d'elle je ne passe à côté du bonheur... c'était une
femme charmante, délicieuse.

PRÉGIBERT.

Et vous avez eu le courage de quitter une femme
pareille ?

GRIZOL) s'asaoyant.

Oh ! mon cher, c'est bien curieux ce qui m'est

arrivé avec elle. Je ne songeais pas [du tout à la

quitter, oh! mais pas du tout! Je l'aimais beau-

coup, elle m'adorait.

PRÉGIHERT> s'asseyant aussi.

Gomment l'idée de rompre vous est-elle venue,

alors ?

GRIZOL.

Sur une phrase qu'elle m'a dite, un jour, sans y
penser, bien entendu, et sans y attacher la moindre
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importance... La malheureuse! si elle avait pu se

•louter !... Mais cette phrase a été pour moi comme
un éclair, comme un avertissement inattendu, et, h

partir (le ce moment-là, je me suis mis. malgré moi,

à songer un peu moins à l'amour et un peu plus à

l'avenir. Et une fois qu'on est lancé sur cette pente-

là, vous savez ! . .

.

l'RÊGIBERT, songeur.

Oui, oui.

GRIZOL, continuant.

... On va vite!... Je ne pensais plus qu'à une

chose : rompre !

PRÉGIRERT.

Ça a été dur, hein !

GRIZOL.

Pas du tout.

PRÉGIBERT.

Pour vous peut-être... mais pour elle? '

GRIZOL.

Mon cher, je vais bien vous étonner, mais ça a

été beaucoup moins pénible pour elle que pour
moi.

PRÉGIBERT, très intéressé.

Non?... Et comment avez-vous fait?

GRIZOL.

Je me suis tout simplement appliqué à me dis-

cré liter moi-même à ses yeux.

PRÉGIBERT, sans comprendre.

Vous discréditer ?

GRIZOL.

Oui. J'ai commencé par faire incidemment,



ACTE TROISIÈME IGl

adroitement, de vagues allusions à quelques peti-

tes infirmités... que je n'avais pas, bien entendu,
mais que j'inventais... de celles qu'on ne peut pas

contrôler... rhumatismes... maux d'estomac... j'é-

tais sensé m'arracher quelques cheveux blancs tous

les matins, etc., etc.. Enfin, je me faisais plus

vieux que je n'étais... Et la vieillesse est l'ennemie

mortelle de l'amour !

PRÉGIBERT,

Oui, oui.

GRIZOL.

Peu à peu elle s'est détachée de moi.

PRÉGIBERT.

Et elle ne s'est doutée de rien !

GRIZOL.

De rien, absolument!

PRÉGIBERT.

C'est admirable !

GRIZOL.

Et dans ces conditions, n'aj-ant rien eu à nous

reprocher mutuellement, nous sommes restés des

amis, et c'est charmant.

PRÉGIBERT.
Charmant!

GRIZOL, chaDgeant de ton, et se levant.

Mais je vous retiens là à vous ennuj'er avec tou-

tes mes histoires.

PRÉGIBERT.

Du tout, cher ami.

GRIZOI..

.Te vous ilomandc pardon... je ne sais vraiment
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pas pourquoi je me suis laissé entraîner à vous ra-

conter tout cela.

PRÉGIBKUT, philoBophiquemeat.

Parce que, quand on a quitté une femme avec
tant soit peu de délicatesse, c'est si rare que ça fait

toujours plaisir de le raconter à quelqu'un,

GRIZOL, riant.

C'est un peu vrai, ce que vous dites là.

PRÉGIBERT, souriant.

C'est pour cela que je vous ai laissé aller jus-

qu'au bout.

GRIZOL, lui serrant la main.

Ça, c'est gentil I

Kntro Gilberte.

SCÈNE VII

Les Mêmes, GILBERTE.

GILBERTE.

Monsieur Grizol!... On ne m'a pas dit que vous

étiez là.

GRIZOL.

C'est moi qui ai demandé qu'on ne vous déran-

geât pas.

GILBERTE.

Madame Grizol n'est pas avec vous ?

GRIZOL.

Je venais justement vous prier de l'excuser, elle

est lin Y>on souffrante.
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GILBERTE,

Rien de grave ?

GHIZOL.

Non, non.

PRÉGIBERT.

Au contraire!... On espAre même que ce .sera un
garçon !

GILBERTE.

Ah ! bien, bien!... Tous mes compliments. Dites

lui que j'irai la voir avant son départ.

GRIZOL.

.Je ne veux pas que vous preniez cette peine.

GILBERTE.

Si, si, je tiens à lui dire moi-même combien je

suis heureuse de la bonne nouvelle que je viens

d'apprendre.

GRIZOL.

A bientôt, alors... J'aurais bien voulu serrer la

main de votre mari...

GILBERTE.
Il est sorti.

GRIZOL.

Vous voudrez bien lui faire mes amitiés.

GILBERTE.

Je n'y manquerai pas.

GRIZOL, allant à Prégibert et lui serrant la main.

Cher ami.

JE^AN, paraissant au fond et parlant à Blanche qu'on ne voit

pas encore.

Entrez, mademoiselle, je vais prévenir mailaine...

(Aporcovant ciiberto.) Justeiiieut, madame est là.
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SCkNE VIII

lks mêmks, blanche.

nianche paraît et a'arrôte en voyant que Gilherte n est pas

seule, et, un peu émue en apercevant Prégibert, elle hésite

à descendre.

GILBERTE, après un regard à Blanche et à Prégibert.

Entrez, ma chère enfant.

Salutations.

(iRIZOL, prenant congé.

Madame.

GILBERTE, vivement à Grizol.

Puisque vous voulez voir mon mari... je me rap-

pelle... il est au bureau de bienfaisance... Pour-

quoi n'iriez-vous pas jusque-là ?

GRIZOli, sans enthousiasme.

C'est que... je...

(iILBERTE, vivement.

Vous ne savez peut-être pas où c'est ?

GRIZOL, vivement.

Justement, je ne sais pas.

(HLBERTE.

Tout près d'ici... Du reste, monsieur Prégibert

pourrait peut-être vous y conduire... (a Prégibert.)

à moins que vous n'ayez autre chose à faire ?

PRÉGIBXRT, interloque.

Moi ?... Non... je...
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(JILBERTE.

Alors, voulea-vous être assez aimable ?...

GRIZOL.

Je ne veux pas déranger...

GILBERTE.

Monsieur Prégibert sera enclmnté de vous ren-

dre ce petit service... car, je vous le répète, mon
mari serait désolé de ne pas vous avoir vu avant

votre départ.

GRIZOL, résigné.

Alors...
Il sort par le fond.

GILBERTE, à Prégibert.

Je ne suis pas indiscrète ?

PRÉGIBERT.

Pas le moins du monde.

GRIZOL. bas, sur la terrasse, à Prégibert.

Je ne tiens pas du tout à y aller, moi, au bureau
de bienfaisance.

PRÉGIBERT, bas.

Et moi donc !

Ils disparaissent.

SCKNE IX

GILBERTE, BLANCHE.

GILBERTE.

Je vous demande pardon, mais M. Grizol part

demain, il tenait absolument à dire adieu à mon
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mari. (Gilberte et lilanche vont s'asseoir sur le canap6.)

J'ai appris votre arrivée par madame Thomme-
reux.

ULANXilE.

En efifet, nous sommes descendues au même hô-
tel. Notre voyage s'est décidé en quelques heures.
C'est moi qui ai demandé ù grand'inère de venir à

Nice. Je lui ai dit que j'étais un peu fatiguée et

que l'air du Midi me ferait du Lien, mais la vérité

est que je désirais vous parler.

GILBERTE.
A moi ?

BLANCHE.

A VOUS... Elle ignore donc la démarche que je

fais en, ce moment, comme elle ignore encore la

décision que j'ai prise au sujet de M. La Clayette.

GILBERTE.

La décision ?

BLANCHE.

Je ne l'épouserai déciilément pas. (sur un geste de

Gilberte.) Oui, je devine ce que vous allez me dire ;

VOUS vous étiez employée à ce mariage avec tant de
bonté, d'empressement, qu'il y a de ma part comme
une sorte d'ingratitude... Je le reconnais et je vous
en demande pardon, mais ne méjugez pas avant que
je vous aie tout dit ; c'est le bonheur de toute ma
vie qui est enjeu en ce moment.

GILBERTE.

Je vous écoute.

BLANCHE, aprâs un petit temps.

Grand'mère vous a dit que j'aime monsieur Pré-
gibert ?
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GILUERTE.

En effet, et dans un espoir bien naturel, elle m'a-

vait même priée de connaître les idées de monsieur

Prégibert sur le mariage.

BLANCHE.

Et lorsqu'elle m'a rapporté votre réponse, vous

devinez quel a été mon désespoir. Monsieur Prégi-

bert ne voulait pas se marier !... Cette raison

qu'elle m'a donnée, je l'ai crue, mais je sais depuis

hier que cette raison n'est pas la vraie.

aiLBERTE.

Pas la vraie ?

BLANCHE.

Oh I rassurez- vous, madame, grand'mère n'a pas

trahi vos confidences, elle s'est trahie elle-même,

la pauvre grand'mère ! Elle est entrée dans ma
chambre... je pleurais, elle a voulu me consoler,

mais elle était plus triste que jamais... et je l'ai

tellement pressée de questions qu'elle a fini par

s'embrouiller dans ses réponses, et j'ai compris,

sans qu'elle s'en doutât, ce qu'elle ne pouvait pas

me dire : monsieur Prégibert n'est pas libre.

GILBERTE.
Mais...

BLANCHE.

Oh! Je ne suis plus une petite fille... Pourquoi
ne pas me parler franchement. Est-ce vrai ?

GILBERTE.
C'est vrai.

BLANCHE.

Eh bien, madame, cette personne qui est un obs-

tacle à mon bonheur, cette personne dont j'ignore

le nom, vous la connaissez, vous.
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GILBERT t:, après une hôsitation.

Je la connais, oui.

BLANCHE.

C'est pourquoi je viens vous demander en grâce

d'aller la voir, de lui parler.

GILBERTE.

Moi? Vous ne songez pas à ce que vous me de-

mandez ! A quel titre irais-.je la voir ? Et que

pourrais-je faire?

BLANCHE.

Je ne sais pas, moi... peut-être l'éclairer sur les

sentiments de monsieur Prégibert pour moi, et la

supplier de lui rendre sa liberté.

GILBERTE, avec anxiété.

Lee sentiments de M. Prégibert? Il ne vous a

jamais dit qu'il vous aimait ?.

BLANCHE.

Il ne me l'a pas dit précisément, non; mais il y a

des choses qui n'ont pas besoin d'être formulées

nettement pour être comprises.

GILBERTE, le cœur serré.

Voyons, ma chère enfant, écoulez-moi, je ne vou-

drais pas troubler votre rêve, oh ! grand Dieu ! non,

mais vous êtes si jeune qu'il est de mon devoir...

de mon affection pour vous, de vous mettre en

garde contre une interprétation, peut-être pas très

exacte, des sentiments de M. Prégibert pour vous.

Voyez donc quel chagrin nouveau vous vous prépa-

reriez si vous étiez trompée.

BLANCHE.

Oh ! non, je ne me suis pas trompée ! Il m'aime,

il m'aime, j'en suis sûre !
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. GILBERTK.

Cependant, réfléchissez, s'il ne reprend pas sa li-

berté, c'est donc que ses sentiments pour vous sont
moins forts... enfin... qu'il aime toujours la per-

sonne dont nous parlons.

BLANCHE.

Ou qu'il a pitié d'elle.

(JILBERTE.

Vous êtes cruelle !

BLANCHE, vivement.

Ne croyez pas que je dise cela par méchanceté,
parce que j'en veux à cette femme. Oh ! pas du
tout. Elle est un obstacle à mon bonheur, c'est

vrai, mais je ne lui envie pas le sien; il n'est plus
fait que d'illusion, et un jour viendra où elle le

comprendra ellç-raême. (sur un geste de Giiberte.)G'est

pourquoi il me semble que vous lui rendriez ser-

vice en lui parlant, vous lui éviteriez une déception

probable, certaine, douloureuse. C'est le bonheur
de M. Prégibert qui est en cause et le mien. Vous
qui êtes si bonne, refusez-vous de nous venir en
aide ?

GILBEUTE.

Ma bonté ! Oui, vous l'invoquez aussi, comme
tout le monde ! Eh bien, puisque vous faites appel

à ma bonté, ce n'est pas ù vous qu'elle doit aller

dans cette circonstance, c'est à l'autre, à cette mal-

heureuse dont vous venez de me faire entrevoir,

avec l'inconscience de la jeunesse, quelle situation

morale l'attend, si lamentable, si pitoyable. Pauvre
femme dont ni vous ni moi pouvons savoir par
quelle suite de tristesses ou de déceptions elle

était arrivée à se rattacher à cet amour, sa seule,

10
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sa dernière joie peut-être! Elle n'a plus que cela

clans la vie, et vous avez pu penser que j'aurais la

cruauté de faire quoi que ce soit pour lui enlever

cette consolation, pour lui causer cette soutîrance ?

Et tout cela au nom de la bonté ! Non ! non 1 Car

la plus à plaindre de vous deux, ce n'est pas vous,

mais l'autre. Aussi, ne comptez pas sur moi. Oh
j

non, jamais !

BLANCHE, qui l'a observé et à part.

C'est elle !

GILBERTE.

Jamais ! jannais !

BLANGHP^, très calme.

Je vois, madame, que j'ai eu tort de m' adresser

Il vous dans cette circonstance, je n'insiste pas et

je vous prie de m'excuser.

Kilo se lève.

(ilLBERTE, se resaisissant.

C'est à moi de vous demander pardon de m'ètre

laissée aller à vous parler ainsi.

BLANCHE.

Je vous en reniorcie au contraire, car vous m'a-

vez fait comprendre qu'on ne doit jamais confier

aux autres le soin de défendre son bonheur.

GILBERTE, inquiète.

Alors, qu'allez-vous faire ?

BLANCHE.

Oh! simplement ceci, madame: laisser le temps

arranger lui-même les choses. M. Prégibert m'aime,

je suis jeune, j'attendrai.

Elle salue et sort par le fond.
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SCÈNE X

GILBERTE, puis PRÉGIBERT.

GILBERTE, seule.

Non, non, il ne l'aime pas ! c'est elle qui se l'i-

magine, mais ce n'est pas vrai, ça ne peut pas être

vrai! (Entra Prégibert par la porte de droite.) Ah! c'est

toi! toi!

PRÉGIBERT.

Oui, c'est moi. Qu'est-ce que tu as ?

GILBERTE.

Rien, seulement j'ai été saisie... je pensais juste-

ment...

PRÉGIBERT.

A qui?

GILBERTE.

A qui veux-tu que je pense si ce n'est à toi ?

PRÉGIBERT.

Et que pensais-tu de moi?

PRÉGIBERT.

M'aime-t-il toujours autant ?

PRÉGIBERT.

Gomment ? encore ces idées-là? Ecoute, j'ai eu
tout à l'heure sur les femmes une pensée profonde :

quand elles se mettent à être bêtes I...

'iILBERTE.

Oui, oui !
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PnEGIBERT.

Voyons, je t'ai dit que je t'adorais il n'y a pas
dix minutes... tiens, tu étais là.

(iILBERTE.

Oui, mais tu ne me l'as pas dit de ce côté-ci du
salon.

PRÉGIBERT.

Eh bien, je te le répète de ce côté-ci du salon : je

t'adore! Es-tu contente ?

GILBERTE, avec un élan.

Oh ! oui!.,. Et je suis heureuse, bien heureuse!

PR)';GIBEUT, regardant autour de lui.

Je te demande pardon, mais...

GILBERTE.

Quoi donc ?

PRÉGIBERT, allant fermer la porte du fond.

Brr ! Il a un courant dair !

GILBERTE.

Non.

PRÉGIBERT.

C'est curieux ! J'aurais cru... Dire qu'il y a des

gens qui viennent dans le Midi pour soigner leurs

rhumatismes!... Depuis que j'y suis, je souffre plus

que jamais.

GILBERTE, étonnée.

Tu souffres ? de quoi ?

PRÉGIBERT.

De mes rhumatismes, parbleu.

GILBERTE.

Tu as (les rliumatismes? Et depuis quand?
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PHKGIBKaT.

Depuis... depuis quelque temps déjà. Je ne t'en

avais jamais parlé parce que... Gristi, que c'est

embêtant de vieillir!

CilLBERTE, à part, comprenant et avec un cri étouffé.

• Ah ! Ah !

PR1':gIBERT, continuant et sans voir le jeu de Gilberte.

Chaque jour, c'est une infirmité Nouvelle qui
montre le b>ut de son nez... Aujourd hui les rhu-

matismes... demain l'estonlac. le mien commence
à m'inquiéter... sans compter que je prends de
l'embonpoint... des manies de vieux garçon... Tu
avais remarqué toutes ces petites misères, hein ?

GILBERTE, avec effort, angoissée.

Non, mon ami.

PRÉGIBERT, protestant.

Oh! oh! seulement avec ton cœur plein d'indul-

gence, tu n'avais pas l'air de t'en apercevoir pour
ne pas me faire de peine. Ça ne supprime pas mes
désavantages !... Et encore, je ne les énumère pas
tous!

GILBERTE, avec effort.

Va, va !

PUÉGIBERT.

Si je te disais que chaque matin, j'arrache quel-

ques cheveux blancs.

GILBERTE, le coeur serré, regardant Prégibert.

Oui... oui...

PRÉGIBERT.

Tout cela n'est pas bien gai !... Enûn, que veux-

tu, j'arrive à un âge...

10.
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GILBKRTE, lentement.

Où l'homme a besoin d'une autre existence.

PHKGIHERT

D'une autre ?

GILHERTE.

Tout cf que tu viens de me dire le prouve.

PRÉGIBERT.

Je t'ai dit (iBla comme je t'aurais dit autre chose.

GILHERTE.

Oui, mais ce n'est pas autre chose que tu m'as
dit, c'est cela.

PRÉGIBERT.

Je ne sais pas ce que tu as compris.

GILBERTE.

Qu'il n'y a pas d'amour éternel.

PRÉGIBERT.

Oh!

GILBERTE.

On espère toujours que celui qu'on aime fera ex-

ception, mais un moment vient... il est venu pour
nous.

PRÉ(;IBERT.

Gilbertel Que dis-tu là?

GILBERTE.

Laisse-moi parler, je leveux,ille faut. Sois tran-

quille, je ne te ferai aucun reproche. Oh! non, car

je te suis reconnaissante de tout l'amour que je te

dois.

PRÉGIBERT.

Mais je t'aime toujours.
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GILBERTE.

Oui, je le sais, et c'est pour cela vois-tu qu'il

faut nous arrêter là ! (cesto de iTôgibert.) Cela te pa"

raît absurde, illogique, mais au fond, je t'assure,

c'est très sage, très raisonnable ; n'attendons pas,

pour nous séparer, que l'un de nous soit devenu las

de l'autre, car alors, comment finirions-nous? Dans
les reproches, les mots blessants, peut-être même
la trahison. Oh! non, non, pas cela! Aussi vois-tu,

mon chéri, il faut nous quitter en plein bonheur,

pour que nous puissions au moins conserver de ce

bonheur un souvenir si beau, si calme, qu'il sera

notre meilleur, notre plus douce consolation.

PRÉGIBERT, très ému.

Ma Gilberte!

GILBERTE, vivement.

Tais-toi ! tu dirais des choses qui m'enlèveraient

tout mon courage et j'en ai tant besoin pour aller

jusqu'au bout du sacrifice, car c'en est un, oui, et

douloureux! mais nécessaire pour te convaincre

que j'ai raison, et pour que tu consentes à ce que

je te demande... c'est la dernière joie que j'implore

de toi, ne me la refuse pas, mon amour, je t'en prie,

je t'en supplie.

PRÉGIBERT, avec un élan sincère.

Ah! Gilberte! ma Gilberte! Pardonne-moi!

GILBERTE, étonnée.

Te pardonner ?

PRÉGIBERT.

Oui, car j'étais en train de commettre une action

misérable, honteuse !

GILBERTE.

Que veux-tu dire ?
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PRÉGIlîERT.

Que je t'ai menti, oui, tu entends, menti ! Il n'y a

qu'un instant, j'étais prêt à te sacrifier à une autre.

(iILBEUTE.

André 1

PRÉGIBERT.

A ton tour, laisse-moi parler, car tu comprends
bien que si j'avoue ma mauvaise pensée, c'est que
j'en ai le remords et qu'elle n'existe plus. Eh bien,

oui, je pensais à mademoiselle Martin-Beauchamp,
je m'imaginais que je l'aimais, et au lieu d'un aveu
douloureux pour toi, mais franc du moins, loyal,

je t'ai joué une comédie ridicule, grotesque, indigne

de nous deux. Oh! mais c'est bien fini cette histoire

de petite fille, tu peux être tranquille! C'est toi que
j'aime, ma Gilberte. tu entends, toi, toi seule!

GILBERTE, dans ses bras, d'une voix éteinte.

Oh ! mon chéri, mon cher chéri! si tu savais quelle

douceur, quelle joie!

PRÉGIBERT, tendrement.

Alors, il n'est plus question de nous séparer, dis?

GILBKRTE, se ressaisissant et l'éloignant de lui.

Si ! plus que jamais!

PRÉGIBERT.

Tu doutes de ma sincérité?

GILBERTE, vivement.

Non! Oh non! mais ce qui vient de se passer est

un avertissement; il faut l'écouter.

PRÉGIBERT.

Mais je ne peux pas, mais je t'aime, mais je n'aime
que toi!
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GILBERTE.

Je le sais, j'en suis sûre, et c'est justement parce
que je t'ai reconquis que je tiens à ce que nous nous
séparions aujourd'liui, car maintenant, tu com-
prends, ce n'est plus une autre qui t'enlève à moi,
c'est moi qui te rends ta liberté, et puisque tu me
quitteras, m'aimant toujours, je ne suis pas aban-
donnée; ce n'est plus pour moi une défaite, c'est

presque une victoire!

PRÉGIBERT.

"Voyons, Gilberte, écoute-moi.

GILBERTE, à bout de force*.

Non, ne dis plus rien, car c'est à partir de main-
tenant que tu me ferais réellement de la peine.

Prégibert reste hésitant, perplexe, à ce moment parait

Monture!.

SCENE XI

Les Mêmes, MONTUREL.

MOXTUREL, entrant par la droite et à Prégibert.

Ah ! VOUS voilà, mon cher Prégibert, je suis fu-

rieux contre vous.

PRÉGIBERT.

Contre moi ?

MONTUREL.

Gomment! Mademoiselle Martin-Beauchamp se

meurt d'amour pour vous, vous l'aimez et vous hé-

sitez h l'épouser à cause d'une liaison avec une
femme mariée !
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pnÉfiinF.R'i'.

Mon cher Monturel...

MOKÏUREL, continuant.

Et c'est une ainie de ma femme! Et j'apprends

ça par qui? Par la grand'maman! Et vous croyez

que je suis content ? (a. Giiborte.) Pourquoi ne m'en
as-tu jamais parlé, toi ?

GILBERTE.

Ce secret n'était pas le mien. Et puis tout cela a

bien peu d'importance aujourd'hui, Monsieur Pré-

gibert m'annonçait ù l'instant qu'il avait rompu et

qu'il allait demander la main de mademoiselle Blan-

che, (sur un geste de Progibert.) Vous n'allez pas dire le

contraire devant mon mari?

MONTUREL, gaîment.

Ah ! bah ! Et il me laissait aller ! Au lieu de m'ar-

rôter! Tous mes compliments, mon ami ! Voyez-vous,

ces liaisons-là, ne sont pas éternelles! N'est-ce pas

Gilberte ?

GILBERTE.

Tu as raison, elles ne sont pas éternelles,

MONTUREL.

Je ne vous demande pas si la pauvre femme à

beaucoup de chagrin.

GILBERTE.

Puisque c'est une de mes amies, je tâcherai de la

consoler.

MONTUREL, ravi.

Non? Vrai? Ah! Je te retrouve enfin t La crise

est passée, tu es toujours la meilleure des femmes I
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PRÉGIBERT, de tout coeur.

Ah! oui, par exemple!

GILRER J t.

Allons ! puisque tout le monde est «le cet avis,

je finirai peut-être par le croire

laiprimerie Géoéralede ChAtilloo-attr-Seioe. —A. Pichat.


