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PERSONNAGES

ACHILLE GIIATEAU-LAPLANTE. MM. Dubosc.

ANTONIN BOIS-rîlBEllT Nohlet.

(lASTON NuMA.

FERDINAND Baron fils.

ROBERT Pekhet.

CIIASTENET Gili.i-:s.

LA BERGE Monteaux.

BEBJOT Aussot RD.

AUGUSTE Prika.

U-V DOMESTIQUE Leclerg.

GILBERTE M»'« Bimane.

HÉLÈNE GRISOLLES Avril.

MADAME CIIASTENET Harlay.

MADAME IIOTTINBERGER . . . Cécile Gahon.

YVONNE IIOTTINBERGER . . . Villars.

LUCIENNE HOTTINBERGER . . Saint-Agnan.

ODETTE LiTTi Bossa.

FRANGINE. Nkt/.a.

ROSE Lerreg.

Pour la mise en scène: «lûtaillôo, s'adresser au Rrgisst.'ur

(lu Théùlre du Vaudeville.
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ACTE PREMIER

A la campagne» chez Ghàteau-Laplante. — Un grand salon

de château donnant sur un parc. — A droite grande cheminée*

— Tableaux représentant chevaux, animaux domestiques,

etc. Grande baie au fond communiquant avec le parc. — Porte

adroite, premier plan. — Porte à gauche^ premier plan. — A

gauche, deuxième plan, porte conduisant à la salle de billard.

A gauche, un petit canapé encadré dans un paravent. — Un

guéridon près du canapé. — Table à droite avec, dessus, pla-

teau garni de rafraîchissements, bière, café froid, sirop. —
Un fauteuil à gauche de la table — Un tabouret devant. —
Fauteuils, chaises, meubles. — Deux boutons de sonnette,

l'un près de la porte de gauche, premier plan, et l'autre, près

de la porte de droite, premier plan.
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SQÈNK PREMIÈRE

FERDINAND, ROBEHT, CIIASTENET, LA
BERGE, MADAME GIIASTENET, MADAME
HOTTINBERGER, YVONNE, LUCIENNE.

Au lever du rideau, on entend derrière la toile une fanfare.

Le rideau se love et on aperçoit tous les personnages ran-

gés en derai-cerçle et jouant d'instruments appelés « bigo-

phones j», Robert, de dos, fait fonctions de chef d'orchestre.

ROBEUT, battant la mesure.

Doucement... piano... Eh Lien, le trombone?...

Monsiem- Chaslenet? Voyons? Et votre rentrée?

(
CHASTENET.

Je vous demande pardon... J'étais sorti.

ROBERT? les arrêtant.

Non, non, mes amis, ça ne va pas du tout.

MADAME GHASTENET.

Vous êtes étonnant, nous n'avons Jamais joué de

ces machines-là... Comment appelez-vous ça déjà ?

ROBERT.

Des bigophoues, madame Chastenet.. . instruments

admirables qui peimettent à ceux qui ne sont pas

musiciens de faire un peu de bonne musique.

FERDINAND.

De la musique de carton.

ROBERT.

Reprenons 1
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MADAME HOÏTINBERGER.

De grâce, quelques minutes d'arrêt.

Elle s'assied à gauche do la table.

FERDINAND.

Dix minutes d'arrêt... buffet!

GHASTENET.

Au fait, si nous prenions quelque chose. 11 fait une
chaleur !

YVONNE^ FERDINAND, LUCIENNE.

Oui,, oui.

MADAME GHASTENET, s'assejant sur le canapé.

Vous n'auriez pas pu trouver autre chose que les

Ligophones?

ROBERT.

Vous avez voulu fêter l'anniversaire de mariage

des maîtres de la luaison, j'ai cherché quelque chose

de nouveau.

FERDINAND.

11 y a combien de temps que monsieur et madame
Chàteau-Laplante sont mariés?

MADAME HOTTINBERGER.

Quatre ans.

FERDINAND.

Dangereux, au bout de quatre ans, de célébrer ces

anniversaires-là, car si les époux ne s'aiment plus,

il est cruel de le leur faire remarquer devant tout le

monde.

ROBERT.

Ce n'est pas pour eux (]u'on souhaite la fête des

gens, c'est pour soi-même^ pour se distraire.
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LUCIKNNli.

Je suis de l'avis de monsieur Robert, à lu campa-

gne il faut saisir toutes les occasions do passt.T le

temps, n'est-ce pas, monsieiu- La Berge?

LA. BEKGE.

Et puis nous devons bien cela à monsieur et ma-

dame Ghàteau-Laplante qui nous reçoivent.

MADAME GHASTENKT.

Oh! parlons-en de leur façon de recevoir.

FERDINAND, riant.

Passez le sucrier à madame Giiastenet, elle va en

avoir besoin.

MADAME GHASTENET, se levant.

Enfin, c'est vrai ! Où est-elle, madame Ghàteau-

Laplante ?

MADAME HOÏTINBERGER.

Gilberte est allée à la gare au devant de madame
Grisolles qui a télégraphié qu'elle arriverait pour dé-

jeuner.

Elle se love, remonte et va s'accouder sur le fauteuil.

MADAME GHASTENET.

Et hier elle a passé l'après-midi à Paris.

YVONNE.

Ghez sa couturière.

MADAME HOTTINBERGER.

Il faut bien (ju'elle s'habille.

MADAME CHASTKNKT, «'asseyant dans le fauteuil.

Oui, madame Hottinberger, mais quand on reçoit

les gens, on s'arrange pour être habillée avant ({u'ils

n'arrivent. Quant à M. Gliàleau-Laplante...
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FERDINAND, à son voisin.

Elle va vider tout le sucrier !

MADAME GHASTENET, continuant.

Il est allé hier à Orléans à un concours agricole.

CIIASTENET.

Et, en ce monient, je parie qu'il est occupé avec son

fermier, son garde-chasse ou son palefrenier.

MADAME GHASTENET.

L'agriculture, la chasse et les chevaux, voilà ses

trois passions.

FERDINAND.

Vous oubliez sa femme.

MADAME GHASTENET.

Je parle de ses passions, monsieur Ferdinand.

Elle se lève.

LUCIENNE, se levant.

Que prenez-vous, monsieur La Berge ?

LA BERGE.

Merci, mademoiselle, rien du tout.

LUCIENNE.

Et vous, monsieur Ferdinand?

FERDINAND.

Un soda.

MADAME HOTTINBERGER.

Yvonne, tiens-toi droite !

YVONNE.

Oui, maman.

LA BERGE, à madame Ghastonet, bas.

Tâchons de les lâcher, liein?
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MADA.MI-: CHA.STENET, bas.

Proposez une partie d'écliecs à mon mari, vous sa-

vez que <;a l'endort.

YVONNE.

Qu'est-ce que vous prenez, monsieur Chastenet?

GHASTENET.

Un peu de café froid.

MADAME GHASTENET, vivement.

Non, pas de café, pour mon mari, ça l'empêche de

dormir, (a La Berge, bas.) Et nous nous retrouverons

dans le parc, sous le cèdre.

LA BERGE, bas.

Entendu.

GHASTENET, à Lucienne, bas.

Donnez-m'en tout de même un peu sans que ma
femme le voie.

YVONNE, continuant sa conversation avec Ferdinand.

G'esté<;al, comment une parisienne comme madame
Chàteau-Laplante a-t-elle pu consentir à vivre ici

toute l'année à une demi-heure de Sens? Vingt lieues

de Paris! Brrr ! Ça vous fait froid!

FERDINAND.

Surtout l'hiver.

MADAME HOTTINBERGER, à Yvonne.

Lorsqu'on aime son mari, on se plaît partout avec

lui! Tiens-toi donc droite, Yvonne. (Bas.) Quand on

est en âge d'être mariée, mon enfant, ce n'est pas le

dos qu'il faut faire valoir...

YVONNE.

Oui, maman.
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MADAME GHASTENET, à madame Hottinberger.

Vous auriez pu aimer un homme comme M. Ghà-

teau-Laplante? Moi pas.

MADAME HOTTINBERGER.

C'est un bel homme.

FERDINAND.

Le vrai type du gentilhomme campagnard.

MADAME GHASTENET, s'assej'ant sur le canapé.

Gentilhomme... paysan tout au plus.

LUGIENNE.

Le fait est qu'il est un peu primitif.

GHASTENET.

Il ne manque pas d'un certain esprit.

MADAME GHASTENET.

Quand il cause avec ses chevaux.

iROBERT.

Voyons, avez-vous fini de boire ? Avez-vous assez

potiné? Répétons-nous notre morceau, oui ou non?

FERDINAND.

Est-il enragé, hein? le bigophone en chef!

MADAME GHASTENET.

Nous le savons suflisamment notre morceau.

TOUS.
Mais oui !

ROBERT.

Vous n'êtes pas difficiles !.. Et il nous manque tou«

jours un piston et une clarinette.

FERDINAND.

Pourquoi n'avez-vous pas demandé au voisin des

Ghàteau-Laplante,^ M. Bois-Gibert.
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LA BEUGE.

Tiens, on ne l'a pas ,vu aujourd'hui, M. liois-Gi-

Lert.

IlOBEllT.

Et la clarinelte?

MADAME CHASTENET, voyant entrer Gaston.

La voilà votre clarinelte... monsieur Chalindrey...

SCÈNE II

Les Mêmes, GASTON.

Gaston entre par la|gauche, premier plan, et choisit des livres

parmi ceux qui sont sur le guéridon.

FERDINAND.

Vous cherchez quelque chose à lire? Je vous recom-

mande...

GASTON, l'interrompant.

Merci. Je prends des livres qui m'appartiennent

pour les mettre dans ma malle.

ROBERT.

C'est vrai, il n'y a pas à comptersur vous, j'oubliais

que vous partez.

FERDINAND, regardant les livres que Gaston a mis de côté.

Musset!... Lamartine!... II en est encore à ces

vieilles perruques!

MADAME CHASTENET.

Alors, c'est que monsieur Chalindrey est amoureux.

YVONNE et LUCIENNE.

De qui? De qui ?
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MADAME HOTTINBERGEIl, sévôrement.

Yvonne 1 Lucienne!

FERDINAND, bas à Gaston.

Moi,, je me doute de qui.

GASTON.
De personne.

FERDINAND.

Pas même de madame Ghàteau-Laplante ?

GASTON.

Vous rêvez, mon cher.

FERDINAND.

Et, comprenant qu'il n'y a rien à espérer, comme
les camarades, du reste, vous, vous préférez la fuite

au désespoir!... Eh ! Ijien, c'est ce que vous avez de

mieux à faire. Quand ou alimente une passion avec

cette littérature-là, c'est qu'on croit que c'est arrivé,

et c'est grave.

GASTON.

Vous voyez bien que non, puisque je m'en vais.

FERDINAND.

Comme le Cid.
Récitant.

Percé jusques au fond du cœur!...

GASTON.

Je vous engage à me blaguer avec Lamartine, vous

qui en êtes à Corneille. (Remontant.) Je vous demande

pardon, mais...

FERDINAND.

Faites donc, cher ami.

Gaston sort par la gauche premier plan, on emportant les

livres.

1.
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SCÈNE III

Les Mêmes, moins GASTON.

YVONNE.

Il n'est pas gai, ce garçon-là.

FERDINAND, inystérieusetnent.

Savez-vûus pourquoi ? C'est parce qu'il est triste.

YVONNE.

C4'est idiot ce que vous dites là.

FERDINAND.

Non, c'est très profond, seulement les petites filles

ne peuvent pas comprendre.

ROBERT.

Eh I bien, êtes-vous enfin disposé à...

LUCIENNE.

Nous sommes éreintés.

YVONNE.

Pour nous reposer, si nous faisions une partie de

golf?
LUCIENNE, FERDINAND.

Oui, oui, une partie de golf.

ROBERT, aôcourage.

Oli ! alors !

FERDINAND.

En êtes-vous, monsieur Ghastenet?

GHASTENET.

Le golf? Qu'est-ce que c'est?
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FERDINAND.

Un jeu OÙ l'on s'envoie, avec un bâton, des balles

dans les jambes.

GHASTENET, riant.

Dans les jambes? C'est un jeu de quilles, alors?

FERDINAND.

Ah ! petit farceur ! vous non plus vous ne manquez
pas d'esprit.

MADAME GHASTENET, à Yvonne et à Lucienne.

Merci, je suis un peu fatiguée, je préfère me repo-

ser.

FERDINAND, à Chastenet.

Eh bien, en étes-vous ?

LA BERGE, s'approchant, à Chastenet.

Je 'parie que M. Chastenet préférerait une partie

d'échecs.

CHASTENET.

Oui, je préfère.

LA BERGE, se dirigeant à gauche, deuxième plan.

Allons donc par ici, il fera plus frais.

CHASTENET, à part.

Ce café m'a remonté, moi!

ROBERT, à tous les personnages.

Ne laissez pas vos instruments ici, au moins ! Si

monsieur ou madame Chàteau-Laplante les voyaient

ils se douteraient... Emportez-les!

Tous reprennent leurs instruments.

MADAME HOTTINBERGER, à Robert.

Vous en avez eu là une idée encombrante !
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ROBERT.

Vous [avez voulu ^quelque chose d'original. Nous
répéterons encore une fois avant le dîner, liein?

TOUS.

Mais oui, mais oui.

On entend un cliien aboyer.

r*"' VOIX D'aGHILLE, au dehors.

A bas les pattes. César, à bas les pattes 1

^' FERDINAND.

Voilà le patron I

ROBERT.

Qu'est-ce que je vous disais?... Cachez les instru-

ments, vite, vite 1

TOUS.

Où ça?... Coiinuent?

LA BERGE.

Dans la salle de billard, donnez !. . . Venez, monsieur

Chastenet.

La Borge et Chastenet emportent les instruments et dis-

paraissent dans la salle de billard aidés par los autres

personnages quij eux, demeurent en scène.

ROBERT.

Vite, vite donc!

ACHILLE, au dehors.

Sale bête, va !

On entend dos cris de chien qu'un bat.

MADAME CHASTENET.

Quand il ne cause pas avec ses chevaux, c'est avec

ses chiens.
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ACHILLE, au dehors.

Berjot, attachez-moi cet animal-là. Couchez ! Cou-

chez I

ROBERT.

Et nous, n'ayons l'air de rien!

FERDINAND.

Faut-il sourire comme dans les pièces de Labiche?

YVONNE.

Soyez donc sérieux !

SCÈNE IV

Les Mêmes, moins CHASTENET, et LA BERGE.
ACHILLE, puis BERJOT.

Achille paraît. 'il est vêtu en campagnard. Costume de velours,

chemise molle, cravate flottante, jambières et gros souliers

de chasse. Il est décoré du Mérite Agricole. Il fume une pipe.

ACHILLE^ entrant sans voir d'abord les autres personnages.

Quelle rosse que ce chien-là! (S'apercevant qu'il n'est

pas seul.) Oh! pardon... je...

Il enlève sa pipe de sa bouche et la tient à la main.

MADAME HOTTINBERGER.

Il paraît, monsieur Chàteau-Laplante, que vous,

venez d'avoir des mots avec César.

ACHILLE, descendant devant la table.

C'est jeune, ça a besoin d'être dressé.

Tous les autres personnages sont groupés à gauche.

LUCIENNE.

Ça doit être intéressant de dresser des animaux.
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ACHILLE; tout on so voreanl un verro do café froid.

Les chiens, ce n'est rien, mais c'est les chevaux !

Quand «;a n'a pas encore été monté, que ça arrive

du pàluraj^'e, plein de feu, à moitié sauvage ! Si ça

vous aumse un jour, mesdames, de voir ça...

LUCIENNE, MADAME HOÏTINBERGER, sans empresso-

meul.

Avec plaisir.

MADAME GHASTENET, et YVONNE, môme jeu.

Mais certainement.

ACHILLE.

Heu I heu! Ça n'a pas l'air de vous enthousiasmer

beaucoup ?

ferdiKand.

Généralement les dames préfèrent des distractions

moins violentes.

ACHILLE.

Oui, la danse, le tennis, le piano, un tas de choses

inutiles, quoi! Vous avez raison, après tout, c'est de

votre sexe.

FERDINAND, bas à sa voisine.

Il est délicieux.

MADAME CHÀSTENET, à Achillo qui va fumer sa pipo et

s'anôle.

Ne laissez pas éteindre votre pipe à cause de nous.

MADAME HOTTINBERGER.

Quand vous êtes entré nous allions sortir.

ROBERT.

Faire une partie de golf.

ACHILLE, ropôtant sans comprendre.

De golf?
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MADAME GHASTENET.

C'est un jeu que vous ne devez pas connaître^ il

rentre dans la catégorie des choses inutiles.

AGHILLEj riant.

Ça, madame Ghastenet^ c'est une pierre dans mon
jardin... Si, si... ne vous gênez pas, allez, on peut

me plaisanter, moi, j'entends très Lien la plaisan-

terie.

FERDINAND.

L'avantage-de vivre en face de la nature, ça élargit

les idées.

ACHILLE.

Blaguez-moi aussi, vous; traitez-moi de paysati...

FERDINAND et LES AUTRES.

Oh! Oh!

ACHILLE.

Etes-vous assez Parisiens tout de même !

MADAME HOTTINBERGER.

Il faut bien qu'on soit de quelque part.

ACHILLE.

Mais pendant que vous vous amusez, si les paysans

comme moi ne travaillaient pas, où trouveriez-vous

des œufs pour faire les omelettes, du bœuf pour les

beefsteaoks, des pommes de terre pour mettre autour,

la salade, les fruits, etc, etc.. tout ça ne vient pas-

par la puissance du raisonnement.

ROBERT.
C'est vrai.

ACHILLE.

Mais oui, c'est vrai, et voilà pourquoi les Pari-

siens peuvent blaguer les campagnards, il y aura



16 HEUREUSE!

toujours dans la journée deux moments où ils sont

Lien forcés de les ai)précier : ù l'heure du déjeuner

et du diner.

FERDINAND.

Mon cher ami, vous venez de parler comme saint

Jean Chrysostome.

MADAME GHASTENET.

Mieux que cela, comme Parmentierl (Désignant la

pipo que Acliille tourne et retourne dans sa main et en sou-

riant.) VouS voudriez bien la rallumer, hein ? Nous
vous laissons.

ACHILLE.

Je ne vous retiens pas... chez moi, liberté com-

plète ! C'est mon principe... de cette façon, au

moins, personne n'est gêné.

FERDINAND, bas à son voisin.

Ce qui lui permet de ne se gêner pour personne.

BERJOT5 paraissant au fond et s'arrêtant.

Ohl pardon 1

ACHILLE.

Tu peux entrer, Berjot... C'est mon garde... pour

des instructions...

YVONNE, à Berjot.

Entrez donc, monsieur Berjot.

Elle sort suivie de madame Hottinbergor.

LUCIENNE.

Nous nous retirons.

Elle sort en causant avec Robert. — Berjot entre et se

tient au fond. — Pendant la sortie des personnages,

Achille a pris une allumette sur la table et allume sa

pipe.
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MADAME GHASTENET, regardant dans la sallo de billard

et à part.

La partie d'échecs est en train, parfait.

Elle rejoint Ferdinand.

FERDINAND, bas^ à madame Ghastenet tout en remontant.

Et dire que ce hérisson-là a trouvé une femme.

MADAME GHASTENET, bas.

C'est incompréhensible I

FERDINAND, bas.

Et à qui_on ne connaît pas d'amant !

MADAME GHASTENET, bas.

C'est invraisemblable I

Ils sortent.

SCÈNE V

ACHILLE, BERJOT.

ACHILLE, humant l'air.

Ah ! les sacrées femmes I quand ça a passé quelque

part, on dirait un régiuient de parfumeurs! Nous

allons purifier l'airavec Joséphine... (a Berjot.)Main-

tenant, occupons-nous de nos affaires... La coupe

des sapins de la Margotiére est-elle terminée?

BERJOT.

Pas tout à fait, monsieur.

AGHILLE.

Qu'on s'arrange pour que ce soit fini demain, car

jeudi, j'ai besoin de tout le monde pour la pêche de

l'étang de Launay.
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BËRJOT.

Bien, monsieur.

ACHILLE.

Mon voisin, iiionsieur Duplan, s'est-il décidé à

laire mettre du grillage autour de ses bois?

BERJOT.

Pas encore, monsieur.

ACHILLE.

Alors, ses lapins continuent à manger mes récol-

tes?

BERJOT.

Et ils ont un rude appétit.

ACHILLE.

Je vais lui écrire à ce particulier-là et une lettre

qui ne sera pas piquée des hannetons... Et le vété-

rinaire?... Il n'est pas encore venu pour les mou-

tons?

BERJOT.

On l'attend d'un moment à l'autre.

ACHILLE.

Je suis sûr qu'ils ont la clavelée, ces moutons-là !

BERJOT.

J'en ai peur.

ACHILLE.

Ah! bon Dieu! jamais tranquille, dans ce sacré

métier!... La clavelée! Où ont-ils attrapé ça?... Du
reste, il y a à la ferme un berger que je vais balan-

cer... il ne pense (ju'à courir les filles, ce gar(;on-là,

et les gens amoureux ne sont plus bons à rien, (vovant

que Borjot tourne sa casquette entre ses doigts on baissant là

tète.) Qu'est-ce que tu as?... Ah! c'est vrai, j*oubliais
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que tu os pincé, toi aussi. Alors, c'est sérieux? Tu
en tiens toujours pour la femme de chambre? Et tu

veux répouser

?

BERJOÏ.

Oui, monsieur.

ACHILLE, haussant les épaules.

Tu te trouves donc bien à plaindre d'être garçon?

Dieul que les hommes sont bêtes.

BERJOT.

C'est que monsieur n'a pas remarqué comme elle

est jolie.

ACHILLE.

Ma foi non ! En tout cas, ce n'est pas la femme
qu'il te faut, mon brave Berjot... une Parisienne!

tu es de la campagne^ toi !

BERJOT, avec extase.

Elle a de si grands yeuxl une si petite taille!

ACHILLE.

Raison de plus ! Quand un homme comme toi veut

prendre femme, Berjot, ce n'est pas la taille qu'il

doit regarder, c'est les mains... et si elle a de bon-

nes mains bien grosses, bien rouges, ça prouve que

c'est solide, alors tu peux y aller, c'est une travail-

leuse comme toi, une femme de ton monde, ime cam-

pagnarde enfin!... Mais une Parisienne, mon pau-

vre garçon! tu te mésallies et lu ne te doutes pas de

ce qui t'attend.

BKRJOT.

Je me suis bien dit un peu tout ça, mais...

ACHILLE.

Mais ça ne t'a pas découragé?... Si elle te plaît
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tant que ça, tu ne peux donc pas an-anger celte af-

faire-là sans aller jusqu'au sacrement?

BERJOT.

J'ai Lien essayé, mais elle aime mieux que je l'é-

pouse.
ACHILLE.

Naturellement, si tu lui demandes son avisl... En-

fin, ça te regarde, si tu tiens à tàterdu mariage, va,

mon garçon, tàte... tu en reviendras bien vite...

comme les autres.

BERJOT.

Je vas toujours tàter.

ACHILLE, avec pitié.

Une Parisienne!... (a part.) Lui aussi! (Haut.) Je

vais écrire la lettre pour les lapins de M. Duplan, tu

la feras porter.
BERJOT.

Bien, monsieur.

ACHILLE, s'asseyant dans le fauteuil et tout en se disposant

à écrire, à part.

Oui, les hommes sont bêtes ! Ah ! si c'était à re-

faire !

SCÈNE VI

Les Mêmes, GILBERTE, puis ROSE.

Gilberte paraît de gauche, premier plan, et entre sans voir

tout d'abord les autres personnages. Tout à coup, elle sent

la fumée de tabac, cherche d'où cela peut venir et aperçoit

son mari fumant. Elle a un geste qui signifie : « c'est char-

mant ! » Elle regarde par terre et aperçoit sur le tapis les

traces dos souliers. Elle murmure ce simple mot : « Déli-

cieux ! J> Puis elle sonne et attend l'entrée de Rose.
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ROSE, entre par la droite, premier plan, et s'adressant à

Achille.

Monsieur a sonné?

GILBERTE.

Non^ Rose, c'est moi. Allez chercher un balai.

Rose sort. En entendant la voix de Gilberte, Achille s'est

retourné, l'a regardée, puis s est rerais à sa lettre

sans plus s'occuper de Gilberte qui attend que Rose re-

vienne.

ACHILLE, donnant la lettre à Berjot.

Voilà. Et qu'on me prévienne dès que le vétéri-

naire sera arrivé.

BERJOT, prenant la lettre.

Bien, monsieur.
Il sort par le fond.

GILBERTE, à Rose qui rentre par la droite, premier plan,

avec un petit balai, lui désignant le tapis.

Nettoyez cela.

ACHILLE, voyant Rose.

En voilà une heure pour faire le salon !

GILBERTE.

On choisit pour le nettoyer, l'heure qu'on a choisie

pour le salir.

ACHILLE, haussant les épaules.

La prochaine fois je dirai à mon garde de mettre

des souliers vernis.

GILBERTE.

Par la même occasion, tu pourrais peut-être aussi

en acheter une paire pour toi.

ACHILLE, à part.

Et Berjot qui se trouve malheureux d'être garçon !
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C'est bien, Rose, merci.
lloso sort.

SCÈNE VII

ACIIILLb:, (JiLUb:UTK.

Gilberle remonte vers la porto et porte son mouchoir à sa

houclio on toussant.

ACHILLE.

Tu es enrhumée f

GILBERTE.

C'est un rhume qui va se passer dès que l'air sera

renouvelé.
Elle ouvre la porte du fond.

ACHILLE.

Je comprends. Après mes souliers ma pipe... C'est

que quand je suis entré ici, tout à l'heure, il y avait

une sacrée odeur de musc, de patchouli, de je ne

sais quoi!

GILBEUTE.

Je ne peux cependant pas exiger de mes amies que,,

pour t'ètre agréable, elles se parfument à la nico-

tine.

ACHILLE, qui est allô à la cheminée débourrer sa pipe.

Sans compter que ce serait plus sain... Les plan-

te», c'est avec la nicotine qu'on les débarrasse d'un

tas de petites bêtes...

GILBEUTE.

Je t'en prie, mon ami, pas de cours d'agriculture.



ACTE TRt MIE R 23

ACHILLE, redescendant.

J'oublie toujours que ça ne t'intéresse pas. Enfin,

comme dit le proverbe : « Chacun son goût. x>

GILBERTE.

11 dit même : chacun son mauvais goût, pour ne

pas humilier celui des autres.

ACHILLE, changeant de ton.

Au fait, est ce qu'il n'y a pas encore quelqu'un à

envoj^er chercher à la gare aujourd'hui?

tilLBERTE.

Si.., Hélène... Je viens de la ramener, elle est dans

sa chambre en train de s'habiller.

ACHILLE, farceur.

S'habiller ? Elle est donc arrivée toute nue ?

GILBERTE.

Plaît-il?

ACHILLE.

C'est vrai, chaque fois qu'on s'informe de ce que

fait une femme, on est sûr de cette réponse : « Elle

s'habille! «S'habiller! Et à la campagne!... Est-ce

que je m'habille, moi?

GILBERTE.

Pas assez. Quand nous sommes seuls, que tu ne

fasses pas de frais pour moi... je suis ta femme, c'est

tout naturel, mais en ce moment, où tu as des invi-

tés...

ACHILLE.

Ce ne sont pas les miens, ce sont les tiens, ne

confonds pas.

GILBERTE.

C'est la même chose.
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ACHILLE.

Pardon, toi, ça t'amuse d'avoir du monde, tu in-

vites qui lu veux, ça te regarde, et je te laisse libre,

mais c'est à la condition que tous ces gens-là ne me
gênent pas. Je ne suis pas à la campagne pour m'amu-
ser, moi.

GILBERTE.

Dis-toi Lien que je te liens compagnie.

ACHILLE.

J'ai une grosse affaire sur les bras, des fermiers à

surveiller, un élevage de chevaux, des bestiaux à

engraisser...

GILBERTE, entre ses dents.

Après vous, messieurs les engrais!

ACHILLE.

Quoi?

GILBERTE.

Rien.

ACHILLE.

Gomme je le disais à tes amis, il n'y a qu'un instant,

je suis un campagnard moi, un paysan et je m'en
vante !

GILBERTE.

Tous les paysans ne sont pas forcément du Danube,
et quand nous recevons des gens civilisés, tu pour-

rais bien, au moins...

ACHILLE, ricanant.

Me mettre en habit, n'est-ce pas ? Si j'étais chez

eux, je me soumettrais à leurs hal)itudes; ils sont

chez moi, c'est à eux à se soumettre aux miennes.
Et ce qui m'étonne, c'est que ce soit moi qui sois
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obligé de leur rappeler le code du savoir-vivre. Ils

devraient le connaître, cependant.

GILBERTE.

C'est peut-être qu'ils ne connaissent pas le même
ACHILLE.

Tant pis pour eux.

SCÈNE VIII

Les mêmes, ANTONIN.

ANTONIN, paraissant par le fond et saluant.

Madame!
GILBERTE.

Monsieur Bois-Gibert, vous arrivez à propos.

Elle lui donne la main.

ANTONIN.

Qu'y a-t-il? (a Achille.) Bonjour, Acliille, tu vas

bien '?

GilLei'te, Antonin, Achille.

ACHILLE.
Très bien.

GILBERTE^ à Antonin.

Si vous aviez des invités chez vous, les recevriez-

vous dans cette tenue?

Elle désigne la tenue d'Achille.

ANTONIN, souriant.

Mon Dieu...

Il pose son chapeau et sa canne sur la table.

ACHILLE.

Si tu demandes l'avis d'Antonin, il te donnera

2



20 IIEURKUSEI

raison, parbleu! lui, c'est l'iionnnc élé;?ant, le type

cliic, le snob, comme vous dites.

ANTONIN, riant.

Moi ?

ACHILLE.

11 a commencé tout petit. Je me rappelle, au Ly-

cée, quand nous avions chacun vingt sous, moi je

courais au bazar acheter des clievaux en carton, des

bœufs, des moutons; lui, il se payait des cravates, des

savons, de l'eau de Cologne, un tas de choses inuti-

les, quoi!

GILBERTE, à Antottin.

Voilà! Et au nom de ces inutilités, monsieur achète

ses vêtenients tout faits au « Petit Louvre » de Sens...

voyez la coupe... il entre dans le salon avec des

chaussures... admirez le vernis... et il préside à table

en chemise de flanelle avec, autour du cou, un chif-

fon dénommé ambitieusement cravate et une coiffure

dont la broussaille n'est égalée, sinon surpassée, que

par celle de la barbe, (présentant.) Monsieur Ghàteau-

Laplante, mon mari, jugez l'article.

ACHILLE, goguenard.

Et il n'est nullement préparé!

GILBERTE.

Ah! non, par exemple!

ACHILLE, à Antonin.

Tout ça, mon ami, parce que je refuse de me mettre

en habit.

ANTONIN.

Mets-toi en smoking.

ACHILLE, ricanant.

Smoking!... En anglais, vêtement de fumoir..'.
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Mais je m'habillerais comme ça, qu'on ne nie permet-

trait i^as davantage d'allumer une pipe, alors à quoi

bon?
GILBERTE, à part.

Quel être !

SCÈNE IX

Les Mêmes, BERJOT.

BERJOT, entrant par le fond.

Monsieur, le vétérinaire est là.

ACHILLE.

Voilà qui est plus sérieux... Allons-y... Non, mais

me voyez-vous en smoking pour aller soigner des

bestiaux!... (a. part.) Oh! les femmes! ah! oui, si c'était

à refaire!...

Il sort par le fond avec Berjot, on fermant la porte der-

rière lui.

SCÈNE X

GILBEHTE, ANTONIN.

Un temps, ils attendent d'être bien seuls.

GILBERTE, qui s'est assise dans le fauteuil.

Tu m'aimes ?

ANTOXIN.
Je t'adore.

GILBERTE.

Avec un mari comme le mien, si nous ne nous ai-
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niions pas, tn sais, nous serions vraiment coupables.

ANTONIN.

Chérie!... Pourquoi ne t'ai-je pas vue après déjeu-

ner à notre petit coin de parc habituel?

GILBERTE.

Ne m'en parle pas! J'ai dû aller à la gare au de-

vant d'une amie.

ANTONIN.

Encore une invitée !

GILBERTE.

Non, madame Grisolles qui m'a télégraphié qu'elle

avait absolument besoin de me parler.

ANTONIN, avec un peu d'humeur.

Une personne de plus dans la maison, qui nous

gênera pour nous voir, pour causer...

GILBERTE.

Elle est venue sans son mari^, elle ne restera pas

longtemps.
ANTONIN.

C'est curieux, cette rage d'avoir toujours autour de

toi un tas de gens 1

GILBERTE.

C'est exprès, grosse bête ! Si j'étais seule avec mon
mari, sous quel prétexte plausible te recevrais-je

tous les jours?

ANTONIN, penaud.

C'est vrai!
GILBERTE, l'imitant.

C'est vrai! (Gentiment.) Malin, va!

ANTONIN.

Ah! c'est une autre existence que j'avais rêvée

pour nous deux.
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GILBEHTE.

Et moi donc!... En attendant mieux, arrangeons-

nous un bonheur avec celle-ci.

ANTONIN.

Nous nous aimons entre deux portes! par raccrocs t

par bribes 1 Jamais cinq minutes de tranquillité com-

plète.

GILBERTE, câline.

Ah?... Nous n'étions pas tranquilles, hier, à Paris>

dans notre petit nid de la rue La Fontaine ?

ANTONIN.

Oh! si! (Avec amour.) Hier !... Tu es bien rentrée?...

Tu n'as pas eu d'ennuis?

Il vient s'asseoir sur le tabouret.

GILBERTE.

J'ai failli manquer le train !

ANTONIN.

Non?

GILBERTE.

C'est bien de ta faute ! Tu sais, je ne veux plus

que tu m'aides à me rhabiller... Ah! non, à mesure

que tu accroches une agrafe, tu en défais deux... C'est

un système qui peut avoir du bon quand on se dé-

shabille, mais quand on a un train à prendre I

ANTONIN.

Quel jour retournons-nous à Paris ?

GILBERTE.

Ah! ça!.. Il faut que je pioche un prétexte.

ANTONIN.

Ta couturière.

2.
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GILBEHTE.

Je suis censée y être allée hier... Ah! à propos

de couturière,, as-tu encore des enveloppes?

Elle se lève.

ANTON IN, se levant.

En ce moment, je n'ai pas à l'écrire.

GILBERTE.

On ne sait jamais, lu peux être obligé de t'absen-

ter tout d'un coup... je vais t'en redonner une pro-

vision... (Elle est ailée chercher des enveloppes dans un

secrétaire à gauche.) Tiens, uvec ceci, tu peux m'écrire

sans crainte, jamais un mari n'osera ouvrir une

enveloppe qui affiche ces mots redoutables : Fdlicie,

Robes et Manteaux, il aurait trop peur de trouver de-

dans une note à payer. Et qui est-ce qui a eu cette

idée-là?
ANTONIN.

Je t'admire, tu penses à tout.

GILBERTE.

Il le faut bien_, avec toi, qui es d'une inconsé-

quence, d'une maladresse.

ANTONIN.
Moi ?

GILBERTE.

Veux-tu une preuve ? Tu es le seul homme ici qui

ne me fasse pas lu cour... Tu crois que c'est malin,

ça...? On finira par dire : « S'il ne lui fait pas la

cour, c'est que c'est son amant. » Dame !

ANTONIN.

Ah 1 Ils .^ont bien assez sans moi à te faire la

cour ! Quand je les vois tourner autour de toi, que
j'entends ce qu'ils le disent!.. C'est plus fort que
moi... ma jalousie s'éveille!
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GILBERTE.

Je ne te la reproche pas; au fond, elle me flatte...

mais cache-la au moins... ne la montre pas...

ANTONIN.

Tiens ! il y a des moments où j'ai envie de les

battre tous, tous... et toi avec!

GILBERTE^ ravie, allant se rasseoir dans le fauteuil.

Moi aussi ? Vrai ? Ah ! bats-moi, dis ? on prétend

que c'est si agréable !

ANTONIN, prolestant en riant.

Oh ! voyons I

Antonin, Gilberte.

GILBERTE.

Si 1 Si I Tiens, la prochaine fois que nous irons

rue La Fontaine, tu me battras, et si c'est aussi bon

qu'on le dit... on recommencera.

ANTONIN, riant.

C'est entendu, je te battrai^ mais quand rue La
Fontaine ?

GILBERTE.

La semaine prochaine... je m'arrangerai... il y a

longtemps que je n'ai été faire un tour au Louvre

ou au Bon Marché.

ANTONIN, retournant s'asseoir sur le tabouret.

Heureusement encore que nous avons la ressource

des Grands Magasins.

GILBERTE.

Les Grands Magasins? c'est la planche de salut

des malheureuses de province qui, comme moi, n'ont

pas beaucoup de relations à Paris! Et c'est si com-

mode ! On pointe sa commande en chemin de fer sur
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un catalogue qu'on remet, en arrivant, à une caisse

du magasin avec son adresse : à expédier contre

remboursement... Ça vous prend juste cinq minutes

et on a toute sa journée à soi. Sans compter que si

on rencontre quelqu'un de connaissance, on entre

par une porte...

ANTONIN.

On sort par une autre...

GILBERTE.

Et le tour est joué ! Au fond, tu sais d'où vient le

succès de ces magasins-là? du nombre de leurs por-

tes ! et c'est si vrai que, dès qu'on en perce une

nouvelle, le chiffre des affaires augmente car, pen-

dant huit jours, toutes les femmes viennent acheter

quelque chose, pour se familiariser avec la nouvelle

sortie.

ANTONIN, riant.

G*est bien possible, vous êtes toutes si roublardes !

GILBERTE.

Je te conseille de t'en plaindre, toi!

ANTONIN.

Ce dont je me plains, c'est que ne t'ayant pas vue

dans le parc, je ne t'aurai pas embrassée aujour-

d'hui.

GILBERTE.

Eh ! bien, embrasse-moi.

ANTONIN.

Ici?.. Avec les portes ouvertes à tout venant, tu

n'y penses pas.

GILBERTE.

Jette un coup d'œil au dehors, pour voir si per-

sonne ne vient par ici... va... va...
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Antonio remonte. Pendant ce temps, Gilberte, sans être

vue de lui, se lève vivement et va s'asseoir sur le pe-

tit canapé entouré par le paravent.

ANTONIN.

Personne. (Redescendant vivement vers le fauteuil et no

voyant plus Gilberte.) Eh bien?

GILBERTE, passant la tête hors du paravent.

Coucou!.. Viens 1 viens vite! (Antonin fait le tour du

paravent et vient s'installer rapidement auprès d'elle.) En-

core une idée à moi, ce paravent; Louis XIV avait

son « en-cas » moi, j'ai voulu avoir le mien.

ANTONIN, tendre.

Toi, je t'adore.

GILBERTE, de même.

Autant qu'hier?

ANTONIN.

Plus, (il l'enlace.) Ma Gilberte 1

GILBERTE. i

Tu peux faire des gestes, mais ne parle pas trop

haut, à cause des passants.

ANTONIN.

Je...

SCÈNE XI

Les Mêmes, MADAME GHASTENET,
puis LA BERGE.

MADAME GHASTENET, entrant par le fond, à part.

Il ne vient pas I
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GILBERTE, prôtant l'.ueille.

Attention ! Ouelqii'un !

a>;tonin, bas.

Sapristi !

GILBERTE.

Chut ! ne bougeons pas.

Ils restent dissimulôsiierrière le paravent et ils écoutent.

MADAME CHASTENET.

Qu'est-ce qu'il fait ?

Elle legarde du côté du billard.

GILBERTE, bas, écoutant.

On dirait la voix de madame Ghastenet... avec

qui cause-t-elle?

MADAME GHASTENET, regardant par la porto do gauche,

deuxième plan, et très étonnée.

Gomment? mon mari ne dort pas! Si Henri regar-

dait par ici:, au moins !

ANTOXIN, bas à Gilborte.

Elle parle toute seule.

MADAME GHASTENET, toussant vers la salle do billard.

Hum ! Hum 1

GILBERTE, bas à Antonin.

Elle tousse?.. Elle ne va pas tarder à causer avec

quelqu'un.
ANTONIN.

Ça peut devenir gênant.

GILBERTE.

Tout dépendra de ce qu'ils diront.

LA BERGE, entrant par la gaucho, deuxième plan, et jjarlant

au (leliors.

Je reviens tout de suite... je vais cliercher un ci-

gare.
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GILBERTE.

C'est monsieur La Berge. Tiens, tiens, tiens !

MADAME GHASTENET, à La Berge.

Eh bien?

LA BERGE.

Je n'y comprends rien. Jamais je ne l'ai vu aussi

éveillé.

MADAME GHASTENET.

Est-ce qu'il aurait pris du café, malgré ma défense?

GILBERTE, pouffant.

Elle lui défend le café ? Oh ! que c'est drôle !

MADAME GHASTENET.

Tâchez de trouver un prétexte pour le lâcher, je

m'ennuie toute seule sous mon cèdre.

LA BERGE.

J'ai une idée, je vais fermer la fenêtre, ça donnera
une chaleur qui finira peut-être par l'endormir.

MADAME GHASTENET.

C'est ça... et fumez beaucoup... pour l'étourdir.

ANTONIN, bas riant.

C'est presque un assassinat !

LA BERGE.

A tout à l'heure... Toujours sous le cèdre?

MADAME GHASTENET.

Oui.

GILBERTE, bas.

Ils sont très convenables.

MADAME GHASTENET, à La Berge.

Tu m'aimes ?
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GILBERTE, bas.

Aïel
LA BERGE.

Si je t'aime !

Ils s'embrassent* Ântonin embrasse aussi Gilberte.

VOIX DE GHASTENET, au dehors.

La Berge I C'est à vous de jouer.

LA BERGE, criant.

Voilà 1 voilà !.. (a part.) Ah ! les maris !

Il entre vivement à gauche, deuxième plan.

MADAME GHASTENET.

Jamais tranquilles 1

Elle sort par le fond.

SCÈNE XII

ANTONIN, GILBERTE.

GILBERTE, se levant.

Encore une qui est comme moi, elle court après le

bonheur 1

ANTONIN, se levant.

Toi, si tu voulais l'avoir, ce serait si facile et si

simple I

GILBERTE.

Tu me répètes toujours la même chose, mon chéri,

mais enfin, on ne divorce pas ainsi du jour au len-

demain. Ce n'est pas le désir qui me manque, tu le

sais bien, c'est le moyen, le prétexte et mon mari

ne m'en fournit aucun... Il fuuie sa pipe dans mon
salon, c'est vrai, et il refuse de mettre un smoking
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pour dîner, mais raisonnablement, on ne peut pas

espérer obtenir le divorce contre un homme, sous

prétexte qu'il porte des chemises de flanelle et qu'il

préfère le caporal aux cigares russes... Ce sont des

raisons sentimentales et non pas des griefs!.. Ah!
s'il m'en oilVait un !.. Un bon I

Elle sourit.

ANTONIN.

Pourquoi ris- tu?

GILBERTE.

Parce que j'avais essayé d'en faire naître un.

ANTONIN.

Ah!

GILBERTE.

Figure-toi... non, je ne peux pas le raconter ça.

AKTONIN.

Pourquoi ?

GILBERTE.

Non, je ne peux pas, c'est trop raide !

ANTONIN.

Entre nous.
Antonin, Gilborle.

GILBERTE, se décidant.

Après tout, l'idée n'est pas de moi, je l'avais trou-

vée dans Balzac... Tu te rappelles la femme de
chambre que j'avais avant celle-ci ?

A N T O N I X .

Oui, elle était assez laide.

GILBERTE.

Justement, je l'avais remplacée par Rose, qui est

jolie, elle.

3
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ANTONIN.

Très jolie.

GILBEHTE.

Tu l'as remarquée? Eh bien, j'espérais que mon
mari lui aussi, la remarquerait et qu'il en devien-

drait amoureux.

ANTONIN.

Non?... Ah! oui, c'est raide!... Et alors?

GILBERTE, riant.

Alors?... C'est son garde qui l'épouse, dans quinze

jours I Crois-tu que ce n'est pas de chance.

Tout en causant^ ils sont revenus s asseoir sur le petit

canapé entouré par le paravent.

VOIX DE FERDINAND^ au dehors.

Attendez-moi, je vais en demander d'autres. (En-

trant par le fond et appelant.) Madame Chàteau-Laplante.

GILBERTE, bas.

On m'appelle ! (Retenant Antonin qui veut sortir du pa-

ravent.) Ne bouge pas f... Laisse-moi sortir d'abord.

FERDINAND, ne voyant ni Gilborte, ni Antonin.

Personne! C'est inouï! Il faut absolument que

nous invitions les maîtres de la maison à venir pas-

ser quelques jours avec nous. Je vais sonner.

Il se dirige vers la sonnette de droite.

GILBERTE, qui l'observait dit rapidement à Antonin.

Toi, reste li\ et dors... dors!

Puis elle va vers la porte de gauclie, premier plan, 1 on-

tr'ouvre, la referme bruyamment, et elle s avance en

scono en chantonnant comme si elle venait d'entrer.

FERDINAND, se retournant.

Ah ! madame Chàteau-Laplante !
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GILBERTE.

Vous me cherchiez?

FERJJINAXD.

Depuis plusieurs jours.

GILBEKÏE.

Ça, c'est méchant.

FERDINAND.

Cela prouve que je m'ennuyais de ne pas vous
voir,

GILBERTE.

Où ètes-vous donc passés tous? Qu'est-ce que vous

faites ?

FERDINAND.

Nous jouons au golf et mademoiselle Yvonne a déjà

envoyé trois halles dans la rivière; vous n'en auriez

pas d'autres à nous donner?

GILBERTE.

Si, si, je vais vous en chercher.

FERDINAND.

Ne prenez pas cette peine, dites-moi où elles sont.

GILBERTE.

Vous ne trouveriez pas, elles sont dans un cabinet

noir.

FERDINAND.

Noir ? Je n'hésite plus, je vais avec vous.

GILBERTE.

Bien, nous allons prendre deux lumières.

FERDINAND, étonné.

Pourquoi deux ?
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GILBERTE.

Pour vous [)iier d'un tenir une <lan.-> cliaque main.

FERDINAND.

Vous me mettez des menottes, quoi! Il n'y a pas

moyen d'être sérieux avec vous, vous plaisantez im-

médiatement.

GILBERTE.

Dès qu'on plaisante, ça me rend sérieuse.

FERDINAND.

Ce n'est pas naturel d'être Lucrèce à ce point-là!

A qui diable pouvez-vous être aussi fidèle?

GILBERTE.

A mon mari d'abord.

FERDINAND.
Et ensuite?

GILBERTE, avec une révôrenco.

A moi!... Vous venez chercher les balles?

FERDINAND.

Merci, je ne me sens pas de dispositions pour te-

nir la bougie.

GILBERTE.

Et comme je ne suis pas disposée à l'éteindre... je

vais seule, (a part gagnant la gauche.) Délivrons ce pau-

vre Antonin. (Elle passe devant le paravent et feignant

d'apercovuir Antonin, elle pousse un petit cri de surprise.)

Ah!
FERDINAND.

Quoi?

GILBERTE.

Chut!... (Elle lui fait signe devenir.) doucemcnt...

doucement...
Elle lui montre Antonin endormi.
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FERDINAND.

Bois-Gibert!... Il dortl...

GILBERTE.

Ne le réveillez pas!... Chut!...

Elle se dirige vers la porte de gauche^ premier plan, sur

la pointe des pieds.

ANTONrN, qui a suivi le jeu de scène, à part.

C'est admirable le sang-iroid des femmes !

GILBERTE, à part.

Maintenant^ il peut se réveiller.

Elle sort en fermant bruyamment la porte derrière elle.

Au bruit, Antonin feint de se réveiller.

SCÈNE XllI

ANTONIN, FERDINAND.

FERDINAND.
Ça va mieux?

ANTONIN.

Est-ce que je dormais?

FERDINAND.

Devant témoin!^... Madame Chàteau-Laplante et

moi.

ANTONIN.

Ah! madame Chàteau-Laplante était là ?

Il se lève.

FERDINAND.

Oui, et Ri vous êtes amoureux d'elle, ce n'est pas

la peine d'insister. Une femme qui a vu un homme
dormir, c'est fini, il est juf^é.
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ANTONIN, lui serrant la main.

Merci du conseil, mais comme je ne suis pas amou-

reux de madame Ciiàteau-Laplante...

FERDINAND.

Vous êtes une exception... Quelle femme, mon clierl

ANTONIN.

C'est vous qui en êtes amoureux.

FERDINAND, le prenant par le bras et se promenant de

long en large.

Et ce qu'il y a de plus particulièment aguichant

dans cette femme-là, c'est qu'on ne lui connaît pas

d'amant.

ANTONIN.

Il me semble que ça devrait vous décourager.

FERDINAND.

Au contraire ! Devenir l'amant d'une femme qui

en a déjà eu plusieurs avant vous, ça n'a rien d'exci-

tant,, ni de llatteur, mais être le premier ! le pre-

mier! Voilà qui vous monte l'imagination.

ANTONIN, lui lâchant le bras.

S'il vous faut des primeurs, mariez-vous.

FERDINAND.

Avec mademoiselle Yvonne Hottinberger, n'est-ce

pas?

ANTONIN.

Elle est charmante... famille très cotée. Son père

a fait à la Bourse une fortune presque honorable.

FERDINAND.

Si elle est si charmante ([ue ça, pourquoi ne l'è-

pousez-vous pas, von< ?
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ANTONIN.

Ce n'est pas mon type... je la trouve trop maigre.

FERDINAND.

Elle ? Vous l'avez mal regardée, c'est une fausse

maigre.

SCÈNE XIV

Les Mêmes, YVONNE, GILBERTE.

YVONNE, entrant par le fond avec sa canne de golf.

Eh bien, ces balles?

FERDINAND, bas à Antonin.

Vous allez voir que c'est une fausse maigre.

Ferdinand, Yvonne, Antonin.

ANTONIN, saluant.

Mademoiselle...

YVONNE.

Ah ! monsieur Bois-Gibert !

FERDINAND, à Y'vonne.

Yvonne, tiens-toi droite! (Y'vonne se redresse instincti-

vement. Ferdinand à Antonin.) Regardez.

YVONNE, à Ferdinand.

Quelle est cette nouvelle plaisanterie?

FERDINAND, à Antonin.

Que me disiez-vous donc que mademoiselle était

bossue ?

ANTONIN, se défendant.

Moi?
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YVONNE, furieiisp, à Ferdinand.

Si VOUS continuez à me taquiner ainsi, je vais me
fâcher, ù la fin.

Elle le poursuit en cherchant à lui donner des coups de

canne.

GILBERTE, entrant par la gauche, premier plan, et tenant

les balles.

Voici, (a ce moment Ferdinand se heurte contre Gilberte

qui recule en lâchant les balles.) Quoi? Ils se battent?

AXTONIN.

Non, ils flirtent!

Ferdinand court après les balles.

YVONNE.

Oli! madame! Il est insupportable!

FERDINAND.

Si on peut dire! (a Gilberte.) Jugez vous-même...

(Se mettant à genoux devant Yvonne en tenant deux balles à

la main.) Mademoiselle Yvonne, Paris n'avait offert

qu'une pomme à la belle Hélène, (Lui tendant les balles.)

moi, je lui en offre deux.

GILBERTE.

Ah ! ça, c'est gentil !

YVONNE, radoucie.

C'est mieux.

FERDINAND.

Nous retournons au jeu ?

YVONNE.

Au premier arrivé! (comptant.) Une! deux!...

FERDINAND.

Yvonne, tiens-toi droite!
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YVONNE.

Ahl flûte 1 vous m'ennuyez 1

Elle sort en boudant.

GILBERTE.

Vous la tutoyez ?

FERDINAND.

Non, je remplace sa mère.

|I1 se dispose à suivre Yvonne, lorsque Hélène paraît par

la droite, premier plan. Ferdinand s'arrête.

SCÈNE XV

GILBERTE, ANTONIN, FERDINAND, HÉLÈNE.

HÉLÈNE.

Me voici un peu plus présentable.

GILBERTE.

Hélène!

ANTONIN, saluant.

Madame.

HÉLÈNE.

M. Bois-Glbert... (a Ferdinand qui est redescendu.) M.

Labroquère.
Elle leur donne la main.

GILBERTE.

Te voilà en pays de connaissance.

ANTONIN.

M. Grisolles va bien?

HÉLÈNE.

Très bien. Je l'ai laissé à Paris.

3.
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FEHDIis'AND, blagueur.

Pas possible! vous êtes venue seule ! sans lui ! Oh!

le temps vu changer.

Gilberto, Ferdinand^ Hélène, Antonin.

GILBERTE.

Je vous prie de ne pas vous moquer d'Hélène,

parce qu'elle adore son mari.

HÉLÈNE, souriant.

Laisse donc.
GILBERTE.

Ce qui ne l'empêche pas d'être une femme char-

mante.
FERDINAND.

Adorable, délicieuse, c'est bien pourquoi je lui re-

proche de réserver au profit exclusif d'un seul homme
des charmes dont elle prive ainsi les autres.

GILBERTE.

Hélène et moi, nous avons à causer, allez-vous en...

Emuienez-le, monsieur Bois-Gibert.

FERDINAND.

C'est moi qui l'eminéne, nous avons besoin de lui.

ANTONIN, qui a pris son chapeau sur la table.

De moi?
FERDINAND.

Oui... (A Gilberte.) NouS VOUS laissOnS. (En remontant

avec Antonin.) Dites donc, savez-vous jouer du piston?

ANTONIN, surpris.

Du piston ? pas du tout.

FERDINAND.

Ça ne fait rien... Voici de quoi il s'agit... nous or-

ganisons...
Ils sortent par le tond on causant.
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SCÈNE XVI

GILBERTE, HÉLÈNE.

GILBERTE.

Enfin ! nous allons donc pouvoir causer I (Hélène

s'assied dans le fauteuil, Gilberte sur le tabouret.) En ve-

nant de la gare, il n'y fallait pas songer. Avec cette

mode maintenant de metlre le coclier dans la voi-

lure, on ne peut plus rien se dire... A présent que

nous sommes seules, explique-moi l'objet de cette vi-

site inattendue, car tu ne me gâtes pas, soit dit avec

reproche.

HÉLÈNE.

Je suis très prise, tu le sais, avec mon mari, mes
enfants.

GILBERTE.

C'est juste! Tu as des enfants, toi!... Tu passes la

journée avec moi, tu restes dîner?

HÉLÈNE.

J'ai promis à mon mari de rentrer.

GILBERTE, souriant.

Et tu aurais peur d'être battue!... Toujours heu-

reuse?

HÉLÈNE.

Toujours.

GILBERTE.

Tant mieux ! Eh bien, voyons qu'y a-t-il, ma ché-

rie ? Tu as un service à me demander?
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Hl^LKNE.

Non, à te renilre... Tu es allée à Paris, hier?

GILBKRTK.

Un tas de courses, chez ma couturière, au Louvre,

au Bon Marché.

HÉLÈNE.
Et à Auteiiil.

GILBERT E, un peu surprise, la regardant.

A Auteuil?

HÉLÈNE.

Tu n'es pas allée à Auteuil, hier, rue la Fon-

taine, 45?

GILBEHTE.

Moi, à Auteuil? je n'y connais personne.

HÉLÈNE.
Tu es bien sûre?

GILBERTE.
Mais oui.

HÉLÈNE, la regardant, puis.

Ah!... alors puisque je me suis trompée, je n'ai

plus rien à faire ici, je repars.
Elle se lève.

GILBERTE, la retenant.

De quoi s'agit-il?

HÉLÈNE.

D'une chose assez grave, mais puisque ce n'est j^as

toi.

GILBERTE.

Dis toujours.

HÉLÈNE.

Ce n'est pas toi.
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GILBERTE.

Non, mais je suis si curieuse.

HÉLÈNE.
Je te répète...

GILBERTE, la faisant rasseoir.

Oh ! non, tu ne t'en iras pas avant de m'avoir dit...

Au fait, qu'allais-tu faire à Auteuil, toi, hier?

HÉLÈNE.

Une visite à madame Dumercy.

GILBERTE.

Mais elle demeure Boulevard Haussmann.

HÉLÈNE.

Depuis quinze jours elle habite rue la Fontaine,

juste en face du numéro 45, et hier, vers quatre heu-

res et demie, nous étions, elle et moi, sur son balcon,

regardant dans la rue, lorsque tout à coup, je t'ai

vue sortir...

GILBERTE, à part.

Aïe!

HÉLÈNE.

Ou plutôt j'ai cru te voir sortir.

GILBERTE, êtourdiment.

Et elle ? Elle m'a vue aussi?... (Elle s'arrête et sous

le regard d'Hélène elle prend son parti.) Eli bien, Oui, là,

c'était moi.

HÉLÈNE, lui prenant les mains.

Je t'avais bien reconnue. (\vec tristesse.) Toi, Gil-

berte, toi!

GILBERTE.

Ne t'attendris pas, continue : elle m'a vue, tu dis,

et alors?
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HÉLÈNE.

Alors, tu l'entends d'ici : « Mais c'est madame
Ghàteau-Laplante !... (Jn dirait qu'elle se cache... Et

cette voilette épaisse *?... C'est clair, ma chrre, elle

sort de chez son amant !... »

GILBERTE.
La sale bête !

HÉLÈNE.

Naturellement je lui ai soutenu qu'elle faisait er-

reur, (jue tu étais plus grande, plus blonde...

GILBERTE^ lui serrant les mains.

Merci !... Bref?...

HÉLÈNE.

Bref, j'ai fini par la convaincre, ou du moins, je

l'espère.

GILBERTE, réfléchissant.

En somme, elle n'a pas de certitude, elle doute

encore, ça me suffit, je sais ce qu'il me reste à faire.

HÉLÈNE.

Tu vas rompre, j'espère?

GILBERTE, vivement.

Oh I non, nous allons déménager.

HÉLÈNE.
Gilberte !...

GILBERTE, l'interrompant et très atfectuouso.

Ecoute, ma petite Hélène, tu es une amie délicieuse,

exquise, et je t'aime bien, mais il est complètement
inutile de me donner des conseils, je ne les suivrai

pas.

HÉLÈNE, désolée.

Tu en es arrivé là, toi?
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GILBERTE.

Que veux-tu ? Un peu plus tôt, un peu plus tard,

c'était fatal ! Je suis comme toutes les femmes...

comme toi... j'ai besoin d'être heureuse^ moi aussi.

HÉLÈNE.

Alors/ ton mari ?

GILBERTE.

Mon mari? C'est un être charmant mon mari, em-
pressé, attentionné... pour ses bestiaux!... Ajoute à

cela agronome distingué, onze récompenses aux di-

vers concours régionaux et chevalier du Mérite ... on

ne peut plus agricole... AIî ! la brute!

HÉLÈNE.

Gilberte !

GILBERTE.

Ah! quand je me suis mariée, je ne me faisais pas

d'illusions exagérées sur monsieur Chàteau-Laplante,

je le jugeais tel à peu près qu'il était,, assez bel

homme, montant bien à cheval, adroit, de la volonté,

de l'énergie; avec cela, dame, un peu fruste, une

conversation de centaure, de petites facéties de san-

glier... en somme plutôt gros que grossier.

HÉLÈNE.

Oui^ les qualités et les défauts de l'homme habitué

à vivre seul à la campagne.

GILBERTE.

Voilà! mais je me disais: « Dès qu'il y aura une

femme dans la maison, tout cela va se modifier » ...

J'avoue même que j'éprouvais d'avance une certaine

petite vanité à la pensée de réussir à décrasser, à

transformer cet être-là. Ah ! bien oui! ah ! bien oui !

autant demander à la Seine de remonter son cours !
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Oh ! j'ai lutté longtemps, vaillamment, et puis un
jour, découragée, lasse, à bout de forces, ma foi!...

Elle fait le geste avec la main.

HÉLÈNE.

Tu as pris... un amant ?

GILBERTE.
Parfaitement.

HÉLÈNE.
Un amant ! Toi!

GILBEBTE.

Eh bien, quoi? Un amant! D'abord toutes les fem-

mes en ont un.

HÉLÈNE.
Toutes? pas moi!

GILBERTE.

Toi comme les autres. Seulement toi tu as eu cette

chance de rencontrer ton amant dans ton mari, alors

tu n'as eu besoin que d'être deux dans ton ménage
pour y trouver le bonheur... Mais celles qui, comme
moi, n'arrivent pas à être heureuses à deux, que

veux-tu? elles sont bien obligées de se mettre trois.

HÉLÈNE.

Ma pauvre chérie!... Es-tu heureuse, au moins?

GILBERTE.

Autant qu'on peut l'être quand on ne peut pas

l'être entièrement!... Le l^onheur complet serait de

ne jamais se quitter. Ah ! si j'étais libre !

HÉLÈNE.
Il t'épouserait?

GILBERTE.

U me le répète tous les jours. Mais ne parlons pas

de ce rêve et laisse-moi te remercier de ton amitié.
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HÉLÈNE.

Je t'en supplie, pas d'imprudence, je suis déjà si

inquiète de celte histoire d'hier, rue La Fontaine...

Vois-tu que madame Dumercy t'ait reconnue I

GILBERTE.

Elle est encore plus rosse que madame Ghastenet.

HÉLÈNE.

Tu avais raison, vous feriez peut-être mieux de

déménager.
GILBERTE.

C'est assommant ! c'était si gentiment arrangé là-

bas I... Et puis où aller ?.., Tu n'us pas idée comme
le choix d'un quartier est délicat dans ces situations-

là! Il y a deux écoles tout à fait contraires... Celle

dn quartier désert et cellejdu quartier fréquenté. De
quelle école es-tu, toi ?

HÉLÈNE.
Moi?

GILBERTE, riant.

Tu es de la troisième école, toi, tu restes à domi-
cile.

SGÈXE XVII

Les Mêmes, MADAME CHASTENET, MADAME
HOTTIXBERGER, YVONNE, LUCIENNE, FER-

DINAND, puis GASTON, puis CHASTENET.

MADAME CHASTENET, entrant et sans voir les autres

personnages.

Il ne vient pas, qu'est-ce qu'il fait?

Elle va vers la porte de ^rauche, deuxième plan.
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GILBERTE5 voyant onlior madame Ghastenet, bas à Hélène,

se levant.

Madame Ghastenet? Je vais lui demander son avis.

HÉLÈNE, bas.

Prends garde, si elle allait se douter..,

GILBRTE, taquine.

Je dirai que c'est pour toi.

HÉLÈNE, sursautant.

Hein?

GILBERTE, souriant.

N'aie donc pas peur.

GILBERTE, appelant.

Madame Ghastenet!

MADAME GHASTENET.

Ghère amie? (Apercevant Hélène.) Madame Grisolles.

Elle lui serre la main.

HÉLÈNE.

Ghère madame...

GILBERTE, à madame Ghastenet.

Dites-moi... vous avez un amant...

MADAME GHASTENET, surprise.

Qui VOUS a dit ça ?

GILBERTE, souriant.

G'est une supposition.

MADAME GHASTENET, rassurée.

Ah! hon!

GILBERTE.

Eh bien, dans quel quartier?...
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MADAME HOTTINBERGEPt, paraissant et parlant au de-

hors.

VeneZj venez^ vous avez assez joué !

GILBERTE, l'apercevant, à madame Ghastenet.

Attendez !... Deux avis valent mieux qu'un... (Ap-

pelant.) Madame Hottinberger !

MADAME HOTTINBERGER.

Quoi?... (Apercevant Hélène.) Tiens!...

Elle veut aller à elle.

GII.BERTE, la retenant.

Répondez-moi d'abord... Vous avez un amant...

MADAME HOTTINBERGER, naïvement.

Moi? j'ai rompu!... (se reprenant.) Je veux dire...

Gilberte, madame Hottinberger, madame Ghastenet, Hé-

lène.

GILBERTE, souriant et achevant.

Que si vous en aviez un, vous auriez rompu...

MADAME HOTTINBERGER.

Voilà !

GILBERTE.

Eh! bien, je suppose que vous ayez un amant...

Yvonne et Lucienne paraissent au fond, suivies de Ferdi-

nand qui porte les cannes du jeu de golf et les halles

qu'il va déposer à droite.

MADAME HOTTINBERGER, bas.

Attention, mes filles... Elles sont encore si inno-

centes... elles sortent des Oiseaux.

GILBERTE, allant à Yvonne et Lucienne.

Tenez, mesdemoiselles, asseyez-vous et regardez

« l'Illustration ».
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YVONNE.

Oui, madame.
Elles s'assoient prfts do la table ot regardent le journal.

GILBERTE, à madame llottinborger on redescendant.

Les voilà rentrées au couvent.

MADA.ME HOTTINBERGER.

Vous disiez donc ?

GILBERTE, à madame Hottinberger et à madame Chastenet

en baissant un peu la voix à cause des jeunes filles et ga-

gnant la gauche.

Nous causions, Hélène et moi, des femmes mariées

qui ont un amant...

FERDINAND, qui est redescendu.

Il y en a donc?

Ferdinand, madame Hottinberger,, madame Chastenet, Hé-

lène, Gilberte, Yvonne, Lucienne.

GILBERTE.

Oui... mais pas ici... et nous nous demandions où

il était moins dangereux pour elles de se rencontrer

avec lui: dans le centre de Paris ou dans un quartier

éloigné?

MADAME HOTTINBERGER, vivement.

Il n'y a pas à liésiter, quartier éloigné.

MADAME CHASTENET.

Ah! non, dans le contre!

GILBERTE, riant, à IlôU^'ne.

Tu vois, les deux écoles.

MADAME HOTTINBERGER.

Passy... Neuilly...
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MADAME CHASTE NET.

Neuilly! Si votre mari vous rencontre à Neuilly,

coiniiient lui expliquerez-vous votre présence dans

ce quartier perdu? (a Giiberte.) Non, ma clière, rue

de la Paix, croyez-moi !

MADAME HOTTIXBERGER.

Pour heurter des connaissances à chaque pas?

MADAME GHASTENET.

Oui, mais là au moins, si on vous voit sortir de

quelque part, vous venez de chez votre modiste.

/
MADAME HOTTINBERGER, ricanant.

Rue de la Paix, ah ! ah!

t-;^| MADAME GHASTENET, ricanant.
« S I

g. ° Neuilly !... pourquoi pas la provmce?
03 >-

GILBERTE.

-plu y a du pour et du contre.

e-l HÉLÈNE.

Le mieux serait de ne pas avoir d'amant.

FERDINAND, à part, riant.

Elles vont se battre !.. (Haut.) Mesdames... mesda-

mes... vous avez un moyen bien simple de trancher

le désaccord, c'est de voter.

TOUTES, sauf Yvonne et Lucienne.

Oui, oui !

FERDINAND.

Voyons ! celles qui sont pour le quartier éloigné,

levez la main ! (Gilberte ot madame Hottinberger lèvent la

main.) Deux I (Regardant Hélène et madame Ghastenet.)

Contre deux, égalité.

GILBERTE.

Pardon, il peut y avoir des abstentions.
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FEUDINAND.

C'est juste. Celles qui sont pour la rue de la Paix,

levez la main.

Madame Chastcnet lôvo la main^ Hélène s abstient mais

Yvonne et Lucienne lèvent la main, sans être vues

des autres personnages.

MADAME IIOTTINBERGER, à madame Chastenet.

Vous êtes battue! j'en étais sûre.

FERDINAND} voyant les jeunes flUea, à droite, la main levée.

Pardon, pardon ! La majorité est pour la rue de

la Paix I

GILBERTE, désignant madame Chastenet.

Elle n'a qu'une voix !

FERDINAND.

Trois !

TOUTES, sauf Yvonne et Lucienne.

Trois ?

Elles se regardent entre elles.

FERDINAND, comptant en désignant madame Chastenet.

Une... (puis Yvonne, Lucienne.) Deux ! trois 1

Tout le monde se retourne.

GILBERTE, riant.

Elles ont voté !

MADAME HOTTINBERGER, atterrée.

Oh!.. (Allant à elles.) Sortez !.. Sortez tout de suite !..

Petites malheureuses !..

Elle sort par le ^)nd entraînant ses lillos.

FERDINAND, riant.

Oh! je tiens à voir la suite! (il sort en courant et

bouscule Gaston qui parait au fond.) Pardon!
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GASTON.

Que se passe-t-il donc?

FERDINAND.

C'est la sortie d'une réunion électorale!

Il disparaît.

MADAME GHASTENET, à part allant vers le billard et

au moment d'entrer, se trouvant nez à nez avec Chastenet

qui sort.

Toi? Et M. La Berge?

GHASTENET.
Chut!.. Il dort!

MADAME GHASTENET,, stupéfaite.

Lui ? (a part.) Oli ! c'est trop fort !

Elle sort furieuse.

GHASTENET, la suivant étonné.

Eh bien? quoi?
Il sort derrière elle.

GASTON, à Gilberte.

Chère madame, je viens vous faire mes adieux.

GILBERTE.

Vraiment? vous partez?

GASTON.

On attelle la voiture et dans un instant...

HÉLÈNE, à Gilberte.

Je te laisse.

GILBERTE.

Tu restes dîner, hein ?... si, si... fais-moi ce plaisir,

je t'ai à peine vue.

HÉLÈNE.

Soit... je vais envoyer une dépêche à mon mari...

(Bas.) C'est lui?



60 IIEUREUSK!

GILBKUTE, souriant.

Curieuse !.. Non.

HÉLÈNE) saluant.

Monsieur.

GASTON.

Madame.
Hélène suri par la droite, premier plan.

SCÈXE XVIII

GILBERTE, GASTON.

GILBERTE.

Alors, il ne faut pas essayer de vous retenir ?

GASTON.

A quoi bon ? Vous ne m'aimerez jamais, n'est-ce

pas? Vous m'avez dit que vous aimez votre mari.

GILBERTE, souriant.

Bien oui !

GASTON.

Aussi, je préfère m'en aller, m'éloigner. Adieu,

(li lui tend la main.) Pourquoi souriez-vous?

GILBERTE.

Parce que je suis siire que je devine où vous allez.

GASTON.
Dites.

GILBEllTE.

Vous allez faire le tour du monde.

GASTON.

C'est vrai. Comment le savez- vous ?
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GILBERÏE.

Il y a deux voyages classiques auxquels un homme
n'échappe pas dans sa vie ; le Midi, pour s'isoler

avec la lennne aimée et qui vous aime, et le tour du

monde pour oublier la femme qu'on aime et qui ne

peut i^as vous aimer. Et le plus curieux c'est que de

ces deux voyages entrepris, l'un dans la joie, l'autre

dans le désespoir, l'homme revient dans un état d'es-

prit absolument identique : du Midi complètement

guéri et du bout du monde parfaitement consolé.

GASTON, protestant.

Oh ! mais moi...

GILBERTE.

Vous, comme les autres, mon pauvre ami. C'est

pourquoi, au lieu de prendre les choses au tragique

et de faire le tour du monde, faites donc simplement

le tour du parc...

GASTON, humilié.

Oh!

GILBERTE.

Faites-le plusieurs fois, si une fois ne suffit pas...

ce sera moins loin, moins fatigant, et, je vous assure,

le résultat sera le même.

GASTON.

Je vois bien, vous ne me prenez pas au sérieux.

GILBERTE, gentiment.

C'est dans votre intérêt, si je m'attendrissais tant

soit peu, vous resteriez.

GASTON.

Et il vaut mieux que je m'en aille !
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GILBERTE; lui tend^ul la maiii.

Pour VOUS guérir plus vite, ce qui me procurera

le i)laisir de vous revoir }>lus lot.

GASTON, lui tenant la main.

J'ai peut-être tort de partir !.. si en mon absence,

vous vous mettiez à ne plus aimer votre mari ?

GILBERTE, souriant.

Je vous l'écrirai.

GASTON.
Vrai?

GILBERTE.
Oui.

Antonin parait au fond.

GASTON, haisant la main de Gilbertc.

Alors, peut-être au revoir.

SCÈNE XIX

Les Mêmes, ANTONIN.

ANTONIN.

Je vous demande pardon.
Il veut se retirer.

GILBERTE, vivement.

Entrez, entrez.

GASTON.

Cinq heures, je me sauve. Je voudrais bien serrer

la main à votre mari.

GILBERTE.

Passez par la ferme, vous l'y trouverez sûrement,,

il est avec des malades.
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GASTON.

Qui ça?

GILBERTE.

Des moutons.

GASTON.

Bon... Madame... (saluant Antonin.) Cher ami...

ANTONIN, froid.

Cher ami...

Gaston sort.

SCÈNE XX

GILBERTE, ANTONIN.

ANTONINj posant son chapeau sur la table.

Encore un qui vous fait la cour !

GILBERTE.

Jaloux, va !

Gilberte> Antonin.

ANTONIN.

Mais c'est mieux celui-là, il vous embrasse les

mains.

GILBERTE.

Ah ! tu es trop bête.

îUle va s'asseoir sur le canapé.

ANTONIN.

Il ne vous embrassait pas les mains ?

GILBERTE.

Il part et il me faisait ses adieux.
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ANTONIN.

Bien vrai ? Ce n'est pas un amoureux ?

GILBERTE.

Si !.. mais pas de moi... d'une autre... une de mes
amies... Es-tu rassuré maintenant?

ANTOXIX, encore un peu l)Oii(leur, allant s'asseoir à côté

d'elle.

Tu n'es pas franche avec inoi.

GILBERTE.

Pas franche ? moi ?

ANTONIN.

Pourquoi ne m'as-tu pas dit que c'était aujourd'hui

l'anniversaire de ton mariage?

GILBERTE, cherchant.

Aujourd'hui?.. 18 septembre! Mais oui!.. Oh!

que c'est drôle ! je l'avais totalement oublié I

ANTONIN, incrédule.

Avec ça!

GILBERTE.

Je te le jure 1

ANTONIN.

D'autres y pensent pour toi, en tous cas, tes invi-

tés ([ui ont organisé une fanfare.

GILBERTE, riant.

Non ?

ANTONIN,

Et ils viennent de me demander... à moi!... de

jouer du piston!... mais tu te doutes si je vais les

envoyer promener.

GILBl^RTE.

Sous quel prétexte? Voilà encor.' une maladresse
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et une imprudence... il faut que tu joues du piston,

mon chéri.

AXTOXIN, protestant.

Enfin!

GILBERTE.

C'est très ennuyeux, j'en conviens, mais il le faut,

promets-le moi...

ANTONIN.

Soit... Mais à ton tour, promets-moi autre chose.

GILBERTE, gentiment.

Tout ce que tu voudras... Tu vois, je promets tout

de suite et sans savoir.

ANTONIN.

Eh bien, promets-moi que ce soir...

Il s'arrête.

GILBERTE, répétant sans comprendre.

Ce soir?

ANTONIN.

Tu ne comprends pas ?

GILBERTE.

Non.

ANTONIN.

Tu avais oublié cet anniversaire, toi, mais rien

ne prouve que ton mari, lui,..

GILBERTE, comprenant.

Lui?... C'est ça?... Ah! tu peux dormir sans

crainte, il n'y pense même pas.

ANTONIN.

Les autres vont le lui rappeler, avec leur aubade,
et alors... jure-moi que... non?

4.
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[GILBEHTK, tendrement.

Oh!... El puis après la journée d'hier?... Oh! oh!

chéri!... Non ! non!

ANTOXIN, vivement.

Yeux-tu être gentille et me rassurer tout à fait?...

Brouille-toi avec lui ce soir !

GILBERTE, riant.

Es-tu assez jaloux !

ANTONIN.

Et une brouille sérieuse qui dure jusqu'au lende-

main.

GiLBERTEj gentiment.

Je te le promets, là !

VOIX D'ACHILLE, au dehors.

Adieu ! adieu ! Bon voyage 1

GILBERTE.
Lui ! va-t'en!

ANTONIN.

Tu ne préfères pas que je reste?

GILBERTE.

A ton aise, mais quand deux époux se brouillent,

le rôle d'un ami est de les raccommoder.

ANTONIN.

Oh ! non, fichtre !

GILBERTE, lui envoyant un baiser.

Tiens, amour!

ANTONIN, même jeu.

Tiensl... ma femme!...

Il disparaît par la porto df droite premier plan, après

avoir pris son chapeau et sa canne qui sont sur la ta-

ble.
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SCÈNE XXI

GILBERTE, ACHILLE, puis ROSE.

GILBERT E, seule^ se lovant.

Pauvre Antoninf... 11 ne sait pas qu'il nous est

plus facile de ne pas céder à un homme qu'on dé-

teste que de résister à l'homme qu'on aime !... (voyant

entrer Achille, à part.) Me brouiller? Il faudrait un pré-

texte.

Elle gagne la droite.

ACHILLE, entrant par le fond^ de mauvaise humeur, sans

s'occuper de Gilberte.

Sapristi de sapristi de sapristi !

Il va sonner à gauche.

GILBERTE_, à part, l'observant.

Il a l'air mal disposé... A merveille...

ACHILLE, à lui-même, se promenant et commençant à bour-

rer sa pipe.

Pas d'erreur, ces moutons-là ont bien la clavelée.

ROSE, entrant par la droite, premier plan.

C'est madame qui a sonné?

ACHILLE.

Non, c'est moi. Vous ajouterez un couvert pour le

déjeuner.

ROSE.

Bien, monsieur.
Elle sort.

GILBERTE.

Un couvert pour qui ?
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ACHILLE, toujours préoccupé.

Le vétérinaire.

GILBERTE.

Le vétérinaire ?

Kilo sonne à droite.

ACHILLE, se promenant toujours.

Oui... j'ai encore besoin de lui... Je le garde...

GILBHRTE, à part.

Voilà le prétexte.

ACHILLE, à lui-même et tout en commençant à bourrer sa

pipe.

Et trois jours avant de les envoyer au concours!...

C'est amusant!

ROSE) entrant par la droite, premier plan.

Monsieur désire?

GILBERTE, derrière la table.

C'est moi. Rose... (Tranquillement.) Vous enlèverez

le couvert que monsieur vous a dit d'ajouter.

ACHILLE, se retournant étonné.

Quoi?

GILBERTE, à Rose.

Allez !

Rose sort.

ACHILLE.

Enlever ce couvert? Pourquoi?

GILBERTE.

Tout simplement parce que mes invités apparte-

nant à la race humaine et non à l'espèce ovine, bo-

vine ou chevaline, je ne vois pas la nécessité de les

faire déjeuner avec un vétérinaire.
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ACHILLE, à part, en se contenant à peine.

Ah! bon Dieu! (Haut.) Mon invité vaut bien les vô-

tres, ma chère... hii, du moins, c'est un homme
utile.

Il vient vers la table et [)ren<i une allumette dans le porte-

allumettes.

GILBERTE, très calme.

Je ne dis pas le contraire.

Froidement, elle souffle sur Tailumelte que tient son

mari et l'éteint. Il la regarde.

ACHILLE, se contient et rallume une autre allumette tout en

parlant.

Si VOUS ne voulez pas de mon invité à votre table,

vous pouvez enlever aussi mon couvert. J'irai dé-

jeuner ailleurs avec lui.

Gilberte éteint l'allumette d'un coup d'éventail.

GILBERTE, repondant à la phrase d'Achille.

Tu ferais cela ?

ACHILLE, se contenant à peine.

Si je le ferai !

A ce moment, Achille se dispose à prendre une autre

allumette, mais Gilberto s'empare tranquillement du

porte-allumettes et le place hors de la portée d'A-

chille.

ACHILLE^ hésite, remet sa pipe dans sa poche et furieux.

Ah! oui, je le ferai, et avec plaisir!... avec joie 1

avec soulagement ! Bon Dieu de bon Dieu, va!

Il va et vient, en remuant les chaises» très énervé.

GILBERTE, bien décidée à l'exaspérer.

Ainsi, non content de ne pas être avec moi de
toute la journée, voilà maintenant que tu n'assistes

même plus aux repas... tii me laisses complètement
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seule... tu me gâtes !... Mais tu ne dis pas qu'il pour-

rait se trouver des gens pour profiter de cette soli-

tude et me faire la cour?

ACHILLE, ricanant.

La cour! Les femmes sont à encadrer! Elles s'i-

maginent que forl•^^ment tous les hommes sont amou-
reux d'elles I

GILBERTE, redescendant au milieu.

Un seul suffit... Si j'avais un amoureux cependant,

qu'est-ce que tu dirais ?

ACHILLE.

Aies-en dix, si ça te fait plaisir !

GILBERTE.

Voilà tout ce que tu trouves à me répondre?... Et
si j'avais un amant ?

ACHILLE.

Un amant^ à présent! ah ! ah! ali !

GILBERTE.

Qu'est-ce que tu ferais ?

ACHILLE.

Je ne sais pas pourquoi je perds mon temps à...

Il veut remonter.

GILBERTE, le retenant.

Tu peux toujours me répondre... qu'est-ce qae tu

ferais?

ACHILLE.

Ce que Je ferais? Ah! Seigneur, ce ne serait pas

long! Je dirais tout simplement au monsieur : « Mon-
sieur^ puisque vous m'avez pris ma femme, c'est

qu'elle vous plaît?... Kh ! bien, gardez-la, je vous

la donne ! »
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GILBERTEj vivement.

Tu ferais ça ?

ACHILLE.

C'est comme j'ai l'honneur de te le dire.

GILBERTE, haussant les épaules.

Allons donc !

ACHILLE.

Il n'y a pas de « allons donc! »

GILBERTE, méfiante quand même.

Oui, oui, on a de ces belles phrases-là, dans la

conversation.

ACHILLE.

Je ne suis pas un homme à chercher de belles

phrases pour la galerie, moi, je sais ce que je pense

et je sais ce que je dis.

GILBKRTE.

Et tu penses ce que tu viens de dire ?

ACHILLE.
Parfaitement.

GILBERTE.
Et tu le ferais ?

ACHILLE.

Si tu avais un amant ? Ah ! ah ! sans hésitation et

sans regrets, je te le jure !

GILBERTE.

Oui? (Elle le regarde bien, puis le faisant asseoir brus-

quement sur une chaise qui est près du guéridon, en lui ap-

puyant les deux mains sur les épaules.) Eh bien, assieds-

toi. (s'asseyant dans le fauteuil en face de lui.) J'ai un

amant! (AchiUo la regarde, pousse un petit ricanement d in-

crédulité et veut se lever. Elle le fait rasseoir.) Je SUis très
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sérieuse, c'est bien moi qui te parle, c'est bien toi

qui lu'écoutes et tu as bien entendu! un amant... (Ap-

puyant sur les mots.) oui, j'ai un umant,

ACHILLE.

Toi?

GILBERTK^ nettement.

Moi !

ACHILLE.

Un amant?

GILBEETE.

Eh bien, oui, un amant !

ACHILLE, se levant et envoyant sa chaise à terre.

Tonnerre de Dieu !

GILBERTE, à part, se levant.

Ouf!... Ça y est!...

SCÈNE XXII

Les Mêmes, puis BERJOT, puis ROSE.

BERJOT, paraissant au fond.

Monsieur, le vétérinaire...

ACHILLE, hors de lui.

Toi, fous-moi le camp !

BER.JOT, stupéfait.

Mais, monsieur...

ACHILLE, allant vers lui.

Fous-moi le camp, je te dis... je suis cocu!

Berjot so sauve ahuri.
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GILBERTE, tranquillement.

Ah? Vous tenez ù l'annoncer à tout le monde?
Bien.

Elle sonne.

ACHILLE^ toujours furieux.

Qu'est-ce que vous faites? Qu'est-ce que vous

voulez?

GILBERTE^ très calme.

Un instant. {A. Rose qui entre par la droite.) Rose, écOU-

tez monsieur^ il a quelque chose à vous apprendre.

ACHILLE, à Rose, lu^rs de lui.

Vous aussi^ fichez-moi le camp !

Rose le regarde stupéfaite.

GILBERTE.

Comme vous le dit monsieur, vous pouvez vous re-

tirer. Rose.

Rose sort vivement par la droite.

SCÈNE XXIII

GILBERTE, ACHILLE.

ACHILLE.

Son nom, madame ?

GILBERTE, souriant.

Oh ! oh ! ça !

ACHILLE.

Vous refusez de me dire son nom?

GILBERTE.

Absolument... et c'est votre faute... Il y a cinq

5
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minutes, vous m'exposez de belles théories, moi,

naïve, sans malice, je crois vous être agréable, en

vous offrant l'occasion de les mettre en prati'jue et

je vois un homme qui bondit, jure, casse le mobi-

lier, prend son garde pour confident... Ah! non,

nous sommes trop loin de ce que vous m'aviez pro-

mis... J'ai été prise une fois, maintenant, je me
garde.

Achille, Gilberte.

ACHILLE.

Vous ne voulez pas me dire qui c'est ?

GILBERTE.

Non.

ACHILLE.

Je me charge de le découvrir I

GILBERTE, irouiquement» remontant derrièro la tahlo.

Vous?... Vous n'êtes pas de force.

ACHILLE, menaçant, allant à elle.

Ah ! tonnerre ! prenez garde !

GILBERTE.

C'était tout à l'heure qu'il fallait me battre, vous

m'auriez donné au moins l'illusion que je pouvais

ne pas vous être indifférente.

ACHILLE, bousculant les meubles.

Ah I les femmes!... les sacrées femmes ! Ainsi en

voilà une qui m'a trompé...

GILBERTE, redescendant.

Etes-vous bien sûr que ce soit moi qui ai com-

mencé ?

ACHILLE.

Vous dites?
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GILBERTE.

Tromper quelqu'un c'est manquer à ses engage-

ments vis-à-vis de lui. Vous m'aviez promis de

me rendre heureuse, vous. Qu'avez-vous fait pour

cela?

ACHILLE.

Quoi? quoi? 11 me semble que j'ai toujours accom-
pli mes devoirs !

GILBERTE.

Je lui parle bonheur, il me répond devoir !... Ac-
compli vos devoirs ! Oui comme un élève qui fait

un pensum!... Ne discutons pas, je connais votre opi-

nion sur la femme
;
pour vous c'est un objet de né-

cessité, non- d'agrément. Vous me l'avez fait com-

prendre dès le premier jour. Alors, faute de mieux,

j'ai tenté de me consoler dans un rôle plus modeste,

j'ai voulu être votre amir», votre camarade... c'était

toujours ça ! Ah ! bien, oui ! je me suis heurtée à une

indifférence complète; de Findillerence, vous êtes

passé au dédain ; du dédain au sans-gêne...

ACHILLE.

Il fallait peut-être mettre des gants pour vous

parler !

GILBERTE, s'inclinant.

Et du sans-gêne à la grossièreté ! Il me semble,

tout compte fait, que si l'un des deux a été tiompé

le premier, ce n'est pas vous, c'est bien moi!

Elle passe à gauche.

ACHILLE, revenant à son idée.

Son nom, madame, son nom?

GILBERTE.

A quoi bon ? Qu'il s'agisse de monsieur X ou de

monsieur Z, ça ne changera rien à ce qui est.
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î

ACHILLE, répétant.

Son nom ?

GILBERTE.

Dieu que les hommes sont curieux î... Vous le sau-

rez quand nous aurons divorcé.

ACHILLE.

Et moi je ne divorcerai que lorsque je le saurai 1

GILBERTE.

Oui ?... Alors mettons que nous n'ayons rien dit, et

continuons à vivre comme par le passé.

Elle s'assied sur le canapé.

ACHILLE, ricanant.

Maintenant que je suis prévenu, vous croyez que

vous allez continuer tranquillement à voir ce mon-

sieur ?

GILBERTE, avec le plus grand calme.

Tranquillement.

ACHILLE.

Je saurai bien vous en empêcher 1

GILBERTE, de même.

Vous? Non.

ACHILLE.

Non?

GILBERTE.

Je vous le répète, vous n'êtes pas de force.

ACHILLE, exaspéré.

Madame I
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SCÈNE XXIV

Les Mêmes, ROSE.

ROSE, entrant par la droite, premier plan, timidement.

Je demande pardon à monsieur, mais...

ACHILLE.

Quoi? que voulez-vous encore?

ROSE.

Berjot fait dire à monsieur que le vétérinaire...

ACHILLE, se rappelant.

[^ Sapristi, c'est vrai! Qu'est-ce qu'il demande?

ROSE.

Je ne sais pas, monsieur, il paraît que c'est très

pressé.

ACHILLE, vivement.

Pressé ? Dites que j'y vais.

Rose sort.

SCÈNE XXV

GILBERTE, ACHILLE.

Très préoccupé, Achille fait machinalement un pas pour re-

monter, mais il aperçoit Gilberte qui le regarde narquoise-

ment et il s'arrête.

GILBERTE, blagueuse.

Eh bien?... Allez!
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ACHILLE, furieux.

J'irai si je veux !... Et puis ne vous fichez pas de

moi par dessus le marché, n'est-ce pas? C'est déjà

assez que vous m'ayez rendu ridicule 1

GILBERTE, se levant.

Ridicule? En quoi Tête^î-vous? quand l'avez-vous

jamais été? J'ai toujours agi avec ménagement, dis-

crétion...

ACHILLE, interloqué.

Plaît-il?

GILBERTE.

Parfaitement... attendu que j'aurais pu ne pas me
gêner, comme tant d'autres, me compromettre, m'af-

ficher... alors oui, vous auriez été ridicule, tandis

qu'au contraire, j'ai apporté eu tout ceci un souci de

votre dignité, un tact, une délicatesse...

ACHILLE, ahuri.

Non, mais demandez-moi de vous remercier !

GILBERTE.

D'avoir eu atî'aire à une femme comme moi?...

Vous le devriez, mon cher !

ACHILLE, 80 promenant très énervé.

Ahl bon Dieu de ])on Dieu! (Haut.) Qui est-ce?

Qui?

GILBERTE.

Soyez donc raisonnal)le, au lieu de vous entêter

inutilement... d'autant plus que le vétérinaire at-

tend... (sur un geste d'Achille.) Nous ne SOmuies pas

faits l'un pour l'autre, vous le sentez aussi bien que
moi. En nous épousant, nous avons commis une sot-

tise ; une occasion se présente de la réparer, ne la
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laissons pas échapper... disons-nous que notre union

a été... pour parler votre langage... une greffe qui

n'a pas réussi, n'insistons pas et séparons-nous.

(Vovant qu'il ne répond pas.) Avez-VOUS UUe autre SOlu-

tion ?

ACHILLE, prenant son parti.

Ah ! tenez, vous avez raison 1 J'en ai assez de cette

existence, j'en ai trop! Vous en aimez un autre?...

Eh bien^ épousez-le, ne l'épousez pas, je m'en mo-
que !

GILBERTE.

A la bonne heure, au moins, vous redevenez logi-

que avec vous-même... Alors le divorce?

ACHILLE.

Le divorce, soit '... Et que je sois enfin tranquille,

grand Dieu !

GILBERTE.

Dans ces conditions, il ne nous reste plus qu'à nous
entendre sur le prétexte.

ACHILLE.

Ça m'est égal, pourvu que ça aille vite 1

GILBERTE, réfléchissant.

Voyons?... Si vous me donniez une gifle en pu-

blic i

ACHILLE.

Une gifle? Bon !... Ça ne vous fait rien que je vous
donne une gifle devant tout le monde ?

GILBERTE.

Ça me fera même plaisir.

ACHILLE, à part.

A moi aussi. (Haut.) Alors, va pour une gifle»
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GILBERTE, à part.

Antonin l'efTacera.

A ce moment on entend au dehors la musique dos invités.

— Etonne, Achille remonte un peu.

GILBERTE, ne se rappelant pas tout d'abord, puis éclatant

de rire.

Oh!... Oh !... que c'est drôle I...

ACHILLE.

Qu'est-ce que c'est que ça?

GILBERTE.

Une aubade de nos invités en l'honneur de l'anni-

versaire de notre mariage.

ACHILLE, cherchant.

L'anniversaire ?

GILBERTE, souriante.

Vous l'aviez oublié?... Moi aussi du reste... Vous

voyez, nous étions faits tous les deux pour nous en-

tendre... chacun avec un autre...

ACHILLE, exaspéré.

Ils nous embêtent avec leur charivari, je vais leur

dire...

GILBERTE, vivement.

Au contraire, ils arrivent à merveille... puisqu'il

nous faut des témoins.

ACHILLE.

C'est juste.

La musique s'arrôte.

GILBERTE.

Ainsi c'est entendu? Quand ils seront ici...

ACHILLE.

Soyez tranquille... Vous n'aurez qu'à me deman-
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der... l'heure qu'il est, par exemple... (Avec un geste.)

et je vous répondrai.

GILBERTE.

L'heure qu'il est? Bien. Nous sommes d'accord?

ACHILLE.

Tout à fait.

GILBERTE.

Eh bien ! C'est la première fois.

A ce moment, la musique reprend.

SCÈNE XXVI

Les Mêmes, FERDINAND, ROBERT, CHASTE-
NET, LA BERGE, MADAME GHASTENET,
MADAME HOTTINBERGER, YVONNE, LU-

CIENNE, ANTJNIN, puis HÉLÈNE, puis Un Do-
mestique.

Les personnages entrent en exécutant un morceau sur leurs

bigophones, Robert marche à reculons, battant la mesure.

Antonin paraît tout à fait le dernier. Achille et Gilberte se

sont placés l'un près de l'autre, debout à droite, comme

des gens qui s'apprêtent à recevoir un hommage. Hélène

paraît de droite et se tient un peu au-dessous.

HÉLÈNE, entrant.

Que se passe-t-il donc ?

Le morceau finit de s'exécuter en scène. Dès qu il est

terminé tous les personnages moins Antonin et Hélène,

poussent des hourras :

Vivent les mariés ! Vivent les mariés 1

5.
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GILBERTE, à part.

Ça tombe bien. (Bas h Achille.) Remerciez-les au

moins.

ACHILLE, à part.

Ah I bon Dieu de bon Dieu ( (Haut, aux autres person-

nages.) Charmant... Tout à fait charmant!... Croyez

bien que... de notre côté... nous... je...

TOUS, criant.

Vive le marié !

ACHILLE, bas à Gilberte avec humeur.

Continuez si vous voulez, vous!

GILBERTE.

Mes amis, je n'ajouterai que quelques paroles à

celles de mon mari ... votre présence ici, en ce jour,

nous est non seulement agréable — mais encore...

(A part.) utile, seulement je ne peux pas leur dire,

(Haut.) mais encore... (changeant de ton et gaîment, en

leur serrant les mains.) VouS ne tenez paS à 06 qUB je

vous ennuie plus longtemps?... Moi non plus.

TOUS, sauf Antonin.

Bravo! Très bien! vive la mariée!

ANTONIN, à part, furieux.

Charmante petite fête ! C'est là ce qu'elle appelle

se brouiller avec son mari !

UN DOMESTIQUE, entrant.

Madame est servie !

GILBERTE, bas à Achille.

Préparez votre gifle.

ACHILLE, bas.

Bien. (Haut.) Mesdames, messieurs, à table!
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GILBERTE, à Achille.

Déjà?.. Quelle heure est-il donc, mon ami?

ACHILLE, regardant sa montre.

Midi.

GILBERTE.

Oh ! midi moins le quart.

ACHILLE, insistant.

Midi juste.

GILBERTE.

Ce n'est pas possible.

ACHILLE, affirmant et très cassant.

Moi, je vous dis qu'il est midi !

GILBERTE, très sèchement.

Eh bien, mon cher, c'est que votre montre est dé-

traquée, voilà tout.

ACHILLE, jouant la fureur.

Détraquée?... Ma montre?... Vous en avez menti 1

Il lève la main sur Gilberto, mais elle le prévient et

c'est elle qui le gifle.

ACHILLE, abasourdi.

Hein?

GILBERTE, à part, avec un geste bien gamin.

J'aime mieux que ce soit lui qui la reçoive.

Mouvement de stupeur général. Achille reste un instant

interloqué, puis il veut se précipiter sur Gilberte en

criant : Madame! mais on s'interpose et on cherche

à le calmer. Pendant ce temp? les fômmes s'occupent

de Gilberte qui feint une grande indignation.

Rideau.
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A Paris. — Un salon. — Porte d'entrée à gauche, au fond,

en pan coupé. — Porte à droite, premier plan. — Porte à

gauche, premier plan. — Sur une petite table à gauche, un

thé proparé avec des assiettes do petits gâteaux. — A gauche

de cette table, un fauteuil. — A droite de la table, une chaise. —
A droite, un petit guéridon. — A gauche du guéridon, un fau-

teuil. — A droite du guéridon, un canapé. — Un pouf au mi-

lieu du théâtre. — Une petite table avec ce qu'il faut pour

écrire, placée à droite et contre le canapé.

SCÈNE PREMIÈRE

ANTONIN, FRANGINE.

Au lever du rideau, Francine range les tasses sur la table à

thé. Antonin entre préoccupé et jette un coup d œil dans le

salon, puis il regarde l'heure à sa montre.

ANTONIN.

Ma femme n'est pas encore rentrée ?

FRANGINE.

Non, monsieur, madame Bois-Gibert n'est pas en-

core rentrée.
Elle sort.

ANTONIN.

Trois lieures ! Et c'est aujourd'hui son jour, (ii se
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promène en réfléchissant, puis il tire une lettre de sa poche,

et lit.) « Monsieur... Votre femme va bien souvent au

Louvre... Elle a trompé son premier mari... Elle

vous trompera.. Qui! a bu boira... » (il réfléchit.) C'est

la troisième que je reçois depuis trois mois... et tou-

jours la même phrase... textuelle... Qui peut bien

m'envoyer ca?... (llemetlant la lettre dans sa poche et

haussant les épaules.) Je ne vais pas me monter la tète

sur une lettre anonyme!... Après six mois de ma-

riage?... Allons donc !... Allons donc I... (Francine pa-

raît portant la théière qu'elle vient poser sur la table à thé.)

Francine... Madame ne vous a pas dit où elle allait?

FRANGINE.
Si, monsieur.

ANTONIN, vivement.

Où ça?

FRANGINE.
Au Louvre.

ANTONIN.

Ah ! (Il semble réfléchir, puis à Francine.) C'est bien...

(a lui-même.) Au Louvre ?... Elle y estdéjà allée hier

au Louvre.

FRANGINE, remontant et au moment do sortir.

Voici madame.

SCÈNE II

Les Mêmes, GILBERTE.

Gilberte paraît portant plusieurs petits paquets, qu'elle pose

en entrant sur une table.

GILBERTE.

Onf! (Apercevant Antonin et très gentille.) Tu es là,
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chéri?... Oh! tu vas me gronder!... (Lui désignant les

paqoots.) Regarde mes acquisitions! (Allant à lui.) Mais

laisse-moi l'expliquer... Tout ça ce sont des occa-

sions exceptionnelles! C'est pour rien! Bonjour, toi!

ANTON rx.

Bonjour.

GILBERTE, enlevant son chapeau qu'elle donne à Francine.

Vous reviendrez chercher ces paquets... Voici la

liste, vous vérifierez si tout y est.

FRANGINE.

Bien, madame.
Elle sort, emportant le chapeau de Gilberte.

ANTONIN.

Tu sais quelle heure il est ?

GILBERTE.
Non.

ANTONIN.

Trois heures et quart.

GILBERTE.

Ce n'est pas possihle.

ANTONIN, lui montrant sa montre.

Regarde.

GILBERTE.

Ta montre est détraquée.
Elle rit.

ANTONIN.
De quoi ris-tu?

GILBERTE.

De rien.

ANTONIN, soupçonneux.

Mais si, tu ris de quelque chose... De quoi?
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GILBERTE.

Tu ne te rappelles pas ?. .. Cette phrase : « Ta mon-
tre est détraquée! » (imitant Achille au premier acte.)

« Vous en avez menti! » (Riant.) Ah! ah! ah!

ANTON IN, riant aussi.

Oui. c'est vrai.

GILBERTE.

En somme, il faut lui rendre cette justice qu'il a

été très bien dans toute cette affaire. 11 aurait pu la

faire traîner ou revenir sur sa décision... et pas du
tout... il a mené ça tambour battant; au bout de

huit mois, j'étais libre.

ANTONIN.

Et deux mois après, je t'épousais.

GILBERTE.

Lui qui désirait savoir qui c'était, il doit être fixé

maintenant.

ANTONIN.

Si nous ne nous occupions plus de lui, hein?

GILBERTE.

Ah! mon chéri, avec plaisir. (Tombant assise dans un

fauteuil.) S'il pouvait donc ne venir personne aujour-

d'hui!... nous resterions tranquillement tous les

deux.

ANTONINj qui est remonté près de la table où sont les pa-

quets, les examinant du coin de l'œil et en prenant un, à

part.

Tiens ! Au Bon Marché !

Il le repose.

GILBERTE, qui l'observe, à part.

Le contrôle !... Encore !... (Agacée.) Oh! mais...

Oh ! mais...
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ANTONIN, rciicsccndant.

Il y avait beaucoup de monde au Louvre?

GILBERTE.

Ne fais donc pas la béte, tu sais très bien que je

suis allée au Bon Marché.

ANTONIN.

Moi? Mais...

GILBERTE, haussant les épaules.

Je ne t'ai pas vu inspecter mes acquisitions!

ANTONIN, un peu agressif.

Alors, comment se fait-il que devant aller au Lou-
vre, tu sois allée...

GILBERTE.

Plaît-ll ? (a Francine qui rentre et prend les paquets.)

Inutile de vérifier les paquets, Francine, monsieur

les a reconnus.

Antonin fait un mouvement, mais la présence de Fran-

cine l'oblige à se contenir. Il va et vient très énervé.

Gilberte est de son cûté, agacée, tapant nerveusement

du pied. Francine sort en emportant le reste des paquets.

ANTONIN.

Ma chère amie, je...

GILBERTE, l'interrompant.

Et moi qui, au lieu de me faire envoyer ces colis,

m'en suis chargée exprés pour que tu n'ailles pas te

faire encore des idées absurdes sur ma sortie, pour

que tu sois rassuré tout de suite... C'était bien la peine

d'avoir cette attention gentille !

ANTONIN.

On ne peut pas causer avec toi, tu t'emportes tout

de suite.
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GILBERTE.

Aussi, c'est exaspérant .. tu as un caractère, vrai-

ment...
ANTONIN.

En six mois, je n'ai pas eu le temps d'en changer

cependant.
GILBERTE, ricanant.

Six mois !... Un mois après notre mariage, tu n'é-

tais déjà plus le même I

ANTONIN.
Moi?

GILBERTE.

Toi, oui!... Je ne te parle pas de Napoléon l^^l

ANTONIN.'

Très spirituel !... A mon tour, ma chère amie,

laisse-moi te dire...

GILBERTE.

Oh ! non, je t'en prie, je suis déjà assez énervée.

ANTONIN, à part.

Le Louvre, le Bon Marché, ça ne prendrait pas

avec moi.

GILBERTE, à Francine qui rentre, tenant une lettre.

Qu'est-ce que c'est?

FRANGINE.

Une lettre pour madame.
Gilberte a pris la lettre, et la regardant, la jette sur la

table.

ANTONIN, soupçonneux, à part.

Tiens! (Haut.) Tu ne lis pas ta lettre?

GILBERTE.

Je me doute de ce qu'il y a dedans ; les lettres de

couturières on les lit toujours assez tôt.
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AN TON IN.

Ah !... c'est une lettre de ?...

GILBERTE, le regarde, puis lui tendant l'enveloppô.

Ce n'est pas difficile à deviner : « Félicie... Robes
et Manteaux. » 11 suffit de savoir lire.

Elle la lui tend.

ANTONIN, la repoussant.

Inutile, je te crois, je te crois.

GILBERTE, à part, reposant la lettre sur la table.

Il n'en croit pas un mot.
Un silence.

ANTONIN.

Ce qui me plaît en toi, c'est que tu n'es pas comme
les autres femmes, tu n'es pas curieuse, car il y a

peu de femmes qui, recevant une lettre — surtout

de leur couturière— résisteraient au désir de l'ouvrir

immédiatement.

GILBERTE, à part.

C'est bien ça, il ne me croit pas I (Elle prend la lettre

et la tendant à son mari, haut.) Tiens, mon ami, OUVre

et lis.

ANTONIN.

Non, je n'ai pas l'habitude de... Je ne lirai pas.

GILBERTE, rejetant la lettre sur la table.

A ton aise!... Moi non plus.

ANTONIN, s'énervant.

Oui... tu attends sans doute que je ne sois plus là.

GILBERTE.

Ah! nous y voilà ! Sois donc franc au moins... dis

ce que tu penses et avoue que tu es convaincu que

cette lettre n'est pas de ma couturière.
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ANTONIN.

Gène serait pas la première fois que ça arriverait.

GILBERTE, se montant.

Pas la première fois ? pas la première fois?

';antonin.

Dame! C'est de cette façon-là que je t'écrivais,

moi !

.GILBERTE.

Et aujourd'hui j tu m'en fais un reproche! Une ac-

cusation! Pendant que tu es en train, reproche-moi

aussi de t'avoir aimé, d'avoir été ta maîtresse.

ANTONIN.

Une s'agit pas du passé... Pourquoi cet entêtement

à ne pas vouloir ouvrir cette lettre ?

GILBERTE.

Parce que vous vous entêtez^ vous, à vouloir que

je l'ouvre! Voilà pourquoi, il n'y a pas d'autre rai-

son^ et si vous connaissiez tant soit peu le cœur des

femmeS;, vous sauriez que cette raison-là suffit.

ANTONIN.

Elle peut suffire à d'autres, mais pas à moi.

GILBERTE.

Oh! non! oh! non... ne faites pas le malin, je vous

en prie... Dans voire intérêt même, ne faites pas le

malin.

A ce moment paraît au fond madame Ghastenet.
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SCÈNE III

Les Mêmes, MADAME GHASTENET, puis

HÉLÈN15.

Gilberte et Antonin ne l'ont pas entendue entrer et continuent

à se disputer sans la voir. Madame Ghastenet s'arrête et

écoute stupéfaite de ce qu'elle entend.

ANTONIN, à Gilberte.

C'est que je les connais, toutes ces petites roueries !

La couturière, la modiste, le Louvre, le Bon Marché!

Nous les avons assez employées pendant un an !

MADAME GHASTENET, toujoiirs au fond, à part, stupé-

faite de ce qu'elle entend.

Ohl

GILBERTE.

Faites-moi l'honneur, au moins, de m'accorde r un

peu plus d'imagination et croyez bien que le jour où

il me plairait de tromper votre surveillance, je trou-

verais du nouveau... et vous n'y verriez que du feu,

mon cher.

ANTONIN, à Gilberte, furieux.

Oui? Eh bien, je vous conseille d'essayer!

GILBERTE.

Vous avez tort de me donner ce conseil-là, vous

avez tort 1

ANTONIN.

C'est possible, mais je vous le donne tout de même !
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GILBERTE, à part.

Toi, mon ami, tu as besoin d'une leçon, et tout de

suite.

Elle va vers la table sur laquelle est la lettre. A ce mo-

ment Hélène paraît au fond à côté de madame Chaste-

net, qui lui fait signe de ne pas faire de bruit et d écou-

ter.

MADAME GHASTENET, bas.

Ils se disputent !

HÉLÈNE, entraînant madame Chastenet.

Venez, venez, nous ne pouvons pas entrer comme
ça.

Elles disparaissent.

GILBERTE, mettant la lettre sous le nez d'Antonin.

Vous la voj^ez, cette lettre? Le hasard vous l'avait

mise entre les mains, eh bien, vous qui êtes si malin

vous avez eu tort de ne pas l'ouvrir !

ANTONIN* cherchant à prendre la lettre.

Je m'en doutais.

GILBERTE, la retirant vivement. -

Oh ! non, trop tard.

ANTONIN, à Gilberte.

Donnez-moi cette lettre, madame !

GILBERTE.

Non !

ANTONIN.

Vous ne voulez pas me donner cette lettre?

GILBERTE.

Tâchez de la prendre, puisque vous êtes si malin!

ANTONIN.

Oui, je la prendrai!... Oui! Oui I
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GILBERTE) haussant les épaules.

Vous me faites de lu peine.

Entrée d'Hélène et de madame Chaiitonet*

ANTONIN, à part.

Oui, je lu prendrui tout de même !

MADAME GHASTENET, entrant.

Nous ne vous dérangeons pas?

GILBERTE, lui serrant la main.

Pas du tout, au contraire 1

HÉLÈNE, l'embrassant très fort.

Ma chérie!... Mu chérie I

GILBERTE^ étonnée.

Gomme tu m'embrasses I

HÉLÈNE, lui serrant la main.

Parce que je t'aime bien, vu!

MADAME GHASTENKT, à Aatonin qui le salue.

Je parie, monsieur Bois-Glibert, que nous avons

troublé un tête-à-tête!... Ah! les amoureux!

HÉLÈNE, à part.

Bonne àme !

GILBERTE.

Mon mari se préparait à retourner dans json bu-

reau.

ANTONIN.
Moi?

GILBERTE.

Et il VOUS demande la permission de...

ANTONIN, vivement.

Du tout, du tout, j'ui le temps... (a part.) Elle fe-

ruit disparaître lu lettre... (Haut.) et je serai enchanté,

au contraire de vous tenir compagnie.
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HÉLÈNE.

Ça, c'est très aimable.

MADAME GHASTENET.

Charmant.

GILBERTE, à Uêlène.

Une tasse de thé?

HÉLÈNE.

Je veux bien.

GILBERTE^ lui donnant une tasse de thé avec soucoupe.

Voici.

HÉLÈNE, la prenant et regardant sous la soucoupe.

La soucoupe est un peu mouillée.

GILBERT E, regardant sur la table.

Et Francine qui a oublié les serviettes. (Lui don-

nant la lettre et la mettant sous la soucoupe.) Tiens, prends

ceci, c'est une lettre de ma couturière... Elle m'a

fait dernièrement une robe !... un rêve!...

ANTOXIN, qui a vu le geste et s'approchant, son mouchoir

à la main, à Hélène.

Voulez-vous me permettre?

Il avance la main pour essuyer la soucoupe et tâche de

prendre la lettre de l'autre main.

GILBERTE, qui le surveille.

Mon mari a raison.

Elle reprend tranquillement la lettre de dessous la sou-

coupe et elle la pose sur la table. Antonin reste penaud

et s'éloigne d'Hélène pour aller vers madame Chaste-

net.

ANTONIN, à madame Ghastenet qui examine le salon.

Cet excellent Ghastenet se porte bien ?
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MADAME CIIASTEXET.

Toujours, merci... Chaque fois que je viens ici,

j'admire votre appartement.

ANTONIN.

Oh ! c'est très simple!

Il so dirige da façon à se rapproclior de la lettre.

GILBERïE, à madame Ghastenet.

Du thé ! chère amie? du chocolat?

MADAME GHASTENET.

Je préfère le thé! (Descendant.) On doit se plaire

dans un pareil nid, surtout quand on s'aime 1

GILBERTE, apportant la tasse à madame Ghastenet qui est

debout prèle à s asseoir.

Prenez garde, c'est chaud ! (a ce moment Antonin va

pour prendre la lettre, mais Gilberte se retourne vivement et

s'en empare en disant:) Ça brûle!

MADAME GHASTENET, croyant que c'est à elle qu'on s'a-

dresse.

En effet.

Gilberte regarde où elle pourrait Lien remettre la lettre»

et voyant madame Ghastenet prête à s'asseoir» elle dé-

pose prestement la lettre sur la chaise. Madame Ghas-

tenet s'assied dessus sans s'en douter. Aulonin a suivi

ce jeu de scène.

GILBERTE} se rotournaut vers sou mari, en souriaut.

Qu'est-ce que tu veux pren<îre, toi, mon chéri?

ANTONIN, forcément aimable.

Merci, mon amour, je ne prendrai rien... pour le

moment, du moins.

GILBERTE.

Quand tu seras disposé, mon trésor. Veux-tu m'of-

frir une tasse de chocolat ?

Antonin lui en otTre une.
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MADAME GHASTENET, à Hélène.

Regardez-les... sont-ils assez gentils tous les deux!

(yest une joie de voir des gens tout à fait heureux I

HÉLÈNE, à part.

Mauvaise peste !

GILBERTE, qui s'est assise, à Antonin.

Ne reste pas debout, Antonin, assieds-toi!

ANTONIN.

Ne t'occupe pas de moi.

MADAME GHASTENET.

A propos, devinez avec qui nous nous sommes ren-

contrés à dîner, il y a huit jours, mon mari et moi,

chez des amis?... Non, je vous le donnerais en mille...

M. Ghàteau-Laplante.

GILBERTE, indifférente.

Ah!
ANTONIN, même jeu.

Ahl
MADAME GHASTENET.

Oui. Il paraît qu'il a vendu sa propriété. Il habite

Paris depuis quelques mois., et si vous le voyiez

figurez-vous...

GILBERTE.

Ma chère amie, comme j'espère bien ne jamais re-

voir M. Ghàteau-Laplante... parlons d'autre chose,

voulez-vous? (a Hélène.) Quel costume mettras-tu au

bal masqué des Martin-Duval ?

MADAME GHASTENET, vivement.

Le bal ? Mais vous ne savez donc pas la nouvelle?

Il n'aura pas lieu.

GILBERTE.
Pourquoi?

6
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MADAME GHASTENET,

Madame Martiu-Duval a été surprise liier en 11a-

grant délit par son mari.

HÉLÈNE.
Pas possible !

MADAME GHASTENET.

Vous ne le saviez pas? Ah! quelle chance, c'est

moi qui vous l'annonce.

GILBERTE.
Surprise ? Avec qui ?

ANTONIN, descendant.

Un ami du mari, naturellement.

Il va prendre une chaise et redescend à droite près de

madame Chastenet.

MADAME GHASTENET, répondant à Gilberte.

Non... et c'est là l'original... Avec un monsieur

que le mari ne connaissait pas... qu'il n'avait jamais

vu... C'est le commissaire qui les a présentés l'un à

l'autre.

GILBERTE.

On fait de mauvaises connaissances tous les jours.

MADAME CHASTENET.

J'aurais voulu être là !

GILBERTE.
Pour votre compte?

MADAME GHASTENET.
Oh I non I

Elle va se lever pour reposer la tasse* mais Gilberte la

prévient en lui prenant la tasse des mains.

GILBERTE.

Ne VOUS donnez pus la peine.

Elle pose la tasse sur la table.
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ANTONIN.

Madame Ghastenet, vous devez être très mal assise

sur ce pouf?

MADAME GHASTENET.
Non.

ANTONIN.

Si, si, je vous assure... permettez-moi de vous of-

frir un siège plus confortable.

MADAME GHASTENET.
Mais...

ANTONIN.

Vous me ferez plaisir.

GILBERTE.

Faites donc plaisir à mon mari, voyons I

MADAME GHASTENET.

Volontiers. Est- on aimable dans cette maison! On
sent tout de suite qu'on est chez des gens heureux I

Elle se lève pour s'asseoir sur la chaise que lui offre

Antonin.

GILBERTE, vivement.

Prenez donc plutôt le fauteuil.

Elle la fait asseoir sur le fauteuil placé à gauche du

guéridon, et elle-même prenant la place quittée par

madame Ghastenet, s'assied vivement sur le pouf et

par conséquent sur la lettre. Stupéfaction d'Antonin.

MADAME GHASTENET.

On est tout de même mieux là-dessus.

GILBERTE.

Le fait est que celui-ci...

ANTONIN, avec empressement.

En voici un autre.
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GILBERTE.

Inutile, mon chéri, j'y suis... j'y reste.

ANTONIN, à part.

Raté!

Il remonte un peu, va s asseoir au«dessus de la table et

écoute sans prendre part à la conversation.

HÉLÈNE.

Gilbert e, te rappelles-tu monsieur Gaston Ghalin-

drey ?

GILBERTE.

Oui, très bien... Charmant garçon I

MADAME GHASTENET.

Est-ce que je ne l'ai pas rencontré chez vous... au-

trefois... du temps de?...

GILBERTE.

De mon premier mari... parfaitement.

ANTONINj à part, dressant l'oreille.

Tiens, mais oui, je me souviens.

GILBERTE, à Hélène.

Tu as de ses nouvelles ? Il devait faire le tour du

monde.

HÉLÈNE.

Il l'a fait.

MADAME GHASTENET.

Seul?

HÉLÈNE.

Je ne sais pas.

gilbp:rte.

C'est probable... au commencement, tout au moins,

car il était parti à la suite d'un chagrin d'amour.
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MADAME GHASTENET.

Oh ! mais il devient très intéressant, ce garçon,

racontez-nous ça... un amour contrarié?... une rup-

ture ?

GILBERTE.

Ah! ma chère, vous m'en demandez trop!.. Si

vous le rencontrez, adressez-vous à lui, mais il ne se

rappelle peut-être plus lui-même la cause de son dé-

part.

A ce moment la pendule sonne quatre heures.

MADAME GHASTENET.

Quatre heures?.. Je vous quitte!

GILBERTE.
Déjà?

Antonin se lève vivement et fait un pas vers le pouf sur

lequel est assise Gilberte.

MADAME GHASTENET.

Il faut que je passe chez quelques amis, pour leur

annoncer que le bal des Martin-Duval n'aura pas
lieu... et surtout pour quelle raison...

GILBERTE.

Je ne vous retiens pas, je retarderais votre plaisir.

Ellô se lève et lui serre la main. Antonin se rapproche

un peu plus du pouf et se met en mesure de prendre

la lettre.

MADAME GHASTENET, prenant congé d'Hélène.

Chère madame...

HÉLÈNE.
Madame...

A ce moment, Antonin avance la main vers la lettre,

mais Gilberte se retourne et met d'une façon toute

naturelle un genou sur le pouf et par conséquent sur

la lettre.



lO'i HEUREUSE!

GILBERTE, à ÀntoniD.

Chéri, veux -tu reconduire madame Chastenet? (a

celle-ci.) Voua m'excusez?

MADAME CHASTENET.

Oui, oui, ne vous dérangez pas pour moi... (a An-

tonio.) Vous non plus... (a part, en remontant.) Ils en

sont là, au bout de six mois !

Elle sort, accompagnée d'Antonin jusqu'à la porte du

fond.

SCENE IV

GILBERTE, ANTONIN, HÉLÈNE.

Pendant qu Antonin reconduit madame Chastenet, Gilberte a

repris la lettre qu'elle pose sur le guéridon puis revient à

Hélène au moment où Antonin redescend.

GILBERTE.

Comment va ton mari... tes enfants?..

HÉLÈNE.

Très bien, très bien, (a Gilberte et à Antonin.) Pen-

dant que nous sommes entre nous, laissez-moi vous

donner un conseil,

ANTONIN5 à part, vo^-ant que la lettre n'est plus sur le pouf.

Où l'a-t-elle mise ?

HÉLÈNE.

A l'avenir, assurez-vous d'abord que vous êtes

bien seuls quand vous voudrez vous disputer.

ANTONIN.

Nous disputer ? Nous ?
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GILBERTE.

Quand cela?

HÉLÈNE.

Tout à l'heure... là... c'était au point que vous ne

nous avez pas entendues entrer, madame Chastenet

et moi.

ANTONIN.

Et vous avez entendu ?

GILBERTE.

Elle aussi?

HÉLÈNE, les yeux au ciel.

Ah 1 Elle ne voulait plus s'en aller !

GILBERTE, furieuse.

Ah! charmant! charmant!.. Mais alors, il n'y a

qu'un instant, quand elle nous vantait notre bon-

heur...

HÉLÈNE.

Elle savait à quoi s'en tenir.

GILBERTE.

J'aurais dû m'en douter... car jamais je ne l'avais

vue si aimahl'... Oh! la mauvaise bête!..

HÉLÈNE.

Ne t'énerve pas, je t'en prie.

GILBERTE, à Antonin.

Et tu ne dis rien, toi ! Tu restes là, calme, indif-

férent?... Ça t'est bien égal qu'on se moque de moi!

ANTONIN.

Que veux-tu que je te dise?.. C'est de ta faute.

GILBERTE, bondissant.

De ma faute ?
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ANTONIN.

Daine !.. Si tu avais ouvert cette lettre quand tu

l'as reçue.
HÉLÈNE.

Enfin, qu'est-ce donc que cette fameuse lettre?

GILBERTE.

Une lettre de ma couturière, ma chère. Voilà où

j'en suis! Je n'ai pas le droit de recevoir une lettre

de fournisseur sans être obligée de la montrer à

monsieur.
ANTONIN.

Ce qui n'empêche pas que vous vous êtes arrangée

pour faire disparaître celle-là.

GILBERTE.

Je l'ai fait disparaître? La voici (eHo la lui désigne

sur le guéridon. Antonin voit la lettre, la prend ahuri et con-

sidère alternativement le pouf^ la table et la lettre.) Vous
êtes content, vous Tavez enfin, cette lettre? Vous
la tenez? Eh Lien, je vous préviens... vous enten-

dez bien... je vous préviens... et ça devant témoin...

si vous l'ouvrez, je me vengerai !

HÉLÈNE.
Gilberte ! Gilberte !

ANTONIN.
Vous vous vengerez ?

HÉLÈNE.

Ne lui répondez pas, je vous en prie.

ANTONIN, à Hélène.

Pardon, madame... (a Gilberte.) Et comment vous

vengerez-vous, s'il vous plaît ?

GILBERTE.

Gomme une femme peut se venger d'un mari qui
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la soupçonne injustement!.. Vous voilà prévenu!..

Maintenant faites ce que vous voudrez 1

Elle entre à droite, premier plan.

SCÈNE V

ANTON IN, HÉLÈNE.

Ântonin est demeuré immobile, tournant et retournant la let-

tre entre ses doigts ^très perplexe sur ce qu'il doit faire.

ANTONIN, prenant son parti et se préparant à décacheter

l^enveloppe, très décidé.

Oh!

HÉLÈNE, vivement.

Prenez garde, vous allez faire une bêtise I

ANTONIN.

Eh bien, je la fais !

Il ouvre la lettre.

HÉLÈNE, à part.

Un mari à la mer !

ANTONIN, lisant.

« Doit madame Bois-Gibert... 5>300 francs... » Une
facture !

HÉLÈNE.

Là, vous voilà bien avancé !

ANTONIN, très embêté.

Vous aviez raison. Je crois que je viens de faire

une bêtise.

HÉLÈNE.

Et une fameuse !... La refjrettez-vous au moins?
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ANTONIN.

Si je la regrette! Surtout après la menace que Gil-

berte m'a fuite !

HÉLÈNE.

Allons I J'ai pitié de vous, je vais tâcher d'arran-

ger cela.

ANTONIN, lui montrant la lettre.

Oui, mais... comment?

HÉLÈNE.

Donnez-moi cette lettre... Je dirai que c'est moi
qui l'ai ouverte.

ANTONIN, vivement.

Oui, oui! Et vous l'aurez ouverte pour... afin de...

HÉLÈNE, souriant.

Ne vous donnez pas la peine, je trouverai bien
une raison toute seule.

ANTONIN.

C'est juste, les femmes sont si roublardes!... (se

reprenant.) Je veux dire si intelligentes... si spiri-

tuelles... si...

HÉLÈNE.

Inutile... je rends toujours service gratis... Mais
vous me promettez qu'à l'avenir...

ANTONIN.

Oh ! je suis corrigé, guéri.

HÉLÈNE.

Alors, je vais vous envoyer Gilberte, et j'espère

vous retrouver dans les bras l'un de l'autre.

ANTONIN.

Vous nous V trouverez.
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HÉLÈNE.

Elle entre chez Gilbertc.

SCÈNE VI

ANTONIN, AUGUSTE.

ANTONIN, seul.

Ce n'était i^as seulement une bêtise que j'avais

faite, c'était une gatïe, • ce qui est beaucoup plus

grave. Enfin, heureusement que., (vojant entrer Auguste

par le fond.) Qu'est-ce que c'est?

AUGUSTE.

Un monsieur qui voudrait parler à monsieur.

ANTONIN.
Son nom?

AUGUSTE.

M. Gaston Ghalindrey.

ANTONIN, étonné.

Tiens?... Faites entrer. (Auguste sort.) On parlait

de lui tout à l'heure... C'est assez curieuxl

SCÈNE VII

ANTONIN, GASTON.

GASTONj entrant par le fond.

Bonjour, cher ami.

ANTONIN.

Eh bien, voyageur, vous voilà donc de retour?
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GASTON.

Depuis quarante-huit heures.

ANTONIN.

Et votre première visite est pour moi? On n'est pas

plus aimable.

GASTON, s'asso^-ant à gauche du gucridon.

Je vais être franc... Ce n'est pas l'ami que je viens

voir, c'est le propriétaire.

ANTONIN5 qui s'est assis sur lo canapé.

Le propriétaire ?

GASTON.

Vous avez Lien une maison rue d'Artois, 48?

ANTONIN.
En effet.

GASTON.

Il ne tient qu'à vous, mon cher ami, que je sois

votre locataire. J'ai vu là un petit rez-de-chaussée,

avec deux issues, qui me conviendrait à merveille.

ANTONIN.

Deux issues?... Ah ! ah ! mon gaillard, il paraît que

nous revenons du bout du monde avec l'idée de faire

la fêle.

GASTON.

Ah! oui, par exemple, je vous en réponds!... Je

ne suis plus le jeune homme timide d'autrefois!... A
propos, parlez-moi un peu de nos amis... Gomment
vont les Ghàteau-Laplante ?

ANTONIN, étonnô.

Mais... (a part.) 11 ne sait donc pas?

GASTON.

Ah 1 quelle femme, mon cher!... Ce que j'ai été

bébête avec elle, il y a dix-huit mois !
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ANTONIN, à part.

Hein? (Haut.) Alors, cette feiauie pour laquelle

vous êtes parti?...

GASTON.

C'était madame Ghâteau-Laplante... Je peux bien

vous le dire_, à vous, vous n'irez pas le répéter au

mari?

ANTOXIN, bon enfant.

Bien entendu... Ainsi, c'était madame Ghàteau-

Laplante que vous aimiez à ce point-là ? Et elle con-

naissait cet amour?

GASTON.

Parbleu I Je le lui ai assez dit/

ANTONIN.

Et que répondait-elle?

GASTON.

Qu'elle ne pouvait pas m'aimer... qu'elle aimait

son mari... ce que disent toutes les femmes à qui

l'on fait la cour.

ANTONIN.

Enfin, elle vous a résisté ?

GASTON.

Parce que j'étais un naïf, alors... Mais finie la

naïveté, n'en faut plus. Et je reviens, bien décidé à

rattraper le temps perdu avec elle 1

ANTONIN.

Vous pensez encore à?...

GASTON.

Plus que jamais!... I£lle doit une revanche à ma
naïveté d'autrefois! Et entre nousj j m'imagine qu'elle

ne sera pas dificile à prendre!

7
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ANTONIN.

Quoi?... Qui?... La revanclie ou madame Chàleau-

Laplante ?

GASTON, se levant.

Les deux!... Celte femme-là_, mon clier, n'est pas

faite pour être mariée. Je m'y connais maintenant...

Il n'y a qu'à la regarder. On sent que c'est impres-

sionnable, sensible, vibrant ! Ça fait feu des quatre

fers à la fois... Quand je dis des quatre fers, c'est une

façon de parler.

ANTONIN, pensif.

Oui, oui, oui.

GASTON.

Et lorsque je repense au jour où je lui ai fait mes

adieux... C'était à la campagne... elle me tenait la

main...

ANTONIN, à part.

Je me rappelle.

GASTON.

Elle me disait : « Adieu ! bon voyage I » et, en

même temps, sa main... je n'ai pas compris à ce mo-

ment-là... mais évidemment sa main me retenait,

comme ça... Tenez, donnez-moi votre main.

ANTONIN, la retirant vivement.

Ce n'est pas la peine, je comprends très bien.

GASTON.

Evidemment, elle me retenait.

ANTONIN, à part, furieux.

Oh! par exemple! Et elle m'avait dit que c'était

une de ses amies!

GASTON.

Quand je pense que je suis parti pour...



ACTE DEUXIÈME 111

SCÈNE VIII

Les Mêmes, GILBERTE.

GILBERTE5 entrant et parlant au dehors.

Du moment qu'il reconnaît ses torts, cela me suffit.

GASTON, à part, stupéfait.

Elle? ici?

GILBERTE, à Antonio.

Hélène vient de me dire... (Apercevant Gaston.) Ah!
monsieur Chaiindrey I

GASTON, à part.

Elle!

GILBERTE, allant à lui et lui tendant la main.

Gela me fait plaisir de vous revoir... vous avez

fait un bon voyage?

GASTON, troublé.

Très bon... je vous remercie.

GILBERTE, souriant.

Toujours aussi timide?

GASTON, vivement.

Non! Oh! non! non!... Seulement, je m'attendais

si peu... Et M. Chàteau-Laplante va bien?

GILBERTE, un peu surprise.

Je le suppose... je ne l'ai pas revu depuis un an.

GASTON.
Depuis un an?

GILBERTE.

Vous ne savez donc pas que j'ai divorcé?
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GASTON.

Vous?

GILBERTE,

Et que je suis remariée?

GASTON.

Avec qui?

ANTONIN.

Avec moi, clier monsieur.

GASTON.

Hein?

GILBERTE, à Antonio.

Tu ne lui as donc pas dit?

ANTONIN.

J'allais le lui dire quand tu es entrée.

GASTON, à part.

Et moi qui lui ai raconté...

GILBERTE.

Mais asseyez-vous donc.

GASTON.

Non, merci; je m'en allais justement.

GILBERTE.

Déjà?... Et cette grande passion d'autrefois?

GASTON.

Quelle passion?

GILBERTE, souriant.

Vous savez bien?... Vous pouvez parler devant

mon mari, il sait que vous êtes parti à cause d'une

de mes amies.

ANTONIN.
Oui, oui, oui.
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GILBERTE.

Mais j'ai été discrète, je n'ai pas prononcé de nom.

GASTON, à part.

Je ne peux pas en dire autant I

GILBERTE.

Eh bien, allez-vous mieux ? Etes-vous guéri?

GASTON, très gêné.

Oui... C'est-à-dire... c'est-à-dire...

GILBERTE, souriant.

Vous flottez_, quoi ?

GASTON.

Voilà 1 Je flotte.

GILBERTE.

Alors, la crise est passée, vous êtes en pleine con-

valescence.

ANTONIN.

Et, afin de se remettre plus vite, il venait de me
demander de lui louer le rez-de-chaussée de la i-ue

d'Artois... pour faire la noce.

GASTON, à part, entre les dents.

Le chameau I

GILBERTE.

Oh ! mais alors, vous êtes sauvé... du moment que
l'appétit revient.

ANTONIN.

Et je disais à ce cher ami que je tenais à louer

bourgeoisement et que je ne me souciais pas qu'il

entrât chez moi pour faire la fête... Du reste, il le

comprend très bien... N'est-ce pas, cher ami?
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GASTON, de plus en plus gêné.

Oui, oui... très bien... Je regrette... Je vais cher-

cher ailleurs...

GILBERTE, souriant.

Vous n'avez pas changé... toujours aussi timide...

On vous reverra, j'espère?

GASTON.

Avec plaisir... c'est-à-dire... certainement...

GILBERTE, lui tendant la main.

Je reçois tous les mercredis.

ANTONIN, lui tendant son chapeau.

Et moi, tous les jours.

GASTONj prenant congé.

Madame... cher monsieur...

ANTONIN.

Appelez -moi donc « cher ami » ou je croirai que

vous me gardez rancune pour le rez-de-chaussée.

GASTON.

Du tout, cher ami. (a part, en remontant.) Sacré gaf-

feur I

Il sort par le fond reconduit par Antonin.

SCÈNE IX

ANTONIN, GILBERTE.

GILBERTE, à part.

Encore un dont l'amour devait être éternel ! Tous

les mêmes! (Haut, trôs gentiment, à Antonin qui redescend.)

Alors, c'est bien vrai, ce que vient de me dire Hé-
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lène? Tu ne seras plus jaloux ?... Plus jamais?... Tu
es guéri?

ANTONIN, se croisant les bras.

Ah! ça, madame, aurez-vous bientôt fini de vous

moquer de moi?

GILBERTE^ abasourdie.

Hein?

ANTONIN.

Ce n'était pas d'une de vos amies que ce monsieur

était amoureux, mais de vous!... Il m'a tout raconté.

GILBERTE.

Eh bien, oui, c'était de moi, et après?

ANTONIN.

Et pourquoi ne m'avez-vous pas dit que c'était

vous?

GILBERTE.

Parce qu'une honnête femme doit savoir garder

pour elle certaines choses, tout à fait inutiles à dire,

et même dangereuses.

ANTONIN.
Pour qui?

GILBERTE.

Pour tout le monde... Pour vous d'abord, à qui

j'épargnais ainsi un motif d'être inquiet, là où vous

n'aviez aucune raison sérieuse de l'être... et ensuite

pour moi à qui vous n'auriez pas manqué cette occa-

sion de faire une scène de plus. Et pourquoi? Parce

que j'aurais résisté à ce monsieur pour me garder à

vous !... J'en suis bien récompensée.

ANTONIN.

Permettez...
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GILBERTE.

Non, Je ne permets* pas... surtout en ce moment
où je revenais à vous gentiment dans un esprit de

conciliation, d'apaisement... Et voilà comme je suis

reçue!... Ah! mais! Ah! mais! Ah! mais! Je com-
mence à en avoir par dessus la tête de votre jalousie

éternelle, ridicule et stupide!

ANTONIN.

Jadis vous la trouviez charmante, vous en étiez

flattée !

GILBERTE.

Parfaitement; c'est que, chez un amant, la jalousie

est un hommage, tandis que, chez un mari, elle de-

vient une injure.

ANTONIN, ironique.

Oui ! Et elle gêne.

GILBERTE.

« Non, monsieur, elle froisse. Et quand rien ne la

justifie, ce qui est le cas en la circonstance...

ANTONIN.

Dans la circonstance, c'est possible, mais qui me
dit qu'un jour ou l'autre...

GILBERTE, éclatant.

Ah! il est jaloux même de l'avenir ! Après la ja-

lousie rétrospective, la jalousie préventive !

ANTONIN.

Oui, madame. (Frappant sur la poche où sont les lettres.)

Et j'ai mes raisons pour ça !

GILBERTE.

Vos raisons? Vos raisons?
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ANTONIN.

Ouij oui... (Entre les dents.) Qui a bu hoira.

GILBERTE.

^ Quoi? Qu'est-ce que vous avez dit?

Hélène paraît par la porte de droite.

SGÈiNE X

Les Mêmes, HÉLÈNE.

ANTONIN, à Gilberte.

Je m'entends, madame !

GILBERTE.

Et moi, monsieur, je vous somme de vous expli-

quer !

HÉLÈNE, atterrée.

Hein?

GILBERTE, à Hélène.

Tu arrives bien.

HÉLÈNE.

Mais à propos de quoi ?

GILBERTE.

D'une histoire insignifiante qui date de dix-huit

mois ! du règne de mon premier mari !

ANTONIN.

Si votre premier mari avait été moins aveugle, et

qu'il vous eût mieux surveillée, je n'aurais pas été

votre amant !

HÉLÈNE.
Oh!

7.



lis HEUREUSE!

GILBERTE, à Hélène.

Tu l'entends?... Je ne le lui fais pas dire ! Tu l'en-

tends?... Encore un peu, il me reprochera d'être de-

venue sa femme!

AXTONIN, menaçant.

Si VOUS êtes ma femme, moi je suis votre mari I

GILBERTE.

Oui, monsieur de la Palisse.

ANTONIN.

Et je vous engage à ne pas l'oublier, sinon...

HÉLÈNE.

Et dire que vous étiez si heureux tous les deux

avant votre mariage.

GILBERTE.

Voilà ce que c'est que de s'épouser avant de se

marier. C'est bien fait pour moi !

ANTONIN.

Et pour moi donc !

GILBERTE.

J'avais un amant idéal, nous nous adorions, j'ai

voulu en faire mon mari, nous ne pouvons plus nous

souffrir !

ANTONIN.

A qui la faute., madame, à qui la faute ?

GILBERTE, ricanant.

A moi, naturellement!... Tenez, j'en arrive à re-

gretter mon premier mari!

ANTONIN.
Vous dites?

GILBERTE.

Parfaitement 1 Avec lui, du moins, j'étais heureuse
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avec vous. (a. Héiôno.) Tandis qu'à présent, tu vois à

quoi il passe son temps !... A me surveiller, à m'es-

pionner pour savoir ce que je fais, où je vais, d'où

je viens!... Je finirai, quand j'irai voir une de mes
amies, par être obligée de me faire délivrer un certi-

ficat comme une bonne : « Madame Une Telle certi-

fie qu'elle a eu en visite chez elle la nommée Gil-

berte Bois-Gibert, tel jour, de telle heure à telle

heure. , et... » j'oubliais le principal... « et qu'elle n'a

eu aucun reproche à lui adresser sur sa conduite ! »

HÉLÈNE.
Tu exagères.

ANTONIN.

Gomme toutes les femmes, parbleu!

GILBERTE.

Et il m'avait promis de me rendre heureuse!... Il

me jurait que par son amour!.. Son amour!.. Ahl
Ah!

ANTONIN.

Il ne s'agit pas d'amour, pour l'instant, mais de

devoir !

GILBERTE.

Gomme l'autre, ma chère ! Il parle comme l'au-

tre ! Le devoir! Les mêmes mots! Gomme l'autre!

ANTONIN.

Ah! non, pas comme l'autre! Je ne suis pas aveu-

gle, moi, j'y vois clair !

GILBERTE.
Oui, Bélisaire.

ANTONIN, hors de lui.

On ne me trompe pas, moi, vous entendez, on ne

me trompe pas ! Et je vous le prouverai! Ahl oui, je

vous le prouverai !

II sort^ar la gauche.
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SCÈNE XI

^GILBERTE, HÉLÈNE, puis FRANGINE.

GILBERT E, avec dé/i à l'adresse d'Antonin.

Ah! on ne te trompe pas, toi! on ne te trompe

pas !

HÉLÈNE.
Gilberte !

GILBERTE.

Eh bien, mon ami, tu n'as plus une faute à com-

mettre, une seule,sinon vingt-quatre heures après!...

HÉLÈNE.

Oh ! une femme comme toi ne peut pas songer, sur

un mot maladroit, à prendre un amant!

GILBERTE, très énervée.

Un amant?.. Tu n'y es pas du tout.

[HÉLÈNE.

Alors, quoi?

GILBERTE.

Je le tromperai... tout simplement pour le trom-

per... pour rien... pour l'honneur! Et pas plusieurs

fois, non, une fois, uneseule!.. Ca suffit pour qu'un

homme le soit!

HÉLÈNE.

A quoi cela t'avancera-t-il?

GILBERTE.

A avoir la satisfaction de me dire : « Il l'est ! » Et,

à partir do <•• moment-là, il pourra bien me faire
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toutes les scènes qu'il voudra.. . Ah ! ah ! jeté réponds

que ça me sera bien égal, car, pendant qu'il parlera,

moi, je récouterai, calme, tranquille, le sourire aux

lèvres, en me disant : « Tu l'es, mon ami, tu l'es ! »

HÉLÈNE.

C'est épouvantable d'en être arrivée là 1

GILBERTE.

Et je n'aurai pas besoin de chercher avec qui il le

sera... je l'ai sous la main.

HÉLÈNE, poussant un cri.

Hein?

GILBERTE.

Un homme qui m'adore et qui m'attend.

HÉLÈNE.

Qui ça?

GILBERTE.

Je n'en sais rien.

HÉLÈNE.

Gomment, tu n'en sais rien?

GILBERTE.

Non! Et ce sera le côté original de l'aventure.

HÉLÈKE, stupéfaite.

Qu'est-ce que c'est que cette histoire-là?

GILBERTE.

Une histoire à laquelle une femme heureuse n'eût

prêté aucune attention, mais comme ce n'est pas

mon cas...

HÉLÈNE.

Enfin, explique-toi... un homme que tu ne connais

pas ? Alors qui t'a appris ?
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GILBERTE.

Une lettre mystérieusement remise par un mal-

heureux qui s'était approché de moi, comme pour

me demander l'aumône, il y a trois mois, boulevard

Haussmann.
HÉLÈNE.

Une lettre?

GILBERTK.

Intriguée, je l'ouvris. Elle commençait par ces

mots : « Madame, vous ne me connaissez pas et je

vous aime... » Une lettre tendre, respectueuse, chaste

même... qui fait que l'on sourit sans pouvoir se fâ-

cher. Elle était signée Georges.

HÉLÈNE.
Georges?

GILBERTE.

Oui. J'ai cherché longtemps qui ce prénom pou-

vait cacher, mais je n'ai rien trouvé. C'est quelqu'un

qui me connaît cependant, qui sait l'existence que

j'ai, puisque, dans une de ses lettres, il me disait :

« Quand vous serez trop malheureuse, moi, je suis

là, je vous attends. »

HÉLÈNE.

Gomment? Il t'attend?

GILBERTE.

Oui, ma chère, avec de l'amour plein le cœur, et

des fleurs, paraît-il, plein son appartement.

HÉLÈNE.

J'espère que tu n'as pas répondu ?

GILBERTE.

D'abord, je l'aurais voulu que cela m'eût été im-
possible, car c'est aujourd'hui seulement qu'il a mis
son adresse.
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HÉLÈNE.

Aujourd'hui? Tuas encore reçu?...

GILBERTE.

Encore?... Mais, depuis trois mois, à chaque ins-

tant, c'est une nouvelle lettre et qui me parvient

toujours d'une façon mystérieuse.

HÉLÈNE.

Voyons, ma chérie, tu ne vas pas te monter l'ima-

gination.

GILBERTE, à l'adresse de son mari.

A qui la faute ?

HÉLÈNE.

Mais c'est insensé, un homme que tu ne connais

même pas !

GILBERTE, à l'adresse de son mari.

Tant mieux ! Ça n'en sera que plus injurieux pour

luil

HÉLÈNE.

Gilberte I Gilberte !

GILBERTE, à l'adresse de son mari.

Ah ! non, il n'a plus une faute à commettre I plus

une I La mesure est comble !

HÉLÈNE.

Je t'en prie, calme-toi... Ne te mets pas dans un

état pareil... que va-t-on penser?

GILBERTE.

C'est vrai, c'est mon jour... Ahl je ne suis guère en

train de recevoir.
Elle sonne.

HÉLÈNE.

Ecoute, je suis sûre que ton mari regrette déjà...
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QILBERTE.

Lui? Regretter? Ah! on voit bien que tu ne le

connais pas! (a Franciae qui paraît.) Je ne recevrai

plus aujourd'hui, vous direz que j'ai la migraine.

FRANGINE.

Bien, madame.

GILBERTE.

Et préparez-moi mon manteau et mon chapeau.

FRANGINE.

Oui, madame.
Elle sortj par la droite^ premier plan.

HÉLÈNE.

Où vas-tu ?

QILBERTE.

Où je vais? Prendre Tair. Ah! oui, prendre l'air!

HÉLÈNE.
Veux-tu que je t'accompagne?

GILBERTE.

Non, je te remercie, j'ai besoin d'être seule. — A
bientôt, ma chérie.

HÉLÈNE^ l'embrassant.

Je viendrai te voir demain. Mais, je t'en conjure,

sois raisonnable... réfléchis...

GILBERTE.

Ça ne dépend plus de moi, mais de lui! (En sor-

tant.) Oh ! non, plus une faute à commettre 1

Elle entre à droite.

HÉLÈNE, seule.

Gomment tout cela finini-t-il ?

Fille remonte comme pour sortir.
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SCÈNE XII

HÉLÈNE, ANTONIN.

ANTONIN, entrant par la gauche, à part.

Ah ! non, on ne me trompe pas, moi! Ah I non!

HÉLÈNE, redescendant.

Monsieur Bois-Gibert, pendant qu'il en temps en-

core, laissez-moi vous donner un conseil.

ANTONIN.

Merci, je n'en ai pas besoin.

HÉLÈNE.

Mais...

ANTONIN, un peu sèchement.

Ah! je vous en prie!.. Je saurai bien me défendre

tout seul.

HÉLÈNE.

Bien, (a part.) Ils ont tous cette prétention-là!

Elle sort par le fond.

SCÈNE XIII

ANTONIN, AUGUSTE.

ANTONIN.

S'il le faut, je m'adresserai à une agence de ren-

seignements !

Il remonte.
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AUGUSTE, entrant par la gauche.

Il y a là un monsieur qui demande si monsieur
peut le recevoir. Je l'ai fait entrer dans le bureau.

ANTONIN.

Ahl J'ai bien la tête!... Répondez que je n'y suis

pas... Gomment s'appelle-t-il, ce monsieur?

AUGUSTE.

M. Ghâteau-Laplante.

ANTONIN, vivement.

Qu'est-ce que vous dites?

AUGUSTE.

Je dis son nom : M. Ghâteau-Laplante.

ANTONIN, à part.

Lui? chez moi?... Non, ce n'est pas possible!...

(Haut.) Vous avez sa carte?

AUGUSTE.

Non, ce monsieur m'a dit son nom.

ANTONIN.

Vous avez mal entendu.

AUGUSTE.

Mais, monsieur...

ANTONIN.

Je vous répète que vous avez mal entendu. De-

mandez-lui sa carte.

AUGUSTE.

Bien, monsieur.
Il sort.

ANTONIN, seul.

Ghâteau-Laplante I Ici! (Haussant les épaules.) G'est

invraisemblable, (ll puotte la rentrée d'Auguste et dès
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qu'il reparaît avec la carte^ il va vivement à lui.) Ah ! (Li-

sant sur la carte.) Achille Ghàleau-LaplanLe. (Très trou-

blé, à part.) Voyons, voyons, voyons, ce n'est pas

possible !

AUGUSTE.

Faut-il faire entrer?

ANTOXIN, vivement.

Attendez ! (il lui fait signe de venir près de lui et bais-

sant un peu la voix.) Gomment est-il, ce monsieur?...

assez grand?

AUGUSTE.

Oui, monsieur, assez.

ANTONIN.

Habillé... pas très bien?

AUGUSTE.

Ohl si, monsieur, très chic.

ANTONIN.

Est-ce qu'il a une barbe longue, mal soignée?

AUGUSTE.

La moustache seulement... et frisée.

ANTONIN, rassuré.

Oui... Et pas de grands cheveux, n'est-ce pas?

AUGUSTE.

Non, plutôt courts, avec une raie.

ANTONIN, à part.

Ce n'est pas lui, j'en étais sûr. (Regardant la carte.)

Cependant?... Ah! quelqu'un qui vient de sa part...

C'est différent... (a Auguste.) Faites entrer. (Auguste

sort.) Qu'est-ce qu'il me veut, ce monsieur-là?.,. Je

vais bien le savoir.
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AUGUSTE, au fond, précédant Achille.

Par ici, monsieur.

Il introduit Achille par la gauche et sort en fermant la

porte.

SCÈNE XIV

ANTONTN, ACHILLE.

Achille entre, il est complètement transformé, simples mous-

taches, cheveux courts, habillé avec une grande élégance;

gants clairs, souliers vernis, canne, fleur à la boutonnière.

L'allure elle-même s'est moditiée et de lourde elle est de-

venue aisée. En entrant, il s'incline sans dire un mot.

ANTONIN, saluant également.

Monsieur.
Il lui indique un siège.

ACHILLE, refusant.

Inutile, je ne reste qu'un instant.

ANTONIN, à part.

Heinl... Cette voix!

Il regarde attentivement Achille.

ACHILLE.

Je viens tout simplement, monsieur....

ANTONIN, le reconnaissant.

Mais I...

ACHILLE, très calme.

Quoi?

ANTONIN, stupéfait.

Vousl c'est vous!
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ACHILLE.

Je ne m'explique pas cet étonnement.

ANTONIN^ à part.

Lui!

ACHILLE.

On vous a bien dit mon nom? On vous a bien re-

mis ma carte?

ANTONIN, ahuri.

Oui, oui.

Il Texamine.

ACHILLE; souriant.

Ah! j'y suis!... Vous êtes comme tout le monde...

ma transformation.

ANTONIN.
Le fait est...

ACHILLE.

Il y a parfois dans la vie, des événements qui mo-
tivent un changement de costume et de caractère...

mais c'est bien moi.

ANTONIN.

En effet... maintenant, je vous retrouve.

ACHILLE.

Du reste, on se retrouve toujours.

ANTONIN, à part.

Est-ce qu'il viendrait avec l'intention de se fiche

de moi? (Haut.) Si vous voulez bien m'expliquer,

monsieur...

ACHILLE.

Le motif de ma visite?... Parfaitement. Je viens

vous faire une petite restitution.

ANTONIN, étonné.

Une restitution, à moi?



130 HEUUEUSE!

ACHILLE.

Ce mutin, en ouvrant mon courrier, j'ai trouvé une

lettre qui m'était adressée, mais qui vous concerne

et je vous l'apporte.

Il prend la lettre dans un portefeuille qu'il tire de sa po-

che.

ANTONIN.

Dans votre courrier? une lettre qui me concerne?

moi?

ACHILLE, tout en tirant la lettre de son enveloppe.

Oui. (a part.) Ah! vous m'avez trompé tous les

deux et vous avez cru que je ne me vengerais pas!

(Haut.) La voici.

Il donne la lettre à Antonin et remet l'enveloppe dans

sa poche.

ANTONIN, la prenant.

Merci.

ACHILLE, à part.

C'est la quatrième que tu reçois de moi, mon bon

Antonin.

ANTONIN, lisant.

Monsieur, votre femme va bien souvent au Lou-

vre... (a lui-même.) Heinl... Encore!... (se ressaisissant

et très calme.) Pardon, monsieur, mais je ne vois

rien dans cette lettre qui indique qu'elle puisse me
concerner... et même, je me demande pourquoi vous

me l'apportez.
Il lui tend la lettre.

ACHILLE, la prenant.

C'est cependant bien simple. J'aurais reçu cette

lettre il y a dix-huit mois... j'étais marié... il n'y

aurait euaucun doute... mais aujourd'hui, ma femme
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étant devenue la vôtre, ce n'est donc plus moi que

cette lettre concerne... mais vous.

Il lui rend, la lettre.

ANTONIN, la prenant.

En effet... en effet...

ACHILLE.

Voilà pourquoi je vous l'ai apportée.

ANTONIN.

Je vous en remercie, monsieur.

ACHILLE.

C'est le cas où jamais de répondre : a- Il n'y a pas

de quoi. » (saluant.) Monsieur.

ANTONIN.
Monsieur.

ACHILLE, à part.

Et maintenant tâchons de savoir où ils en sont.

ANTONIN, à part, regardant la lettre.

C'est inouï !

ACHILLE.

Mon Dieu, monsieur, il ne faut pas attacher trop

d'importance à ces choses-là. Qui n'a pas reçu au

moins une lettre annonyme dans sa vie?

ANTONIN, étourdimont.

Une, oui... mais quand on en a déjà reçu trois!

ACHILLE.
Comment, trois?

ANTONIN, regrettant son aveu.

Oui... enfin... (se décidant à parler.) Eh bien, oui,

trois... c'est-à-dire quatre avec celle-ci.

ACHILLE.

Non? Et les trois autres font également allusion?
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ANTÛNINï tirant los autres lettres do !>a poche.

Allusion? Elles sont identiques 1 Tenez, voyez vous-

même.
Il les lui montre.

ACHILLE.

Ah! C'est curieux I... C'est une farce !

ANTONIN.

Eh bien, si je connaissais le mauvais farceur!

ACHILLE.

Vous ne vous doutez pas du tout ?...

ANTONIN.

Pas du tout. (Naïvement.) Et VOUS?

ACHILLE.

Mon Dieu, moi, ça m'intéresse moins que vous.

ANTONIN.

Oui, c'est vrai, je vous demanda pardon.

ACHILLE.

Du tout, cher ami... (se reprenant.) Cher monsieur.

(Se reprenant encore et avec un peu de dignité.) Monsieur...

(Un silence un peu gêné, surtout de la part d'Antonin. Achille

avec un ton bon enfant.) Excusez le terme qui m'a

échappé, mais quand on a eu, pendant vingt ans,

l'habitude d'appeler quelqu'un « mon ami. » Et puis,

s'il faut être franc, je ne vous en veux plus, car je

suis très heureux, moi.

ANTONIN.
Ah!

ACHILLE.

Oui. Je n'étais pas fait ]>our le mariage. Aussi,

une fois divorcé, dès que j'ai ôlé délivré d'une femme
qui me rendait la vie insupportable, que je me suis
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senti redevenu garçon, c'est-à-dire libre, indépen-

dant! Ah! mon ami!... Ohl pardon... Eh bien, non,

après tout, je dis bien, mon ami ! car en somme,
c'est à vous que je dois mon bonheur... peut-être

d'une façon un peu spéciale... il n'en est pas moins

vrai que c'est à vous que je le dois, à vous seul.

ANTONIN, à part.

Il est heureux, lui !

ACHILLE.

Il se trouve qu'en même temps, j'ai contribué...

sans le vouloir, c'est vrai... mais enfin, j'ai contribué ,

à faire votre bonheur, à vous... car vous êtes heu-

reux, n'est-ce pas?

ANTONIN, avec enthousiasme.

Oui.

ACHILLE.

De quel Ion vous me dites ça?

ANTONIN.

Mais... je vous assure...

ACHILLE.

Voyons, parlez... ce n'est pas un étranger qui vous

interroge en ce moment, c'est un camarade de vingt

ans. Ne seriez-vous pas heureux, par hasard? (voyant

qu'Antonin hésite encore.) AUons... allons...

ANTONIN, s'attondrissant.

Eh bien, non, là!

ACHILLE, à part, ravi.

Allons donc! (Haut.) Pas heureux, vous, mon cher

Antonin ?

ANTONIN, avec émotion.

Ah ! mon bon Achille, si tu savais combien je re-

grette de t'avoir trompé!
8



U4 H E U K t U S K I

ACHILLE.

Est-ce curieux (pi'il y a toujours un moment dans
lu vie où l'on regrette ces choses-là I

ANTONIN.

Et c'est surtout pour moi que je le regrette.

ACHILLE.

Merci.

ANTONIN.

Oh! pardon... je voulais dire...

ACHILLE.

Ça ne fait rien, ça ne fait rien... Alors, ça ne va
pas avec ma femme... avec la vôtre?... Quoi? Ces

lettres auraient-elles dit vrai ?

ANTONIN.
J'en ai peur.

ACHILLE.

Elle vous trompe?

ANTONIN.

Je n'en sais rien.

ACHILLE.

Et vous n'avez pas cherché à savoir?

ANTONIN.

Cherché? Je ne fais que ça ! Mais elle est si mali-

gne, si rusée! D'ailleurs, vous la connaissez.

ACHILLE.

Oui... oui... Et qu'est-ce qui peut vous faire croire?

ANTONIN.

Ah! mon cher, ces mille petits détails qui ne sont

rien par eux-mêmes, mais qui en disent long. Elle

est nerveuse, irritable et elle dit que c'est moi. Elle
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sort pour aller au Louvre... et j'apprends... par ha-

sard... qu'elle est allée au Bon Marché.

ACHILLE.

Diable! Diable!

AXTONIN.

Et puis ces lettres anonymes, qui se succèdent, en-

tretiennent mes inquiétudes; je vis dans des transes

perpétuelles, poursuivi par cette phrase menaçante :

« Qui a bu, boira ! »

ACHILLE, à part.

Ça va bien.

ANTONIN.

Et ce n'est plus une existence de se dire, commeje
le fais tous les jours, à tous les instants : « Est-ce

pour aujourd'hui ? Sera-ce pour demain ? »

ACHILLE.

Sans compter qu'on peut se dire aussi : « C'était

peut-être hier? »

ANTONIN, vivement.

Hier, vous croyez?

ACHILLE.

C'est une façon de parler.

ANTONIN.

Ah! bon. (se levant.) Il y a des femmes, voyez-

vous, qui ne savent pas apprécier le mari qu'elles ont.

ACHILLE.

A qui le dites-vous?

ANTONIN.

C'est juste... Et encore, vis-à-vis de vous... elle

était presque excusable.
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ACHILLE, se levant.

N'insistez pas, je vous en prie.

ANTONIN.

Oui... d'autant plus qu'il ne s'agit pas de vous en

ce moment, vous êtes heureux, vous, tandis que moi...

ACHILLE, à part, on reprenant son chapeau et sa canne.

Maintenant quelques bons conseils et je n'aurai

plus qu'à attendre. (Haut.) Voyons, que diable, on ne

se laisse pas abattre ainsi... on se défend!

ANTONIN.

Oh ! ça ! Elle a beau être rusée, je serai plus

rusé qu'elle.

ACHILLE.

Ça!... N'y comptez pas. (Geste d'Antonin.) Non!...

voyez-vous, depuis un an, j'ai beaucoup étudié les

femmes... n'essayons jamais de ruser avec elles. Sur

ce terrain-là, le bon Dieu lui-môme perdrait son la-

tin. A leurs ruses, opposons la seule et faible chance

que le ciel nous a donnée, la force.

ANTONIN.

La force?

ACHILLE.

Oui, montrez que vous êtes le maître.

ANTONIN.

Oui.

ACHILLE.

Soyez ferme, énergique, brutal même, s'il le faut.

ANTONIN.

Oui, oui.

ACHILLE.

Votre femme veut-elle sortir? Mettez votre cha-
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peau et accompagnez -la. (comme s'il s'adressait à une

femme.) Madame, vous ne sortirez plus sans moi!

ANTONIN.

Très hien, vous avez raison, cela vaut cent fois

mieux que de la faire suivre.

ACHILLE.

Parbleu 1 Oh! elle commencera par crier, par se

révolter... Tenez bon!

ANTONIN.
Soyez tranquille.

ACHILLE.

Et quand elle verra que ses cris,, ses menaces, ses

ruses sont sans effet, elle finira par courber la tête.

ANTONIN, avec énergie.

Il faudra qu'elle la courte I

ACHILLE.

Et de cette façon, vous êtes sûr de votre affaire.

ANTONIN, lui serrant la main.

Merci.
Parait Francine par la droite.

ACHILLE, entendant la porte s'ouvrir et sans voir Fran-

cine, bas à Antonin.

C'est elle?

ANTONIN.

Non, la femme de chambre.

SCÈNE XV

Les Mêmes, FRA.NGINE, puis AUGUSTE.

ANTONIN, à Francine.

Qu'est-ce que vous voulez?

8.
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FilANCINE.

Madame a laissé ses épingles à chapeau, madame
va sortir.

ANTONIN, vivement.

Madame va sortir ?

FRANGINE.

Oui, monsieur.

ANTONIN, à part, avec défi.

Ah ! ah I

ACHILLE, bas à Antonin.

Gela tombe à merveille.

ANTONIN, à Francine.

Vous direz à madame que j'ai deux mots à lui dire

avant qu'elle ne sortr.

FRANGINE.

Bien, monsieur.
Elle sort.

AGHILLE.

Je vous laisse... Et de la fermeté, hein? ou vous

êtes perdu.

ANTONIN.

Oui, oui, et merci de vos bons conseils.

ACHILLE, avec modestie.

Oh! (Apart, sortant.) Allons, allons, je crois que nous

serons bientôt quittes.

Il sort.

SCÈNE XVI

ANTONIN, seul, puis GILBERTE, puis FRANGINE.

ANTONIN, seul.

Ah! oui! 11 a raison ! (Réfléchissant.) Sortir?., quand
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elle vient à peine de rentrer?... Et son jour de ré-

ception?... Oh! oh I voilà une occasion qu'il ne faut

pas laisser échapper, (a Auguste qui paraît de gauche.)

Ma canne, mon chapeau, mes gants.

Auguste sort.

GILBERTE, entrant tout habillée en mettant ses gants.

Vous avez à me parler?

ANTONIN.

Oui. (Voyant entrer Auguste, à Gilberte.) Un instant,

je vous prie, (a Auguste qui paraît avec les affaires deman-

dées par Antonin.) Merci.

Auguste sort avec Francine qui était entrée derrière Gil-

berte. Antonin met son chapeau et commence à mettre

ses gants.

ANTONIN.

Et maintenant, où allons-nous?

GILBERTE.
Vous dites?

ANTONIN.

Je dis : où allons-nous? au Louvre ou au Bon Mar-
ché? Je vous accompagne,

GILBERTE, stupéfaite.

Vous m'accompagnez?

ANTONIN.

Parfaitement. A partir d'aujourd'hui, vous ne sor-

tirez plus sans moi.

GILBERTE, suffoquée.

Quoi?

ANTONIN, scandant les mots.

Vous ne sortirez plus sans moi.

GILBERTE, répétant.

Je ne sortirai plus '!
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ANTONIN.

Sans moi.

GILBERTE, se contenant, ot à part.

li n'avait plus qu'une faute à commettre, il n'a

môme pas attendu jusqu'à deuuiin !

ANTONIN.

C'est clair, n'est-ce pas? Je vous attends.

Il remonte vers la porte d'entrée.

GILBERTE, à part.

Oh I l'imbécile ! l'imbécile ! l'imbécile î

Tout en disant cela, elle a vivement retiré son chapeau

et ses gants qu'elle pose sur la table, puis elle s assied.

ANTONIN, la regardant.

Ah ! ah ! vous ne sortez plus ?

GILBERTE, très calme.

Vous le voyez.

ANTONIN.

11 faut croire que ma décision contrarie singuliè-

rement vos projets.

GILBERTE.

Il faut croire.

ANTONIN.

Soit ! Ne sortons pas. (a part.) Elle allait à un ren-

dez-vous, c'est sûr 1 Ah I il m'a donné un fameux con-

seil !

GILBERTE, à part.

Toi, tu viens de prononcer ta condamnation I

Elle se love tout en chantonnant.

Il était une l)ergère

Et ron, ron, ron, petit patapon

Il était une bergère
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Qui gardait ses moutons,

Ron, ron.

Qui gardait ses moutons.

ANTONIN, à part.

Chante, va, chante ! Quand je devrais ne pas te

quitter pendant dix ans!

Il s'est assis et a pris un journal qu'il se met à lire. Gil-

berte, tout en chantant^ est descendue à la table de

droite ', elle s'assied.

GILBERTE, à part.

Ah ! je ne sortirai pas sans toi! (Faisant ce qu'elle

dit.) Eh bien... une siuîple feuille de papier blanc

dans une enveloppe... et je sors.

Elle cacheté l'enveloppe et se lève en tenant ostensible-

ment l'enveloppe à la main.

ANTONIN, à part, regardant et croyant qu'elle vient d écrire»

Elle a écrit... elle le prévient... (voyant que Giiberte

remonte comme pour aller vers la sonnette* il se précipite au-

devant d'elle, et très calme.) Inutile de sonner. Vous
avez une lettre à faire porter? Je m'en charge.

GILBERTE, très calme et très aimable.

Merci, je préfère m'en charger moi-même.

ANTONIN.

Pour que je ne sache pas le nom de la personne à

qui vous écrivez.

GILBERTE.
Parfaitement.

ANTONIN.

Il est problable alors que cette lettre n'est pas

adressée à une de vos amies.

GILBERTE.
Vous l'avez dit.
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A N T O N I N

.

A un de mes amis peut-être?

GILBERTE.
Le meilleur!

ANTONIN, ne se contenant plus.

Donnez-moi cette lettre!

GILBERTE.

Encore? Il faut soigner ça! C'est une manie.

ANTONIN, se montant.

Je vous jure que cette lettre ne parviendra pas à

celui à qui vous la destinez !

GILBERTE.

Ah? croyez-vous? C'est possible!... Mais en tout

cas, vous ne l'aurez pas non plus.

Elle jette la lettre dans sa chambre dont elle ferme la

porte à clef.

ANTONIN, à part.

Elle a jeté la lettre dans sa chambre ? (Haut.) Ah 1

je ne l'aurai pas ?

GILBERTE.

Non, car la chambre est sans issue et voici la clef.

Ellô la garde à la main.

ANTONIN, absolument exaspéré.

Eh bien, cette clef^ vous allez me la donner... et

quand je devrais employer la force I

GILBERTE.

Vous porteriez la main sur moi?

ANTONIN.
Parfaitement.

GILBERTE.

Ah ! le misérable!
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ANTONIN.

Donnez-moi cette clef !

GILBEHTE.
Non !

ANTONINj lui prenant les mains.

Je l'aurai !

GILBERTE, se débattant.

Ah ! Ah ! vous êtes un misérable !

ANTONIN.

La clef! (Il lui arrache la clef des mains.) Ah!

GILBERTE.

Ah ! le lâche, le lâche !

Antonin a été ouvrir la porte et se précipite dans la

chambre. A peine a-t-il disparu que Gilberte qui le

guettait^ se précipite vers la porte, la ferme à clef et

retire la clef.

GILBERTE, triomphant.

Et allez donc!... Ah! je ne sortirai pas sans toi !

ah! on ne te trompe pas ! (Tout en parlant, elle a gardé

la clef à la main et elle a pris très vivement ses gants et son

chapeau qu'elle ne remet pas, dans sa hâte à se sauver. A ce

moment Francine paraît et Gilb.rte lui dit :) Francine, je

sors. Si monsieur vous demande où je suis allée,

vous lui répondrez : «'Madame est au Louvre! On
vient de percer une nouvelle porte ! »

Elle remonte vivement vers la porto de sortie.

Rideau.
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Un petit salon très élégant chez Château-Laplante, ayant

porte d'entrée en pan coupé, à gauche. — Fenêtre au fond

Porte à droite. — A gauche, un divan, devant lequel, au fond,

est un guéridon. — Une petite table au milieu. — A gauche

de la table, un fauteuil j à droite, un canapé. — Pouf devant

la table. — A droite et à gauche de la table, consoles sur les-

quelles se trouvent des vases. — Sonnette électrique près du

divan, mais dissimulée dans la boiserie, de façon à ce qu on

ne l'aperçoive pas tout de suite.

SCÈNE PREMIERE

ACHILLE, seul, puis ODETTE.

La scène est vide.

ACHILLE, entrant, son chapeau sur la tête, et tenant à la

main des (leurs enveloppées dans un papier.

Tout va bien!... Et si son mari met à exécution

les beaux conseils que je lui ai donnés tout à l'heure,

(Il pose les fleurs sur la table et sonne.) j'ai idée (]Ue je ne

n'attendrai plus longtemps et que nous serons bien-

tôt quittes, (a Odotto qui entre par la droite.) Odette...
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ODETTE.
Monsieur?

ACHILLE, tout en ôtant ses gants.

Il n'y a pas de lettres pour moi?

ODETTE.
Non, monsieur.

ACHILLE.

Personne n'est venu me demander?

ODETTE.

Personne, monsieur.

ACHILLE .

Bon.

Il lui donne ses gants et elle l'aide à enlever son pardes-

sus.

ODETTE.

Du reste, le service de monsieur n'est pas bien fa-

tigant sous le rapport des visites, monsieur en reçoit

si peu !

Elle pose sur le canapé le chapeau^ la canne et le pardes-

sus d'Achille,

ACHILLE.

Eh bien, je crois que je vais en recevoir une bien-

tôt, Odette.

ODETTE.

Aujourd'hui, monsieur ?

ACHILLE.

Aujourd'hui ou demain, ou après-demain, je ne

sais pas encore. En attendant, vous allez très genti-

ment disposer ces fleurs dans les vases.

Il Ole le papier qui enveloppe les fleurs.

ODETTE, étonnée.

Des fleurs?

9
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ACHILLE.

Et tous les jours, jusqu'à nouvel ordre, vous les

remplacerez par des nouvelles, n'est-ce pas ?

ODETTE, prenant uuo gerbe de fleurs et allant la disposer

dans les vases.

C'est une dame que monsieur attend?

ACHILLE, tout en mettant des violettes dans un petit

vase qui est sur la table.

Oui, Odette, c'est une dame.

ODETTE, un peu tristement.

Ah!

ACHILLE, un peu étonné.

Que veut dire ce « ah ! » ?

ODETTE.

Rien, monsieur, rien.

ACHILLE.

Si; vous n'êtes pas une personne, Odette, à dire

« ah » sans raison.

ODETTE, redescendant vers la table, puis prenant des

fleurs.

Eh bien, monsieur, n'est-ce pas, depuis trois mois

que monsieur habite ce petit hôtel et que je suis au

service de monsieur, il n'était encore jamais venu de

dame chez monsieur, alors...

ACHILLE, riant.

Vous aviez fini par vous imaginer qu'il n'en vien-

drait jamais?

ODETTE.

Oui, monsieur, et je m'étais faite à l'idée que...

ACHILLE.
Que... quoi?
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ODETTE.

Rien, monsieur, je vous demande pardon... Je vais

arranger ces fleurs.

Elle remonte vers la gauche de la fenêtre.

ACHILLE, à part, gagnant un peu la droite.

Ah ! ça, est-ce que, sans m'en douter, j'aurais fait

la conquête de ma femme de chambre?... Alors, je

suis donc capable d'inspirer une passion? Ah ! par-

fait! De mieux en mieux ! (Regardant Odette et avec une

certaine pitié.) Ah! bien oui, mais cette pauvre petite...

je ne veux pas que... (Haut.) Venez un peu ici,

Odette, et répondez-moi. Est-ce que vous avez un
amoureux?... Répondez.

ODETTE} après une hésitation.

J'en avais un, mais il s'est fâché avec moi, il y
a huit jours.

ACHILLE.

Fâché ? Pourquoi ça?

ODETTE.

Parce que.

Parce que ?

Elle s'arrête.

ACHILLE.

ODETTE.

Parce qu'il trouvait que je lui disais trop de bien

de monsieur.

ACHILLB.

De moi ?

ODETTE.

C'était tout naturel, monsieur est si bon, si doux,
si facile à servir...
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ACHILLE. .

Oui, oui... (a part.) C'était bien cela.

ODETTE.

Alors, comme Eugène était d'une jalousie...

ACHILLE, allant vers Odette.

Oui, oui... Eh bien, je vais vous donner un conseil,

Odette. Vous allez revoir Eugène... (Geste d'Odette.)

Si... si... et à partir d'aujourd'hui vous lui direz du
mal de moi.

ODETTE.

Je ne pourrai jamais, monsieur.

ACHILLE.

Il le faut, Odette, vous me ferez plaisir. Alors Eu-
gène ne sera plus jaloux, vous recommencerez à

vous aimer tous les deux, et il faut que vous aimiez

Eugène, Odette, car si vous n'aimiez plus Eugène
qui vous aime, et qui fera certainement votre bon-

heur, vous risqueriez peut-être d'aimer quelqu'un

qui ne peut pas vous aimer et vous seriez très mal-

heureuse.

ODETTE, pensive.

Oui, monsieur a peut-être raison.

ACHILLE.

Si vous connaissiez un peu la vie, Odette, vous

sauriez qu'on a toujours raison dans les conseils

qu'on donne aux autres et que les autres ont tou-

jours tort de ne pas les suivre! (a part.) excepté

quand on leur en a donné de mauvais. (Haut.) Alors,

c'est entendu?

ODETTE, qui est allée poser un bouquet de roses sur le

guéridon.

Puisque monsieur l'exige, je reverrai Eugène.
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ACHILLE.

Bon. Maintenant, écoutez- moi bien. La dame que

j'attends demandera M. Georges.

ODETTE, étonnée.

M. Georges?

ACHILLE.

C'est moi. Ne cherchez pas à comprendre et rete-

nez simplement ce que je vous dis.

ODETTE.

Bien, monsieur.

ACHILLE.

Elle demandera M. Georges. Vous lui répondrez :

« C'est ici. » Vous la ferez entrer dans ce salon et

vous viendrez me prévenir.

ODETTE.

Bien, monsieur.

ACHILLE.

Il se x^eut que cette dame vous interroge sur moi.

ODETTE.

Oh ! Monsieur peut être tranquille, je ne répondrai

rien.

ACHILLE.

Au contraire, |Odette, vous pourrez répondre à

toutes les questions qu'on vous posera.

ODETTE.

Ah?

ACHILLE.

A la condition que vous parlerez toujours de

M. Georges et jamais de M. Chàteau-Laplante...

C'est bien compris ?
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ODETTE.

Mais je ne serai pas obligée de dire ù cette dame
du mal de monsieur, comme à Eugène ?

ACHILLE.

Non, vous direz ce que vous voudrez, Odette.

ODETTE.

Je dirai ce que je pense, monsieur.

ACHILLE.

C'est ça.

ODETTE.

Monsieur trouve-t-il les Heurs arrangées à son

goût ?

ACHILLE.

Parfait. (Désignant son chapeau, ses gants et son par-

dessus.) Emportez ceci et laissez-moi.

ODETTE.

Bien, monsieur, (a part, en sortant.) Est-il assez bon,

cet homme-là 1 Est-il assez boni

Elle sort par la gauche, pan coupé.

SCÈNE II

ACHILLE, seul, réfléchissant, puis ODETTE.

ACHILLE, allant s'asseoir sur le divan.

Voyons? Les instructions données à Odette, le por-

tier prévenu qu'on viendra demander M. Georges, je

crois que j'ai tout prévu... Alll... (So levant et tirant

une lettre de sa poche.) La lettre pour Antonin. (il lit

l'adresse.) « Monsieur Bois-Gibert, 12, avenue de
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l'Aima» (Tirant la lettre de l'enveloppe et lisant :) a Allez

» vite chercher votre femme chez M. Georges, 26,

» rue Fortuny. » (il glisse la lettre dans l'enveloppe, puis

met l'enveloppe dans sa poche.) Je crois que ce Sera la

dernière que je lui enverrai, à ce cher Antonin. Ah!
tu m'as pris ma femme, eh I bien^, tu la trouveras

dans mes bras et nous serons quittes, (a ce moment

on entend sonner au dehors.) On a SOnnél... Ce Serait

déjà...? (Ecoutant.) Si c'est elle, il vaut mieux qu'elle

ne me voie pas tout de suite.

Il se dirige vers la droite. Odette paraît.

ODETTE.

Monsieur ?

ACHILLE, lui faisant signe.

Chut!... (Bas.) Fermez la porte. (Odette ferme la porte.)

C'est cette dame?

ODETTE.

Non, monsieur, c'en est une autre.

ACHILLE.

Une autre ? Pourquoi cette supposition ?

ODETTE.

C'est parce que cette dame-là n'a pas demandé

M. Georges, mais M. Ghàteau-Laplante.

ACHILLE, réfléchissant.

Ah !... Elle ne vous a pas dit son nom?

ODETTE.

Si, monsieur... Madame Ghastenet.

ACHILLE, étonné, à lui-même.

Madame Ghastenet ?. . . chez moi ?. . . Qu'est-ce qu'elle

me veut?... (Haut.) Faites entrer.
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ODETTE,

Bien, monsieur, (a. part.) Au lieu d'une dame,

voilà qu'il en vient deux maintenant.
Elle sort.

ACHILLE, seul.

Il y a toujours intérêt à causer avec les mauvaises

langues. C'est souvent instructif.

Madame Chastenet parait au fond. Elle entre, introduite

par Odette qui disparaît en fermant la porte.

SCÈNE III

ACHILLE, MADAME CHASTENET.

ACHILLE, saluant.

Chère madame.

MADAME CHASTENET, restant sur le souil de la porte.

Avant tout, répondez-moi franchement : je ne vous

dérange pas?

ACHILLE.
Du tout.

MADAME CHASTENET.

Je ne suis pas indiscrète ?

ACHILLE.

Pas le moins du monde.

MADAME CHASTENET.
Bien vrai?

ACHILLE.
Bien vrai.

MADAME CHASTENET, descendant.

Du reste, j'entre et je sors, je ne m'assieds même
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pas. (Regardant autour d'elle.) Savez-VOUS que VOUS êtes

très joliment installé... un petit hôtel décoré avec

un goût !

ACHILLE.

Qui vous étonne un peu de ma part, avouez-le.

MADAME GHASTENET.

Je l'avoue... Quand je me rappelle votre grande

barbe, vos souliers de chasse et votre pipe, et que je

vous vois dans cet intérieur... C'est vrai que vous,

avez vendu votre propriété ?

ACHILLE.
Oui.

MADAME GHASTENET.

Alors, vous n'êtes plus agriculteur du tout?

ACHILLE.

Est-ce que j'en ai encore l'air ?

MADAME GHASTENET.

Oh ! non ! Et même, vous êtes transformé à un tel

point...

ACHILLE, souriant.

Que je suis méconnaissable... on me le disait en-

core il y a une heure.

MADAME GHASTENET, souriant.

Il doit y avoir là l'influence d'une femme.

ACHILLE.

Tout juste; mais je ne suppose pas que ce soit

seulement pour m'interviewer que...

MADAME GHASTENET.

Non, et le motif de ma visite est bien banal, allez.

Je viens tout simplement vous demander, de la part

de mon mari, si vous voulez nous faire le plaisir

de venir dîner avec nous un de ces jours.

9,
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ACHILLE.

Très volontiers.

MADAME GHASTENET, cherchant.

Voyons... mercredi prochain ?

ACHILLE.

C'est entendu.

MADAME GHASTENET.

Voilà tout ce que je voulais savoir... et je m'en

vais.

AGHILLLE, tranquillement.

Non.

MADAME GHASTENET.

Gomment, non?

ACHILLE.

Vous ne m'avez encore dit que le prétexte de vo-

tre visite.
\

MADAME GHASTENET.
Le prétexte 7

ACHILLE.

Maintenant, dites-moi la raison, la vraie.

MADAME GHASTENET.

Mais je vous assure...

ACHILLE.

Et même dites-la moi bien vite, car j'attends quel-

qu'un et, si nous étions dérangés, voyez donc comme
vous seriez désolée.

MADAME GHASTENET.

Au fait, je ne sais pas pourquoi j'hésite; ce que
j'ai i\ vous apprendre ne peut que vous être agréa-

ble.
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ACHILLE, avec reproche.

Et VOUS me faites languir !.. Je vous écoute.

Ils s'asseyent tous les deux, madame Ghastenet à gauche

de la table, dans le fauteuil, Achille sur le pouf.

MADAME GHASTENET.

Eh bien, ça ne va pas du tout, du tout, du tout I

ACHILLE.

Qu'est-ce qui ne va pas du tout?

MADAME GHASTENET.

Le ménage Bois-Gibert.

ACHILLE, jouant l'étonnement.

Qu'est-ce que vous me racontez là?

MADAME GHASTENET.

La vérité. Il y a deux heures, je suis allée voir

Gilberte, et le hasard m'a fait assister à une scène

entre elle et son mari. Oh ! une scène !

ACHILLE.

Vraiment ?

MADAME GHASTENET.

Des reproches ! des menaces ! J'ai vu le moment
où ils allaient se battre !

ACHILLE.

Se battre ?

MADAME GHASTENET.
Se battre !

ACHILLE, à part.

Allons! mes conseils au mari seront arrivés à

point.

MADAME GHASTENET.

Ça vous fait plaisir, hein, ce que je viens vous an-

noncer là?
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ACHILLE.

Je VOUS dirais le contraire que vous ne me croi-

riez pas.

MADAME GHASTENET.

Oh! ça !.. Qu'est-ce que je désire, moi? Faire plai-

sir aux gens.

ACHILLE.

Vous avez un cœur d'or !

MADAME CHASTENET.

J'ai un cœur de feiiime, voilà tout! (se levant.) Et
là-dessus, je me sauve, d'autant plus que vous m'a-

vez prévenue que vous attendiez quelqu'un... et puis

je suis assez compromise comme cela.

ACHILLE, qui s'est levé également.

Compromise ?

MADAME GHASTENET.

Dame! si on m'avait vue entrer chez vous!., il y
a tant de mauvaises langues !

ACHILLE.

Oh ! je ne suis pas un homme dangereux.

MADAME GHASTENET.

Jadis vous ne l'étiez pas, mais aujourd'hui... et

la preuve, c'est que je parie que c'est une femme
que vous attendez.

ACHILLE.

Eh bien, oui 1

MADAME CHASTENET.

Une femme mariée ?

ACHILLE.

Plutôt deux fois qu'une.
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MADAME GHASTENET.

Je ne vous demande pas son nom, bien entendu...

dites-moi seulement si je la connais ?

ACHILLE.

Vous la connaissez.

MADAME GHASTENET, vivôment.

Ah!... C'est une de mes amies?

ACHILLE.

C'est une de vos amies.

MADAME GHASTENET.

Ahl

ACHILLE, souriant.

Vous donneriez cher pour savoir qui c'est, hein ?

MADAME GHASTENET.

Il est bien évident que vous ne la nommerez pas.

ACHILLE.

Si, mais vous ne voudrez pas me croire.

MADAME CHSTENET, très curieuse.

Qui?

ACHILLE.

Madame Bois-Gibert.

MADAME GHASTENET, haussant les épaules et déçue.

Oh ! voyons !

ACHILLE, riant.

Quand je vous le disais que vous ne voudriez

pas me croire.

MADAME GHASTENET.

Vous n'êtes pas gentil, je viens vous apprendre

des choses très agréables et, pour me remercier.
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VOUS VOUS moquez de moi. Allons, je vous laisse...

A mercredi.

Elle remonte vers la porte de gaucho.

ACHILLE.

Non, pas par là!., là, c'est l'entrée.

MADAME GHASTENET.

Ah ! il y a une sortie?

ACHILLE.

Le premier devoir d'un célibataire est de ne pas

compromettre les dames qu'il reçoit.

Coup de sonnette à la cantonade.

MADAME GHASTENET.

C'est elle!.. Je me sauve!

ACHILLE; ouvrant la porte de droite.

Je vous reconduis.

MADAME GHASTENET.

Pour être bien sûr que je m'en vais ?

ACHILLE, souriant.

Justement.

MADAME GHASTENET.

Ah ! oui, par exemple, vous êtes changé, vous !

Elle disparaît au moment où Odette paraît à la porte

d'entrée qu'elle referme derrière elle.

SCÈNE IV

ACHILLE, ODETTE.

ACHILLE, prêt à sortir, à Odette.

C'est?..
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ODETTE.

Pour M. Georges, oui^ monsieur.

ACHILLE.

Bon. Attendez, (il regarde dans la pièce où a disparu

madame Chastenet et parlant au dehors.) Cette porte-là,

oui. (Saluant.) Chère madame! (On entend le bruit d'une

porte qui se referme. Achille revient en scène. — A part.)

Gomme ça, je suis tranquille.

ODETTE.

Faut-il faire entrer ?

ACHILLE.

Un instant ! (Prenant dans sa poche la lettre écrite pour

Antonin.) Prenez cette lettre, mettez-la dans votre po-

che et dans un quart d'heure vous descendrez la don-

ner à un commissionnaire pour qu'il la porte... Il

n'y a pas de réponse.

ODETTE.

Bien, monsieur.

ACHILLE.

Et n'oubliez pas, je ne suis que M. Georges.

ODETTE.

Oui, monsieur.

ACHILLE, se dirigeant vers la porte de droite, —
à part.

Allons, je crois qu'avant une heure, je serai vengé

des deux!.. (Haut.) Faites entrer.

Il sort par la droite.
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SCÈNE V

GILBERTE, ODETTE.

ODETTE.

Si madame veut bien se donner la peine d'entrer.

Gilberto paraît. Elle est habillée comme au deuxième

acte. Elle a une voilette qui lui dissimule le visage,

mais sans le cacher complètement. Elle regarde rapi-

dement autour d'elle et semble surprise de ne voir

personne.

GILBERTE, à part, hésitante.

Il est encore temps, Gilberte. (Avec résolution.) Non,
pense à ton maril... (Répétant avec une sorte de rage.)

Antonin ! Antonin I Antonin I

ODETTE, derrière la table, — à part.

Elle ne m'interroge pas. (Haut.) Je vais prévenir

M. Georges, madame.

GILBERTE.

Un instant, mademoiselle... Je voudrais d'abord...

vous demander... sans vous interroger sur lui...

quelques renseignements à propos de... de mon-
sieur...

Elle semble chercher le nom.

ODETTE.
M. Georges?

GILBERTE.

M Georges... oui... Je suis dame patronnesse d'une

œuvre de bienfaisance... je quête à domicile... et,

avant de solliciter la générosité de votre maître, je

voudrais être sûre de ne pas être trop mal reçue.
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ODETTE.

Mal reçue?... Oh! madame peut se rassurer!

M. Georges est si doux, si gentil !

GILBERTE.

Ah!... Autrement, n'est-ce pas, j'aurais préféré ne

pas insister, m'en aller.

ODETTE.

Madame n'aura pas besoin d'insister, elle obtien-

dra tout de suite ce qu'elle voudra, M. Georges est

si bon, si gentil 1

GILBERTE.

Il faut, en effet, que ce soit un maître tout à fait

excellent, puisqu'en parlant de lui, vous l'appelez

par son prénom.
ODETTE.

Son prénom ?

GILBERTE.

Sans doute; Georges, ce n'est pas un nom.

ODETTE.

Je n'en connais pas d'autre, madame.

GILBERTE.

Je vous remercie, mademoiselle, c'est tout ce que

je voulais savoir.
ODETTE.

Je vais prévenir M. Georges, madame.

GILBERTE, vivement.

Non, pas encore!... (a part.) Ah! décidément,

j'aime mieux m'en aller. (Paraît Achille par la droite.)

Lui ! Trop tard !

Achille fait signe à Odette de s'en aller.

GILBERTE, après avoir examiné Achille d'un rapide coup

d'œil, — à part.

Il est très bien.
Odette sort.
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SCÈNE VI

GILBERTE. ACHILLE.

GILBERTE, à droite de la table, à part.

J'espère qu'il va parler le premier.

ACHILLE^ rfidescendant à gauche de la table, — à part.

A nous deux!... (Haut.) Laissez-moi d'abord vous

remercier d'être venue.

GILBERTE, à part, tressaillant.

Hein ? cette voix 1

Elle le regarde.

ACHILLE.

Et pardonnez-moi le moyen que j'ai employé

pour...

GILBERTE^ le reconnaissant.

Vous !

ACHILLE.
Oui.

GILBERTE, stupéfaite.

Vous?... Ah! ça, mais où suis-je donc ici?

ACHILLE.
Chez moi.

GILBERTE.

Chez vous?... Chez vous?... Mais M. Georges?

ACHILLE.
C'est moi.

GILBERTE.

Vous! vous!... C'est vous qui m'avez écrit?
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ACHILLE.

Moi-même. J'avais besoin de vous voir, de vous
parler !

GILBERTE.

Et vous n'avez pas hésité à user d'un pareil

moyen?... Adieu, monsieur.

Elle remonte derrière la table.

ACHILLE.
Ecoutez-moi.

GILBERTE.

Ah! non, monsieur! (a part.) Oh! non, avec n'im-

porte qui, mais pas avec lui ! Pas avec lui !

Elle se dirige vers la porte de gauche.

ACHILLE, se mettant devant elle et doucement.

Gilberte !

GILBERTE, avec dignité.

Je m'appelle madame Bois-Gibert, monsieur, et je

vous prie de me laisser passer.

ACHILLE.

Eh bien, non, vous ne partirez pas ainsi.

GILBERTE.

Après la ruse, il ne vous manquerait plus que

d'employer la force !

ACHILLE.

Avec regret, croyez-le bien.

GILBERTE.

Vous oseriez?... Une dernière fois, monsieur, je

vous prie de me laisser sortir.

ACHILLE, semble hésiter, puis très nettement.

Non!
Il va vivement à la porte d'entrée qu il ferme à clef, re-

tire la clef et la met dans sa poche.



164 HEUREUSE!

OILBERTEj redescendant un peu cntro le fauteuil et la table^

— à part.

Me voilà enfermée à mon tour ! et chez lui I

ACHILLE.
Et maintenant...

GILBERTE, l'interrompant.

Pardon, monsieur, puisque vous vous êtes arrangé

pour me forcera vous entendre, vous pouvez parler;

mais, quoi que vous puissiez dire, je ne vous répon-

drai pas.

Elle s'assied.

ACHILLE, avec un accent pénétré.

Eh bien, oui, j'ai quelque chose à vous dire! (jouant

l'émotion.) Je VOUS aime., Gilberte... (Geste de Gllberte.)

Non, ne m'interrompez pas, laissez-moi vous expli-

quer... Oh I je me rends bien compte qu'un pareil

aveu de la part d'un homme qui, en quatre ans de

mariage, a été incapable, je ne dis pas de se faire

aimer, mais simplement admettre par une femme
telle que vous, je comprends que les sentiments de

cet homme aient lieu d'éveiller tout d'al)ord en vous

un étonnement, quelque surprise et, sans doute un

peu d'incrédulité, de scepticisme...

GILBERTE, à part, très étonnée.

C'est lui qui s'exprime de cette façon-là !

ACHILLE.

Et cependant, rien n'est plus vrai. Dès que j'ai

été séparé de vous, que je me suis senti libre, j'ai

cru que j'allais en être satisfait, heureux! Eh bien,

non, non! Car à mesure que les jours passaient sur

ma solitude, je comprenais davantage quelle femme
vous étiez, quel mari j'aurais dû être et tout ce que

j'avais perdu en vous perdant.
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GILBERTE, à part^ de plus en plus surprise.

C'est lui qui parle ! lui !

ACHILLE, à part.

Ça prend ! (Ilaut, avec plus de chaleur encore.) Alors,

je n'ai plus eu qu'une pensée, un désir : vous recon-

quérir.

GILBERTE.

Me reconquérir ?

ACHILLE.

Oui! Jadis, je n'étais qu'un campagnard, rustre et

grossier, dont la bnrbe hirsute vous faisait peur et

dont les vêtements vous faisaient honte. Eh bien,

peu à peu je me suis transformé, tâchant de devenir,

par amour pour vous, l'homme que vous rêviez en

votre mari.

GILBERTE, un peu émue.

Quoi ! c'est pour moi ?

ACHILLE.

Pour vous seule!

GILBERTE, à part.

Pour moi !

ACHILLE.

Et pour me rapprocher de vous, Gilberte, J'ai tout

quitté ; mon existence d'alors, qui était ma seule

joie, je l'ai sacrifiée et je suis venu vivre ici, à Paris,

dans cet hôtel que j'ai meublé en pensant à vous, et

au milieu des fleurs que vous aimez.

Il va prendre les fleurs qu'Odette a mises sur le guéridon

et les pose près de Gilberte, sur la table.

GILBERTE, un peu émue.

Monsieur...
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ACHILLE.

Puis un jour, quand je me suis senti enfin digne de

vous, je vous ai écrit que je vous aimais; si j'avais

signé mes lettres de mon nom véritable, vous les

eussiez déchirées sans les lire, et voilà pourquoi j'ai

signé : Georges.

GILBERTE, à part.

Et c'est lui qui a écrit des lettres pareilles?

ACHILLE, à part.

Elle a écouté jusqu'au bout, elle restera! (Haut.)

Maintenant, j'ai à vous demander pardon du moyen
que j'ai employé pour vous faire connaître mes sen-

timents. A présent que vous savez tout, mes regrets

du passé, l'amour que j'ai pour vous... (il remonte et

va ouvrir la porte d'entrée.) VOUS êtes libre.

GILBERTE, comme à regret.

Ah!... (Un silence. — Se levant.) Je VOUS remercie,

monsieur... J'étais loin de m'attendre à l'aveu que

VOUS venez de me faire... je suis touchée... très tou-

chée... Si vous aviez été autrefois l'homme que je

retrouve aujourd'hui, tout ce qui s'est passé alors ne

serait pas arrivé; mais aujourd'hui, il est trop tard...

Adieu, monsieur.

Elle remonte vers la porte de gauche.

ACHILLE.
Vous partez ?

GILBERTE.

Quelle raison aurais-je de rester?

ACHILLE.

Celle que vous pouviez avoir en venant.

GILBERTE.

Pardon, monsieur, si je suis venue, c'est pour...
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ACHILLE.
Pour?

GILBERTE, embarrassée.

Mais... pour prier M. Georges de renoncer à m'é-

crire et de ne plus me poursuivre de ses déclarations

dont je n'ai que faire.

ACHILLE.

Non, ce n'est pas pour cela.

GILBERTE.
Vous dites?

ACHILLE.

Je dis, Gilberte^ que ce n'est pas pour cela que

vous êtes ici.

GILBERTE.

Et pour quelle raison, alors?

ACHILLE.

Parce que vous n'êtes pas heureuse I

GILBERTE.

Pas heureuse? moi? pas heureuse? C'est ce qui

vous trompe, monsieur. Mon mari et moi, nous som-

mes parfaitement heureux.

ACHILLE.

Je sais le contraire. On me l'a dit.

GILBERTE.

Qui ça?

ACHILLE.
Votre mari.

GILBERTE.

Hein? mon mari?

ACHILLE.

Lui-même... Je l'ai rencontré.
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GILBEKTE.

Et il vous a dit?...

ACHILLE.

Que vous le rendiez très malheureux !

GILBERTE, indignée.

Malheureux? C'est moi qui le rends malheureux,

maintenant? Ah! par exemple!... Et c'est à vous

qu'il va raconter!...

ACHILLE.
Oui, à moi!

GILBERTE.

Mais il n'a donc pas pour deux sous de dignité ?

ACHILLE.
Oh! ça!

GILBERTE, redescendant.

Fermez la porte, je vous en prie... inutile qu'on

entende. (Achille ferme la porte.) Ah ! non, c'est com-

plet! Et prétendre que c'est moi qui le rends malheu-

reux, quand c'est lui au contraire!... Eh bien, non,

je ne suis pas heureuse, ah! grand Dieu non!

Elle tombe assise sur le pouf.

ACHILLE.

Vous voyez bien! Et si vous êtes venue ici, Gil-

berte, c'est que vous saviez trouver quelqu'un qui

vous aimait.
GILBERTE.

Oui, mais pas vous! pas vous!

ACHILLE.

Pourquoi, pas moi?

GILBERTE.

Parce que vous... vous... c'est vous... mon premier

mari.
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ACHILLF:, devenant plus pressant.

Non, ce n'est plus votre premier mari, mais bien

M. Georges que vous avez senti assez tendre, assez

respectueusement passionné pour venir à lui en toute

sécurité, en toute confiance.

GILBERTE.

Non, non, taisez-vous!

ACHILLE.
Jamais!

GILBERTE, se levant.

Laissez-moi partir.

ACHILLE, la prenant dans ses bras.

Plus maintenant !

GILBERTE.

Eloignez-vous, ou j'appelle.

ACHILLE.

Ahî tu peux crier, tu peux appeler, personne ne

viendra.
Il lui enlève son chapeau qu'il pose sur la table.

GILBERTE, se débattant.

Mais c'est épouvantable !

ACHILLE, la serrant.

Et j'étoufferai tes cris par des baisers!

GILBERTE.

Ah! mon Dieu! mon Dieul

ACHILLE.
Gilberte 1

GILBERTE, faiblement.

Au secours ! au secours !

ACHILLE.

Ah 1 Gilberte! ma Gilberte! Je t'aime! Je t'aime!

11 l'embrasse sur les joues et dans le cou.

10



no heureuse!

GILBERTE, à mi-voix, presque défaillante.

Alil pourquoi ne m'as-tu jamais serrée comuie ça

autrefois?

ACHILLE^ se dégageant vivement trôs troublé.

Ah ! mais ! ali ! mais ! ah ! mais I

GILBERTE.

Quoi?

ACHILLE.

Ah ! ça, mais qu'est-ce que j'éprouve^ moi ? qu'est-ce

que j'ai?

GILBERTE.
Qu'y a-t-il?

ACHILLE, la regardant et presque naïvement.

Mais je vous aimel je vous aime pour de bon!

GILBERTE, sans comprendre.

Comment, pour de bon?

ACHILLE, après une hésitation et avec force.

Eh bienl oui! oui!... Jusqu'ici je jouais la comédie,

GILBERTE.

La comédie ?

ACHILLE.

Car ce n'était pas l'amour qui m'inspirait, mais
un sentiment de vengeance.

GILBERTE.

De vengeance ?

ACHILLE.

Oui, je voulais te reprendre à lui, comme il t'avait

prise à moi !

GILBERTE.

Ohl
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ACHILLE.

Et je me rends compte maintenant que ce désir

de vengeance n'était que de l'amour.

GILBERTE.

Alors, cette passion? Comédie! ces lettres et ces

belles phrases et cette transformation? Comédie! Et

vos baisers?

ACHILLE, vivement.

Non, pas les baisers!

GILBERTE.

Tout cela n'était que de la comédie!

ACHILLE.

Tout à l'heure, oui; mais à présent...

GILBERTE, indignée, remontant à droite et passant derrière

la table.

Oh!

Gilberte !

Oh!

Gilberte !

0ht

Gilberte !

ACHILLE, la suivant.

GILBERTE.

ACHILLE.

GILBERTE.

ACHILLE.

Gilberte redescend à gauche.

GILBERTE, très nerveuse.

Et je m'y suis laissée prendre !... Oui, oui, je vous

ai cru!
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ACHILLE, vivement.

Ecoute-moi !

GILBERTE.

Ah ! non ! mais c'est fini, par exemple, bien fini !

Une comédie ! (s'attendrissant dans les nerfs.) Ail ! C'est

indigne, ce que vous avez fait là! c'est infâme! (Elle

tombe assise sur le pouf en pleurant.) G'est bien mal !

ACHILLE.

Tu pleures ?

GILBERTE, vivement, se levant.

Moi ? Oh ! non ! oh ! non ! je ne pleure pas.

ACHILLE.

Pardonne-moi !

GILBERTE, passant à gauche.

Jamais !

ACHILLE.

Mais puisque je t'aime, maintenant, puisque je

t'aime réellement.

GILBERTE.

Et vous croyez que je vais encore me laisser pren-

dre à ces belles phrases I Adieu.

Elle prend son chapeau.

ACHILLE.

Gilberte ! Tu ne veux pas croire à la sincérité de

mon amour?

GILBERTE.

Il faudrait autre chose que des paroles.

ACHILLE.
Autre chose?

GILBERTE.
Oui.



ACTE TROISIÈME 173

ACHILLE.

Eh bien, assieds-toi 1 (ll la fait asseoir dans le fauteuil

et s'assied sur le pouf.) Divoi'ce d'avec ton mari et rede-

viens ma femme!

GILBERTE, se levant et posant son chapeau sur la table.

Ta femme I Tu ferais cela?

ACHILLE, avec feu.

Si je le ferais !

GILBERTEj s'asseyant sur ses genoux.

Vrai! Tu m'aimes assez pour?...

ACHILLE.

Tu ne me crois pas encore?

GILBERTE.

Oh ! si, maintenant je te crois!

ACHILLE.

Alors tu veux bien ?

GILBERTE, se levant après un petit temps.

Non !

ACHILLE, Btupéfait.

Gomment ! non?

GILBERTE.

Ta femme! Tu es gentil d'avoir pensé à cela, mais
j'aurais tort de l'accepter.

ACHILLE.
Pourquoi ?

GILBERTE, s'asseyant dans le fauteuil.

Parce que nous avons déjà fait une expérience qui

ne nous a pas réussi.

ACHILLE.

Oui, mais maintenant...

10.
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GILBERTE.

Nous la recommencerions, qu'elle ne nous réussi-

rait pas davantage.

ACHILLE.

Pourquoi? Pourquoi?

GILBERTE.

Parce que, mon cliéri, chacun a sa nature qu'il ne

doit pas forcer, et toi...

ACHILLE.

Moi?

GILBERTE.

Eh bien, toi, tu aurais beau faire, tu n'as pas une

nature de mnri, ne te fâche pas de ce que je te dis...

mais depuis que je suis ici, j'ai si bien appris ù. te

connaître!... toi, tu as une nature d'amant... tu vois

que c'est plutôt flatteur... Et c'est si vrai, qu'en quatre

ans de mariage tu n'as jamais su trouver la moindre

parole aimable à me dire... même en cherchant...

tandis qu'en quelques instants... là... tu m'as dit

des choses charmantes, adorables, et tu n'as pas eu

besoin de chercher, c'est l'amant qui parlait en toi

et ça t'est venu tout seul.

ACHILLE, se mettant à genoux devant elle.

A présent, si tu étais ma femme...

GILBERTE.

Le mari reprendrait la parole et tu ne trouverais

plus rien du tout, (ii veut parler.) Nou, crois-moi, tu

ne feras jamais qu'un mari déplorable, mon pauvre

chéri, tandis que tu peux être un amant délicieux.

C'est pourquoi en ne consentant pas à devenir ta

femme... comprends-moi bien... je ne refuse pas le

bonheur, au contraire... je l'assure.
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ACHILLE^ songeur.

Peut-être !

GILBERTE.

On n'échappe pas à sa destinée. La nôtre n'est pas

d'être heureux en ménage, n'insistons pas, cherchons

le bonheur en dehors; et puisqu'aujourd'hui il passe

à portée de notre main, ah! saisissons-le bien vite,

acceptons-le tel qu'il se présente et sans le discuter

surtout. Car la seule chance d'être heureux, vois-tu,

mon chéri, c'est de ne jamais discuter le bonheur I

ACHILLE, convaincu.

Oui, oui, tu as raison. Je ne discute plus, je me
fie à toi; commande, j'obéirai car, à partir de main-

tenant, tu es la maîtresse.

GILBERTE.

Tiens, voilà encore un mot très gentil et très spi-

rituel que tu n'aurais jamais trouvé si tu avais été

mon mari.

ACHILLE.

C'est vrai.

GILBERTE, gaîment.

Dis donc, il me vient une idée.

ACHILLE, gaîment.

Je l'adopte.

GILBERTE.

Si je restais dîner avec toi?

ACHILLE.

Ouil Oui!

GILBERTE.

Je dirai à mon mari que j'ai dîné chez Hélène.
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ACHILLE.

C'est ça ! (se levant tout à coup ot à part.) Ah ! SOD

mari ! je l'avais oublié!

GILBERTE.

Qu'est-ce que tu as ?

ACHILLE, très agité.

Ce que j'ai? J'ai que tu ne peux pas rester une

minute de plus ici.

GILBERTE.

Hein?

ACHILLE.

Remets ton chapeau ! Remets ton chapeau tout de

suite et va-t'en !

GILBERTE, prenant machinalement son chapeau.

M'en aller ? Pourquoi?

ACHILLE.

Non, je ne peux pas te dire, mais si tu restes ici,

tu entends, si tu restes, eh bien, le bonheur que nous

nous promettions n'est pas seulement compromis, il

est perdu, fini I

GILBERTE, tout à coup.

Tu attends quelqu'un !

ACHILLE.

Eh bien, oui, là I

GILBERTE.

Une femme !

ACHILLE.

Oh! non!

GILBERTE.

Si, si ! c'est une femme I Déjàl
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ACHILLE.

Je te jure...

GILBERTE.

J'ai un moyen de le savoir. (Reposant son chapeau sur

la table.) Je reste.

ACHILLE.

Non, tu ne peux pas rester.

GILBERTE.

Alors, dis-moi qui tu attends.

ACHILLE.

Qui? Tu veux savoir qui? Eh bien... ton mari!

GILBERTE, se levant stupéfaite.

Mon mari ?

ACHILLE.

Oui, ton mari qui va venir, qui doit être en route

déjà.

GILBERTE.

Tu es fou ! Pourquoi viendrait-il ici?

ACHILLE.

Parce qu'il est sûr de t'y trouver.

GILBERTE.

Sûr?

ACHILLE.

On l'a prévenu.

JGILBERTE.

Qui ça ?

ACHILLE.

Moi!

GILBERTE.

Toi?
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ACHILLE.

Eh bien, oui, oui, moi! A ce moment-là, je ne t'ai-

mais pas encore, je ne pensais qu'à me venger...

GILBERTE.
Alors?

ACHILLE.

Alors, dès que ma femme de chambre est venue

me dire que tu étais ici, j'ai fait prévenir ton mari.

GILBERTE.

Prévenir ? Comment ?

ACHILLE.

Le moyen classique.

GILBERTE.

Une lettre anonj-me?

ACHILLE.

Oui. (Récitant la lettre.) « Allez vite chercher votre

femme chez M. Georges, 26, rue Fortuny. »

GILBERTE, éclatant de rire.

Ah ! que c'est drôle, ce que tu as fait là ! que c'est

donc drôle!... C'est même canaille!

ACHILLE.

Comprends-tu pourquoi tu ne peux rester plus

longtemps ?

GILBERTE, redevenant sérieuse.

Je crois bien ! S'il me trouvait ici, en effet, ce se-

rait fini de notre bonheur !... Ah ! non !... je me
sauve !... Mon chapeau! mon chapeau !

ACHILLE, lo lui donnant.

Le voici.

(iILBERTE, tout en mettant son chapeau, riant.

Cette idée d'écrire au mari pour se faire pincerl...

Et c'est toi cpii as eu cette idée-là? toi!
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ACHILLE.

Tout seul, encore! Et ce n'est pas la seule lettre

que je lui ai envoyée.

GILBKRTE.

Non?

ACHILLE.

Je lui écrivais de temps en temps que tu allais

souvent au Louvre... qu'il devrait ouvrir l'œil...

GILBERTE..

Oh! je comprends, maintenant.

ACHILLE.

Tu m'en veux, hein?

GILBERTE.

A toi ? Pas da tout ! Toi, tu avais une raison de

faire cela, une excuse, tu voulais te venger; mais lui!

lui! Avoir ajouté foi à des lettres anonymes! Ah!
ça, par exemple^ je ne le lui pardonnerai jamais !

ACHILLE.

C'est ça, ne lui pardonne pas, mais va-t'en !.. Vois-

tu qu'il arrive !

GILBERTE.

Oui!... (Tout à coup, se souvenant.) Ah! mais il ne

viendra pas !

Elle ôte vivement son chapeau.

ACHILLE.

Oh;! Oh!

GILBERTE, éclate de rire.

Il ne peut pas venir, je l'ai enfermé 1

ACHILLE.

Enfermé ?
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GILBRRTE.

A clefi

Elle pose son chapeau sur la tablo.

ACHILLK.

Qu'est-ce que In me racontes là?

GILBEHTE.

Au moment où j'allais sortir, il m'a déclaré tout

d'un coup qu'il voulait m'accompagner; alors, crici

crac 1 je l'ai enfermé dans ma chambre.

ACHILLE.

Mais il aura appelé, sonné, et on sera venu lui ou-

vrir.

GILBERTE.

Pas de danger, j'ai emporté la clef.

ACHILLE.

Il aura fait chercher un serrurier.

GILBERTE.

C'est vrai; je ne pensais pas au serrurier. Tu es

sûr qu'ils ne sont pas en grève?

ACHILLE.

Hélas I

GILBERTE.

Pas de chance ! pour une fois que cela nous aurait

servi!... Passe-moi mon chapeau.

ACHILLE.

Voilà, dépêche-toi.

Coup de sonnette à la cantonade.

GILBERTE.

On a sonné 1

ACHILLE.

C'est lui !
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GILBERTE, mettant vivement son chapeau.

Lui !

ACHILLE, JnJii{uaat la droite.

Sors par ici. Il est ent?ore temps.

GILBERTE.

Comment, il y a une autre sortie? Alors ça va

bien, nous sommes Ir.in [uilles.

A <; II I L L E

.

Vite, vite donc!

GILBERTE, frappôo d'une i.lée et s'arrêlant.

Ohl

ACHILLE.

Quoi ?

GILBERTE.

Laisse-moi seule avec lui.

Elle ùte son chapeau.

ACHILLE.

Hein?... Que veux-tu faire?

GILBERTE.

Tant qu'il ne sera pas guéri de sa jalousie, vois- tu,

nous ne pourrons pas nous aimer tranquillement.

Eh Lien, je vais le guérir !

ACHILLE.

Gomment?

GILBERTE.

Va-t'en, et ne t'inquiète de rien.

ACHILLE.

Gilberte !

GILBERTE.

Mais va-t'en donc !
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ACHILLE^ entrant à droite.

Oui!... Oh! les fciuines ! 11 faut toujours qu'elles

jouenl lu diniculté.

GILBEUTE, seule.

Ah ! oui, je vais le guérir !

Elle pose son chapeau sur la table.

SCÈNE \ II

GILBERTE, ANTONIN, puis ODETTE.

ANTONIN, entrant par la gauche, en bousculant Odette.

Laissez-moi passer !

ODETTE.
Mais, monsieur...

ANTONIN.

Je vous dis de me laisser passer.

GILBERTE, tranquillement.

Laisser passer monsieur, puisqu'il vous le demande.

Odette disparait.

ANTONIN.

Vous! C'était vrai I... Restez, madame, restez!

GILBERTEj qui n'a pas bougé.

Est-ce i[no j'ai l'air de quelqu'un qui cherche ù se

sauver ?

ANTONIN, jetant un regard autour do lui.

Il paraît que M. Georges a été plus prudent que

vous.

(JILBKRTE.

Oh ! vous n'y êtes pas du tout ! C'est moi qui, en



ACTE TROISIÈME 183

reconnaissant votre voix, ai prié M. Georges de se

retirer.

ANTONIN.
Vraiment ?

GILBERTE.

J'ai pensé qu'avant de causer avec lui, vous ne

seriez pas fàclié de causer un peu avec moi.

ANTONIN.

Soit! Mais ce monsieur ne perdra rien pour atten-

dre.

GILBERTE, à mi-voix.

Vous non plus, du reste.

ANTONIN.

Plait-il?

GILBERTE.

Rien. Vous ne pouvez pas comprendre.

ANTONIN, se croisant les bras.

Que faites-vous ici ?

GILBERTE.

Je suis chez mon amant.

ANTONIN.

Vous avouez !

GILUERTE.

Je vous dirais le contraire, vous ne me croiriez

pas.

ANTONIN.

Oh ! ça ! Et depuis quand connaissez-vous ce mon-
sieur?

GILBERTE.

Depuis cinq ans.
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ANTONIN, ôlonnd.

Vous le connaissiez du temps de voire premier

mari ?

GILBERTE.

Jo les ai connus tous les doux le même jc^ur.

A N T N I N .

Le même?... Enfin, peu importe !... Depuis quand

c'ics-vous sa maîtresse?

GILBEllTE.

Depuis vin^^L minutes !

ANTON IN, lucrciliilo.

Vingt minutes I

GILBEUTE

Oui, monsieur; et si je suis devenue sa maîtresse,

c'est grâce à vous.

ANÏONIN.

A moi?
GILBERTE.

A vous seul, qui avez commis l'imprudence de dé-

fier une femme ! Ah ! on ne vous trompe pas, vous I

Eii bien, mon ciier, vous devez être fixé, mainte-

nant.

ANTONIN.

En elTet, madame, je suis fixé, et il ne vous reste

plus qu'à me dire le véritable nom de ce monsieur,

car il est bien évident qu'il ne s'uppolle pas simple-

ment M. Georges.

GILBERTE.

Ce n'est même pas son prénom.

ANTONIN.

Eh bien, j'attends.
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GILBERTE.

Qu'est-ce que vous attendez ?

ANTONIN.

Que vous me disiez son nom.

GILBERTE, souriant.

C'est à votre tour de demander...

ANTONIN.

Son nom, madame, son nom !

GILBERTE.

Monsieur, dans une circonstance analogue,, M.

Gliàteau-Laplante m'a demandé le vôtre et j'ai refusé

de le lui dire; ne soyez donc pas étonné que j'observe

aujourd'hui la même discrétion vis-à-vis de vous.

ANTONIN.

Soit, madame ;"mai?, moi^ je n'attendrai pas un an

pour le savoir.

GILBERTE.

D 'autant Y->lus que vous avez un moyen bien simple ;

sonnez la femme de chambre et priez ce monsieur de

venir.

ANTONIN.

C'est ce que je vais faire. Où est la sonnette?

GILBERTE.

Je ne sais pas, monsieur, c'est la première fois

que je viens.

ANTONIN, ricanant.

La première fois! Vous voulez me faire croire ça!

I) cherche la sonnette.

GILBERTE.

Oh! au point où nous en sommes, ce serait la

dixième que je vous le dirais.
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ANTONIN, cherchant.

Où est-elle ?

GILBERTE.

Voulez-vous que je cherche avec vous?

ANTONIN.

Inutile^ madame.. 'Ah! ça, où est-elle?

GILBERTE.

Je vais vous aider, car vous n'êtes pas duns un

état à trouver tout seul.

ANTON! Nj s'éncrvant.

Il doit cependant y avoir une sonnette dans ce sa-

lon!

GILBERTEj apercevant la sonnolto.

Tenez, la voici. (Anlonin fait un pas vers la sonncllo.)

Ne vous donnez pas la peine, je vais sonner pour

vous.
Elle sonne, puis s'assied sur le divan.

ANTONIN.
Je VOUS remercie.

Un petit temps. — Ils attendent, — Odette paraît par

la gaucho.

ANTONIN, vivement.

Enfin! (a Odette.) Veuillez prier M. Georges de ve-

nir.

ODETTE, hésitant.

Mais...
GILBERTE, à Odette.

Oui, oui, priez M. Georges de venir, (Désignant An-

tonin.) Monsieur est un de ses amis.

ANTONIN, se contenant à poine.

Madame !

Odette sort par la droite. — Un silence.
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ANTONIN, à lui-mêrao.

Je suis sûr que c'est Ghalindrey !

SCÈNE VIII

Les Mêmes, ACHILLE i.

ANTONIN^ apercevant Achillequi entre par la droite.

Vous I VOUS ! Ici! (Regardant Gilberle.) Mais...

GILBEUTE.
Mais quoi?

ANTONIN.

Mais... M. Georges,, madame ?

GILBERTEj désignant Achille.

C'est lui.

ANTONIN.
Lui?

ACHILLE.
Moi.

GILBERTE, à Antonin.

Vous vouliez connaître mon amant... le voici.

ANTONIN.

Monsieur? Allons donc ! Je ne suis pas encore as-

sez naïf pour croire...

GILBERTE.

Vous avez bien cru cependant à une lettre ano-

nyme...

ANTONIN.
Hein ?

1. Gilbertej Antonin, Achille.
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GILBERTE.

... ainsi conçue: «Allez vite chercher votre femme
» chez M. Georges, 20, rue Fortuny ».

ANTONIN.

Gomment connaissez- vous cette lettre?

GILBERTE.

G'est moi qui vous l'ai envoyée.

ANïONINj stupéfait.

Vous ?

GILBERTE.

Moi. Vous avez voulu m'empêcher de sortir, je

suis sortie quand même. Vous m'avez défiée de vous

tromper... je ne l'ai pas fait, mais j'ai tenu à vous

donner la sensation très nette que le jour où je le

voudrais, ce n'est pas vous non plus qui pourrez

m'en empêcher. Commencez-vous à comprendre

maintenant?

ANTOXIN, désignant Achille.

Mais monsieur ?.. (Juel rôle joue monsieur dans

tout cela ?

GILBERTE.

Monsieur? Si vous m'aviez trouvée chez un de vos

amis quelconques, vous auriez pu conserver un doute

sur la vraie raison qui m'y conduisait, tandis qu'en

vous envoyant ici, chez mon premier mari, cela me
permettait de vous présenter monsieur comme mon
amant, sans que vous puissiez admettre un seul ins-

tant que cela fût vrai.

ANTONIN.

Evidemment, (a Achille.) Mais alors, vous étiez au

courant?
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ACHILLE.
Parfaitement.

ANTONIN.

Et vous vous êtes prêté...?

ACHILLE.

Mon Dieu, n'ayant pas su rendre madame heu-

reuse tant qu'elle a été ma femme, je n'avais aucune
raison, maintenant qu'elle est la vôtre, pour ne pas

chercher à lui être agréable.

ANTONIN, à Gilberte.

Mais alors, les autres lettres ?

GILBERTE.

C'est également moi qui vous les ai envoyées.

ANTONIN, confus.

Et je me suis laissé prendre... Ah I mais c'est Lien

fini de ma jalousie, et désormais tu pourras aller au

Louvre, au Bon Marché, où tu voudras !.. mais par«

donne-moi!
GILBERTE.

Ah ! non, monsieur, pas aujourd'hui.

ANTONIN.

Demain, alors ?

Geste d'Achille à Gilberte voulant dire : Non ! Non !

GILBERTE.

Ni demain... (Nouveau geste d'Achille.) pluS lard,

beaucoup plus tard.

ANTONIN.

Gepenlant, puisque je reconnais mes torts.

GILBERTE.

Je vous en prie, n'insistez pas devant monsieur,

(Elle désigne Achille.) que tout ceci n'intéiesse pas.
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ANTONIN, rcmonlant.

C'est vrai.

GILBERTE, à Achille.

Il ne me reste plus qu'à m'excuser auprès de

M. Ghàteau-Laplante et à remercier M. Geor^'es.

Kilo remet son chapeau.

AGIIILLl'^, s'inclinant.

Croyez, madame, que j'apprécie la différence que

vous voulez bien faire entre les deux.

ANTONIN.

Je joins mes remerciements à ceux de madame
Bois-Gibert... (a Gilbcrte, en lui offrant son bras.) Et

maintenant, chère amie...

GILBERTE.

Pardon, monsieur, je suis entrée seule ici, je tiens

à en sortir seule, (saluant Achiiie.) Monsieur.

ACHILLE, saluant.

Madame.

GILBERTE, à part en remontant.

Enfin ! Je vais donc être heureuse !

Elle sort par la gaucho.

ANTONIN, à Achille.

Je crois qu'elle m'en voudra lonj^temps.

ACHILLE.

Savez-vousceque je ferais, à votre place ? un petit

voyage de huit ou quinze jours.

ANTONIN) vivement.

Avec elle !

ACHILLE, vivement.

Ah ! non, seul.
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ANTONIN.

Oui, vous avez raison... et ce sera la meilleure

preuve de confiance que je puisse lui donner. — Je

partirai ce soir même.
Tl sort par la gauche.

ACHILLE^ à lui-même, le regardant sortir.

Ce n'est pas possible^, je n'ai jamais été aussi bête

que ça I

Rideau.

FtN

Imprmieiie Générule île (".liùlillon sni-Seitie. — A Piiliit.


