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UN PETIT BOUT D'OREILLE...

Le décor représente un salon élégant. Porte au fond . A droite dans

le pan coupé , porte de l'appartement d'Hélène . A gauche, idem, appar-

tement d'Édouard ; 2º plan à droite , cheminée ; à gauche, fenêtre ; 1er plan

à gauche, console, divan ; 1er plan à droite, fauteuil. Devant la cheminée

guéridon et divan.

SCÈNE PREMIÈRE

HÉLÈNE. (Elle sort de sa chambre avec précaution , et va écouter à la

porte d'Édouard . )

Déjà levé ! déjà ! oui , il s'habille... il ordonne à son valet

de chambre d'atteler... il va sortir !... et je ne saurai pas !...

(Se retournant avec vivacité .) Qui est là?…..

SCÈNE II

HÉLÈNE, MARTHE , par la porte du fond entr'ouverte .

MARTHE , embarrassée .

Rien... c'est moi... je cherchais ... je cherchais... Hen-

riette.

HÉLÈNE , contrariée, quittant la porte où elle écoutait.

Henriette est sortie, elle va rentrer.

C'est bien.

MARTHE.
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HÉLÈNE, à part, en traversant rapidement le théâtre, sans regarder

On ne peut jamais...

Marthe .

MARTHE.

Toujours après lui . (Elle sort . )

HÉLÈNE , sur le seuil de sa porte.

Je saurai... je saurai tout. (Elle sort . )

SCÈNE III

ÉDOUARD , en robe de chambre.

Personne. Il m'avait semblé entendre... Oh ! il n'y aurait

ien d'extraordinaire que ma femme rôdât autour de mon ap-

partement... (Il va écouter à la porte d'Hélène . ) Non . (Il redescend le

théâtre, en disant :) Pauvre Hélène ! ... Après tout, elle a peut-

être bien le droit... C'est égal, cet espionnage éternel, impi-

toyable, me lasse, il m'irrite . Car enfin que veut- elle? N'est-

elle pas heureuse? Quelle femme, à Paris, a-t-elle le droit

d'envier? et quelle femme ne l'envierait pas ? Qu'elle me

laisse donc ma liberté ! ... Jusqu'ici, à vrai dire, cette liberté

ne m'a pas apporté d'immenses profits ... Je sais que lady

Simpson est encore plus espionnée que moi . Ce mari qui ne

la quitte jamais... Il y a longtemps que j'aurais perdu courage,

si elle n'était venue soutenir, exalter mon amour par ce billet.

(Il sort un billet, l'ouvre et le parcourt des yeux . ) C'est adorable d'en-

traînement, de passion , de franchise surtout. Il n'y a que les

Anglaises pour s'exprimer ainsi ; elles se compromettent tout

de suite : vous n'avez plus rien à faire . Ce billet a déjà un

mois de date ; eh bien, quand je le relis, il me semble que je

l'ai reçu avec la fleur qu'elle a laissée tomber hier à mes

pieds. Cette fleur est un signal, cette rose veut dire confiance,



SCENE IV.

bonheur; elle veut dire : Ne désespérez pas . Je sais, du reste,

que son mari, cet affreux Américain, quitte Paris aujourd'hui.

Dans l'hôtel qu'ils habitent, on suppose qu'il se rend à Lon-

dres. Elle va donc être seule . Seule ! ... (Se ravisant .) Mais ce

départ peut avoir lieu d'un moment à l'autre : Ambroise doit

avoir attelé, hâtons-nous de partir, allons reprendre notre

poste d'observation dans cet hôtel du Havre , où, depuis un

mois, je vis près d'elle, ainsi qu'elle l'a voulu, ainsi qu'elle l'a

désiré dans ce délicieux petit billet... (il fait le double mouvement

de rentrer dans son appartement , et de retirer, en marchant , sa robe de

chambre. ) Allons, bien ! voilà le bouton de ma manche qui

vient de se défaire . (Il appelle . ) Marthe ! C'est toujours au mo-

ment de sortir... Marthe !

SCÈNE IV

ÉDOUARD, MARTHE, venant du fond.

ÉDOUARD.

Mets tes lunettes, couds-moi vite ce bouton.

MARTHE, en cherchant une boîte à ouvrage sur la console .

Mes lunettes !... apprenez, monsieur, que j'y vois très-bien

avec mes yeux... mais, très-bien. (En prenant dans la boîte ce qu'il

faut pour coudre. ) Depuis quelques jours, il me semble, monsieur

Édouard, que nous avons un air...

ÉDOUARD.

Quel air?...

MARTHE.

D'avoir deux airs...

ÉDOUARD.

Deux airs... Que veux-tu dire ?

MARTHE.

Suffit !... nous avons des projets... (Elle enfile son aiguille . )
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ÉDOUARD.

Quelle idée ! ... mais pas le moins du monde.

MARTHE.

C'est à moi qu'on vient dire...

Je t'assure...

ÉDOUARD.

MARTHE.

Après tout, je ne vois pas le si grand mal, à votre âge, de

se donner un peu de plaisir.

N'est-ce pas, Marthe?...

ÉDOUARD.

MARTHE. (Elle s'assied sur le divan, près de la console . Édouard , s'asseyant

sur le bras du divan, lui donne le poignet gauche . )

Je n'en vois aucun, bien au contraire ! et ne remuez pas.

ÉDOUARD.

Si toutes les femmes pensaient comme toi !...

MARTHE.

Voyez votre père ... a-t-il fait des siennes dans son temps !...

Oui, j'ai entendu dire...

EDOUARD.

MARTHE.

Le duel qu'il eut pour cette danseuse?...

Il fut blessé, je crois...

Un grand coup d'épée...

Ah!... tu me piques !

ÉDOUARD.

MARTHE.

ÉDOUARD.

MARTHE.

Dame ! on ne fait pas la guerre sans recevoir par-ci, par-là,

quelques taloches. Votre père eut la poitrine traversée ; et

comme cela ne se raccommode pas aussi aisément qu'un
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bouton de chemise, il resta six mois couché. Votre mère, qui

était la bonté même, ne le quitta pas d'un instant pendant sa

maladie. Aussi, dès qu'il fut guéri, il retourna chez sa maî-

tresse... mais sa maîtresse, ce fil casse toujours, — mais sa

maîtresse... sa…..

ÉDOUARD.

Eh bien, voyons ! que fit-elle?

MARTHE.

Sa maîtresse avait fait un autre amant.

C'est affreux !

ÉDOUARD.

MARTHE.

Ah! bah! on fait comme on vous a fait. On prend une autre

maîtresse. Je vous disais donc que votre père ...

Ça dut le corriger.

ÉDOUARD.

MARTHE.

Pas précisément ; car un an après, ne bougez donc pas !

car un an après, surpris par un mari brutal qui voulait lui

faire un mauvais parti , il le jeta lui-même par la croisée . Le

mari se cassa la jambe.

ÉDOUARD.

Ma foi ! je n'en suis pas fâché... chacun son tour ,

MARTHE.

Le tribunal condamna votre père à payer au mari quatre-

vingt mille francs pour cette jambe cassée.

ÉDOUARD.

Quatre-vingt mille francs ! ... pour une jambe !...

MARTHE.

Ah ! oui , mais c'était pour une bien belle femme , une su-

perbe Allemande.
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ÉDOUARD.

C'est égal , c'est bien cher !

MARTHE.

Ce n'est pas tout. L'affaire fit du bruit ; ce bruit empêcha

votre sœur aînée de se marier : vous étiez bien trop jeune

alors ; vous ne pouvez pas vous le rappeler... Oui, le mariage

de votre sœur avec un grand personnage fut rompu . Vous

comprenez... le monde... l'opinion... le scandale de ce pro-

cès.. (Elle a fini de coudre. )

ÉDOUARD , tendant toujours machinalement le poignet .

Ce fut un bien grand malheur pour la famille.

MARTHE.

Sans doute, sans doute... mais on n'a pas tous les jours des

duels , on ne jette pas tous les jours un Allemand par la

croisée...

Non.

ÉDOUARD.

MARTHE.

Non. Eh bien! le bouton est cousu ; est-ce que vous avez

encore quelque chose à raccommoder?

ÉDOUARD, un peu rêveur.

Non. (Il rentre chez lui .)

MARTHE , seule .

Le jeune ménage aurait besoin d'être raccommodé, il se

découd.
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SCÈNE V

MARTHE , HENRIETTE.

HENRIETTE , venant du dehors.

Brrr ! il ne fait pas chaud ! Sortir ainsi le matin... Bonjour,

mademoiselle Marthe.

MARTHE.

D'où viens-tu , avec ce nez gelé et ces mains rouges? tu as

l'air d'un bonbon glacé !

HENRIETTE , mystérieusement .

Vous ne le direz à personne?

Pas même à moi.

MARTHE.

HENRIETTE.

Je viens de porter une lettre à la sœur de madame, à ma-

demoiselle Théodorine . (Elle va se chauffer les mains à la cheminée . )

MARTHE , à part .

Écrire à sa sœur... Maladroite ! (Haut . ) Eh bien ! je ne vois

pas pourquoi tu mets tant de mystère à me dire ça? ... (Elle se

lève.)

HENRIETTE.

C'est qu'on dit que M. de l'Estrade a défendu à sa femme...

MARTHE.

D'écrire à sa sœur?... voilà un feuilleton!

HENRIETTE , revenant à Marthe.

Oh! tenez , madame Marthe! il se passe ici, depuis un mois,

de l'extraordinaire.
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MARTHE.

Tu es une sotte, en trois lettres !

HENRIETTE.

En cinq, si ça ne vous fait rien .

MARTHE.

Ça ne me fait rien. C'est à force de dire de pareilles choses

qu'on le fait venir, l'extraordinaire . S'il fallait voir ainsi de

l'extraordinaire à chaque pas, on en verrait jusque dans le café

à la crème!... J'ai élevé quatorze enfants à la mère de ma maî-

tresse, y compris notre maîtresse; il y en a qui ont bien tourné,

il y en a qui ont mal tourné . Les enfants en ont eu d'autres...

Mariages , procès , petits-enfants ... voilà de l'extraordinaire !

Eh bien ! non ; c'est la vie . Tu es femme de chambre, reste

femme de chambre. Vois tout , ne dis rien . Fais mieux : ne

vois rien et va droit ton chemin !

HENRIETTE.

Vous avez de l'esprit , madame Marthe ! ...

MARTHE.

Moi, de l'esprit ! allons donc ! ... qu'est-ce que j'en ferais ?...

un peu de bon sens , peut-être... Ah ! le bon sens ! le bon

sens !...—Tiens , s'il y avait à Paris un marché où l'on vendît

du bon sens, je conseillerais à bien des gens de ma connais-

sance d'en aller acheter une once tous les matins... (Elle

monte au guéridon, prend un coffret à bijoux et redescend .)

HENRIETTE.

C'est pour moi que vous dites ça?

MARTHE , allant poser le coffret sur la console.

Oh! non , pour toi j'aurais dit une livre.

HENRIETTE , la suivant.

C'est égal... je ne sais pas ce qu'a madame...

re-

1
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Tais-toi !...

MARTHE.

HENRIETTE.

Elle sort sans cesse, et toujours dès que monsieur est sorti !

MARTHE , se retournant vers Henriette .

Tais-toi !

HENRIETTE.

Monsieur va sortir comme d'habitude, et madame sortira

immédiatement .

MARTHE.

Tais-toi tais-toi ! tais-toi !

HENRIETTE.

Je trouve... madame !...

SCÈNE VI

MARTHE , HENRIETTE , HÉLÈNE.

HÉLÈNE , à Henriette .

Vous avez remis ma lettre à ma sœur?

Oui , madame.

Sa réponse?

HENRIETTE.

HÉLÈNE.

HENRIETTE .

Mademoiselle Théodorine allait venir chez vous ; elle appor-

tera elle-même, m'a-t-elle dit , la réponse à madame.

HÉLÈNE.

Que veut dire?... Théodorine venait chez moi?

HENRIETTE.

Oui , madame. Tout en mettant ses gants et son chapeau,

1.
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elle m'a demandé si madame était bien chagrine, bien souf-

frante ; j'ai répondu...

HÉLÈNE , vivement .

Que je ne m'étais jamais mieux portée?

HENRIETTE , d'un ton soumis.

Oui , madame.

HÉLÈNE.

C'est bien ! retirez-vous . (Elle descend vers la droite. )

HENRIETTE, à elle-même.

Voilà pour ma commission. C'est égal, il y a de l'extraordi-

naire. (Elle sort par le fond.)

SCÈNE VII

MARTHE, HÉLÈNE.

HÉLÈNE, après un temps , tousse doucement , et se rapproche de Marthe,

qui range sur la console.

Tu ne parles pas.

MARTHE.

Je parle en dedans, comme les tortues.

Qu'as-tu donc?

Rien.

HÉLÈNE.

MARTHE.

HÉLÈNE.

Ce qui veut dire beaucoup.

MARTHE, se retournant vers Hélène .

Ton mari ne t'a-t-il pas recommandé de ne plus voir ta

sœur Théodorine?

Qui, mais mon mari…..

HÉLÈNE.
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MARTHE.

N'a-t-il pas même exigé? ...

HÉLÈNE.

Je ne veux plus me soumettre à de pareilles exigences ;

non!

C'est différent .

MARTHE.

HÉLÈNE.

Je n'eus jamais plus besoin de voir ma sœur, de lui parler,

de la consulter. Je ne suis pas heureuse, ma bonne Marthe.

(Elle se laisse tomber sur le divan de la console .)

MARTHE.

Parce que tu ne veux pas l'être.

HÉLÈNE.

Je ne veux pas ! Oh ! si tu savais !

MARTHE, passant devant elle.

Pas de confidences ! elles demandent des conseils, tu ne

suivrais pas les miens...

HÉLÈNE.

C'est que tes conseils ... je t'en ai demandé un l'autre jour

et tu m'as répondu...

MARTHE.

Ceci : Qu'à la campagne, quand mon père, le fermier, avait

de jeunes bestiaux malades dans son étable, et que nous nous

mêlions de les soigner , ils mouraient tous par douzaines ;

mais si nous leur donnions la clé des champs , nous les

voyions revenir, quinze ou vingt jours après, bien frais, bien

sains et guéris pour longtemps.

HÉLÈNE, se levant .

Ainsi, ton beau système serait d'ouvrir la porte au mari

infidèle qui veut sortir.
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MARTHE.

Et les fenêtres , s'il est pressé.

HÉLÈNE.

Tu es une bonne fille, Marthe, mais...

MARTHE .

Mais je suis un peu dans les bestiaux, moi aussi.

UN VALET , annonçant du fond .

Mademoiselle Théodorine de Montbertin.

HÉLÈNE.

Priez-la d'entrer . (A Marthe, en la faisant remonter vers le fond , à

droite.) Préviens-moi bien vite si mon mari se dirigeait vers

ce salon pendant que je suis avec ma sœur.

MARTHE.

Sois tranquille. (Elle sort par le fond, après l'entrée de Théodorine. )

SCÈNE VIII

THEODORINE , HÉLÈNE.

HÉLÈNE.

Que m'a dit Henriette, que tu venais chez moi?

THÉODORINE.

Oui.

HELENE.

Je suis charmée qu'un même mouvement...

Moi, ravie !

THEODORINE.

HÉLÈNE .

Tu as oublié... c'est bien... toutes nos petites brouilleries

pour venir entendre mes ennuis, partager mes chagrins.

THEODORINE.

J'ai aussi les miens, va!
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HELENE.

Des chagrins ! toi , dont l'existence est si bien arrêtée, qui as

renoncé pour toujours, quoique belle, quoique jeune, aux

illusions du mariage !

THEODORINE.

Et voilà la cause de mes douleurs ! Croirais-tu que notre

chère tante, madame de Montbertin, a osé encore me parler

ce matin de me marier, elle qui connaît mieux que tout le

monde mes antipathies féroces pour le mariage? C'est trop

fort ! Comme elle persistait à me parler d'un parti dont je ne

veux pas plus que de cent autres, je lui ai répondu , ce qui,

du reste, est la vérité, que je m'étais juré ceci . Je me suis

juré, si je dois passer sous le joug du mariage, que je ne m'y

soumettrai que par la violence ; on m'emportera, on m'enlè-

vera, comme on voudra, ma volonté n'y sera pour rien. Il fau-

dra bien alors que je me marie ; mon mariage rentrera dans

les cas de force majeure. Là-dessus , ma tante m'a traitée d'ex-

travagante, de folle ; je l'ai traitée tout bas d'idiote ; je me

suis levée, je suis sortie, de peur d'être emportée par la co-

lère . Céder sur ce point, jamais ! Je venais ici , au contraire,

retremper ma bonne haine contre le mariage , quand j'ai reçu

ta lettre. Je devine pourquoi tu me fais appeler. Ne me dis

rien, ne me dis rien !

HÉLÈNE.

Mais...

THÉODORINE.

Laisse-moi la joie de tout deviner . Ton mari...

HÉLÈNE.

Oui, tes prévisions quand je me suis mariée...

THEODORINE.

Elles ne me trompent jamais. Enfin, tes yeux se sont ou-
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verts ! Tu vois que ton mari, ce fidèle berger, ne vaut pas

mieux que les autres. Il n'y a pas de fidèle berger. Il n'y en a

qu'en sucre, rue des Lombards.

HÉLÈNE.

Je me trompe peut-être...

THÉODORINE.

On ne se trompe jamais quand on se croit trompée. Mais,

dis-moi, que sais-tu? ... qu'as-tu vu?... qu'as-tu appris? qu'as-

tu entrevu? qu'as-tu entendu? que t'a-t-on dit? qu'as-tu

soupçonné? Ah ! ne me fais pas languir !

HÉLÈNE.

Il sort le matin et ne rentre plus que le soir.

THÉODORINE.

Grave, très-grave! Et depuis longtemps?

HÉLÈNE.

Depuis un mois.

THEODORINE.

Depuis six mois !

HÉLÈNE.

Non, depuis un mois.

THEODORINE.

C'est la même chose. L'as-tu suivi?

Oui... j'ai osé.

HÉLÈNE.

THEODORINE.

Comment osé ! Il faut toujours suivre. Et où va-t-il?

Dans la rue du Havre.

HÉLÈNE.

THÉODORINE.

Affreuse rue !
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HÉLÈNE.

Dans un hôtel meublé.

THEODORINE.

Assez ! c'est bien simple. Il va chez sa maîtresse ; il a une

maîtresse ! Qui peut-on aller voir dans un hôtel garni de la

rue du Havre ? J'aurais mis ma main au feu que cela t'arrive-

rait un jour, et tu vois, je ne me serais pas brûlée . Ah ! le ma-

riage, le mariage ! ( Passant devant Hélène . ) Quelle est la créature

bouffonne qui inventa cette charmante drôlerie ? Assortissez

les âges, les goûts, les caractères, les fortunes , il n'en reste

pas moins impossible . C'est l'enfer, dit-on, et l'on croit avoir

tout dit; c'est faux ! Dans l'enfer, les femmes ne sont pas avec

les hommes. Ne comparons donc pas, s'il vous plaît, avec l'en-

fer. Mais revenons ; je disais bien...

HÉLÈNE.

Tu avais raison, mais le mal est fait ; je t'ai envoyé chercher

pour me conseiller, car j'ai la tête si troublée…..Que faire?…..

-

THEODORINE.

- - Vous

Avoir la preuveabsolue, irrécusable, qu'il a une maîtresse,

et il en a une comme il fait jour en ce moment, puis les

surprendreensemble. Les surprendre ! quelle belle vengeance !

Puis aller en justice ; vous allez dans le cabinet du juge d'ins-

truction ! vous publiez un mémoire on y répond ;

répondez on plaide ! Le grand jour est arrivé !! on lit à

l'audience les lettres de ton mari, on lit les tiennes ; son avocat

t'insulte, le tien l'écrase. Tu peux même demander la parole.

Oh! si, dans une cause en séparation, on me donnait la parole !

je ne la rendrais plus. Enfin, tu gagnes ton procès, tu perds

ton mari, tu obtiens ta liberté, et tu te retires avec moi chez

notre tante, madame de Montbertin , à qui nous défendons de
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parler mariage, sous peine de se voir supprimer la pension que

nous lui faisons. Comme nous serions heureuses ! Nous passe-

rions la vie à fulminer contre cette déplorable association . Lais-

sons dire ceux qui prétendent qu'il est immoral de parler ainsi !

Il est très-moral, au contraire, non-seulement de fuir, mais

encore d'apprendre aux autres à fuir la fausseté, la tyrannie,

l'hypocrisie . D'ailleurs, assez d'autres sans nous se marieront.

Parce que le mariage existe, faut-il donc que tout le monde

se marie? Mais non ! Les bagnes existent aussi, mais tout le

monde n'y va pas pour cela.

HÉLÈNE .

Mais cette preuve dont tu parles, comment l'avoir ?

THEODORINE.

Rien n'est plus simple, je te l'ai dit . Il va sortir?

Dans sa voiture.

HÉLÈNE.

THÉODORINE.

J'ai la mienne à deux pas d'ici ; nous le suivrons. Il s'arrê—

tera à cet hôtel de la rue du Havre : nous nous arrêterons aussi ;

puis... puis laisse-moi faire .

HÉLÈNE.

Comme le cœur me bat déjà ! ... Et que feras-tu ensuite?

THEODORINE.

J'entrerai dans cet hôtel et je m'informerai auprès du con-

cierge ou auprès... je ferai mieux ! j'arriverai de Rouen.. à

mon âge on peut arriver toute seule de Rouen . Je m'installerai

dans une pièce ; une fois installée, je ferai parler les valets,

les femmes de chambre, les garçons d'hôtel, et je découvrirai ...

MARTHE , entr'ouvrant la porte du fond et désignant celle d'Édouard .

Le voici !
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Ah!

THEODORINE.

HÉLÈNE.

Retire-toi dans ma chambre. Dès qu'il serasorti, je te le ferai

dire, et nous irons ensemble...

THEODORINE.

Malheur à lui ! je suis en appétit. (Elle sort par la chambre

d'Hélène . )

SCÈNE IX

ÉDOUARD , HÉLÈNE faisant semblant d'écrire.

ÉDOUARD.

Comme vous êtes occupée ? Que faites-vous là ? (u

devant la cheminée .)

HÉLÈNE.

va se placer

Je m'occupe de ma loterie en faveur des petites filles

muettes.

ÉDOUARD, le dos au feu .

Les filles muettes... votre sœur Théodorine ne prendra pas

de billets à cette loterie.

HÉLÈNE , à part .

Ah! mon Dieu ! est-ce qu'il saurait?...

ÉDOUARD.

A propos, on n'entend plus parler d'elle.

Désirez-vous la revoir?

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

Grand Dieu ! non! je ne la connais que trop. Si jamais elle

remettait les pieds ici !...
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Vous me tueriez?...

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

Vous... non. Mais elle ne sortirait plus... que mariée.

HÉLÈNE.

Mariée ! elle ! si vous saviez ce qu'elle disait... ce qu'on m'a

rapporté !

ÉDOUARD.

Aurait-elle encore trouvé quelque chose à dire contre le

mariage ?

HÉLÈNE.

Elle a juré qu'elle n'accepterait un mari que par la force

brutale d'un enlèvement.

ÉDOUARD.

Oui, comme une ville prise d'assaut . Elle veut donc épouser

unCosaque? Il n'y en a plus ; le dernier s'est marié en Crimée

avec une vivandière .

Laissons ma sœur.

Bien volontiers !

HELENE , se levant .

ÉDOUARD, descendant la scène.

HÉLÈNE.

Vous sortez de bien bonne heure, il me semble.

ÉDOUARD.

Comme tous les jours. (A Part . ) Nous y voilà!

HÉLÈNE.

Vous avez raison, comme tous les jours.

ÉDOUARD, s'approchant d'elle .

Et vous, Hélène, ne sortirez-vous pas ce matin?
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HÉLÈNE.

Pardon, mais dans une heure ou deux seulement. Après

mon déjeuner. Moi, je déjeune ici.

ÉDOUARD, à part.

Premier coup de poignard conjugal . (Haut .) Et après déjeuner,

où irez-vous?

HÉLÈNE.

J'irai offrir quelques-uns de ces billets à ma cousine la ba-

ronne d'Hervilliers ; quelques-uns aussi à madame de Saint-

Paul , dans l'île Saint-Louis ; puis, en revenant, je passerai chez

ma modiste, rue Neuve-Saint-Augustin . Vous voyez queje vous

rends fidèlement et ponctuellement compte de mon temps , de

mes pas et de mes démarches, moi ! Sans vous demander ce-

pendant ce que vous allez faire de votre côté, vous qui sortez

de si bonne heure.

ÉDOUARD, à part.

Encore ! (Haut.) Mon Dieu ! des affaires m'obligent.....

Ah!

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

Oui, des affaires importantes.

HÉLÈNE.

Très-importantes. Je ne savais pas que vous fissiezdes affaires.

ÉDOUARD .

Oui... je vais à la Bourse.

HÉLÈNE , allant vers la cheminée .

Je croyais que la Bourse n'ouvrait pas avant midi et demi ,

une heure, et comme il est à peine dix heures...

ÉDOUARD, à part.

Cet interrogatoire... (Haut . ) C'est pour être plus sûr de trou-

ver de la place .
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HÉLÈNE.

C'est donc comme au spectacle?

ÉDOUARD.

Oui, comme au spectacle quand il y a du monde.

HÉLÈNE. (Moment de silence pendant lequel elle l'examine . )

Est-ce qu'on danse à la Bourse ?

ÉDOUARD.

On y saute quelquefois... Cette question ! ...

HÉLÈNE.

C'est que vous êtes presque en costume de bal : habit élé-

gant, souliers fins , gilet de fantaisie . ( Elle s'approche afin de voir

mieux le gilet . ) Joli , très-joli !

ÉDOUARD.

Gilet de la saison. Mon tailleur me l'a apporté ce matin.

HÉLÈNE, touchant le gilet .

Il n'y a qu'une femme pour choisir si bien une étoffe . On

jurerait que c'est une femme qui...

ÉDOUARD.

Non, ce n'est pas une femme qui... Je l'ai choisi moi-même,

heureux d'avoir votre suffrage .

HÉLÈNE, poussant un cri d'étonnement en apercevant une rose entre le gilet

et la chemise d'Édouard.

Ah!

ÉDOUARD.

Quoi donc?

HÉLÈNE, preuant la rose.

La belle fleur!

ÉDOUARD, à part.

Bon!

HÉLÈNE.

Cette rose est superbe !
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ÉDOUARD.

Un caprice. Je l'ai achetée hier sur le boulevard en sortant de

l'Opéra.

HÉLÈNE.

Hier, ce n'était pas jour d'Opéra. Mais ça ne fait rien.

ÉDOUARD.

Non... des Italiens.

HÉLÈNE.

Ils ont fait relâche.

ÉDOUARD.

Tiens, je ne savais pas ... (A part . ) Oh !

HÉLÈNE, tenant la rose à la main.

Magnifique! et vous l'avez payée?

Dix sous, je crois.

ÉDOUARD.

HÉLÈNE.

Dix sous ! une rose comme celle-ci, par le froid qu'il fait et

la neige qui tombe ; dix sous ! J'ai payé celle-là dix francs.

(Montrant une rose dans un vase sur la cheminée . ) Voyons, Édouard, ne

me faites pas rougir de ma maladresse à acheter , vous n'avez

pas acheté cette fleur-là dix sous ; avouez que vous de l'avez

pas achetée ; on vous l'a donnée : c'est un cadeau... n'est-ce

pas?

ÉDOUARD.

Je vous assure, Hélène ...

HÉLÈNE.

C'est un souvenir de soirée... de bal...

Hélène !

Une femme...

ÉDOUARD.

HÉLÈNE.
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ÉDOUARD.

On ne me l'a pas donnée , je ne suis pas allé au bal , je ne

suis pas allé en soirée . Seulement , je me serai trompé sur le

prix de cette fleur ; que voulez-vous , on se trompe : j'ai pu

dire dix sous c'est dix francs, n'en parlons plus .

HÉLÈNE.

N'en parlons plus. (Elle jette la rose sur un divan près de la cheminée,

et s'y assied .)

ÉDOUARD. (Mouvem de colère qu'il réprime, à part.)

Contenons-nous. ( Il s'assied près de la console.)

Tiens ! vous toussez.

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

Oui , depuis quelques jours .

HÉLÈNE .

Comment avez-vous pris ce rhume?

ÉDOUARD.

Ma foi, je n'en sais rien , je l'ai pris comme on prend les

rhum . J'ai eu chaud, j'ai eu froid?

HÉLÈNE, d'an ton douteux.

Ah ! vous avez eu chaud, vous avez eu frcid ?

ÉDOUARD.

Est-ce que l'explication ne vous satisfait pas ?

HÉLÈNE.

Pardon, mon ami, mais il est assez étrange...

ÉDOUARD, impatienté .

Voyons, j'aurai pris ce rhume ici... Ambroise, l'autre soir, a

laissé éteindre le feu dans ma chambre...



SCENE IX. 23

HÉLÈNE, se levant .

D'abord, vous ne saviez pas où vous l'aviez gagné , mainte-

nant vous dites...

ÉDOUARD, à part , dans une profonde irritation .

Mais je suis devant une cour d'assises ! -Accusé, levez-vous !

(1 s'est levé.)

HÉLÈNE.

Ainsi donc vous mentiez.

Hélène !...

ÉDOUARD, d'un ton suppliant.

HÉLÈNE.

Non, ce rhume n'a pas été pris ici.

Hélène !

ÉDOUARD.

HÉLÈNE.

Ce n'est pas un rhume de notre arrondissement.

ÉDOUARD, à part.

Et pas moyen de mettre un terme à cette jalousie effrénée

de tous les jours et de tousles instants !

LE DOMESTIQUE .

La voiture de monsieur.

Je descends.
-

chambre d'Édouard . )

ÉDOUARD.

Mon manteau. (Le domestique se dirige vers la

HÉLÈNE.

Vous l'avez laissé chez moi, hier soir, en rentrant; je vais

le chercher. (Le domestique sort par le fond . )

ÉDOUARD, voulant retenir Hélène.

Cette peine...



24 UN PETIT BOUT D'OREILLE.

HÉLÈNE.

Je ne veux pas que vous vous enrhumiez deux fois . (Elle sort) .

ÉDOUARD, seul .

Impitoyable ! l'heure où je rentre, l'heure où je sors ! ... ma

toilette !... cette fleur !... jusqu'à mon rhume !!! ... Quoi, pas

un moyen de me délivrer de cette tyrannie domestique ! pas

un seul moyen ! Il m'en vient un ! ... oui, je l'ai trouvé ! c'est

elle qui me l'inspire . C'est avec la jalousie qu'elle me persé-

cute, qu'elle me tourmente, qu'elle me torture... l'arme est

trop bonne pour ne pas s'en servir ; je m'en servirai !…..

HÉLÈNE, rapportant le manteau.

Venez, approchez, que j'aie l'honneur... (Édouard prend le man-

teau, et veut embrasser Hélène . )

HÉLÈNE , le repoussant du geste.

Non!

Adieu! adieu !

ÉDOUARD.

HÉLÈNE.

Adieu ! (Édouard sort par le fond .)

SCÈNE X

HÉLÈNE , seule; elle met vivement son chapeau et son châle près de la

fenêtre, et regarde furtivement dans la rue . — Bruit de voiture.

Toujours la même direction... Il va chez elle... (Se retirant de

la croisée. ) Je n'avais pas besoin de m'en assurer : aujourd'hui

comme hier, et demain comme aujourd'hui . Quel supplice !

Mais, vite, faisons dire à ma sœur... (Elle va à la cheminée tirer le

cordon de la sonnette, et se dirige rapidement vers la porte da fond . —

Édouard paraît. )
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SCÈNE XI

HÉLÈNE, ÉDOUARD.

ÉDOUARD.

Vous ne deviez sortir que dans deux heures, qu'après votre

déjeuner, et vous allez sortir .

C'est que...

HÉLÈNE.

ÉDOUARD , allant poser son manteau et son chapeau sur la chaise, en

haut de la cheminée.

Je n'aime pas cette conduite-là ...

Mais...

HÉLÈNE.

ÉDOUARD, descendant à droite.

M'épier ainsi !... me suivre !...

HÉLÈNE.

Mes actions se ressentent du trouble... des souffrances de

mon cœur.

ÉDOUARD, s'asseyant sur le fauteuil à droite .

Ah! c'est odieux ! ...

HÉLÈNE , se rapprochant d'Édouard .

Et je souffre surtout parce que vous ne trouvez plus le

bonheur chez vous, dans votre maison , près de moi, votre

femme, votre amie.

ÉDOUARD.

Mais, que prétendez-vous?...

HÉLÈNE.

C'est pour savoir où vous le rencontrez ce bonheur qui

m'échappe, qu'une fatale curiosité m'a poussée à vous suivre.

2
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Sans doute, c'est mal, mais je n'ai pu résister aux mauvais

conseils de la douleur.

Pauvre Hélène !...

ÉDOUARD , à part.

HÉLÈNE.

Et puis, songez-y, mon Édouard, vous allez porter à une

autre une tendresse qui m'appartient , qui est bien à moi , à

moi seule, puisque vous me l'avez donnée . Ne voulez-vous

pas, Édouard, qu'on vous regrette?... Si vous n'eussiez pas été

jusqu'ici si dévoué, si bon, si excellent pour moi, est-ce que

j'aurais été, est-ce que je serais si importune, si jalouse ?...

Car blâmez-moi, punissez-moi, mais pardonnez-moi ensuite,

mon ami ; oui, je suis jalouse , je languis, je souffre, je meurs!

Oh! oui... je meurs de jalousie . (Elle tombe en pleurant sur le di-

van , près de la cheminée . )

ÉDOUARD.

Hélène !... (A part, se levant . ) Mais qu'est-ce que je fais ?...

mon moyen... c'est le moment ou jamais . (Haut .) Tout ceci est

admirable de calcul et d'habileté.

HÉLÈNE.

De l'habileté, du calcul !... (Elle se débarrasse de son châle et de

son chapeau, sur le divan .)

ÉDOUARD.

C'est quand je suis moi-même sur le point de vous dire ...'

mais achevez, je vous prie, votre réquisitoire, ou plutôt...

votre défense.

HÉLÈNE , se levant, avec colère, et venant près d'Édouard .

Ma défense ! depuis près d'un mois, n'allez-vous pas chaque

jour rue du Havre?

ÉDOUARD , à part.

Elle savait !....
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Dans un hôtel meublé ?

HÉLÈNE.

ÉDOUARD .

La belle découverte !

HÉLÈNE.

Le nierez-vous?

ÉDOUARD.

Non.

HÉLÈNE.

Quelle raison , quel motif, quel prétexte seulement avez-

vous pour vous rendre chaque jour dans cet hôtel ?

Quel prétexte?

Oui.

ÉDOUARD.

HÉLÈNE, le pressant .

ÉDOUARD, sans avoir la conscience de la réponse qui lui échappe.

La garde nationale.

La garde nationale?

HÉLÈNE , étonnée.

ÉDOUARD , embarrassé.

Voici... je vais vous dire... oui... voici pourquoi ... je puis

être... je suis un galant homme... mais je ne suis pas un ex-

cellent citoyen... non ! du moins je n'en accomplis pas tous

les devoirs avec régularité . Vous savez que j'ai toujours refusé

obstinément de monter ma garde.

HÉLÈNE.

Oui... il me semble... vous m'avez parlé quelquefois...

mais à quel propos ... en ce moment?

ÉDOUARD.

Depuis cinq ans, j'ai été appelé trente fois, trente fois ! et

I
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je n'ai pas répondu une seule. On a trouvé que ce n'était pas

assez.

Mais quel rapport?...

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

Le conseil de discipline m'a condamné.

HÉLÈNE.

Vous ne m'avez rien dit de tout cela.

ÉDOUARD.

Je vous aurais trop affligée...

HÉLÈNE.

Mais enfin, quel rapport?...

ÉDOUARD.

Vous comprenez que j'aimerais mieux passer un an au mi-

lieu des neiges de la Sibérie, ces neiges qui ne fondent ja-

mais ! que de faire un mois de prison ... là-bas ! là-bas ! ... au

bout de Paris ! ... au delà des ponts... au delà du Jardin des

Plantes !!!

Un mois de prison !

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

Cellulaire. J'ai mis en mouvement tout ce que j'ai d'amis au

monde pour éviter ce supplice. Je suis en instance auprès de

l'État-major, auprès du colonel, un ancien fournisseur de mon

père. Vous le connaissez, ce riche manufacturier... Auprès du

capitaine en premier, un de mes anciens amis de collége, au-

jourd'hui tailleur du Jockey-Club.

HÉLÈNE.

Quelle affaire !
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ÉDOUARD.

J'ai l'espoir qu'elle s'arrangera.

Ah!

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

Mais en attendant qu'elle s'arrange, je ne puis, par pru-

dence, par pudeur, me montrer dans le monde, dans les théâ-

tres, en public enfin . Censé être en voyage, il faut même que

je paraisse le moins possible dans mon hôtel. Et voilà pour-

quoi, madame, je suis absent de chez moi toute la journée ;

voilà pourquoi, madame, j'ai pris un logement temporaire

dans un hôtel de la rue du Havre; voilà pourquoi et pour quel

motif vous m'accusez, madame, d'avoir une... Ah !

Je ne l'ai point dit !

Vous alliez le dire.

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

HELENE , à demi-voix .

Oui.

EDOUARD, à part.

Je ne croyais pas savoir si bien mentir ; mais ce n'est pas

fini ! (Haut et vivement . ) Mais il ne s'agit plus de moi . Il serait trop

plaisant, ma foi, que je me défendisse plus longtemps quand

c'est moi, moi seul ici qui ai le droit de soupçonner, d'épier,

d'accuser.

Vous!

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

Vous affichez depuis quelque temps des toilettes ... d'un goût

2.
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exquis sans doute, mais d'une recherche, d'un caractère.., s'il

y a des gilets qui compremettent, il y a des robes qui trahissent

aussi . Ce n'est pas moi que vous avez consulté sur la nuance

si poétique, si tendre de ce velours.

HÉLÈNE.

Vous faites là une remarque...

ÉDOUARD.

Eh bien, passons la remarque, laissons votre toilette . Vous

croyez m'avoir suivi ? C'est moi qui vous ai laissée me suivre

pour savoir ensuite où vous alliez !

Où je vais?

HELENE.

Chacun a son passé, madame.

Mon passé?

ÉDOUARD.

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

Monsieur Raymond de Neuville vous a aimée.

HÉLÈNE.

Je ne sais... peut-être... (A part . ) Pourquoi me parle-t-il ?...

ÉDOUARD..

Il vous a aimée, vous dis-je.

HÉLÈNE .

Je ne nierai pas que ma tante ait eu un instant la pensée

de me faire épouser monsieur Raymond de Neuville...

Ah!

ÉDOUARD, interrompaut.

HÉLÈNE.

Personne ne sait mieux que vous le parti que je lui ai pré-

féré.
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ÉDOUARD.

Soit ! Il n'est pas moins vrai qu'avant moi, monsieur Ray-

mond de Neuville...

HÉLÈNE.

Ma tante, qui ne renonçait pas facilement à l'avoir pour ne-

veu, pensa alors à lui donner ma sœur, et je crois, par exem-

ple, que ma sœur l'a beaucoup aimé ; mais comme il y a loin,

chez Théodorine, de l'amour au mariage, elle refusa...

ÉDOUARD, séchement.

Enfin, monsieur Raymond de Neuville vous a aimée ; il a dû

vous épouser, vous en convenez ...

HÉLÈNE.

Mon Dieu... oui...

ÉDOUARD.

Il vous plaisait aussi?

HÉLÈNE.

Peut-être... Mais voyons, laissons ...

ÉDOUARD.

HÉLÈNE.

Il vous plaisait beaucoup?

Beaucoup... c'est autre chose.

Cela suffit.

ÉDOUARD.

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

Quoi? qu'est-ce qui suffit ?

Il a continué à voir madame de Montbertin?

HÉLÈNE.

Ma tante est beaucoup trop aimable pour que monsieur Ray-

mond de Neuville se privât de sa maison parce qu'il n'épousait

ui moi ni ma sœur.
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ÉDOUARD.

Vous allez chez votre tante.

HÉLÈNE.

Peu, depuis que vous m'avez presque interdit de voir Théo-

dorine.

ÉDOUARD.

Vous У êtes allée plusieurs fois depuis cette défense ?

HÉLÈNE.

Deux ou trois fois peut-être .

ÉDOUARD .

C'est deux ou trois fois de trop.

HÉLÈNE.

D'ailleurs, ce reproche, de votre part... Monsieur de Neu-

ville est parti pour Londres.

ÉDOUARD.

Il est revenu. On l'a vu hier dans Paris.

J'ignorais...

HÉLÈNE.

ÉDOUARD, passant derrière elle.

Vous n'ignorez rien ! excepté pourtant le prix des roses, que

vous prétendez savoir mieux que moi . Cette rose n'a pas coûté

dix francs. Il n'y a pas de rose de dix francs .

HÉLÈNE .

Dix francs, six francs, trois francs , n'importe !

ÉDOUARD.

Voyez, vous n'êtes déjà plus sûre du prix. Elle ne vous a

coûté ni dix francs, ni six francs : vous ne l'avez pas achetée ,

elle vous a été donnée , envoyée... que sais-je?

HÉLÈNE.

Donnée... envoyée ... quelle importance vous attachez ! ...Je
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ne savais seulement pas qu'elle fût là, et sans l'incident qui a

appelé sur elle mon attention ...

ÉDOUARD.

Vous ne saviez pas qu'elle fût là ! Vous ne l'avez pas quit-

tée des yeux depuis que je suis ici . D'ailleurs, elle parfume

l'appartement autant qu'un bouquet tout entier.

HÉLÈNE.

C'est singulier, je ne sens rien...

ÉDOUARD.

Alors, il faut que vous soyez furieusement enrhumée, vous

aussi. Ça n'est pas étonnant, aller se promener au bois deBou-

logne dans cette saison... Oui, on abaisse les glaces pour çau-

ser avec le beau cavalier qui galope à la portière, et l'on

rentre avec une extinction de voix, avec un rhume, non pas

d'arrondissement, mais avec un rhume dont je ne limiterai

pas l'étendue. Tenez, madame, sortons des insinuations ; j'ai

résolu d'en finir avec une situation fausse, pénible, équivoque ;

ma patience est à bout. Vos persécutions, qui masquaient

votre jeu, et dont l'unique but était de distraire mon atten-

tion par une jalousie factice, n'ont servi qu'à hâter l'explica-

tion d'aujourd'hui . Vous avez parlé, je parle à mon tour. Vous

voulez savoir où je vais, je veux savoir qui vient chez moi.

Vous ne recevrez plus ici que les personnes qui nous convien-

dront à tous deux .

HÉLÈNE.

C'est-à-dire, qui ne conviendront qu'à vous seul . (A part . )

Est-ce qu'il serait jaloux?

ÉDOUARD.

Vous ne sortirez plus d'ici que lorsque je le voudrai, et dès

aujourd'hui même, je prétends...
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HÉLÈNE , déguisant la joie que lui cause la pensée qu'Édouard est jaloux .

Aujourd'hui je suis attendue, je vous l'ai dit , chez ma-

dame d'Hervilliers.

ÉDOUARD.

Vous n'irez pas chez madame d'Hervilliers.

Mais...

Vous n'irez nulle part.

Cette rigueur!...

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

Nulle part! (1 reprend son chapeau et son manteau . )

HÉLÈNE , à part, dans une explosion de contentement.

Il est jaloux!

ÉDOUARD.

C'est ma volonté. Je sors ; je ne dînerai pas ici . Vous ne

m'attendrez pas, et surtout vous ne sortirez pas !

Mon ami...

HÉLÈNE.

ÉDOUARD.

Vous ne sortirez pas ! (Il sort en souriant, mais sans que son sourire

●xpressif soit remarqué d'Hélène .)

SCÈNE XII

HÉLÈNE , seule.

Jaloux ! Il est jaloux ! Oh! c'est à ne pas y croire ; mais je

veux Ꭹ croire!
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SCÈNE XIII

HELENE , THÉODORINE .

THÉODORINE.

Eh bien, partons-nous? Je viens de le voir sortir .

HÉLÈNE , s'asseyant sur le divan vers la console .

Ma chère Théodorine, je suis brisée.

THEODORINE .

Viens, tu me diras en route tout ce qui s'est passé pendant

ton entrevue avec lui . Mais, ô mon Dieu ! comme tes mains

sont tremblantes ! Il s'est emporté, je gage... Indigne mari !

HÉLÈNE.

Oui, mais je ne me plains pas.

THÉODORINE.

Pauvre martyre !... Que vois-je encore ! tes yeux sont pleins

de larmes... il t'a fait pleurer. Des injures, des grossièretés...

Le monstre il l'a fait pleurer ! (Elle s'assied auprès d'Hélène.)

HÉLÈNE.

Oui, mais je suis bien heureuse, va !...

THEODORINE.

Tes joues sont brûlantes ! est-ce que sa main... ? (Se levant .)

L'infâme !

HÉLÈNE.

Oh ! non, je n'ai pas eu tant de bonheur ; mais c'est égal,

je suis bien heureuse, bien heureuse !

THÉODORINE.

Bien heureuse de quoi ? qu'il ne t'ait pas tuée ?
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HÉLÈNE.

Que ne m'a-t-il un peu tuée !... il est jaloux ! (Elle se lève.)

Lui, jaloux !

THEODORINE.

HÉLÈNE.

Jaloux comme un amant, jaloux comme aux premiers jours,

jaloux avec fureur. Comprends-tu, apprécies-tu toute ma joie,

tout l'excès de mon bonheur ?... Car s'il est jaloux, il m'aime,

et s'il m'aime, il n'aime que moi!

THEODORINE.

O idéal de l'illusion ! ô comble de l'extravagance ! Mais

l'hôtel de la rue du Havre où tu l'as vu entrer?

HÉLÈNE.

L'hôtel de la rue du Havre?...

THEODORINE.

Oui; qu'en fais-tu ?

HÉLÈNE.

La garde nationale.

THÉODORINE.

Comment, la garde nationale ?...

HÉLÈNE.

Oui, le conseil de discipline... le colonel... le tailleur... non,

le capitaine du Jockey-Club... enfin, des démarches pour la

prison cellulaire... là-bas, là-bas... pour monter sa garde

trente fois...

THEODORINE.

Tu es folle . Allons ! elle est folle!

HÉLÈNE .

Tu as raison, je suis folle . L'ivresse de la joie fait que je

brouille tout. Voilà. Il a été condamné pour n'avoir pas fait

son service de garde national.
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Mensonge!

THEODORINE.

HÉLÈNE.

Il se cache en attendant d'être relevé de sa condamnation

Mensonge !

THÉODORINE.

HÉLÈNE.

Et l'endroit où il se cache est l'hôtel de la rue du Havre.

THEODORINE.

Mensonge ! mensonge ! mensonge!

HÉLÈNE.

Pourquoi mensonge?

THÉODORINE.

Parce que c'est lui qui le dit . Mari qui affirme, bouche qui

ment. Terminons. Persistes-tu dans ton projet de le suivro

pour savoir ?.., Non !...

Oh! non!

HÉLÈNE.

THÉODORINE.

Je m'y attendais ; tu y renonces ?

HÉLÈNE.

Si j'y renonce ! jamais, je te le jure bien , je ne mettrai

plus en doute sa fidélité ni son amour. Il est jaloux !

THEODORINE.

Crois, ma chère sœur, crois à la fidélité dans le mariage

Mais voici ce que je te dis dans mes adieux : Tu es une inno-

cente, une sotte ; tu es une femme sans conviction, sans éner-

gie, sans caractère ; tu es... tu n'es plus ma sœur ; je te renio

pour ma sœur ! Je t'abandonne à l'enfer du ménage. Brûle

brûle donc !
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HÉLÈNE.

Mais, ma chère Théodorine...

THEODORINE.

Laisse-moi ! oh !

HÉLÈNE.

Tu ne veux pas comprendre...

Be retire .

THEODORINE.

Laisse-moi, te dis-je ; je ne veux pas rester une minute, une

seconde de plus dans une maison où j'ai été témoin de tant

de faiblesse et de tant de làcheté . (Elle va pour sortir, un domestique

lui remet un billet.) Pour moi ?... (Signe affirmatif du domestique, puis il

Hélène, qui se croit seule, s'est assise rêveuse sur le divan à

droite. Théodorine descend la scène à gauche . A part , ouvrant son billet .)

Comment, de l'autre maintenant ! Les hommes sont singu-

liers. En voici une qui ne peut pas retenir son mari, et moi,

je ne puis pas éloigner celui-là . Que veut-il encore, puisqu'il

refuse?... (Elle lit. ) « Il faut vous obéir, je consens à tout : la

>> chaise de poste attend au coin de la rue ; ayez le malheur de

» paraître, et mes domestiques vous forceront à monter dans

>> cette voiture, où non-seulement vous me trouverez, mais

» où vous trouverez aussi votre tante, que j'ai prise pour té-

>> moin de la violence que vous voulez que je vous fasse. Ce

>> moyen n'est pas tout à fait dans mes goûts... mais vous avez

» juré de ne vous marier qu'à cette condition ... qu'elle s'ac-

>> complisse ! je vous aime trop pour ne pas y souscrire. Ve-

» nez, ou je vais vous enlever dans la maison même de votre

» sœur. Votre ravisseur impitoyable et dévoué ... » Comment,

il consent! (s'asseyant à gauche . ) L'honneur est satisfait, il m'en-

lève . C'est singulier ce que j'éprouve en moi ... il me semble

que je suis une autre personne, il me semble... (Elle se lève,

1
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[regarde Hélène, et d'un air embarrassé elle remonte au-dessus du canapé à

'droite. Haut . ) Ma chère Hélène ...

HÉLÈNE, se retournant.

Tiens, tu es encore là?

THÉODORINE.

Je ne veux pas que nous nous quittions ainsi fâchées.

J'ai déjà tout oublié.

HÉLÈNE.

THÉODORINE.

Je suis allée peut-être un peu loin avec toi.

HÉLÈNE.

J'avoue... puisque tu en conviens ...

THÉODORINE, descendant au milieu.

Avec lui aussi.

HÉLÈNE, se levant .

Surtout. Mais...

THEODORINE.

Surtout. Mais que veux-tu ? l'habitude , les préventions ...

eu tort . Sans se fier aveuglément à la parole des hommes,

on peut croire quelquefois à leur loyauté , et même à leur

J'ai

amour.

Hein ?

C'est rare, mais enfin...

Quel changement !

HÉLÈNE, à part.

THEODORINE.

HÉLÈNE.

THEODORINE.

Le prétexte qu'a pris ton mari pour colorer ses absences

n'est peut-être pas au fond aussi faux qu'il en a l'air .
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HÉLÈNE.

Ah! je suis bien heureuse, ma sœur , de t'entendre parler

ainsi . Tu crois donc à la garde nationale ?

THEODORINE, avec une conviction comique.

J'y ai toujours cru.

HÉLÈNE.

A la prison?

THÉODORINE.

Pauvre Édouard !

HÉLÈNE.

Que l'intérêt que tu lui portes.me ravit ! N'est-ce pas qu'on

peut être aimée sincèrement?

THEODORINE.

Ah! oui.

HÉLÈNE .

Tu m'enchantes !

THÉODORINE.

Tu m'as pardonnée ?

HÉLÈNE.

De toute mon âme !

THÉODORINE.

Alors adieu, Hélène, mais cette fois avec le cœur.

HÉLÈNE, lui prenant les mains .

Te voilà si bonne maintenant, que je voudrais te retenir, te

garder toujours avec moi . Reste encore !

THEODORINE.

Impossible ! Je suis attendue, je cours ... adieu ! (Elle sort par le

fond.)

HÉLÈNE, seule .

La journée finit mieux qu'elle n'a commencé. Jusqu'à Théo-
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dorine qui vient contribuer à me rendre toute ma confiance en

mon cher Edouard . (Elle va vers la croisée . ) Édouard !... Non , pas

encore... il ne doit revenir que ce soir . Mais quel miracle du

ciel a donc opéré cette révolution chez Théodorine ?

SCÈNE XIV

HÉLÈNE , THÉODORINE , suivie de Marthe qui reste au fond

droite.

THÉODORINE, très-animée.

Ouf! c'est un guet-apens ! un tour que je n'oublierai jamais !

Eh ! qu'as-tu donc?

HÉLÈNE.

THÉODORINE.

C'est révoltant ! cela crie vengeance !

HÉLÈNE.

Mais me diras-tu?...

THEODORINE.

Une chose à faire reculer le soleil.

HÉLÈNE.

Mais qu'arrive-t-il ?

THÉODORINE.

Ton concierge...

HÉLÈNE.

Eh bien?

THÉODORINE.

Ton mai...

HÉLÈNE.

Ensuite?

THÉODORINE.

Oh !
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Voyons... Mais voyons !

HÉLÈNE.

THÉODORINE.

Ton concierge n'a pas voulu me laisser sortir ... parce qu'il a

reçu de ton mari l'ordre formel de ne laisser sortir personne

Sa jalousie !

HÉLÈNE, à part.

THEODORINE.

Et songe qu'il s'agit de mon bonheur ! Car, pourquoi te le

cacherai-je plus longtemps ? on vient pour m'enlever.

T'enlever !

HÉLÈNE.

THEODORINE.

Et ton concierge ! ... J'ai eu beau le raisonner, essayer de lui

faire comprendre que, n'étant pas de la maison, la consigne ne

m'atteignait pas... oh bien, oui ! un Allemand . «Endrez dant

qu'il blaira, je n'afre boint d'ordre... mais sortir ! .. jamais ! ber-

sonne ! » Et je voyais à travers la grille les chevaux qui devaient

m'emporter avec mes cris et mon désespoir ; je distinguais déjà

les nobles traits de mon ravisseur ! Et un vil portier !... Je

l'aurais étouffé . J'ai pris le cordon pour ouvrir moi-même; il

m'a pris le bras.

MARTHE , près de la cheminée .

Tu aurais mieux fait de prendre patience.

Oser me parler ainsi !

THEODORINE.

MARTHE.

J'ai bien osé te donner le fouet, il y a vingt-cinq ans.

HÉLÈNE, passant à Marthe .

Voyons, Marthe...
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THÉODORINE.

Il est heureux que ton autorité ... Mais c'est ailleurs qu'il

faut la montrer ! Viens avec moi, viens lever l'ordre humiliant

et tyrannique donné par ton mari . ( Elle remonte. )

Mais je ne sais pas si ...

Hésiterais-tu?

Sans doute!

HÉLÈNE.

THEODORINE.

HÉLÈNE.

THEODORINE.

Alors tu consens à être prisonnière , car tu es prisonnière,

et ton geôlier est cet infâme concierge . Tu es à la concierger i

HÉLÈNE.

Eh bien, oui, je suis en prison.

THÉODORINE.

Et tu ne t'indignes pas?

HÉLÈNE.

Je me réjouis au contraire, et plus que je ne puis dire, d'être

en prison, car c'est toujours sa jalousie qui...

THÉODORINE, d'un rire railleur.

Sa jalousie? Tu en es encore là!

HÉLÈNE.

Mais oui, son extrême jalousie a pu seule...

THÉODORINE.

Sa jalousie !...Ah! tu m'y fais penser : mais ton mari t'a ber-

née, jouée, indignement mystifiée . Sa jalousie ! Mais quandj'a

menacé ton affreux concierge d'aller en sortant me plaindre au

poste de la garde nationale du quartier de la violence qu'il me
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faisait , sais-tu ce qu'il m'a répondu avec son accent alsacien

et enchanteur : « Mais tepuis teux ans le garde nationale de

l'arrondissement n'existe blus. »>

MARTHE, à part, au fond.

Aïe!

HÉLÈNE.

Elle n'existe plus?

THÉODORINE.

Elle n'existe plus.

HÉLÈNE.

Mais Edouard, alors?

THEODORINE.

Édouard, ton excellent mari, t'a odieusement abusée...

HÉLÈNE.

Ah! (Elle s'assied consternée près du guéridon .)

THEODORINE.

Ha fait le jaloux pour dompter la jalouse . Il t'a séquestrée,

cloîtrée, enfermée sous plusieurs clés , emprisonnée entre cour

et jardin pour que personne ne sût où il allait , pour que tu

fusses consignée tout le temps qu'il ferait la cour à sa maî-

tresse. C'est éblouissant de ruse , c'est enivrant d'astuce , c'est

majestueux de fourberie.

HÉLÈNE.

Ah! un pareil mensonge !

THÉODORINE.

Non ! c'est superbe ! se servir de la crainte d'aller en prison

pour emprisonner sa femme... Ainsi , ce n'est pas lui qui a été

condamné, c'est toi ! c'est toi qui as été jugée , arrêtée , bou-

clée, claquemurée pour avoir manqué au service ! Femme,
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fais donc ton service : 1re légion de la stupidité, 1er bataillon,

1re compagnie, en avant, marche!

HÉLÈNE, accablée .

Oui , trompée, trahie par lui.

THÉODORINE , Liant d'une façon railleuse.

Voyez-vous ce terrible jaloux ! cet Othello démuselé ! ce

lion de jalousie !...

<< De la peau du lion l'homme s'étant vêtu ,

>> Était craint partout à la ronde ;

>> Et , bien qu'animal sans vertu ,

>> Il faisait trembler tout le monde.

>> Un petit bout d'oreille, échappé par malheur,

>> Découvrit la fourbe et l'erreur... » (Hélène se lève.)

Et le petit bout d'oreille , c'est moi qui l'ai découvert....

Faux lion ! faux jaloux ! fausse barbe bleue ! Barbe postiche ,

bleu qui déteint !…..

HÉLÈNE , à Marthe qui est descendue en scène .

Eh bien !... toi qui le défends toujours... tu ne dis rien?

MARTHE.

Je dis que ton mari ne t'a ni trompée, ni abusée , ni mys-

tifiée.

THEODORINE.

Allons donc !... et la preuve de ce que tu dis là?

MARTHE.

La preuve... il n'y a plus de garde nationale dans l'arron-

dissement, c'est vrai ...

Eh bien ! alors?...

THÉODORINE.

3.
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MARTHE .

Mais les condamnations ne sont pas tombées dans l'eau pour

ca. On vous poursuit pour aller en prison quand on ne vous

poursuit plus pour monter la garde ... on est toujours poursuivi.

HÉLÈNE.

Marthe a raison . Sa réflexion...

THEODORINE...

Non , elle n'a pas raison ; tu te noies, et tu veux t'accrocher

a la moindre branche . Viens , te dis-je ! n'écoute pas... viens

vite me faire ouvrir les portes... ton mari pourrait rentrer.

HÉLÈNE.

Que faire?...

MARTHE, effrayée, du fond.

Le voici!...

HÉLÈNE, émue.

Oui, c'est lui ! ...

MARTHE , même ton.

Avec quel bruit il ouvre et ferme les portes ! ...

C'est qu'il est en colère.

HÉLÈNE.

THEODORIN E.

Je veux braver sa colère... le démasquer devant toi !…..

HÉLÈNE .

Non... laisse-moi seule avec lui.

THÉODORINE.

Jamais !... je le connais... je te connais... tu faiblirais . I.

ľa déjà fait croire qu'il était de la garde nationale ; cette fois,

il te fera croire qu'il est dans la ligne.

541
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HÉLÈNE.

Je t'en supplie !... je l'entends... laisse-moi !

THEODORINE.

Tu le veux... mais prends garde ! ... (Elle sort avec Marthe par lɔ

droite.)

HÉLÈNE, seule.

Cette entrevue sera décisive .

SCÈNE XV

HÉLÈNE , ÉDOUARD.

ÉDOUARD, extrêmement agité, mais se contenant . ——

Seule!... où se cache-t-il donc?

A part.

1

HÉLÈNE, allant vivement à Édouard.

Monsieur... la garde nationale...

ÉDOUARD , l'interrompant.

Hélène, écoutez-moi; j'ai un aveu à vous demander... mais

pour aider votre franchise, je vais être franc... J'ai voulu vous

tromper... ne m'interrompez pas ! ... J'ai rencontré , dans le

monde, une femme; je la suivais partout, mais, entre elle c

moi , une barrière infranchissable... un mari ! ... Un jour, je

reçois d'elle un billet... elle m'invitait à prendre un apparte-

ment dans l'hôtel même qu'elle habite... Pendant un mois,

j'ai attendu des journées entières qu'elle vînt ! ... Enfin , ce

matin...
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HÉLÈNE.

Elle est venue ?...

ÉDOUARD.

Elle n'est jamais venue... Ce matin , je reçois un nouveau

billet... le voici . Je ne devrais peut-être pas ... mon amour-

propre... J'aurai ce courage ... (Lisant . ) « Monsieur, vous avez

bien voulu consentir, sur ma demande , à prendre, il y a un

mois, un logement dans l'hôtel du Havre, où mon mari et moi

sommes descendus en arrivant de New-York. Jugez aujour-

d'hui si je dois vous être reconnaissante ! Mon mari , ce que

j'avais prévu , mon mari, déjà irrité de vous avoir vu constam-

ment attaché à mes pas depuis que nous sommes à Paris, s'est

livré à la plus terrible jalousie quand il vous a aperçu dans

l'hôtel ; et son amour, que j'avais totalement perdu , s'est ré-

veillé avec cette jalousie. Donc , mille fois merci , monsieur,

pour le service que vous m'avez rendu . Quand vous recevrez

ce billet, nous aurons quitté la France ; mais je n'ai pas voulu

sortir de l'hôtel sans acquitter les frais où votre bonté pour

moi vous a entraîné . Vous n'avez rien à payer.

» Agréez, monsieur, l'expression de mes sentiments les plus

délicats, ARABELLA SIMPSON. >>>

HÉLÈNE , à part, ayant comprimé ses sourires de moquerie pendant la

lecture de la fin de la lettre .

Pauvre Édouard ! ...

ÉDOUARD.

Maintenant que je ne me suis épargné ni le ridicule, ni la

confusion , ni la honte ; maintenant que je vous ai fait ma

confession , une confession héroïque...

Oh! oui !...

HÉLÈNE , à part.
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ÉDOUARD.

A votre tour de me faire la vôtre .

HÉLÈNE , à part.

Amon tour de t'infliger ta pénitence.

ÉDOUARD.

Eh bien !... madame... j'attends ! ...

HÉLÈNE , d'un tou timide et embarrassé.

J'avouerai tout...

ÉDOUARD , à part .

Je ne me trompais pas !...

HÉLÈNE , du même ton hypocrite, soumis et tremblant.

Vous aviez donné l'ordre au concierge de ne laisser sortir

personne de l'hôtel , moi surtout... eh bien ! ... j'ai séduit le

concierge...

Poursuivez ! ...

ÉDOUARD.

HÉLÈNE.

Je l'ai corrompu... je lui ai donné quelques pièces d'or, et

il m'a ouvert la grille...

Ah !...

ÉDOUARD, avec une colère intérieure.

HÉLÈNE , même accent.

Vous m'aviez défendu d'aller chez madame d'Hervilliers ,

chez madame de Saint-Paul , chez ma modiste... j'y suis allée .

ÉDOUARD.

Ensuite?...

HÉLÈNE.

Est-ce que j'oublie quelque chose?...
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ÉDOUARD.

Vous oubliez quelqu'un.

HÉLÈNE.

Quelqu'un?...

ÉDOUARD.

Quelqu'un que vous avez aimé, que vous avez revu, qui est

caché ici : M. Raymond de Neuville !

HÉLÈNE , mouvement rapide de joie maligne, puis recomposant son air.

Eh bien, oui . En revenant tantôt, je l'ai rencontré sur le

boulevard des Italiens .

Ensuite !

ÉDOUARD.

HÉLÈNE.

Ensuite il m'a offert le bras pour m'accompagner jusqu'ici.

Ensuite !

ÉDOUARD.

HÉLÈNE.

J'ai accepté. Arrivés à la porte de notre hôtel, je l'ai prié

de monter.

Achevez.

ÉDOUARD.

HÉLÈNE, même accent .

Il est entré dans ce salon... il s'est assis un instant là . (Elle

montre le divan de la console . ) Nous vous avons entendu venir... et...

Et?...

ÉDOUARD.

HÉLÈNE.

Je l'ai fait entrer dans votre chambre... (Édouard y court, Hélène

rit aux éclats . )



SCENE XVI. 51

ÉDOUARD , revenant furieux .

S'il n'est pas là, madame, il est dans la maison ! je l'ai vu !

HÉLÈNE , dont Édouard a saisi le poignet.

Allons donc nous plaisantons ; mais ma plaisanterie est

finie . Prenez garde, la vôtre pourrait laisser des marques à

mon bras.

ÉDOUARD, même passion .

Je ne plaisante pas ! M. de Neuville est ici!

Édouard !

HÉLÈNE , indignée .

ÉDOUARD.

Il est dans la maison , vous dis-je ! (u se dirige vers la porte, à

droite.)

HÉLÈNE.

Dans la maison ! c'est faux !

SCÈNE XVI

HÉLÈNE , ÉDOUARD ; THEODORINE , MARTHE ,

entrant par la droite.

THÉODORINE.

C'est vrai ! M. Raymond de Neuville est ici.

HÉLÈNE.

Ici?

ÉDOUARD, à Hélène.

Vous l'entendez !

THEODORINE , descendant .

Écoutez-moi jusqu'au bout, ou plutôt lisez ceci, mon cher

beau-frère. (Elle remet un billet à Édouard .)
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MARTHE, à droite sur le devant .

La lettre de tantôt.

THEODORINE.

C'était un rendez-vous .

MARTHE.

Un rendez-vous !

THEODORINE.

Pour m'enlever.

MARTHE.

Hein!

Légitimement.

THEODORINE.

ÉDOUARD, achevant de lire .

... « Votre ravisseur impitoyable et dévoué, Raymond de

Neuville. »

HÉLÈNE , à Théodorine .

Ah! M. de Neuville était le ravisseur !

Et moi qui...

ÉDOUARD.

HÉLÈNE.

Oui, monsieur, vous...

ÉDOUARD, prenant Hélène dans ses bras.

Mon pardon ! mon pardon !

MARTHE, à Théodorine.

Enfin tu te maries donc, toi aussi !

THEODORINE.

Je cède, maisje proteste.

MARTHE.

Bah ! puisque les chevaux sont attelés . (Elle va ouvrir la fenêtre,

Édouard et Hélène remontent. )
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THEODORE, sur le devant à droite .

Dire que je vais me marier ! et que je serai peut-être heu-

reuse ! Ah ! c'est trop fort !

ÉDOUARD, revenant de la fenêtre , et tendant la main à Théodorine.

Mais votre ravisseur attend, la voiture va partir, le peuple

s'impatiente !

THÉODORINE , donnant la main à Édouard.

Marchons au supplice . Mais, du haut de ce balcon, soutenez-

moi de vos regards jusqu'au pied…………. de la mairie. (Marthe est au

fond et attend Théodorine.

ÉDOUARD.

Nous allons assister à votre exécution ! (Théodorine sort , Marthe

reste au fond et la suit des yeux, Hélène et Édouard sont à la fenêtre . )

FIN.
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