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LE COUCHER D'UNE ÉTOILE ,
COMÉDIB EN UN ACTE .

foto -foto of of • fo foto fotofoto of up of to

Un riche appartement Louis XV . Au deuxième plan , à gau

che, une fenètre avec rideaux. Porte à deux ballans au

fond. A chacun des côtés de la porte , un cordon de sonnelle .

Au deuxième plan, à droite , une porte masquée par une

double portière en lampas. Au delà une cheminée avec

pendule , flambeaux. Un journal du grand format anglais

sur cette cheminée. Au premier plan, à gauche, un piano

sur lequel on voit des partitions et des romances . Aufond,

près de la fenêtre , une console ; sur le piano, un échiquier

avec toutes ses pièces dans l'ordre du jeu . Entre la porte

ct le guéridon , une petite bibliothèque en palissandre .

Parmi les volumes , plasieurs sont richement reliés . Une

chaise d'appartement près de la porte ; à la face, un fau

teuil . A droite, un autre fauleuil Au premier plan , à droite ,

une riche toilette à glace, avec deux candélabres à deux

branches chacun .

SCENE PREMIERE.

HIEUR YDICE, PHILIPS .

PAILIPS ( allumant des bougies qu'il pose sur

le piano ).

Vous trouvez donc cet hôtel bien beau , mademoi

selle ?

LUR YDICE .

Admirable ! ... (Elle regarde au fond .)
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SCENE 1 .

PHILIPS (portant un flambeau sur la toilette) .

Achetez - le ...(Eurydice s'arrête et le regarde en soul

riant . ) Il est à vendre en ce moment .

EURYDICE (redescendant).

Et combien le vend-on ? *

PHILIPS .

Une bagatelle : cent mille livre sterling.

EURYDICE .

Autrement dit 100,000 frs .

PHILIPS .

Non : autrement dit , 2,500,000 frs ; mais vousavez

jusqu'à demain midi pour vous décider .

EURYDICE .

2,500,000 frs ! ... c'est un peu cher pour la femme

de chambre d'une actrice parisienne : pourtant je me

décide ... je ne l'achèterai pas . Mais vous me faites cau .

ser , causer ...( Allant ranger sur le piano.)** et j'oublie

qu'il est minuit passé ... que Mile Perceval va revenir

du théâtre ... Si tout n'est pas parfaitement en ordre

dans son boudoir et dans sa chambre à coucher quand

elle arrivera , elle sera d'une humeur ! ... surtout si la

soirée ne lui a pas rapporté tous les applaudissemens

sur lesquels elle comptait ...

PHILIP3 .

Votre maîtresse qui a , dil-on , tant de talent , doit

avoir beaucoup de modestie .

Philips, Eurydice.

Eurydice, Philips .



SCENE 1 .

EUR YDICE .

Ah ! si vous saviez la difficulté qu'il y a à contenter

les actrices modestos ! ... *

Elle passe derrière Philips et met tout en ordre sur la toilette .

PHILIPS .

Rassurez - vous : votre maîtresse ne peut manquer de

réussir auprès du public anglais .

EURYDICE .

C'est son début à Londres ; on sera peut-être sévère

pour elle .

+

UN VALET (entre , portant des fleurs magnifiques et les

remet à Eurydice).

De la part de sa seigneurie , pour Mile Perceval.

EURYDICE (prenant le bouquet) .

Dieu ! le beau bouquet! Que veut dire ...

Le valet remet la carte de visite à Philips, et sort .

PHILIPS .

C'est une politesse . Voyons de qui ? ... (Il lit la carte

de visite .) De lord Montgomery . Diable ! du seigneur à

la mode... du roi des rois de nos salons , du gentil

homme le plus fastueux , le plus riche qui soit à Londres ;

en un mot , du rival de lord Clifford .... Mais vousavez

dû entendre parler de lord Montgomery et de lord Clif

ford ?

EURYDICE (puse les fleurs sur la toilette) .

Non ! ... Est- ce que se sont deux riches manufactu-.

Philips, Euryalice.

Philips , le Valet , Eurydice.

.
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SCENE 1 .

>

riers ?... ( Plilips rit. Allant vivement à lui.) Deux

banquiers ?

PHILIPS .

Desbanquiers ! ... deux grands seigneurs , deux héros

du grand monde ; deux rivaux acharnés ; - Alexandre

et Darius ! César et Pompée ! ... Il n'est question à Lon

dres que de lord Clifford et de lord Montgomery ; à peu

près du même âge , héritiers tous les deux d'une immense

fortune, remarquables l'un et l'autre par leur élégance ,

ils se disputent l'attention des salons et la popularité des

cercles aristocratiques, avec toutes les armes que leurs

grands revenus peuvent fournir. Si l'un fait construire

un hôtel , l'autre est déjà en train d'en faire bâtir un plus

beau : aux courses, même ardente rivalité ; les chevaux

de lord Montgomery ne le cède jamais à ceux de lord

Clifford ... Leurs équipages partagent l'admiration des

connaisseurs. Jusqu'ici , j'ignore s'ils se sont trouvés

rivaux en amour, et lequel des deux l'a emporté sur

l'autre ; mais ce que je n'hésite pas à affirmer, c'estque

si l'un se jetait dans la Tamise du haut du pont de Lon .

dres , l'autre , par orgueil ou par jalousie , courrait aussi

lòt se précipiter du haut du pont de Waterloo.

2me valet (entre portant un beau vase de porcelaine

de Chine).*

De la part de sa seigneurie , pour Mile Perceval .

EURYDIGE (prenant le vase) .

Encore un cadeau !

Philips, le Valet , Earydice.
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PHILIPS (qui a pris la carte de la main du valet) .

De lord Clifford !

EUR YDICE .

Celui dont vous me parliez ?

PHILIPS .

Lui-même! que vous disais -je ?

EURYDICE .

Hommage à tous les deux ! Ce beau vase ne pouvait

venir plus à propos ... (Elle mit les fleurs dans le vase

yu'elle pose sur la toiletto .) C'est d'un effet étourdissant !

mademoiselle va-t-elle ètre agréablement surprise en

voyant... (Un valet ouvre la porte du fond. ) Mais n'est

ce pas elle qui vient ?

SCENE 11 .

LES MÊMES , Mile PERCEVAL . *

Mlle PERCEVAL (en costume de théâtre ou de grande soi

rée ; cheveux ornés de fleurs et de pierreries , robe

de soie ou de tulle) .

Un succès fou, ma chère Eurydice ! ... A chaque

acte, rappelée, redemandée , applaudie avec frénésie !

30,000 fr . de recette ! Une pluie de bouquets ! une ava

lanche de couronnes ! un déluge de fleurs ! ma voiture

en est pleine !

EURYDICE (montrant le vase) .

Comment mademoiselle trouve - t - elle celles-ci ?

售

Philips, Mle. Perceval, Eurydice.
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SCENE 11 .

Alle PERCEVAL (étonnée) .

Ah !

PHILIPS (pose les cartes de visite sur la console en les

faisant remarquer à Eurydice) .

Madame n'a plus besoin de mes services ? ...

Sur un geste négatif de Mile Perceval , il salue et sort .

Mlle PERCEVAL. *

Mais c'est délicieux ! Quel goût ! quel prodige que

ce choix de fleurs ! Et ce vase ! quelle originalité ! je

n'en ai jamais vu d'aussi remarquable à Paris. A qui

dois- je ce gracieux présent ?

EURYDICE .

Dites ces gracieux présens, car celui qui vous a en

voyé les fleurs n'est pas celui qui vous a envoyé le vase .

Au surplus, voilà leurs noms écrits sur leurs cartes ...

Elle va prendre les deux cartes sur la console où est la pen

dule et les donne à Mlle Perceval. "

PHILIPS (annonçant) .

Lord Clifford ! ...

Mile Perceval remonte vers le fond . Eurydice redescend à

droile ct place le fauteuil qui est près de la toilette un peu

plus au milieu .
***

Eurydice, Mlle Perceval .

Eurydice, Mlle Perceval .

Clifford, Mlle Perceval, Eurydice.
*
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NC CNE III .

LES MÊMES, LORD CLIFFORD .

1
>

CLIFFORD (saluant respectueusement) .

Vous m'excuserez , mademoiselle , si je n'ai pu résis

ter à l'impatience de vous féliciter sur le beau succès

que vous venez d'obtenir devant l'élite de l'aristocralie

anglaise .

Mlle PERCEVAL .

Monsieur ... en vérité, je ne sais comment répondre

à un accueil si flatteur.

CLIFFORD .

Si mérité , mademoiselle . Maintenant que j'ai rempli

un devoir, voulez-vous me permettre de vous demander

une grâce ?

mille PERCEVAL .

Monsieur...

Elle fait un signe à Clifford de s'asseoir sur le fauteuil près

de la toilette . En passant il s'incline devant Mile Per

ceval .

EUR YDICE (allant prendre une chaise qui est près de la

cheminée et descendant la poser à la droite de lord

Clifford , après quoi elle s'éloigne un peu à gauche ,

Mlle Perceval se place au milieu.- Bas à Mile Per-

ceval).

C'est lui ! ...

Elle sort par la porte du fond sur ou signe de Mile Per

ceval . "

* Eurydice, Mile Perceval, Clifford .

1
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SCENE 111 .

CLIFFORD . *

Demain , madernoiselle , vous devez jouer devant la

reine .

Mlle PERCEVAL .

Oui , monsieur, j'aurai cet honneur ; mon directeur

vient de me l'apprendre .

CLIFFORD .

Vous arrivez à peine de France , vos équipages ne

sont pas encore débarqués ; je viens vous offrir ma v i

ture pour vous rendre demain au théâtre .

mlle PERCEVAL .

Mylord, tant d'attention pour une personne étrangè

re...

CLIFFORD .

En Angleterre, mademoiselle, nous n'attendons pas

que l'artiste de génie soit mort pour l'honorer. Je ne

fais ici , croyez-le , que ce que chacun de mes compatrio

tes voudrait faire pour vous . Je n'ai qu'un regret , c'est

que les armes des Stuarts ne soient pas aux panneaux

de la voiture que je vous offre.

MC PERCEVAL.

J'accepte et je vous remercie ... ( Après un moment

de silence .) Mylord , comment trouvez-vous ces fleurs ?

CLIFFORD (à part, lorgnant les fleurs).

Lord Montgomery aurait - il déjà ?... ( Plaut . ) Voulez

vous une opinion franche ?

Mlle Perceval, Clifford .
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1
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alle PERCEVAL .

Pouvez-vous en avoir d'autres ?

CLIFFORD .

Ces fleurs n'ont rien d'extraordinaire pour la saison .

Mlle PERCEVAL .

Comment seraient- elles plus belles ?

CLIFFORD .

Quel mérite à se procurer de belles fleurs en plein

été ?

Mlle PERCEVAL .

Nous n'avons pas mieux en France .

CLIFFORD .

Vous ne les avez pas vues de près ... (Ils se lèvent et

s'approchent de la toilette pour cxaminer les fleurs .)

Celte rose est belle, sans doute ... mais elle est très

commune ... Pour une guinée on peut avoir la pareille .

le PERCEVAL .

Et celle-ci ? ... voyez ! admirez ce velouté , cet éclat .

CLIFFORT .

D'épaisses couleurs foncées ; une grosse bourgeoise

montée sur tige .

Mlle PERCEVAL .

Et ces camélias ? ... Ces pâles camélias ... Quelle poé

sie !

CLIFFORD .

Trop pâles ... poésie classique . Quant à ces tulipes,

elles sont d'une nuance déplorable ... Heureusement je

ne suis pas Hollandais ; sans cela je les aurais arra

Pu
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SCENE III .

chées, jetées au feu, malgré toute ma considération

pour celui qui les a envoyées et mon respect pour celle

qui les a reçues ... Oui , jetées au feu .

Mlle PERCEVAL (à part , redescendant en scène) .

Allons ! c'est lui qui m'a fait cadeau du vase ; il a

trop dit de mal des fleurs... (Ilaut.) Mylord a manqué

d'indulgence .

CLIFFORD .

Pardon , ah ! pardon , mademoiselle , pour ma fran

chise britannique .

Mlle PERCEVAL (à part) .

Trop britannique !

PHILIPS (au fond, apnonçant).

Lord Montgomery ! ...

Il se retire .

CLIFFORD (à part).

Déjà !

Belle PERCEVAL (après avoir jeté les yeux sur les deux

cartes que lui a remises Eurydice . A part) .

Celui qui m'a envoyé les fleurs. *

SCENE IV .

M1le PERCEVAL, MONTGOMERY, CLIFFORD .

MONTGOMERY .

Madame... ( Clifford fait un pas pour salur.Mont

gomery à part, it rondant à Clifford son salut.) Lord

Clifford, déjà ! ... (Haul.) Madame , depuis trois ans,>

Mlle Perceval, Montgomcry, Clifford .
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il est venu à Londres cinq rois sans couronnes, je n'ai

pas eu la curiosité d'en voir un seul . Il n'y a que quel

ques heures que vous êtes en Angleterre, et j'accours

vous porter mes félicitations et vous présenter mes

hommages.

Mlle PERCEVAL .

Mylord n'est pas en retard .

MONTGOMERY (regardant Clifford ).

Pardon , madame, je suis en retard . Mylord , je suis

heureux aujourd'hui ; je vous quille à peine , puisque

nous applandissions ensemble mademoiselle au théâtre ,

et je vous retrouve ici .

> 2

>

CLIFFORD .

Je m'adresse le même compliment, mylord, et avec

non moins de sincérité ...

Il remonte et s'appuie sur le dos du fauteuil, près de la
toilette.

illo PERCEAVL .

Nous parlions de vous, monsieur, quand vous êtes

entré .

MONTGOMERY .

De moi ? Et à quel heureux détour de votre conver

sation ai- je dû cette précieuse marque d'attention , ma

dame ?

PERCEVAL .

Je louais devant monsieur ces magnifiques fleurs que

vous avez eu la bonté de m'envoyer, car c'est vous ...

M !
lle
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SCENE IV .

MONTGOMERY .

J'aurais voulu faire mieux , mais notre pauvre An

gleterre n'est pas aimée du soleil comme votre beau

pays.

Mlle PERCEVAL .

Ne dites pas cela : c'est à confondre d'admiration .

En Angleterre, vous créez à profusion tout ce que la na

ture vous a refusé . Vous remplacez le soleil par le gaz ,

et vous faites des fleurs et des fruits avec du charbon .

MONTGOMERY (lorgnant le vase) .

Mais les jolies femmes, nous les faisons venir de Pa

ris .

Mlle PERCEVAL .

Vous êtes distrait, mylord .

MONTGOMERY

Quand je dis la vérité ! quelle épigramme.

CLIFFORD .

Non . En effet, mylord, c'est très-visible , vous êtes

distrait ; votre esprit est ailleurs , il est à la toilette ...

Ce vase de Chine vous préoccupe beaucoup .

Mlle PERCEVAL (à part).

On dirait de l'ironie entre ces deux hommes.

MONTGOMERY .

Oui ... peul-être a - t - il attiré un instant mon atten

tion ; mais...

CLIFFORD .

N'aurait- il pas les suffrages de votre seigneurie ?
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2
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PERCEVAL .Mlle

Pourquoi le supposer ? Ce vase est d'une forme ex

quise , admirable... Mylord a trop de goût...

MONTGOMERY .

Je ne l'ai pas bien vu encore ...

CLIFFORD (va chercher le vase).

Mylord le verra mieux .

MONTGOMERY .

Ce vase n'étant, mylord , ni votre ami ni votre pa

rent , n'appartenant non plus par aucun lien du sang à

madame, la permission m'est acquise de dire ce que

j'en pense .

CLIFFORD .

Très-certainement .

MONTGOMERY (prenant le vase) .

D'abord ce vase chinois n'est pas de la Chine . Il a

été fabriqué aux Indes par les agents de la compagnie.

Aux yeux des connaisserirs véritables, cette origine bâ

tarde suffit pour lui ôter toute valeur réelle . En un

mot, c'est de la porcelaine commerciale , secondaire .

PERCEVAL .

Voyez pourtant, mylord , ces jolis paysages fantasti –

ques , ces immenses ponts formés d'un seul cheveu ;

ces villes d'or båties sur des écailles de tortues , ces

Chinoises qui ont pour ombrelle un dahlia, et ces gros

mandarins si richement enluminés.

19. 43 . 2

all
e

>
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.MONTGOMERY (lenant toujours le vase) .

Faux mandarins .

alle PERCEVAL .

De la clémence, c'est un cadeau que je viens de re

cevoir .

CLIFFORT (à part) .

Comme il est vexé ! ...

Il remonte à la cheminée .

MONTGOMERY .

Il faul n'avoir jamais n : is les pieds dans les magasins

de Warton , si riches en porcelaines du Japon et de

Chine , pour offrir un pareil cadeau . Je me résume, ce

vase est du plus détestable goûl...

Arrivé près de la toilette , il laisse lomber le vase qui se brise

en plusieurs morceaux.“–Clifford descend à la gauche .**

Mile PERCEVAL

Ah ! mon Dieu !

MONTGOMERY.

Ah ! maladroit que je suis !

Il est très - facile de fabriquer un vase de bois ou dc car

lon qui se brise en tombant. On peut le former de deus ou

trois parties qui se rapportent el qui sont l'etenues au gou

ol par un cercle de cuivre . La chule opérera aisément la

disjonction . A la rigueur, on peut employer tout simplement

un vase de théâtre,pris au magasin des accessoires, et lais

ser supposer qu'il se brise dans la chute . Le bruit tiendra

lieu de ruplure .

Clifford, Mile Perceval, Nontgomery.
1
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mille

Mlle PERCEVAL (allant sonner à la porte du fond ) .

Quel malheur : C'est moi qui paye les Chinois cas

sés... (Au valet qui entre.) Emportez vite ces débris ...

( Le valet s'empresse d'exécuter l'ordre de sa maîtresse.

A part.) Ces deux hommes s'exècrent :

CLIFFORD (à part).

Trois mille francs perdus ! Mais je ne les regrette

pas, il est affreusement vexé .

PERCEVAL (gravement à Montgomery ).

Quelle est votre profession , mylord ?

MONTGOMERY.

Marin , madame ; capitaine de frégate.

Mlle PERCEVAL .

J'ai cru à votre action que vous étiez marchand de

porcelaines, et que vous éprouviez le besoin de casser

les miennes pour les remplacer à mes frais.

MONTGOMERY .

Il y a quelque vraisemblance, madame, dans votre

supposition . Demain , j'espère vous faire connaître

comment doivent être des vases dignes de vous être of

ferts . Mais laissons cela . Il n'est bruit dans le monde,

madame, que de votre présence à Londres .

CLIFFORD.

mill
e

Vous êtes déjà une étoile !

PERCEVAL .

Une étoile !

MONTGOMERY .

Laissez - nous, madame , vous donner cette qualifica
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tion suprême , que nous accordons à touttalentnouveau ,

à toute célébrité qui s'élève à l'horizon et vient briller

dans le ciel des arts .

CLIFFORD .

Aux applaudissemens, aux honneurs qui vous atten

dent encore, vous croirez n'avoir pas quitté Paris .

Mlle PERCEVAL .

J'ai grand'peur de rester au-dessous de cette répyta

tion .

MONTGOMERY .

mille

Vous , madame !

PERCEVAL.

Paris se trompe souvent.

CLIFFORD (vivement).

En hommes politiques, quelquefois... en comédiens,

jamais :

MONTGOMERY .

Vous aurez demain , comptez-y, le succès que nous

avez obtenu ce soir .

CLIFFORD.

Il me vient une idée bizarre à propos du succès que

nous vous garantissons lord Montgomery et moi .

M "

J'adore les idées bizarres ... Faites-nous-en vite part ,

mylord ...

Elle invite Clifford et llontgomery à s'asseoir .

MONTGOMERY (assis) .

Quelle est cette idée ?

lle
PERCEVAL .
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>

CLIFFORD (assis) .

Demain , vous aurez pour vous voir jouer une salle

comme Paris ne saurait plus vous en offrir une ; une

reine , des princes du sang, la cour , la pairie, deux mil

le personnes litrées .

MONTGOMERY .

Tous les billets sont déjà pris .

CLIFFORD .

Tous , excepté le mien , s'il vous plait .

MONTGOMERY .

Pas même excepté le vôtre .

CLIFFORD .

Vous plaisante , mylord .

Mlle PERCEVAL .

Mais sans doule ... tous les billets !

MONTGOMERY .

Sur mon honneur, j'ai fait prendre ce soir , au bu

reau de location , tous les billets pour la représentation

de demain .

ylle PERCEVAL .

Vous ?

MONTGOMERY .

La salle entière est à moi .

Mlle PERCEVAL .

C'est du despotisme, mylord .

MONTGOMERY .

A la manière de Napoléon , madame... du despotis

me éclairé , puisque je n'ai acheté toutes les places que
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SCENE IV .

pour mieux assurer le triomphe qui vous allend ... C'é

tait peut- être là votre idée bizarre, mylord ?

CLIFFORD ( vivement piqué) .

Non , monsieur ... la mienne est encore plus bizarre .

Toutefois je vous prierai de me céder une place, puis

que ...

MONTGOMERY .

Il faut que je sois bien votre ami ... mais enfin, je

vous la proniets .

ulle PERCEVAL (à Clifford ).

Mais voyons votre idée , mylord . Demain , disiez

vous , j'aurai une salle magnifique : et puis ? ...

CLIFFORD .

Deux mille personnes titrées , disais -je, toutes pré

tes à vous applaudir de la voix et des mains , attendront

dans une religieuse impatience , que vous paraissiez de

vant la rampe.

MONTGOMERY .

Jusqu'ici , mylord , je ne vois pas la grande bizarre

rie de votre idee .

CLIFFORD .

Capitaine, vous lirez avant la déclaration de guerre ,

c'est de la piraterie pure . Attendez , de grâce .

Mlle PERCEVAL .

Altendez .

CLIFFORD .

Vous, pendant ce temps-là , mademoiselle , vous êtes

dans les coulisses , vous disant : « Quelle gloire ! quelle
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existence ! ... Je suis jeune , je suis belle : dans quel

ques minutes , dans un instant , je serai saluée de bra

vos, couverte de fleurs . » Eh bien ! si à ce moment- là ,

l'homme que vous aimez ...

MONTGOMERY (vivement) .

Mylord, cette supposition ...

.

>

CLIFFORD .

Qu'a -t - elle d'étrange ? ... Mad peut aimer.

MHC PERCEVAL (souriant ) .

Et même ne pas aimer , ne vous gênez pas ... Pour

suivez , je vous prie , faites comme si j'aimais .

CLIFFORD .

Or , si cet homme que vous aimez venait tout-à -coup

vous dire, à cette minute suprême : « Si vous m'aimez ,

madame, donnez-m'en une preuve éclatante, inouie ,

sans exemple ; renonrez soudainement à jouer , ne pa -

raissez pas en scène , quillez à l'instant le théâtre ... à

l'instant ! »

ylle PERCEVAL .

Mais le public, mylord , le public !

CLIFFORD .

Qu'importe le public !

Mlle PERCEVAL .

Mais la cour ? la cour !

MONTGOMERY .

Mais la reine qui allend ?

CLIPPORD .

Qu'importe encore ! si vous n'aimez, laisse tout,
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SCENE IV .

>

bravez tout, sortons ensemble par la petite porte , et

montons dans ma voiture , quiltons Londres, l'Angleter

re . Pour moi , lombez tout-à-coup du sommet étincelant

de la gloire , dans les abîmes de l'obscurité . .

MONTGOMERY .

Folie ! folie !

CLIFFORD .

Folie d'amour !

Mile PERCEVAL .

C'est assez romanesque.

MONTGOMERY.

Aucune femme, mylord , ne serait capable d'un pa

reil sacrifice.

Mlle PERCEVAL .

Je le crains .

CLIFFORD .

Si une actrice célèbre daignait m'aimer , je voudrais

pourtant la soumettre à cette singulière épreuve .

MONTGOMERY .

Elle serait dangereuse, surtout inutile .

Mlle PERCEVAL (se levant et regardant la pendule).

Pas possible ! bientôt deux heures ! ...

Elle va remettre la chaise près de la porte du fond à droite .

MONTGOMERY (se levant et à part).

Cela veut dire en bon français : il faut nous séparer .

( Aperc vant Clifford Toujours assis . Haut. ) Mylord, vo .

tre montre va-t- elle bien ?

CLIFFORD (assis , tirant sa montre ).

Comme le soleil . Deux heures... (Montijomery şe
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rassied .) Je vous assure que si j'avais un rival auprès

d'une actrice illustre , je n'hésiterais pas à mettre à exe

cution mon projet.

Mlle PERCEVAL (à part et les voyant assis).

Ils n'ont donc pas voulu comprendre ?

MONTGOMERY .

Raison de plus pour que vous échouassiez ... parce

que votre rival pourrait dire à son tour à l'actrice il

lustre : Et moi , madame , si vous m'aimez , je vous en

gage à ne pas tenir compte d'une idée aussi extrava

gante et à paraître devant le public .

CLIFFORD (se levant et faisant reculer le fauteuil ).

Alors , ce serait à elle à faire un choix entre les désirs

opposés de ces deux rivaux .

Mlle PERCEVAI (à part) .

Moi , je commence à comprendre , par exemple ...

Elle descend au milieu .

MONTGOMERY (se levant) ,

S'il s'agissait de vous , mademoiselle, le feriez - vous,

ce choix ? ...

Il baise la main de Mile Perceval ,

Mile PERCEVAL (regardant tour - à - lour Montgomery et

Clifford ).

Et si je ne voulais désespérer ni l'un ... ni l'autre ?

MONTGOMERY ( regardant Cliffort avec stupéfaction ).

Nous n'avions pas pensé à celle - là !

>
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CLIFFORD (avec le même sentinent).

Non ! nous n'y avons pas pensé ...

Montgomery et Clifford remontent vers le fond; ils parlent

ensuite tous les trois d'un éclat de rire .

mille PERCEVAL (à part) .

C'est très-bien ! ... mais puisqu'ils ne veulent pas par

tir ... ( Ilaul.) Messieurs... ( !!s descendent à la mêm ..

place qu'ils occupaient précédemment.) rous excuse

rez mon observation un peu prosaïque ; nous autres

gens de théâtre , quand nous venons de jouer , quand

nous rentrons chez nous après cinq ou six Keures d'é

motion etde fatigue ... nous avonsl'habitude... ( A part.)

Ils ne remuent pas plus que des rochiers . (Haul . ) Nous

ávons l'habitude ...

CLIFFORD.

Ah ! oui , de souper .

MONTGOMERY .

Ne vous gênez pas , madame , soupez ! ... soupez !

ME PERCEVAL (à part) .

Ils n'ont pas compris , les malheureux ! ... (Iul.)

Oui ... de souper... et puisque vous le permettez ...

MONTGOMERY .

Oh ! nous le permettons... nous vous en prions... et

même si j'osais...

CLIFFORD .

El même si nous osions ...

XONTGOMERY (remontant vers la cheminée, à part) .

Ce Clifford est d'une indiscrétion !
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1

CLIFFORD (à part) .

S'il croit qu'il soupera seul tête-à - tête avec elle !

Mlle PERCEVAL (sonne à la porte du fond).

Messieurs , je n'aurais jamais compté sur un tel hon

neur . ( Eurydice parait .) A souper ! trois couverts ...

Eurydice se retire.

MONTGOMERY (à part) .

Je me serais bien passé de la compagnie.

CLIFFORD (à part) .

En vérité , ce Montgomery est d'un salis -façon ... rcs

ter ainsi chez les gens quand on voit si clairement qu'on

est de trop.

Mlle PERCEVAL (à part).

Après tout, j'en serai quille pour me lever une heure

plus tard ... (Haut, en se mettant au piano et en jouant

un air. ) * Messieurs , vous serez indulgent pour l'ordi

naire de l'hôtel .

CLIFFORD (appuyé sur le piano ).

Mais on mange admirablement bien à l'hôtel du beau

Buckingham .

MONTGOMERY (appuyé sur le dos du fauteuil ) .

Nous y dinons quelquefois.

Mlle PERCEVAL .

Alors, tant mieux ! ...

* Clifford , près de la fenetre ; Mile Perceval, assise au pia

no ; Montgomery vient s'appuyer sur la chaise de Mlle Per

ceval .
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Elle touche du piano . Les valets des deux lords et celui de

Mlle Perceval apportent une table servie qu'ils posent au

milieu sur l'avant-scène .

CLIFFORD .

>Je croyais, mylord , que vous dîniez fort tard , et que ,

par conséquent, vous ne soupiez jamais .

MONTGOMERY .

Moi ! quelle erreur ! mais je suupe toujours ! je pen

sais seulement que vous , mylord , à cause de la délica

tesse de votre estomac , vous ne mangiez jamais la nuit .

C'est dangereux , prenez-y garde ! les gastrites...

Il gagne la droite .

CLIFFORD .

Je vous remercie, mylord ... mais je vais infiniment

mieux ; très-souvent même il m'arrive de souper deux

fois ...

Mile PERCEVAL .

A table , messieurs ! ...

Clifford offre sa main à Mile Perceval et la conduit à sa pla

ce ; elle tient le milieu de la table . Clifford à gauche,

Montgomery à droite .

MONTGOMERY Ct CLIFFORD .

A table !

Les trois personnages se mettent à table . *

CLIFFORD .

Je n'ai pas fini de vous expliquer mon système .

MCNTGOMERY .

Quel système ?

* Clifford, Mlle Perceval, Mon'gomery .

1



SCENE IV .
29

CLIFFORD .

Mon système de grand dévouement.

MONTGOMERY.

Ah ! mon Dieu ! nous y reyenons :

Mlle PERCEVAL .

Comment ! il n'est pas fini? Vousobtenez de l'actrice

célèbre qu'elle quitte sa profession , qu'elle renonce à la

gloire, qu'elle vous suive .

CLIFFORD .

Permettez ! permettez ! je ne l'enlèverais pas ainsi

aux pompes, aux enivremens du théâtre pour la mener

dans une chaumière, je la conduirais dans mon château .

Mlle PERCEVAL .

Ah ! vous avez un château !

CLIFFORD (avec légèreté) .

Magnifique !

MONTGOMERY (avec intention ).

Le mien est voisin de celui du comte.

PERCEVAL (avec finesse).

Ah ! vous avez aussi un château , mylord ?

MONTGOMERY (gravement).

Le dernier roi l'a honoré de sa présence.

CLIFFORD .

Le mien est entouré d'une vaste forêt de sapins et

de mélèzes .

Mlle PERCEVAL .

Comme on aime à rêver dans une forêt de mélèzes !

mill
e
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MONTGOMERY .

Le mien est báti entre deux lacs .

mille PERCEVAL.

Deux lacs ! quand il y a tant de gens qui n'en ont pas

un seul:

CLIFFORD ( prenant la main de M'je Perceval) .

Nous y passerions ensemble une saison entière .

MONTGOMERY ( l'imitant).

Nous y passerions toute la vie .

Mlle PERCEVAL (à part) .

Cela fait beaucoup de saisons ! ... (Se levant et pré

scntant son verre.) A la santé de vos seigneuries . (Jonl

gomery et Clifford se lèvent.) Et, si vos seigneuries le

veulent bien , à l'espoir de mon succès de demain ! ...

(Ell boit . ) Je devrais dire d'aujourd'hui... car il est

trois heures, messieurs, trois heures ! et il sera bientôt

jour ...

Elle passe à gauche el s'approche de la fenêtre .
à

CLIFFORD (debout près de la table , à Montgomery qui

est resté assis ) .

Votre montre va-t-elle bien , mylord ?

MONTGOMERY (assis , sortant sa montre) .

Comme la lune, mylord . Trois heures ...

Clifford s'assied ,

alle PERCEVAL (à part) .

Maintenant qu'ils ont soupé , j'espère qu'ils vont s'en

aller ; rien ne les retient plus ... ( Elle se retourno et

Mule Perceval , Clifford, Montgomery .

>
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pousse un cri de surprise en voyant les lords assis et

remplissant tranquillement leurs verres . Montgomery et

Clifford se versent lu vin et boivent coup sur coup en

silence .) Ah ! bien ! cela devient assez original... trop

original ; alors, les grands moyens ! ... j'y suis forcée.

(Elle enlève les fleurs de sa coiffure qu'elle pose sur la

toilette et elle attend l'effet de ce mouvement. Montgome

ry et Clifford juttentsur elle des regards furtifs, sever

sent et boivent silencieusemenl pendant toute celte scèn

ne .) Rien ! ... ( Elle ate si mantille de dentelle et cn

suite elle retire lentement ses gants. ) Rien ! Ah ça ! ...

(Elle lousse pour attirer l'attention de son côté, et rctira

successivement ses bracelets, ses boucles d'oreilles et son

collier .) Toujours rien ! c'est à s'effrayer ...

CLIFFORD (à part, d'un lon résolu) .

Je ne partirai pas le premier...

Il boit .

MONTGOMERY (même jeu) .

S'il croit que je m'en irai sans lui ! ...

Il boil .

ylle PERCEVAL (à part).

Je ne puis pas leur dire pourtant : Allez vous cou

cher ! Ah ! un dernier espoir ! ... (Elle met la main à

la boucle de sa ceinture, regarde lis lords qui ne bron

chent pas, défait sa ceinture et la roule ostensiblement

sur un dle sis doigts, Clifford et Montgom ry se lèvent.

Montgomery remonto vers la cheminée et Clifford vs

Clifforil, Montgomery, Mlle Perceval .
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prendre ses gants sur le piano . ) J'ai réussi ... ils se le

vent . Dieu soit loué ! cela n'a pas été sans peine .

CLIFFORD .

Vous demeurez, je crois , assez loin d'ici , mylord ?

Mlle PERCEVAL (à part ) .

Enfin ! ils font leurs malles.

MONTGOMERY .

>

Vous aussi , mylord , vous demeurez loin . Mais pour

quoi cette question ?

CLIFFORD .

Dans votre intérêt... il est tard .

Mlle PERCEVAL (vivement).

Fort tard , messieurs , fort tard !

CLIFFORD .

Des voleurs pourraient se trouver sur votre che

min .

MONTGOMERY (allant à Clifford ).

Des voleurs ! .. , ( Il rit.) Des voleurs ! allons donc ,

mylord , dans Londres , plus éclairé qu'en plein jour ...

et dans ma voiture ! ... Mais vous me donnez une idée...

oui , une excellente idée ... je vais la renvoyer ...

Il se dirige vers le fond .

mille PERCEVAL ( effrayée, à part) .

Que dit-il ? ... Ah ! c'est trop fort ! ...

Elle agile la sonnette qui est sur la toilette .

MONTGOMERY .

A moins que vous ne vouliez en disposer pour vous en

aller .
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xe PERCEVAL (à Eurydice qui parait au fond *).

Mes pantoufles et mon bonnel de nuit... ( Eurydice

étonnér fait remarquer à sa maitr::ssi que les lords sont

présents . --- Impatienter.) Mes pantoufles et mon bon

pet de nuit ! ... ( Eurydice entre dans l'appartement i

droite en soulevant la tapisserie . Pendant la sortie

et le dialogue qui suit, den :c valets emportent lnftable ,

un troisième remet les fauteuils à lour place . ) C'est bien

clair, j'espère, cette fois !

CLIFFORT (à Montgomery ).

Vous complez donc ?...

MONTGOMERY .

Je complais passer la nuit ici ... près ... chez un de

mes parens .

alle PERCEVAL (soulagée , à part.).

Ah ! c'est différent.

CLIFFORD .

Au fait, vous m'inspirez la même résolution , mylord ;

je vais aussi renvoyer ma voiture . J'ai un ami qui loge

à deux pas d'ici ...

Ils remoulent vers le fond .

Mlle PERCEVAL (inquiète, à part) .

Lui aussi ? ... (Haul.) Moi , messieurs, qui n'ai ni

* Clifford , Montgomers', Eurydice, Alle Perceval.

19. 44 .
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ami ni parent à Londres , je suis obligée de coucher chez

moi.

CLIFFORD .

Il n'y a pas de mal ...

Eurydice revient par le boudoir en portant sur son bras et à

la main divers objets de toilette de nuit qu'elle dépose sur

un fauteuil.
3

EURYDICE .

Madame n'a plus besoin de mes services ?

Mile PERCEVAL .

Non ! ... ( Et mellani son bonnet de nuit et en chaus

sant ses pantouflrs.) Ils aiment l'originalité ! ... eh bien !

on leur en donne .

MONTGOMERY ( à Eurydice qui s'en va par la porte du

fond ) .

Mardemoiselle, veuillez dire à mon cocher de rentrer

ans moi à l'hôtel.

CLIFFORD (à Eurydice) .

Le même ordre au mien , je vous prie ...

Eurydice sort par le fond.

MONTGOMERY .

Nous allons vous dire adieu, madame ...

Mlle FERCEYAL .

Moi , je vous dis adieu tout de suite, messieurs.

Clifforil, Montgomery, Mlle Perceval, Eurydice,
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MONTGOMERY.

Elle est charmante dans cette toilette de nnit... C'est

un Watteau de deux mille francs !...

Il remonte vers le fond pour saluer Alle Perceval .

CLIFFORD .

Bonne nuit , madame... ( A parl . ) Elle est irrésistible

en pantoufles.

alle PERCEVAL.

Bonne nuit, messieurs .

MONTGOMERY ( t CLIFFORT .

A demain , madame .

Mlle PERCEVAL .

A demain ! ... (Musique sur laquelle les deux lords

sortent lentement par le foni, Lii, ils s'arrêlent, se

saluent et s’en vont, l’un par la droite, l'autre par la

gauche. Mile Perceval va rentrer dans sa chambrr,

puis, par réficxion , elle s'arrête et dit à part :) Je veux

les voir partir... ( Elle un vers la fenêtre. — Respirant

avec force.) Ah ! enfin , ils sont partis ! ...

Elle rentre dans la chambre à coucher, après avoir pris le

coffret dans lequel elle a mis ces bijoux.Un instant après,

Clifford ouvre un des battans de la porte ; il entre douce

ment et s'avance dans l'appartement; il retire ses gants

qu'il met sur le piano ; Montgomery ouvre l'autre ballant

de la porte cl contemple Clifford ; il a son chapeau sur la

léte .

-
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SCENE V.

CLIFFORT, MONTGOMERY .

CLIFFORT ( surpris et avec embarras ).

J'ai oublié mes gants .

ONTGOMERY (discrètement).

Moi , mon chapeau .

CLIFFORD .

Vous en aviez donc deux ? ... (Clifforil et Mortgom –

ry font.qu « lquis pris et se rencontrent vers la porte de

sortir . Tout-à -coup ils s'arrêtent. Clifforil rojar.le en

face Montgomery, lui prinil la main , le fait descen Ire

de quelques pus et lui parl bas à l'or ille gauche .)

Mylord , savez-vous si les fonds ont montés aujour

dºhui ?

MONTGONERY (à voix basse, avec le même sang-froid , et

lui parlant à l'oreille droite ) .

Non mylord, ils ont fléchi...

Ils regardent tous les deux la porle de la chambre Mile Per

ceval .

CLIFFORD .

Vendez .

MONTGOMERY (prenant étroitement Cliffort sous le bras ,

et remontant la scène) .

Achetez . Venez !
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CLIFFORD* (se dégageant vivenient).

Mylord, est-ce une observation de votre part ou un

ordre ?... Je n'aime ni l'un ni l'autre ... sachez-le !

MONTGOMERY .

Mylord !

CLIFFORT .

Si ma volonté est de ne sortir ni avec vous ni arant

vous de cet hôtel ... je vous proteste, mylord, que la vô.

tre ne m'en fera pas sortir .

MONTGOMERY .

C'est singulier ! Vous avez exactenient dit, mylord ,

ce que je pensais et que j'allais vous dire : Si ma volonté

est de ne sortir ni avec vous ni avant vous de cet hôtel ,

je vous proteste, mylord, que la vôtre ne m'en fera pas

sortir .

CLIFFORT (allant poser son chapeau sur la

toilette ).

Reste à savoir ce que veulent nos volontés .

MONTGOMERY ( posant son chapeau sur le piano) .

La question , pour moi , est résolue , mylord ...

Il preud un fauteuil et va s'asseoir au fond, à l'un des colés

de la porte de la chambre de Mile Perceval . Face au

public.

* Montgomery, Clifford . 2 storey
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CLIFFORD (s'asseyant à l'autre côté de la porte, lournant

le dos au public) .

Parfaitement résolue pour tous les deux...

Ils restent un instant silencieux .

YONTGOMARY .

Eh bien ?...

CLIFFORD .

Eh bien ? ...

MONTGOMERY .

Maintenant, qu’allons-nous faire ? Nous n'avons pas

d'épée pour trancher la difficulté.

CLIFFORD .

Ni de pistolet pour l'écraser sous le choc d'une balle .

MONTGOMERY (apercevant l'échiquier placé sur le piano) .

Une proposition , mylord ... Un duel moins sanglant,

aussi décisiſ...

Il va prendre l'échiquier .*

CLIFFORD (se levant) .

Je vous devine... (Gravement, à Montgomery .) Ce

• Chaque pièce de l'échiquier est attachée par la base à uu

petit cordon , lequel passant par un trou , traverse le table

inème de l'échiquer. Ce cordon, de couleur sombre , se ter

mine par un naud. Sons cette précaution , l'échiquier, en

tombani, laisserait rouler loutes les pièces , dont l'éparpille

nient génerait considérablement le mouvement des acteurs.
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lui qui perdra s'en ira le premier ... l'autre deux minu

tes après .

MONTGOMERY .

Deux minutes après , c'est convenu ...

Il cherche un instant des yeux où il placera l'échiquier.

CLIFFORT .

Que cherchez - vous ?

MONTGOMERY .

Je cherche ... je cherche...

CLIFFORD (avançant son fauteuil).

Parbleu : sur nos genoux , comme au temps où nous

élions tous les deux écoliers à l'université d'Oxford .

MONTGOMERY.

C'est cela , mylord ... (Montgomery et Clifford s'as

scy nt à guuche près du piano. Ils placent le damier sur

leurs genoux et ringent les pièces. Tous deux regardent

de temps à autre la porte de la chambre de Mlle Per

Cpval .) Vous étiez déjà mon rival .

CLIFFORD .

Votre rival beureux .

MONTGOMERY .

Heureux au collége ! ...

CLIFFORD .

Le monde est un grand college ... ( !1 détournclatèle

pour regarder la chambre.) Prenez garde, mylord, vous

étes distrail .
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MONTGOMERY .

C'est vous qui l'èles ... Échec à la dame !

CLIFFORD .

Vous ne la lenez pas encore. La voilà lélivrée !

MONTGOMERY (après quelques nouveaux coups joués ).

Échec au roi !

CLIFFORD. ,

Très-bien ! ...

Il joue.

MONTGOMERY (jouant).

Gare à vous , mylord , gare à vous !

CLIFFORD ( jouant).

Dispensez-vous , je vous prie, de ces avertissemens ;

gagnez si vous le pouvez .

MONTGOMERY (jovant).

Mais , je vais gagner , mylord .

CLIFFORD ( jouant).

Laissez -donc !

MONTGOMERY (jouant) .

Vous êtes perdu ...

Tout -à - coup l'échiquier glisse des genoux des deux joueurs ,

il tombe .

CLIFFORD (se levant) .

Ah ! mon Dieu !



SCENE V.

MONTGOMERY (se levant avec colère el passant à droite* ) .

Mylord, c'est vous qui , à dessein , avez fait tomber

l'échiquier ...

CLIFFORD (allant vers la droite) .

Non , c'est vous !

MONTGOMERY .

Vous avez vu que vous alliez perdre le partie .

CLIFFORD .

Vous avez vu que j'allais la gagner .

MONTGOMERY .

Gagner !

CLIFFORD .

Eh ! monsieur , vous avez déjà laissé tomber un vase

de trois mille francs, vous pouvez bien laisser tomber

un échiquier de quarante sous .

MONTGOMERY (avec colère, et allant à Clifford ).

C'est une indigne ruse ! ... une indélicatesse ! une ! ...

CLIFFORD .

Assez , mylord !

MONTGOMERY .

Sortons ! ...

Il remonte vers le fond .

CLIFFORD .

Mais voilà la question ... je ne sortirai pas .

* Cliffort, Montgomery .
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MONTGOMERY (furieux , redescend ; à Clifford qui le re

garde froidement. Après un temps. )

Je ne vous parle plus , monsieur.

CLIFFORD (parlant face à face).

Cela m'arrange on ne peut mieux... (Clifford app?r

soit une bibliothèqu ', y prend un livre au hasard et s'ils

soit près du piano .) Voici un livre qui me tiendra com

pagnie ... ( Il lit le titre . ) « La Philosophie d'Aristote ,

traduit du grec en latin . » Il y a longtemps que je vou

lais me procurerle plaisir de lire cet ouvrage.

MONTGOMERY (voyant sur la cheminée un journal qui est

du grand format anglais . Il lit le titre) .

« Prospectus . Le Mausolée, journal des pompes fu

nèbres , » Voilà un journal qui me fera passer un agréa

ble quart d'heure ...

Il va s'asseoir près de la toilette .

CLIFFORD (lisant avec la gravité d'un chantre).

De actione , passione et reliquis categoris. Recipit

vero et agere el pati contrarietatem et magis, nam ca

lefacere et refrigerare sunt contraria ... »

Pendant celle lecture , Montgomery impatienté tourne le dos

à Clifford . Ils lisent . Clifford suivant par-dessus les bords

de son livre tous les mouvemens physionomiques de Moni

gomery

CLIFFORD (à part) .

On dirait que le sommeil le gagnc ... mais oui ! voi

là une chance imprévue ? ... Je ne me trompe pas ... sa
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tête s'incline ! Ayons l'air de nous endormir aussi pour

qu'il cède sans résistence à son assoupissement. Luien

dormi , la place est à moi .

MONTGOMERY ( jetant les yeux par dessus son journal

pour regarder Clifford . A part) .

Il s'endort ! il s'endort ! ... (Clifford laisse tomber le

livre .) Oui , son livre lui tombe des mains ... C'est un

coup de partie ! Le sommeil appelle le sommeil,feignons

de dormir ...

Il fait entendre le sifflement de sa respiration.

CLIFFORD (à lui-même et les yeux à demi ouverts) .

C'est qu'il dort réellement...

Il fait aussi bruire sa respiration .

MONTGOMERY .

Il ronfle, Dieu me pardonne ! Ronflons aussi ! ron

flons ! ....

Ils ronflent tous les deux .

SCENE VI .

LES MÊMES , Mile PERCEVAL, en prignoir éliyant.

Elle ouvre doucement la porte de sa chambre . "

Mlle PERCEVAL (à demi-voix) .

Ah ! encore ici : Je ne me trompais pas ! ce bruitque

j'ai entendu ... et endormis. Il n'y a pas à en douter. Ils

ont donc parié de passer la nuit chez moi ? Oh ! oui , c'est

Clifford , Mile Perceval , Montgomery.
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un pari ... (Avic un clonyt menaçant.) Eh bien ! ils ne

l'ont pas encore gagné ... (Clifford et Montgomery con

tinuent à ronflir, Hille Porovul va doucement vers

Montyomory ( t Clifforil. Elle les regarde.) Ils sont fort

bien tous les deux ... ( Clifford fait entendre un fort

ronflement, J/ lle Percival fait un léger mouvement en

arrièr .) Cependant celui -ci ...

Elle fait quelques pas pour sortir ; mais arrivée à la porle de

son appartemeal, elle s'arrète en souriant. Elle vient en

tre la toilette et le fauteuil de Montgomery . Elle laisse une

de ses pantoufles près de celui-ci et à sa gauche , et tra

versant le théâtre, en passant derrière les deux lords, elle

laisse l'autre pantoufle près de Clifford et à la droile de

ce personnage, puis elle gagne le milieu du théâtre.

Indiquant ses deux pantoufles.

Mlle PERCEVAL .

Voilà mes deux cartes de visite , messieurs ... (A

Clifford .) Non , vous ne gagnerez pas votre pari ... (A

Montgomery .) Non , vous ne passerez pas la nuit chez

Mue Perceval ...

Elle se retire dans sa chambre.

MONTGOMERY (après quelques secondes encore de

rouffement sonore et varié ; à lui-même).

Clifford continue à dormir profondémerit... Donc , il

est temps ... ( Il si lève et hurtc la pantoufle . ) Une pan

toufle ! ... celle ... oui ... elle est venue , elle a mis sa

pantoufle ici pour que je la lui rapporle ... là ...
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H indique la chambre à coucher ; puis avec la plus grande

précaution, il va pre de Clifford et lui dit à voix basse .
*

MONTGOMERY .

Restez dans votre fauteuil tout à votre aise ! ...

Il se dirige vers la chambre en marchant sur la pointe du

pied .

CLIFFORD ( s'évelilant et regardant la pantoufle qu'il

ramasse vivement , dit à part) .

Je comprends ! allons la remettre à son joli pied ...

(Il aparçoit Montyom.ry qui est près de la porte .) Lui !

il ne dormait pas , le misérable ! ...

Arrêtant Montgomery par le pan de son habit, au moment

où celui - ci va franchir le seuil de la porte , il le fait des

cendre au milieu , lui met la main sur l'épaule et le fait

tourner sur lui-même; ils se regardent un instant facc-à

face .

CLIFFORD .

Seriez-vous somnambule , mylord ?

MONTGOMERY .

Oui , mylord , je suis somnambule depuis ma plus

tendre enfance ... et vous ?

CLIFFORD .

Moi ! depuis l'àge mûr ... Ah ! vous êtes somnambule

le ... êtes-vous lucide ?

MONTGOMERY .

Parbleu !
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CLIFFORD (lui prenant les deux mains, le regardant fixe

ment et lui faisant des passes à la manière des ma

gnétiseurs) .

Alors , dites-moi ce que vous voyez dans cette cham

bre .

MONTGOMERY .

Où ça ?

CLIFFORD .

Derrière ce rideau ... ( Hontyom ry tournc lu lêtr .)

Ne regardez pas , puisque vous êtes lucide .

MONTGOMERY (le chargeant de fluide avec sa main

droite ) .

Et vous , qui voyez -vous ?

CLIFFORD .

>

Moi ? je ne vous y vois pas encore .

MONTGOMERY ( riant) .

Mylord , il faut en convenir , nous sommes deux ad

versaires dignes l'un de l'autre . Nous sommes tellement

égaux en opiniâtreté , en ressources d'esprit, que je con

sidère maintenant la victoire aussi impossible pour vous .

que pour moi ... (A part en ga jnant la gauche.) Par

tie retardée ... j'ai la pantoufle.

CLIFFORT (à part) .

S'il savait ce que j'ai là ! ... (Il montr . la pantoufle

qu'il cache ilans la poche ile son lushil ct passant à

droite ; haut.) * Je vous remercie de l'honneur que vous

Montgomery, Clifford .
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me faites, mylord , en m'élevant à votre niveau ; mais

permettez- moi de vous demander ce que vous voulez

conclure de cette comparaison .

MONTGOMERY (allant prendre le chapeau de Clifford sur

la toilette et redescendant à la droite de ce

dernier ).

Rien que de très simple... Il fait jour, quittons un

champ de bataille si peu productif... Personne ne sau

ra jamais notre aventure , personne... vous n'en direz

frien ; je ne la raconterai pas... la lutte a été assez bel

le pour que la retraile n'ait pas la tournure fâcheuse

d'une fuite . Sortons , la main dans la main et la tête

haute... (il ouvre la porte de sortie . ) Voulez-vous, my

lord ? passez ...

CLIFFORT (qui a remonté).

Vous me trompez en me proposant une trève impos

sible . Il n'y a que deux pas entre vous et moi... (Mon

gomery est sur le seuil.) Eh bien ! entre ces deux pas , il

coup sûr une trahison ! J'avais promis de ne pas

sortir d'ici avant vous ; maintenant, je le jure, sur ma

foi ,sur mon honneur de gentilhomme, et à moins qu'une

raison impérative, irrésistible, ne vienne me donner un

foudroyant démenti, soyez convaincu, mylord, que je

ne sortirai pas d'ici vivant que vous ne soyez sorti le

premier ! ...

Nu va au piano en passant élevant Montgomery.

ya à

>
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MONTGOMERY ,

Eh bien ! mylord , cette raison impérative, irrésisti

ble , que vous demandez pour vous contraindre à sortir

d'ici , avant moi , existe, et vous allez sur-le-champ la

connaître ...

Il agite la sonnette qui est sur la toilette . ".

CLIFFORD .

Une bravarde !

MONTGOMERY .

Vous verrez !

CLIFFORT .

Je ne verrai rien ... ( S'avançant vers Montgomery . )

A moins pourtant que ce ne soit par magie .

MONTGOMERY .

Vous verrez ...

Philips vient. *

PHILIPS .

Mylord ?

MONTGOMERY (allant vivement à lui ) .

Que sir William Norton , qui demeure Belgrave squa

re, numéro quatre , soit ici dans cinq minutes, allez ...

Philips s'inclinc el sort .

* Clifford, Montgomery .

** Clifford , Philips, Montgomery.

1
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CLIFFORD .

Et quel est ce M. William Norton ?

MONTGOMERY .

Encore une fois .., vous verrez !

CLIFFORD .

Quelque sorcier

MONTGOMERY (va s'appuyer sur le fauteuil qui est
près de la toilette) .

Il en a un peu le visage et l'habit.

CLIFFORD (avançant de quelques pas).

Et il obtiendra que je m'en aille ?

MONTGOMERY .

Je le crois .

CLIFFORD (faisant encore un pas).

Sera -ce par la porte ou par la croisée ?

MONTGOMERY .

Vous aurez le choix , mylord .

CLIFFORD (mêmejeu) .

Et cela, sans que j'oppose la moindre résistance ?

MONTGOMERY .

Mylord , vous n'avez plus les gràces de l'enfance,

mais vous en avez gardé toute l'importune curiosité .

19. 45.
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CLIFFORD .

En effet, en ce moment, j'ai assez l'air d'un écolier

devant son maître .

MONTGOMERY .

Ce n'est pas moi qui le dis .

CLIFFORD (près de Montgomery).

Mylord, la raillerie est à peine permise à qui est sûr

de vaincre, à plus forte raison ...

MONTGOMERY .

Mais je suis sûr de vaincre.

CLIFFORD (à part).

Cette assurance ... (Haut.) Mais quel est le bruit que

j'entends dans cette pièce ? ...

Il s'élance vers la chambre de Mlle Perceval .

MONTGOMERY ( l'arrêtant par le pan de son habit et le

ramenant vers le milieu) .

Vous n'avez entendu aucun bruit dans cette pièce,

mylord .

CLIFFORD .

Mais cependant ! ...

MONTGOMERY.

Mais non ...

CLIFFORD .

Ecoutez ...

Ils écowent.
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MONTGOMERY.

C'est volre imagination.

CLIFFORD (s'élançant vers la chambre) .

Mhe Perceval est peut- être indisposée. *

MONTGOMERY (passant rapidement entre la porte et

Cliffort). **

Les Françaises meurent quelquefois, mais ne sont

jamais indisposées .

CLIFFORD .

Vous n'avez jamais été plus spirituel , mylord .

MONTGOMERY.

C'est que je n'ai jamais été plus heureux .

CLIFFORD .

En imagination aussi .

LA VALET ( annonçant).

Sir William Norton .

CLIFFORD ( avec satisfaction ).

Ab !

Clifford , Montgomery

** Clifford, Montgomery.
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SCENE VII .

SCENE VII .

CLIFFORD , MONTGOMERY , NORTON .

NONTGOMERY .

Sir William Norton , vous êtes chargé par lord Ri

chard de vendre aujourd'hui même cet hôtel .

CLIFFORD (à part) .

Un homme de loi ! ... un attorney !

NORTON

Oui , mylord .

MONTGOMERY .

Très-bien ; et quel est le prix le plus élevé que vous

eepérez atteindre ?

NORTON .

Cent mille livres, mylord...

Montgomery tire son carnel et écrit .

CLIFFORD (intrigué) .

Mais quel est donc son projet?

MONTGOMERY (après avoir déchiré un feuillet de ses

tablettes, le remet à Norton ).

Ceci à la Banque . On vous comptera cent mille livres

sterling . Asseyez -vous la maintenant ...

Il le fait asseoir près de la toilette, et s'appuie sur le bout

face au publie .

1
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NORTON .

Oui , mylord ...

Il ouvre son portefeuille qu'il pose sur la toilette , tire de sa

poche un encrier et une plume .

MONTGOMERY (à Norton ).

Écrivez :: « Reçu cent mille livres sterling des mains

de lord Montgomery, contre l'hôtel du Beau- Buckin

gham . )

CLIFFORD .

Pas possible !

NORTON (après avoir écrit et signe) .

C'est fait, mylord .

MONTGOMERY (prend le papier que vient d'écrire Norton

et va ouvrir les deux battans de la porte du fond .

A Clifford ) .*

Au nom de la loi , lord Clifford, je vous somme de

sortir d'ici .

/

CLIFFORD .

Mais , mylord ! ...

MONTGOMERY (majestueusement et lui montrant l'acte ) .

Respect à la loi , mylord , je suis chez moi .

CLIFFORD (s'inclinant) .

J'obéis, mylord , je me retire ...

Il va pour sortir . Mile Perceval parait sur le seuil de la

porte du fond ; elle est vélue en loilette élégante du matin .

Clifford, Montgomery, Norton .
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SCENE VIII .

+

LES MÊMES, Muc PERCEVAL. *

CLIFFORD .

Que vois-je ?

MONTGOMERY .

Vous , madame !

MO PERCEVAL .

Je viens vous dire , messieurs , que voyant tout le

plaisir que vous éprouviez à rester dans mon apparte

ment, et ne voulant pas vous gèner , j'ai résolu de vous

en faire le léger sacrifice . Voici les clefs des armoires .

( Elle remet quelqur's petites chefs à Montgomery . ) Je suis

logée, depuis quatre heures du matin , dans le même

quartier , hôtel de Jersey, où vous serez toujours l'un et

l'autre les bien reçus , messieurs, quand il vous plaira

de venir m'y voir, pourvu qne vous ne soyez pas en

semble .

CLIFFORT (riant aux éclats) .

Parfait ! Il acbète la cage, l'oiseau s'en va .

MONTGOMERY (a ballu) .

Voilà une surprise !

Dalle PERCEVAL (tendant la main à Clifford et à

Montgomery).

Adieu ! venez n'applaudir ce soir !

Clifford , Mhe Perceval, Montgomery. Norton va s'as

seoir à la cheminée el lil un journal.
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CLIFFORD .

P2

Des deux mains ; et mon bras pour vous ramener

maintenant chez vous.

Mlle PERCEVAL (après une indécision ) .

Volontiers, mylord .

MONTGOMERY (à part) .

Ils s'en vont ensemble !

CLIFFORD .

Bien joué ! n'est - ce pas , mylord ? Gardez l'hôtel...

sans rancune ...

Cliffort et Mlle Perceval remontent vers le fond .

MONTGOMERY (arrêtant Clifford ).

Lord Clifford, un mot . Vous avez juré sur votre ſoi,

sur votre honneur de gentilhomme , de ne pas sortir

avant moi de cet hôtel ! ... votre serment !

CLIFFORD (tenant toujours le bras de Mile Perceval) .

Vous m'avez dit de m'en aller ... Je m'en vais .

MONTGOMERY (remontant à la gauche de la porte

du fond ).

Je comprends que la loi soit plus forte que votre pa

role d'honneur... mais qu’un caprice ... qu'une rivalité

d'amour vous rende parjure.

CLIFFORT (même jeu ).

Cependant, mylord , il faut que je reste ou que je

m'en aille ... décidez !

* Montgomery, Me Perceval, Cliffort.
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MONTGOMERY .

Que madame décide ... (Cliffort, après un moment,

prend la main de Mile Perceval et la conduit au milieu

du théâtre.) Nous l'adorons également tous les deux ;

ce n'est plus un secret . Si c'est vous que madame pré

fère, mylord , je sortirai le premier, en proposant de

vous louer mon hôtel pour un an , pour six mois , si c'est

trop . Si c'est moi, au contraire , que l'altention de

madame a distingué , naturellement c'est vous qui serez

forcé de vous en aller le premier ; mais alors , sansman

quer à votre serment, chassé uniquement par la raison

impérative que vous exigiez pour sortir . — Eh bien !

madame ?

m'le PERCEVAL (après un temps) .

Eh bien ! ... eh bien ! ... vous avez beaucoup trop

d'originalité pour moi, messieurs ... Voyons ... vous

m'envoyez des fleurs, un vase ... un instant après , vous

méprisez ces fleurs, vous brisez ce vase ... vous vous

installez chez moi , et je ne vous connais pas . Vous m'of

frez des châteaux, des forêts, des lacs , vous mangez

mon souper, vous m'empêchez de dormir... et jenevous

connais pas . Vous brisez mon échiquier , vous dor .

mez dans mes fauteuils, vous ronflez comme à la cham

bre des communes ; pour comble d'amabilité , vous m'o

bligez à déménager au milieu de la nuit ... et je ne vous

connais pas . - Et quand je viens vous remettre les clefs

de mon appartement , vous voulez me faire dire , le pis

tolet sur le cœur , quel est celui de vous que j'aime, que
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je préfère ; encore une fois, messieurs , vovs avez beau

coup trop d'esprit pour moi . D'ailleurs , j'ai juré de ne

jamais aimer que celui que j'épouserai.

MONTGOMERY (précipitamment, passant à la toilette par

derrière les deux autres personnages).

Asseyez -vous, sir Norton , asseyez- vous ... écrivez et

dressez un contrat de mariage : ...

Norton s'assied à la toilelle ,

>

CLIFFORD .

Pour moi... Vous êtes marié .

MONTGOMERY (anéanti) .

C'est vrai. Vous aussi .

CLIFFORD .

Je suis veuf.

MONTGOMERY (tristement).

N’écrivez pas.

CLIFFORD (vivement),

Écrivez ! ... ( Оffrant la main à all de Percival comme

pour lui demandler son consent mont ; Mlle Perceval

tend la main, sur laquelle Clifford dépose un baiser. )

Mylord , nous louons cet appartement pour un an ... ( 11

va prendre sur la che minée le chaprau de vontgomery

et le lui donnr .) Je ne vous reliens plus .

MONTGOMERY (remettant les clefs à Clifford et s'achemi

nant lentement vers le fond ).

Adieu , madame. ( Il redescend à la drote de 1 / 11 Proin

ceva !. Bus à fille Purc. vu '.) Et la pantoufle ?

7
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xle PERCEVAL (étonnée).

La pantoufle

MONTGOMERY .

Oui , la pantoufle !

Mlle PERCEVAL (haut et en riant) .

Ah ! la pantoufle ! ... vous me la rapporterez le jour

de mon mariage .

CLIFFORD ( stupéfait).

Ah ! vous avez aussi une pantoufle, mylord ... ( Vive

ment. ) Mademoiselle , nous partons dans une heure pour

l'Italie .

Mlle PERCEVAL .

Partir ! ... et ma représentation devant la reine ce

soir ?

CLIFFORD (prenant le ton de la supériorité).

Vous ne reparaîtrez plus sur aucun théâtre ; vous re

noncez à la scène. Mon idée bizarre triomphe , vous le

voyez, mylord ...

Norton , qui a dresse, le contrat , vient près de Cliffort et lui

présente la plume .

Mlle PERCEVAL (bas avec douleur) .

Renolicer au théâtre !

NORTON (tenant l'acte sur son portefeuille).

Mylord , veuillez signer ce premier article du contrat .

Là , mylord ...

CLIFFORD (après avoir signe).

mademoiselle ! ...

Il passe la plume à Mlle Perceval.

A vous,
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alle PERCEYAL (tenant la plume et regardant Montgomery

et Clifford, à elle -même).

Faut- il ? ... ( Elle rejette la plume.) Messieurs, vous

a vez été francs avec moi ; vous vous êtes montrés tels

que vous êtes . Je vous dois la même franchise ... j'ai...

j'ai un amant .

CLIFFORD .

Un amant !

Mlle PERCEVAL .

Oui , mylord , un amant... quoiqu'il soit bien incon

stant, bien fantasque, bien exigeantparfois, je l'aime ...

à la folie ... il a tant d'esprit et des retours si charmans ...

renoncer à lui est au -dessus de mes forces... je vous

trahirais .

CLIFFORD (vivement) .

Le nom de cet amant , madame... son nom ?

Mlle PERCEVAL (montrant le parterre) .

Le public ! ...

Clifford porte brusquement la main à sa poche de côlé com

me pour y prendre sa carte et la jeter au parterre .Mont

gomery lui fait signe de s'arrêter. Clifford sort les petites

clefs et les remet à Mile Perceval. Les deux lords remon

tent vers la porte el saluent respectueusement .
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