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LA FIN DU ROMAN ,

COMÉDIE EN UN ACTE .

toof of of a foot of our otoof of toto of off foot of ot of

Un petit salon octogone, dans le milieu duquel est une borne

surmontée d'unecorbeille de fleurs ; autourde ce meuble,

tccouvert d'une étoffe riche, règne sur toute la longuenr

une banquette circulaire . A droite, au premier plan, une

fenêtre avec des rideaux ; dans le pan coupé, à droite , la

porte d'entrée à double battant , la seule qui communique

avec l'extérieur ; sur le devant de la scène, un guéridon

sur lequel se trouvent un petit miroir et une sonnet

te . Il y a un fauteuil placé entre le guéridon et la borne .

A gauche, au premier plan , une porte à un seul battant

ouvrant sur la scènc et ne communiquant qu'avec l'inté

ricur ; dans le pan coupé, à gauche, une console surmon

tée d'une glace ; sur la console , un servicedeChine sur un

grand plateau ; une cheminée au milieu du salon , sur celle

cheminée qui porle une pendule, une glace sans tain, der

rière laquelle on aperçoit un autre salon. A droite de

cette glace un groupe réel ou liguré de pipes de toutes

formes ; à gauche une collection d'armes peintes en relief.

Entre la cheminée et la console , une petite table sur la

quelle se trouvent un limbre et la boite à portrait qui sert

à la dernière scène. Sur le devant de la scène, une chaise.

Ensemble riche, délicat, type de l'élégance parisienne .

;

SCENE PR EMIERE.

VAUDREUSE , LÉONARD, entre par la droite .

VAUDREUSE,il sort de la gauche et va à la table frapper

le timbre.

Madame se dispose-l-elle pour aller au concert ?

LÉONARD .

Madame est habillée .

VAUDREUSE .

Déjà ! il est à peine dix heures, et elle ne doit chan
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ter qu'à onze heures : elle est bien sûre de ne pas se

faire attendre ... Cette impatience... Enfin ! Léonard ,

allez au cercle et dites à MM . Anatole, Verrières , et

au major Stéphen , que je les altends ici dans une heure

pour prendre le thé avec moi .

LÉONARD .

Monsieur ne sortira plus ce soir ?

VAUDREUSE .

Non . Mais allez vite au cercle, et ne vous arrêlez

pas à boire avec tous les cochers du quartier . En des

cendant, faites dire à madame qu'elle peut disposer de

ma voiture .

LÉONARD .

Voilà madame... ( Il sorl. )

SCENE 11 .

VAUDREUSE, HENRIETTE .

VAUDREUSE, baisant la main à Henriettr.

Toilette charmante !

HENRIETTE , un cahier de isique à la main, qu'elle

dépose sur la banquette de la borne.

Bien simple ; le public n'en demande pas davantage

à une débutante ....

Il s'asseyent sur le devant de la borne .

VAUDREUSE .

Le public !

HENRIETTE .

Vous avez raison de frémir à ce nom terrible .

VAUDREUSE .

Celui des concerts n'est pas aussi redoutable, il me

semble , que celui des théâtres . C'est encore le tigre ,

mais apprivoisé .

1
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HENRIETTE .

D'ailleurs, il faut bien que je m'y habitue . Ne vien

drez-vous pas m'entendre ?

VAUDREUSE , sèchement,

Non ?

HENRIETTE .

C'est bien , j'aurai du courage toute seule ; cepen

dant , c'est vous qui m'avez conseillé de chanter en pu

blic .

VAUDREUSE .

Sans doute , sans doute , mais je ne vous y force pas.

Je vois là , pour vous, une position , un avenir !

HENRIETTE .

Vous avez raison .

VAUDREUSE .

Vous pouvez réussir ; un succès en amène vite un

autre : du Jardin d'Hiver on passe au théâtre, du théâ
tre à la fortune.

HENRIETTE .

Ordinairement on bâtit pour soi les châteaux en Es

pagne ; mais vous , mon ami , vous les construisez pour

les autres . Malheureusement, un coup de sifflet peut

renverser votre édifice castillan .

>

VAUDREUSE .

Un coup de sifflet ! On vous sifflerait, vous !

HENRIETTE .

Pas ce soir ... ( Elle se lève..) On ne siffle pas dans les

concerts , si l'on y bâille quelquefois.

VAUDREUSE, se levant.

Je ne veux pas que vous alliez à ce concert .

HENRIETTE ,

Cependanl...
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VAUDREUSE.

Non ! vous n'irez pas ... Je vais écrire...

Il remonte vers la table du fond .

HENRIETTE .

A qui ? au public ? Au public qui , dans une heure ,

m'attendra , et finira , ne me voyant pas venir, par me

demander à grands cris ?

VAUDREUSE .

On le laissera crier .

HENRIETTE .

Mais enfin , n'est-ce pas vous qui avez voulu que je

joue, que je débute ? Je vous ai obéi , et maintenant...

VAUDREUSE , prenant la main d'Henriette.

Je n'avais pas envisagé tous les périls auxquels je

yous exposais ... Que tenez - vous done là ?

HENRIETTE, timidement.

Une lettre , une lettre que m'a laissée pour vous ce

matin M. Simon .

VAUDREUSE , cherchant.

M. Simon ...

HENRIETTE .

Je me suis habillée un peu plus tôt afin d'avoir le

• temps de vous parler de cette affaire .

VAUDREUSE .

Une affaire ? ... M. Simon ? ... Ah ! oui , cette petite

note !

HENRIETTE .

Trois mille six cents francs ! Je ne sais plus que lui

dire .

VAUDREUSE .

Ne lui dites rien .
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HENRIETTE

Il faut pourtanl...

VAUDREUSE .

Laissons cela !

IENRIETTE ,

M. Andrivel est venu aussi .

VAUDREUSE .

Qu'est-ce encore que M. Andrivel ?

HENRIETTE .

Vous lui avez souscrit, il y a un an , une lettre de

change de dix mille francs.

VAUDREUSE .

Eh bien ! je lui en ferai une autre , deux autres , dix

autres ! autant qu'il en voudra ; mais, pour Dieu ! .. ,

HENRIETTE .

Je doute qu'il acceple .

VAUDREUSE .

Qu'est- ce que cela me fait ?

HENRIETTE .

Il est à bout de patience .

VAUDREUSE .

Et moi ?... Je ne sais pourquoi vous choisissez un

pareil moment ?

HENRIETTE.

Je ne l'ai pas choisi .

VAUDREUSE, dépité.

Est- ce lout ?

HENRIETTE .

M. Josué, votre marchand de chevaux.

VAUDREUSE .

En vérité , ma chère amie , vous êtes plus terrible que

tous mes créanciers ensemble . Sur quelle feuille de pa
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pier timbré avez-vous marché? Voilà dix jours que

vous tournez autour de cette explication .

HENRIETTE.

Si vous consentiez seulement à voir votre tante , qui

est si riche et qui vous aime lant !

VAUDREUSE .

Bien trouvé ! Savez-vous ce qu'exige ma tante Mag.

debourg de Vieille-Barbe, pour payer mes dettes ? Elle

veut que j'aille faire sa partie de whist deux fois par

semaine dans un appartement où l'on fait du feu en

plein mois de juillet, un appartement tapissé en velours

chocolat, rempli de chiens , de chals et de perroquets ;

elle veut que je dîne tous les lundis chez elle avec son

médecin homoeopathe, qui a les cheveux rouges et l'ac

cent hollandais ; que je passe la belle saison à la cam

pagne , dans son vieux château de Vieille-Barbe, où

l'on ne trouve qu'une seule espèce de gibier, — des sou

ris ... J'aime mieux la prison ! oui , la prison !

HENRIETTE, qui a tenu le papier timbré et la lettre dans

sal main .

La prison ! voilà la clef qui vous l'ouvrira !

VAUDREUSE .

Qu'est -ce donc?... ( Il prenil le papier timbré et va

à l'extrême gauche .) Une contrainte par corps , créance

Bourdonnais, douze mille francs... Mais quel besoin

avez -vous de me donner toutes ces mauvaises nouvel

les ? On payera , puisqu'il faut... C'est là ce que vous

voulez : je dînerai avec ma lanle Magdebourg de Vieille

Barbe. Oui , j'irai à sa campagne ! oui , je ferai la par

lie avec son médecin ! oui , oui , oui ! ... Etes-vous con

lente ? voilà ma soirée gâtéc . Henriette , une dernière

fois, je vous prie, je vous supplie de ne plus vous mêler

de mes affaires.

>
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tion ;

HENRIETTE .

C'est bien ! mais encore fallait - il ?...

VAUDREUSE.

Il ne fallait pas ... Si mon observation a le malheur

de vous déplaire, tant pis !

HENRIETTE .

Le ton avec lequel vous la failes ...

VAUDREUSE .

Le ton n'y fait rien ... Conformez - vous à l'observa

voilà tout !

HENRIETTE, allant à l'extrême droite.

Je dépends de vous , je le sais ; j'ai le tort de pren

dre trop à cœur vos intérêts .

VAUDREUSE .

Beaucoup trop parfois .

HENRIETTE .

Le tort de vous aimer .

VAUDREUSE .

Vous m'aimez ! vous m'aimez ! ce n'est pas tout-à

fait une raison pour me rendre malheureux :

HENRIETTE .

Malheureux ! je vous rends malheureux ! quand c'est

moi qui vous ai sacrifié ma considération, mon avenir ,

ma liberté !

VAUDREUSE .

Et la mienne , madame ? la mienne !

HENRIETTE ,

La vôtre ! ... Adieu , monsieur , je vais au concert ,

VAUDREUSE .

• Je ne vous reliens pas ! ...

Il remonte à gauche.

>
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HENRIETTE, en pleurs, allant s'assıoir à droite sur le

fauteuil près du guéridon .

Je le vois bien ; m'en faire apercevoir est un outrage

de plus . Il y a longtemps que j'aurais dû être partie

pour le concert ... Oh ! mon Dieu ! mes traits sont ren

versés, mes yeux rouges... (Elle se lève et passe à l'ex

trême gauche.) Paraître ainsi devant le public !

VAUDREUSE, qui a passé derrière la borne, descend à

droite .

Reméllez-vous ; allendez encore quelques minutes.

On ne vous chasse pas ; notre explication est finie au

jourd'hui .

HENRIETTE .

Pour recommencer demain .

VAUDREUSE .

A qui la faule ?

HENRIETTE .

A vous !

VAUDREUSE .

A vous ! Voyons , à lous les deux ; nos goûts sont

différens ... ( N baise Henriette au front. ) Nos humeurs

entièrement opposées ... ( Il lembrasse sur la jour.) Nos

caractères ne s'entendront jamais ! ...

Il va l'embrasser au cou .

HENRIETTE , l'arrêtant.

Prenez garde, si vous alliez me haïr ?

VAUDREUSE .

Charmante ! Essuyez ces beaux yeux ... Allons, al

lons ! ...

Il lui prend le bras qu'il passe sous le sien .

HENRIETTE .

Pourquoi me faire toujours de la peine ?
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VAUDREUSE .

Si vous croyez que parler des créanciers cela fait

plaisir .

HENRIETTE .

Qui vous en parlera , si ce n'est moi ?

VAUDREUSE .

Il ne faut jamais en parler, cela les fait venir. Sor

lez avec un pantalon blanc quand il fait beau , vous ren

trez avec la pluie. Il en est de même des créanciers.

N'encourageons pas les fléaux ! ...

Il quille le bras d'Henriette.

HENRIETTE .

Puisque vous ne venez pas avec moi au Jardin d'Hi

ver, que ferez - vous pendant mon absence ?

VAUDREUSE ,

Mais vous n'allez pas au Jardin d'Hiver .

HENRIETTE .

Ah ! vous me laissiez partir il n'y a qu'un instant .

VAUDREUSE .

Ce n'était pas sérieux : il est irrévocablement arrêté

dans nia pensée que vous ne chanterez pas en public ,

que vous ne débuterez jamais , par conséquent, que vous

ne sortirez pas d'ici ce soir .

JIENRIETTE .

Mais c'est impossible !

VAUDREUSE .

Vous allez changer de toilette , vous resterez ici avec

moi .

HENRIETTE , regardant à la pendule qui est sur la

cheminer .

Grand Dieu !

>
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VAUDREUSE .

Qu'est-ce donc ?

HENRIETTE, remontée au fond.

Je n'ai plus que dix minutes, c'est à peine le temps

de me rendre au Jardin d'Hiver .

VAUDREUSE, allant à Henriette.

Encore une fois , vous n'irez pas, c'est ma ferme et

absolue volonté !

HENRIETTE , descenılant un peu vers la gauche .

Vous n'êtes pas raisonnable ; demain , dans une

heure, vous me reprocherez encore de peser sur votre

existence, de gêner votre liberté ; vous me parlerez de

votre avenir ... du mien ... Adieu ! ...

Elle passe derrière la borne et se dirige vers la porte de
sortie .

VAUDREUSE, la retenant au moment où elle va passer

la porte et la ramenant en scène.

Vous voulez donc que j'emploie la force ?...
Il embrasse Henriette.

HENRIETTE .

Mon ami , que dira le directeur des concerts ? Dans

quel embarras ne vais -je pas le mettre ?

VAUDREUSE .

Oh ! si ce n'est que cela , je vais moi -même lui dire

que je m'oppose à vos débuts, et s'il demande à être in

demnisé, je payerai ce qu'il faut payer .

HENRIETTE .

C'est une folie .

>

VAUDREUSE .

J'y cours! ... ( Il se dirige vers la porte et revient.)

Ah ! je dois vous dire que ne voulant pas trop m'en

nuyer pendant votre absence, j'ai fait prier trois de mes
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amis de venir passer la soirée avec moi ; ils vont arri

ver, recevez-les , el dites-leur que je serai revenu dans

un quart d'heure : nous prendrons le thé ...

Il sonne à droite .

HENRIETTE .

Le thé ! ... le thé ! On jouera bien un peu .

VAUDREUSE .

Deux ou trois petites parties ...

Il sonne.

HENRIETTE .

Dimanche vous avez perdu vingt louis .

VAUDREUSE .

C'était dimanche .

HENRIETTE .

Avant-hier vous en avez perdu quarante ...

VAUDREUSE .

Peut-être bien ! C'est convenu , je m'en vais .

HENRIETTE .

Hier, vous avez perdu deux mille francs.

VAUDREUSE .

Dame! il n'y a que les Grecs qui gagnent toujours .

HENRIETTE .

C'est que vous perdez continuellement, mon ami; j'ai

calculé vos pertes du mois, elles s'élèvent déjà ...

VAUDREUSE .

Je ne veux pas le savoir ! je ne veux pas le savoir !

Il lui met la main sur la bouche.

>

HENRIETTE .

Vous auriez pourtant un moyen bien simple de nc

perdre jamais beaucoup .
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VAUDREUSE .

Et ce moyen bien simple est de ne plus jouer, n'est

ce pas ?

HENRIETTE .

1

2

Il est vrai que ce moyen -là ...

VAUDREUSE .

Ne plus jouer ! Mais jouer , c'est vivre, c'est mieux en

core. On étaitmort, on revit ; on manquait d'air et d'es

pace, et l'univers se déroule tout-à - coup à vos regards

avec loutes ses richesses , immense paradis où aucun

fruit n'est défendu. Avec cet or qu'on a gagné, conquis,

avec cet or divin , que fera - t -on ? ... Voyagera- t-on ?..

Ira-t-on en Espagne? en Italie ? en Grèce ? Fera -t -on

le tour du monde ?... Achetera - t -on un château sur les

bords du Rhin ? une campagne sur les bords de la Loi

re ? si l'on fondait un hospice ? Si ... si ... Quelle subli

me conflagration de désirs s'allume dans le cerveau à la

vue de cet or, rigoureux mobile , non-seulement de tous

les plaisirs , mais encore de presque toutes les verlus .

Des imbéciles méprisent lor du jeu , c'est comme si l'on

méprisait le bonheur . L'or du jeu a un regard , il vous

fascine! L'or du jeu a une voix , il chante ; il vous ber

ce ; grace à cet or, on touche à tout par les mille rayons

du désir, et l'on reste suspendu entre le ciel et la terre,

suave catalepsie ! Si , au moment où on l'éprouve, quel

qu’un , un bruit ne venait vous en tirer, on mourrait,

oui , on mourrait , dans cette extase que les saints et les

joueurs seuls connaissent. Ne plus jouer ! Ne plus jouer !

Il sonne.

HENRIETTE .

Je ne vous ai pas dit de ne plus jouer , quoique ce pa

radis dont vous venez de faire une si brillante peinture
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n'ait jamais été qu’un enfer pour vous et pour bien d'au

tres .

VAUDREUSE .

Mais alors , quel est ce moyen de ne perdre jamais

beaucoup .

HENRIETTE .

Quand vous allez au cercle, ne portez jamaissur vous

que quarante francs .

VAUDREUSE .

Voilà votre moyen ! Ah ! c'est fort! vous avez des

idées ! ... Vous m'avez déjà fait prêter serment de neja

mais jouer sur parole ; vous avez obtenu que je serai

toujours rentré avant minuit , que je payerai comp

tant presque tous mes fournisseurs ; vous m'avez forcé

à n'avoir que deux chevaux, un seul domestique , enfin

vous avez obtenu que je ne donnerais plus à dîner qu'u

ne fois pas mois : maintenant vous voudriez , c'est l'i

déal du despotisme ! ... que je ne portasse plus sur moi

que quarante francs ... ( Il sonne plus fort. Henriette

s'assied sur le siège de la borne . ) Quarante francs ! avec

mes habitudes, mes goûls , quarante francs ! Mais , vous

en feriez des bonnets de coton de mes goûts , si je vous

écoutais . Henrielle, nous nous aimons bien , n'est-ce

pas ? Voulez-vous que nous nous aimions encore da

vantage ? Ne vous mêlez pas plus de mes goûts que de

mes deltes ... ( Il sonne .) Ge diable de Léonard est donc

sourd ?

HENRIETTE .

Si je dois être une étrangère pour vous ...

19. 2 .
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VAUDREUSE .

Si je dois être Telémaque etvousMentor ... Calypso,

consolez - vous du départ d’Olisse .

HENRIETTE .

>

>

Dois-je approuver tout ce qui se fait de malchez moi?

VAUDREUSE .

Chez vous ? chez vous ?

HENRIETTE, se levant.

Je croyais être unpeu chez moi ici , je me trompais,

je vous demande pardon .

VAUDREUSE.

Ah ! mon Dieu , si le droit d'occupation appartientà

celui qui met le plus d'aigreur dans ses prétentions, le

plus d'amertume, de violence, dans ses paroles , à coup

sûr , c'est vous qui devez me renvoyer, et je suis prêt ...

HENRIETTE .

Non , monsieur, restez, restez, tous les droits sont à

vous, vous êtes seul maître ici . Jonez, dépensez, payez,

ne payez pas vos dettes, cela ne me regarde pas ; cela

ne regarde que vous . Je suis bien bonne, bien folle de

vouloir ... de prétendre ... Oh ! unefaute !une faute ! on

l'expie loujours, on ne la paye jamais ! ...

Elle remonte au fond, puis elle prend son écharpe.

LÉONARD , venant de la droite .

Monsieur a sopné .

HENRIETTE , allant à droite.

La voiture !

LÉONARD .

Elle est au bas du perron !

HENRIETTE, prenant son cahier de musique.
J'ai l'honneur de vous saluer , monsieur... ( Léo

nard .) Vous direz au cocher d'aller très-vite .
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LÉONARD .

Où va madame ?

HENRIETTE .

Au Jardin d'Hiver... ( Elle sort vivement.)

VAUDREUSE.

Bon voyage !

SCENE III .

VAUDREUSE, seul .

A -t -on jamais vu tyrannie pareille ? vouloir que je

fasse tous ses caprices, c'est intolérable, c'est insuppor

table ! Madame a un avis, madame a une opinion sur

tout ce que je fais. Madame discute, combat mes volon

tés . Madame limite mes dépenses, censure mes plaisirs,

quarante francs ! Oh ! ma liberté ! ma chère liberté ! ...

qu'en ai-je fait ?... Non , non , je ne m'en laisserai pas

enlever pièce à pièce les derniers débris ... Non ! non !

Il renverse la chaise qui est sur le devant à gauche.

SCENE IV .

VAUDREUSE , LÉONARD.

LÉONARD ,

M. le comte .

VAUDREUSE, en colèrr.

Qu'y a-t-il ?

LÉONARD .

Vos amis , M. Anatole, et M. le major Stéphen sont
là !

VAUDREUSE , contrarie .

Ah !
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LÉONARD .

M. le comte m'a dit d'aller les chercher au cercle .

VAUDREUSE .

C'est bien ! introduisez ces messieurs, je reviens à

l'instant. Vous passerez ensuite chez moi , j'ai à vous

envoyer chez Mme de Magdebourg ... je vous dirai cela .

Il se retire dans le cabinet de gauche.

LÉONARD, ramassant le siège renversé par Vaudrcuse .

Il y a eu de l'orage, la foudre est tombée sur une

chaise... ( Il relève la chaise. )

SCENE V.

+ +

LÉONARD, STÉPHEN, * ANATOLE .

STÉPHEN, entrant le premier.

Nous allons le lui demander .

ANATOLE .

Tiens , il n'y est pas ; j'ai pourtant entendu sa voix .

LÉONARD .

Monsieur va venir ; il prie ces messieurs de l'allen

dre .

Stéphen doit avoir une tenue militaire exagérée . Redin

gote bleue ou noire boutonnée, serrant la taille , large pan

talon à la Cosaque, éperons , cheveux ras , épaisses mousta

ches noires, tics de garnison, trois croix à la boutonnière,

c'est-à -dire un ruban de plusieurs ordres ; parler brusque,

saccadé . Cependant l'acteur ne doit pas oublier dans ce rôle

qu'il est un portrait et non une charge. Stéphen est un hom

me distingué sous cette enveloppe.

** Anatole est très - jeune ; il a de peliles moustaches; il a

des prétentions à l'extrême élégance anglaise ; il parle du

bout des lèvres aver une impertinence adorable ; ton exquis .

*
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STÉPHEN .

Des cigares ! ...

Il se met à califourchon sur la chaise à gauche.

LÉONARD , offrant une boîte de cigares à Stéphen .

Voici , M. le major ...

Il l'offre ensuite à Anatole .

ANATOLE, assis sur la banquette de la borne, otant ses

gants blancs.

Non , pas de cigares !

LÉONARD, en prenant sans être vu plusicurs cigares dans

la boite .

Monsieur veut-il fumer une pipe turque ?

ANATOLE .

Oui , le grand visir .

LEONARD, tendant à Anatole une pipe démesurément

longur .

Voilà le grand visir ...

Stéphen fume le cigare , tandis que Léonard accroupi allume

la pipe d'Anatole.

LÉONARD , à part, sc ritirant et en montrant un des ci

gares qu'il i volés.

C'est singulier , je ne puis plus fumer que des ciga

rcs à dix sous .

SOEN E VI.

STÉPHEN, ANATOLE.

Ils fument religieusement et sans bruit pendant quelques mi
nules .

ANATOLE , d'un ton de profonde lassitude.

Stéphen ! Stéphen ! que comptes-tu fairc ce mois -ci ?
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STÉPIEN .

Je compte aller à Londres .

ANATOLE .

Pourquoi faire ?

STÉPHEN .

Devine .

ANATOLE .

Pour voir l'exposition ?

STÉPAEN .

Pour m'exposer moi-même .

ANATOLE .

Qu’as-tu de si extraordinaire, cher major ?

STÉPHEN .

Je vais montrer aux Anglais un homme qui s'est ruiné

dix-sept fois en quinze ans . J'accomplis en ce moment

ma dix-huitième ruine .

ANATOLE .

Ah ! tu es encore ruiné ! Je croyais qu'il le restait un

septième oncle dont lu devais hériter.

STÉPHEN .

Oui , il m'en reste encore un ; mais je me porte inoins

bien que lui , et il est plus jeune que moi de cinq ans.

ANATOLE .

Diable ! ... Plaisanterie à part, quel est , cher major,

ton projet d'avenir ?

STÉPHEN .

Plaisanterie à part , mon projet d'avenir est d'aller à

Londres voir l'exposition , et au retour, de me brûler la

cervelle .

ANATOLE .

Tu as tort ; ça ne

plus à la vie ?

fait plus . Rien ne te raltachedonc
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STÉPIEN .

Rien .

ANATOLE .

Je comprends... (Après un silence .) Tu n'as pent

être plus ton ral ?

STÉPHEN .

Na foi noi , je l'ai abandonné à son malheureux sort .

ANATOLE .

Ah ! tu n'as plus ton rat ! Cette qualification de ral ,

qui nous paraît toule naturelle à nous autres, intrigua

beaucoup un de mes oncles qui se trouvait chez moi

l'autre jour. On parlait aussi de rats . Qu'entends-tu par

ce mot- là ? me demanda -t - il... J'ouvris gravement un

volume de Buffon , et je lus à mon oncle cette définition :

« Ces petits animaux ont l'air vif et même assez fin ; ils

suivent l'homme et fuient les pays inhabités. Ils rongent

la laine , les éloffes, les meubles. Le rat a les mours

douces, faciles, mais très-irrégulières ... » Eh bien ! dis

je à mon oncle, nous appelons rats les jeunesdanseuses

paree qu'elles ont l'air vif, qu'elles rongent les beaux

meubles, qu'elles n'aiment pas les endroits inhabités, et

que leurs moeurs sont très-irrégulières !

STÉPHEN .

Et comment se porte ta lionne ?

ANATOLE .

Je l'ai làchée .

STÉPHEN .

Ta parole d'honneur ?

ANATOLE .

Ma parole d'honneur, cher major ; mais , dis-moi ,

pourquoi n'as-tu plus ton rat ?

>
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>

STÉPUEN .

Figure-loi qu'elle s'était mis en lète , parce que je l'ai

fait entrer à l'Opéra , de danser un pas dans je ne sais

quel ballet nouveau ; c'est leur rageà loules , lu le sais .

Quand j'entrais : « As-tu songé à mon pas ? » Quand je

sortais : « Mon ami , ne va pas oublier mon pas. » La

prière se changea en persécution . Je veux mon pas,

criait-elle . Tout le monde en obtient, excepté moi ; c'est

avilissant.Va trouver le directeur de l'Opéra , et dis-lui ...

dis-lui ce que tu voudras : il me faut mon pas ou la mort !

ANATOLE .

Quel infernal rat !

STÉPHEN .

Infernal comme tu dis . Enfin , je fis mellre dans les

jourpaux, aux annonces payantes, entre le Racahout des

Arabes et le bazar marseillais : « Mlle Camélia est trop

oubliée vraiment ; sa place n'est pas dans le corps du

ballet ; elle a des droits à se montrer au premier rang ,

digne émule des Grisi et des Cerrito ... »

ANATOLE .

Eh bien ! c'était fini ?

STÉPHEN .

Ah ! oui , fini ! Le maître de ballets n'a jamais voulu

Jui composer un pas . Il aimait mieux, a -t - il dit , en créer

un pour l'obélisque .

ANATOLE .

Et comment a-t-elle pris cela ?

STÉPHEN .

Elle a pris un flambeau el me l'a jeté à la tête ; vous

avons résilié . Je crois qu'elle a embrassé le notariat . El

loi, pourquoi n'as-tu plus ta lionne ? Voulait- elle un pas ,

elle aussi ?
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ANATOLE .

Elle voulait débuter aux boulevards .

STÉPHEN .

Ah ! oui , je me souviens ! M'a-t-elle amusé avec ses

tirades du Livre noir, au souper que nous donna Ma
thilde !

ANATOLE .

J'avais beau lui dire qu'on ne débute pas à vingt-neuf

ans .

STÉPHEN .

Vingt-neuf faits comme trente !

ANATOLE .

Les femmes, tu le sais , cher major , ne disent jamais

trente ; elles sontcommeles marchands de chauffereltes.

Ils n'en vendraient pas s'ils les mettaient à trente sous

la pièce ; ils les crient loujours à vingt-neuf ! à vingt

neuſ ! Je poursuis : toutes mes raisons échouèrent.Cha

que soir , en altendant ses débuts , j'étais obligé d'aller

entendre Pauvre Mèr", Panvre Fille, Pauvre Père ! Il

en résulta que son appartement devint le rendez-vous des

troupes réunies de la Porte-Saint -Martin , de l'Ambigu

et de la Gaîté . Un jour que la lionne était sortie ...

STÉPHEN .

De sa cage ? ...

>

ANATOLE .

Un jour que la lionne était sortie , je monte chez elle :

tu connais , cher major , l'ordre admirable qui la carac

lérise ; pas un tiroir n'était feriné. Au premier que je

visite , qu'est -ce que je vois ?

STÉPHEN .

Pas de billets de banque' .

>
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ANATOLE .

Dévorés ! ... Des déclarations d'amour de tous les

jeunes premiers des boulevards .

STÉPHEN .

Qu’as-tu fait ?
A

ANATOLE .

Je me suis borné à faire imprimer la correspondance

de la lionne avec fautes d'orthographe illustrées .

STÉPHEN .

Et tu es libre ?

ANATOLE .

Comme toi.

STÉPHEN .

Nous voilà sortis desgriffes del'histoire naturelle ! ...

Ils se lèvent .

STÉPIIEN ('t ANATOLE, se serrant la main , insomble .

Libres !

SCENE VII .

STÉPHEN, VERRIÈRES, ANATOLE.

VERRIÈRES .

Libres : Ah ! mes amis , que ne puis -je en dire au

lant !

ANATOLE .

Bon ! voilà Verrières !

STÉPHEN .

Notre cri de liberté le fait envie ; imite-nous, mon
cher !

* Verrières est mis avec élégance ; ses manières sont effe

minées, il a le ton langoureux. Son habit, son gilel, son pan

talon doivent être d'une nuance tendre. Il est entre l'élégie et

le ridicule .
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VERRIÈRES .

Vous imiter ! Et le puis- je ?

STÉPHEN .

Quit'empêche?

VERRIÈRES .

Ab ! mes amis , l'affection qu'on me porte est si pure,

si désintéressée surtout...

Anatale et Stéphen éclatent de rire .

ANATOLE.

Ah ! te voilà bien : Tu crois toujours être aimépour

toi-même. Monsieur arrive en poste de l'age d'or .

STÉPHEN.

Son habit est encore poudreux.

VERRIÈRES .

Je n'ai jamais voulu être aimé autrement; je prends

exemple sur la nature : voyez la nature.

ANATOLE .

Oh ! la nature .

STÉPHEN .

Il y a longtemps qu'elle n'existe plus...

Ils s'asseyent tous les trois sur la banquette de la borne, Sté

phen à l'angle gauche, Verrières dans le milieu, et Anatole

à l'angle droit . Stéphen et Anatole n'ont pas cessé de fu

mer et ils continuen

VERRIERES .

Le ramier n'est-il pas aimé pour lui-même ?

STÉPHEN.

Si nous tombons dans les perroquets !

ANATOLE .

Voyons , Verrières, ne dis pas de ces bêtises-là . La

grande honte, après tout, d’ètre aimé d'une femme en

échange des facilités luxueuses qu'on lui prodigue !
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Quelle forme prit Jupiter, le grand Jupiler ! pour plaire

à Danaë ? Celle d'une pluie de pièces de vingt francs.

Imite Jupiter . Il y a vraiment de quoi rougir de laisser

tomber dans la main d'une femme adorée quelques poi

gnées d'or, pour qu'elle soit mieux logée et qu'elle ait

une femme de chambre pour l'habiller .

VERRIÈRES .

Quelle immoralité !

STÉPHEN .

Tu aimes mieux être immoral gratis .

ANATOLE .

Va , grand innocent, il n'y a que les provinciaux qui

veulent être aimés pour eux -mêmes , et qui croient

qu'avec leur amour une femme se passe de fourrure

l'hiver et de maison de campagne l'été ...

STÉPHEN , étendu la moitié du corps sur la banquette,

l'autre moitié sur un tabouret.

Anatole a raison ; l'amour dans notre société moderne

est un luxe . D'ailleurs , il est faux qu’être aimé pour

rien cela ne coûte rien ; cela coûte beaucoup au con

traire .

VERRIÈRES .

Paradoxe , cher major !

ANATOLE , même altitude horizontale quc Stéphen .

Paradoxe ! ... Eh bien ! il y a même plus ... Tiens ,

réponds -moi franchement, Verrières . Depuis combien

de temps aimes-lu celle femme qui l'aime, bonheur

extrême ! ò joie suprème ! uniqueinent pour toi - même ?

VERRIÈRES .

Depuis six mois !

ANATOLE . 1

Que lui as-tu envoyé au premier de l'an ?
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VERRIÈRES .

Un bracelet en diamans .

ANATOLE .

Soit deux mille francs .

VERRIÈRES .

Oui .

ANATOLE .

Prends nole , major... ( Stephen sort un carnct, prend

le crayon et note les dépenses signalés par Anatole.)

El pour sa fête, que lui as-tu donné ?

VERRIÈRES .

Quelques bronzes pour sa cheminée , une pendule

représentant l’Amour .

ANATOLE .

L'amour désintéressé ?

VERRIÈRES .

Non , conjugal.

ANATOLE .

Soit quinze cents francs.

VERRIÈRES .

Environ ... Comme tu sais cela !

ANATOLE .

Que veux-tu ? J'ai été aimé pour moi-même, moi

aussi . Tu lui envoies un bouquet tous les deux jours ?

VERRIÈRES .

Oui

ANATOLE .

Soit encore cinq cents francs de bouquets pour six

mois .

VERRIÈRES .

Je n'ai pas compté ...
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ANATOLE .

La fleuriste compte pour toi . Tu lui loues une loge

chaque fois qu'elle a envie d'aller à l'Opéra ; ajoutons

mille francs. Terminons par les cadeaux que tu fais à

la femmede chambre, qui ne l'aime pas pour toi-même;

quinze louis en six mois , ce n'est pas enfler le chiffre.

Total général , approximatif, cavé au plus bas ...

STÉPHEN .

Cinq mille trois cent trente-trois francs, trente -trois

centimes .

ANATOLE .

Une Danaë qui n'aurait pas aimé Jupiter pour lui

même, n'aurait guère coûté au roi des dieux qu'une

pluie de trois mille francs pour le même temps .

STÉPHEN .

Suppose-toi Jupiter , tu es surfait de deux mille trois

cent trente -trois francs trente- trois centimes.

ANATOLE .

Qu'as- tu à répondre au grand visir ?

STÉPHEN .

Qu'as-tu à répondre au grand visir ?

VERRIÈRES .

Que vous tuez la poésie !

>

ANATOLE .

Eh non ! l'hypocrisie.

VERRIÈRES . Ils se lèvent tous .

Quand il serait vrai que cette femme adorée m'eût

coûté en fantaisies , en cadeaux , deux ou trois fois plus

que ces femmes vénales dont vous vous êtes constitués

les défenseurs, je dirais que celles-là vous aiment pour

vos fleurs, pour vos bronzes, pour vos diamans ; tandis

que la mienne m’aime pour moi-même, malgré les
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bronzes, les pendules, les loges d'Opéra , les diamans

qu'elle daigne accepler .

STÉPHEN .

Tu es trop spirituel .

VERRIÈRES .

Non, je suis trop sensible .

ANATOLE.

2

Ah ça ! est -ce que l'amour pur t'ennuierait déjà, que

tu souhaitais avec tant de feu , il n'y a qu'un instant,

d'être libre comme nous ?...

En ce moment Léonard apporte le thé qu'il place sur le gué

ridon . Stephen en voyant entrer le thé est allé au guéri

don.

VERRIÈRES .

Loin de là ! Maismadame, qui redoute le retour très

prochain de son oncle , en ce moment chargé d'une mis

sion près de la cour d'Espagne, m'engage beaucoup,

mais beaucoup, à aller le retrouver en Italie, où elle

doit passer quelques mois .

ANATOLE .

Qui t'arrête ?

VERRIÈRES .

Vous, mes amis, vous seuls , charmans vauriens !

J'ai horreur de vous perdre de vue, toi , Anatole, toi ,

adorable major , et cet excellent Vaudreuse !

ANATOLE, à Stéphın .

Si nous l'accompagnions en Italie ?

STÉPHEN .

Si nous l'accompagnions ?

ANATOLE.

Parbleu ! nous l'accompagnerons !
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VERRIÈRES .

Vrai ?

STÉPHEN .

Ma foi ! Ah ! mais j'y pense, je ne puis pas.

VERRIÈRES .

Et pourquoi ?

SRÉPHEN , tout en versant le thé.

Je me brûle la cervelle dans un mois .

VERRIÈRES , à l'extrême droite, debout.

Allons donc ! et le motif ?

ANATOLE, au milieu du guérison en face du public .

Son dernier oncle a des raisons d'existence pour ne

pas le faire immédiatement son héritier.

VERRIÈRES .

Ah ! très-bien . Et combien comptais- lu avoir à l'é

vanouissement indéfini de cet oncle ?

STÉPHEN, sur le fautcuil près du guéridon .

Quatre cent mille francs .

VERRIÈRES .

C'est- à -dire vingt mille francs de rente .

ANATOLE .

A - peu - près.

VERRIÈRES .

Nete brûle rien , major ; je l'avance vingt mille francs

de rente pendant cinq ans .

ANATOLE .

Un oncle n'a jamais duré plus que cinq ans . Nous

acceptons. Rien ne s'oppose plus maintenant au voyage

d'Italie . C'est dit : tu lui fais vingt mille francs de rente .

VERRIÈRES .

C'est dit !
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STÉPHEN .

Permettez ...

VERRIÈRES .

C'est un prêt.

ANATOLE .

Tu lui en feras l'intérêt.

VERRIÈRES, il s'assied sur la banquette de la lorne, :

près du fauteuil où est Stéphen .

Ah ! fi donc !

ANATOLE .

Toujours grand toujours généreux ! Quel bonheur

d'avoir un ami trois ou quatre fois millionnaire !

VERRIÈRES .

Mais quel bonheur, pour un millionnaire , d'obliger

un major ! On n'a pas toujours dans la vie l'occasion

d'obliger un major , un vrai major !>

ANATOLE .

Qu'est-ce que c'est qu'un major ?

VERRIÈRES .

Un major c'est ... c'est....

STÉPHEN .

Tu ne le sais pas ! ... (A Anatole .) Et toi non plus tu

ne le sais pas . Je vais vous le dire ... mais vous ne le

direz à personne ! Un major ... un major ... sauf d'ho

norables exceptions ... c'est un homme qui n'a jamais

fait la guerre, mais qui aurait pu la faire ; qui a des

moustaches terriblement noires, parce qu'elle sont lé

gèrement grises ; qui porte , à la boutonnière d'un habit

fermé jusqu'au menton, trois croix : il a cu la troisiè .

19. 2 . 5 .

2
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me parce qu'il en avait deux ; et il a eu seconde parce

qu'il en avait une.

VERRIÈRES.

Très-bien , mais la première ?

STÉPREN.

Parce qu'il n'en avait pas . Un major est compris et

bien reçu dans tous les pays . Il y a des majors en Russie ,

en Prusse , en Angleterre , dans tous les opéras-comiques ,

parlout, excepté à l'armée . Les jeunes gens l'appellent

cher major ; les garçons de restaurans : M.le major;

les femmes : cet excellent major ; les bourgeois , major !

Il est toujours jeune. Il a trente- sept ans jusqu'à

soixante. Sa taille est cambrée . L'été, il fait semblant

d'aller aux eaux , car il a été blessé ...

ANATOLE .

Où ?

STÉPHEN .

Dans ses affections. - L'hiver il fait semblant de se

ruiner au jeu , pour faire croire qu'il est riche ; et il

porte des éperons pour faire croire qu'il a un cheval .

On ne lui connait pas d'opinions politiques. Au faubourg

Saint-Germain , on le croit logé dansla chaussée d'An

tin ; dans la chaussée d'Antin , on le croit logé au fau

bourg Saint-Germain .

ANATOLE .

Il ne loge donc pas ?

STÉPHEN .

Pardon : en garni. Etes - vous satisfails de la défini

tion ?

ANATOLE .

Pas encore ... Un major , ça meurt- il quelquefois ?
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STÉPHEN .

Jamais ... Il n'y a jamais eu qu’uu major ... il était à

Fontenoy, à Waterloo, à Constantine ; il est devant

vous .

ANATOLE .

Charmant ! Reste toujours major .

STÉPHEN .

Je te le jure.

ANATOLE .

Il reste toujours major, et il vient avec nous en Ila

lie . Dis oui , major .

STÉPAEN .

Je dis , oui .

VERRIÈRES .

C'est promis.

ANATOLE .

0

C'est juré ... ( Ils se lèvent lous .)

STÉPHEN , au mibiiu .

Vous me rendez trop heureux ; j'emmène avec moi

le café de Paris , Tortoui et le foyer de l'Opéra . Resle

à décider Vaudreuse .

ANATOLE , à droite.

Là peut - être est la difficulté.

STÉPHEN , à gauche.

Bah ! nous le déciderons, j'en répouds.

VERRIÈRES.

J'en doule ! Ah ! ça , mais où est- il donc ?

ANATOLE .

Le voici !
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STÉPHEN .

Comme il a la figure renversée !

SCENE VIII .

LES MÊMES, VAUDREUSE .

VAUDREUSE .

Pardon , mes bons amis, de vous avoir laissés si

longtemps seuls , mais...

ANATOLE .

Ah ! ça , qu’as-tu ? la figure est toute bouleversée .

VAUDREUSE .

Rien ! une petite contrariété .

ANATOLE .

Toujour's ta pianiste ?

STÉPHEN .

Est-ce qu'elle veut débuter elle aussi ?

VAUDREUSE .

Elle veut ... elle veut l'impossible !

ANATOLE .

On la contentera plus aisément .

VAUDREUSE .

Je voudrais vous voir à ma place ! Oh ! les mailres

ses : les maîtresses !

ANATOLE .

Il n'y a plus de maîtresses !

VAUDREUSE .

Tu as raison , il li'y a plus que des belles -mères.

STÉPHEN .

Mais enfin, qu'exige-l-on de toi ?
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VAUDREUSE .

Que je sois rentré à onze heures.

STÉPHEN .

Bon !

VAUDREUSE .

Que je paie mes dettes ...

ANATOLE , reprenant du thé.

Voilà une prétention ! Mais si on les paye, il n'y en

aura plus..

VAUDREUSE .

Que je n'aille plus jouer au cercle qu'avec quarante

francs dans ma poche.

ANATOLE .

Et en gros sous .

VAUDREUSE .

Que j'aille deux fois par semaine dîner avec ma

tante Magdebourg de Vieille-Barbe .

ANATOLE .

Est - ce qu'elle t'a pas dit aussi de prendre un état

comme coutelier , corroyeur , fumiste ?

VERRIÈRES .

Ah ! ça , est - ce qu'elle sort du couvent? ou diable l'as

tu donc connue ?

VAUDREUSE .

Elle donnait des leçons de piano à l'une de mes cou

sines ; elle courait le cachet loute la journée, elle m'in

téressa, je m'attachai à elle ; de là - l'amour , l'intimité ,
enfin son installation dans cet hôtel.

ANATOLE .

Une maitresse chez soi ! l'amour cellulaire !
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STÉPREN .

On devient enragé .

ANATOLE .

Système déplorable .

STÉPHEN .

Détestable :

VERRIÈRES.

Exécrable !

VAUDREUSE

Je ne le vois que trop .

ANATOLE.

Romps avec elle .

VAUDREUSE .

Oui , je romprai ! je suis en train de rompre .

STÉPAEN .

A la bonne heure !

ANATOLE .
>

Le major a quitté son ral , moi , ma lionne , quille

donc ta pianiste .

VAUDREUSE.

Elle chante ce soir en public pour la première fois ;

si elle réussit , un directeur anglais lui assure un enga

gement fort avantageux .

ANATOLE .

Bon ! elle débute, elle aussi .

STÉPHEN .

Elle a voulu avoir son pas .

VAUDREUSE .

Elle aura une profession , m'en voilà délivré .
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ANATOLE .

Et nous l'emmenons avec nous en Italie !

VAUDREUSE ,

En Italie ? ...

ANATOLE .

Nous partons dans huit jours ; es- tu des nôlres ?

VAUDREUSE ,

>

Si je suis des vôtres ? si je suis des vôtres ? Oh ! mes

amis , on parle sans cesse du premier rendez-vous d'a

mour ; il est un bonheur cent fois plus grand encore ,

c'est le dernier rendez-vous d'amour . Comme on est

léger , comme le coeur bont d'allégresse quand on vient

de rompre avec une de ces intimités chroniques dont

on a longtemps traîné la chaîne ! L'aigle qui brise sa ca

ge , l'eau qui renverse la digue ne sont pas plus fiers,

plus joyeux . Se débarrasser d'une maîtresse ! on lit en

lettres d'or dans les yeux de celui qui a recouvré sa di

vine indépendance : « Je n'ai plus mà maîtresse ! » Le

soleil lui sourit, les monumens lui envoientdes baisers.

Passans , félicitez -moi ; inconnus, serrons-nous la main ,

je suis libre ! Oh ! vous pouvez vous en assurer, voyez !

Elle n'est plus ni devant moi, ni à côté de moi , nider

rière moi ; je n'ai plus de compte à lui rendre . Amis ,

qu'elle éloignait de mon coeur, maintenantnous pouvons

tous les jours dîner ensemble sans craindre de la voir

lomber au milieu de nous , au dessert , comme un bou

chon de vin de Champagne irrité ; mesdames , vous

pouvez m'aimer sans redouter les ongles de sa féroce

jalousie ! O maîtresses ! il n'y a qu'une seule chose qui

puisse balancer la sottise , l'énorme soltise de se lier à

vous, c'est la joie, la céleste joie de vous perdre ... Si

je suis des vôtrés ! En Italie ! en Italie !
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TOUS .

En Italie !

VAUDREUSE .

Honte à qui s'en dédit !

STÉPHEN , passant à droite auprès de Verrièrrs et

d'Anatole, chantant.

Si parmi nous il est un traître !...

VERRIÈRES .

Eb bien ! Vaudreuse ne viendra pas avec nous .

VAUDREUSE .

Comment ?

VERRIÈRES .

Il ne viendra pas .

STÉPPEN .

Il viendra !

ANATOLE .

Verrières a raison ; il ne viendra pas !

VAUDREUSE .

Messieurs !

ANATOLE .

'Tu ne viendras pas ; tu as la tête montée ; en ce mo

ment tout te paraît possible ; mais demain ...

VAUDREUSE .

A qui ai-je jamais donné le droit de douter de mes

engagemens ?

ANATOLE .

A personne ; mais ...

VAUDREUSE, se plaçant entre Stéphen ct Anatole .

Puisqu'un simple engagement ne vous suffit pas, je

jure sur l'honneur ... sur l'honneur, entendez - vous ?
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de me débarrasser avant trois jours de cette fastidieuse ,

de cette tyrannique maîtresse : me croyez-vous , main

tenant ?

ANATOLE .

Elle est bien jolie !

STÉPHEN .

Elle a de l'esprit !

VERRIÈRES .

Elle l'aime beaucoup !

ANATOLE .

Elle n'a aimé que toi !

VAUDREUSE .

Eh quoi ! messieurs, après un serment, quand j'ai

donné ma parole d'honneur... vous voulez donc m'of

ſenser ?

ANATOLE .

Assez ! ... A huit jours donc notre départ !

TOUS .

A huit jours !

LÉONARD.

Cette lettre pour vous , monsieur...

Il sort .

VAUDREUSE , lisant la lettre.

D'Henriette ! ... ( après avoir lu la lettre.) Nous par

tirons non pas dans huit jours , mais tout de suite .

ANATOLE .

Que veut dire ? Qu'y a - t - il dans celle lettre ?

VAUDREUSE , toujours très - ému.

Nous partirons dans quelques heures si vous le vou

lez .
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STÉPHEN .

C'est lui qui se méfie de nous maintenant.

ANATOLE .

Je ne te croyais que brave ; tu es téméraire !

VERRIÈRES .

Il n'est que fanfaron !

VAUDREUSE .

Le temps de faire mes malles et je suis à vous .

ANATOLE .

Je vais commander des chevaux .

VAUDREUSE .

C'est trop lent ! la vapeur , le chemin de fer !

ANATOLE .

Diable ! convoi direct ! grande vitesse !

VAUDREUSE .

Allez , venez , je vous attends .

ANATOLE .

Au revoir !

STÉPHEN .

Au revoir !

ANATOLĖ .

Le rendez-vous ici , à dix heures .

VAUDREUSE .

Non , à huit heures; nous déjeunerons , et en route

pour l'Italie .

TOUS, en s'en allant,

A bientôt ! à bientôt !

.
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SCENE IX.

VAUDREUSE , seul .

Ce billet ! Si j'hésitais encore à partir, je serais ...

je mériterais ... Mais non , je n'hésite pas ...

SCENE X.

1

VAUDREUSE , LÉONARD.

LÉONARD .

Monsieur , la voiture de madame vient de rentrer

dans la cour .

VAUDREUSE , allant à la fenêtre.

Oui ... C'est singulier, Henriette ne s'arrête pas à

cet étage -ci ; elle monte directement à son appartement .

LÉONARD .

Faut - il aller dire à madanie que vous l'attendez ?

VAUDREUSE .

C'est inutile ... ( 11 passe à gauche .) Léonard , pré

parez sur-le -champ mes malles et mon sac de nuit ; je

pars ce matin à huit heures.

LÉONARD .

Avec madame ?

VAUDREUSE .

Seul ! Dès qu'il fera jour vous ferez porter tous les

paquets au chemin de ſer du Midi .

LÉONARD .

Avec les malles de madame ?

VAUDREUSE .

Mais madame ne part pas avec moi .
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LÉONARD .

C'est différent... Je croyais ... je m'imaginais ...

VAUDREUSE .

Quoi donc ?...Êtes-vous gris , Léonard ? Auriez-vous

rencontré des cochers en allant tantôt chez Mme de Mag

debourg ?

LÉONARD .

Non , monsieur; c'est que la femme de chambre dema

dame fait aussi des paquets depuis bientôt deux heures .

Je croyais que c'était pour le même motif.

VAUDREUSE .

Que veut dire ?...

LÉONARD .

Les malles de madame sont prètes ; mais du moment

qu'elle ne va pas avec vous ...

VAUDREUSE .

Je n'y comprends rien ! ... Enfin nous verrons . Léo

nard , pendant la première quinzaine qui suivra mon

départ, vous m'adresserez les lettres qui pourront m'ê

tre envoyées ici , poste restante à Venise ; pendantla se

conde quinzaine à Rome ; pendant la troisième à Naples .

LÉONARD .

Oui , monsieur.

VAUDREUSE.

Je vous recommande surtout de ne mettre en mon

absence ni mes pantalons ni mes bottes .

LÉONARD .

Oh ! non , monsieur !

VAUDREUSE .

Allez , Léonard , faites promptement ce que je vous ai
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ordonné... Si j'ai besoin de vous , je vous rappellerai ...

(Léonard sort on important le thé. ) Ma maison sera

bien gardée pendant mon absence , avec un pareil drò

le . Je ne trouverai pas une cravate au retour ... ( Voyant

entrer Ilenririto.) Ah ! madame...

>

SCENE XI .

VAUDREUSE , HENRIETTE .

HENRIETTE, (rès -émur.

Monsieur ...

VAUDREUSE .

Vous venez de m'envoyer un billet assez étrange ;

vous me dites , dans cé billel , que lassée de ma condui

le , que profondément indignée de la manière dont j'ai

accueilli ce soir vos observations , vous voulez avoir

cette nuit même une dernière explication avec moi .

HENRIETTE .

Oui , monsieur.

VAUDREUSE .

Je l'attends .

HENRIETTE .

Aux termes où nous en sommes depuis quelques jours ,

et particulièrement depuis ce soir , j'ai pensé qu'il va

Jait mieux , pour l'un et pour l'autre, nous rendre mu

luellement notre liberté que de continuer à vivre dans

un état permanent d'hostillité.

VAUDREUSE .

Ah ! c'est donc une séparation que vous voulez ?

HENRIETTE ,

Oui.
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VAUDREUSE .

9

Je trouve la détermination assez prompte, assez bi

zarre, vu l'heure de la nuit ; mais je ne m'y oppose pas ,

cependant. Nous nous séparerons au flambeau ... Ma

foi, s'il faut vous le dire , je vous attendais pour vous

faire la même proposition .

HENRIETTE .

J'en suis ravie.

VAUDREUSE .

Jo pars pour l'Italie dans quelques heures .

HENRIETTE , après un momint de surprise.

Je vais moins loin , mais je pars plus tôt , je pars

tout de suite ; un fiacre m'attend à la porte . Mes pa

quels sont lout prêts à être enlevés ... Adieu , mon

sieur .

VAUDREUSE .

Adieu , madame. Mais je m'aperçois que vous laissez

ici quelque chose qui n'est pas à moi : ce service de

Chine vous appartient .

UENRIETTE .

Oh ! permellez ; il nous fut donné à tous deux par

un ami commun , par un excellent ami qui nous faisait

loujours faire la paix autrefois. C'est une relique de

l'amitié ... gardez ce service , si vous le désirez .

VAUDREUSE .

C'est vous , madame , qui le garderez .

HENRIETTE .

Je ne veux pas de vos largesses .

VAUDREUSE .

Pourquoi accepterais-je les vôtres ? Parbleu ! nous

>
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parlagerons pour en finir ; à vous six lasses, à moi six

tasses...

Il met six tasse de côté .

HENRIETTE .

Maintenant, adieu , monsieur .

VAUDREUSE .

Adieu , madame . Et où allez-vous si lard ...>

HENRIETTE .

Si tôt , vous voulez dire ? Il est jour .

VAUDREUSE, a'lant à la fenêtre, puis regardant à sa

montre ,

En effet, cinq heures ! ... Mais j'y pense, cette chaîne

vous appartient ; je vous l'ai donnée , je devais toujours

vous la rendre : prenez-la , prenez-la ! ...

Il tend la chaine et la montre .

HENRIETTE , cloignunt la main de Vaudruse,

Mais la montre est à vous, monsieur ; je vous l'ai

donnée .

VAUDREUSE .

Soit ! chacun son bien . Vous êtes d'une probité ...

(En parlant il cherche à décrocher la chaine, et son

dépit s'accroît avec la difficulté d'opérer la séparation .)

d'une probité exemplaire, effrayante, ridicule ... Com

me celle chaîne tient à cette montre ; elle ne veut pas

s'en séparer ... (Avec colère, brisant la chaîne . ) Au dia

ble ! voilà ! je romps ce qui ne veut pas se séparer ...

(En posant la chaîne sur le guéridon .) Prenez votre
chaîne.

HENRIETTE .

Je ne l'accepte plus .
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VAUDREUSE .

Pourquoi cela , madame?

HENRIETTE .

Vous la regrettez trop,

VAUDREUSE .

Moi ? Je fais si peu de cas de tout cela , que je suis

tenté de jeter cette montre par la croisée ; j'en ai le

droit .

HENRIETTE .

Qui prétend le contraire ?

VAUDREUSE .

Votre ton railleur .

HENRIETTE .

Je ne raille pas.

VAUDREUSE .

Voyez si je fais ce que je dis ...

Il jette la montre par la croisée et passe à gauche.

HENRIETTE , s'approchant de la croisér, jetant la chain .

Si la même personne trouve les deux objets, la mon

tre lui dira l'heure à laquelle elle a ramassé la chaîne.

VAUDREUSE .

Je n'ai plus rien à vous, madame.

HENRIETTE .

Ni moi à vous , monsieur ... Une dernière fois, adieu !

VAUDREUSE .

Adicu !

AL.NRIETTE, après avoir ſuit quiques pas d'une façon

résolue, s'uret tout - à - coup.

Ah ! mon Dieu !



SCENE XI .
49

VAUDREUSE .

Qu'avez-vous ?

HENRIETTE .

N'entendez - vous pas ?... C'est Edith , ma petite

chienne , qui gratte à la porte ... (En courant vers le

cabinet .) Oh ! comment ai-je pu l'oublier ? Edith est à

moi , et je veux l'emporter...

Elle met la main sur le bouton de la porte du cabinet pour

l'ouvrir.

VAUDREUSE, l'arrêtant et se plaçant devant la porte.

Non, madame, non , Edith est à moi , et vous ne

l'emporterez pas ; prenez tout ce qui est ici , meubles ,

pendules, tableaux, mais Edith ! ...

HENRIETTE .

Vous oseriez m'empêcher ? ...

VAUDREUSE .

A moins de la partager comme le service de Chine.

HENRIETTE .

Mais c'est moi qu'Edith aime le mieux, et conséquem

ment je prétends que c'est moi qui dois l'avoir.

VAUDREUSE .

C'est vous qu'elle aime le mieux?

HENRIETTE .

Oui , c'est moi !

VAUDR EUSE .

Je prétends que c'est moi , madame... Par exemple !

HENRIETTE

Et la preuve ?

19. 2 .
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VAUDREUSE .

Et vous, la preuve ?

HENRIETTE .

La preuve ! ... la preuve ! ... Ouvrez cette porte et

nous verrons vers qui elle viendra .

VAUDREUSE .

J'y consens ... (Il entr'ouvre la porte du cabinet .)

Elle n'y est plus !

HENRIETTE .

Notre dispute lui aura fait peur ... (Elle appe le .)

Edith ! Edith !

VAUDREUSE, fermant vivement la porte.

Comment ! vous l'appelez !

HENRIETTE .

Il faut bien que je l'appelle pour la faire venir .

VAUDREUSE.

Pour la faire venir vers vous ; mais non , mais

ou je l'appellerai, moi aussi . Voulez -vous que nous l'ap

pelions lous les deux ?

HENRIETTE .

Oui .

VAUDREUSE.

Eh bieu ! non , personne ne l'appellera, ni vous ni

moi . Edith se décidera d'après les lumières de son cæur :

cela vous convient- il ?

HENRIETTE .

Oui ... Je suis bien sûre ...

non ,

VAUDREUSE .

C'est convenu ?
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HENRIETTE .

Oui ! ... ( Vaudrcuse entr'ouvre encorela porte du ca

binet .) La voilà revenue . Qu'elle est jolie !

VAUDREUSE .

Encore , madame !

HENRIETTE .

Quoi donc ?

VAUDREUSE .

Vous lui parlez !

HENRIETTE .

Mais je ne l'appelle pas .

VAUDREUSE .

Parler à un chien , c'est l'appeler .

HENRIETTE , venant sur le devant de la scène avec Vau

drcuse.

Vous inventez toutes sortes de chicanes pour échapper

à une défaite certaine. Il est visible que cette petite chien

ne ne demande qu'à venir vers moi , et que vous ne cher

chez qu'à l'en empêcher .

VAUDREUSE .

C'est trop fort !

HENRIETTE .

C'est la vérité ! Tenez, je ne parlerai pas, je ne dirai

rien à Edith , et vous verrez !

VAUDREUSE .

Prenez garde, c'est la dernière fois que je consens.

HENRIETTE .

Soit ! C'est la dernière fois ! ...

Vaudreuse et Henriette vont de nouveau à la porte do cabi

net qui est restée entr'ouverte. Ils regardent à l'intérieur .



82 SCENE XI .

VAUDREUSE, à voix basse.

Bon ! Elle s'est couchée sur ses pattes.

HENRIETTE, de même.

Comme elle me regarde !

VAUDREUSE , de même .

Voilà une illusion ! elle dort :

HENRIETTE , de même.

Quelle mauvaise foi de votre part !

VAUDREUSE , de même.

D'ailleurs, si elle regarde quelqu'un , c'est moi !

HENRIETTE, de même .

Elle se lève, elle s'avance ! Edith vientvers moi ! ...

(Avec cxplosion et entraînant Vaudreuse sur le devant

de la scène après avoir fermé la porte du cabinet.) C'est

une indignité ! Vous l'avez détournée de sa direction en

remuant les doigts ; vous faisiez comme ça ...

Elle imite avec ses doigts les mouvemens d'une personne qui

appelle un chien ,

VAUDREUSE .

Je remuais les doigts... Eh bien ! oui , je les ai re

mués.

HENRIETTE .

Ah !

VAUDREUSE .

Je les ai remués parce que je vous ai vu remuer le

pied ; vous faisiez comme ça ...

Mouvement rapide du pied droit appuyé sur le talon et dont

la pointe tombe et retombe sur le sol .

HENRIETTE .

Mensonge ! Après tout, celle petite chienne est à moi ,

et je l'aurai :
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VAUDREUSE , en colère.

Non , madame !

HENRIETTE ,

Si , monsieur ! Je vous la ferai voler !

VAUDREUSE .

Calmez - vous, madame ; je vous la rendrai , votre jo

Jie petite chienne... empaillée .

RENRIETTE , avec dignité.

Gardez-la , monsie

LÉONARD , entrant vivement.

Monsieur !

VAUDREUSE.

Quoi ?

LÉONARD .

Ces messieurs sont là , ils viennent vous chercher ;

faut - il les faire entrer !

VAUDREUSE .

Non ! non !

LÉONARD .

M. le major a grand'faim : faut-il les faire servir ?

VAUDREUSE .

Oui ! oui ! va-t'en au diable ! ...

Pendant cet échange rapide de paroles entre Léonard et Vau

dreuse, qui s'est élancé vers la porte d'entrée pour repous

ser son domestique, Henriette est allée à la table placée

entre la cheminée et la console, et elle a pris furtivement

sur cette table la boite à portrait . Elle va sortir .

VAUDREUSE, après avoir éloigné brusquement Léonard ,

s'aprrcevant du mouvement d'Henriette pourcacher

le portrait.

Qu'emportez-vous là avec tant de mystère !
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HENRIETTE .

Rien !

VAUDREUSE .

Rien ... rien ... Cependant ...

HENRIETTE .

Rien , vous dis -je.

VAUDREUSE .

Je tiens à le savoir .

HENRIETTE .

Cet objet n'a aucune valeur pour vous.

VAUDREUSE .

Alors , pourquoi ne pas le montrer ?

HENRIETTE .

Je vous en prie, n'insistez pas !

VAUDREUSE .

Comme vous êtes émue !

HENRIETTE .

Encore une fois, laissez-moi emporter cela .

VAUDREUSE .

Quand j'aurai vu cela .

HENRIETTE .

Vous me jurez par votre mère que lorsque vous au

rez satisfait votre curiosité , vous ne vous opposerez plus

à ce que j'emporte ...

VAUDREUSE .

Je ne fais pas un tel serment.

HENRIETTE .

Alors , vous ne le verrez pas .

VAUDREUSE .

Je le verrai !
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HENRIETTE .

Non !

VAUDREUSE, la retinant.

Je l'exige ! ... Des pleurs ! ... Oh ! emportez ! empor

tez !

HENRIETTE .

Merci ! merci ! Puisque vous êtes bon ... puisque ...

regardez ! ...

Elle ouvre la boîte et montre le portrait.

VAUDREUSE .

Elle avait ta bouche, les regards , Henriette .

HENRIETTE .

Elle avait votre sourire.

VAUDREUSE .

Ses petits cheveux blonds commençaient à boucler .

HENRIETTE .

Cher amour !

VAUDREUSE .

Voilà bien ses petites mains d'ange .

HENRIETTE .

Elle est au ciel . Donnez !

VAUDREUSE .

Laissez-moi la voir une dernière fois . Adieu ! ...

Il embrasse le portrail .

HENRIETTE .

Adieu ! adieu ! ... (Mouvement de sortie . )

VAUDREUSE .

Henriette, parce qu'on se sépare , ce n'est pas une

raison pour se haïr .
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HENRIETTE .

Non .

VAUDREUSE .

L'amitié n'a pas les caprices de l'amour : la mienne

pour vous ne changera jamais !

HENRIETTE .

Ni la mienne .

VAUDREUSE .

Envoyez chercher Edith quand vous voudrez .

HENRIETTE .

Cependant, si vous y tenez ?...

VAUDREUSE.

Faites mieux ; j'ai encore cette maison pour un an ,

je pars, occupez - la jusqu'à mon retour d'Italie.

HENRIETTE .

Y pensez - vous ? Mais on dirait que je suis toujours

votre ...

VAUDREUSE .

Ah ! ah ! oui ! vous aimez mieux que je sois volé jus

qu'à la dernière serviette . C'est très -bien ! je serai vo

lé ... Après tout, qu'est- ce que cela vous fait, mainte

nant ? Encore un mot, le dernier : le hasard peut faire

pour vous ce qu'il a si souvent fait pour moi ... Vous

pouvez manquer... Oh ! ne vous fâchez pas ... C'est que

je suis riche , j'ai suivi votre conseil ... j'ai écrit tantôt

à la tante Magdebourg que j'acceptais ses chats, ses

perroquels, son médecin ... Réponse charmante, pleine

de poésie... Quarante millefrancs sous enveloppe. Hen

riette , voulez-vous que je partage avec vous ?



SCENE XI .
17

HENRIETTE .

Je n'ai plus qu'un seul service à vous demander en

m'éloignant d'ici pour toujours .

VAUDREUSE .

Lequel ? lequel ? parlez !

HENRIETTE .

Vos amis savent que nous nous séparons. Ils sont

là ... Je suis forcée de passer devant eux pour sortir ...

Ils sont jeunes, moqueurs, sans pitié ...

VAUDREUSE .

Que dites-vous ? s'ils se permettaient ! ...

HENRIETTE .

>Une femme, vous comprenez, a son amour-propre , så

dignité ...

VAUDREUSE .

Nous allons sortir ensemble ; votre bras !

HENRIETTE , retirant son bras.

Mais ce n'est pas ainsi qu'on se sépare ; c'est de vous

alors qu'ils se moqueraient .

VAUDREUSE, avec anxiété.

Ah !

HENRIETTE.

Si vous pouviez les éloigner un instant .

VAUDREUSE .

Oui , je cours ! ... Trop tard ! les voici .
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SCENE XII .

LES MÊMES, ANATOLE, STÉPHEN ,

VERRIÈRES .

>

ANATOLE .

Eh bien ! ... (Surpris de voir Henriette.) Ah ! par

don ! ... nous croyions que madame n'était plus là .

VAUDREUSE .

Ah ! venez , venez , mes amis, j'ai une grande nou

velle à vous annoncer : nous partons pour l'Italie el
madame est du voyage.

HENRIETTE .

Moi ?

ANATOLE, stupéfait.

Ah ! ah ! madame est du voyage.

VAUDREUSE .

Cela vous étonne, je le comprends ; j'ai pourtant fidè

lement tenu ma parole .

VERRIÈRES .

Drôlement .

VAUDREUSE .

J'avais juré sur l'honneur de renvoyer la maîtresse ;

j'ai renvoyé la maîtresse... mais je garde l'épouse.

HENRIETTE .

Votre femme ?

VAUDREUSE .

Messieurs, je vous présente Mme de Vaudreuse .
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ANATOLE .

Ah ! de sorte que le moyen de se débarrasser d'une

maîtresse ...

VERRIÈRES .

C'est d'aller en Italie .

STÉPHEN.

Non , c'est d'en faire sa femme.

FIN .
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