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ACTE PREMIER.

. Un salon moderne du faubourg Saint-Germain. — Porte au fond ; — deux latérales, dont I'une sert d’entrée
. A un cabinet. — Table 2 droite, avec papier et écritoire.

SCENE 1.
VIEUXBOIS, rangeant le salon.

Enfin, nous voici donc revenus 4 la ville,

El je puis dans Paris reprendre domicile!

Vante qui le voudra la douce paix des champs;

Je préfére le bruit... chacun a ses penchans;

Et je comprends fort peu cel ennuyeux usage

Qui force les épourx, le jour du mariage,

A s'enfuir par la poste, au fond d’un vieux castel,

Pour y vivre deux mois de leur lune de miel...

Qui m'et dit, I'an dernier, que le comte, mon
[maltre,

Au joug du meriage aurait pu se soumetire,

Lui qu'on eitait, naguére encor, dans tout Paris,

Comme I'ennemi né du repos des maris?...

Membre du Jockey-Club dont il était la gloire,
Chacun de scs combats élait une victoire :
Aux courses, les chevaux du comte de Silly
Brillaient au Champ-de-Mars, tout commea Chan-
£ tilly 5
Pour la mode et le ton son gout faisait eeEJIe,’
EXt les taitleurs soumis, le croyant sur parole, -
N’auraient jamais osé déeréter un gilet,
Sans que monsienr le comte edt rendu son arrél.
Quand, un beau jour, changeant de vie et de lan~
11 changea de folie... et fit un mariage. [gage,
Paris fat consterné ; I'Opéra prit le deuil :
L’hymen, pour un garcon, n’est-ce pas un cercueil ¢
Encor si, pour compagne, II etit pris dans le
[monde
Une de ces beautés dont 1a grand’ville abonde,
Jeane, aimable, jolie et parfaile... & peu prés,
¥en serais moins surpris et je le comprendrais
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Mais non, mon pauvre mailre a pari¢, je pense,

Qu'il finirait un jour par une extravagance;

Et, voulant jusqu'au bout former autorité,

Son hymen cst, dit-on, une excentricité.

Sa femme a quarante ans ; elle apporte cn ménage

fous les défauts charnmns qui distinguent eet ige;

Elle aime son mari... jusques a la fureur;

Elle exige en retour une pareille ardeur : (blesse,

Jalouse, comme on 'est quand on sent sa fi-

Elle veut qu'on I'adore ainsi qu'une maitresse,

Et pense qu'ici-bas les ailes des amours, [jours.

Comme les cheveux noirs, devraient pousser lou-

Elle est veuve; elle est mére, et mére d'une fille

Assez grande déja, qu'on dit fralche et gentille,

Et dont les dix-sept ans paraissent, selon moi,

A la chére maman inspirer quelque effroi.

C’est terrible une (ille, alors qu’on est coquette !...

On a beau rajeunir, faire de la toilelte,

C’est un certificat, vivant, continuel,

Un extrait de naissance, un acte officiel.

Aussi, la pauvre enfant voil rarement sa mére,

Elle ne conpalt point encor son nouveau pére;

On la tient éloignée, et c'est avec raison ,

Car c'est un grand rival que la comparaison!

Jusqu’ici, lout va bien : mon maitre est exem-
(plaire.

Dans son nouvel état il semble se complaire ;

11 est vrai qu'au chaleau, seul avec sa moitié,

Loin des tentations son ceeur s'est oublié ;

Mais, arrivé d’hier sur son ancien théatre,

Ce cceur, en s'éveillant, aura bien & combattre ;

Le soleil de Paris est un astre cruel

Capable-d’éclipser bien des lunes de miel!
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SCENE 1I.

VIEUXBOIS, GASTON, o’'ORNAY.
GASTON.
Ah! (e voila, Vieuxbois ; il n'est venu personne?. ..
ViEUXBOiS.
Madame dort encore : on altend qu’elle sonae;
Et, si monsieur e veut, je puis aller savoir...
"GASTON.
Tu n’as donc pas remis mes lettres, hier soir ?
VIEUXBOIS. )
Pardon, monsicur le comte, et ic pms méme dire
Que j'ai couru trés vite,
GASTON.
Ah¢a! mais je m ‘admire !
Je n’y connais plus rien, c’est inoui, d’honneur |
Tci, pour cemalin, je mande mon lailleur :
N est bientot midi, le drole fait attendre !
Conguis-tu ¢a, d'Ornay ?... C'est & n’y rien com-
[prendre:

QUARANTE ANS,

Je tronve en arrivant mon Llailleur en relard ;
Paris est donc changé depuis notre départ ?
D'ORNAY.
- Paris ne change pas, c’est la ville éternelle :
I.e temps passe sur fot sans 'user de son aile;
C'est nous scul+ qui changeons, e, vois-lu , ‘eher
Tu I'as quitté garcon , tu lui reviens mari; fami,
Et ce role nouveau, qu'il faut que tu remplisses,
S'il a ses agrémens, a bien ses:préjudices.
GASTON. [peur!
Eh! mon Dieu, men trés cher, tu vas me faire
L’hymen m’a-t-il donemis mal avec mon taillcur?
D'ORNAY. [méme,
Bien plus que tu ne crois !... Mais tu I'as dit toi-
EL, cent fuis, devant nous, tu préchas ce sysléme :
Quand Nerval, 'an dernier, vantait 'état si doux
Qu’il devait, disait-il, a son titre d’épousx,
Tu plaignis ce bonheur qui d'un célibataire
Fait un homme bien prés de devenir grand-pére.
Le monde est ainsi fait : la mode le conduit;
11 préfére Loujours la fleur au meilleur fruit.
Le garcon, c'est la fleur! mais, dans le mariage,
L homme est un fruit trop mur qui se mange en
{ménage ;
Et, comme en n'a plus rien & prélendre sur lui,
Ce qu’on aimait hier, on le laisse aujourd’hui :
C’est toi qui le disais, el ce sont tes paroles,
Que Nerval appelaitde vieilles hyperboles.
GASTON.
Je plaisantais, mon cher.
D'ORNAY.
En aucune facon !
GASTON.
Bah! je déraisonnais alors comme un garcon.
D'ORNAY.
Ta raisonnais fort bien, et je prends, entre mille,
Un exemple vivant qui paraitra futile :
Pourquoi donc ton tailleur, toujours si ponctuel,
Esclave, obéissant si vite & ton appel,
Pour la premiére fois, peu pressé de se rendre,
Ose-t-il aujourd’hui par toi se faire attendre?...
C'est qu’en deux mois, mon cher, le comte de
Sans s'en apercevoir, de vingt ans a vieilli; [Silly,
C'est qu'a compler du jour ot le fashionable
A signé, sans trembler, I'arrét irrévocable,
Et sur I'état civil a déposé son nom, )
Ce nom, dont a I'bymen il a fait I'abandon,
Devenu, tout & coup, tributaire du code,
Ful biflé, sans pilié, du livre de 13 mode...
Cet homme le sait bien, et lui, dont les ciseaux
Suivaient de ton bon goul les caprices nouveaus,
Comprend que les arréls, inainlenant sans em-

[pire,
N'ont plus ce grand pouvoxr auquel on don 80Us-
GASTON. [erire.

Ma foi! quand j'ai quitté mon Litre de garcon,
D’'un avenir si noir je n’avais pas soupgon !
Aprés toul, nous verrons si ton triste présage




ACTE 1. SCENE III. o 3

S'accomplil en toul point, aprés mon mariage :
Vieuxbois, pars a l'instant et va chez ce marand
Que je change demain, 8'il n'arrive aussitot ;
De la tu te rendras au passage Yivienne,
Pour dire & mon bottier qu'a deux heures if
(A d’Ornay.) [vienne.
Depuis deux mois, mon cher, de modes jc suis
[veuf,
Comme un provincial , je me remets a neuf...
Ah! Vieuxbois !... dis-moi donc, tu pousseras en-
’ [suite
Jusqu'a mon carrossier : qu’il arrive bien vite...
(A d'Ornay.)
Les chemins sont , la-bas, si mal entretenus,
Que mes deux tilburys n’en sont pas revenus!. .
(A Yieoxbols.)

Et pnis a I'Opéra, pour mon coupon de loge.

D'ORNAY.
Tu n’as pas trop changé! recois-en mon éloge.
GASTON. (gnard,

Oh! j’ai mené, deux mois, le train d'un campa-
Je veux me raltraper. car je suis en relard...
Jaurai hesoin aussi d’'un nouvel attelage :
Ma paire d’alezans date, et c’est bien dommage ;
Mais voicl prés d’un an qu'ils me trainent au Bois:
Des chevaux, 2 Paris, doivent durer trois mois...
(A Vieuxbois.) [presse.
Eh bien! qu'attends-tu Ia ?... pars vite; le temps
VIEUXBOIS. [tesse
Pardon, mais... monsieur sait... madame la com-
Défend que nous sortions avant son déjeuner,
Et, d'un moment a l’autre, elle pourrait sonner.
GASTON.

Parbleu ! d’autres que toi préteront leur office.
El sa femme de chambre est la pour son service.
VIEUXBOIS.

C’est qu'au chiteau, monsieur...
GASTON,
Eh bien! as-tu compris ?...
VIEUXBOIS, d part, en sortant.
Comme c¢a change un homme, une nuit de Paris!
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SCENE IIT.
GASTON, v'ORNAY.

D'ORNAY.
Eh bien! a cela prés jo le trouve le méme :
Tu portes asscz bien ton nouveau diadéme...
A (a femme, dis-moi, quand me présentes-tu ?
On la dit fort aimable...
. GASTON.
Un ange de vertu!...
D'ORNAY.
Comment as-lu dit ¢a?

GASTON.

Je dis que ¢'est un ange!
Et jegoute prés d'ellc un bonheur sans mélange!. ..
J’hésitni, tn le sais ; je t'ai dit mon secret ,
Pour former ce lien noué par I'intérét ;
Léger, plas que coupable , emporté par mon age,
Je marchai bien long-temps sans craindre le nau-
On citait, dans Paris, ma prodigalilé, [frage;
Mon luxe dont, alors, je tirais vanité;
Enfin tout comme moi tu connais cclle vie
Qui s’¢coula gaiment au sein de I folie.
Orphelin, & vingt ans, j'élais maitre de moi ,
Libre de ma fortune et n’ayant d’autre loi
Que celle du plaisir, que celle du caprice; [plice;
Le hasard, dés long-lemps, s’est rendu mon com -
Je fis ce qu'a ma place un plus sage aurait fait ¢
Je cédai sans efforts a ce paissant attrait
Qui, si facilement, nous pousse et nous entraine,
Bref, quand je m'éveillai, ma perie était certaine,
J’avais fort ébréché revenu, capital ,
EL... prenais le chemin qui méne & Phopital...
1l fallait s'arréicr; car, lorsqu’on falt un réve;
Il arrive un moment vt le songe s’achéve.
Et, quand je contemplai mon sinistre avenir,
Avec la vie, alors, je voulus en finir :
Jallais tout simplement... me briler la cervelle.

D'ORNAY.

C’était un vieux moyen !... La cure était mortelle!’
GASTON.
Je pensai comme toi : c'est ce qui m’'ébranla:
On raisonne fort bien, quand on arrive 14;
Pour un autre moment je remis la parlie
EL (is un nouveau bail, mon cher, avec la vie.
Mon oncle, qui jadis me servit de tuteur,
Me donna des conseils, me fit voir mon erreur,
Me parla de qmitter ce genre d'exislence,
Et fort éloquemment me précha pénitence.
D'ORNAY.
Et pour mieux assurer I'effel de son sermon ,
11 te fit marier... le moyen était- bon.
GASTON.
Ris tant que tu voudras, jaloux célibataire :
Un garcon, contre nous, n'a rien de mieux a faire;-
Contre lous les hons mots aujourd'hui je suis fort ;-
Qu'importe I'ouragan, lorsqu’on est dans le por¥?
Eh bien! oui, mon trés cher, c'est dans le ma-
{riage"
Que j'ai trouvé ce port qui sauve du naufrage ;
Ma femme, en me donnant sa fortune et sa main,
A changé tout & coup ma vie et mon destin;
Je I'aime doublement, puisque cette alliance
Engage map amour el ma reconnaissance. ..
Yeuve.un vicux mari qu'elle n'a point aimé,
A I'amotr, jusqu'ici, son cceur s’étail fermé.
Bien qu'elle soit a 'age on la beauté s'efface.
Le temps, sur son front pur, n'a point laissé de-
[trace.
Et sur sondoux visage, ainsi que dans son ceur ,
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Elle a su conserver sa premiére fralcheur,

Heureuse d'étre aimée a 1'dge ou, dans la vie,

La femme n'a révé que le titre d’amie,

Elle m'offre, en relour, ce noble dévoument

Qu’apporte avec bonbeur la maitresse & I'amant.

Mes désirs? on dirait que son cceur les devioe;

Sans cesse, devant moi sa volonté s'incline;

Et de celte union loin de me repentir,

Je la ferais encor, si j'avais & choisir.

D'ORNAY.

Je suis lvin de blimer cette ardeur maritale,

Et je ne touche point a I’arche conjugale :

J'admire bien plutdt ta force et ta raison

Résistant au calcul de la comparaison ;

Car enfin, quel que soit ton amour pour ta femme,

Quelles que soient aussi la fraicheur de son ame,

Sa grice, sa douceur, son amabilité,

Tout cela, je 'avoue, a bien son beau coté;

Mais il advient parfois qu’on met dans la balance

Un poids toujours pesant qui fait la différence,

EL... les quarante hivers de cet objet chéri

Emportent bien souvent les printemps du mari.

’ GASTON.

Ah! je Uallendais 14 I... La différence d’age!

C’est le grand argument contre le mariage !...

A vingt-cing ans, choisir femme de quarante ans,

C'est vouloir marier Phiver et le printemps,

La nuit avec le jour, les fleurs avec la neige,

La glace avec le feu !... C'est encore... que sais-je?

Crest tout ce qu'on voudra : je I'ai dit comme toi,

Et bien d’autres, mon cher, le diront aprés moi.

En effet, il vaul mieux, pour orner son ménage,

Prendre femme jolic & la fleur de son dge,

Dont les jeunes attraits, séduisant tous les cceurs,

Procurent au mari beaucoup d’admiraleurs ;

11 vaut mieux que, gardien de ces grices candides,

L’époux, nouveau dragon qui veille aux Hespé-

[rides,

S’occupe, nuil et jour, & couver son trésor, [d'or ;

Dont quelqu’'un pourrait bien voler les pommes

Tandis qu'a quarante ans, se gardant elle-méme,

La femme, sans efforts, fidéle & ce qu’elle aime ,

Toat prosalquement conserve a son époux

Cet amour qui, du moins, ne fait pas de jalousx ;

Chacun son goit, mon cher !... pour mui, je hais
[1a géne,

Et si 'hymen, enfin, doit donner tant de peine,

Je préfére cent fois & jeuncsse et beauté

Les charmes moins brillans de la sécurité.

D'ORNAY, riant.

Bravo! bravo ! mon cher, el je t'en glorifie :

Tu bases ton amour sur la philosophie! [mant

Comment donc! ¢’est nouveau ; ce systéme est char-

Et c'est ce qui s'appelle aimer logiquement ;

C'est faire de I'hymen une retraite sure,

Et se réfugier dans une sinécure...

Tu dédaignes tout haut et jeunesse et beauté!...

Ton bonheur est, du moins, exempt de vanité,

QUARANTE ANS,

GASTON , gravement.
Mon cher, j'ai vu jadis certaine comédie,
Chef-d'muvre de bon sens, d'art et de poésie:
L’Ecole des Vieillards... et je me suis juré
D'éviter le danger qu’elle nous a montré.
D'ORNAY.
Mais Danville était vieux...
GASTON,
Plus jeune que Danville,
Qui dit qu'en pareil cas je serais plas habile?...
Les jeunes femmes sont comme lesjeunes fleurs. ..
Plus la rose a d'éclat et de vives couleurs,
Et plus les papillons volligem autour d'elle...
Et jrensse ét¢ jaloux !.
D’ORNAY.
La raison est nouvelle.
GASTON, riant. .
L’Ecole des Vieillards nous rend trés exigeans!
D'ORNAY,
On n'a point encor fait celle des jeunes gens:
Prends garde a (of, jeune homme ...
GASTON.
Eh! mais, en mariage,
Le plus jeune, aprés lout, conserve l'avantage.
§'il faut que 'un des deux par I'autre soil trompé,
Mieux vaut duper autrui que d’en étre dupé.
D'ORNAY, riont,
Et... tu duperais, toil...
CASTON.
Non; mais j'aurais la chance.
D'ORNAY.
Eh bien, c’est quelque chose et cela fait balance...
Mais ta femme, je crois, mére depuis long-temps,
T apporte, avec sa dot, fille de dix-sept ans :
Tu gagnes d'un seul coup, en entrant en ménage,
Deux titres & la fois : c’est un double avantage !
Etre pére, ¢a donne un peu de gravité;
(:ela vous pose... on fait de la paternité.
(D’Oruay s’éloigne vers le fond et regarde un tableau;
il e place de facon A w'étre point vu de Mme de
Silly,, quand elle entrera.)
GASTON.
On m'assure, en cffet, que ma fille est...
D'ORNAY.
Charmante...
GASTON.
Comment?... .
D'OBNAY.
On me l'a dit...
GASTON.
Elle est prés d'une lante
Qui I'aime et la chérit comme sa propre enfant.
D'ORNAY.
Mais sa mére, je crois, t'en parle pen souvent ?
GASTON.
Mais pardon... quelquefois; et méme... si 'usage
Edt permis qu’elle vint & notre mariage,
Elle serait ici, déja depuis long-lemps ;
Elle viendra bicntol; tous les jours je I'attends.
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SCENE 1IV.

GASTON, DORNAY, Mme pe SILLY.

Mme DE SILLY, sans voir ’Ornay. [sonne
Ah! je vous Lrouve enfin, Gaston... J’appelle et
Depuis un grand quart d’heure... il ne me vient
[personme ;
Et vous-méme, méchanl, je vous atlends en vain,
Pour que vous m'apportiez mon baiser du matin...
Ah! c’est bien mal, monsiear; mais je veux étre
[bonme :
Cest la premiére fois, et je vous le pardonne.
GASTON , lul baisant la mein.
Ah! croyez, chére amie...
Mo DE SILLY.
Eh! pourquoi donc la main?
Depuis quand, s'il vous plalt, reste-t-on en che-
[min?
GASTON, en montrant d’Ornay qui salue.
Mais vous n’y songez pas... Avant que j'y con-
[sente
Le vicomte d’Ornay veut que je le présente :
C’est un de mes amis qui vous aime beaucoup.
M™® DE SILLY.
Sans m’avoir jamais vuel... Ah! c’est preuve de
D'ORNAY. [gout.
J’avais vu le mari qni me vantait sa femme ;

Je vous ai reconnue en vous voyant, madame.

Et si Gaston, du moins pour la premiére fois,
Négligea, ce malin, le plus doux de ses droits,
Je suis un peu coupablie, et mon ccear s’en accuse ;
De ce crime pourtant souffrez que je m’excuse ;
La faute est & nous deux , il en a sa moitié :
Ii me parlait de vous... je me svis oublié.
GASTON, bas, & d’Ornay.
Comment la trouves-tu?
D'ORNAY, de méme.

! Mon cher, elle est charmante !

(Cest Lrés sincérement que je te complimente.
Mme pE SILLY. [nous deux;

C'est que, la-bas, monsieur, nous vivions pour
La relraite est si bonne, alors qu’on est heureux...
Croiriez-vous que Gaston de celte solitude
S’est faft, en un instant, une douce habitude,
Lui qui, naguére encor, gennuyant & mourir
Quand il quittait Paris, parlait d’y revenir!

Lui, qui ne pouvait pas supporter la campague,
Vient de passer deux mois au fond de la Bretagne!
D'ORNAY,

Mais le motif, madame, est assez naturel :
La solitude i deux... c'est un monde réel.

MTe DB SILLY.
Oh! mais, j'avais dressé toules mes balleries!
Pour le vaincre, il fallait bien des coquelteries :
La nature, avec moi, conspirait contte lni

Pour chasser de son eceur la tristesse et 'ennui.
D'abord, dés le matin nous étions en camspagmne:
Nous gravissiens tousdeusx et coleaux et moutagne;
Nous parcourions sans but les bois, les prés, les
[champs,
Nous perdant quelquefois, comme de vrais enfans,
Heureus de découvrir, au bout de notre couree,
Quelque chéne penché sur le bord d'une souree,
Cachant sous ses rameauyx le chaume d’un chalet

. Ot nous trouvions loujours bon accueil... et bon

[tait.
Vous souvient-il, Gaston, de notre long voyage
A lravers la prairie... un jour ou par l'orage
Nous fames, tout a coup, surpris dans les roseaus ?
GASTON,
Parbleu! j’en fus malade et trempé jusqu’aux os ...
D'ORNAY, 3 part.
Diable ! pauvre garcon \... si j'en crois cet augure,
L’hymen sur ce pied-la, n’est plus la sinécure.
(Haut,)
Madame, en pareil cas, souffrir est un bonheur;
Si I'orage est au ciel, le calme est dans le ceur!
) MTe DR SILLY.
Et mes fleurs, mes rosiers, comme j’en étais fiére
Car c’est mol qui, la-bas, cultive mon parterre :
Et mes oiseaux, Gaston !... quand nous venions
[tous deux,
Comme ils nous saluaient de leurs concerts joyeusx!
D'ORNAY, A part.
Il est voué, je vois, aux ameurs pastorales,
Et le voila lancé dans les gloires rurales...
Mo DE SILLY.
Et quand vérs ha voliére ils m’entendaient venir,
C’était un vrai bonheur de les voir accourir !...
Parini tous ces enfans, j'avals deux tourterelles,
Bien blanches toutes deax, toutes deux bien fi-
[détes;
Je protégeals surtout leurs constantes amours,
El le grain le plus pur leur revenalt tonjours :
Vous saviez bien pourquoi, Gaston, et dans votre
' fame
Vous compreniez alors le faible d’'une femme
Pour ce couple formé par la fidélité...
L’exemple qu’on approuve est prés d’étre imité.
D’'ORNAY, ironiquement.
Madame, en vérité, nous aurons fort & faire,
Pour consoler Gaston, s'il regarde en arriére;
Les plaisirs de Paris ne pourront émouvoir
Un ecear ou I'amour seul exerce un tel ponvoir :
Pourtant, nous ticherons d’acclimater encore
Ce solitaire, épris des charmes de I'aurore,
Et +i nous n'avons point de bois ni de chilet
Ou I’on puisse, au malin, aller prendre du lait;
Si Paris, par malhear, manque de tourterelles
Qu'on puisse & ses amis proposer pour modéles,
Du moins, nous essaterons de faire cont: e-poids
Avee tous les plaisirs qu'il aimait autrefois.



6 UNE FEMME DE QUARANTE ANS,

 M%e BE SILLY. (gue?

A ce comple, monsieur, croyez-vous qu’il y ga-.
Mais nous vivronsici tout comme 4 la campagne;
Les plaisirs de Paris ne sont pas le bonheur :
S'ils remplissent 1a téte ils desséchent le cceur.

R GASTON. . S
Quant & cela, d’Ornay, tu sais ce que j’en pen:
Et, toul a I'heare encor, je t’en fis confidence.’

o MDe DE SILLY.

Oh ! vous I’avez promis; je crois & vos sermens,
Et c’esl & ce seul prix que je reviens céans.

SCENE V.

Les Memes, VIEUXBOIS, qui, aprs le quatritme
vers, sort et rentre au milieu de la scéue,

VIEUXBNIS.
Le tailleur de monsieur 3 I'instant va se readre.
GASTON.

Ce n’est pas matheureux... Ils’est bien fait atten- '

VIEUXBOIS.
Je suls allé de 14 chez votre carrossier;
De la chez le coiffeur, ct puis chez le bottier.
D'ORNAY, 2 Gaston.
Ahl je te recommande une étoffe nouvelle
Qui va faire fureur. J'en ai vu le modéle :
On en fait pour le soir un paletot ouaté ;
C’est horribiement laid, mais c’est fort bien porté.
MW™e DE SILLY, 4 Gaston.
Vous avez donc, monsieur, quelque projet en téte,
Qu’aussilot arrivé vous révez la toilette,
Vous qui depuis deux mois portez le méme habit ?
Ce désir d’élégance est au moins bien subit !...
GASTON.
Elégance ? 1l faut bien que je suive les modes :
Jai P'air d’un citoyen venu des antipodes ;
Dans cet accoutrement j’eflraierais tout Paris,
ELl serais renié par mes anciens amis.
N’est-il pas vrai, d'Ornay ?
D'ORNAY.
Cela pourrait bien étre.
La coupe de 'habit tne parait fort champétre...
(’est dans ie Morbihan qu’on U'a fait ce surtout?
GASTON,
Il date de deux mois, mon cher, et voild tout ;
Mais, pour courir les champs, c’élait fort conve-
ELt j'étais du désert le plus fashionable. [nable,
Mme DE SILLY, piquée.
En vérilé, monsieur, vous parlez de désert
Commesi de I'exil vous aviez bien souffert. -
A peine dans Paris descendu de voiture,
Vous révez le plaisir, Songez a la parure.
(Regardant 4'Ornay.)
Vous vous acclimalez... el vos anciens amis
Pourronl sans trop d'cflorts vous faire nimer Paris.

[dre...

GASTON. [erime?
Pourtant, ma chére amie, est-ce donc un grand
EL ce reproche, enlin, est-il bien légitime?...
MDe DE SILLY.
Non, monsieur. En effet, vous avez bien raison,
Vous ne pouvez toujours rester a la maison.
Quand un homme i la mode a fait un long voyage,
C’est le moins qu'il 8'égaie et qu'il se dédommage;
Qu'il pense & retrouver tout ce qu'il a perdu,
El regagne un bonheur si long-ltemps attendu.
C'est le moins gn’oubliant un passé qui s'envole,
11 demande au présent ce qui charme et console,
Et que les souvenirs dont il a tant souffert
Restenl ensevelis dans son ancien désert.
‘GASTON. .
Vous plaisantez, sans doule ? Une telle querelle,
Vous l'avouerez vous-iné¢me, est une bagatelle.
MWe DE SILLY.
Je we plaisante pas, et j'avais bien prévu
Tout ce qu’en arrivant, monsieur, j'ai déja vu.
. D'ORNAY, 3 part,
Ceci me parail étre affaire de ménage ;
Jecrois que les laisser est un parti fort sage...
(Haut.)
Gaslon, Merval m'sttend, il a mon rendez-vous...
GASTON,
J’ai cru que tu vensis déjeuner avec nous?
D'ORNAY.
Je suis presqu’en retard et 1'on pourrait m'atten-
(I1 salue 1a comtesse, puis revenant.) [dre.
Ah! si tu veux, ce soir, je reviendrai le prendre;
Nous irons faire ensemble un tour a I'Opéra :
Tu conserves la loge ?
VIEUXBOIS, présentant le conpon.
Ah! monsieur, la voila.
(D’Ornay et Vieuxbois sorten'.)

ISV CTave?

SCENE VI.
GASTON, Mme pe SILLY..

. M®¢ DE SILLY. :

Une loge, monsieurl... vous badinez sans doute ?
J’ai mal compris, j'espére ? .. Eb! bien, parlez :

GASTON. {j’écoute..
Mais c'est moi, bien plulot qui ne vous comprends
A propos d'un tailleur, faire de tels éclats ! [pas...
S’oublicr & ce poinL!... et devant le vicomte
Qui va, dans lout Paris, s'égaycr sur mon comples
Mais vous prétendez donc faire de ma maison
Un cloitre, une cellule ou je reste en prison ?

MDe DE SILLY.

De ces facons d’agir j'ai lieu d’étre ¢tonnée.

GASTON. .
Ma foi! vous comnencez fort bien la matinée!
(iela promel beaucoup!...




. ACPEI, SCENE VIL

Mme DE SILLY , s'assied et travaille 3 une tapisserie.
(C’est la premiére fois

Que vous parlez ainsi, monsieur, depuis deux mois.

GASTON. [méme,

C'est que, dans ces deux mois, vous n'éliez pas la_

El, quarrivaunl ici, vous changez de sysiéme.
Aprés tout, quai-je fail qui vous semble si mal
Et qui rende a vos yeux l'avenir si fatal 2...
Eloigné de ces lieux depuis mon mariage,
Aujourd'hui j’y reviens aprés un long voyage,
ELt déja vous voulez que, restant a I’écart,
Aucentre de Paris, je vive en campagnard ?
Qu aux yeux de mes amls, aprés deux mois d'ab-
[seuce,
J'affiche, en arrivant, msn manque d'élégance,
EL qu'avec mon pasgé divorcant tout a coup,
Je mette de coté 'usage et le bon gout!...
Mais, c’est pour vous, madame... eh! oui, c'est
[pour vous-méme.
Si ce n’était par gout, ce scrait par sysiéme;
Car, enfin, quediraient tous cenx qui m’ont conna
D’un changement si brusque et si Lot survenu ?
Mon Dieu! vous le savez, sur notre mariage
Le monde a fait, tout bas, assez de persiflage ;
Voulez-vous que, sur vous rejetant tout le tort,
Sa perfide pitié gémisse sur mon sort?
Qu’on dise, en me voyant eaptif dans mon ménage,
Quc mon bonheur douleux sent déja I'esclavage,
Et que ce grand amour, faliguant votre époux,
Vient beaucoup moins du ceceur que d’un penchant
[jaloux? ..
Votre honneur m’est plus cher, et c’cst pour vous,
[madame,
Pour vons qu'avec bonheur j’ai prise pour ma
[femme,
Pour vous dont je suis fier, pour vous que j’aime
Que je veux prévenir un semblable destin. [enfin,
) MDe DE SILLY, Se levant.
Eb bien! non, mon ami, j'ai tort, je le confesse,
Elt je péche toujoars par excés de tendresse :
Mais je vous aime tant, que souvenl dans mon
- [ceeur,
Malgré moi, tout & coup, je sens naitre la peur :
Paris a ses dangers que voilent bien des charmes;
Peul-étre, sans molif, je céde & mes alarmes;
Mais cet amour du monde excite mon effroi,
Puisqu’il doit tot ou tard vous éloigner de moi...
Et, tenez... cetle loge... & quoi-bon, je vous prie?
Je ne veux pas trop loin pousser ma gronderie...
Mais, Gaston, ces plaisirs, vous en ferez I'aveu,
Valent-ils le bonheur qu'on trouve au coin dw
Pour moi, vous le savez, j'aime la solitude ; [feu ?
Du monde et de ses lois je hais la servitnde :
Vous irez donc tout seul °... vous me laisserez 1a,
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Pour aller, par bon ton, bailler & I'Opéra?...
Tandis que, lous les deux, le soir, en tdle-a-téte,
Nous faisant, loin de tous, une douce retraite, *
Nous pourrions, en secret, comme on cache son
Cacher de nos bonheurs le précieux trésor... [or,
Vous aimez la toilette?... eh bicn! pour vous
{complaire,
Ici, dans votre hdtel , chaque jour)’en veux faire :
Oui, monsieur, pour vous scul, par amour con-
J'étale au coin du feu ma toilette de bal!... [jugal,
Je sais que volre oreille adore la musique,
Et que de Rossini vous étes fanatique?...
Eh bien! je sais par cceur tout votre maestro :
Nous aurons I'opéra, ¢hez nous, & mon piano!...
VYous aimez, .diles-vous, la bonne comédie, .
La prose, les beaux vers, I’ancienne tragédie?...
Je vous lirai lout haut et Racine et Chénier,
Moliére et Delavigne, et Corneille et Nodier ; - -
Et nous aurons, lous deux, au moins cet avam-
[tage
Que n’a pas le public mécontent d'un ouvrage:
C’est de pouvoir choisir, parmi tous nos auteurs,
Ceux qui nous font sourire, ou répandre des
GASTON , déchirant le coupon. [plears.
Contre tout voire amour mon Ame est impuis-
[sante
Je resterai ce soir... Voyuns... es-tu contente ?...
MTe DE SILLY, avec coquetlerie.

Quei L... ce soir seulement ? Si j’en crois vos dis-
Gaston , demain viendra bientot... [cours,
GASTON,

Eh bien!... lonjours
MTe DE SILLY.

Toujours !... c’est bien long-temps |

GASTON. :
Oh!
VIEUXBOIS, une servieltc a la mnsin.
Madame est sexvie !..
G@ASTON, offrant son bras.. :
Avec vous, un serment c'est pour toule la. vle.
(I sort avec sateﬂne) ,

SCENE vIL. . . . ,

VIEUXBOIS, seul.

oy et

'l‘ou{ouu. .c’est un beau motqul veul diredemain;
Amant, ferhme ou mari s’en -servent & dessciny -
Sachant bien que ce mol rarement les engage ;. -
Le ccear et I'estomac comprennent ce langage.
On dit : « Je n'ai plus faim, » aprés le déjenner. ..
Et Pon remange encor, quand revient le diner..

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

Méme décoration.

SCENE L
GASTON, NERVAL.

GASTON.
Cet excellent Nerval ! Enfin je le retroave!
Je ne puis t’exprimer le plaisir que j'éprouve :
C'est bien aimable a toi de m’avoir prévenu,
El je t'en remercie... A peine revenu,
Je comptais, dés demain, te faire ma visite;
C'est un empressement doal je me félicite.

NERVAL,

D'autant plus, cher ami, que, pour venir te voir,
Nous sommes accourus en poste hier au soir.

GASTON.
Comment?... Vous étiez donc encore & la cam~
NERVAL. - [pagne?

Nous arrivons, mon cher; ma femme m’accom-
GASTON. [pagne

Mais vous deviez rester, ce me semble, & Paris?
NERVAL. [d'avis :

C’est vrai; mais.noas avons tous deux changé
Ma femme, tu le sais, ne reste guére en place;
De l'uniformité bien vite elle se lasse :
Pour moi, de mon cdté, j'aime le changement,
Et nos gouls sur ce point s’accordent aisément.
Nous atmons tous les deux Paris et la campagne ;
Ici, comme la-bas, lorsque I'ennui nous gagne,
Nous plions nolre tente, et, contens de parlir,
Nous attendons gatment l'instant de revenir. [age,
Ma fof ! libres tous deux et tous deux du méme
Nous faisons de 'hymen un fort joyeux voyage !
GASTON,
C'est comme moi, mon cher!
NERVAL.
Madame de Nerval
Adore avec fureur et le monde et le bal;
J'en suis fou, lu le sais... Elle aime la toiletle ,
Un bracelet, un rien lui fait tourner la téte;
Et moi , tu te souviens que loujours, comme loi,
La mode en vxai tyran me courba sous sa loi...
Elle aime a s'entlourer de causcurs agvéables ;
Mo, je mets lebonheur prés-des femmes aimables:
Chaque soir son salon, au gré de lous les deux,
Rassemble autour de nous des visiteurs nombreux;
Puis, quand un beau matin, fatigué de la ville,
1.’un de nous veut passer un jour calme el tran-
quille,
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H se trouve loujours que, sans nous I'élre dit,
Nous pensons (ous les deux ce que I'antre choisit.
GASTON,

Eh bien, mais c’est charmant !
NERVAL.
Et voila I'avantage
De la conformité des gouts dans le ménage !
Le bonheur, dit Monlaigne, est toujours relatif...
Mais, mon cher, aujourd’hui, c'est un antre motif
Qui cause mon retour... C'est une grave affaire,
O ton avis, je crois, peut m’étre nécessaire.
GASTON. (peur,
Parle, mon cher Nerval. Eh! mais, tu me fais
Et ce ton solennel me fait craindre un malheur.
. NERVAL.
En effet, il s’agil de fairc un mariage :
El, quand on enireprend un aussi grand ouvrage,
On risque de trouver, au bout de son labeur,
Du bonhear... quelquefois, et souvent du mal-
[heur...
Mais, aujourd’hui du moins, nous avons quelque
[chance;
Da destin conjugal je crains moins I'influence ,
Et les deux jeunes cceurs que je voudrais unir,
L'un pour F'autre formés, semblent se convenir.
La fille a dix-sept ans; elle est riche et jolie,
C'est ce que I'on appelle une femme accomplie ;
Le fatur a, je crois, vingt-cinq ans tout au ples
11 a de la tournure, un litre, des écas :
Ainsi, rapports de gotts et de fortune et d'dge,
Voild des élémens pour faire un mariage !
Qu’en penses-tu, mon cher?
GASTON.
C’est qu'un couple pareil
Doil s'unir au plus ot ; voild mon seul conseil.
NERVAL.
Ton conseil est fort bon, ta parles en oracle...
Mais nous avons, hélas! & vaincre un grand
: GASTON. . [obstacle.
L'obstacle, en pareil cas, se franchit aisément,
Et ¢'ils s'aiment, surtoul... : :
NERVAL.
On s'aiime, assurément;
Mais la fille a perdu depuis long-temps son pére,
Elle n’est pas souvent sous l'ailc de sa mére.
GASTON.
Eh bien ! raison de plus!... il faut un protecteur
Qui lui serve d'appui, qui dirige son cceur.
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NERVAh.
La mére a secoué les chaines du veuvage
Et vient de contracter un nouveau mariage.
GASTON.
Parbleu ! c'est bien le moins que la fille, je crois,
Fasse ce que déja sa mére a fait deux fois.
NERVAL. [age
Fort bien... Mais on prétend qu'il est un certain
01 la femme, en secret, consullant son visage,
Se demande souvent avec anxiélé
Combien de temps encor fleurira sa beauté :
Cet age, ce n'est pas encore la vieillesse,
Et pourtant ce n'est plus loul a fait la jeunesse;
La femme ruse alors ; elle écarle avee soin
Toul ce qui de son dge est un vivant témoin;
L’art chez elle, bientdt, remplace Ia nature;
Son cceur change parfois, ainsi que sa tigure,
EL, pour lors, il advient qu'oubliant le devoir,
Elle fait bien du mal, Gaston, sans le savoir.
Son titre maternel la génc et I'épouvante;
El, de méme qu'on cache une ride naissante,
Elle cache l'enfant dont I'age ct la beauté
Parlent trop hautement de sa maturité.
Marier cette enfant qu'on élvigna du monde
Et lui faire quitter sa retraite profonde,
C’est 1a montrer & lous, c’est vieillir toutd coup,
(Cest afficher son age, et... s'effacer surlout.
Alors on I'abandonne, et la pauvre innocenle,
Confiée, un beau jour, aux svins de quelquelante,
Loin du toit materncl attend, hélas! long-temps
L’époux qu’clle a révé, quand elle avait scize ans,
GASTON.

Mais cette mére-la me semble bien coupable :
Sacrifier sa fille!... Oh! c'est impardonnable !
NERVAL.
N’en dis pas trop de mal : c'est Loi, sans le savoir,
Qui causes, cher Gaston, cet oubli du devoir.
GASTON.
Qui ... moi, Nerval?...
NERVAL.
Oui, toi; c’est pour Loi. pour Le plaire,
Que ta femme, un instant, a cessé d'étre mére;
Mais son cceur, j’en suis sir, d'accord avec le lien,
Consenlira sans peine a former cc lien.
GASTON.
Eh quoi! mais j'ignorais un semblable mystére !
NERVAL.
L'épouse, quelquefois, rend discréte la mére...
. Et, vois & quels détours il fullul recourir
Pour vaincre cette mére el pour mieux I'attendrir:
Ce sont des étrangers, amis de la famille,
C’est nous, qui nous chargeons de marier sa fille!...
Elle aime !... et cetle mére ignore dans quei ceeur
Sa fille a déposé I'espoir de son bonheur!...
Horlense est & Paris... sa tante I'accompagne...
Nous ’avons ramenée hier de la campagne; [tin,
Et cest a toi... d’abord... que je viens, ce ma-
Pour notre ami d'Ornay_te demander sa main...
UNE FEMME DE QUARANTE ANS.

GASTON,
D’Ornay l... Mais je V'ai vu...
DE NERVAL.
Je le sais, el sa bouche
N’a ricn dit d’'un secret qui de si prés le touche,
Tu pouvais, ce malin, te montrer indiscret,
Et ta femme, sans peine, aurait su le secret :
Or, il faut prudemment ne pas trop la surprendre,
Et, pour micux réussir, ensemble nous entendre,
GASTON.
Madame de Silly, je crois, vient de sortir.
DR NERVAL.
Parbleu! c'est pour cela que lu m’as vu venir ;
J’en étais prévenu.
GASTONX.
Jentends une voiture ...
C'est elle qui revient ..
DE NERVAL.
Que. ton ceeur se rassure:
D'Ornay ne quitle pas les portes de I'hotel :
Il doit nous aveilir : il est trés ponctuel... [vére,
Etmaintenant, mon cher, prends 'air grave et sé-
Car tu vas commencer lon grand réle de pére :
C’est ta fille qui vient, et je vais & Pinstant
Te présenter, enfin, ma femme.s. el ton enfant.
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SCENE 11
Les Mimes, Mme n: NERVAL, HORTENSE.

(Vieuxbois les introduit.)

MT¢ DE NERVAL. [leine :
Pourtant, nous arrivons! J’en suis toul hors d'ha-
Pour faire des heureux, mon Dieu, qu’on a de pei-
FGASTON, la salnant. [ne!
Madame, en vérité, je ne saurai comment...
DE NERVAL.
Eh bien, donc! heureux pére, embrasse ton enfant :
Allons l... du pathélique, une reconnaissance!...
On ne s’est jamais vu, mais c’est de confiance.
GASTON.
Je n’avais qu'a la voir et qu'a la regarder;
L'¢loge qu’'on ma fail suffit pour me guider,
Et je m’estime heureux que ce titre de pére -
M’accorde au moins le droit que Nerval me con-
(I Yembrasse ) [fére.
M©e PE KERVAL.
Et cette pauvre enfamt, qui depuis hier soir,
Avait peur de venir et tremblaitl de vous voir!
GASTON.
Trembler ! et pourquoi donc ? ai-je V’air si sévére?

M’a-t-on peinl a vos yeus comme un si méchant

HORTENSE, [pére?
Au contraire, monsieur, et, la-bas, inon espoir

A révé bien sourvent le moment de vous voir :
2
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On dit que votre ceenr, toujours bon pour ma
. [mére
L’entoure avec amour de soins dont elle est fiere ;
Que sans cesse occupé d'assurer son bonheur,
Vous éles son soulien el son consolateur;
Que vous étes pour elle un ami plein de charmes ;
Pourquoi craindrais-je alors? d’od viendraient mes
[alarmes?
Je n'ai plus peur ici... mais je tremblais 1a-bas :
On redoute parfuis ce gn’on ne connail pas.
M€ DE NERVAL, riant.
C'est aussi pour cela, tenez, j'en suis bien sure,
Qu’'Horlense tout a I'heure, en quitlant la voiture,
‘Trembla, lorsqu’elle vit, posié sur son chemin,
D’Ornay, qui galamment nous présenta la main.
GASTON, A ilortense.
Oh! ne rougissez pas!... une fille & son pére
Peat dire scs secrets, aussi bien qu’a sa mere...
NERVAL
Surtout lorsque d'avance il sait ce gu’il en est !...
GASTON.
J'approuve haulement votre charmant projet.
Le vicomte d’Ornay ful mon ami d’cnfance;
11 est digne cn tous points d'ane telle alliance;
Votre cear, & bon droit, peut en étre orgueilleux,
Et ce choix mutuel vous honore tous deux.
NERVAL.
Au sceptre palernel, mon cher, tu peux prétendre;
Tu le portes fort bicn, et, quand viendra lon gen-
Tn pourras, sans trop rire, & la conclusion, [dre,
Lui donner saintement ta bénddiction...
GASTON,
J'ignorais que d’Ornay connil mademoiselle.
NERVAL, bas, i Gaston,
Et sa meére, parbleu! dis moi, le savail-elle?
MDmE DE NERVAL, [rens,
On ne vous dit pas toul, messieurs les grands-pa-
Et de bien des complots vous éles ignorans :
On ne soupconue rien; on cst a la campagne,
Dans quelgue vieux castel au fond de la Bretagne;
On y passe deux mois & regarder au ciel
S'ébrécher le guartier de sa lune de miel;
Et, pendant ce lemnps-1a, dans une autrecampagne,
Une jeune beauté que sa tante accompagne
Vient passer quelgues joursdans un chiteau voisin}
Puais, on ne sail comment il se fait qu'un matin
Survieat un beau jeune homime, ami de la famille,
Dont l'aspect fait bicntot véver la jeune fille...
EL voila comme on s’aime, el comme les enfans
En savent beaucoup plus que lous les grands-pa-
UORTENSE. [rens.
El puis il me parlait si souvent de ma mére!...
MMe DE NERVAL, riant.
C'est un grand argument, cela, quand on veut

N'est-il pas vrai, messieurs ? [plaire.

GASTON.
Oh'! le vilain sournois!
11 I’a vue aujourd’hui pour la premiére fois.

NERVAL.
C'est toi qui I'as formé,’ c'estjton ami d’enfance;
Il a de tes lecons gardé la souvenance.
MORTENSE.
Aussi, quand j'éerivais, je ne sais pas pourquoi
De me taire avec cite on me (it une loi.
Cela doit étre mal de cacher a sa mére
Un amour... un projet dont on fait un mystore.
M%™€ DE NERVAL.
Mon enfant’, laissez-vous conduire par la main;
En agissant ainsi, le succés est certain :
Il faut de la pradence en cette conjonclure...

Ot 20 VOCOULOOUO L AL UK SOV 2009

SCENE Iil.

Les Mimes, p'ORNAY.

D’ORNAY, accourant.
Madsme de Silly descend de sa voiture]
MD¢ DE/NERVAL.
Nous emmenons Hortensclel reviendronsibientot,
Pour vous, monsieur d'Ornay, silence..... pasiun
NERVAL. 3 ¢'Ornay. {mot!...
Laisse a Silly le soin de défendre, la cause...
Le pire te hénit, c'est déja quelque chose.
D'orNAY, 3, Hortense.
Quoi! vous daignez entin®approuver tous mes
MMe;HE NERVAL. [veeux?...
Allons ! du sentiment;! voilazles amoureux :
Bavards jusqu'a 'excés quand_il faudrait sc taire,
Et n’osant plus bouger... quand_ on les laisse
A sa tante je vais la conduire al'instant : [faire...
Pour nous, nous reviendrons ici dans un moment.
(M. et M™@e de Nerval et Hortense sortent par la
porte du fond. )
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SCENE 1Iv.
GASTON, p'ORNAY.

GASTON, arrétant d'Ornay.
Ah! cest ainsi, fripun, qu’on rit du mariage...
Et qu’on fait des complots pour enlrer en ménage !
Coquin , tn m’as vaincu !... j°*étais moins fort que
[toi !
Je m'incline et, toul haut, te proclame mon roi.
Peste !... c’est bien joué!...
D'ORNAY.

C’est étre téméraire ;

Mais jai trouvé plaisant de Uappeler mon pére,
GASTON, avec un sérienx affecté.

Ah cal... plus de folie... Une fois & I'autel,
Tu sais que, devant Dieu, c'est un veen solennel :
Fais comme moi, d’'Ornay... Fidélité, constance :
Il faut des anciens jours rayer la souvenance.
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D'ORNAY.
Bravo! mon cher ami ; je le fais compliment ,
Talma n'a jamais eu de plus beau mouvement...
A ce soir. (I sort.)

GASTON.

En ellet, je dois étre trés drole !
Beau-pére a4 vingt-cing ans !... Ma foi! c’est un
[bean role!...

Mais comment & ma femme apprendre lout ceci?

VOO0 VOV IO X OOV

SCENE V.
GASTON, Mme pe SILLY.

M®me DE SILLY, déposant son chdle et son chapcau.
Enfin, je suis a vous, mou ami ; me voici.
1l m’a fallu courir loute la matinée;
Maintenant, prés de vous je passe ma journée,
Oh | je suis de parole et je veux , dés ce soir,
De mes séduclions essayer le pouveir:
Je vous forcerai bien, volage que vous étes,
A fixer prés de moi le cours de vos conquétes ;
Et j’entends que, demain, vous me fassiez I'aveu
Du bonheur que parfois on trouve au coin du feu...
A moins que quelque ami dans notre léle-a-léte
Ne vienne mellre en liers sa présence indiscréte;
C'est la le grand défaut, selon mioi, de Paris :
Quand on veut étre seul, on regorge d’'amis...
D’Ornay ? vient-il encor vous parler de théatre,
D’Opéra ?... Ce monsieur me semble opinidtre ;
Deux visiles par jour !...
GASTON,
Mais dans l'intimité,..
MT® DE SILLY.
Cela tient quelque peu de I'importunité !
Venir, dés le matin, jusqu’ici me poursuivre,
C’est, dans lous les pays, manquer de savoir-vivre;
est, vis-d-vis de moi, se montrer sans facon
Et traiter mon holel en chambre de garcon.
Ce monsieur me déplalt !...
GASTON, i part.
Eh bien | c’est une chance!
On vous aime plus tard, quand on vous hait d'a-
(Haut.) [vance.
Mais de tous mes amis il est le plus ancien;
Tous nos gouts sont pareils et mon Age est le sien ;
Enfans, nous avons eu mémes jeux, méme maltre,
Et nous avons long-temps appris a nous connaitre;
Plus tard, sans cesse nnis par la méme amitié ,
D’Ornay dans mes plaisirs eut loujours sa moitié.
De sa fidélité j’ai des preuves certaines... [peines,
Heureux de mes bonheurs , malheureux de mes
Acceptant mon sourire aussi bien que mes pleurs,
11 pariagea loujours ma joie et mes douleurs:
De notre attachement la cause est légitime;
Nous I'avons tous les deux basé sur notre estime.
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Et de cette amitié le lien fralernel,
Sans nuire a notre amour, peut reslereélernel.
De ce sentimenl-la ne craignez rien, madame;
11 peut avec I'amour habiter la méme dme.
L’amour vil du présent, quelquefois d’avenir...
Les vieilles amiti¢s vivent de souvenir !
M€ DE SILLY.
Souvenirs de garcon ! c'esl une belle hisloire
Dont trop souvent, messieurs, vous gardez la mé-
GASTON. | moire.
11 est plus d'un feuaillet de ce livre, en tout cas,
Que ma main i coup sir ne déchirerait pas.
MM pE SILLY. [comple ?
Eh! monsicur, du passé qui vous demande
A l'eshumer ici votre ardeur cst bien prompte.
GASTON.
Eh quoi ! jalouse aussi méme de mon passé ?
MT€ pE SILLY.
Votre regret, monsieur, est au moins déplacé.
GASTON.
C'est que je me souviens que la derniére page
De ce livre charmant et qui vous fail ombrage,
Conserve un souvenir pour moi bien précicux ;
Je ne puis sur ce point me montrer oublieux,
L.a mémoire du ceur ne futl jamais ingrate,
Et je me garde bien de déchirer la date
Du iour... ot je vous vis pour la premiére fuis.
M™me DE SILLY.
Allons !... j"ai toujours tort, mon ami, je le vois...
Aprés tout, ce monsicur peut étre moins cou-
GASTON. [pable...
11 me parlsit de vous qu'il trouve fort aimable...
MDe DE SILLY. )
Mon Dieu, de mon coté, je le trouve fort bien,
GASTON.
Nous causions mariage... il enviait le mien §
Me vantait les douceurs, les charmes du ménage,
Et raisonnait vraiment comme un homme fort
MTe DB SILLY. [sage.
Nolez bien, cher Gaston, que je n'ai jamais dit
Qu'il fallat I'éloigner !... 11 a beauncoup d'esprit,
Du cceur, du dévoument, une belle tournure :
Cet homnme me plait fort, Gaston, je vous assure.
GASTON.
Peut-étre un peu léger.
’ ’ M™C® DE SILLY.

Mon Dieu, qui ne I'est pas?
GASTON.
Aimant fort les plaisirs...
MDe DE SILLY.
On en cst bientdt las «
Drailleurs, c'est volre ami; c'esl presque votre
GASTON. [frére,
11 est un peu sans géne et vif par caraclére.
MWe DE SILLY.
J’aime son franc parier, son air, son sans-facon;
11 n’a qu'un seul défaut, c’est d'élre encar gargon.
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GABTON, 2 part.
Bon! la chance a tourné...
MDe pE SILLY.
Pourquoi donc, a son Age,
Ne s'occupe-t-il point de faire un mariage?...
GASTON. [tant,
Il y songe, au conlraire, et d’Ornay, dans l'ins-
De ses pro.cts d’hymen me parlait chaudement.
M™e DE SILLY.
Eh! mais il me parait vraiment fort raisonnable!
Un ami marié! .. dumoins, c’est convenable :
Cela vous met alors sur le méme niveau.
GASTON. [peau,
Oui, lorsqu’on sert tous deux sous le méme dra-
L’on ne conspire pas... ons'aide, on s'encourage...
Mais généralement, pour faire un mariage,
Il faut étre an moins deux... el... nous ne sommes

[qu'un :
11 nous manque nne femme... et ¢a n’est pas com-
MTe DE SILLY. {mun.
Bah! jen connais deux cents!
GASTON.

C'est trop!... il n’en faut qu'une.
MDe pE SILLY.
Hermance de Villicrs!... elle a de la fortune :
Cent mille écus, je crois, el peut-étre au dela.
GASTON.
Oni, mais c'est peu de chose... elle n'a que cela;
A moins qu'avee sa dot on escompte 4 la Banque
Sa candide innocence ct I'esprit qui lui manque.
© mme pE sjLLY.
Madame de Gerville! .. On prétend gu'clle écrit,
Et celie- 12 du moins ne manque pas d'esprit.
GASTON.
Elle en a beaucoup trop, et 'on dit qu’en ménage
C’est parfois pour I'époux d’un fort vilain présage:
Ecrire des romans, ¢a distrait au besein;
Mais... souvent on en fait, et ¢ca méne fort loin.
Mme DE SILLY.
La baronne d’Elmas!... Elle est jeune el jolie:
De longs cils, des ycux bleus pleins de mélanco-
Elle est veuve a vingl ans... (lie;
GASTON.
Veuve d’'un général,
Adtteint plus d'une fois, du boulet conjugal,
Etqui, montrantlescroix dont le dieu de la guerre
Orna, pendant trenle ans, sa noble boutonniére,
Disait qne la plus lourde & porter pour son cceur,
Itait sans contredit la croix de son bonheur.
M™e pi: SILLY.
La comlesse 'Ivry Iui plairait, je le gage ?
GASTON, éiourdiment,
Bon, elle a quarante ans ...
M"e DE SILLY, piquée.
Monsieur, c’esl un bel ige!
Yous I'avez dit vous-méme, il a son bon cOté,
Et monsieur de Balzac 'a réhabilité!...

GASTON, etnbarrassé.
En effet... seulement... la dilfiérence d'age...
Aprés tout, c'est, je crois, souvent un avantage.
Peut-élre que d'Ornay...
Mwe DE SILLY.
Poursuivez... Mais pourquoi
Suspendre votre idée en parlant devant moi ?...
Peut-élre ce monsieur verrait trop la distance
Que met catre les deux si grande dilférence ..
Voila, si j'entends bien, ce qu’il faut ajouter ;
C’est un heureux détour pour me complimenter.
GASTON,
Qu’a mal interpréter vous vous montrez habile!
M€ DE SILLY.
Quand on parle si net, ce n'est pas difcile.
GASTON, 2 parl.
Ca va recommencer !
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SCENE VI,
Les Mines, M®e peg NERVAL.

UN LAQUAIS, annongant,
Madame de Nerval!
GASTON, 2 part.
Pour nous meltre d’accord, ca ne fcra pas malt
MmC DE NERVAL. [comtesse !
Ah! Von vous trouve enfin!... Bonjour, chére
J’ai su votre retour , de venir je m'empresse.
MDe DE SILLY.
Je vous en remercie, et cel empressement,
Yous n'en pouvez douter, me flatte infiniment.
Mme DE NERVAL.
On vient, dés le matin, visiler ses amies,
Croyant les rencontrer... on les trouve sorties?
mme DE SILLY.
Quoi! déja ce matin?...
M™e DR NERVAL.
Nous sornmes accouros :
On ne vous I'a point dit ? Monsicur nous a regus.
GASTON.
En effet, j'oubliais cetle aimable surprise.
Mmoe DE SILLY, has, i Gaston. [chise...
Yous le cachiez, monsieur... ayez plus de fran-
(Haut,) [crets ;.
Mon Dieu , mais fort souvent les maris sont dis~
La femme ne sait point tous leurs pelits secrets.
Mme DE NERVAL.
Ne vous y fiez pas! nous avons um vieux compte
A régler tousles deux...Lorsque monsieur le comte
F-tait encor garcon, il me faisait la cour,
Et devant mon mari s'en vanlail chaque jour;
C'était un altentif, un chevalier fidcle;
Des amis complaisans c'était le vrai modéle;
C'est hui qui choisissait tous mes colifichets,
EL qui, chaque malin, m’apportail mes bouquels;
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Le soir, quand nous sortions, au Bois, J'étais bien
De le voir & cheval escorter ma voiture... [sdre
Une escorte, aprés tout, ma foi! cela fait bien;
C'est un plaisir permis, et qui n'engage a rien.
Mme pg SILLY.
Surtout quand le mari, complétant le cortége,
Accorde au cavalier ce galant privilége.
MMe DE NERVAL.
Mon mari! mais c’est lui, lui bien plutdt que moi,
Qui d’avoir une cour veut m'imposer la loi :
11 prétend que la femme esl une jeune reine
Qui doit sur tous les cceurs régner en souveraine;
Son trone est sa vertu, son sceplre sa beaulé,
EL ses adorateurs forment sa royauté...
Nerval n’est pas de ceux qui, geoliers du ménage,
Font du nceud conjugal un pénible esclavage;
Qui , sans cesse éveillés par leurs soupgons jaloux,
Barricadent 'amour sous de triples verroux;
Qui pensent que 'hymen est une lle sauvage
Dont toute femme veut se sauver a la nage;
Qui, faisant sentinelle et veillant nuit et jour,
Elévent un grand mur autour de leur amour,
Oubliant follement que I'amour a des ailes
Et qu'il franchit bientdt murailles et tourelles...
Quand on aime sa femme, on I'estime avant tous :
C’est insulter son cceur que s'en montrer jaloux.
Mme DE SILLY. [dance :
Vous plaidez chaudement pour volre indépen-
Pour lui monsieur Nerval en profite, je pense ;
11 doit sans trop de peine user, de son coté,
D’une assez noble part de cette liberté.
GASTON, 3 part.
Cela va se giter !...
MTe DE NERVAL.
Moi, je pense, & vrai dire,
Qu'il ne faut pas trop loin élendre notre empire ;
Le peuple qu'on opprime, en voulant le dompter,
Est bien prés de se plaindre et de se révolter :
Le mari, c’est un peuple; il prétend rester libre;
On ne peut 'opprimer sans rompre I'équilibre.
GASTON, vivement,
Ce principe est fort juste , el c’est aussi le mien !
M™e DE SILLY.
Laissez parler, madame; elle plaide fort bien.
Mme DE NERVAL,
Mon cceur avec Nerval fait de la politique,
Et je le traite un peu comme une république :
A ussi, jusqu'a présent, point de rébellion ,
Et nous régnons tous deux sans conspiration ;
I1 aime les plaisirs? mon Dieu! c'cst de son age ,
ELt I'on ne vieillit pas pour entrer en ménage ;
L’homme qu’on retient trop sous le toit conjugal
N’est pas loin de trahir et de penser a4 mal;
11 ne faut pas toujours qu'aux genoux de sa fetpme
Un époux, ravivant sa languissante flatme ,
Enchaine tristement dans un pénible effort
La monotone ardear dun amour qui s'endort.
¥ aime a le voir parfois moublier prés des dames...
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Les succés des marisflattent toujours leurs femmes;
Et, bien loin de blamer son gout pour le plaisir,
Moi, je suis la premiére & venir 1'applaudir.
Aussi je ne crains rien d’une telle indulgence;
J’ai foi dans son amour, comme dans sa cons-
I1 a beau s’écarter el faire des délours; [tance;
Un mari, ca s’éloigne... ct ¢a revient toujours.
Mme DE SILLY.
Vraiment! vous comprenez fort bien le mariage!
J'admire un tel systéme : il a son avantage,
11 est large et commode, exempt de préjuués!...
Chacun des... attentifs qu'ainsi vous protégez,
Vous prendra pour son guide et pour son manda-
Quand il voudra cesser d’étre célibataire : [taire,
Yous ne manquerez pas, du moins, d'approba-
Et votre théorie aura des amateurs. [teurs,
MMe DE NERVAL.

Eh bien! vous croyez rire?... et dans ce moment
Je fais un mariage. [méme,
MTe DE SILLY.

Avec votre systéme...
YVous devez, & coup sdr, avoir bien des cliens?

MM™e DE NERVAL. [fians ¢

Mais, ouil... dans ce systéme ils sont tous con-
1) est large et commode, ainsi que vous le dites,
Et/ai fait, sans efforts, beaucoup de prosélytes...
Tout a I'heure, un ami, sans hésitalion,
M’a donné pour cela sa procuralion.

GASTON.
Jen parlais a I'instant, et de ce mariage
Madame est fort d’avis... elle le trouve sage.

Mme DE SILLY.

Pour vous et pour d'Ornay, je voudrais le voir
Tous deux y gagneriez [fait.
M©Te DE NERVAL.

Eh blen! mals ¢’est parfait ...
C’est un fort beau parti, votre fille...
Mme pE SILLY.
Ma fille!...
MMe DE NERVAL.
Acquiert par cet hymen une noble famille,
Un nom qu’avec orgueil elle pourra porter;
Celte union, comtesse, a de quoi vous flatter.
GASTON, a part.
Ma foi, le mot est dit!
Mme DE SILLY.
Ma fille!... esi-elle d’dge
A pouvoir maintenant penser au mariage?...
C’est encore une enfant qui réve & ses joujoux.
GASTON.
Mais, elte a dix-sept ans...
M™° DE SILLY.
Dot la connaissez-vous?...
GASTON.

Mais, vous-méme, vingt fois, quand je vous par-
Vous m’avez dit son 4ge. [lais d’elle,
M=™¢ DE NERVAL.

On dit qu’elle est fort belle.
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M®¢ DE SILLY.

On la flatte, madame... et puis, d'ailleurs, je crois
Qu’ll faut laisser sa fille arbitre de son choix :
Qui dit que ce parti lui convienne?...
Mme DE NERVAL.
Je pense
Que vous-méme approuvez notre choix pour Hor-
GASTON, montrant M@e de Nerval. [tense.
Le conseil de madame, a qui j'en ai parlé,
M'avail paru fort juste.
MM DE SILLY.
Un homme moins zélé
Pouvail... devait, peut-étre, en parlera sa femme.
(Plus has.)
Et mes conscils, monsieur, valaient cecux de ma-
GASTON. [dame.
D’Ornay, vousl’avez dit, est un charmant sujel.
Mme DE NERVAL.
J'ai cru que, par monsieur, vous saviez leprojet ...
MTe DE SILLY.
Mon senl projet, madame, en fail de mariage,
C'est d’agir a mon gré.
Mme DE NERVAL.
_ C'est peut-étre fort sage;
Mais, songez que déja... .
M™¢ DE SILLY.
Mais je songe, en lous cas,
Que vouloir marier ceux qu'on ne connaft pas,
C’est commetire a plaisir une grave imprudence.
MTe DE NERVAL.
C'est du moins, selon moi, preuve de bienveil-
M©e DE SILLY. [lance,
11 est de par le monde une foule de gens
Qui, plus qu'on ne le veut, semontrent obligeans ;
Quli, sans cesse occupés des affaires des antres,
Abandonnent les leurs pour se inéler des notres.
Youloir ainsi servir et conseiller chacun,
C'est étre bienveillant... mais c’est étre importun.
GASTON, & Mme de Nerval.
Madame, pardonnez!...
MDe DE NERVAL, 3 M™e de Silly.

Si je comprends, madame,
Je ressemble heaucoup i ces gens qu’elle blame :
Sans doute que j’ai lorl... 11 est une saison
Ou I'on est trop expert pour n'avoir pas raison ;
Moi, je n'ai que vingt ans... presque comme sa
Je dois donc respecter la mére de famille ; [fille.
Et je congois dés lors que mon intimité
Ne doit pas se changer en importunilé.

(Elle sort.)
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SCENE VIIL
GASTON, M=e pe SILLY.

MT¢ DE SILLY. [étrange
Eh! comme vous voudrez!.. Il est vraiment
Qu’on ne puisse & son gré, sans que I'on vous dé-
[range,
Penser, agir, parler, que sous le bon plaisir
De prétendus amis, préls & vous assaillir !
C’est une tyrannie, un joug, un csclavage,
Dont je veux m'afiranchir sans tarder davantage ;
Et j'erige, monsieur, qu'a compler d’aujourd’hui,
Vous me délivriez d'un si faicheux ennui.
GASTON.
Yous exigez !... madame... Ecoutez-moi, de grice,
Et mettons-nous enfin chacun a notre place :
Arrivée hier soir seulement 4 Paris,
Déja vous déteslez tous mes anciens amis ;
Vous m’avez, ce matin, pour premier préambule,
Sur un mot, sur un rien, rendu fort ridicule :
Jalouse du pass¢ qui n'est qu’un souvenir,
Vous craignez le présent, redoutez l'avenir,
Et voulez, n’écountant qu'une aveugle manie,
Me plier brusquement a votre tyrannie;
Je vous ai, jusqu’ici, laiss¢ prendre un pouvoir
Que l'usage et les lois au mari font échoir;
Vous avez mal comnpris cetle condescendance,
Et je viens, a mon tour, reprendre ma puissance ;
Je viens vous rappeler que, parfois, ici-bas,
La femme peut régner... mais ne gouverne pas !
M@ DE SILLY.
Madame de Nerval a prouvé le contraire,
Et vous applaudissiez ?
GASTON.
Oh ! quoique moins sévére,
Croyez que plus que vous cette dame a raison.
M™¢ DL SILLY.
J’aurai soin d'éviter cette comparaison.
Drailleurs, rappelez—vous qu'il s'agit de ma fille;
Que vous n’avez sur elle aucun droit de famille.
GASTON.
J'ai sur elle le droit que confére le ceeur:
Celui de protéger son ame et son bonheur.
MTe DE SILLY.
Pour m’avoir épousée, éles-vous donc son pére?
GASTON.
En vous remariant, cessez-vous d’étre mére ¢
MDe DE SILLY.
Je prétends rester libre en mes fagons d’agir,
Et sur ce point, du moins, je puis désobéir.

GASTON.
Et moi, je vous proleste el vous jure, madame,

Que je saurai garder tous mes droits sur ma fem-
[me;

Et que, maltre chez nioi, despote s'il le faut,

Commander sans partage cst mon moindre dé(aul.
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M DE SILLY.
Commander!
GASTON.
Je le dis, et le ferai, madame.
mme pE SILLY.
Vous oubliez, monsieur, que je suis une femme
EL vous un gentilhomme... Un peu de dignité
Vous eit dit que ce mot est une lacheté!
GASTON.
Lacheté!...
Mme DE SILLY.
Oui, monsieur.
GASTON.
C'est un nouvel outrage.
MM DE SILLY.
Insalter unc femme! ah! c'estun beau courage !
GASTON. [cceur
Madame!... plus un mot!... car je sens en mon
S'amasser, malgré moi, la haine ct la fureur L...
Mme DE SILLY.
J'aurals du le prévoir... Mon Dieu !7l'ingratitude
Est loujours, on le sait, un péché d’habitude,
Et quand je lui donnais ma fortune et ma main,
J'aurais dd prudemment songeriau lendemain.
GASTON, avec dignité,
Madame'l... je ipourrais,frelevant cette offense,
La mettre avec votre or dans la méme balance;
Et vous! dire, aujourd’hui, qu'it est cerlains dé-
[fauts
Qui, pesant beaucoup, plus . deviennent des far-
[deaux;
Je suis plus généreux et vous laisse I'injure...
Pourtant ne croyez pas que mon honneur I'endure;
Vous reprendrez votre or, ¢t moi ma liberté...
Volre amour, a ce prix, est trop_cher acheté!...
mme PE SILLY.
Eh bien, soit!j’y consens : rompre un tel mariage,
Cest rompre les liens d'un cruel esclavage,
Et quand vous le voudrez...
GASTON.
Aujourd’hui... dés ce soir
Le plus (0t qu'on pourra.
M™¢ DE SILLY.
Cest mon plus vif espoir.
(Fllesort.) *
GASTON.
Ne craignez rien, madame, et votre impatience
Peut compter, aujourd’hui, sur mon obéissance.
’ Tt sonne et se met & écrire.)
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SCENE VIII.

GASTON, VIEUXBOIS.

VIECXBOIS.
Madame m’a sonné ?

SCENE VIIL.
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GASTON, écrivant.
C’est moi, reste un instant,..
(A part.)
Ce mol & mon nolaire est, je crois, suffisant...
Encore un jeune fou qui, suivant I'habitude,
S'est laissé marier pour payer son étude... [mois,
Et qui. tous comptes faits, an hout de quelques
S'apercoit qu’'il a pris deux charges a la fois.
(A Vieuxbois.)
Je le mande ce soir... Tu vas porter ma lettre,
VIEUXBOIS.
Madame, en ce cas-14, voudra bien le permettre.
GASTON.
N'ai-je pas ordonné?...
VIEUXBOIS.
C’est qu’'un ordre formel
Nous a, pour jusqu'aun soir, consignés & I'hdtel :
Madame a défendu qu’on enfreignit cet ordre,
El je ne voudrais point, ma foi, m’y faire mordre ;
Elle me chasserail... Hélas! le temps n’est plus
00, libre tous ies soirs de mes momens perdus,
Quand vous étiez gargon, je pouvais, sans obstacle,
Aller, jusqu’a minuit, m’amuser au spectacle ;
Ou bien, pour mieux guetter I'heure o monsiear
[rentrait,
L’attendre avec courage au fond d'un cabaret.
Ah! cétait le bon temps !...
GASTON, qui a conlinué d’écrire.
YVeux-tu me faire grace
De ta jérémiade, et me quitter la place!
VIEUXBOIS.
Nous étions plus heurcux...

GASTON.
Je te dis de sortir ...

VIEUXBOIS.
(’est que la-bas, monsieur...

GASTON.
Veux-tu bien obéir ?

VIEUXBOIS, vivement.  [sans cesse
C'est qu'an chateau , monsieur , vous m’avez dit
Que je devais servir madame la comntesse,
Et que, malgré vous-méme, il fallait I'écouter...
Je suis trop bon valet pour vous mécontenter.
GASTON.
Allons, vous allez voir que pour prouver son zéle,
1 va se révoiter et faire le rebelle !
VIEUXBOIS.
Je sors, monsieur... j'y vais... c'est pour vous
(11 va pour sortir, puis, revenant.) [obéir.
Le vicomte d’Ornay, monsieur, vient de venir.
GASTON.
El pas recu! Qui donc a fait fermer ma porte ?
VIEUXBOIS.
Madame, qui d’ici ne veut pas que I'on sorte,
Défend aussi qu'on entre... Et j'ai cru bien agir
En disant qu’a Vinstant vous veniez de sortir.
GASTON.
EL moi, je-te préviens que je veux ¢tre maltre,
Ft que, si I'un de vous semble le méconnaitre,
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Quoi qu’on puisse objecter, je le chasse a I'instant.
VIEUXBOIS.
Ca se complique alors !... Madame en dit autant.
GASTON.
C'est bon !... Tu vas porter ma letire & mon no-
VIEUXBOIS. [taire,
Oui, monsieur... si madame...
GASTON.
Encor !... C'est mon affaire.
(Gaston sort.)

560! o000

SCENE IX.

VIEUXBOIS, seul.

Monsieur qui me dit oui, madame qui dit non...
Ma foi ! chacun son lot, et le mien nest pas bon !
Si je sers la comtesse, ou si je sers le comle,

De toules les facons I'on me donpe mon comple.
Meltre ainsi le valel entre femine ct maris,

C’est entre chicn et lonp exposer la brebis!...

- BRYEZPIZINELTLLIBDIBTTEDLVVNECBRRERHD2IINBVERVRRLLERYD

ACTE TROISIEME.

Méme décoration.

SCENE 1.
Mme pg SILLY, puis VIEUXBOIS.

M™e DE SILLY, scule.
Qu'ai-je fait ? j'étais donc aveugle en ma folie !
L’amour n’est-il chez moi que de la jalousie ?
Ma fortune... Oh! j'ai pu lui reprocher ce don,
El sortir sans remords, sans demander pardon !
El lui, caline toujours, et toujours magnanime,
Il a su comprimer sa fureur légitime!
Je veux le voir... dussé-je exciler son courroux,
Je veus, en 'implorant, tomber & ses genoux !
(Etle sonue, Vieuxbois arrive.)
Monsieur n'est pas rentré?...
VIEUXBOIS.
Madame, pas encore,
MTe DE SILLY.
O donc a-t-il diné?...
VIEUXBOIS.
Madame, je I'ignore.
MTe DE SILLV,
Yous viendrez m'averlir sitdt gu'il rentrera.
VIEUXBOIS,

Mais ce n’est qu'a minuit qu'on sort de I'Opéra,
Et monsieur quelquefois reste a souper en ville.
Mme DE SILLY.

11 a donc prévenu ?... '

VIEUXBOIS.

Mais il est bien facile

De connaltre ot monsieur peut étre allé ce soir;
Quand il est & Paris, il se fait un devoir,
A chaque vendredi, de paraitre & sa loge ;
A ce réglement-la jamais il ne déroge,
Et depuis cinq hivers que je suis avec lui,
Monsieur a toujours fait ce qu'il fait anjourd’hui.

M®me DB SILLY.
Autrefois , c’est possible.
VIEUXBOIS.
Aprés cela, madame,
Je sais que d’habitude, alors qu'on a pris femme,
On doit s'amuser moins...
M®e DE SILLY.
Le sot!... C'est bien... allez...
VIEUXBOIS , A part , en s’en allant.
Jai dit quelque bétise!...
Mme DE SILLY.
Un instant ; revenez...
Dites-moi, ce matin et pendant mon absence,
Il est venu quelqu’un... une... dame, je pense ?
VIBUXBOIS.

Non, madame.
MTe DE SILLY.
Ah! voila qui me semble un peu fort!
Avec monsieur du moins vous n'étes pas d’accord:
C'est lui qui me V'a dit.
VIEUXBOIS. )
Ah ! c’cst une autre affaire :
Dumoment qu'a monsieur ca ne doit pas déplaire,
Je pense qu’'en effet, quand madame sorlit,
Une autre est arrivée, ainsi qu’il vous P’a dit.
Mme DE SILLY.
Mais, oui, je le savais... Ainsi vous I'avez vue,
Et vous vous trouviez 14, quand monsieur I'a re~
VIEUXBOIS, [cue?
Je me suis retiré, comme c’est mon devoir ¢
Un valet a des yeux... mais ce n’est pas pour voir.
M“¢ DE SILLY.
C'est une amie intime et presque une parente ;
Elle pouvait venir lorsque j'étais absente :
8Sa visite, mon Dieu !... n'avait rien de secret
Et vous auriez pu voir, sans paraitre indiscret.
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VIEUXBOIS.
J’ai bien pensé cela quand j'ai vu celte dame:
Car monsienr I'embrassa.
Mme DE SILLY, se levant.
Embrasser celtc femme!
Madame de Nerval?...
VIEUXBOIS.
Ah! madame, que non!
C’est I'autre, la parente.
M™¢ DE SILLY.
A-t-elle dit son nom ?
VIEUXBOIS.
Je n'ai pointiannoncé.
M™¢ DE SILLY, 2 p'm.
C’est un nouveau myslére!
Silly me I’a caché ... J’étoufTe de colére L.,
Du moins, je veux savoir toute la vérité,
Le confondre el prouver son infidélité...

(Haut.) [tain age?
Et vous dites, Vieuxhois... quelle est d'un cer-
Cinquanteans a peu prés... peut-étre davantage?

VIEUXROIS.
Pardonnez-moi, madame ; oh! je n’ai pas ditqa:
Monsicur a trop bon goiit; jamais il nembrassa
Femme de cinquante ans avec tant de tendresse;
Les baisers de monsieur savent mieux leur adresse;
Et je puis affirmer, sans me tromper beaucoup,
Que si votre parente a dix-huit ans... ¢’est tout.
M™MO DE SILLY.

Elle n’est pas... jolie ?...
VIEUXBOIS.
Oh ! ca, c'est’autre chose!
Elle a de grands yeux bleus, une fraicheurderose,
Une petite main, de jolis pieds mignous,
Une taille bien prise, et de beaux cheveux bionds;
Puis, avec tout cela, pour compléter le reste,
Un ton plein de douceur, uncertain air modeste...
Madame, aprés cela, je dirai comme vous:
Est-ce laid ou joli}2... ca, ¢ca dépend des gouts.
MT¢ DE SILLY.
EL c'est quand je rentrai, que la dame est sortie?
VIEUXBOIS.

Je vois bien que, déja, vous éliez avertie,
ELl que monsieur vous a confié ce secret ;
Car ce ful au moment ou le coupé rentrait,
Que le comle d'Ornay, qui faisait sentinelle,
Vint prévenir monsieur qui causait avec elle ;
Votre parente alors a du vous rencontrer,
Puisqu’elle est descendue en vous voyant rentrer.

Mme DE SILLY, avec agitation.  [sonne.
C'est bien !... retirez-vous... Jen'y suis pour per-
Que la femme de chambre attende que je sonne. |

VIEUXBOIS, 3 part, en S’en allant.
Ah! I'on nedira pas que je suis indiscret :
Madame savait tout ; ce n’était plus sceret.

UNE FEMME DE QUARANTE ANS.
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SCENE 1.
Mme DE SILLY, seule.

Enfin, j’ai tout appris!... Mais quelle est celle
[femme ?
Aprds deux mois!... Gaston!... Mon Dicu, mais
{¢'est infame ...
J'aurais da m’en douter, ¢t mon pressentiment
M-a souvenl avertie... Hélas! c'est vainement.
Mais pouvons-nous prévoir, crédules que nous
{somines,
Combien peu doit durer la constance des hommes?
Et pourtant je I'aimais, jélais fi¢re de lui;
11 était mon bonheur, mon espoir, mon appui :
Pour lui j'ai tout quitté : mes amis, ma famille;
J’ai lout abandonné, toul... jusynes a ma fille !
Pauvre enfant que i'amour m’avait fail oublier...
Cel oubli, le cruel me le fait expier! [tresse
Quelque femme sans nom, quelque obscure... mai-
Suffit pour qu'il s'¢loigne et pour qu’il me délaisse.
Pour la premieré fois, il ose me braver;
Que scrait-ce plus tard ? il ne fait qu'arriver. .
Eh bien! puisqu’il le faut, puisqu’il le veut lui-
[méme,
Nous nous séparerons... le moyen esl extréme ,
C’est briser d’un seui coup mes réves de bonheur;
N'imporle! j'oublicrai ces réves de mon ceeur;
Et puisque son amour n’élait qu'un vain men-
[songe,
J'aurai du moins pour moi d’avoir fait un beau
[songe,
Songe trop court, hélas! et dent le souvenir
Pésera, je le sens, sur toul mon avenir... [delle:
Ma fille!... Oh! j'aurais du toujours rester prés
Pourquei I'avoir quittée ... elle m’était fidéle:
Cet amour-la, du moins, ne laisse aucuns regrels,
EL c’est le seul amour qui ne trompe jamais ...
Eh bien! je partirai, j'irai prés de ma fille,
Elle me servira d’époux et de famille;
Loin de lui j'éteindrai des chagrins superflus :
Le sort en est jeté... je ne le verrai plus!...
Dix heures seulement!... C'est une horrible at-
Il nerentrera pasl... J'ai la téte brilante. [tente!
C'est trop long-temps souffrir... il est & I'Opéra ;
Je suis libre, aprés tout... EH bien! il m’y verra!
(Elle sonne.)
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SCENE I11.
Mme DE SILLY, VIEUXBOIS.

Mme DE SILLY.
Ma voiture, a l'instant! prévenez Julietic
Que je passe chez moi, pour changer de toilelte.

D
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VIEUXBOIS.
Que dirai-je a monsieur, lorsqu’il arvivera?
M™C¢ DE SILLY.
Mais rien, puisque je vais le voir a 'Opéra.
(Flle sort.)
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SCENE 1V,
VIEUXBOIS, seul.

Quc ces maltres, parfuis, ont d'étranges caprices!
Que pour nous prendre cu faute ils usent d’arti-
Madame, assurément, n'était plus a savoir [fices!
Qu'au malin sa parente avail voulu la voir;
(Qu’elle est vive et jolie, el que, sur son visage,
Sans étre (rop malin, j'ai pu lire son dge :
Elle n'ignorail rien et c'élait un essai ;
£lle préchait le faux pour connaitre le vrai.
Heurcusement Yicuxbois n'est plus de son village,
1la fail a Paris certain apprentissage!...
‘Madame la comlesse est inaligne, en effet ; [fail...
Mais, je lui rends encor des points, tout compte
h ' maisvoicionsieur... llrentreavecla dame,
Je vais & U'instant méme en prévenir sa femme...
Elfe pourrait long-temps courir a le chercher,
Et Dieu sait & quelle heure on irait se coucher.
(It sort par la porte latérale.)
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SCENE V.
GASTON, HHORTENSE,entrant par laporte du foud.

GASTON.
Jai fait de vains efforts, je vouslaidit, Hortense,
‘Son cceur est inflexible, el je suis sans puissance:
D’Ornay doit renoncer a ce titre si doux ;
El ce mari, pourlant, était digne de vous.
Mais, enfin, il le faut, la vie est ainsi faite :
Toujours dans nos projets le destin nous arréte.

HORTENSE,
J'obéirai, monsieur... Je tcherai, du moins.
GASTON. [soins,

Croycz qu'a vous aimer nous mettrons tous nos

Et si mon amitié, mon amitié de frére

Peut de votre chagrin calmer la peine amére,

Comptez qu'a P'avenir, ainsi qu'en ce moment,

Jaurai pour vous servir le méme dévoirment.

HORTENSE.

J'accucille avee bonheur cette douce promesse.

Prés de vous, je le sens, j’aurai moins de tristesse,

Et j'acceple, monsieur, cette noble amitié

Dont ma mére, du moins, m'accorde une moilié.
GASTON, 2 part.

Cela n'est pas certain ...

UNE FEMME DE QUARANTE ANS,

(Haut.)
Je crois que volre mére
A I'égard de d’Ornay se montre un peu sévére :
Elle le trouve jeune, et sa légérelé
Lui donne, a-t-elle dit, peu de sécurité.
HORTENSE.
Mais je pensais, monsicur, qu’'il étaitde votredge;
Ccla mit-il obstacle a votre mariage?
GASTON.
C’est vrai; mais biensouven!, ¢’est Ia commune loi,
L'on juze pour autrni heauconp mieux que pour
HORTENSE. [soi.
Ma méve a bien jugé : si j’en crois apparence ;
Elle s’cst, en ccla, conduite avee prudence
Et, quoique vous ayez I'age qui lui fait peur,
Elle a fort bien placé le soin de son bonheur.
GASTON.
Mais elle objecle aussi votre propre jeunesse,
Et vos seize ans, je crois, alarment sa tendresse.
HORTENSE, vivement,
JY’en ai dix-sept, monsicur, etc'est bien différent!...
GASTON, 2 part.
C'est un amour exact el trés persévérant !...
HORTENSE. [age
Un an, c'est quelque chose ! et Von dit que mon
Est le plus beau moment pour entrer cn ménage.

GASTON.
Je suis de votre avis et je 'approuve fort,
HORTENSE. [d’accord ;

Vous voyez bien, monsieur, que nous sommes
Vous ignoriez cela, quand vous plzidiez ma cause.
GASTON.

YVotre mére, du moins, le savait, je suppose ?
HORTENSE.
Les méres quelquefois craignent de nous vieillir.
GASTON, & part.
C'est un moyen connu pour mieux se rajcunir...
HORTENSE.
Mais il est tard déja, quand verrai-je ma mére ?
GASTON, 2 part. [taire...
Dix heures!... j'oubliais que j'attends mon no-
Ma femme va venir... Horlense, parmi nous,
Dans un pareil moment pourrait nous géner tous.
HORTENSE.
Vous ne répondez pas ?...
GASTON.
Je réfléchis... je pense...
Vous plaidez votre cause avec tant d’¢loquence,
Que je sens maintenant renailre un peu d'espoir. |
HORTENSE.
Ah'! je lc savais bien!
GASTON.
Peut-étre que ce soir
11 serait pen prudent de revoir volre mére;
Votre présence ici la rendrait plus sévére :
Vous savez qu'clle ignore encor votre retour;
11 faudrait I'averlir par quelque adroit détour...
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HORTENSE.
Mais vous In’'aviez promis que, ce soir, auprés
GASTON. [delle...
Javais mal caleulé, dans Vexcés de mon zcle.
HORTENSE.
Ma tante, en ce moment, monsicur, ne m’attend
GASTON. [plus.

Yous deviez revenir... tous ces soins sont prévus:

Une chambre déja vous était préparée;
Je vais vous y conduire, et, pendant la soirée,
Avec précaution, je pourrai doucement
Amener volre mére a ce rapprochement ;
Et dés demain matin...
HORTENSE.
Pourquoi tout ce mystére?...
Un enfant fait-il mal pour trop aimer sa mére?...
Tenez... j'entends quelqu’un... c'est ellel... quel
[bonheur!
Laissez-moi I'embrasser, et, si j’en crois mon cceur,
A mon empressement sa bonté fera grace!
La mére absout bientot 1a fille qui I'cinbrasse.
GASTON, A part.
Diable ! il faut Péloigner... une explication,
Ou l'on va discuter la séparation!..
(Haut.)
Par un nouvel effort sccondez-nous, Hortense;
Ayez dans mes conseils enliére confiance :
Je vais sur ses rigueurs faire un dernier essai;
11 faut vous retirer, pour vous... et pour d’Or-
HORTENSE. [nay.
Mais elle vient, monsicur, comment fuir sa pré-
GASTON, 1a poussant vers le cabinet. [sence?
Ici... ce cabinet... et gardez le silence...
Je viendrai vous chercher aussit6t son départ.

(It Penferme.)
‘Tachons de I’éloigner!...

(It va pour sortir.)
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SGENE VI.

GASTON, Mme pg SILLY.

MT¢ DE SILLY, & part.
Seul !... Jarrive trop tard!
(Haut, a Gastou.)
Mals, vous sorliez, je crois?
: GASTON.
Je rentre a l'instant meme,
Et j'allais vous trouver.
M®e DE SILLY.
C’est une peine extréme
Que vous vous donnez la.
GASTON.
Pour dix heures, ce soir,
J’ai inandé mon notaire.
M"™C DE SILLY.
On doil le recevoir.

GASTON.
Voulez-vous que chez moi nous allions pour Pat~-
Mme pE SILLY. [tendre?
Mais pourquoi pas ici?
GASTON.
L'on pourrait nous entendre :
Ce salon est ouverl aux gens de la maison §
Is y passent souvent pour la moindre raison,
Et, vous le comprenez, dans un woment sembla-
[ble,
Les prendre pour témoins serail peu convenabie.
M“C DE SILLY.
Mais pourquoi done, monsieur ? entre gens comine
Une explication se termine bientol : [il faut,
On ne dispute pas; on discute l'affaire;
Cela s'appelle ainsi, je crois, chez l¢ notaire ...
Et si quelque indiscret, valet... ou curieux,
Se cache pour entendre, on lec chasse!...
(A part.
Ses yeux
Onl regardé la porte... elle est lal... Je demeure.
GASTON.
Mais il pourrait venir du monde, a pareille heure...
MMe DE SILLY. {prudent
Du monde ?... Oh! non, monsieur, vous éles trop
Pour n’avoir pasdonné votreordre, assurément...
Madame de Nerval et son mari, peut-étre, [tre.
Pourraicnt se présenter... mais on peut les admel-
GASTON.
Vous avez, ce matin, offensé sa fierté;
On ne pardonne pas, quand on est insulté.
Mme DE SILLY.
Un pardon, dans cc cas, jamais ne se refuse,
Et Voffensé, je crois, peut accepler 'excuse.
GASTON.
Quoi ! vous auricz ?...
M=¢ DE SILLY.
Mais, oui, j'avais conumis le mal,
Et je I'ai réparé... Madame de Nerval
Doit, en ce moment méme, avoir recu ma lettre,
Et Vieuxbois, qui me quitte, est allé 1a remettre.
GASTON.
Ce procédé, madame, était digne de vous.
Mme DE SILLY.
Je Pinvile & venir, a I'instant, prés de nous :
11 est certains détails de bonheur domestique [gue,
Qu'il est bon que, parfois, au monde I'on expli-
Et quand on se sent fort, je crois qu'il est permis
D’invoquer ses amis, comme ses ennemis.
GASTON.  [Mais, madame;
Des témoins !... du scandale !... Eh bien! soit !...
Croyez que cest sur vous (u’on jeltera le blame,..
Devant la calomnie un homme est assez fort;
La femme dont on parle a déja presque tort,
Muc DE SILLY, regardant le cabinet.
Yous préférez, je crois, la femme qui se cache ?..
Le mystére a souvent voilé plus d'une tache !
11s connaltrout au moins qui de nous a raison...
Et jugeront nos torls par la comparaison.
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GASTON. [ fe pense,
Nos torts 2... Mais, aprés loutl, ni vous ni mo1,
Ne pouvons sur des lorls baser notre défense;
Madame... jusqu'ici nous n’en avons aucuns ;
Et si nous en avons, ils sont du moins communs,
Mme DE SILLY.
Epargnez-moi, monsieur, ce honteux paraliéle.
Et ne me faites pas une injure nouvelle,
Car je n'accepte point cetle communauté...
C'est ajouter l'insulle & la dcloyauté!
GASTON.
A la déloyauté!... Que dites-vous, madame?
MM® DE SILLY.
Je dis, je dis, monsieur, que vous éles infame,
Que vous avez rompu tout lien entre nous!
Je dis que je vous hais!...
GASTON , regardant le cahinet.
Madame, taisez-vous!
MMe DE SILLY. (tende,
Me taire ! pourquoi donc? je veux que ’on m’en-
Si quelqu'un nous écoute, ch bien! qu'il vous dé-
{fende
Et vienne, entre nous deux, juger de quel coté
Se trouve le bon droit ou la déloyauté!
GASTON.
Mais vous vous égarez; volre raison s’oublie...
Calmez cette fureur... Mais c'est de la folie!
M™MO DE SILLY.
Ah ! vous avez pensé gu’on peul impunément ,
Commeé d'un vil jouet, s’amuser d'un serment ;
Vousavez cru, monsieur, (ue sous mon patronage
Du masque de I'époux voilant volre visage,
Vous pourriez, sans danger, a 'abri du soupcon,
Reprendre, en arrivant, Vallure d'un garcon;
Faire de volre feinme une épouse stupide,
Qu’on prend, pour s’en former une espéce d'égide
Propre a parer les trails que la malignité
Lance aux époux surpris en infidélité ! [sance,
Détrompez-vous, mousicur, j"ai moins de complai-
EL je n'accepte point ce role qui m'offense...
1l n’est rien de commun entre nous désormais :
Vous pouviez me tromper, mais m'avilir... ja-
GASTON. [mais!
Enfin, c'est trop long-lemps lasser ma patience,
EL c'est moi maintenant que ce soupcon offense,
Expliquez-vous, madame, il le faut; dussiez-vous
Déplorer ce débat qui s'¢léve enlre nous. [lende;
Yous pouvez parler haut; je crains peu qu’on en.
Et s'il faut aujourd’hui que quelqu’un se défende,
C’est vous qui, cc soir méme, en répandant des
{pteurs,
Rougirez devant moi dc vos folles erreurs !
MWUC DE SILLY.
Devanl tous vos amis vous rougirez vous-meéumie,
Vous, qui feignez encor, pour dernier stralageme:
Gardez votre sang-froid, vous en aurez besvin,
Car, pour vous condamner, je n'irai pas bien loin...

Yous voulez que, tout haut, je parle et vous ac-
[cuse !...
Eh bien! lorsqu’un mari, s’abaissant a la ruse,
Vient, la nuit, sourdement, et méditant le mal,
Profaner sans remords I'asile conjugal
Je dis que ce mari, qui trahit et se cache,
Est méprisable et vil; je dis que c’est un liche,
Qui va honteusement ct dans I'obscurité,
Comme un crime, cacher son immoralité !...
Je dis que, comme lui, sa complice est infame !...
El je dis bien haut, afin que celle feinme
Qui m’éeoute el m'entend, ici, tout preés de nous,
Rougisse... s'il se peut, tout aussi bicn que vous!
GASTON.
Arrétez !
MMe DE SILLY.
Non, monsieur L... Je dis qu'elle est infame !
GASTON, [madame.
Ah ! pas un mot de plus!... Yous blasphémez ,
MIMC DE SILLY. {front,
Eh bien! que ce blasphéme, en la marquant au
Sur elle, devant vous, imprime son affront.
(Ellg court vers le cabinet.}
GASTON.
Mais c’esl une folie, un délire, un verlige...
Madame, écoutez-moi.
MMe DE SILLY, ouvrant le cabinet.
Sorlez ! sortez! vous dis-je l...
(Hortense sort.)
Ma fille !...

SCENE VII.
GASTON, HORTENSE, M~e pg SILLY.

HORTENSE, I'cmnbrassant.
Enfin, ma mére, enfin je vous revoi !
M™e DE SILLY, 3 part. {froit...
Qu’ai-je fait! malheureuse! Ah! je tremble d’ef-
HORTENSE.

A mon empressement, diles, vous ferez grace ?...
Quatre mois sans vous voir ! mettez-vous a ma
[place:
Pouvais-je plus long-temps demeurer loin de
[vous ...
J’ai cru qu'on m’oubliait : mon cceur élait jaloux.
(Sa mére 'cmbrasse.) [bonne,
L4 ! voyez-vous, monsieur, come ma mdére est
Et que vous aviez tort, puisqu’elle me pardonne...

Si je vous avais cru, je serais loin d’ici :
Ne vaut-il pas bien micux que tout se passe ainsi ?
Oh! je vous écoutais, quand vous grondiez ma
GASTON. [mére.

Eh quoi ! vous écoutiez ?...
HORTENSE.

(?¢ait permis, jespere :
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11 s'agissail de moi... Mais, hélas! par malbeur,
Je n’ai rien entendu.
GASTON, 2 part.
Je respire!
Mme DE SILLY, A part.
O bonheur !

SCENE VIII.

Les Miugs, M. et Mm® pg NERVAL, puis
D'ORNAY @ VIEUXBOIS.

NERVAL, entrant, A Hortense qui embrasse sa mére,
Ah'! je I'avais bien dit, qu'en lui parlant vous-
[ méme,
Votre mére bientdt changerait de systéme 1...
Est-ce arrangé ?... peut-on faire ses complimeps?
(A Mme de Silry.)
Enfin, consentez-vous?...
Mme DE SILLY.
Qui, moi ? si je consens...
MM DE NERVAL.
Je m’en étais doutée en recevant la leltre [mettre.
Que Vieuxbois toul & I'heure, est venu me re-
Pour une grave affaire on nous mandait tous deux,
Nous sommes accourus pour faire des heureux !
Mme DE SILLY, 3 Mme de Nerval.
Mais avant tout, madame, il faut que je m’excuse
D'un tort dont je rougis, dont, tout haut, je
[ m’accuse;
Du moins, ne soyez pas généreuse 4 moitié :
Echangez un pardon contre mon amilic.
M@¢ DE NERVAL.
J’al bien vite oublié ce tort involontaire,..
Mon Dieu ! que voulez-vous? mais je suis si légere
Que vraimenl, ce malin, rentrant a la maison ,
J'ignorais qui des deux avait lort ou raison.
GASTON, & part, montrant d’Ornay qui entre,
D’Ornay !
M®¢ DE NERVAL.
D’Ornay !...
D’ORNAY, A part,
Je tremble!...
(Bas a M®e de Nerval.)
Ai-je quelque espérance ?
M™e DE NERVAL,
Mais madame est, je crois, portée a I'indulgence.
M™e DE SILLY, has, 3 Gaston.
Pardonnez-moi , monsieur !
GASTON, bas 3 sa femme.
Votre fille, je croi,
Dans un pareil moment dojt passer avant moi.

VIEUXBOIS, entrant.
Monsieur veut-il, ce soir, recevoir son noltaire?...
M®e DE NERVAL.
Voila ce qui s’appelle enlever une affaire!
Quoi! déja le contrat ?.. Ah! madame, vraiment,
Yous faites aujourd’hui les choses grandement !
MmMe DE SILLY, bas, 4 Gaston.
Gaslon... c’est le notaire... il a regu la lettre...
Faut-il le renvoyer?...
GASTON, de méme.
Je crois qu'il faut 'admettre :
Nest-il pas convenu qu'il doit intervenir?
M™e DE SILLY.
Quoi! pour nous séparer ?...
GASTON, de méme. ‘
Non... mais pour les unir.
MTe DE SILLY. [ je vous aime,
J'eus de grands torts, Gaston... mais du moins
Et mon crime , aprés tout, vienl de cet amour
GASTON, apris luiavoir donué la main. [méme.
Douterez-vous encor de ma sincérité,
Quand, malgré vos erreurs, mon ccenr vous est
VIEUXBOIS, a Gaston. [resté?
Monsieur avail aussi commandé sa voiture ¢

M™C DE NERVAL.
Ah! vous ne sortirez qu’aprés la signature!
M™e DE SILLY, A Gaston.

En effet, vous deviez aller a I'Opéra :

Pour ce soir, volre ceeur nousle sacrifiera ; [nage,

Mais demain... tous les jours, aux ennuis du mé-

Substituez parfois les plaisirs de volre age.

(A d’Ornay.)

Et vous aussi, monsieur, en faisant comme lui ,

Gardez bien le trésor qu'on vous donne aujour-
D'ORNAY. [d’hui.

Oh! nous ferons tous deux comme vos tourte-

Mme DE SILLY. [relles...

N'en riez pas, monsieur : prenez-les pour modeéles ;

Gaston vous le dira, car il en fut témoin;

Quand j'élais 14, jamais elles n’allaient bien loin.
VIEUXBOIS.

Parbleu | je le crois bien qu’elles étaient fideles,

Madame avail eu soin de leur couper les ailes.
MMe DE SILLY, 3 d*Ornay et A son mari.

Et puisque I'esclavage est funeste aux amours...
(Avec hésitation. )

Kloignez-vous... parfois, mais revenez toujours,

VI1EUXBOIS, au public.

S'ilest quelque mari Lrop aimé de sa femme [dame,

Qui daigne, en ce moment, penser comme ma-

Je suis chargé, messieurs, dedire en dessous main :

Eloignez-vous. ce soir, mais... revenez demain !

FIN I’'UNE FEMME DE QUARANTE ANS.
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