
GEORGES

OU

LE CRIMINEL PAR AMOUR ,

DRAME EN TROIS ACTES ,

: PAR FEU LEBRAS

i

ET M. FRÉDÉRIC GAILLARDET ,

Auteur de Struensée et de la Tour de Nesle.

REPRÉSENTÉ , POUR LA PREMIÈRE FOIS , SUR LE TRÉATRE

DE LA GAITE , LE 19 mai 1833,

Prix : 1 Fr. 50 .

!

PARIS ,

BARBA , LIBRAIRE AU PALAIS-ROYAL.

1833 .



mommaginwinom

PERSONNAGES . ACTEURS.

GEORGES , homme du peuple . MM. Jenna .

GERONIMO SFORZI , noble vénitien. MARTY .'

ANTONIO , son fils. MAILLARD.

PHILIPPE , domestique de Laura. THÉODORE.

LAURA , cantatrice italienne. Mmes ESTELLE.

ANNA , sa scur. Eug. -SAUVAGE.

SUZETTE , au service de Laura. LEMÉNIL.

LA SIGNORA TAVELLI , mère de Laura

et d'Aona . CAéza.

UN HOTELLIER à Venise.

Personnages italiens des deux sexes .

Le premier acte à Marseille , les deux autres à Venise .

Imprimerie de CHASSAIGNON ,

rue Git- le - Caur , 7.1



GORGES.
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ACTE I.

Un salon chez Laura.

SCÈNE PREMIÈRE,

SUZETTE , PHILIPPE , occupés tous deux à ranger

l'appartement.

PAILIPPE .

Madame tarde bien à paraître ce matin , Suzette.

SUZETTE.

Il n'est encore que dix heures ... et le spectacle s'est terminé

hier après iniquit. Or, une actrice qui se couche à minuit ne

peut pas se lever avant midi. C'est la règle .

PHILIPPE ..

Un tour de cadran , là , au grand complet .

SUZETTE.

c'est que

Vous l'avez dit. Mais je m'aperçois que vous ne connaissez

pas encore nos moeurs , mon garcon ; nouveau venu dans cette

maison , n'ayant encore servi que le simple bourgeois habitué

à se coucher et se lever avec le jour , vous possédez à fond

l'antichambre et le maître vulgaires ; mais vous ne savez pas ce

que le théâtre . Une actrice , voyez- vous , c'est une

étoile qui brille avec le soir , un soleil qui surgit avec le rideau

et s'abaisse avec le lustre. Aussi leur vie , à elles , c'est de six à

onze heures , la durée d'un spectacle . Pendant le jour elles dor

ment pour s'éveiller et reparaître avec la nuit . Voilà pourquoi

ma maîtresse se lève si tard , et elle se lèvera encore aujour

d'hui plus tard que de coutume , car elle est rentrée hier fort

triste et bien fatiguée.

PHILIPPE.

Triste , et de quoi donc ? Que lui est-il arrivé ?

SUZETTE .

Rien . Mais il y eut hier au théâtre un lumulte effroyable.

PHILIPPE

Pourquoi ?
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SUZETTE .

Pourquoi, pourquoi ? La méchanceté , la jalousie... Des

jeunes gens du pays , furieux de voir que Mademoiselle leur a

préféré M. Arthur , un jeune Italien ; ce qui est pourtant bien

naturel , puisqu'elle aussi est Italienne ; puis les financiers ,

les gros commerçans de Marseille , tous vieux , riches et laids ,

furieux d'avoir déposé en vain aux pieds de ma maîtresse leurs

billets de banque et leurs soupirs ; si bien qu'hier ils se sont

mis à crier : À bas la cantatrice ! à bas la prima dona ! C'était un

charivari épouvantable . Outré de voir trailer mademoiselle

Laura si indignement à cause de lui , M. Arthur s'était levé ,

et allait être accablé par ses rivaux , lorsqu'un homme du peu

ple , fendant la foule , s'écria : Ceux qui sifflent sont des mé

chans , et ceux qui se mettent ringe contre un sont des lâches ! Puis

iljela son mouchoir au parterre , mais nulne le ramassa , car

on connaissaii la force de celui qui venait de se faire le second

de M. Arthur.

PHILIPPE .

Et quel était donc cet homme ? un homme du peuple , dites

vous ?

SUZETTE .

Oui , un homme du peuple comme vous et moi; un simple

artisan qu'on voit toujours au théâtre chaque fois que made

moiselle Laura y joue ; il assiste à toutes les représentations ,

jamais il n'en manque une seule. Alors il se place auprès d'elle ,

et le plus près qu'il peut. Il la suit , il la dévore de ses regards .

Toujours il est le premier à applaudir, et ses applaudissemens

tiennent de la frénésie et de la rage . S'il s'élère quelque bruit ,

au contraire , son front se rembrunit, son oeil lance des flam

ines , tourné vers l'endroit d'où est parti nn chut ! ou un mur

mure. C'est un pauvre diable enfin qui est devenu amoureux

à en perdre la tête , et sur mon âme il la perdra si Dieu ne vient

à son aide.

PHILIPPE .

Comment s'appelle- t - il ?

SUZETTE .

Georges. Depuis qu'il est amoureux , il s'est lié avec moi ,

uniquement pour causer de ma maîtresse, l'entendre parler ou

la voir .

PHIDIPPE .

L'avez - vous dit à Mademoiselle ?

SUZETTE .

Dieu m'en garde ! des les premiers mots elle m'aurait chas

sée . Quant à lui, je voudrais bieu un peu le raigener à la rai
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son , car cela me fait peine vraiment de voir un brave jeune

homme soupirer pour une femme qui le dédaigne ...

PHILIPPE .

Tandis qu'il y en a tant d'autres qui seraient moins sévères ,

madmoiselle Suzelte ?n'esl-ce pas ,

SUZETTE .

Mais sa maladie est incurable .

PHILIPPE .

Il ge sait donc pas que Mademoiselle aime M. Arthur.

SULETTE ,

Il le sait , et sa passion n'en est que plus ardente par la ja

lousie que cet amour lui cause . Aussi a- t - il cherché mille

moyens pour éloigner ce rival qui le désespère. Comme il sa

vait que M. Arthur était Ilalien , il a fait des démarches

inouies pour découvrir le nom de son pays , celui de sa fa

mille... Malheureusement, je ne connais pas plus le nom de

Madame que celui de Monsieur, et , sur ce point là , je n'ai

pu lui être utile . Aussi le pauvre garçon en sera pour ses

peines , du moins j'en ai bien peur.

PHILIPPE.

On frappe , mam'zelle Suzellle .

SUZETTE .

Eh bien , ma foi, qu'on entre.

SCENE II .

Les Précédens , GÉRONIMO SFORZI.

SUZETTE .

Qu'y a- t- il pour votre service , Monsieur?

GÉRONIMO .

N'est-ce point ici chez mademoiselle Laura , cantatrice du

Théâtre de Marseille ?

SUZETTE .

Oui , Monsieur.

GÉRONIMO .

Pourrais- je savoir si un jeune Italien , du nom d'Ant... d'Ar

thur, est en ce momeut...

SUZETTE.

Près de ma maîtresse ? non Monsieur.

GÉRONIMO .

Quand viendra - t - il ?

SUZETTE .

Je ne sais si jc dois...
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GÉRONIMO .

Vous pouvez me le dire sans crainte ,

SUZETTE .

Alors , je vais demander à Madame .

GÉRONIMO .

Non ; je désire lui parler à lui seul . Dites-moi donc quand

je le trouverai , et cette bourse est à vous.

SUZETTE , prenant la bourse.

Comment donc , Monsieur...

GÉRONIMO .

Quand dois-je revenir ?

SUZETTE .

Dans une heure.

GÉRONINO.

C'est bien . Soyez discrète , et je vous récompenserai.

Il sort.

SCENE III .

SUZETTE , PHILIPPE.

SUZETTE .

Eh bien ! que dites - vous de cela , Philippe ? en voilà un qui

fait généreusement les choses.

PHILIPPE ,

Uue bourse pleine , ma foi.

SUZETTE .

Et ce n'est point un amoureux , car c'est M. Arthur qu'il de

mande , celui-là. Il veut le voir à toutes forces , et lui parler å

lui seul... Oh ! il faut qu'il se passe quelque chose... Georges

pourra peut -être me l'apprendre. (On entend une sonnette.) C'est

ma maîtresse qui m'appelle.

PHILIPPE .

Allez , je vous laisse , mam'zelle Suzette .

SUZETTE,

Il est trop tard ; la voilà .

Philippe se retire .

SCENE IV.

SUZETTE , LAURA .

LAURA.

Il y a près d'un quart-d'heure que je t'appelle , Suzette .
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SUZETTE .

Je n'avais point entendu.

LAURA .

Arthur n'est point encore venu , Suzette ?

SUZETTE.

Non , Madame , pas encore .

LAURA.

Je ne sais quel pressentiment , quel rêve sinistre m'a agitée

toute la nuit... Je ne veux pas sortir qu'il ne soit arrivé. ..

Aussitôt qu'il sera venu tu me l'enverras , Suzette.

SUZETTE ,

Oni , Madame.

LAURA.

Et des scènes d'hier , du tumulte qui trouhla le spectacle ,

vous n'en avez point entendu parler , Suzette . Cela n'a point

eu de suites ?

SUZETTE .

Aucune , Madame.

LAURA préoccupée.

Tant mieux. Tu diras á Arthur que je l'altends, n'est- ce

pas .

Elle rentre .

SCENE V.

SUZETTE , seule..

Arthur, toujours Arthur ! .. C'est une passion à faire peur ;

passion d'Italienne, qui ne se refroidit jamais ; un amour vé

ritable , enfin . Pour une actrice , c'est rare. Arthur ! elle ne

pense qu'à lui, ne rêve qu'à lui ! et de ce pauvre Georges qui

se meurt d'amour , lui aussi, qui la défend au théâtre , se bat ,

se ferait tuer pour elle , il n'en est pas question.. , elle ne le

connait même pas.

SCENE VI.

SUZETTE , GEORGES.

GEORGES , s'arrêtant à la porte.

Suzette , mam'zelle Suzette .

SUZETTE , se retouruant,

Georges ! c'est lui. . . Il n'y a personne, entrez. Ne crai

gnez rien, vous dis-je , je suis seule . On dirait que vous avez

peur de marcher.
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GEORGES .

Peur, dites-vous, je ne sais pas si c'est là ce que j'éprouve ,

Suzette ; je ne sais pas si c'est la peur que je ressens en péné

dans cette maison ; mais d'aussi loin que je la vois , mon coeur

bat plus sile , mes yeux se troublent, c'est comme du feu qui

coule dans mes veines ; plus j'approche , plus je tremble , et

quand je veux entrer, mes pieds ne peu aent plus avancer, mes

mains ne savent plus trouver la porte; il y a là quelque chose

qui m'arrête , quelque chose que je ne puis définir , et pourtant

ce n'est point de la peur , non , c'est plutôt du plaisir , mais un

plaisir qui m'enivre ; une joie qui tient du frisson , dela fièvre ,

et fait trembler tout mon corps... Que vous dirai-je , Suzette ?

cette maison me semble un temple , et j'éprouve en y entrant

ce qu'on éprouve en s'approchant de Dieu .

SUZETTE ,

Est -il amoureux. . . est- il fou !..

GEORGES .

C'est vrai , mam'zelle Suzette , je suis fou , j'ai perdu la

tête ... Vous pouvez me le dire , me le répéter sans que je me

fâche; mon amour est une véritable folie , je le sais bien ,
allez ;

mais cette folie est mon illusion , mon espoir, elle est ma vie .

Laissez-la moi donc , mam'zelle Suzette , car sans elle je

mourrais . Depuis que je suis ici , tenez , depuis que j'ai touché

le sol que chaque jour ses pieds toucheni , depuis que mes

yeux voient ces murs , ces objets que chaque jour ses yeux

voient , je suis joyeux , mon sang est devenu plus calme , ma

tête moins brûlante ; je respire librement , et cet air me semble

pur, il m'est doux.. , il est le sien !

SUZETTE .

Venez donc vous asseoir, cela ne vous empêchera pas de res .

pirer. Tenez , M. Georges , écoutez-moi, je vais vous parler

comme une sour , une véritable amie...

GEORGES .

Je vous crois, mam'zelle Suzette .

SUZETTE.

Si j'étais à votre place , au lieu de m'adresser à une femme

du grand monde, à une cantatrice, je m'adresserais à quelque

bonne fille qui apprécierait vos qualités , comme je le fais par

exemple , et qui se consacrerait toute entière à la félicité de son

époux, ainsi que je me flatterais de le faire , si .. . enfin ... vous

une comprenez ?

GEORGES .

Oui , je vous comprends, mam'zelle Suzette ; mais pour cela

il faut attendre que je sois guéri , que je ne sois plus fou, comme

vous me dites . Qui sait ? cela se passera peut-être et ajors... .
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SUZETTE .

A la bonne heure , voilà qui est parler... Maintenant que

vous êtes raisonnable , voyons , contez - moi quelque chose, où

en êtes- vous de vos recherches, vous savez , sur M. Arthur...

GEORGES .

Arthur !.. chur !

SUZETTE , à coix basse .

Avez-vous découvert ?. . hein ? ah ! vous savez que je suis dis

crète, et puis avec cela je suis des vôires . Contez-moi ceťa.

GEORGES .

Arthur ! .. dh ! oui, oui , j'ai découvert ... Je connais tout. ..

j'ai su quel était son pays , sa famille , son nom ; car le nom

qu'il porte ici n'est pas le sien , c'en est un sous lequel i se ca

che ; mais je le baissais trop pour ne pas le découvrir.

SUZETTE .

Eh bien ?

GEORGES.

Eh bien , son père est ici , à Marseille , arrivé d'aujourd'hui

même. Prévenu par moi de l'amour de son fils pour une can

tatrice , et de sa liaison avec elle , il vient le chercher pour

l'emmener à Venise , sa patrie, et là lui faire épouser une jeune

fille d'une famille noble qu'il a séduite et rendue mère .

SUZETTE .

Lui ! il se pourrait !

GEORGES .

J'ai su que cette jeune fille l'attendait et pleurait sur son ab

sence ; qu'il avait fait serınent de l'épouser , puis qu'il s'était

mis à parcourir la France pour se soustraire à son serment. J'ai

su que son père était un noble vénitien , fier de son noin et de

sa naissance, qui ne permettrait pas à son fils d'être parjure, et

encore moins d'aimer une captatrice . J'ai su tout cela , et je l'ai

écrit à son père ; car je sais écrire à présent , mamzelle Suzette !

SUZETTE

Vraiment ? Georges .

GEORGES .

J'ai étudié , travaillé , j'ai pris des maîtres , car je voudrais

tout saroir , tout connaître , tout... pour elle et à cause d'elle !

SUZETTE .

Ce que c'est l'amour !

GEORGES .

Enfin , le poble vénitien est arrivé , il va emmener son fils, le

rendre à sa fiancée... Il ne sera plus là pour tourmenter mes

yeux de l'aspect de son bonheur... Le bonheur d'un auire ,

Suzelle , oh ! cela fait souffrir, cela fait mal . Mais il part ; ne

plus le voir ! ah ! c'est presque être heureux .

2
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SUZETTE .

Et bien , moi , j'en serai contente , car je ne l'ai jamais ai

mé ce monsieur Arthur, malgré son air doucereux et sa figure

de chat qui dort. Voyez -vous, ça séduit une petite fille , et puis

ça la plante lå ... En font -ils de ces tours - là ces monstres

d'hommes ! A présent que je sais ça , le temps me dure qu'il

soit parti .

Et à moi donc , Suzette! En attendant voilà quelque chose

qu'il faut reinettre à ' mademoiselle Laura.

Il tire de sa poche un collier de perles entouré

de papier.

GEORGES .

SUZETTE .

Qu'est-ce donc ? Le collier de perles de madame !

GEORGES .

Silence , parlez plus bas !

SUZETTE .

Où donc l'avez-vous trouvé ?

GEORGES .

Où je l'ai trouvé , Suzette ? chez un marchand auquel votre

maîtresse l'avait vendu .

SUZETTE .

Ma maîtresse a vendu son collier de perles ?

GEORGES.

Oui .

SUZETTE .

Vendre ses bijoux, ses parures , tandis que si elle voulait...

mais non , elle ainerait mieux mourir de faim ... oh ! c'en est

une comme il n'y en a guère, voyez -vous celle-là , M. Georges .

mais par quel hasard avez - vous su qu'elle n'avait plus ce col

lier ?

GEORGES .

Ah ! son Arthur ne le sait sans doute pas , lui ; mais moi ! ..

Il y a prés d'un mois qu'elle a vendu ce collier... S'il n'eut pas

été si cher , il y a long - temps qu'il lui serait revenu .. , J'avais

quelques centaines de francs de mes économies, on m'en a de

mandé le double , je l'ai promis.

SUZETTE .

En vérité ,

GEORGES.

Aussi maintenant je vais travailler avec courage ; car chaque

soir en touchant le prix de ma journée, je me dirai : c'est pour

elle... elle a son collier.

SUZETTE .

Pauvre garçon !
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GEORGES .

Maintenant ce dont je vous prie , c'est de le mettre là , sur

cette table , de l'y laisser jusqu'à ce que Laura le découvre , et

puis quand elle vous demandera qui le lui a rapporté , de lui

répondre que vous l'ignorez entièrement.

SUZETTE

Mais pourquoi donc ? Il me semble au contraire. ..

GEORGES .

Non , non , je ne veux pas qu'elle le sache . (avec tristesse.) En

ignorant qui le lui rapporte, elle sera joyeuse et contente de

l'avoir, tandis qu'elle n'en voudrait peut-être pas si elle savait

qu'il vient de moi . (Il le met sur la table . ) Laissez- le là, et ne lui

diles rien .

SUZETTE .

Pas un mot , je vons le promets. ..oh ! inon Dieu , voilà

M. Arthur !

GEORGES ,

Arthur !

SCÈNE VII.

Les MEMES , ANTONIO :

ANTONIO , une lettre à la main.

Venise ! une lettre de Venise ! Qui donc a découvert ma re

traite ? Qui donc a su que j'étais à Marseille et l'a écrit à mon

père ?

CEORGES .

Son père !

ANTONIO .

Quelqu'un ici ! (Il cache sa leltre.) Ah ! ah ! c'est toi , Suzet

te...mais je nemetrompe pas... c'est vous , qui, c'est vous

qui m'avez défendu hier au théâtre, mon camarade ! je n'avais

pas l'avantage de vous connaître.

GEORGES , ironiquement

Moi , j'étais plus heureux, car il y a long- temps que j'ai cet

avantage-là .

SUZETTE .

Je vais prévenir madame que vous êtes ici , monsieur.

ANTONIO , à Suzette.

Attends un peu . (d Georges.) Je vous dois des remercimens,

mon ami.

Il lui tend la main .
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GEORCES , la repoussant.

Je pe suis pas votre ami. Quant à des remercimens, vous ne

m'en devez pas, car ce que j'ai fait, je ne l'ai pas fait pourvous,

monsieur, mais pour celle qu'on attaquait et que vous défen

diez .

ANTONIO .

Alors je vous remercie pour elle .

GEORGES .

Si ses remerciments doivent passer par votre bouche, faites

m'en grâce aussi, je n'en veux pas.

ANTONIO .

Expliquez-moi ...

GEORGES .

Je ne veux et ne dois rien vous expliquer . Souvenez- vous

seulement qu'entre vous et moi il y a un abîme , il y a de la

haine , parce qu'entre deux hommes dont l'un est misérable et

l'autre heureux, si le premier doit au second sa misère, s'il lui

doit la perte du seul bien qui eût adouci son existence , il s'élève

dans son coeur comme une jalousie causée par l'amertume de

son âme, il devient son ennemi , parce qu'entre eux il y a ces

deux mots : bonheur et souffrance, et que ces deux mots-là sont

ennemis. Ils sont ce que nous sommes l'un à l'autre, Arthur ;

m'entendez- vous maintenant? voilà pourquoi j'ai refusé votre

main, voilà pourquoi je vous bais .

ANTONIO .

Ea vérité cet homme est fou .

GEORGES .

Et serais-je encore un fou si je vous disais qu'il vous faudra

quitter cette Laura, cette actrice que vous aimez, qu'il vous fau

dra l'abandonner pour une autre comme vous abandonnerez

Marseille pour Venise , seigneur Antonio .

ANTONIO .

Antonio ! . . Tu sais mon nom , mes secrets ; qui done es - tu ,

qui t'a dit tout cela ?

GEORGES .

Ce sont des secrets que tu voulais bien cacher... Il fallait

donc ne point t'appeler Antonio sur les lettres que tu reçois de

Venise, ou plutôt de point recevoir de lettres de Venise... Il

eût fallu n'avoir point de valets indiscrets, point de rival iotė

ressé à te connaître . Il eut fallu tout cela ; tu n'y a pas

songe !

ANTONIO .

Quels que soient les apoyens qui l'aient fait découvrir ce
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secret que tu possèdes , ne le dis pas à Laura , au nom du ciel ,

je t'en prie .

GEORGES .

Laura ! Tu l'aimes bien , je le vois . Il est si doux , n'est -ce

pas , de posséder seul, ce que tout le monde envie , ce que

tout le monde admire. Il est si doux de se dire : « Elle est à

moi . » Puis d'entendre sa bouche vous répéter mille serments

d'amour ! .. Mais n'as-tu jamais pensé que sur le théâtre ,

chaque et à toute minute , sa bouche disait aussi : Je t'aime...

N'as-tu donc jamais remarqué qu'alors il y avait dans sa voix

autant de naturel , dans ses yeux autant de passion , dans son

langage autant d'abandon qu'aux heures où elle s'adresse

à toi? Sur le théâtre , ainsi qu'auprès de toi, son sein palpite ,

son caur bat , sa respiration se précipite, elle est haletante ,

elle est de feu... Et cependant celui qui est prés d'elle , celui

auquel elle prodigue cette passion si bien feinte , que tout un

public s'y méprend et la croit véritable ; celui à qui elle dit

aussi : Je t'aime , comme à toi, eh bien ! celui-là le plussou

vent , ne lui inspire que de l'indifférence , si ce n'est de l'éloi

gnement ou du mépris !.. N'avez-vous jamais pensé à cela ,

monsieur Antonio ?

ANTONIO .

Misérable , tais -toi,

GEORGES .

Je t'ai frappé ou je voulais ; je suis content .

ANTONIO .

Dis -moi qui t'envoie dans ce lieu pour me pouruiyre . Par

le , je le veux.

GEORGES .

Vous voulez que je parle . Eh bien , moi je pense en avoir

dit assez ,
et ne parlerai plus .

ANTONIO .

Alors, retire-toi.

GEORGES.

Oui... mais souvenez- vous bien qu'il vous faudra partir à

Venise.

Il sort en riant.

SCÈNE VIII .

ANTONIO , LAURA .

Venise ?.. Qui parle de Venise ?

ANTONIO .

Ce n'est pas moi .
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LAURA , indiquant Georges déjà sorti.

C'est c'est homme ?

ANTONIO .

Je le crois .

LAURA .

Que vient- il faire ici ?

ANTONIO .

Je l'ignore . Mais hier il se rejoignit å moi quand je pris ta

défense ,ma Laura , et je pense qu'il venait...

LAURA .

Quoi ! c'est lui qui t'a secouru ?

ANTONIO .

Oui. Cela l'étonne , pourquoi ?

LAURA.

Je ne sais . . . Je ne connais pas cet homme, mais , je dois te

l'avouer , en quelque endroit que j'aille , en quelque lieu que

je m'arrête, toujours je le retrouve à côté de moi , il semble

s'attacher à mes pas. Hier encore , trois fois je l'ai rencontré ,

trois fois je l'ai vu me suivre . Et maintenant je viens de lui

entendre prononcer le nom de Venise ; j'en suis presque certai

ne , Arthur , cet bomme est un espion... un espion que ma

famille attache à mes pas , qui doit s'emparer de moi , et me

ramener à Venise peut-être .

ANTONIO .

A Venise , dis- tu ? Serais - tu donc Venise aussi toi , Laura i

parle . Je sais que tu es italienne , mais jamais tu ne m'as dit...

LAURA .

Je le voulais du moins...

ANTONIO.

Cela est donc vrai ? tu es de Venise ?

LAURA .

Qui, du même pays que toi : c'est un secret que je voulais

garder , Arthur , car' en découvrant le lieu de ma naissance ,

je pouvais découvrir le nom de ma famille ... et j'ai fait le ser

ment de le tenir à jamais caché .

ANTONIO .

Pourquoi ?

LAURA .

Parce que le nom de mon père n'est plus le mien , parce

le jour où j'abandonpaiune mère, une sour quime chérissaient .

pour un monde étranger au milieu du quel j'allais errer en fu

gitive , j'ai juré de quitter leur nom , Arthur , pour ne pas
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l'exposer aux hasards d'une fortune que je devais affronter seu .

le , et ne pas le rendre complice de ma destinée .

ANTONIO .

Ainsi tu as abandonné ta famille , Laura ? Parents , amis ,

tu as pu tout quitter... Mais , depuis , en songeant à Venise ,

ta patrie, cette Venise si belle , en songeant à ta mère , à cette

soeur qui t'aimaient, n'as- tu pas senti là quelque désir de les

revoir ? n'as-tu pas éprouvé quelques regrets ?

LAURA.

Ce ne sont pas des regrets que j'ai ressentis , c'est plus que

cela , c'est du remords. Lorsqu'entourée de l'éclat du triom

phe et de l'enivrement de la scène , mon âme est entraînée et

m'emporte avec elle , alors je me laisse étourdir , je m'aban

donne autourbillon et le remords se tait; mais quand le verti

ge a cessé, que ma tête calmée rassemble sa mémoire éparse

et rentre dans le passé , quand au sortir d'un air chaud dont la

pesanteur étouffe, je passe la main sur mon front et me rappel

le cette Venise , amie de mon enfance , avec l'azur de ses eaux,

son ciel pur , et son air si suave qu'il rafraîchit jusqu'au sou

venir ; puis quand je songe à ma mère que j'ai laissée là , seu

la , avec une jeune fille , ma'soeur , à laquelle aujourd'hui

peut-être on apprend à me maudire ; quaud je pense à tout cela,

oh ! mon cøur se brise, et je mourrais de repentir et de honte,

Arthur , si je n'avais ton amour pour soutien ; ton amour qui

fait à lui seul mon bonheur et ma joie dans cette vie !

ANTONIO .

Mais quelle force si puissante , quel irrésistible entraînement

t'a donc poussé ?..

LAURA.

A devenir ce que je suis, n'est-ce pas ? tu l'as dit , c'était un

entraînement irrésistible , cette force secrète et innée , cette

prédestination d'artiste qui le pousse et l'entraîne commemal

gré lui à être ce que le destin lui a dit : « Tu seras. » Jeune en

core , au milieu de la fortune et des grandeurs , j'avais en moi

comme un instinct qui me faisait désirer de paraître sur le

théâtre. Je confiai ce désir à mon père , et mon père le se

conda en me faisant jouer uu jour au milieu d'une fête de fa

mille . Ces essai décida de mon sort ; désormais le théâtre

était un besoin pour moi; je succombai, je pris la fuite... Au

jourd'hui je suis actrice , Arthur ! .. l'enchantement s'est dé

truit , l'illusion s'est déchirée . Pauvre femme, qui eus soif de

couronnes et d'applaudissements au pointde quitter pour eux

et ta patrie et ta famille , où cela t'a - t - il conduite ?.. à des

larmes et à des regrets !
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ANTONIO .

Eb bien , mets un terme à ces larines et à ces regrets , Lau .

ra , en revenant dans ta patrie , au sein de ta famille.

LAURA .

Jamais. Ma famille m'a oubliée ou maudite , et je ne vou

drait pas ni'exposer une seconde fois à sa malédiction... Et

pourtant je désirerais bien... Il en est une surtout que je dé

sirerais revoir , ma sour... ma jeune sour ! ..

ANTONIO .

Viens la revoir avec moi. Ecoute , Laura , moi aussi j'ai

des parents qoe mon absence irrite , un père qui depuis long

temps attend après mon retour. Vieos avec moi à Venise , et

là nous obtiendrons , par nos prières , toi , le pardon de ta fa

inille , moi , celui de mon père ; nous obtiendrons leur consen

tement à notre union .

LAURA .

Et s'ils n'y consentent pas ?

ANTONIO .

Eh bien ...

LAURA .

Je ne veux pas m'exposer à te perdre . Je ne le veux pas même

au prix du bonheur de revoir ma mère et ma patrie. C'est que

tu m'es plus cher que tout cela , toi , vois -tu , tu n'es plus cher

que tout le monde , plus cher que mon Dieu . Il ne me reste que

toi , sur toute la terre , qui m'aime et prenne ma défense , toi

qui comprenne mon âme enfin comme la mienne te comprend .

Et tu veux que je coure un instant le risque de te perdre ! oh !

non pas ! Reste avec moi , ici , ou tu voudras ; quelque soit le lielt

oú tu me mèneras, ce lieu deviendra ma patrie , je l'aimerai, je

m'y plairai, il vaudra Venise pour moi, j'y serai contenle enfin ,

j'y serai heureuse si mon Arthur y est à côté de moi . Tu n'iras

pas à Venise , dis ? Tu ne me quilteras pas ?

ANTONIO .

Non ; je resterai, puisque lu le veux.

LAURA

Tu le jures.

AXTONIO .

Par l'amour que j'ai pour toi.

SCÈNE IX .

LES Précédens , SUZETTE .

SUZETTE .

Un monsieur demande á parler à M. Arthur .
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ANTONIO .

Moi !

SUZETTE .

Vous-même.

ANTONIO .

Prie-le d'entrer, Suzette.

SUZETTE .

Il désire vous parler en particulier.

LAURA.

En particulier ? .. Ce n'est pas une femme, je ne suis pas ja

louse. J'ai à sortir , je te laisse , mais je reviens bientôt .

ANTONIO , l'embrassant.

Ce ne sera jamais trop tôt pour moi. Adieu .

LAURA.

Tu ne me quitteras jamais, n'est-ce pas ?

ANTONIO .

Jamais .

Laura sort par une porte latérale .

ANTONIO, à Suzette.

Fais entrer, Suzette.

SCENE X.

ANTONIO, GERONIMO SFORZI.

ANTONIO.

Ciel ! mon père !

GERONIMO .

Eh bien, qu'avez -vous, Monsieur? ma présence en ces lieux

vous étonne; je le vois, vous ne in’attendiez pas. Vous deviez

penser pourtant qu'après deux lettres demeurées sans réponse,

il pouvaitmeprendre envie dememettre en voyage aussi, moi ,

n'eût-ce été que pour vous imiter, Monsieur, ou savoir le motif

de votre silence.

ANTONIO .

Oh ! soyez sûr, mon père. . .

GERONIMO .

N'espérez pas me tromper, n'ayez point recours au mensonge

ni à la ruse pour vous défendre ; car vos meosonges ni votre

ruse ne m'abuseraient pas . Je sais quels motifs vous ont fait

demeurer depuisun an dans Marseille, quelle liaison vousy re

tieot et sous quel nom vous y restez caché. Je sais dans quelle

3
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maison vous êtes ici ; j'ai voulu vous y trouver moi-même pour

vous prouver que je suis bien instruit ; si vous en doutez en

core, prenez cette lettre et lisez .

ANTONIO , ouvrant la lettre.

Signée Georges ! Je m'en doutais !

GERONIMO.

Répondez ; m'a- t-on bien instruit ?

ANTONIO .

Eh bien ! oui , quoique cet homme soit un ennemi qui me

poursuit de sa haine, il vous a dit la vérité, mon père . J'aime

cette cantatrice, j'aime Laura , et tel est le motif qui me retient

ici .

GETONIMO,

Une femme vous retient à Marseille ! Avez-vous oublié qu'il

y en a une qui vous attend à Venise? dites? L'avez - vous oubliée

celle-là, Monsieur ?.. Je viens alors vous en faire souvenir.

ANTONIO.

Mon père...

GERONIMO .

Un père , je le sais, ne se mêle point d'habitude aux incarta

des et aux folies d'un fils. Aussi depuis un an que vous avez

quitté Veoise , je vous ai laissé promener, partout où bon vous

à semblé , votre humeur vagabonde et vos hommages voya

geurs. Mais avant de partir, vous avez séduit une jeune fille ;

celte jeune fille d'une famille honorable , dont le père fut de mes

plus chers amis, et qui n'a plus qu'une mère pour protectrice

pour soutien, vous avezjuré de lui rendre l'honneur que vous

veniez de lui ravir, vous l'avez juré, me demandantde joindre

au vôtre mon serment... puis aujourd'hui vous l'oubliez... Et

moi l'on m'accuse déjà d'être votre complice... car entre ceux

qui jurent , toute promesse est solidaire ; vous m'en avez prié ,

j'ai cautionné la vôtre, Monsieur, et je saurai vous la faire ac

complir.

et

ANTONIO.

Ne m'enlevez point à Laura, oh ! mon père . Je ne puis vivre

sans elle , s'il me fallait la perdre, j'aimerais mieux mourir.

GERONIMO.

Et que dirai - je à celle qui m'envoie , car c'est pour elle

et non pour toi que je suis venu? lui dirai-je qu'ébloui

par une cantatrice, tul'abandonnés elle et son enfant ? 'entends

iu son enfant qui est le tien ? et quand je dirai cela à la pauvre

jeune fille , que penses-tu qu'elle devienne , dis ?. . Crois -tu

qu'elle se résignera , et que par toi déshonorée , elle traînera

dans son pays , sous les yeux de tous , une vie à jamais flétrie ,
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ou que comme toi , elle ne s'écriera pas : j'aime mieux mou

rir ?.. que penses- tu qu'elle préfère, parle ?

ANTONIO ,

Je ne sais ; mais elle ne voudrait point d'un homme qui

n'aurait plus d'amour pour elle , et j'ai cessé de l'aimer,

GERONIMO .

Tu as cessé de l'aimer ! et celle que tu aimes aujourd'hui,

qui te répond que tu l'aimeras demain ?.. Car elle aussi , Anna ,

Ja pauvrefille de Venise , elle aussi tu l'as aimée . Tu le lui as

dit du moios .

ANTONIO

Oui , c'est vrai, je fus coupable , ou plutôt je fus aveugle , je

pris pour de l'amour ce qui n'était qu'un sentiment passager

que l'absence altère et détruit... Quand je la trompai, mon

cour m'avait trompé moi-même ; dois -je prolonger son erreur ,

quand la mienne a cessé ?

GERONIMO .

Elle n'a pas cessé d'être mère, et lu ne dois pas l'abandon

ner. On peut quitter unefemmea laquelle on ne doit rien que

de l'amour pour celui qu'elle nous porte, une femme à laquelle

nul lien sacré ne nous unit. Mais quand celle femme a porté

dans son sein un enfaot qui est le nôtre , qu'elle l'a nourri de son

sang, réchauffé de ses pleurs , ne plus aimer celte femme, c'est

le trait d'un homme sans âme, la délaisser celui d'un homme

sans foi et sans honneur.

ANTONIO .

Oh ! mon père , grâce !
4

GERONINO .

Je ne te l'accorderai que si tu consens à me suivre .

ANTONIO .

Quitter Laura ! . . moi ! oh ! non jamais ! c'est impossible .

GERONIMO.

Impossible ! Vous vous trompez , Monsieur , et je pourrais

sur -le - champ vous en donner la preuve ; mais je devrais votre

obéissance à la force , j'aime mieux la devoir à votre conviction .

Ecoutez-moi : il y a vingt-cinq ans, j'avais votre âge ; comme

vous j'avais séduit une jeune fille douce et confiante, d'une fa

mille respectable, je l'avais rendue mére, puis je voulus l'aban

donner comme vous ; car j'avais fait dans le monde une coo

quéte nouvelle , une femme aussi brillante que l'autre était

modeste, et je m'étais laissé prendre à cet éclat trompeur qui

souvent sert d'enveloppe aux défauts de l'âme et aux vices du

coeur. Quoiqu'il en soil, mon abandon et mon parjure avaient

été un coup de foudre pour celle qui avait tout sacrifié pour
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moi, et quelque temps après l'on m'apprit qu'elle était sur son

lit de mort.

ANTONIO.

Grand Dieu !

GERONIMO .

Le même jour , ma nouvelle conquête prenait la fuite avec

un nouvel amant et je demeurais seul face - à - face avec ma cons

cience et le remords .

ANTONIO .

Oh ! mon père , Laura est incapable...

GERONIMO.

Je veux le croire. Pour moi , payré de regrets , j'étais accouru

aux pieds de la jeune fille expirante implorer mon pardon ; elle

me l'accorda, un prêtre dons unit, mais il était trop tard... le

coup dont je l'avais frappée avait été affreux et la blessure saps

remède... Et quelques jours après, elle mourut dans mes bras

en priant Dieu pour moi et pour son enfant ... Or cet enfant,

Monsieur, savez -vous quel il est ?

ANTONIO .

Non .

GERONIMO.

C'est vous, car cette femme, c'est votre mère .

ANTONIO .

Ma mère !

GERONIMO .

Oui. Si j'avais été comme toi inaccessible à tout remords ,

sourd à tout repentir, si je ne m'étais pas souvenu que j'avais

un fils et sa mère qui m'attendaient, la jeune mère seraitmorte

saps porter le nom d'épouse et son enfant serait ug bâtard !.

ANTONIO.

Grâce, mon père , oh ! grâce, pardonnez-moi .

GERONIMO .

Viens donc , si tu ne veux pas transmettre à un autre l'héri

tage et le sort de la mère... Ta mère ! son dernier regard et

son dernier soupir furent pour son enfant; toi , tu veux éloi

gner jusqu'au souvenir du tien !

ANTONIO.

Non, non... je vais à lui, partops, je suis prêt à vous sui

vre .

GERONIMO, le pressant dans ses bras.

Viens, embrasse-moi, tu es mon fils .

ANTONIO .

Mais Laura... Laura !.. oh ! partons de suite, emmenez-moi
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sans que je la voie, sans que je lui parle ; car un seul de ses re

gards suffirait pour me retenir et m'enchaîner.

GERONIMO .

Viens donc.

ANTOINO .

Je vous suis .

Ils vont pour sortir,

SCENE XI .

Les PrécédenTS , GEORGES.

GEORGES, se présentantdevantAntonio.

Je te l'avais bien dit que tu retournerais à Venise !

!

ANTONIO .

Georges l.. cet homme est mon démon.

GÉRONIMO.

Georges !

ANTONIO .

Sortons de ce côté .

Ils sortent par une des portes latérales.

SCENE XII .

GEORGES, riant. "

C'est cela . Il a peur de rencontrer Laura.
Je suis donc par

venu à l'arracher de ces lieux où il régnait en naître... Il est

parti, et moi je reste ! A mon tour, je serai seul auprès d'elle ...

et je pourrai lui peindre ce que j'éprouve sans crainte d'être

troublé parlui...mais j'entends venir quelqu'un, je crois. Oui...

c'est eller déja ! .. que va -t-elle dire en me voyant ?..

SCÈNE XIII.

GEORCES , LAURA , par la porte du fond.

LAURA, reculant.

Encore cet homme ! Je suis seule avec lui... Qú donc est

Suzette ?

GEORGES, l'arrêtant.

Ah ! Madame, pardon ; n'ayez aucune crainte ... Vos gens

sont près d'ici •

LAURA ,

Qui donc attendez-vous ?

GEORGES.

Personne maintenant.
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LAURA .

Si c'était moi, que me voulez-vous ?

GEORGES .

Je vous le dirais bien ; mais vous ne m'écouterez pas , car je

ne suis qu’un ouvrier pauvre et obscur dont la parole est sans

détour, comme son cour, un homme qui dit ce qu'il pense,

enfin , et commeil le peose... voilà pourquoi vous ne me croi

rez pas.

LAURA .

D'où vous vient cette crainte , et qui peut vous faire croi

re ?..

GEORGES.

Il me faudrait des habits moins, grossiers , un ton moins

brusque, une voix moins rude pour oser, sans trembler, me

présenter à vous et vous dire ce qui m'amène malgrémoi, car

j'ai tout fait pour résister , madame ; mais j'ai cédé à une

force quim'entraîne...J'ai cédé, car j'ai là , dans le coeur , un

secret quim'étouffe, secret que j'ai gardé jusqu'à ce jour ; mais

dont je ne suis plus le maître ...

LAURA.

Qu'est-ce donc ?

GEORGES .

Vous allez me prendre en pitié , Madame.

LAURA.

Soyez sans crainte , et quoi que ce soit, parlez.

GEORGES,

Il y a près d'un an, j'avais été , pour la première fois, au spec

tacle. Entraîné là par je ne sais quelle fatalité, je ne savais pas

ce que c'était que le théâtre. Elevé parmi le peuple , je n'étais

pas fait à toutes ces illusions qui me prenaient aux yeux, et j'é

tais ébloui comme si j'avais été dans le vertige... Quand je vous

vis , ce fut bien pis... Non , non, pardonnez -moi, je m'expliqne

mal , ce n'est pas cela que je veux dire...Quand je vous vis,

quand j'entendis votre voix , on dit qu'il y a sur la terre des

êtres dont la parole enchante et le regard fascine, vous avez été

pour moi un de ces êtres -ld . Anssitôt que vous pardtes, je n'a

perçus plus rien, ni spectateurs. ni acteurs, nipompe, ni pres

iiges; tout s'était évanoui , je de contemplais , je ne voyais plus

que vous... Depuis ce jour, je n'ai pas manqué une seule fois

d'aller au théatre, car j'avais laissé là et mes yeux et mon âme ;

depuis ce jour enfin c'en est fait de moi, car depuis ce jour...

je vous aime.

LAURA .

Vous !

GEORGES .

Oui, moi. Oh ! ne riez pas ; vous devez être aussibonneque
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vous êtes belle ; ne riez pas , car vous m'avez pris mon repos ,

car je suis à vos pieds ... ayez pitié de moi !

LAURA ,

Vous m'aimez , dites-vous ? Est-ce donc pour cela que je

vous vois chaque jour sur mes traces , que je vous rencontre

et vous retrouve partout ? Ne seriez-vous pas plutôt envoyé

par ma famille ...

GEORGES .

Comme un espion !.. C'est cela ! Le ciel m'a donc maudit

pour vous donne demoi une opinion pareille ?.. Repoussez

moi , chassez-moi , mais ne me prenez pas pour un espion !

LAURA .

Pardonnez-moi si j'ai eu tort de croire. ..

GEORGES .

Qu'ai -je donc fait pour que vous l'ayez cru ?.. Ces habils

n'est-ce pas ? ce sont ces habits qui vous ont inspiré une telle

pensée sur moi... En voyantun homme du peuple vous sui

vre , à pied , chaque jour et à toute heure , vous n'avez pas

pensé que cet homme put le faire par ainour... Il n'avait sur

lui ni bijoux, ni diamans pour le défendre du soupçon , et le

voyant couvert des vêteinens du pauvre , vous avez dit : c'est

un espion !

LAURA .

Je vous ai offensé , je le vois , et j'en suis désolée...

GEORGES.

Pourquoi ? Dans tout ceci , je suis le seul coupable ; n'au

rais- je pas du prévoir ce qui m'arrive ? J'avais oublié à quoi

je m'exposais... Vous m'en faites cruellement souvenir.

LAURA .

Ni votre rang , ni votre personne ne m'eussent donné cette

pensée , je vous le jure , si jene vous avais eotendu ce matin

parler de Venise .

GEORGES .

De Venise ?

LAURA.

Oui . Pourquoi avec-vous prononcé le nom de cette ville ?..

Quel motif ?..

GEORGES .

Ah ! bientôt vous le saurez , j'espère .

LAURA.

Qui me l'apprendra ?.. Arthur , peut-être ?

GEORGES .

Arthur ?.. Oh ! non .
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LAURA .

Cependant c'était à lui que vous parliez de Venise .

GEORGES.

C'est vrai ; mais il ne peut vous le dire . N'avez-vous pas re

marqué qu'il n'était point ici ?

LAURA .

En effet. Cependant il ne devait pas sortir. Même , il m'avait

promis de m'attendre et de rester ici.

GEORGES .

Et moi j'avais promis qu'il n'y resterait pas .

LAURA .

Pourquoi ?

GEORGES ,

Parce que sa vue me dopnait des accés de rage , comme la

vôtre le calme et le bonheur. Je l'eusse tué , si je ne l'eusse

fait partir.

LAURA .

Que dites - vous ?

GEORGES.

C'est pour cela qu'il n'a pu vous attendre ; il est parti , il a

quitté Marseille et vous ne le verrez plus.

LAURA.

Non ! Arthur n'est point parti . Oh ! non , cela n'est pas .

GEORGES.

Demandez plutôt à vos gens.

LAURA , se jetant sur une sonnette. .

Suzette ! .. Hola , ici , quelqu'un . Philippe , Suzette !

SCENE XIV.

Les PRÉCÉDENS , SUZETTE.

SUZETTE .

Voilà , voilà , Madame.

LAURA.

Arthur , ou est Arthur ? Le savez-vous ?

SUZETTE .

Non , madame. Tout ce que je sais , c'est qu'en sortant il m'a

dit : Adieu , Suzette , adieu à Laura pour toujours !

LAURA.

Malheureuse ! .. Et tu ne me le disais pas !.. Etait-il seul ?
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SUZETTE .

Non , il suivait ce monsieur...

LAURA.

Avec lequel je l'ai laissé . C'est celui-là , n'est-ce pas ? Geor

ges , vous connaissez cet homme? Son nom , son nom ,

vous en prie.

je

GEORGES.

Son nom vous prouverait que vous ne le verrez plus.

LAURA .

N'importe, dites- le - moi .

GEORGES .

Eh bien, c'est son père .

LAURA.

Son père ! .. Que venait- il faire auprès d'Arthur ?

GEORGES.

Lui rappeler un serment qu'il a violé , comme il viole celui

qu'il vous a fait , et le ramener à celle qui a reçu ce serment.

LAURA.

Ou l'a-t-il emmené ? Au nom du ciel , à vos genoux, dites-le

moi.

GEORGES.

Je l'ignore .

LAURA .

Omon Dieu , mon Dieu ... quel souvenir. Il est de Venise !..

Et ce matin , il m'a dit que son père... Oui , c'est cela , il est à

Venise .

GEORGES .

Que dit- elle ?

LAURA , à Georges.

Vous aussi , vous lui parliez de Venise... Je sais pourquoi

maintenant... Il est là... je l'ai trouvél .. Philippe !

SCENE XV.

Les Précédens , PHILIPPE.

LAURA .

Allez dans le port, voyez si quelque bâtiment doit partir pour

Venise... Je le rejoindrai!.. oh ! oui , je le rejoindrai !

PAILIPPE.

Il n'y avait qu'un seul bâtiment pour Venise... il vient de

mettre à la voile . .. il est parti .

LAURA.

Courez
J'irai par terre alors ; des chevaux, une voiture ...

4
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donc... ( l'arrètant.) Attendez... (à part.) De l'argent... je n'en ai

point .

GEORGES .

Elle ne partira pas !

LAURA .

Des bijoux ! .. je n'en ai plus... Que vais-je faire ? ( Elle aper

çoit le collier qui est resté sur la table.) Ce collier ! .. c'est le

mien ! .. qui me l'a rapporté ?

SUZETTE .

Madame, j'ignore...

LAURA ,

N'importe, j'aurai de l'or, je pourrai partir.

GEORGES.

Malédiction !

LAURA , à ses gens.

Que tout soit prêt, je reviens.

Elle sort en emportant le collier.

SCENE XVI.

LES Mêmes , moins LAURA .

SUZETTE ,

A quoi pensez-vous, monsieur Georges , à ce collier, n'est

ce pas ?

GEORGES.

Je suivrai ma destinée... Comme un fantôme, toujours elle

me verra lui apparaître ; comme son ombre , elle metrouvera

partout .

Fin dupremier acte.
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ACTE II.

Une chambre d'hôtellerie à Venise.

SCÈNE PREMIÈRE.

1

L'HOTELIER , seul..

Allons , allons , cela va bien . . . Nous avons du moode au

jourd'hui... et pour peu que cela dure , je vends mon hôtel

pour acheter un palais sur une des plus belles places de Venise,

et je deviens grand seigneur d'hôtelier que je suis... Pourquoi

pas ? cela s'est vu.. . Je connais même plus d'un grand qui fait

du bruit aujourd'hui , et qui était il n'y a pas long- temps...

Enfin n'importe : mon hôtellerie va bien , et je suis conteot .

Avant hier, il m'arrive un lord Anglais etune religieuse , puis

une danseuse avec une jeune abbě... Hier, une belle voya

geuse , Française ou Italienne , je ne sais lequel , car elle parle

italien et arrive de Marseille ... une belle femme, sur ma foi ;

mais qui m'a l'air de courir un peu les aventures , car elle est

arrivée daus un état , dans un désordre , enfin comme une jeune

fille qui court la poste ... En outre , elle paraissait avoir pleuré,

ce qui me fait croire qu'elle va rejoindre son mari bien por

tant , ou son amant malade ; peut-être anssi son père mort .

C'est une de ces trois choses là, c'est sûr. Mais taisons-nous ,

car la voilà ... Non , c'est sa suivante .

SCÈNE II .

L'HOTELIER , SUZEITE.

L'HÔTELIER .

Comment se porte Mademoiselle ?

SUZETTE .

Très -bien , je vous remercie.

L'HÔTELIER .

Et Madame ?

SUZETTE.

Parfaitement .
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L'HÔTELIER .

Est-elle un peu remise des fatigues du voyage ?

SUZETTE .

Nous sommes tout- à - fait remises .

L'HÔTELIER .

Quand Madame sera levée , si elle a besoin de sortir, ou quel

que commission à faire ...

SUZETTE .

Justement c'est pour cela qu'elle m'envoie . Elle est occupée

en ce moment à écrire quelques lettres , et désirerait quelqu'un

pour les porter à l'instant même.

L'HÔTELIER .

Aussitôt qu'elle voudra . L'un de mes fils est goodolier, et

fera parfaitement son affaire .

SUZETTE ,

Ah ! l'un de vos fils est gondolier !

L'HÔTELIER.

Pour vous servir , signora .

SUZETTE .

Mais , j'entends ma maîtresse .

SCENE III.

Les PRÉCÉDENS , LAURA.

LAURA .

Voici deux lettres que je désirerais faire porter à l’iastant

mêine.

L'HÔTELIER .

Comment donc , Madame , sur -le -champ.

LAURA .

Attendez , que je vous donne quelques explications . Elles

sont nécessaires . La première de ces lettres est pour M. Ar

thur... il est de Venise... mais comment faire , ô mon Dieu !

j'ignore à la fois son adresse et le nom de sa famille... jamais

il ne me les a dits... et pourtant , il faut que cette lettre lui

parvienne ; il le faut.

L'HÔTELIER .

Cela sera fort difficile. Pouvez-vous me donner au moins

quelques renseignemens ?

LAURA.

Il doit être arrivé ici depuis quelques jours. Il est venu par

mer, je pense... Il s'appelle Arthur. Voilà tous les renseigne
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mens que je puisse donner. Mais n'importe , informez -vous;

tâchez de le découvrir, et je vous récompenserai .

L'HÔTELIER.

Nous ferons du moins tous nos efforts.

LAURA.

Celle- ci est pour la signora Anna Tavelli , demeurant...

L'HÔTELIER .

Oh ! je sais , Madame , je sais... Une jeune demoiselle res

tantavec sa mère... C'est ici prés .

LAURA .

Vous la connaissez ?

L'hôtelier .

Parfaitement. C'est une des plus jolies et des plus gracieuses

Signoras de toute Venise .

LAURA .

En vérité. (A part.) Apna , ma soeur... oh ! que je brûle de

la voir ! ( Haut.) Mais continuez , parlez-moi d'elle encore , je

vous en prie .

L'HÔTELIER

Puisque Madame la connaît aussi , elle vient sans doute as

sister à ses noces , car elle se marie demain .

LAURA.

Anna se marie !

L'HÔTELIER .

Comme vousle dites . Je ne sais trop si ce n'est pas ce soir

même . Et tout le monde à Venise est bien content de ce ma

riage pour la demoiselle et sa mère , car vous savez que la pau

vre jeune fille ...

LRURA.

Eb bien , après ?

L'HÔTELIER .

Vous ne savez pas ?

LAURA.

Non ; achevez de grâce .

L'ATELIER .

La pauvre demoiselle avait été trompée par un jeune homme

dont je ne sais pas le nom , un fils de noble , qui l'avait sé
duite...

LAURA .

Séduite !

L'HÔTELIER .

Et c'était d'autant plus malheureux , qu'il y a sa sæur aînée

qui est partie on ne sait où , ce qui a fait mourir de chagrin

son pauvre père . ..



30

LAURA .

Arrêtez !

L'AÔTELIER.

C'est la pure vérité , Madame , et vous concevez qu'après

cela ...

LAURA .

Partez , partez , éloignez-vous .

L'HÔTELIER.

En effet, j'oubliais vos lettres, Madame. Je vais les faire

porter de suite , el exécuter tous vos ordres.

Il sort.

LAURA.

Toi aussi , retire-toi, Suzette ... J'ai besoin d'être seule.

SUZETTE ,

Ou je me trompe fort, ou cette histoire est la sienne .

Elle rentre dans l'appartement voisin .

à part.

SCÈNE IV .

LAURA , seule .

Elle se jette sur un fauteuil et pleure.

S'ils fussent restés plus long -temps , ces larmes m'auraient

trahie , je n'aurais pu les retenir... Je l'ai donc entendu

le jugement que porte sur moi le monde , et l'arrêt sous lequel

il m'a flétrie ?.. Je l'ai entendu ... ils m'ont dit que j'avais fait

mourir de chagrio mon vieux père... Oh ! non , ce qu'ils disent

là est injuste et barbare : je n'ai point à me reprocher ce cri

me, ô mon Dieu !.. ( Elle pleure.) Et ma seur ! ma pauvre

seur !.. Si je ne l'eusse point quittée , elle n'eut pas succombé

peut- être... Je devais la protéger , car elle était plus jeune

Je lui devais l'appui de mon vom de sour... et

ma fuite futson premier exemple... Tout le malheur de ma

famille devait ainsi se trouver dans ma première faute ... Le

ciel m'a cruellement punie .

que moi. ..

SCENE V.

LAURA , L'HOTELIER .

L'ATELIER .

Madame , un étranger parlant français est là qui vous de

mande.

LAURA.

Parlant français , dites- vous ?
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L'HÔTELIER .

Oui , Madame.

LAURA .

Serait-ce lui ?.. aurait - il su que j'étais à Venise ?..Faites

entrer ; qu'attendez: vous donc ?.. pourquoi ne l'avoir pas

amené de suite ?

L'HÔTELIER .

Madame , j'ai cru devoir...

LAURA.

Mais dépêchez-vous donc. Faites entrer , vous dis-je .

Elle le pousse dehors.

LAURA , seule .

Il parle français, il me demande ... c'est lui ... Il aura su

que je l'avais suivi... et il vient pour s'excuser , se justifier ,

sans doute... Je le savais bien !.. Il ne pouvait pas me quita

ter, me fuir ainsi , cela était impossible. Oh ! je meurs d'imapa

tience... J'entends du bruit... mon coeur bat... Ce sont ses

pas... oui... je le reconnais , c'est lui... Arthur !

Elle s'élance vers la porte.

SCENE VI .

LAURA , GEORGES .

GEORGES , le bras en écharpe.

Non ... ce n'est pointArthur... c'est Georges.

LAURA .

Vous ! .. vous ici .

GEORGES .

Oui , moi ... Hier à Marseille , aujourd'hui à Venise , de

main au bout du monde , si pour vous voir il me fallait aller

au bout du monde.

LAURA .

Vous avez donc juré de me poursuivre partout ?

GEORGES.

Partout.

LAURA .

Que vous ai -je donc fait ? Que voulez-vous donc ?

GEORGES .

Etre près de vous , vous parler et vous entendre , respirer

l'air que vous respirez. Sans vous il n'y a plus rien pour moi

dans ce monde , car je ne vis que pour vous. Ce que je veux ,

c'est vous convaincre de cela , afin que le sachant , vous

puissiez vous dire : voilà un homme dont je tiens en mes

mains l'existence ; je puis à inon gré le rendre heureux
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ou misérable , je puis le faire vivre ou le tuer . Voilà ce que je

veux , voilà pourquoi je suis venu .

LAURA .

Comment avez-vous fait pour me suivre ?

GEORGES .

Comment? .. vous ne le savez pas , et pourtant c'est vous qui

m'avez amené.

LAURA .

Il se pourrait ?

GEORGES .

Je ne vous ai pas quittée . Placé derrière votre voiture , je

vous ai suivie , tantôt traîné, tantôt porté , quand mes jambes

faiblissaient sous la fatigue ... Vous m'avez amené , enfin , car

mes mains n'ont point cessé de s'attacher, de se cramponner à

vous. Mais vous ne m'avez pas vu , car c'était devantvous que

vous regardiez toujours ; mes yeux , à moi , se sont bien sou

vent reportés en arrière, et se sont bien souvent retournés

vers la Francc... quand nousnous arrêtions surtout. Alors je

descendais pour éviter vos regards. .. Honteux de moi -même

je me cachais, et faisais le serment de ne pas aller plus loin ...

Mais à peine étiez -vous repartie , à peine je vous perdais de

vue , que j'oubliais tout pour vous rejoindre , et j'arrivais hale

tant , mais joyeux encore , à la place que j'avais quittée... Au

milieu de la nuit , parfois j'entendais votre voix impatiente dire

au postillon : va plus vite ; la mienne vous répondant disait

tout bas : que sa coprse soit plus lente ! .. Nous avons voyagé

ainsi de Marseille à Venise , adressant au ciel des voeux con

traires . Ils ont dû se réunir pourtant , si vous lui avez demandé

quelquefois de vous protéger et de veiller sur vous.

LAURA .

Mais vous êtes blessé !

GEORGES .

Ce n'est rien . Vous rappelez -vous qu'à quelques lieues de

Venise , au milieu de la nuit dernière , votre voiture faillit ver

ser : un homme se trouva là , qui , après avoir en vain crié au

postillon : Arrête , s'élança au - devant de votre voiture , et la

retiot daos sa chute ?

LAURA.

En effet...

GEORGES .

Cet homme blessé s'évanouis. Mais bientôt remis , il viot

à pied jusqu'à Venise , où il vous a rejointe .

1 LAURA

C'était vous ... Votre blessure est - elle dangereuse ? en souf

frez-vous encore ? dites-le moi , je vous en prie.



GEORGES .

Quand cela serait , ne suis -je pas fait pour souffrir ?

LAURA.

Vous êtes injuste.

GEORGES .

Non . Un amour comme le mien , voyez-vous, ce n'est pas

de l'amour , c'est plus que cela , c'est de la religion... Pour

lui l'on se dévoue , et s'il le faut, on meurt .

LAURA.

Georges , je vous plains; mais je ne puis vous aimer , car

j'en aime un autre .

GEORGES .

Et cet autre vous abandonne .

LAURA .

Partez , partez , Georges , laissez-moi .

GEORGES .

En ce moment , savez- vous ce qu'il fait , celui que vous ai

mez ?

LAURA.

Que fait - il ? Vous le savez ?

GEORGES .

Oui .

LAURA .

Restez , Georges, restez .

GEORGES.

Pour parler de lui , n'est-ce pas ?

LAURA .

Oui . Que fait - il ? dites - le moi .

GEORGES.

Non ; il n'est pas temps de vous le dire. Apprenez seulement

que je l'ai vu .

LAURA .

Quand et où cela ?

GEORGES .

Il faisait à peine jour ; j'arrivais dans Venise , et je m'étais

arrêté pour entendre le chant des gondoliers : je m'étais arrêté,

car j'avais le corps harrassé, la tête brulante , et je trouvais

quelquechose d'adoucissant, de calmant comme un baume ,

dans ces chants frais et purs que je respirais unis à l'air du

matio . Quand je vis.paraitre et briller, a travers l'ombre, une

fonle de lumières qui semblaient courir et se jouer sur l'eau .

C'était un groupe de gondoles... Au milieu d'elles en était une

plus brillantes que les autres ...

5
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LAURA :

Après , après .

CEORGES .

J'examipai... Votre Arthur était sur celle-là...

LAURA.

Arthur !

GEORGES .

Ayant près de lui une jeune fille.

LAURA .

Vous vous êtes trompé , vous avez mal vu .

GEORGES.

J'ai bien vu , car sa gondole resplendissait de mille feux ; il

tenait dans sa maja la main de la jeune fille , dont les yeux fixés

sur les siens respiraient le bonheur.

LAURA.

Oh ! pitié , pitié !

GEORGES.

Ses lèvres , où régnaient la joie et le sourire , semblaient lui

dire : Je t'aime ; auprès de toi je suis heureuse .

LAURA.

Tu mens , oui... Vous mentez , vous dis- je ?

GEORGES .

C'est aussi vrai qu'il est vrai que sa compagne était jeune et

belle ...

LAURA.

Ah ?.. elle était belle .

GEORGES .

Presque autant que vous... (A part.) Comme elle souffre ?

(Haut. ) Ah ! c'est âcre et poignant la jalousie , n'est-ce pas ?

LAURA.

Tout cela est une ruse inventée par toi pour metourmenter ,

me rendre jalouse , et me faire oublier Arthur... Mais tu d'y

réussiras pas , Georges . Ob ! non , entendez-vous , je ne vous

crois pas , je ne veux pas vous croire... Je lui ai écrit d'ail

leurs , et aussitôt qu'on l'aura trouvé , j'en suis sûre , il va ve

nir...

GEORGES,

Non , car on ne le trouvera pas.

LAURA

Pourquoi ?

GEORGES .

Vous ne trouverez pas monsieur Arthur .

LAURA.

Je le trouverai.. , Tien's !

Elle cour à l'hôtelier quientre,
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SCENE VII.

LES PRÉCÉDENS , L'HOTELIER .

L'ATELIER .

On a remis l'une de vos lettres , Madame ... Qnant à celle

ci , toutes les recherches ont été vaioes. On n'a pu trouver

monsieur Arthur.

LAURA .

On n'a pu le trouver l ..

Elle reste auéantie en tenant à la main la lettre

que l'hôtelier Ini à remise. L'hôtelier se re

tire .

SCENE VIII.

LAURA , GEORGES.

GEORGES avec douceur.

Eh bien , vous avais-je menti , Laura ?

LAURA.

Oh ! laissez-moi , laissez-moi ?

GEORGES.

Pauvre femme! si belle , si jeune , et si malheureuse ! Ne

pleurez plus , mamselle Laura , ayez un peu de courage ; c'est

un autre que moi , c'est mon rival que vous pleurez , que vous

regrettez devant moi... eh bien ! n'importe , cela me fait inal .

Ne pleurez plus , je vous eo prie , vous me faites trop de

peine ainsi , et je doonerais mon sang pour effacer vos pleurs.

Oh ! c'st que je vous aime, moi , voyez-vous!.. Je ne vous ai

me pas comme ces hommes qui ne voient dans l'amour que

le caprice d'une heure , un sentiment passager qu'ils sacrifient

à un plaisir plus nouveau ou plus facile , comme monsieur

Arthur enfin ! Eh bien ! si je savais où il est , moi , votre mon

sieur Arthur , si je me chargeais de lui remettre cette lettre ?.
.

LAURA,

Vous !

GEORGES .

Oh ! ne m'en remerciez pas , car ce que je sais va vous cau

ser bien des chagrins peut- être ?

LAURA.

N'importe , n'importe .

GEORGES .

Mais si je vous prouve qu'il est traître et parjure ; si je vous

prouve
epfio que vousne devez plus penser à lui , consentirez

Tous à partir , à yous éloigner d'ici ?
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LAURA .

Je le jure.

GEORGES .

Eh bien ! donnez-moi votre lettre .

LAURA.

La voici.

On entend sonner trois heures,

GEORGES , d part.

Trois heures, .. Il y en a prés de douze que tout est fini. Je

n'ai plus rien à craindre...

LAURA .

Allez -vite. Vous reviendrez , n'est-ce pas ?

GEORGES.

Ah ! c'est la première fois que vous me le demandez .

SCÈNE Ix.

LAURA , seule.

Je vais donc savoir enfin si je suis trahie... Arthur , je vais

savoir pourquoi tn m'as quittée. « Si je vous prouve qu'il est

parjure m'a dit Georges. si je vous prouve qu'il ne faut plus

penser à lui... » Oh ! je tremble à la fois de crainte et d’es

pérance ! .. Et ma soeur quine vient pas ! .. Pourtant elle a re

cu ma lettre maintenant, elle sait mon arrivée... Rougirait-elle

de me voir ?.. Noo... cette crainte est injuste ... l'idée seule

en est affreuse.

La porte s'ouvre , elle se retourne,

SCENE X.

LAURA , ANNA .

ANNA .

Ma sœur ! ..

LAURA .

Anna ? La voilà ! ..

Elle se jettent au cou l'une de l'autre .

ANNA .

C'est donc toi , toi de retour à Venise !

LAURA .

Oui , à Venise depuis hier.

ANNA .

Et tu ne m'as prévenue que matin ... mais n'importe , te
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voilà ... Je disais bien que tu reviendrais ... Laisse-moi t'em

brasser encore , il y a si long- temps que je ne t'ai vue !

· LAVRA .

Embrasse -moi , oui , je le veux bien , ma chère Anna , car

tes baisers ' mesoulagent... Ils m'enlèvent un horrible poids

que j'avais sur le coeur... J'ai retrouvé mon Anoa , ma

il me reste donc une amie..

eur.

ANNA.

Et une amie , pour la vie

LAURA.

Je commençais à douter de toi .

ANNA.

Ce doute était un crime ! Mais tu es pâle , défaite, ma soeur ;

serais-tu souffrante ?

LAURA.

Non , non , je suis mieux...

ANNA

Qu'avais-tu donc ?

LAURA .

Rien .

ANNA .

Oh ! tu me trompes , car tu as pleuré , je le vois .

LAURA.

Oui , jai pleuré , car je suis poursuivie par le malheur et par

la honte ; etce qui cause mes larmes , dona , c'est que le
coup

qui me frappe , je l'ai mérité peut-être... Quoiqu'il soit bien

affreux !

ANNA .

Qu'est- ce donc

LAURA .

Je ne puis te le dire .

ANNA .

Ah ! déjà des secrets pour moi , ton amie , moi, ta soeur .

LAURA.

Tu penses , et ce fut ta première idée en recevant ma lettre,

qu'en revenant à Venise , j'y renais pour toi , pour ma mère ,

pour ma famille enfin . . . Tu l'as pensé , n'est -ce pas ?

ANNA .

Oui ,

LAURA .

Tu t'es trompée , Apna. Ce n'est ni pour toi, ni pour ma

mère , ni pour ma famille , oi pour rien de tout cela que je suis

venue . ..
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ANNA .

Pour quidonc alors ...

LAURA.

C'est pour un homme , un homme seul dont le nom t'est

étranger,comme il y a un an il l'élait encore pour moi. Aujour

d'hui je l'aime , et c'est pour lui que j'ai quitté la France ;

c'est pour lui que je suis venue à Venise. . . car si tu sayais

qu'il est beau , que son regard est enivrant et que sa voix a de

charme! Auprès de lui j'oubliais l'univers , j'oubliais mes re

mords , j'oubliais toutes mes peines , car l'avenir c'était le

présent , et le présent c'était lui, toujours lui ! ..

ANNA .

Pauvre seur , comme je reconnais ton âme !

LAURA.

Eh bien , si cet homme auquel j'ai tout sacrifié , m'avait

abandoppée , s'il me préférait une autre femme ?

ANNA .

Tu ea es sûre .

LAURA.

Non . Mais si cela était, à cet homme ou à cette femme, que

ferais - tu ?

ANNA.

Je la tuerais.

LAQRA.

Tu la tuerais, n'est -ce pas ?

ANNA.

Oui .

LAURA.

Mais ne parlons plus de cela , parle-moi de toi, de ma mère,

Ja douleur me l'a fait oublier... Quand on souffre , on ne pense

plus à rien qu'à ses souffrances !

ANNA .

C'est vrai.

LAURA .

Excuse-moi donc, et dis-moi si ma mère, mou père ont bien

pleuré sur mon absence.

ANNA.

Mon père, non, car peu de temps après ton départ ...

LAURA .

Grand Dieu !

ANNA .

Mais il t'a pardonné avant de mourir,

BAURA .

Il m'a pardoopé... cela est bien vrai ?
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ANNA .

Je te le jure .

LAURA.

O mon père !

ANNA .

Quant à ma mère, je la consolais ; je lui disais que tu revien

drais un jour et quece jour ne seraitpas long. Alors elle levait

les yeuxau Ciel pour demander à Dieu qu'il exauçât mes pa

roles, puis elle les reporlait sur moi pour me dire : tu me rends

l'espérance et je te remercie. Après cela , nous parlions encore

de toi, je prępais ta défense, je cherchais à excuser ta faule, et

j'y réussissais presque toujours , car on est éloquent quand on

plaide pour ceux qu'on aime.

LAURA.

Boone Anna !

ANNA.

Depnis long-temps enfin ma mère t'a pardonné aussi ; elle ne

l'eat point fait, qu'elle le ferait aujourd'hui , car c'est pour elle

un jour d'ivresse.

LAURA

Je le sais, tu te maries .

ANNA .

Avec Antonio, on te l'a dit.

LAURA .

Antonio ! c'est le nom de ton époux ?

ANNA

Et celui de mon fils.

LAURA,

Ton fils ? tu as un fils.

ANNA .

Oui... Tu l'ignorais ?.. Je suis mère... oh ! je n'en rougis

pas... Si , comme toi , j'avais été trahie , la honte n'eut pas été

pour moi qui m'étais fiée et avais remis le soin de mon hon

neur à celui qui m'a dit : je l'aime ... Elle eût été à lui seul , à

lui s'il m'avait trompée... Mais, plus heureuse que toi , je l'a

vais bien jugé , ou plutôt mon coeuravait deviné le sien ,poble

et loyal , m'aimanıd'amour sincère, tel que je l'avais cru eofio ..

et aujourd'hui je suis son épouse, je suis sa femme. ..

LAURA .

Aujourd'hui... oh ! que j'uovie ton-sort !.. Anna , tu ne com

prends pas tout ton bonheur.

ANNA .

Je le comprends, car j'ai été malheureuse... et qu'il faut
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l'avoir été pour apprécier le bonheur... Viens l'augmen

ter par la présence , viens; oh ! que ma mère sera joyeuse de

te voir.

LAURA .

Tu ne lui as pas dit mon arrivée ?

ANNA .

Non, tu me l'avais défendu...mais tu vas yenir.

LAURA.

Je ne puis .

ANNA.

Pourquoi ?

LAURA .

Le trouble où je suis , la fatigue, et puis je n'oserais jamais

me présenter ainsi devant ma mère ... devant des étrangers . . .

oh ! non , c'est impossible...

ANNA .

Tu me refuses.

LAURA .

J'ai besoin d'être seule encore aujourd'hui , mais demaia ,

j'irai demain .

ANNA ,

Est-ce bien sûr , au moins?

LACRA .

Je te le promets.

ANNA .

Et moi je te promets le pardon de ma mère , les embrasse

mens de mon fils et ceux de mon époux.

Elle va pour sortir.

LAURA ,
la retenant.

Anna , cette femme, cette rivale , à ma place , tu la tuerais ,

n'est- ce pas ?

ANNA

Non ... Je suis trop heureuse... Maintenant je lui pardonne

rais . Adieu dono.

Og frappe à la porte.

LAURA,

On a frappé ! Va-t-en de ce côté.

ANNA .

Oui . Mon Antonio doit être inquiet de mon absence... Je suis

sûre qu'il me cherche partout.

Elle sort par une porte latérale.
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SCÈNE XI.

LAURA , seule .

De nouveaux coups se font entendre.

Oa frappe encore ! c'est Georges !

Elle court ouvrir .

SCENE XII:

LAURA , ANTONIO.

LAURA.

Arthur !.. (Elle vá pour s'élancer vers lui, puis se retient.) Non,

je ne le dois pas ! .. Avant d'aller à vous, Monsieur, je dois sa

voir dans quelle intention vous revenez vers moi...car vous

m'avez fuie !.. Eh bien , voyons, monsieur, parlez... Sans doute

vous avez reçu ma lettre ?

ANTONIO .

Oui... Tout- à - l'heure un homme que je ne connais point

me l'a remise... Vous le voyez, Laura, aussitôt je suis venu.

LAURA.

Mais à Marseille , pourquoi m'avez -vous quittée... Parlez ,

justifiez -vous, je vous écoute, justifiez - vous donc!

ANTOEIO.

Laura , tu dois bien m'en vouloir... car je suis bien cou

pable ..

LAURA.

Ah ! tu l'avoues... mais ce n'est pas assez , je veux tout sa

voir , tout. je veux que tu me dises quels motifs ont pu te

rendre coupable.

ANTONIO .

Lauja, n'exige point que je t'explique ce mystère... Il ren

ferme un secret qui pour toi sejait affreux .

LAURA ,

Un secret , dîtes -vous?..Je le vois ... on ne m'a pas trom

pée ... c'est pour une femme que vous m'avez abandonnée ...

Vous n'osez pas medire que vous ne m'aimez plus ; vous rou

gissez de m'avouer que votre amour est à une autre .

ANTONIO .

Mon amour ... Laura , il est à toi , il ne sera jamais à une

autre.

LAURA .

Tu dis vrai ?.. Oh ! non ... si cela était, tu ne m'aurais point

quittée.

6
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ANTONIO .

Je te jure que je n'aime que toi, que je n'ai jamais aimé que

toi.

LAURA .

Dis-moi donc que tu es heureux de me revoir... Prie-moi de

t'accorder ton pardon.

Elle va pour se jetter dans ses bras.

SCENE XIII .

Les PRÉCÉDENS, GEORGES.

GBÓRGES.

Attendez.

ANTONIO .

Georges !

GEORGES.

Oui, Georges. Et je viens vous donner quelques renseigne

mens nécessaires à votre réconciliation .

ANTONIO .

Que veut- il dire ?

GEORGES.

Ah ! vous m'en saurez gré tous les deux. ( A Laura .) Je vous

ai raconté que cette nuit je vis une gondole dans laquelle était

nn hommeayant une jeune fille à ses côtés . Je vous ai dit que

la gondole brillait de mille feux, que le jeune hommetenait la

main de la jeune fille dont les yeux respiraient le bonheur, tan

dis qu'autour d'elle chantaient les gondoliers...

LAURA.

Eh bien, après, après...

GEORGES.

Ils sortaient de l'église Saint- Marc , et leurs chants invo

quaiept la Madone , car c'était un cortège nuptial ... les gon

doliers priaient pour les fiancés .

ANTONIO .

Grand Dieu !

GEORGES.

Mais vous êtes bien beau, monsieur Arthur. D'où vient donc

que vous avez des habits de fête ? On vous prendrait pour l'un

de ces fiancés.

ANTONIO , suppliant.

Tais - toi...

LAURA , à Georges.

De grâce, acheyez, vous m'avez mis dans le coeur un affreux

soupçon .
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GEORGES.

Eb bien ! maintenant le jeune- homme est uni à la jeung

fille. .. ils sont époux.

LAURA.

Que dis-tu ?

GEORGES .

Pardonnez à Arthur, Laura, croyez -le quand il dit qu'il vous

aime...

LAURÁ .

Il mentait donc ?

GEORGES .

Il est marié !

ANTONIO .

Misérable !

GRORGES .

Ah ! point de menaces... ce bras seul sumrait pour les ren

dre impuissantes et vous en faire repentir.

ANTONIO , avec rage.

Géorges !

LAURA.

Démentez- le donc, mais ne le menacez pas.

GEORGES.

Je ne crains pas plus son démenti que sa colère .

ANTONIO .

Eh bien ! c'est vrai, Laura, je suis marié .

LAURA.

Marié. ..mariél.. c'est un coup de mortl ..

GEORGES.

Elle pleure ! .. malheureux , partez ; je ne réponds plus de

moi... Elle pleure vous dis-je.

ARTHUR

Laura , je t'en supplie... Écoute ...

LAURA.

Non , laissez-moi .

ANTONIO .

Laura ...

GEORGES .

Arrêtez . . . Si vous faites un pas , vous êtes mort.

ANTONIO .

Laura , de grâce , un seul mot...

LAURA .

Eh bien ! parlez , monsieur.
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ANTONIO .

Je ne puis le dire qu'à vous seule.

LAURA.

Vous pouvez tout dire devant Georges... Car Georges est

mon ami . Il est de moitié dans tous mes secrets. -

ANTONIO .

Lui !

LAURA.

Oui, lui ... Demeurez , Georges , restez auprès de moi.

GEORGES .

Auprès de vous ! .. Oh ! merci , merci !

ANTONIO .

Je ne puis comprendre. , .

LAURA.

en

Ah ! vous croyez qu'après m'avoir trahie , lorsque j'ai appris

votre fuite , je ne m'en suis pas vengée... vous avez cru

devenant l'époux d'une autre , que j'allais yous rester fidèle ,

moi ? Eh bien ! non , j'ai imité ton parjure... Un autre est ve

nu à moi qui m'aimait depuis long-temps d'amour pur et sin

cère , à mon tour je l'ai aimé...

ANTONIO .

Cet homme ! tu me trompes.

LAURA.

Ah ! ne riez pas, monsieur. Nejetez sur cet homme un regard

ni de mépris , ni de dédain .

GEORGES.

Lui .. s'il avait ce malheur !

LAURA .

C'est un homme du peuple , ouvrier , mais il a de l'hon

neur... C'est la plus belle noblesse . . . Georges , donnez-moi

votre mais .

GEORĢES .

Sa maia a serré la mienne , je puis la presser surmon coeur ,

Oh !

ANTONIO.

Adieu , Laura... Maintenant , je n'ai plus rien à vous dire. . ,

soyez heureuse. Adieu pour toujours !
Il sort .

SCENE XIV.

LAURA , GEORGES .

LAURA.

Pour toujours !
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GEORGES.

Ne pensez plus à lui, oubliez le comme j'oublie tout le pas

sé pour le présent. .. Est-il bien vraí , Laura , que vous m'ai

mez ? vous l'avez dit... car c'était le son de votre voix , c'était

elle , j'en suis sûr.... Et pourtant je doute encore... j'ai besoin

de l'entendre une seconde fois pour y croire.

LAURA .

Cela est vrai , je vous aime ou plutôt je vous aimerai , si

vous voulez consentir à une chose .

GEORGES.

Parlez , et quelle qu'elle soit, dussé-je me damner et mourir

après, j'y consens avec joie ? Que faut- il faire ?

LAURA.

Me venger.

GEORGES.

Comment ?

LAURA.

Puisque vous savez ou reste Arthur, vous devez savoir où

se célèbrent ses noces.

GEORGES .

Oui ! Sur les bords de l'Adriatique, dans une villa qui appar

tiǝnt à son père.

LAURA.

Il s'est marié cette nuit ; ce soir aura lieu le bal ... Et la fa

veur d'un masque , nous pourrons nous y introduire.

GEGRGES.

Eh bien !

LAURA.

Une fois là , m'accorderez- vous ce que je vous demanderai ,

même la mort d'un ennemi !

GEORGES .

D'un envemi ! (4 part.) C'est Arthur ! (Haut,) Après , se

riez -vous à moi ?

LAURA .

Oui.

GEORGES .

Pour toujours?

LAURA .

Pour toujours .

GEORGES .

Et nous fuirons ensemble.
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LAURA.

Nous fuirons.

GEORGES .

J'y consens.

LAURA .

Eh bien , prends pour ce soir deux dominos et ua poignard!

Fin du deuxième acte.
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ACTE III,

Un jardin sur les bords de l'Adriatique. Le soir ; éclat de lumières;

nppareil d'une fête.

SCÈNE PREMIERE .

ANNA , LA SIGNORA TAVELLI.

ANNA .

Viens par ici , ma bonne mère , et profitons du moment où

nous sommes seules , car j'ai besojo de te parler.

LA MÈRE.

A moi , ma chère Anna ? et qu'as-tu donc à me dire ?

ANNA.

Une heureuse nouvelle ; puis une grâce à te demander.

LA MÈRE.

Aujourd'hui , une grâce pour toi ?

ANNA.

Non , elle n'est pas pour moi.

LA MÈRE.

N'importe . Tu peux mela demander sans crainte , on ne re

fuse rien dans les jours de bonheur et de joie .

ANNA.

Tu es donc bien heureuse aujourd'hui , ma mère ?

LA MÈRE .

Peux-tu me faire cette question ? Le jour où je vois mon

Anna retrouver son époux , et son enfant un père... Ce jour

sera le plus doux et leplus beau de toute ma vie.

ANNA .

Mais , en me voyant près de toi , en contemplant la félicité

dont le ciel a comblé ta fille , p’as-tu pas songé quelquefois

qn'il y en avait une autre loin de toi , une autre errante et mal

heureuse , peut-être...

LA MÈRE .

Ta soeur .. , oh ! que ta bouche ne prononce point son nom ,
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il me rappellerait trop de larmes et de douleurs... Je ne veux

penser qu'à toi seule aujourd'hui .

ANNA.

Mai si ton autre Gille , si ma soeur était à Venise?..

LA MÈRE.

A Venise !

ANNA.

Oui ; si l'amour qu'elle a pour toi avait repris tous ses droits

sur son cour ; si , réparant sa faute , elle venait se jeter å tes

pieds et implorer son pardon , le lui refuserais - tu ?

LA MÈRE .

Oh ! non , qu'elle vienne , qu'elle vienne... Je lui pardonne,

entends -tu ? .. Mais je ne pois le croire , Anda... Ta soeur n'est

point à Venise.

ANNA.

Elle est dans Venise même , tout près de nous... elle est

revenue d'hier, ce matin je l'ai embrassée...

LA MÈRE.

Et tu ne l'as pas amenée?

ANNI.

Elle viendra demain .

LA MÈRE.

Pourquoi pas tout de suite ?

ANNA.

Je le voulais , elle a résisté ; mais elle m'a bien promis qu'elle

viendrait demain.

LA MÈRE.

Tous les bonheurs m'arrivent à la fois.

ANNA.

Gardons bien ce secret ; qu'il soit une surprise pour tout le

monde.

SCÈNE II.

LES PRÉCÉDENS , ANTONIO ,
GERONIMO SFORZI.

GÉRONIMO .

Eh bien ! que
faites -vous donc là , ma fille ?.. vous fuyez le

bal et votre époux !

ANNA.

Oui , mais c'était pourmamère ... Antonio n'en doit pas être

jaloux.

GÉRONIMO.

Pourquoi pas ?.. Quand nous aimons quelqu'un , nous som
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mes jaloux de tout ce qui nous en prive... Et puis , un jour de

noce , une femme doit être entièrement et seulement à son

époux , n'est- ce pas , signora Tavelli !

LA MÈRE.

Vons avez raison , seigoeur Sforzi.

GÉRONIMO , bas d Antonio .

Vois commeelle est jolie ! .. N'oublie pas maintenant que

dois l'aimer, car elle est ton épouse .

Il donne le bras à la mère d'Anna , et sort

avec elle par la gauche de la scène.

tu

SCENE III.

ANNA , ANTONIO .

ANNA .

Eh bien ! à quoi pensez-vous donc , Monsieur ?.. Nous som

mes seuls , et vousne m'embrassez pas .

ANTONIO .

J'étais préoccupé. . . Anda... pardonnez-moi .

Il l'embrasse.

ANNA.

Pardonnez-moi ! .. Vous me dites cncore vous ; je t'ai dit ce

malio que cela me faisait de la peine , et que je ne le voulais

pas .

ANTONIO

Je ne te le dirai plus .

ANTONIO .

Tu me diras toi , tu m'appelleras ton Anna , comme je t'ap

pelle mon Antonio , tume parleras enfin comme il y a un an ,

quand j'étais top amante ; ce que tu me disais alors , te le rap

pelles -tu , dis ?.. Te souviens- tu de ces paroles brulantes que

ta bouche me disait bas , tout bas, de ces paroles qui tombaient

dans mon âmeet y portaient tout le feu de la tienne. Te sou

viens-tu de ces sermens que tu me répétais en me serrant sur

ta poitrine, quand mon sein se soulevait agité de plaisir et d'es

pérance ? Tu me disais toi alors , et non pas vous ; car tu

savais tout ce qu'il fallait pour me plaire , et quand ce n'é

tait.point un mot, c'était un regard, un sourire , un signe ,

que sais- je ? presque rien ... n'importe , j'étais contente . Ålais

aujourd'hui , tu as oublié tout cela.

ANTONIO ,

Non , je ne l'ai point oublié .

ANNA,

Depuis que tu es arrivé , tu ne m'as encore adresse que quel

7
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ques paroles , toujours devant le monde encore ! .. car je n'ai

pas trouvé une seule foie l'occasion de te voir et de te parler

seul ... Cela est bien mal .

ANTONIO.

Mais ce n'est point ma faute. Tu le sais, depuis mon retour ,

des occupations continuelles, les préparatifs de notre ma

riage ...

ANNA.

Qui; mais depuis que tu m'as quitté , tu dois avoir tant de

choses à me dire ! .. Voyons, nous sommes seuls , dis-moi si tu

m'as été bien fidèle , si tu as toujours pensé à moi !

ANTONIO .

Qui peut te faire croire ...

ANNA.

Je ne sais ... mais un an , cela est si long !

ANTONIO .

En effet.

ANNA.

Tu l'as trouvé comme moi , n'est-ce pas ? .. Si tu savais

combien j'ai souffert durant tout ce temps; si tu savais com

bien j'ai versé de larmes ... Ce n'était pas que je doutasse de

ton retour... oh ! non , je n'en ai jamais douté. Tu me l'avais

promis , c'était assez ; car j'ai foi dans tes sermens , toujours je

m'y suis fiée, et quand tu étais loin de moi, leur souvenir seul

gravé dans ina pensée suffisait pour soutenir mon courage ..

Mais combien j'ai adressé de veux au ciel pour qu'il båtât ton

retour; combien je lui ai fait de prières ! Le matin , quand le

jour commençait à peine à paraître , je me levais , et je sortais

sans réveiller mon fils qui dormait dans son berceau ; j'allais

an -delà de Venise , loin , bien loin sur la route de France , pour

voir si son père revenait... Je passais là des journées entières.

Pois quand le soir arrivait sans que je l'eusse vu , quand je per

dais loute espérance , je rentrais lentementauprès de mon en

fant et de mamère ... et les regardant lous deux, les yeux rem.

plis de larmes , je disais : Il ne vient pas !

ANTONIO.

Pauvre Aona !

ANNA .

Oh ! j'ai passé ainsi bien des jours et bien des nuits. J'ai em *

brassé bien souvent mon fils en songeant à toi ., Mon petit

Antonio , il te ressemble tant , qu'en le voyant il me semblait

le voir, it j'étais consolée... Aujourd'hui, je vous ai près de

moi tous les deux , loi et lui; peines , larmes, j'aitoutoublié...

Mais lui, jure - noi que quelquefois tu as pensé à ton Anna,

jure-toi surtout que iu n'en as point aimé d'autres .
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ANTONIO .

Si j'en avais aimé une autre , serais -je revenu ?

ANNA .

C'est vrai .... Tu es donc bien à moi , á moi toute seule... Oh !

que je suis contente !

EHe se jette à son cou.

SCENE IV.

Les PRÉCÉDENS, de JEUNES SevgNEUR ITALIENS , masqués et non

masqués.

UN JEUNE SEIGNEUR .

Bravo , bravissimo , seigneur Abtonio !

A la vue des arrivans, Anna a quitté précipi

taminent le cou d'Antonio.

UN AUTRE , à Anna .

Signora , je vous félicite.

UN AUTRE . ?

C'est remplir dignement vos premiers devoirs d'épouse .

LE PREMIER .

Mais ce n'est pas remplir ceux de mariée , que de fuir ainsi

le bal et la fête pour se mettre à l'écart ... Signora , å invi

l'honneur de la pretuière contredanse .

ANNA ,

Avec plaisir, Seigneur.

UN AUTRE .

A noi l'honneur de la seconde .

UN AUTRE .

A moi celui de la troisième .

UN AUTRE .

Je n'arriverai donc que pour la quatrième..

On entend le son de la musique.

PREMIER .

Ecoutez, voilà le bal qui commence. ( Prenant la main d 'An

na . ) Seigneur, vous le permettez ...

ANTONIO ,

De tout mou cæur. (A part. ). Que ne puis -je me soustraire à

ces tortures !
fores

11 suit les jeunesseigneurs emmenant Anna.

is
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SCENE V.

GEORGES , LAURA , masqués , arrivant du côlé opposé.

GEORGES , entrant le premier.

Approchez , nous pouvons nous arrêter ici ,

LAURA , se démasquant.

Personue de nous a vus ?

GEORGES .

Personne... Avec ces costumes , et par la petite porte du

parc , nous sommes entrés sans risque et sans péril .

LAURA.

A qui appartient cette villa ?

GEORGES.

A son père , je vous l'ai dit.

LAURA.

Ainsi nous sommes chez Arthur.

GEORGES .

Oui . Maintenant que faul- il faire ?

LAURA.

Ce qu'il faut faire , je te l'ai dit.

GEORGES .

Vous n'avez demandé des déguisemens et un poignard... Les

déguisemens , nous les ayons.

LAURA.

Et le poignard ?

GEORGES.

Le voilà .

LAURA .

C'est bien ... Tu m'as promis la mort d'un ennemi .

GEORGES.

Vous m'avez promis d'être le prix de cette mort !

LAURA .

Si tu tiens ta parole .

GEORGES .

Je la tiendrai .

LAURA .

Prépare-toi donc , car le temps presse .

GEORGES .

Ayant un quart d'heure il ne sera plus.

LAURA , le retenant.

Il ne sera plus ! .. et qui donc veux-tu dire? .. Qui vas- tu

luer ?
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!GEORGES .

Arthur...

LAURA , vivement.

Nop... non , ce n'est pas luj .

GEORGES.

Qui donc ?

LAURA.

C'est sa femme.

GEORGES .

Une femme ! .. Vous voulez que je tue une femme ?

LAURA.

Ne me l'as-lu pas promis ?

GEORGES .

Je vous ai promis le sang d'un homme , et non celui d'une

femme.

LAURA.

Qu'importe ?

GEORGES .

Pour verser l'un , il ne faut qu'être assassio ; pour verser

l'autre , il faut être lâche... C'est trop !

LAURA .

Ainsi , tu me refuses la mort d'une rivale ? Tu violes ta pro

messe ! Eh bien , je te retire la mienne : je redeviens libre, et

ne suis plus à toi .

GEORGES

Grand Dieu !

LAURA .

Voilà donc cet homme, ce Georges dans lequel je inets toute

ma confiance ; avec lui je viens seule au milieu de la nuit , sans

autre secours que son bras, sans autre garantie que sa parole, et

une fois venue , lui aussi il me trahit ...

GEORGES .

Que dites-vous ?

LAURA.

Il fallait me dire que le sang vous faisait peur , et que la vue

d'une femmevous faisait fuir, j'en aurais appelé un autre...

Celui- là peut-être ne trouverait pas trop élevé le prix auquel

je me suis mise... Prenez garde , ce que je dis , je puis le faire

encore . Il n'est pas trop tard ... je puis offrir à un autre ma re

connaissance et mon amour...

GEORGES.

A un autre ! ..

LAURA .

Je ne vous devrai rien à vous , que mon mépris el que ma
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lâcheté .

GEORGES .

Assez , oh ! c'est assez me menacer de votre colère ; car vos

menaces me frappent d'épouvante. Quand je n'ai pu supporter

votre indifférence, comment pourrais -je affronter votre haine ?

plutôt la mort ! .. plutôt la honte ... Je suis à vous , je vous

obéis en esclave , ordoppez , disposez de moi .

LAURA , à part.

Il cède !

GEORGES .

Mais , je vous en prie , ne me demandez pas la mort de celle

femme.

LAURA.

Pourquoi ? Ainsi qu'à moi elle t'est étrangère ; elle n'est ni

ton amie ni ta parente , tu ne la connais pas... Te décides- tu ?

GEORGES .

Vous le voulez ?

LAURA.

Je le veux.

GEORGES .

Eh bien , j'obéirai . .. Où allez- vous ?

LAURA .

Près la porte du parc ... Tu pourras m'y rejoindre... Tu ne

me feras pas attendre ?

GEORGES.

Non .

LAURA .

Si tu tarde trop , je reviendrai.

Elle s'éloigne .

SCENE VI.

GEORGES , seul .

J'ai consenti... Oui... j'ai promis ... Oh !
non , cela pese

peut pas... je n'ai pu in'engager à tuer une femine... Mais

elle ina dit : je veux sa mort ; si tu refuses, je te fuirai... Si tu

me l'accordes, au contraire, je t'aimerai... Etre aimé de Laura,

la posséder ... moi !.. J'ai consenti... oh ! oui... j'ai consenti...

Allons , deviens assassio ... Pourquoi mon coeur tremblerait -il ?

Le sien ne tremble pas... Je dois avoir du courage , moi...

J'entends quelqu'un ... C'est une femme ... La fiancée d'Arthur,

je la reconnais... Elle est seule, elle vient de ce côté ... Allons ,

mon poigoard ... etmon masque !.. sans cela elle me devine

rait à ma påleur .

Pendant cette scène , le ciel est devenu noir,

Quelques éclairs.

1
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SCÈNE VII.

GEORGES , ANNA .

ANNA , sans voir Georges.

Apropio ! .. où donc est Antonio ?

Georges , à part .

C'est elle .

ANNA .

Il m'a suivie au bal , et puis il m'a quittée ... Et voilà le ciel

qui se couvre ... il fait déjà quelques éclairs... nů donc est-il ,

Antonio ? .. ( A percevant Georges.) Ah !.. Je ne sais pas qui

vons êtes , beau masque , mais vous m'avez fait peur... Jé

vois que vous ne voulez pas être connu , car vous ne me ré

pondez pas... Mais un mot seulement, je vous prie... Vous

êtes sans doute un des jeunes seigneurs parmi lesquels j'ai laissé

mon époux... Qu'est -il devenu ? où est - il ?

GEORGES , masqué , à part.

Je n'ai pas la force de lui répondre .

ANNA .

Vous ne voulez pas me le dire... Mais je vous en prie , ne mo

le cachez pas, que j'aille vers lui; dites -le moi. Si vous avez

peur d'être connn , eb bien ! changez votre voix , je vous pro

mets de ne pas la reconnaître ... Du bien , si vous voulez ôter

votre masque , je fermerai les yeux.. . Tenez, de ceite façon ...

je vous assure que je ne vous vois pas . (Elle se cache les yeux . )

Alloos , parlez un peu .

GEORGES , à part , levant son poignard.

Du courage. .

Il va pour la frapper, puis s'arrête tiemblant .

ANNA.

J'écoute , Parlez donc .

GEORGes , abaissant son bras.

Malédiction !.. je ne peux pas .

Il laisse tomber son masque.

ANNA , ourtant les yeux.

Eh bien ! qu'avez vous donc?... Oh ! comme vous eles pile !

Vous trouveriez vous mal ? ' Oni... Oh ! mon Dieu ! comme il

est faible et chancelant... Si je pouvais le goutenir !

GEORGES , s'asseyant sur un banc.

Merci !.

Il laisse tomber son poignard . Anna lui ôte

son capuchon , lui prodigue mille soins .

ANNA .

Voulez -vous que j'appelle du secours ?
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GEORGES .

Non ... d'appelez personne... Jen'aibesoin d'aucun secours...

Laissez -moi seul .

ANNA .

Cependant , vous avez l'air si souffrant!

GEORGES .

Au nom du ciel ! Madame , laissez-moi et fuyez.

ANNA .

Fuir ! .. Je ne vous comprends pas ; mais puisque vous le dé

sirez , je vous laisse.. . Seulement, si vous aviez besoin de se

cours, appelez-moi , je serai de ce côté. Je vais voir si j'y trou

verai mon mari .

GEORGES .

Allez vite , partez...

ANNA , ramassant son poignard.

Vous avez laissé tomber votre poigoard .

Elle le lui rend , et sort par la gauche de la seène

SCÈNE VIII.

GEORGES , seul.

Il demeure un instant muet et interdit.

Je ne sais si c'est bien elle ; je ne sais si c'était une femme

quej'avais là devant moi ... mais c'est moi qui ai cu peur... Elle

m'a fait trembler !..

SCENE IX.

GEORGES , LAURA .

LAURA.

Eh bien ?

GEORGES .

Non .

LAURA .

Tu ne l'as pas vue ?

GEORGES .

Je l'ai vue.

LAURA.

Et tu ne l'as pas frappée ?

GEORGES.

Non .

LAURA .

Pourquoi ?
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CEORGES .

Je n'ai pas pu .

LAURA.

Voilà deux fois que tu manques à ta parole !

GEORGES .

Oh ! de grace, écoutez-moi. Si vous saviez avec quelle con

fiance elle est venue à moi... Sivous saviez enfin comme elle

est douce et boone !

LAURA.

C'est donc un ange , une beauté surpaturelle, puisque toi

aussi, un seul de ses regards te séduit et le captive . . Eh bien ,
elle mourra.

GEORGES.

Oh ! non, grâce pour elle... Tenez , désignez-moi tel ennemi

que vous voudrez. En quelque lieu qu'il suit, et quel qu'il soit ,

je le tuerai ... Mais que ce soit un homme et non une femme.

LAUBA .

Georges, si elle meurt, je t'aimerai. Si elle meurt, je serai à

toi ; si elle meurt , je te récompenserai de toutes tes peines , de

tout ce que tu as souffert pour moi . Notre sort, notre fortune

seront les mêmes. . . Nous partirons ensemble , nous quitteroos

Venise, et nous irons en France où nous serons heureux. Tiens,

écoute, nous irons à Marseille, ta patrie , à Marseille où l'on te

connaît ; et là quand tu passeras, chacun dira : c'est Georges ;

il est l'amant de Laura , elle l'aime , car pour lui elle a quitté

l'Italie , pour lui elle a quitté Arthur, elle le préfère à tous ; el

en disant cela, tousceux qui me trouvaient jolie éovieront ton

sort... et parmi ceux qui me trouvaient jolie, il y avait des

riches, il y avait des nobles, lu le sais... eh bien , tu seras plus

heureux qu'eux lous. .. en te voyant, ils seroot jaloux... es -tu

content, dis ?

GEORGES .

Arrêtez, car votre voix m'entraine, elle m'égare. . . Je ne sais

ce qu'il y a dans vos paroles, mais elles m'enivrent , et me font

perdre toute raison ... vous m'avez fait entrevoir le ciel , don

nez-le moi donc sans qu'il me faille l'acheter par un criine ...

fuyons tous deux , parions .

LAURA .

Je ne pars pas sans être vengée .

GEORGES.

O mon Dieu ! sa volonté est plus forte que la mienne ! Mais

vous ne metrompez pas , vous me donnerez tout le bouheur

que vous m'avez promis !

LAURA .

Tu l'auras .

8
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GEORGES .

Vous ne me reprocherez jamais le sang dont je serai cou

vert ?

LAURA .

Jamais .

GEORGES .

Attendez-moi.

LAURA .

Tu sais donc ou tu vas la trouver ?

GEORGES.

Oui, je le sais .

LAURA , le
poussant.

Va .

Il sort .

SCENE X.

LAURA , ANTONIO.

ANTONIO .

Je connais cette voix.

LAURA, se retournant.

Arthur !

Elle remet précipitamment son masque.

ANTONIO .

Laura ! oh ! ne vous cachez pas , je vous ai reconnue... vous

n'avez rien à craindre de moi.

LAURA , se démasquant.

Tu as raison , Arthnr , je n'ai plus rien à craindre de toi , tu

m'as fait tout le mal que tu pouvais me faire.

ANTONIO .

Mais toi , qui t'a conduite ici ? quel desseio t'y amène ?

LAURA .

Le désir d'être témoin de ton bonheur.

ANTONIO.

Tu avais un autre motif; mais quel qu'il soit , je le bénis puis

qu'il me permet de te voir.

LAURA.

Oses-tu bien ? ..

ANTONIO .

Ce matin , tu ne m'as point écouté . Pourtant, Laura , tu ne

dois pas me condamner saps m'entendre.
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LAURA .

A quoi bon ? N'ai -je pas la preuve de ton crime ?

ANTONIO .

Mais si ce crime, je l'ai commis malgré moi , s'il était alta

chéà ma destinée par un de ces liens qu'on ne peur rompre sans

fouler aux pieds la conscience et l'honneur avec lui ?

LAURA.

La conscience ! la conscience ! La tienne ne t'a- t-elle rien dit

quand, oubliant les sermens que tu vepais de me faire, tu m'as

abandonnée ? Car il n'y avait pas long-temps que tu m'avais

juré d'être à moi pour la vie. .. je m'en souviens, va , moi! Il

ne s'était pas écoulé nne heure entre tes promesses et ton par

jure . Puis tu parles d’hoppeur ! Qu'est-ce donc que
ton hon

neur, si le tien ne s'est pas flétri, le jour où tu m'as quittée ,

moi , pauvre femme qui m'étais fiée en toi , et qu'à peine ab

sente, tu délaissas comme un lâche qui se cache et s'enfuit.

ANTONIO .

C'est vrai, Laura, je suis coupable, coupable de t'avoir aban

donnée, mais non d'avoir cessé de t'aimer.

LAURA.

Comme tu railles !

ANTONIO ,

Non, je parle sincèrement, je vais t'en donner la preuve .

LAURA .

Quelle preuve ?

ANTONIO ,

Ecoute. Je suis l'époux d'une autre . J'ai donné à celle que

j'avais séduite mon nom , car c'était tout ce que je pouvais lui

donner. J'ai sacrifié l'espérance, le bonheur de toute ma vie à

un inflexible devoir... l'honneur est satisfait. Maintenant veux

tu fuir avec moi ? veux- tu que pour toi , je quille celle que tu

m'accuses de te préférer ? Le veux-tu ?

LAURA.

C'est une ruse.

ANTONIO.

Non , aies confiance en mes paroles. Il y a un an , pour moi,

tu as foulé aux pieds ces préjugés vulgaires qui condamnent le

bonheur quand la parole d'un prêtre ne l'a point consacré . Tu as

compris que l'amour était au-dessus d'un sacrement , que son

sanctuaire était le coeur , car c'est dans le cour qu'il repose , et

non dans une formule; tu as compris cela , toi , et tu n'as pas

dédaigné le nom d'amante .

LAURA

Eh bien ?
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ANTONIO .

Pour moi l'amante est au-dessus de l'épouse , car la nature

est au-dessus de ce que les hommes appellent loi . Voilà ce que

j'allais te dire ce matin, quand tu m'as repoussé, quand devant

moitu as prodigué à un autre des inarques de tendresse aux

quelles j'ai cru, sans réfléchir qu'elles pouvaient avoir la colère

pour excuse ; auxquelles je ne croirai plus si to me dis que ton

ceur est resté le même pour moi .

LAURA

Dis -tu vrai ?

ANTONIO .

Oui ; jure que tu me pardonnes', et ce soir , avant que cette

fête ne soitachevée , avant que tu n'aies vu s'éteindre ces flam

beaux qui doivent une livrer à une autre , je pars avec toi , où tu

voudras.

LAURA .

Ah ! tu ne te joues pas de moi!.. Tu ne voudrais pas deux

fuis me trahir ... oh ! non , tu ne le voudrais pas ,

ANTONIO .

Tu consens donc...

LAURA

Mais ma seur ! Ne pourrai -je lui dire adieu ?

ANTONIO .

Avant de fuir , nous pourrons encore la voir ensemble . Ou

reste- t- elle ?

LAURA .

Près d'ici .

ANTONIO .

Alleuds-moi donc, dans un instant je suis à toi .

LAURA .

Non , non... Tu ne reviendrais pas... Tu ne me quitteras

plus !

ANTONIO .

Pour un instant seulement... le temps de prendre un peu

d'or . Nous ne pouvons partir ainsi.

LAURA .

Mais jure -moi que tu reviendras... Jure-le .

ANTONIO .

Par le ciel qui n'entend , par la fou're qui gronde sur ma

tête !

LAURA .

Eh bien , je me fie encore à toi..

Antonio sort ,
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SCÈNE XI.

LAURA , seule.

On entend un cri dans le jardin .

Qu'est-ce que cela ?

SCÈNE XII .

LAURA , GEORGES.

LAURA.

Georges !

GEORGES, armé d'un poignard ensanglanté.

Eh bien ! qu'avez-vous ? Ne m'attendiez-vous pas ?

LAURA

Non ...je l'avais oublié . Mais qu'avez -vous ? Comme vous

êtes pâle.

GEORGES,

Ce que j'ai ?. . N'avez-vous pas entendu le cri de la victime ?

LAURA.

La victime ?

GEORGES .

Oui , votre rivale , fiancée d'Arthur.

LAUBA.

Malheureux ! Tu l'as tuée ?

GEORGES.

Chut !.. fuyons...

LAURA .

Mais , Georges , je ne puis vous suivre .

GEORGES.

Savez-vous qu'il y a ma mort ou la vôtre dans ces paroles

là ?

LAURA .

Vous me faites peur... Georges, j'ai dit la vérité ...

GBORGES , tremblant.

La vérité ! la vérité ! Et le meurtre que je viens de commet

tre ! car j'ai exaucé votre prière... j'ai tué... Etmaintenant que

je suis assassin , assassin par votre ordre , maintenant que j'ai

accompli cette horrible promesse , vous seriez infidèle à la

vôtre . ..oh ! pon, Laura , non, nc l'espérez pas...Vous m'avez

fait vil , odieux , méprisable , et vous me rejettez. „ . Vous inar

chez surmatête après l'avoir flétrie... Ma tête a droit de se

relever devant vous .... Entre nous , maintenant , il y !
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la parenté du crime... Nous sommes frère et soeur en assassi

nat... Aussi vous me suivrez , et vous serez à moi... C'est mon

salaire ... il me le faut, vous me l'avez promis! ..

LAURA.

Plutôt mourir...

GEORGES .

Malheureuse! Celle que j'ai frappée est là tout près denous...

En ce moment on cherche son meurtrier peut-être... Ils vont

venir ici... Ils nous trouveront ... Au nom du ciel , suis-moi ...

Ne m'abandonne pas... Oh ! sauvons-nous tous deux !

Il la saisit au bras.

LAURA .

Ahl .. vous avez du sang après les mains!

GEORGES .

Du sang !.. Oh ! je l'avais bien dit qu'elle me le reproche

rait ! .. (avec rage.) Mais n'importe ... Tu dois être à moi.

Il l'enlève et va pour l'emporter.

LAURA , se débattant.

Arthur ! Arthur !

SCENE XIII.

Les Précédens , ANTONIO.

ANTONIO .

Me voilà.

GEORGES .

Arthur ! .. Ah !

LAURA , se dégageant et courant vers Antonio.

Je suis sauvée ! ..

ANTONIO , .à Georges.

Démon que je retrouve partout, t'éloigneras- tu ?

GEORGES .

Embrasse-la bien , c'est pour la dernière fois.

On entend crier : au meurtre ! à l'assassin !

Laura ! entends-tu ces cris ? Il sont mon arrêt de mort et le

tieo !

ANTONIO .

Que veut-il dire ?

LAURA.

Fuyons !

GEORGES , l'arrétant.

Non pas ; tu ne me quitteras plus !

Une foule d'hommes et de femmes ont traversé

la scèue et couru vers le jardin.
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SCENE XIV.

Les PRÉCÉDENS , GERONIMO SFORZI , Jeunes SEIGNEURS.

GÉRONIMO , montrant Georges.

Arrêlez ; voilà le meurtrier .

On entoure George

ANTONIO .

Le meurtrier de qui ?

GÉRONIMO.

De ta fiancée. La voici .

SCÈNE XV.

LES Précédens , ANNA , appuyée sur sa mère et entourée de la

foule.

LAURA.

Ciel ! Anna !

ANNA .

Ma sour !

TOUS .

Sa spur !

ANNA , montrant Georges à Laura. '

C'est lui qui m'a tuée .

GEORGES .

Mais voilà celle qui a conduit inon bras .

TOUS .

Elle ?

ANNA .

Toi , toi , c'est toi ?

Elle s'est éloignée avec effroide Laura , et
tombe dans les bras de sa mère.

LAURA .

Ah ! Je suis maudite... Laissez -moi...

Elle écarte la foule et se jette dans la mer.

Georges fait un mouvement que ses gar

des compriment.

ANTONIO .

Sauvez- la.

GÉRONIMO , l'arrêtant.

Il est trop tard .

GEORGES .

Qu'on me tue , maintenant , .. Elle est morte , je n'ai plus

besoin de vivre.

Il jette son poignard et se livre. Anna expire,

FIN .
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