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Représentée pour la première fois, à Paris , sur le théâtre du Gymnase



A

M. A. DE BEAUFORT

MON CHER AMI ,

Cette pauvre Famille de Puiméné , toute déconfite encore de sa

condamnation , abandonnée de tous, hors de quelques bonnes âmes

qu'elle remercie de son mieux , s'en vient elopin -clopant frapper à

votre porte . Elle vous arrive tenant en main toutes les pièces de son

procès , y compris cet acte, ce terrible troisième acte, que son avocat ,

trop prudent peut- être, décida de soustraire à l'appréciation des juges.

Fut-ce à raison , fut- ce à tort? Y avait - il là matière à circonstances

atténuantes ou non ?De bonne foi, je n'en sais plus rien , et peu importe

maintenant. En pareille cause il faut triompher d'emblée , ou chercher

dans la justice même de l'arrêt une consolation à sa sévérité .

Qu'ajouterais-je encore ? Que , dans ma pensée , c'était place de la

Bourse et non ailleurs que devait avoir lieu le débat ; que c'était vous,

toujours dans ma pensée , qui deviez le diriger sur une scène où de

sérieux succès ont attesté votre passage... A quoi bon ? On serait en

droit de voir de secrètes récriminations là où je ne prétendrais que

consigner un fait. Je me bornerai donc à regretter, comme bien d'autres ,

que la dénomination de Vaudeville soit désormais , pour le théâtre qui

la porte , devenue une vérité , et à vous marquer ma gratitude , à vous

dont l'inaction forcée est, selon moi , fâcheuse , de tout le bien que vous

vouliez à cette pauvre Famille de Puiméné 1 .

E. FOUSSIER.

1. Le titre, primitif de la pièce était la Tache originelle, et il était préférable.
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La scène se passe à Paris , de nos jours.



LA .

FAMILLE DE PUIMÉNÉ

ACTE PREMIER

A l'hôtel de Puiméné . — Un salon très-simple et très - riche. - Porte au fond,

fenêtre dans l'angle . - Portes latérales , - Cheminée , meubles, etc.

SCENE PREMIÈRE.

JACQUES , MARTHE , LA DOUAIRIÈRE ( ils entrent par

le côté ) , puis CHARLOTTE.

LA DOUAIRIÈRE , se dirigeant vers un guéridon , chargé d'une théière

et de tasses .

Si fait, madame, il y a quelque chose, je vous le dis. ( Elle s'as

sied dans un grand fauteuil. )

JACQUES.

Mais, ma mère ...

LA DOUAIRIÈRE, prenant un tricot .

Il vous sied , monsieur mon fils, de vous ranger du parti de

votre femme. C'est d'ailleurs l'habitude chez vous ; mais j'en

suis pour ce que j'ai dit . Daniel est votre fils, partant, mon petit

fils , et ses absences perpétuelles à l'heure de la table sont un

manque d'égards pour moi . Chez nous, du moins, provinciaux il

est vrai, cette heure-là est le coup de cloche qui ramène, du plus1
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loin qu'elle soit dispersée , la maisonnée à la maison , et le plus

indulgent trouverait sans excuse que quelqu'un se permit de

manquer deux fois de suite à l'appel . Je ne compte pas le dé

jeuner , et de trois .

.

MARTHE .

Vous avez raison , madame : je ferai à Daniel les reproches

qu'il mérite . Mais croyez bien qu'il y a légèreté chez lui et non

indifférence .

CHARLOTTE , entrant et sautant sur les genoux de la douairière .

Il est si léger, mon frère !

JACQUES.

Puis, à vingt ans, la moindre gêne irrite, on déteste les lisières.

LA DOUAIRIÈRE.

Et l'on fait des sottises .

CHARLOTTE .

Comme tu es méchante, ce matin , grand’mère ! .

LA DOUAIRIÈRE .

C'est qu'à mon âge, ma fille, on a beaucoup vu , beaucoup re

tenu , que loin d'oublier on se souvient plus abondamment tous

les jours; car, à mesure que nous vieillissons, nos souvenirs s’al

longent comme l'ombre des arbres au coucher du soleil, et alors

nous devenons sévères , parce que l'exemple nous a instruits à tout

craindre.

JACQUES , à part , regardant Marthe .

Toujours ! ... Les vieilles gens sont implacables!

CHARLOTTE .

Daniel a des amis, il dîne avec eux . Est-ce que tu ne dînes ja

mais en ville , toi ?

LA ,DOU AIRIÈRE.

A Rennes, jamais ; ici , jamais sans vous.

CHARLOTTE .

Ce n'est pas la même chose.

LA DOUAIRI È RE .

Non ... Je serais plus rassurée autrement.
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MARTHE.

Rassuréeł ... Courrait -il un danger ?

LA DOUA IR LÈRE.

Tout ce qui n'est pas régulier est dangereux .

JACQUES

Quel mal voyez-vous ?...

LA DOUAIRIÈRE .

Je vois que Daniel n'est pas à l'ordinaire depuis quelque

temps .

MARTHE , à part .

C'est vrai.

JACQUES.

Croyez -vous ?... Pour mon compte , je ne me suis aperçu de

rien .

LA DOUAIRIÈRE.

L'æil ne voit pas ce qui le touche.

JACQUES .

Après tout, son fait est un peu celui de tous les jeunes gens ;

l'ardeur de vivre les emporte ... , fièvres de printemps !

LA DOUAIRIÈRE .

Mauvaises fièvres !

CHARLOTTE .

Il a ses nerfs ! ... Vous ne connaissez pas ça , à Rennes . A Paris,

nous avons tous nos nerfs.

MARTHE .

Charlotte , tu fatigues ta grand’mère. Si tu brodais un peu , ma

fille ?

CHARLOTTE .

J'ai perdu la clef de ma boîte à ouvrage : ma broderie est de- .

dans .

MARTHE.

Achève ce filet, alors. · Où l'as-tu perdue ?

CHARLOTTE .

Ma clef ?... Elle se sera fourrée dans quelque coin .
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MARTHE .

Il faudrait la chercher.

CHARLOTTE.

Pourquoi faire ?

JACQUES.

Pour la trouver .

CHARLOTTE . "

Que nenni ! elle se cacherait , tandis qu'au beau moment où

elle n'y pensera pas, pan ! — Je ne joue pas avec les clefs, moi .

LA DOUAIRIÈRE.

Mais d'ici que tu la surprennes...

CHARLOTTE.

Elle va être bien attrapée. Mon frère en a précisément une qui

va à ma boite... Le serrurier a fait un quiproquo, bien sûr.

Aussi la prendrai -je et persuaderai- je à Daniel qu'il a perdu la

sienne . Ces hommes ont si peu d'ordre , heureusement!

JACQUES .

Pourquoi heureusement ?

CHARLOTTE .

Parce que sans cela , n'ayant pas besoin de femme, ils n'en

prendraient pas.

MARTHE .

Folle !

ŁA DOUAIRIÈRE .

Alors tu serais d'avis qu’on mariàt Daniel ?

CHARLOTTE .

Ce sera difficile, et ta protégée, mademoiselle Honorine de Bou

chard , devra , si elle veut le prendre , serrer les mailles de son

filet. Avertis -la , toi qui la connais .

LA DOUAIRIÈRE .

La vieille femme pourtant serait si heureuse !

CHARLOTTE .

Mais encore faudrait-il qu'on la vît , cette demoiselle : si elle

n'allait pas nous convenir ?
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JACQUES .

Sans parler de ton frère qui aura voix au chapitre, sans

doute .

LA DOUAIRIÈRE.

Je sais que mes visées ne sont pas de votre goût, monsieur

mon fils.

JACQUES .

A moi !

LA DOUAIRIÈRE.

Il est des chapitres sur lesquels nous sommes destinés à ne ja

mais corder .

JACQUES .

M’opposer à son établissement, loin de là ! ... Le parti.ne sou

rait être qu'excellent, étant de votre choix, et des Bouchard aux

Puiméné...

CHARLOTTE .

Il n'y a que la main ...

JACQUES

Mais on ne fiance pas aujourd'hui ses héritiers, comme au bon

temps , à distance ! Il y a d'autres convenances à consulter et je

ne puis décemment m'engager à forcer le consentement de...

LA DOUAIRIÈRE.

De votre fils !

JACQUES .

Je le voudrais, que la loi y mettrait bon ordre.

LA DOUAIRI È R E.

Loi morale, qui refuse à la famille contre le caprice des en

fants les moyens juridiques dont elle les arme contre la volonté

de leur famille.

CHARLOTTE .

Mais , grandmère, quand on s'aime...

MARTHE.

Charlotte ! ...

CHARLOTTE .

Tandis que, quand on ne s'aime pas, ce n'est pas les autres qui
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en souffrent,
non ! Je trouve cette loi – là fort bien faite, moi ,

tant pis !

LA DOUAIRIÈRE .

Les enfants .... ( A part . ) Ils ont de qui tenir ici !

JACQUES .

Enfin, la question n'est pas là . Je ne prétends point, comme

mademoiselle , que l'amour soit indispensable là où la raison de

vient la première condition de bonheur, mais une tendresse sobre

d'elle-même, parce qu'elle est sérieuse , un penchant réel, rien

de plus — mais bien réel , tels sont, je crois , les éléments essen

tiels d'une bonne entrée en ménage .

CHARLOTTE , l'embrassant avec effusion .

Ah ! tu es gentil , toi !

JACQUES .

Tu trouves ?... ( A la douairière . ) L'entrevue aura lieu , j'interroge

rai Daniel ; de son côté , mademoiselle de Bouchard aura à ré

pondre au même examen , et , le cas échéant, Marthe et moi nous

vous promettons d'avance un assentiment complet.

CHARLOTTE, å la douairière .

Ah ! ... es - tu contente ?

LA DOUAIRIÈRE .

Il est juste en effet que les jeunes gens se voient , et ils se ver

ront.

CHARLOTTE .

Quand ?

MARTHE .

Ma Glle ...

CHARLOTTE .

Dès qu'on parle mariage, les oreilles me tintent.

JACQUES .

Comme si on parlait de toi ...

LA DOUAIRIÈRE .

On en parlera plus tard .

CHARLOTTE , à Marthe .

Tu ne ris pas ... Tu n'es pas malade ?
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MARTHE .

Pas du tout, mon amour ; achève ta tasse de thé et fais enlever

la table.

CHARLOTTE.

Oui , maman. ( Elle sort.)

JACQUES .

Bref, tout ceci n'est qu'enfantillage.

LA DOUAIRIÈRE .

Je le veux bien . En attendant, votre femme et vous, monsieur

mon fils, ayez toujours l'ail sur Daniel . L'âme n'a pas de secrets

que la conduite ne révèle , et on ne domine les enfants qu'à la

condition de les deviner .

CHARLOTTE ,

Les journaux ! (André entre sur les pas de Charlotte . )

rentrant .

SCÈNE II.

LES MÊMES, ANDRÉ.

ANDRÉ .

Des lettres pour M. le baron .

JACQUES .

Merci , mon ami . (André s'occupe d'enlever le thé . )

MAR THE , à Charlotte, lui remettant un journal.

Donne à ta grand'mère.

CHARLOTTE .

L'Armoricain , c'est cela même.

LA DOUAIRIÈRE.

Pose -le là , mon cøur.

CHARLOTTE .

Le Courrier des Modes. Ahl voilà mon Armoricain , à moi .

(Elle s'assied et se met à lire . )

MARTHE, trouvant une carte de visite .

Une carte ... (lisant . ) Mme la comtesse Yanka de ... André !
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ANDRÉ .

Madame ?...

MARTHE.

Quelle est cette carte ? Je ne connais pas la personne, et ces

mots écrits au crayon ... ( Lisant . ) Passez d'abord chez moi... ne

sont pas à mon adresse , je présume .

ANDRÉ.

C'est vrai, madame, la carte est pour M. Daniel , et c'est par

mégarde...

MARTHE .

Il fallait la lui remettre .

ANDRÉ.

On l'a apportée de grand matin , et quand je suis entré chez

monsieur...

MARTH E.

Il était déjà sorti ? ...

ANDRÉ .

Madame a entendu ...

JACQUES , lisant une lettre .

Qu'est- ce qu'il y a ?

MARTHE .

Rien ... une carte qui n'est pas pour nous .

JACQUES .

Renvoie - la .

MARTHE .

C'est ce que je fais. (Lisant. ) Mme Yanka de Rodolstoï. (A André . )

Allez, André, je m'en charge . André sort. )

SCÈNE III.

LES MÊMES , moins ANDRÉ.

JACQUES .

Rien de nouveau ?

LA DOUAIRIÈRE .

Rien .
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CHARLOTTE .

Mon journalvaut mieux que les vôtres, en ce cas : il a toujours

du nouveau .

MARTHE.

C'est bien naturel ; un journal de modes .

JACQUES .

Il n'y a plus que les couturières, en France , qui aient de l'ima

gination . (Parcourant le Moniteur.) Ce qui n'empêche que moi aussi

j'ai du nouveau : d’Andiol va nous quitter .

CHARLOTTE.

Mon cousin Ralph ! ... Il n'arrête pas .

MARTHE.

A peine s'il arrive de Russie .

JACQUES .

Il repart pour la Chine.

CHARLOTTE .

Bah !

LA DOUAIRIÈR E.

Il n'y sera pas déplacé .

JACQUES.

Nommé agent consulaire à Sang-Haï.

LA DOUAIRIÈR E.

Il a un coup de marteau , votre cousin !

JACQUES .

Il a essayé de tout, renoncé à tout, il est à bout de tout ... Que

vouliez - vous qu'il se fit ?

CHARLOTTE .

Photographe ! ... Le soleil luit pour tout le monde .

JACQUES.

Il préfère être consul , apparemment , et avec sa fortune , sa

gaieté , ses aptitudes de cerf volant , son humeur de juif errant,

ses petits côtés de philosophie pratique, puisqu'il aime les péré

grinations ...

Il pérégrinera.

MARTHE .

4 .
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LA DOUAIRIÈRE .

Encore un qu'a enlevé pour le perdre, au giron de sa province,

votre damné Paris . J'ai voulu , lui aussi , le marier dans son

temps.

CHARLOTTE .

Tu as donc voulu marier tout le monde, grand’mère ?

LA DOUAIRIÈ R E.

Et je n'ai marié personne.

CHARLOTTE.

Personnel et papa ?

LA DOUAIRI È RE .

Il n'a pas eu besoin de moi , ton père ...

CHARLOTTE .

Je crois bien ! il suffisait de maman .

MARTHE.

On a sonné , je crois .

CHARLOTTE , courant à la porte et reveaant.

C'est le consul. (Ralph entre . )

SCÈNE IV .

LA DOUAIRIÈRE , MARTHE, JACQUES

CHARLOTTE , RALPH .

RALPH

Lui-même; sonnez , trompettes , et pas plus fier que le cheval

de Caligula ! ( Saluant.) Mesdames ... Bonjour, Jacques. A Charlotte.)

Embrasse -moi, gamine.

CHARLOTTE .

Pouah ! tu as fumé.

Daniel

RALPH .

J'ai fumé ... La vérité sort de la bouche des enfants !

va bien ?

MARTHE .

Merci, et vous ?
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RALPH

Admirablement. (11 arpente le salon .)

MARTHE .

Vous vous refaites à Paris ?

RALPH , fouillant sur les étagères .

Avec une centaine de mille francs de rente , comme tout le

monde, je m'y ferais tout à fait.

JACQUES .

Et, faute de cette centaine de mille francs , tu te remets en

route ...

RALPH .

Je ne puis pas rester en place .

CHARLOTTE .

Ni rien y laisser . (Elle lui reprend des mains un magot qu'il est en train

de manier. )

RALPH .

Je ne nt'embarque pas encore .

JACQUES .

Tu t'en vas par Suez ?

RALPH .

Ma foi, non ! j'ai assez de l'Égypte .

CHARLOTTE .

Je voudrais bien la voir, moi .

RALPH.

L'Égypte ? plante deux pyramides , traverse à midi, en été , la

place de la Concorde, ôte les deux fontaines, et tu auras une

faible idée de ce berceau du monde !

CHARLOTTE .

Mais laisse donc ce magot tranquille .

RALPH .

Je fais connaissance avec mes nouveaux amis.

CHARLOTTE .

Mais tu vas le casser, ton ami !
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JACQUES

Et tu seras condamné , en arrivant là-bas , pour homicide par

imprudence sur un sujet du Céleste Empire ...

CHARLOTTE .

A avoir tes mains cousues dans tes poches !

MARTIE.

Vous ne parlez pas de l'effet que vous a produit notre nouveau

Paris . Quelle transformation , pourtant!

RALPH .

Ah ! il a fait sa mue, le vieux serpent , c'est vrai! Il a jeté à

l'abîme son antique pelure . Il est coquet, il est joli , il est mé

connaissable, le monstre au dos d’Atlas !

JACQUES .

Le voilà parti !

RALPH .

Une peau lisse , claire , nette, sillonnée de larges raies blanches,

tirées au cordeau ; de beaux boulevards , de superbes rues, de

belles rues , de superbes boulevards, des rues superbes... plein

d'imprévu et. d'originalité ! On se croirait à San -Francisco !

Puis , quels trottoirs dans ces rues , quel soin filial pour le ruis

seau qu'on fait filer dessous , de peur qu'il ne s'enrhume... Et

ces squares, fastueuses oasis plantées d'arbres venus là en voiture ;

et ces kiosques politiques et littéraires, et ces mille autres jolies

colonnettes qui rappellent tout autre chose que l'Alhambra .

Tout cela est d'une prévoyance... Je ne sais pas où on met la

boue ; il faut que ce soit dans les maisons .

JACQUES .

Il n'y a qu'à baisser la trappe avec toi , le feu ronfle !

CHARLOTTE .

Toujours s'y amuse - t -on plus qu'à Saint- Pétersbourg. Je n'ai

plus de soie , je vais chercher ma clef. Tu ne l'a pas trouvée, par

hasard ?

RALPH

Je n'en ai pas souvenance .
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CHARLOTTE .

C'est qu'avec ta manie de farfouiller ... Je l'ai perdue hier, et ...

RALPH , retournant ses poches .

Mais il y a huit jours que je ne suis venu ...

CHARLOTTE .

Et ne t'embarque pas sans prendre mes commissions, surtout.

RALPH

Je resterai là -bas deux ou trois ans ; tu en as seize ... ( Comptant

sur ses doigts . ) Dix -sept, dix-huit, dix -neuf. - Je te rapporterai un

cachemire .

CHARLOTTE.

Merci . - Et ne casse rien ! ( Elle sort . )-

SCÈNE V.

RALPH , LA DOUAIRIÈRE , MARTHE , JACQUES.

MARTHE.

Où avez-vous dîné , hier ? Nous vous espérions presque ...

RALPH

Chez le traiteur, en compagnie.

JACQUES .

Mauvaise ?

RALPH .

Enlre chien et loup : nous étions là cinq ou six , tous amis

intimes, recrutés sur le bitume...

MARTHE .

Et ne sachant pas leurs noms .

RALPH , se récriant d'abord ,

Oh ! - Je dois avouer , pourtant...

MARTHE .

Et après le dîner ?

RALPH.

Après le ... J'ai remonté solitairement, jusqu'à la Madeleine, un



LA FAMILLE DE PUIMÉNE.

de ces magnifiques boulevards que vous savez : là , l'idée me

vint, pour couronner la soirée , de pousser jusqu'à l'hôtel d'une

certaine comtesse dont je fis la connaissance à Pétersbourg, l'hiver

dernier, lorsque je faillis y perdre mon nez...

MARTHE .

Votre nez ?... Je n'avais pas our dire que cela se perdit.

RALPH .

L'hiver, il s'en perd autant que de mouchoirs, là -bas... Par sa

situation , il échappe au regard ; et le moyen de le sentir, par des

trente degrés de froid ... Aussi, entre passants, se rend-on le ser

vice mutuel d'avoir l'æil dessus ; passe -t-il du bleu au noir, vite

une frottée de neige ; autrement, serviteur .... Le mien en était

là , parait- il...

JACQUES

Bleu foncé ...

RALPH .

Et du diable si je pensais à lui. Tout , à coup , une sorte de

palefrenier me saute au visage, et de me le frotter... ses chevaux

en auraient bien criél ... Stupéfait d'abord , je me rebiffe, le public

s'en mêle, on me saisit les bras , tandis que mon bourreau , s'es

crimant de plus belle ... Brave homme!

MAR THE .

Qu'est -ce que vous lui avez donné , pour sa peine ?

RALPH .

Deux coups de poing, pour commencer ; pour finir, vingt-cinq

louis contenus dans une tabatière qui devait éternellement lui

remémorer son bienfait.

JACQUES .

Il les vaut bien ! ...

RALPH .

On ne se douterait jamais à quel point on tient à son nez .

LA DOUAI RIÈRE .

Je me demande , dans cette tragédie, où vous prenez le rôle de

la certaine comtesse ...

RALPH,

Mon bienfaiteur était à son service : l'histoire fit du bruit, la
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dame désira me connaître, nous rîmes beaucoup, et de cette

époque date ma camaraderie avec la famosa contessina

elle est comtesse - Yanka de Rodolstoï !

car

MARTHE.

Ce nom !... (Elle cherche la carte qu'André lui a remise . )

JACQUES .

Unepersonne plus que suspecte , la contessina .

RALPH .

Je ne la donne pas précisément pour un vase d'élection .

MARTHE , consultant la carte qu'elle a gardée .

C'est bien elle ! ... ( laut. ) Vous la connaissez ?

JACQUES.

Quel réveil ! ... On dirait que tu la connais toi-même !

MART II E.

Oui ... de nom.

RALPH .

Comme la peste ! ... Qui ne la connait pas , d'ailleurs ?

LA DOUAIRIÈRE.

Moi !...

JACQUES.

Vous êtes de province , ma mère, et ces renommées , toutes

locales, ne franchissent guère les fortifications.

LA DOUAIRIÈRE ,

Un cordon sanitaire bien insuffisant.

MARTHE.

Elle est belle , cette ? ...

RALPH

Étrange ...

JACQUES .

Seule espèce de beauté négociable dans une ville où . les

hommes naissent blasés .

RALPH .

Puis , elle vous a un je ne sais quoi, quelque chose enfin ... à

mettre en appétit les plus récalcitrants .
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JACQUES.

Elle est fort riche, dit - on ...

RALPH .

A tonneaux . Son mari n'était pas sans fortune, puis...

MARTHE , avec joie .

Elle est mariée ? ...

RALPH .

A l'imparfait ! ... Elle est veuve .

MARTHE , douloureusement.

Ah !

JACQUES , à Marthe.

Comme tu t'intéresses à elle , ma chère Marthe !

MARTHE .

La curiosité. Vous disiez donc?...

RALPH .

Je disais que fine comme l'ambre , attirante comme lui, à la

Bourse ou ailleurs, jour et nuit spéculant, elle devait finir ...

LA DOUAIRIÈRE .

Dans les draps d'une coquine , et c'est ce qui l'attend . Celle -ci

avait épousé quelque bandit , sans doute ? ...

RALPH .

La crème des mortels, un suppôt du bon Dieu !

LA DOUAIRIÈRE .

Ce sont toujours ceux -là !

RALP II .

Lequel fut tout ce qu'on peut être et se suicida un beau jour,

pour se dérober à son propre nom , tombé in æternum dans la

communauté ... tout un roman ! ( 11 casse la tête du magot.)

MARTHE.

Contez -nous donc ça ...

JACQUES , à Marthe .

Il l'a cassé ! ...

MARTHE .

Beau malheur ! (A Ralph . ) Voyons ...
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RALPH .

Vous ne direz pas à Charlotte que c'est moi ...

MARTAE .

Non, non ...

JACQUES , à Marthe .

Décidément, je ne te reconnais plus.

MARTH E, à Ralph .

Eh bien ? ...

RALPH .

Eh bien ! c'est en Hongrie , je crois , qu'elle naquit, d'une

mère, la Fénor, cantatrice assez célèbre, et d'un père qui ne le

fut jamais suffisamment pour être connu . Vous voyez d'ici ce

que fut son éducation . On la destinait au théâtre.

JACQUES .

Naturellement .

RALPH .

L'âge venu , elle s'y refusa net ... A quelque temps de là , un

engagement pour la saison conduisit la Fénor à Milan ; Yanka

l'accompagnait. Là , M. de Rodolstoï la vit et s'éprit d'elle éper

dûment. Il était jeune...

JACQUES .

Il l'épousa, et une fois dans le coffre, dûment cadenassé...

RALPH .

Une séparation à l'amiable l'en tira, le front en sang. Il partit

pour Venise, la cité des afflictions....

MARTHE .

Et eHe pour Paris ?

JACQUES .

La ville des consolations.

RALPH .

Ah ! bien oui ! les Rodolstoï sont de Pétersbourg, c'est à Pé

tersbourg qu'elle se transporta .

MARTHE .

Est - ce possible ?
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RALP II .

Et c'était bien joué. Le monde est ainsi fait, que , les femmes

lui fermant leur porte , les hommes assiégèrent la sienne . La

comtesse par-ci , Yanka par-là ... Sa présence faisait émeute...

Quant à l'argent , je crois qu'elle avait décroché le balancier de

la Monnaie pour l'adapter à sa pendule. Mais, un beau matin ,

autre histoire : plus de Rodolstoi, conduite à Cronstadt et em

barquée, ma camarade ...

JACQUES .

Bon

.
.

RALPH .

La veille , jour de bal au théâtre, on l'avait vue harnarchée et

toute sonnante de diamants, des pierres admirables. — Le lende

main , contestation entre l'opulent joaillier qui les avait fournis,

un papillon , — et la fine guép qui les avait portés ; l'un , vieux

galantin, qui était son amant, prétendait les avoir seulement

prêtés; l'autre , non moins galante, jurait de par Vénus ... Vous

concevez : embarras du juge, scandale, intervention de la police,

le grand juge de l'endroit . Maître Guztlaff, le monsieur Josse de

l'affaire, est prié de se taire et renvoyé chez lui ; sa cliente est

mise à bord du premier paquebot en partance...

JACQUES .

Et les diamants ? ...

RALPH.

Expédiés aussi , et je ne connais plus mon Paris, ou ils ont dû

lui en valoir bien d'autres ...

LA DOUATRIÈRE .

Et le mari ? ...

RALPH .

A la suite de cette anecdote même, il écrivit à sa famille que,

sa lettre cachetée , il allait se faire sauter la cervelle , et onc de

puis je n'eus de ses nouvelles .

MARTHE .

Mort !

JACQUES .

Pauvre garçon !
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LA DOUAIRIÈR E , se levant.

Plaignez-le, mais que ce soit d'avoir ajouté un crime à une

faute . Pour moi , je m'étonne de tant de courage contre sa vie ,

et de si peu contre soi-même.

RALPH .

Il ne savait pas ce qu'il faisait !

MARTHE.

Et la leçon profitera peut-être .

JACQUES .

Jamais, parce que jamais aventure scabreuse de boudoir ou de

cour d'assises ne manquera d'ameuter force prétendants autour

de son obscène héroïne.

RALPH .

La preuve , c'est qu'elle se remarie .

MARTHE , vivement.

Elle se remarie ! ...

RALPH .

Et fort brillamment, dit-on .

MARTHE.

Ah ! mon Dieu !

JACQUES .

Pourquoi bondir, ma chère amie ? c'est le train du jour . Quand

nous nous gendarmerons , qu'y faire ? ... Le vent souffle aux

énormités .

LA DOUAIRI È RE .

Et le monde vacille comme un bateleur ivre ...

RALPH .

Vous sortez, madame ?...

LA DOUA IRIÈRE .

Oui... je sors ... (A Jacques . ) Je vais chez la 'marquise de Bou

chard .

MARTHE , à part .

Dieu fasse qu'il soit encore temps ! ...
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SCÈNE VI.

RALPH , JACQUES , MARTHE .

JACQUES , à Ralph .

Tu nous quittes aussi ?

RALPH .

L'heure me chasse ...

JACQUES .

Il faut que la faim te ramène sur le coup de six heures.

RALPH .

Volontiers, mais...

JACQUES .

Tu nous dois une revanche ...

.

RALPH .

Alors, vous m'accorderez quelques minutes dans la soirée . •

JACQUES .

Liberté entière ...

RALPH .

Le temps de faire un tour aux Italiens . Il ne faut pas moins

que la plus grave affaire de ma vie ... ,

JACQUES.

Aux Italiens, quelques minutes ! ... la plus grave affaire de ta

vie ! – Tu m'intrigues...

RALPH .

Je t'étonnerai bien davantage , plus tard ... Ta femme me gron

dera , ta mère poussera des cris de paon, mais je ne suis pas

son héritier... partant, je me passerai de son consentement.

JACQUES.

Ah bah ! toi aussi . Depuis deux heures , on ne fait que

parler mariage , ici ...

RALPH .

Chut !... Discrétion , loyauté, dit la réclame .
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JACQUES .

J'ai lu ça quelquepart.

RALPH .

Dans ton journal . (A Marthe .) Adieu , madame et chère cousine .

JACQUES .

Marthe..., Ralph te dit adieu , ou plutôt au revoir .

MARTIE .

Pardon ; j'avais la tête ailleurs ... A ce soir ! ( Elle lui donne la

Elle regarde Ralph . )main .

RALPH

Vous avez quelque chose à me demander ? ...

MABTHE , quittant la main de Ralph .

Non ... au revoir . (A part . ) S'il savait qui , il nous l'eût dit.

JACQUES , le reconduisant .

Tu plaisantes, j'espère, avec ta réclame ?

RALPH .

Loyauté, discrétion ... Bonjour ! ( 11 sort . )

SCÈNE VII.

MARTHE , JACQUES .

MARTHE , très-émue.

Jacques, ta mère disait bien, il faut marier Daniel.

JACQUES .

Voilà donc le mot de cet intérêt surprenant pris aux faits et

gestes d'une créature ..... Marions Daniel, je ne m'y oppose pas,

encore une fois, bien que...

MARTHE .

Je t'en prie .

JACQUES.

C'est entendu , ma bonne amie , mais en vérité je ne te conçois

pas et me demande quels diables bleus se sont mis tout d'un coup

à te trotter par la cervelle .



LA FAMILLE DE PUIMÉN É .

MARTH E.

Sottise , enfantillage, tout ce que tu voudras , mais je t'en prie ...

Les prévisions sont peut-être des avertissements ; ne m'interroge

pas et presse la douairière de Puiméné au lieu de la retenir .

JACQUES.

Qu'est-ce qu'il y a ? ... Aurais -tu surpris quelque chose de

grave ?

MARTIE .

Rien . Mais dans les conditions où nous sommes, après notre

propre mariage, après ce que tu as fait pour nous , pour lui , ne

şens-tu pas quel mortel crève- cæur me serait un coup de tête de

mon fils. — Je veux en prévenir jusqu'à la possibilité , je ne serai

tranquille qu'à ce prix .

JACQUES .

Quel motif as- tu pour craindre de sa part ? ...

MARTHE .

Oh ! s'il était instruit de ce qu'il te doit, je ne redouterais pas

d'injure pour le nom qu'il porte , mais à ses yeux comme à ceux

de tous, grâce à toi ...

JACQUES.

Marthe !...

MARTHÈ.

Quelle différence voit-il entre lui et sa sæur, par exemple ? Au

cune ; il ne se considère comme lié à ton égard que par les næuds

ordinaires , et , quand le vertige les affole , est-ce chez les enfants

un frein suffisant que celui-là ?

JACQUES

Je crois entendre ma mère avec son besoin de se mettre mar

tel en tête ! Parce qu'il existe dans Paris un nigaud assez nigaud

pour se porter candidat à la succession vacante de feu l'infortuné

sire de Rodolstoi, tu vas précisément l'ingénier que ledit nigaud

est monsieur ton fils .

.

MAK THE.

Pourquoi non ?

JACQUES .

Pourquoi ? --- Les femmes, pas une de raisonnable ! je dis pas

une !
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MARTHE .

Enfin , quel inconvénient à ce que je te demande?... C'est faire

plaisir à ta mère d'abord , et je n'ai le droit de dédaigner rien

de ce qui peut m'attirer ses bonnes grâces ... J'ai mon bonheur à

me faire pardonner.

JACQUES.

Bon ! les grandes phrases ! - Ton bonheur ? - Le mien ne

compte donc pas ?... Au bout de vingt ans et plus, la vieille

femme n'a-t-elle point pris son parti de ce qui s'est passé, elle

ne le prendra de ses jours ; il n'y a plus à s'en occuper. — L'évé

nement m'a donné raison ; en avais -je jamais douté ? - Tant pis

pour elle , soit dit avec toute la révérence que je lui porte , si elle

nous garde rancune de sa propre erreur.

MARTHE .

Mais ignores -tu quel garçon est Daniel !

JACQUES, riant.

7

L'idée fixe!

MARTHE .

Son humeur dédaigneuse ou enthousiaste, par boutades ; sa na

ture violente , faible aussi , mille et passionnée tout ensemble,

difficile à conduire , plus aisée à surprendre , tout cela me tient

dans un état de transes perpétuel . Je m'attends tous les jours à

quelque catastrophe. Il n'entre pas chez moi que je ne me sente

troublée comme par le voisinage d'un malheur; j'en suis à épier

-jusqu'au bruit de ses pas , quêtant partout des indices,-moins

inquiète de ce qu'il dit que de ce qu'il semble cacher.

JACQUES,

Vous voilà bien toutes ! ... Que veux-tu qu'il te cache ?

MARTHE, à part .

Hélas !

JACQUES .

Il y a bien un article délicat , je le sais , l'article féminin , la

bête noire de toutes les mères . Mais quoi ! tu ne prétends pas le

traîner à l'autel dans une caisse d'oranger ? — Les garçons sont

des garçons!
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MARTHE .

Tu ne veux donc pas m'entendre ?...

JACQUES .

Mettons que j'ai tort .

MARTHE .

Non , mais ce qui peut être juste, appliqué à tout autre, est au

moins imprudent, appliqué à Daniel , et madame de Puiméné l'a ,

comme moi, remarqué, ce changement dans sa conduite , dont

je ne soufflais mot de peur de t’alarmer sans cause . Je ne me

trompe pas, j'en suis sûre maintenant, il y a quelque chose , et s'il

faut te l'avouer, l'ébranlement de ma santé n'est que l'effet de

l'anxiété où je vis , qui me ronge à petit feu.—Mettons que j'ai tort

à mon tour ; aide-moi pourtant, je t'en prie, à sortir d'angoisse .

JACQUES , vivement.

Eh ! que ne parlais -tu ? ... Est - ce qu'il y a à raisonner dès que

ta santé est en jeu ? Tranquillise-toi dès à présent , ma chère

âme, et tiens pour accompli ce que tu désires.

MARTHE , à part.

Accompli ! ...

JACQUES .

Mon Dieu ! ce que j'en faisais n'était que pour reculer le mo

ment d'une révélation ...

MARTHE.

Aujourd'hui ou demain, qu'importe ? puisqu'il le faut.

JACQUES .

Tu es donc d'avis que mieux vaut lui faire de nous-mêmes la

déclaration délicate ...

MARTHÈ.

Ne la trouverait-il pas formulée en marge de son extrait de

naissance, cette déclaration ?

JACQUES , continuant .

Et aller au - devant d'un éclaircissement .

MARTHE.

Que nous le sauvions d'abord ! La scène fût-elle mille fois plus

mortifiante, j'étais condamnée à un aveu bien autrement pénible .
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- Tu m'as sauvé cette honte ... tu n'as pas affaire à une ingrate,

et je ne m'épargnerais pas à l'occasion ...

JACQUES .

Cette exaltation ne t'est pas habituelle ... tu m'effrayes .... Elle

doit être fondée sur quelque chose ...

MARTHE .

Sur ma tendresse, mon culte pour toi !

JACQUES.

Tu es terrible ...

MARTHE .

Ne t'emporte pas...

JACQUES .

Laissons cela , et ne songeons qu'à Daniel . — Dès qu'il ren

trera, envoie - le-moi, que je l'amène doucement à ce que nous

. attendons de lui . Quant à ses objections, j'en fais mon affaire, et,

pour preuve, je vais de ce pas stimuler le zèle de la douairière .

- Es-tu rassurée ?

MARTHE .

Un peu.

JACQUES.

Surtout , plus de ces effervescences, ou nous nous fâcherons.

1 Il ramasse les lettres et les journaux épars sur la table. ) .

MARTIE ,

Je tâcherai . (Lui désignant la porte opposée à celle qu'il gagne.) Ma

dame de Puiméné doit être encore chez elle ...

JACQUES , souriant.

N'aie pas peur. J'entre seulement dans mon cabinet déposer

ce grimoire et ... ( Lui prenant le front qu'il baise . ) Soyons sage !

( Il sort.)

SCÈNE VIII.

MARTHE , seule ; puis ANDRÉ .

MARTHE , prenant la carte qu'elle considère attentivement.

« Passez d'abord chez moi ... » Ces façons d'écrire, cette fami

liarité impérative, ce ton ... Je n'y puis plus tenir , il faut que je

sorte d'incertitude. ( elle sonne.) André !
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ANDRÉ , entrant.

Madame ?...

MARTIE, lui montrant la carte .

Il y a longtemps que M. Daniel connait cette personne ? ...

ANDRÉ , embarrassé.

Madame sait que monsieur ne conte pas ses affaires, et ...

MARTHE.

Qui a apporté cette carte ?

ANDRÉ.

Le valet de chambre qui apporte ordinairement les lettres...

MARTHE.

Ah 1 il y a des lettres ? ...

ANDRÉ .

Oui , madame,

MARTHE .

Il n'a rien ajouté, ce valet de chambre ?

ANDRÉ .

Il a seulement recommandé de la remettre tout de suite : j'ai

répondu que monsieur était sorti .

MARTHE ,

Où est- il allé ?

ANDRÉ.

Monsieur n'a rien dit.

MARTHE .

Il est sorti de bien grand matin ?

ANDRÉ .

Huit heures environ.

MARTIE.

Dites six heures tout au plus ; le jour ne faisait que de pa

raître .

ANDRÉ.

Pent-être bien .

MARTHE.

Il n'était pas seul ?
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ANDRÉ .

Je n'ai point remarqué...

MARTHE.

Point de faux- fuyants, vous m'obligerez. J'ai entendu le pas de

plusieurs personnes dans l'escalier .

ANDRÉ .

C'est moi qui ai suivi monsieur jusqu'à la voiture , pour lui

porter ...

MARTHE .

Quoi ?

ANDRÉ , cherchant .

Son paletot.

MARTHE.

André !

ANDRÉ .

Madame ? ...

MARTHE .

Vous n'êtes pas franc. Je ne dormais pas , et, en écartant les

rideaux , je l'ai vu traverser la cour ; il n'était pas seul .

ANDRÉ .

C'est vrai, madame.

MARTHE .

Pourquoi ne pas le dire tout de suite , et quel mystère ?...

ANDRÉ .

Aucun ..

MARTHE .

Qui sont ces messieurs ?

ANDRÉ .

Ces messieurs ? ...

MARTHE .

Eh bien ! oui , ces messieurs...

ANDRÉ .

Je ne les avais jamais vus jusque - là .

MARTIE .

Enfin , que venaient-ils faire, à pareille heure surtout ? Leur



28 LA FAMILLE DE PUIMÉNÉ.

présence était au moins étrange et a dû vous étonner comme

moi...

ANDRÉ .

Monsieur monte volontiers à cheval , le matin , et...

MARTHE .

Ce n'est pas répondre, cela ... Je vous le répète, vous n'êtes pas

franc. Soyez sûr de ma discrétion , mon ami ; vous n'êtes pas

un simple serviteur, vous êtes de la famille, et ...

ANDRÉ.

Oh I madame est bien bonne , et elle sait si je suis attaché à elle

et à toute la maison ...

MARTHE.

Alors...

ANDRÉ.

Je ne sais pas...

MARTHE .

Mais ce paletot dont vous parliez tout à l'heure , il n'est pas

même exact que vous le portiez ; Daniel , je l'ai vu, l'avait sur le

bras et ...

ANDRÉ .

Je n'étais pas là quand monsieur...

MARTHE .

Il n'est donc pas vrai que vous l'ayez suivi jusqu'à la voiture ?

André baisse les yeux . ) Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'est-ce que tout cela

signifie ? — André... (Entre Charlotte . )

ANDRÉ.

Mademoiselle Charlotte !

SCÈNE IX .

Les MÊMES, CHARLOTTE .

CHARLOTTE .

C'est un guignon ! pas moyen de remettre la main sur cette

maudite clef, et , pour comble, je me fie sur mon frère , sur la clef
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de sa boite pour ouvrir la mienne : plus de boite ! hier encore elle

était sur sa table...

MARTHE.

Quelle boite ?

CHARLOTTE.

Sa boite à pistolets ! ... ( Elle cherche .) Il n'est pas allé se promener

avec elle, pourtant.

MARTHE , poussant un cri étranglé .

Il se bat ! ... ( Elle tombe sur un fauteuil. André se jette devant Charlotte

pour lui cacher sa mère. )

ANDRÉ , a Charlotte, vivement.

Mademoiselle , chez vous, dans la coupe sur la cheminée , elle

y est.

CHARLOTTE.

Mais...

ANDRÉ , la poussant doucement vers la porte.

Justine, la femme de chambre , l'y a mise ... je l'ai vue.

CHARLOTTE .

Tu es sûr ? ...

ANDRÉ .

Oui , oui ...

CHARLOTTE .

Ah ! bien , je vais joliment la gronder, Justine .

ANDRÉ , la poussant toujours vers la porte.

C'est cela... allez, mademoiselle, allez ... elle est justement chez

vous .

CHARLOTTE.

J'y vais . (Elle sort. Jeu de scène devant la porte . )

SCÈNE X.

MARTHE , ANDRÉ .

MARTH E.

Il se bat, il se bat pour elle !... et vous ne me le disiez pas...

( Elle sonne violemment . )

ANDRÉ .

Je craignais ...

2 .
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MARTHE , à la femme de chambre qui entre .

Mon châle , mon chapeau ! Pendant que vous cherchiez à

m’abuser, on me le tuait peut-être , lui , mon enfant ! ( Mettant vive

ment le chapeau et le châle que la femme de chambre lui a apportés . ) Une

voiture , et pas un mot à âme qui vive . Vous m'accompa

gnerez .

ANDRÉ .

Où donc ?

MARTHE .

Chez elle !

ANDRÉ.

Madame n'y pense pas !

MARTHE.

Chez elle , vous dis -je ! Il s'agit bien de convenances, quand la

-vie de Daniel est en jeu ! Une voiture, vite ! ( A André qui hésite . )

Mais allez donc ! (Le rideau tombe. )

TIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIÈME

Un boudoir, faisant cabinet de toilette, chez Yanka .

SCÈNE PREMIÈRE.

MARIETTE , ADÈLE , entrant.

ADÈLE , à Mariette , qui prépare la toilette .

Qu'est-ce que je viens d'apprendre, Mariette ?

MARIETTE.

Qu'est -ce que vous avez appris, mademoiselle Adèle ?

ADÈL E.

Le petit Puiméné se bat ?

MARIETTE .

Il parait.

ADÈLE .

On n'a pas de nouvelles ?

MARIETTE .

Madame vous le dira : je viens de chez sa modiste et je

rentre .

ADÈLE .

Cette chère Yankal est-ce qu'on ne peut pas la voir ? elle doit

être dans les larmes .

MARIETTE .

Jusqu'au cou !

ADÈLE .

Un homme qu'elle allait épouser ! -- Ah ! mon Dicu ! moi qui
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à

venais lui emprunter sa pelisse d'hermine pour ce soir... je tombe

bien ! ...

MARIETTE , part.

J'étais bien sûre qu'elle venait emprunter quelque chose .

Sangsue confite !

ADÈLE .

Elle est dans sa chambre ?

MARIETTE .

Madame se lève .

ADÈLE .

Quelle nuit elle a dû passer ! Moi aussi j'ai connu quelqu'un

qui s'est battu pour moi ...

MARIETTE .

Il fallait qu'il eût mauvais caractère .. ,

ADÈLE .

Et je sais ...

MARIETTE .

Il a été tué ?

ADÈLE .

Il a fait des excuses.

MARIETTE ,

Ah !

ADÈLE .

Sur le terrain , Mariette , sur le terrain ...

MARIETTE .

C'est bien différent... M. Daniel a été sur le terrain , lui , mais

il n'a pas fait d'excuses.

ADÈ L E.

Je ne m'étonne pas , un hérisson !

MARIETTE .

Toujours est- il qu'il est jeune, qu'il est riche, qu'il est brave,

et qu'il épouse madame.

A'D È L E.

Oh ! pour brave , il l'est , brave ...

MARIETTE .

Vous dites ? – Tenez , j'entends madame ... Aidez-moi à pous
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ser cette toilette . Là , et si vous m'en croyez, vous aurez l'æil

sur votre langue ...

ADÈLE.

Ces domestiques ! (Allant à Yanka qui parait. ) Ah ! ma chère, que je

suis aise de vous voir.

MARIETTE , à part.

Je me demande où madame pêche ses amies ! ...

SCÈNE II.

LES MÊMES , YANKA.

YANKA , des lettres à la main .

C'est toi , Carina , bonjour ! Come va la salute ?

ADÈLE.

Je vous remercie ...

YANKA, à Mariette.

Le diner pour sept heures, la calèche pour neuf, et que le chef

s'arrange pour que je n'attende pas... Le coiffeur n'est pas venu ?

MARIETTE . ,

M. Charles ? pas encore, madame...

YANKA.

Dès qu'il viendra , faites -le entrer . Allez . – Assieds - toi donc ,

Adèle .

SCÈNE III .

YANKA devant sa toilette , ADÈLE.

ADÈLE.

Vous n'avez pas fermé l'æil , je suis sûre ...

YANKA .

Moi , j'ai dormi comme un roulier...

ADÈLE .

Et l'affaire de M. de Puiméné ? ...
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YANKA .

Il a cassé le bras à son adversaire, M. de Puiméné...

ADÈLE .

Il n'a pas été blessé ?...

YANKA .

Pas du tout...

ADÈLE .

Que je suis contente pour vous ! – Il est venu vous annoncer

sa victoire, je suppose ...

YANKA .

Non ; mais Barluc, son témoin , s'en est chargé par un mot

d'écrit ...

ADÈLE.

Comment ! il n'est pas accouru lui-même?... Ces hommes ! Il

est comme les autres, celui -là !

YANKA .

Rien ne presse...

ADÈLE .

Songez donc : si , au lieu de casser le bras à son adversaire, il

avait eu la tête cassée ...

YANKA.

Que veux - tu ? l’étoile . Elle règle tout, l'étoile !

ADÈLE.

Mais vous ?

YANKA.

Oh ! moi , la mort de l'un ne me surprend pas plus que la nais

sance de l'autre ; j'en ai tant vus , sémillants aujourd'hui, enterrés

demain . Bah ! la vie ? une planche pourrie ! ... Passe -moi le

blanc .

ADÈLE .

Et c'est au sortir de l'Opéra seulement que vous avez appris ...

YANKA.

Mon Dieu ! oui , de Mariette qui me couchait. J'avais bien remar

qué quelques chuchoteries dans la loge voisine de la mienne ,
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mais je suis faite aux chuchoteries . M. de Puiméné sortit dans

l’entr'acte, et rentra bientôt, si paisible, que j'étais à mille lieues

de penser à mal , lorsque le soir, ici même, Mariette me dit qu'une

altercation violente avait eu lieu , sous le péristyle du théatre ,

entre un jeune homme et lui . Le valet de pied les avait vus

échanger leurs cartes ...

ADÈLE.

Quel coup !

YANKA .

Ce matin , au petit jour, je lui écris, curieuse de savoir le motif ;

plus personne ! Il était déjà en route...

ADÈLE .

Et vous l'attendez encore ?

YANKA .

Demande donc si Charles est arrivé ...

ADÈLE, sortant, puis revenant.

Non ...

YANKA , à part.

Dès qu'on a besoin de ces gens-là ... (Haut.) Il n'est venu per

sonne, ce matin ?

A DÈLE .

M. Fleuret, le tapissier, était dans l'antichambre, quand je suis

entrée ...

YANKA .

Qu'il y reste !

ADÈLE .

Il y avait aussi , qui vous demandait, une jolie fille, mais misé

rable ! qui a perdu sa voix en couches.

YANKA.

Poverella... La voilà tranquille, elle n'a plus rien à perdre .

ADÈLE .

Elle avait l'air si minable, que je lui ai fait donner un louis .. ,

Ai- je eu tort?

ΥΑ Ν Κ Α ..

Passe pour une fois, mais c'est aux pauvres de s'entr'aider, ma
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chère : les riches n'ont jamais le sou , tu sais bien, et je n'aime

pas les haillons pendus à mes sonnettes .

A DÈLE.

Elle paraissait si désolée ! ...

YANKA .

De la perte de sa voix ? ... Elle la retrouvera ; ce qui s'en va

par la flûte ...

ADÈLE.

La mienne n'est pas revenue, à moi ...

YANKA .

Ta voix ? Je sais un certain M. d'Andiol ...

A DÈLE.

Ralph ?

YANKA.

Qui prétend qu'elle n'a jamais existé...

ADÈLE .

M. d'Andiol a ses raisons, apparemment, ce qui n'empêche que

je jouais les Dugazon à Pétersbourg, quand j'eus la male chance

de le rencontrer . Mais à en croire ces messieurs , ce qu'on n'a

plus, on ne l'a jamais eu .

YANKA .

Tu sais qu'il est à Paris ?

ADÈLE .

Et qu'il s'en va ... bon voyage!

YANKA.

Tu lui en veux aussi, à celui -là ...

ADÈLE.

J'en veux à tous les hommes qui ne m'ont pas épousée !

YANKA .

C'est beaucoup de rancunes, d'autant que la plupart t'ont dotée,

faute de mieux , et la dot , in questo secolo ...

ADÈLE .

Je donnerais le magot pour avoir le mari ! L'hymen , c'est mon
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dada , à moil et j'y arriverai ... On n'aura pas doublé le nombre

des arrondissements pour des prunes , non ! Sans compter qu'en

réunissant mes diverses dots, je deviens un parti fort honorable ..

YANKA , prenant un journal.

Je ne te croyais pas si riche ...

ADÈLE , patelinant.

Est-elle assez jolie ! - Dites donc, ma bonne Yanka ?...

YANKA .

Hein ?

ADÈLE.

Est-ce que vous sortez ce soir ?

YANKA.

Oui ... Perche ?

A DÈLE.

C'est que si vous ne preniez pas la pelisse d'hermine ...

YANKA .

Toujours l'hermine, donc?...

ADÈLE.

Toujours ! Je ferais des bassesses rien que pour la queue

d'une ! ...

YANKA .

Ensuite ?...

ADÈLE.

Vous seriez bien aimable de me la prêter ... avec le manchon ...

YANKA .

Tu as donc des projets ?

ADÈLE.

C'est-à-dire ... on en a sur moi ...

YANKA .

Encore . Le défilé continue , il paraît ...

ADÈLE.

C'est tout ce qu'il y a de plus sérieux , cette fois, et la per

sonne qui nous met en rapport, ce soir, aux Italiens ...

3
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YANKA , lisant tout haut.

« M. Bonnemain , entrepreneur conjugal, rue Grange-aux

« Belles, n° 7 : loyauté, discrétion ... - Pour figurer dans la clien

« tèle d'élite ... »

A DÈLE , l'arrêtant.

Vilainel vous ne le croyez pas...

YANKA.

Pourquoi donc ?

ADÈLE .

M'adresser à un homme de ce métier ! ...

YANKA .

Il y a beaucoup de vieilles femmes très-bien , dans le monde ,

qui n'en ont pas d'autre ... on les paie en bracelets, voilà toute la

différence. Mais je ne te demande pas ton secret... (A Charles

qui entre.) Vous voilà enfin , lambino .

ADÈLE , à part, prenant le journal qu'elle jette sous la table.

Avec son Bonnemain , elle m'a fait une souleur ....

CHARLES .

Madame la comtesse ! ...

ADÈLE .

Encore un joli cadet, cet ancien clerc de notaire défroquél...

SCÈNE IV.

LES MÊMES , CHARLES.

YANKA .

A quoi pensez - vous ?

CHARLES , déposant plusieurs paquets sur des chaises .

Madame la comtesse! (A part, voyant Adèle. ) Toujours là , l'Adèle !

YANKA .

Regardez la pendule ...

CHARLES.

Madame la comtesse m'excusera : j'étais de noces, ce matin ...
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A DĖL E , ricanant .

Un coiffeur ! et qui avez-vous marié, monsieur ?

CHARLES.

Un miroitier de nos voisins , madame...

ADÈLE , prenant son chale .

Il aura cassé un de ses miroirs, dans l'année ...

YANKA , à Charles .

Vous ne m'apportez rien ?

CHARLES.

Si fait, et j'ai l'honneur d'offrir à madame la comtesse la

primeur de divers produits dus à nos procédés de distillation .

Le savon surfin à la fleur de givre ...

A DÈLE.

De givre ?

CHARLES .

Le seul dont usent les personnes qui se respectent. ( Il dépose à

mesure les objets qu'il mentionne sur la toilette . )

continuant.

YANKA , à part .

Ah !

CHARLES ,

Le coldcream au duvet de fraises, la providence des teints

délicats ; – la crème de Flore au lis vierge de la vallée...

ADÈLE .

Délicieux, délicieux !

YANKA , à part.

Il se rembourse lui-même de ses petits services , il signor

Carlo .

ADÈLE , mettant son chapeau, à Charles.

Prenez donc votre peigne, vous ferez mieux . Vous êtes encore

de fameux flibustiers, vous autres.

CHARLES .

Mais, mademoiselle, je ne vous connais pas ... ( 11 se met à coiffer

Yanka.)

ADÈLE .

Je vous connais, moi , et votre extrait aussi , votre extrait



10 LA FAMILLE DE PUIMÉNÉ.

d'ébénier, vous savez ? votre extrait superfin de feuilles d'ébé

nier, dont vous ne parlez pas ... (Déclamant . ) Eau superlative pour

prévenir la décoloration du cheveu , le cheveu blanc , comme

chacun sait , n'étant que le résultat d'une maladie du cuir che

velu ... - Je la connais, votre eau superlative ! Elle m'a roussi les

cheveux , laissé d'affreux maux de tête , épilé le chignon, et brûlé

mes mouchoirs, le tout pour la bagatelle de vingt francs ! C'est

pour rien .

CHARLES .

Vous me faites rire ...

ADÈLE .

Il y a de quoi , en effet ... et ça vous meurt dans des châteaux

à soi , ces chimistes de coin de rue , et ça vous tranche du grand

connetable ! ... Gouspins! Vous n'avez pas besoin de moi, chère

belle ?

YANKA , se levant .

Grazia ! ... grazia ! ...

ADÈLE .

Et je puis demander à Mariette ?...

YANKA .

La pelisse ...

ADÈLE .

Et le manchon ?

YANKA .

Et le manchon .

ADÈLE , sortant.

Quelle amie vous êtes l ... Adieu ...

YANKA .

Bonne chance !...

ADÈLE.

Merci ! - (A Charles . ) Serviteur, monsieur.

CHARLES .

Votre servante , mademoiselle . ( Elle sort .
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SCÈNE V..

YANKA, CHARLES .

YANKA.

Nous sommes seuls . Eh bien ?...

CHARLES .

Madame la comtesse ? ...

YANKA .

Cet acte, cet extrait de naissance que je vous ai donné com

mission de m'avoir, où est-ce ?

CHARLES.

Je ne sais vraiment comment dire à madame la ...

YANKA .

Vous ne l'avez pas ?...

CHARLES .

C'est - à - dire...

YANKA .

Quoi ?

CHARLES .

L'ami sur lequel je comptais...

YANKA .

Je ne pensais pas qu'il y eût besoin d'ami et que ce fût une si

grande affaire de se procurer ...

CHARLES .

Madame la comtesse est étrangère, et ignore naturellement

que, l'administration ... en France ...

YANKA .

Seigneur Charles , j'endure qu'on me vole quand on me sert,

non qu'on me berne...

CHARLES.

Madame sait bien que je suis tout à elle , mais les bureaux

sont pleins de malheureux employés, la plupart mariés ... tous

pères de famille et ...
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YANKA .

Combien donne - t - on d'usage ?

CHARLES.

Ce qu'on veut.

YANKA.

Cinq cents francs ...

CHARLES.

Si l'on veut... ( A part. ) Moi, j'ai donné deux francs.

YANKA , lui tendant un billet de cinq cents francs qu'elle tire d'un chiffonnier .

Voici ! — Où est le ? ...

CHARLES .

part.

Le voilà ... je l'avais pris à tout hasard et sous condition ...

YANKA.

Basta ! ( A part.) Fourbe ! ( Elle ouvre le papier que lui donne Charles . )

CHARLES ,

Si l'on n'avait que son coup de fer pour vivre !

YANKA , après avoir lu , avec une joie contenue .

Là, en marge ! ...

CHARLES .

Légitimé par mariage subsequent...

YANKA .

On ne m'a pas trompé! - Il y a une place toute faite pour moi

dans cette famille -là ! ... ( A Charles.) C'est bien ...

CHARLES, bouclant sa trousse.

Si madame était friande de détails plus intimes ..

YANKA .

Non .

CHARLES.

Mon ami , l'expéditionnaire de l'étude , en sait long, parait- il.

YANKA .

J'en sais assez pour ce que je veux .

CHARLES .

Madame me permettra pourtant d'ajouter qu'elle ne sait rien .. ,

ou presque rien .
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YANKA .

Vous appelez cela rien ...

CHARLES.

De la Saint-Jean , comparé au reste .

YANKA , l'examinant.

Asseyez-vous donc . ( Charles avance sans s'asseoir ; elle l'examine long

temps dans les yeux , puis tout à coup . ) Vous mentez ! ( Vivement. ) Tiens !

si tu dis vrai, ce n'est pas quelques centaines de misérables

francs que je te donne, c'est ... ( Se calmant soudain . ) Fixez le chiffre

vous-même, et donnant, donnant. Qu'est-ce que c'est ? ...

CHARLES , feignant de se méprendrē.

Quelques billets de mille francs...

YANKA .

Dix , et n'en parlons plus . — Encore un coup, qu'est-ce que

c'est ? ...

CHARLES.

Un coup de canif par anticipation ...

YANKA.

Est -ce vrai ?

CHARLES.

Avec toutes les preuves à l'appui .

YANKA .

Ah ! je ne regretterais pas mon argent ! Il y a assez longtemps

qu'il m'exaspère , M. Daniel , avec ses litanies sur cette sainte ...

une sainte comme les autres ... comme moi !... ( On frappe à la porte . )

A ce soir, cinq heures, ici . Mais je suis fine, prenez garde !

CHARLES.

Donnant , donnant, comme l'a dit madame ... ( On frappe de nou

veau . )

YANKA.

Entrez ! ( Ralph entre . ) Ah ! bah ! vous ! l'huomo al naso !

RALPH .

L'homme au nez en personne et qui se l'est cassé hier soir, à

votre porte...
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CHARLES , sortant.

Madame la comtesse ! (A part. ) Mon imbécile de père n'avait pas

tort... il faut avoir été chez le notaire , on y apprend les af

faires ! ( 11 disparait. Mariette est entrée , a remis la toilette en place , etc. , etc.

-

SCÈNE VI .

YANKA, RALPH.

YANKA .

Il y a des années qu'on ne vous a vu . Vous permettez qu'on

vous reçoive ...

RALPH .

Comment donc ! ( Lorgnant le blanc , le rouge, etc. , épars sur la toilette . )

Un fort joli atelier, ma foi !

YANKA .

Bas le lorgnon ! Après de telles absences, les femmes n'ai

ment pas qu'on les passe à la loupe . - Et vous, vous êtes tou

jours bien porté ?

RALPH

Vous voyez, je n'ai pas précisément l'air souffreteux. - Et

vous ? ... toujours veuve ?

YANKA .

Mais oui ...

RALPH .

Il est toujours défunt, notre ami ?

TANKA.

Et défunt pour toujours.

RALPH .

Espérons- le. — Il n'y aurait plus de sécurité en ce bas monde,

autrement...

YANKA .

Pour les veuves ...

RALPII .

Ni même pour les garçons .
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ΥΑΝ ΚΑ .

A propos, vous êtes toujours célibé ?

RALPH

Célibataire, mais oui ... jusqu'à ce que je ne le sois plus.

YAI KA , riant .

Tiens ! tiens ! Est -ce que vous songeriez à être autre chose ?

RALPH .

Marié, rien au delà .

YANKA.

C'est ce que j'entends .

RALPH .

Il faut faire une fin .

YANKA.

Puisqu'on ne peut pas recommencer...

RALPH .

Puis, qu'est- ce que l'homme ? un animal qui se marie ...

YANKA.

De sorte que vous y arrivez ...

RALPH .

Et je vous avouepuerai, en toute impudence, que c'est à cette in

tention où je suis que vous devez cette visite un peu bien matu

tinale ...

YANKA .

Vous venez me demander ma main ?

RALPH

Je sais qu'elle est retenue . Je viens vous demander tout

simplement un coin , ce soir, dans votre loge aux Italiens . La

feuille de location est comble, et en votre qualité d'abonnée ...

YANKA .

Aux Italiens ?

RALPH

Un coin , un tout petit coin , füt-ce durant l'entr'acte ... est-ce

trop exiger ?

3 .
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YANKA.

Durant l'entr’acte ? Pourquoi faire ?

RALPH .

Pour voir.

YANKA .

Quoi voir .

RALPH .

La beauté qu'on me destine ... Chut !

YANKA , avec de grands yeux .

Ah ! bah ?

RALPH

Qu'est-ce qui vous étonne ?

YANKA .

Vous ! Ma loge me semble un endroit si singulièrement

choisi ...

RALPH .

Elle ne me connaît pas .

YANKA .

Pas même de vue ?

RALPH

De rien du tout .

YANKA.

C'est une chance . - Vous me la montrerez ?

RALPH .

Tant que vous voudrez .

YANKA .

Vous me direz son nom ?

RALP I.

Dès que je le saurai.

YANKA .

Comment?

RALPH .

Sans doute. - On inspecte d'abord ; on se renseigne ensuite,

s'il y a apparence que l'affaire se fasse ; autrement, à quoi bon ?

Et l'objet me subjuguât- il, je ne vous dissimule pas que je compte

encore ne conclure avec maître Bonnemain ...
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YANKA .

Bonnemain ! ...

RALPH.

Bonnemain , lui-même !

YANKA , commençant à rire .

Rue Grange-aux -Belles ? ...

RALPH .

Rue Grange -aux -Belles ! ... à l'enseigne des onze mille vierges !

YANKA , à part.

Tiens ! tiens , ce serait drôle ! (Elle part d'un grand éclat de rire .)

RALPH.

Vous riez ?

YANKA .

Je ris .

· RALPH

C'est, ma foi, vrai! En y réfléchissant... (Le rire le gagne peu à peu.)

drôle de commerce ! ...

YANKA .

Et qui gagne tous les jours !

RALPH.

Il n'y a que Paris ! ( Ils rient ensemble et continuent de rire de plus en

plus. )

YANKA .

Fabricant de petits ménages à l'usage des grandes personnes ...

RALPH .

Allumeur de torches !

YANKA .

Raccommodeur de faïences !

RALPH .

Entrepreneur de pompes nuptiales!

YANKA , RALPH , ensemble .

Il n'y a que Paris ! Il n'y a que Paris !

YANKA.

Mais quelle idée de vous adresser à un de ces débitants d'an

neaux ?...



48 LA FAMILLE DE PUIM ÉNÉ.

RALPII .

Où diantre voulez- vous que s'adresse un gaillard de quarante

et quelques automnes , en rade pour Sang -Haï et ayant besoin

d'une dot applicable à sa pacotille ?

YANKA .

Non so, ma ...

RALPH

J'ai bien frappé ailleurs, s'il faut tout vous dire , mais on n'a

pas répondu , et je le concois. - Vous figurez -vous un honnête

père de famille prêtant les mains à un pareil enchinoisement de

son héritière, par un monsieur qu'il connait à peine...

YANKA.

Tandis que le papa Bonnemain ...

RALPH .

Il s'en lave les mains, lui , et vous marie les gens comme un

restaurateur leur donne à dîner, à tant par tête, sans s'inquiéter

de la digestion ...

YANKA .

A la bonne heure ! - Et à quel signalement reconnaîtrez-vous

ce soir votre promise ? ...

RALPH .

Secondes de face, une pelisse d'hermine...

YANKA , frappant gaiement les deux mains.

D'hermine ? - C'est elle !

RALPH

Vous dites...

YANKA , faisant mine de ne pas comprendre .

Moi ! — Ah ! sait-elle que vous serez là ? voilà ce que je voulais

dire ..

RALPH .

Je le pense , et je n'ai pu m'empêcher, au choix de la fourrure,

de songer à cette insupportable Adèle...

YANKA .

Elle n'a pas changé.
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RALPH .

Vous la voyez toujours ?...

YANKA .

Et vous la verrez aussi, j'imagine .

RALPH .

Oh ! je n'y tiens pas...

YANKA .

Que vous y teniez ou non , vous la verrez ; et quant à votre

coin , je vous garde toute la loge , à l'exception d'une place pour

moi ! - j'adore le spectacle ...

RALPH .

Et je vous devrai une reconnaissance ...

YANKA .

Une fameuse, je vous en réponds, une fameuse ! ...

RALPH , prenant son chapeau , puis revenant. — D'un ton de mystère.

Et lui ? ...

YANKA .

Lui ?

RALPH .

Est - ce que nous ne le verrons pas, la-bas ?

YANKA .

Qui ?

RALPH .

Rodolstoï II .

YANKÅ.

Non .

RALPH

A quand les bans ?

YANKA.

Quand on voudra .

RALPI .

Il est gentil , on ?

YAXKA .

Je l'aime ...
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.

RALPH .

Beaucoup ?

YANKA , très - froidement.

A l'adoration .

RALPH.

Pourquoi l'épousez - vous ?

YANKA .

Pour me marier... Je me suis juré de rompre le bail le jour où

je me trouverais une ride au sourire ; je l'ai trouvée, j'emme

nage...

RALPH .

Coquette ! Vous lui avez tenu la dragée haute, à ce que je

vois .

YANKA .

Si, signor ; j'ai soif d'un bonheur légitime .

RALPH .

Encore !

YANKA .

Il parait!

RALPH

Vous vous ennuyez ?

YANKA .

Oui .

RALPH .

Orphelin ?

YANKA .

Non... malheureusement...

RALPH .

Une famille exigeante ? ...

YANKA .

Elle en rabattra !

RALPH .

Une bonne maison ? ...

YANKA

Excellente ...
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RALPH .

Les Rodolstoï ne se mésallient pas ...

YANKA

Du moins ne rentrent - ils pas dans le monde pour se mor

fondre dans l'antichambre ...

RALPH

Vous ne doutez de rien ...

YANKA .

L'étoile ! ( Elle prend , parmi des diamants éparpillés sur le guéridon , une

épingle qu'elle porte à son front.)

RALPH .

Peste ! vous avez là de belles pierres . Un cadeau du pré

tendu ?

.

YANKA .

Du prétendu ...

RALPH .

Il fait bien les choses. A ce sujet, un conseil d'ami , voulez

vous ? Les conseilleurs ne sont pas les payeurs , mais étoile ou

non , il est certains autres cailloux de même espèce ( 11 montre les

diamants . ) venus avec vous de Russie , sans passe-port , assure - t - on

là - bas, dont une quittance en règle ne serait peut- être pas su

perflue ...

YANKA , allant au chiffonnier .

Eccola quà, signor. ( Elle lui présente ouverte une quittance sur papier

bleu. )

RALPH , lisant .

Gros-Jean qui en remontre à son curé ! - Elle vous a coûté

cher ?

YANKA , avec une certaine hauteur.

Le prix est dessus . Qu'imaginez-vous donc ?

RALPH

Rien ! ( Mariette entre .)

YANKA , à Mariette.

Qu'est-ce ? (Mariette lui parle bas , avec animation . )

RALPH , à part.

J'aurais tout imaginé , excepté cela ...
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YANKA , haut à Mariette.

Une dame ?

RALPH , à Yanka .

Des visites ! je m'esquive.

YANKA , lui désignant la porte vitrée .

Par le jardin ... Je n'aime pas qu'on se rencontre chez moi..

Adieu !

RALPH .

Et à bientôt ! (A part , en sortant. ) Bonnes maisons , où l'on semble

toujours annoncer le gendarme !

SCÈNE VII .

YANKA , MARIETTE , puis MARTHE.

YANKA .

Enfin, queme veut -elle, cette dame ?

MARIETTE .

Parler à madame, absolument .

YANKA .

Je n'y suis pas .

MARIETTE .

J'ai beau le lui répéter , elle ne veut pas entendre .

YANKA .

Et elle refuse de dire qui elle est ?

MARIETTE .

Elle le dira elle -même à madame. (Marthe paralt au fond.)

YANKA .

Et s'il ne me plait pas de la recevoir ? — Qu'elle se nomme ou

qu'elle sorte !

MARTHE , s'avançant .

La baronne de Puiméné.

YANKA , à part .

Elle !
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MARIETTE , sortant .

La mère !

SCÈNE VIII .

YANKA , MARTHE .

MARTIE

Il ne m'en coûte pas moins , croyez-le bien , madame, de forcer

votre porte qu'à vous de me l'ouvrir.

YANKA .

Madame...

MARTHE .

Mon fils, où est mon fils ? ... Il s'est battu , et l'angoisse où je

suis ...

YANKA .

M. de Puiméné est sain et sauf.

MARTHE .

Vous l'avez vu ?

YANKA .

Je ne l'ai pas vu , mais je vous le certifie .

MARTHE

Vous me le jurez ?

YANKA .

Je vous le jure...

MARTH E , tombant sur un siége, reste quelques instants silencieuse,

la figure dans son mouchoir, puis :

Et l'autre ?

YANKA .

Son adversaire ? blessé ... légèrement...

MARTHE .

Dieu soit béni ! ma joie n'insulte à aucun deuil! (Nouveau silence .

Elle se lève tout à coup, regarde autour d'elle , passe devant Yanka qu'elle salue,

comme honteuse de se voir où elle est, se dirige vers la porte, s'arrête sur le seuil .

combattue entre le désir de parler et de sortir . )
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YANKA , devinant son hésitation .

Madame... (A part , avec joie.) Elle reste !

MARTHE , avec beaucoup d'embarras.

Mon Dieu ! puisque ... j'ai été réduite à une démarche dont

l'audace m'étonne maintenant ...

YANKA .

Le motif l'explique et au delà ...

MARTHE.

Permettez-moi de ne pas m'arrêter à mi-chemin .

YANKA .

Je vous en prie . ( Elle lui avance un fauteuil.)

MARTHE.

Vous m'avez rassurée sur la vie de Daniel, mais il est un autre

point presque aussi cher , son avenir, sur lequel vous comprenez

sans doute que j'ai besoin aussi d’être édifiée ...

YANKA .

Je ne vois pas en quoi je puis sur ce point...

MARTHE .

Vous ne voyez pas ?...

YANKA .

Pour le moment, du moins .

MARTH E.

Vous m'excuserez alors de mettre à profit l'occasion unique

que j'aie d'obtenir de vous une explication ...

YANKA.

Tout à fait ...

MARTHE , se rassurant par degrés .

Je ne vous dissimule pas qu'elle m'est pénible à aborder, qu'il

me faut faire un grand effort, moindre pourtant que pour m'éloi

gner le cæur plein ...

YANKA .

J'écoute ... (A part. ) Nous y voilà .

MARTHE.

Depuis quelques mois déjà , il s'est opéré dans les habitudes ,
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la conduite, j'ajouterai presque dans le caractère de mon fils , un

changement inquiétant , sans que je puisse assigner une cause à

une révolution si complète. Aujourd'hui, je le puis , sans être

plus tranquille. Cette fréquentation assidue chez vous , madame,

ce duel dont la cause , sinon l'objet, est vous encore , et cela au

moment où vous songez , dit -on , à vous remarier , indique

raient ...

YANKA .

Achevez, madame ...

MARTHE .

Ou une tolérance inexplicable chez la personne qui prétend à

votre main , ou chez Daniel des intentions qu'il était de son devoir

de nous déclarer tout d'abord .

YANKA .

Sans doute ; mais vous comprendrez , madame , que ce n'était

pas à moi de vous faire part ...

MARTHE.

De votre mariage ? ...

YANKA .

Moins encore de celui de monsieur votre fils .

MARTHE .

7

D'accord , madame, mais son silence est d'autant plus fâcheux

qu'il eût appris de son côté que nous fondions d'autres projets

sur lui .

YANKA .

Ah ? et à l'heure qu'il est ? ...

MARTHE .

Nous allons l’en instruire comme nous l'aurions fait alors . Je

me figure , du reste , qu'il n'est pas sans s'attendre à quelque

résistance ...

YANKA .

Laissez -moi espérer qu'il vous convertira : vous l'aimez tant!

MARTHE .

Preuve de plus qu'il n'eit pas reculé devant l'aveu de ses in

tentions , si dans le fond de son cæur il n'eût pressenti..,
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YANKA .

Je suis trop intéressée dans le débat pour y mêler mon avis .

Je veux croire pourtant que je n'ai pas encore votre dernier mot .

Les mariages d'inclination ...

MARTHE , à part, se levant.

Elle est impudente !

YANKA , continuant avec son même flegme .

Ne vont jamais sans quelques orages ... mais avec le temps ,

tout s'apaise, et je me sens assez sûre de moi pour ne pas renon

cer aisément à l'honneur si précieux de m'allier à votre famille.

MARTHE.

Souffrez pourtant que je vous fasse remarquer ce que vous

semblez trop oublier , madame , qu'il ne s'agit ici de rien moins

que d'un mariage ordinaire, accompli dans des conditions plus

ou moins exceptionnelles...

YANKA .

De quoi donc alors ?

MARTHE .

Vous m'entendez bien...

YANKA .

Mais ...

MARTHE .

De grâce, épargnez-moi l'embarras d'être plus explicite et ne

vous obstinez pas, je vous conjure ...

YANKA .

En vérité !

MARTHE .

Titre , fortune , que nous enviez - vous que vous ne possé

diez vous - même ? Daniel ne peut rien vous apporter que vous

n'ayez déjà, et laissez -moi ajouter, rien vous rendre de ce que

vous n'avez plus. C'est donc nous l'enlever sans bénéfice pour

vous, me jeter gratuitement dans un deuil éternel, moi , et lui,

dans un éternel remords peut-être .

YANKA .

De grands mots, madame, mais, si grands qu'ils soient, je ne

suis pas d'humeur à leur sacrifier des sentiments ...
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MARTHE .

Vous l'aimez , je le veux bien , mais je l'aime aussi , moil et me

le prendre serait faire pis que me le tuer.

YANKA

'Que vous le tuer !...

MARTHE .

Oui ! Si Daniel eût succombé ce matin , Dieu sait ce qu'eût

été ma douleur ; il le sait, car il m'a déjà retiré un fils : mais

savoir celui qui me reste, là , vivant, près de moi et enseveli

dans de tels liens qu'ils me le dérobent à jamais, ce ne serait pas

le pleurer une fois, ce serait le perdre tous les jours.

YANKA .

Çà , pour qui me prenez - vous donc ?

MARTHE .

Vous voulez que je vous le dise ? Eh bien ! je vous rappellerai

que si un premier mariage vous a été possible, un second ne

l'est plus; qu'il est des chutes répétées à plaisir dont on ne brave

pas impunément le contre-coup ; que votre vie passée, que la

terre même crie contre vous ; enfin , que vous vous êtes volontai

rement rayée du nombre des femmes auxquelles s'allient les plus

humbles des honnêtes gens.

YANKA .

Vous êtes sévère ...

MARTHE

Je dois l'être , plus que toute autre, je le dois .

YANKA .

Vous, signora ? j'aurais cru le contraire .

MARTHE , faisant un mouvement.

Vous croyiez mal .

YANKA .

Alors, c'est une lutte ...

MARTHE .

Si vous persistiez dans vos prétentiens, une lutte à outrance,

une lutte dont l'enjeu m'est sacré et que je pousserais sans dé

faillances jusqu'aux dernières extrémités.
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YANKA..

Vous ?

MARTHE.

Moi...

YANKA.

Et c'est vous qui tout à l'heure me reprochiez mon manque

de mémoire : j'oubliais qui je suis ! — Un grand défaut, mais

dont je n'ai pas le privilége , il paraît .

MARTHE .

C'est- à -dire ?

Υ Α Ν Κ Α .

Vous m'entendez à votre tour . ( Silence . )

MARTHE , à part .

Le châtiment commence, je l'attendais.

YANKA .

Ce n'est pas en effet de mon passé seulement qu'il fallait me

souvenir, mais de celui d'une autre, pour en faire mon profit.

Aide-toi , le ciel t'aidera ; j'ai mal pris mes mesures . Il y a des

femmes qui ont l'art d'utiliser une faiblesse, de trébucher à

temps pour être relevées : moi , sotte ! à qui les chutes coûtent si

peu, je n'ai pas eu l'esprit de commettre la seule faute dont je

pusse à cette heure me faire un marchepied !

MARTHE .

Continuez, madame ...

YANKA.

Je n'ai à alléguer qu'un attachement sans preuves , inspiré sur

parole, un amour d'écolier, des promesses dont les premières

arrhes sont encore à échanger. Quant à des droits antérieurs,

ces droits qu'une femme acquiert sur un homme en les donnant

sur elle-même , j'ai négligé de m'en pourvoir, je l'avoue.

MARTHE .

Courage ! j'aime à voir quelle femme on me destine pour fille !

YANKA .

Je me suis: piquée de vertu ... fantaisie déplacée, je l'avoue

encore , et dont il vous va bien de sourire aujourd'hui, car moi
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aussi peut-être, quelque enfant dans les bras, j'aurais un beau

prétexte à lever sur le père l'étoffe d'un mari ... Mais à défaut

d'un fils dont la naissance me serve , j'ai le vôtre : part à deux !

la sienne me suffira .

MARTHE .

Des menaces !

YANKA .

Des armes qui en valent d'autres !

MARTHE .

Trop trempées d'infamie pour être dangereuses!

YANKA.

Ne tentez pas l'épreuve ...

MARTHE .

Redoutez -la vous-même. De quel repaire êtes-vous donc

sortie pour vous figurer qu'on s'empare des enfants en dégra

dant leur mère ?

YANKA .

Quoi qu'il en soit, prenez garde .

MARTHE.

Que j'achète votre silence , moi ! Et à ce prix ! Qu'en un pareil

marché je sois votre complice ; que dans l'honneur des miens je

pille ma rançon ! - Vous le feriez donc, vous qui me le pro

posez ?

YANKA .

Je n'ai pas à répondre .

MARTHE .

Assez , madame. J'ai pu dans un transport de désespoir m'a

venturer chez vous ; je n'ai plus rien à y faire, et je me retire avec

le regret d'y avoir mis le pied . ( Elle se dirige vers la porte. Daniel parait :

tous trois restent immobiles . )
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SCÈNE IX .

LES MÊMES , DANIEL.

DANIEL , à Marthe.

Ma mère ! toi ! que fais -tu ici ?

MARTHE .

Qu'y viens- tu faire toi-même ? (Autre silence. )

YANKA , s'avançant.

Madame, inquiète de vous...

DANIEL , à Marthe avec effusion .

Pauvre femme! et c'est pour cette ... ( 11 montro Yanka . ) que

j'ai pu te donner un moment d'inquiétude !

MARTHE .

Quoi ! ...

DANIEL

Notre place n'est pas ici , c'est assez qu'on ait pu nous y voir.

Sortons !

YAN KA , à Daniel .

Vous m'expliquerez d'abord ... ( Arrêtant Daniel. ) Encore une fois,

monsieur, parlerez-vous ?

DANIEL , saisissant l'écrin qui est sur le guéridon .

Quand vous retournerez à l'Opéra , Madame, y faire étalage de

vos diamants, prenez ceux- ci . ( Les lançant à terre . ) Ils sont payés !

YANKA , avec reproche .

Vous aussil... ( Elle some . ) Mariette, ramassez ça ! ( Désignant Daniel

demeuré immobile. ) et si monsieur se représentait jamais, je n'y suis

pas ... ( Montrant Marthe immobile dans le fond . ) Madame votre mère

vous attend , allez donc ! ( Suivant des yeux Daniel qui sort . ) Il n'ira pas

loin ! (A Mariette.) Descendez , épiez son retour, et lorsqu'il revien

dra... (Souriant. ) Tu m'as comprise ? ( Mariette sort.)
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SCÈNE X.

YANKA , seule.

Je l'aurais parié ! ( Prenant les diamants qu'elle tortille en les contem

plant. ) Engendrez-vous dans nos pauvres têtes assez de folies. ( Les

replaçant brusquement sur la toilette . ) Occhi del diavolo – regards du

diable ! ( Prenant la quittance sur papier bleu. D'Andiol avait raison . (L'ou

vrant.) Mais je l'ai . — Bonne inspiration que j'ai eue de m'exécu

ter ! — Je ne le donnerais pas pour le double aujourd'hui, ce chif

fon de papier bleu ! Je serais jolie fille sans cette jolie note !

( Elle la met dans son corsage ; puis prenant l'extrait de naissance . ) Quant à

celui- là , ma bonne dame , combien ... hein ? Si elle allait prendre

les devants, au fait, lui révéler ... — Non , ces révélations- là ne se

font pas dans la rue, puis il sera ici avant qu'elle soit chez elle ;

alors... ( A Mariette qui ouvre la porte du fond .) C'est lui ? — Je savais

bien qu'il n'irait pas loin ! — A nous deux , madame de Puiméné ! ...

( Elle pose avec soin l'acte de naissance sur le guéridon ; puis elle se jette sur un

fauteuil, prend un livre et fait mine de lire. – Daniel entre violemment.)

SCÈNE XT .

YANKA , DANIEL.

YANKA .

Vous! et madame votre mère ?...

DANIEL .

Je l'ai quittée ... j'ai pris un prétexte ... nous avons à nous ex

pliquer...

YANKA.

Mais d'abord de quel titre vous autorisez - vous, s'il vous plaît ,

· pour réparaître ?

DANIEL

Vous flattiez - vous, par hasard, d'en être quitte pour ne p! us me

voir ? Non pas, ce serait trop commode ! Après m'être affiché

4
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comme je l'ai fait, après avoir été dans mes projets jusqu'à vous

associer à mon nom , dans ma conduite jusqu'à me poser comme

votre champion ...

YANKA.

Vous le regrettez ? ...

DANIEL .

Que je le regrette ou non , je n'en ai pas moins le droit de vous

demander compte d'une imputation ignominieuse dont votre ma

nie de faste accroît encore l'éclat . Qu'on vole son pain , je l'ad

mets, mais son luxe ...

ΥΑ Ν Κ Α ..

Bref...

DANIEL

Bref, je veux savoir qui j'ai dû épouser, ou la comtesse de Ro

dolstoï avec ses légèretés excusables peut-être , ou une...

YANKA.

Une ? ...

DANIEL .

Un escroc doublé d'une courtisane ...

YANKA.

L'un portant l'autre , comme ça , paisiblement... c'est char

mant !

DANIEL .

Un honnête homme à qui on appliquerait l'équivalent de pareils

mots ne rirait pas , madame, il bondirait !

Υ Α Ν Κ Α .

S'il fallait bondir à toutes les sottises qui se débitent, on serait

toujours en l'air. - Si vous désirez que je pleure, pourtant...

DANIEL

Je n'ai pas fait autre chose , moi , depuis ce matin .

YANKA .

Ah ! c'est de ce matin seulement ?...

DANIEL .

Je vous l'affirmel...
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YANKA .

Alors vous ignoriez ce que sait tout Paris.

DANIEL .

En effet, car il n'y pas jusqu'à ma mère ...

YANKA

Elle vous l'a dit ?

DANIEL.

Que ne l'a-t-elle fait plus tôt !

YANKA .

Elle a été plus discrète avec moi...

DANIEL

Par pudeur pour elle-même ...

YANKA .

Vous avez réponse à tout.

DANIEL.

Et vous, réponse à rien ...

TANKA .

Qu'ai-je à voir, je vous prie, dans toutes ces médisances ?...

DANIEL .

Médisance , soit ! mais la médisance, si fort qu'elle grossisse les

faits et les envenime, ne les invente pas , madame . Autrement, elle

s'appelle la calomnie . Votre expulsion de là -bas, ses causes , ses

suites, les noms, les dates, tout est certain , avéré, se raconte tout

haut, affirmé de chacun , çontredit de personne , pas même de

vous. Le stigmate est pụblic ! Eh bien , je vous le demande, la

part du faux, la part du vrai ?

YANKA

Tout est vrai.

DANIEL

Vous en convenez ?

YANKA .

Les yeux fermés, et d'avance encore, je conviens de tout.

Je suis une courtisane , un escroc, una meschina, tout ce qui

vous plaira . (Mouvement de Daniel . ) Vous n'attendez pas que je me jus
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une

tifie, peut-être ? N'est-ce pas vraisemblable, après tout ? — N'en

ai-je pas l'air ? Ne suis-je pas une fille de bohémienne ,

baladine manquée , une éhontée, dressée au vice, rompue au mal ,

vouée à descendre, jusqu'à la dernière, ces marches des gémonies

sur lesquelles elle est née ? Est-ce à moi de vous l'apprendre

et d'hier que vous me connaissez ?- Croyez-moi : laissez publier

tout ce qui se raconte , affirmé de chacun , contredit de personne ,

pas même de moi , couronnez le trophée en y portant votre

pierre... Madame votre mère , au comble de la joie , vous saura

certes meilleur gré de me honnir que de risquer votre vie, comme

vous l'avez fait ce matin , sur la plaisanterie usée d'un sot ... (Mon

trant les diamants . )

DANIEL.

Quoi !

YANKA , continuant.

Touchant ce genre de rivières, le lit dont elles sortent, le mari

qui s'y noie et l'amant qu'elles ruinent .

DANIEL

Vous aviez entendu , hier, à l'Opéra ? ...

YANKA ,

Et j'avais espéré être seule à entendre ...

DANIEL.

Votre visage n'a pas remué pourtant ... Je vous regardais ...

YANKA .

C'est que je tremblais de souligner d'un geste ce propos de corps

de garde qui paraissait vous échapper .

DANIEL.

Ne redoutiez-vous pas plutôt ce qui arrive, et mes questions

sur un point de votre existence que vous pensiez me dérober au

mépris d'un serment de confession entière ? ...

YANKA .

Que cela soit ou non , qu'importe , maintenant ?

DANIEL .

Il importait hier, vous me l'aviez juré.



ACTE DEUXIÈME. 65

YANKA .

M'en souvenais -je moi-même, et suis -je condamnée à tenir

registre des passages les plus effacés de ma vie , parce qu'il plait

à la malignité de les marquer à l'encre rouge ? Ah ! vous êtes

généreux, vous autres hommes ; mais pour un sacrifice que vous

prétendez faire, combien de coups de couteau que vous

comptez pas !

ne

DANIEL .

Vous pleurez...

YANKA .

Oui , je pleure ... de colère !

DANIEL

Voyons ! la colère vous rend aussi injuste que j'ai pu l'être

moi-même... Que cherché-je ici ? Est -ce la douleur de vous trou

ver coupable ? vous savez bien que non .

YANKA

Vous m'avez soupçonnée... c'est assez pour moi .

DANIEL

Mettez-vous à ma place un instant , imaginez que quelque allu

sion à mon adresse servit d'enveloppe à un outrage...

YANKA .

On ne l'eût pas tenté, et l'eût-on fait que j'aurais d'abord crié

au mensonge .

DANIEL .

Eh ! êtes-vous bien sûre que je l'aie cru ? J'en doute moi-même !

L'amour est comme la peur, il s'étourdit de ses propres fumées

et prête un corps à tous les fantômes ! ...

YANKA.

C'est tout à l'heure, devant elle , qu'il fallait le dire, et ne pas

me mettre si bas que, le soupçon détruit, l'humiliation demeure .

Je vous aurais donné le mot alors, le mot d'une énigme bien

simple .

DANIEL

Parlez , parlez donc !
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YANKA.

A quoi sert ? ...

DANIEL

Quand je vous le demande...

YANKA .

Mon Dieu ! il s'agissait tout simplement pour moi de sortir d'un

pays où ma liberté, ma vie étaient mises en danger ; une famille

puissante, vous devinez laquelle , avait juré ma perte. Depuis des

mois j'implorais un passe-port . Il fallait en finir. Je résolus de

jouer le tout pour le tout ...

DANIEL

Alors ...

YANKA .

Alors , je mandai chez moi le premier joaillier de Pétersbourg,

un Lovelace de comptoir. Avec ses plus belles parures, payées

deux fois leur valeur, j'achetai sa connivence dont j'avais besoin .

Il devait me compromettre , que vous dirais-je ? se donner pour

mon amant, puis , au lendemain du bal que vous savez, se déchai

ner, crier au vol , et , à propos de ces mêmes pierreries , jouer une

comédie dont le dénouement était prévu d'avance ... Ce qui devait

arriver arriva en effet ... Je fus embarquée , expulsée , — c'est

vrai ! – mais au lieu d'une dupe , c'est un complice que je laissai

derrière moi . Vous doutez encore ?

DANIEL .

Pourquoi ce long silence, une fois hors d'atteinte ?

YANKA .

Et lui ? devais -je l'exposer à des représailles ?...

DANIEL

D'accord ; mais, pourtant, faudrait-il...

YANKA .

Tout ce que vous voudrez à cette heure . Il est mort...

DANIEL .

Tant pis... Les morts ne parlent pas !

YANKA .

Ma parole ne vous suffit plus ?
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DANIEL

Suffira - t - elle à d'autres ? Il y a des envieux , des méchants

partout , d'honnêtes gens à détromper, des esprits prévenus, ne

fût-ce que ...

YANKA , ' avec intention .

Votre père ?

DANIEL.

Oh ! lui ... Mais j'ai ma mère, la droiture, la vertu même,

austère , intraitable, mais que j'adore parce qu'elle m'aime , elle ! ...

parce que, jusqu'en ses emportements, c'est son cæur qui parle,

et que ses exigences s'autorisent de son propre exemple .

YANKA , à part.

Toujours ! ...

DANIEL .

Hier, elle se fût récriée ... que fera - t - elle aujourd'hui?... Ce

n'est plus la persuader, la convaincre seulement, c'est la ramener

qu'il faut aujourd'hui. Quelle preuve ? ...

YANKA , feignant de chercher.

Oui , des preuves ...

DANIEL

Quelle preuve inventer, palpable, irrefutable, qui , par la valeur

de cette calomnie , lui donne d'un coup la vraie mesure des

autres ? ...

YANKA , même jeu .

Je ne sais pas...

DANIEL

Un écrit ... une lettre... un papier quelconque... cherchez...

YANKA .

Quel ? ...

DANIEL

La quittance, au fait, vous avez bien la quittance ?

YANKA.

Certes , nous sommes sauvés ! ( Elle court au chiffonnie qu'elle fait

mine de fouiller en tous sens. ) Où l'aurai -je mise ? ( A part. ) A mon

tour...

DANIEL .

Vous ne la trouvez pas? ...
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YANKA .

Je - la tenais tout à l'heure ... Je suis si troublée ! ( Elle furète à

droite, à gauche . ) Elle n'est pas devant vous , par hasard , là , sur ce

guéridon ?

DANIEL , montrant l'extrait de naissance qu'elle y a déposé.

Ça ?

YANKA , tout à coup , avec une terreur jouée .

Non, non ! pas ça ! ( Se précipitant vers Daniel et mettant la main sur le

papier pour l'empêcher de le prendre . ) Laissez ce papier, n'y touchez

pas ! au nom du ciel ! ( Lui tendant alors la quittance qu'elle a tirée de son

sein . ) Voilà l'autre , la quittance...

DANIEL , s'emparant de l'extrait de naissance .

C'est celui-ci que je veux , maintenant , celui-ci que je veux

voir !

YANKA.

Je vous en prie à genoux , Daniel ... rendez-le moi ... ne le lisez

pas ! ...

DANIEL .

Je le veux, vous dis - je. Quelque autre ignominie !

YANKA , même jeu de lutte .

Encore un coup, je vous en conjure ! Si vous m'aimez, si vous

aimez votre mère ! par cette vénération que vous lui portez ...

DANIEL.

Ma mère ! ( Il la repousse avec violence . )

YANKA.

7

Dániel ! vous m'accuserez plus tard ... Dieu pourtant m'est té

moin que je voulais me taire... que... ( Elle le suit des yeux pendant

qu'il lit. )

DANIEŁ , lisant.

Un acte de naissance ! Tonnerre du ciel ! (A Yanka immobile . )

Où avez-vous pris ce ? ...

YANKA.

On l'a remis ici , sous enveloppe .

DANIEL .

Qui ?
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YANKA .

Il n'y avait pas de nom ... Mais c'est un mensonge, une pièce

fabriquée.

DANIEL

Non, hélas ! et le jour fait sur bien des choses ... ( Avec une

violence contenue . ) Ah ! miséricorde !

YANKA .

Nous sommes toutes
C'est votre mère , ne l'accablez pas .

faibles .

DANIEL .

Ah ! ce n'est pas à elle que j'en veux ; ce n'est pas à elle ! Une

plume, de l'encre, de quoi écrire... Des scrupules, ah ! bien oui !

je serais bien simple de me gêner . ( Il s'assied à une table et prend la

plume.)

YANKA .

Que voulez -vous faire ?

DANIEL

Ecrire à M. de Puiméné .

YANKA .

Mon ami... quand vous serez plus calme; ce n'est pas le mo

ment... il faut réfléchir .

DANIEL , la regardant dans les yeur.

Est -ce que par hasard vous voudriez vous -même réfléchir ?

YANKA .

Moi ! oh ! Daniel !

DANIEL , écrivant .

Nos bans seront affichés demain , et dans quinze jours ...

YANKA , lisant par-dessus son épaule .

Mais...

DANIEL

M’aimes -tu ? (Elle lui saisit la main qu'elle baise avec passion . ) Alors ,

laisse -moi faire. ( Il écrit. )

ΥΑΝ ΚΑ ..

Mais vous n'êtes pas libre .
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DANIEL.

Je un'affranchis.

YANKA .

S'il ne consent pas ? ...

DANIEL.

Il faudra bien qu'il consente .

YANKA.

Daniel, il faut réfléchir ; pensez donc , j'ai tant de fautes à

réparer.

DANIEL

Des fautes ! ... j'avais péché avant d'être au monde , moi ! ( 11 a

écrit, il cachette . Mariette entre . )

SCÈNE XII .

LES MÊMES , MARIETTE , puis RALPH.

MARIETTE .

M. d Andiol a oublié de demander à madame le numéro de la

loge...

YANKA.

Seize .

DANIEL

Ralph !

YANKA .

Vous le connaissez ?

DANIEL .

Parbleu ! qu'il monte , Il arrive à propos .

RALP !! ,

Ah ! bah !

s'arrêtant à la vue de Daniel.

DANIEL .

Quoi ! c'est moi ... (Lui mettant sous les yeux sa lettre cachetée . ) Vas -tu

à cette adresse aujourd'hui ?

RALPH .

De ce pas ; j'y dine.
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DANIEL

Aie l'obligeance alors d'y remettre ceci .

RALPH .

Tu ne dînes pas avec nous ?

DANIEL , ému .

Et dis à ma mère, dis-lui ... que je l'embrasse.

RALPH .

On ne te verra pas dans la soirée ?

DANIEL

Si fait, on me verra . (Il retombe absorbé . )

RALPH , bas à Yanka .

Qu'est-ce qu'il y a ?

YANKA

Ce soir, aux Italiens ... Allez . (A part.) Je saurai l'effet qu'aura

produit la lettre .

RALPH , à part.

Pour le coup , si je m'attendais... lui ... elle ... Drôle d'exis

tence que la vie ! ( 11 sort . )

MARIETTE , rentrant, à Yanka .

M. Charles est là .

YANKA .

Dans le petit salon ; j'y vais ... (Tombant sur un coussin à genoux de

vant Daniel qu'elle entoure de ses bras . ) Ah ! poverino ! que de tour

ments je vous aurai causés ! (La toile tombe . )

t

FIN DU DEUXIÈME ACTE,
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Un salon , chez Daniel . Salon de garçon . Une lampe allumée.

' SCÈNE PREMIÈRE.

ANDRÉ , en train d'allumer du feu ; CHARLOTTE.

CHARLOTTE.

Tu fais du feu ?

ANDRE .

Oui, mademoiselle Charlotte.

CHARLOTTE .

Mon frère ne rentre jamais de si bonne heure, pourtant.

ANDRÉ.

Monsieur votre père, en sortant de table, m'a commandé d'al

lumer le feu et la lampe chez M. Daniel ; je fais ce qu'il m'a dit .

CHARLOTTE .

C'est qu'il y a quelque chose qu'on ne veut pas dire à grand'

mère... Le dîner a-t-il été assez triste !

ANDRÉ.

Il n'est jamais bien gai quand M. Daniel ne dine pas...

CHARLOTTE.

Et la lettre ?

ANDRÉ.

Quelle lettre , mademoiselle Charlotte ?

CHARLOTTE .

Celle que Ralph a remise à papa , en cachette ... mais maman

l'a bien vu et moi aussi... je vois tout, moi !
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?

ANDRÉ.

Êtes -vous bien sûre qu'elle fat ?...

CHARLOTTE .

De mon frère ?... j'en suis sûre .

ANDRÉ.

Peut- être était- ce pour avertir qu'on ne l'attendit pas

CHARLOTTE .

Ralph aurait fait la commission, il n'y avait pas besoin d'écrire .

— Ces vilains garçons, jamais tranquilles ! Décidément, quand je

serai mariée, je ne veux avoir que des filles !

ANDRÉ .

Dieu vous les donne , mademoiselle Charlotte, et qu'elles vous

ressemblent ! Monsieur votre père ! ... ( Charlotte fait mine de regar

der si tout va bien . )

SCÈNE II .

LES MÊMES, JACQUES , puis RALPH .

ANDRÉ.

Monsieur ne désire plus rien ?

JACQUES .

Non , vous pouvez sortir . — C'est toujours par le petit escalier

à lui que monte M. Daniel ?

ANDRÉ .

Toujours, oui , monsieur.

JACQUES .

Merci . ( André sort. – A part, chiffonnant une lettre qu'il tient à la main .)

Nous nous expliquerons ce soir... ( 11 jette assez violemment l'enveloppe -

à terre.)

CHARLOTTE , la ramassant.

Je saurai de qui , cette fois...

JA CQUES , à Charlotte .

Ta grand mère est seule , mon enfant ? ... ( Ralph paraît .

5
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CHARLOTTE.

Je venais seulement montrer à Ralph où sont les cigares...

RALPH

Bien obligé, j'ai ma régie en poche. ( 11 allume un cigare. )

CHARLOTTE .

Alors je m'en vais ( À part. ) puisqu'on me renvoie .

RALPH.

Envole-toi comme les déesses, dans un nuage.

CHARLOTTE.

Tu ris toujours.

RALPH .

Ça n'y fait pas plus que de pleurer, et c'est plus gai !

CHARLOTTE, le fixant.

Tu ne te laisses pas abattre par le malheur d'autrui , toi ...

RALPH.

Abattu ou non , je n'y changerais rien .

CHARLOTTE, bas à Ralph .

Il y a donc un malheur ?

RALPH .

Mais -non . ( 11 passe de l'autre côté de la scène. )

CHARLOTTE, à part ; sortant.

Je disais bien ... ( Elle lit l'enveloppe.) L'écriture de mon frère !

SCÈNE III.

RALPH, JACQUES.

JACQUES.

Chère Marthe ! elle l'avait pressenti! Nous la plaisantions ce

matin sur l'intérêt qu'elle semblait prendre aux équipées de cette

jolie personne ... Quelle revanche son fils prend soin de lui donner !

De sorte que tu l'as trouvé chez elle ?
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RALPH .

Je m'attendais siA ma grande stupéfaction , je le confesse.

peu à m'y voir en famille ...

JACQUES .

Il ne t'a rien dit d'autre ? ...

RALPH .

Absolument . -Sa mine, du reste , n'était pas celle d'un homme

dans son assiette et en humeur de causer . - Quant à moi , que

peu de choses ont le don de surprendre, je me faisais l'effet d'un

plongeur passé sous un bateau ... pour un peu , je pataugeais.

JACQUES .

C'est de la folie, de la folie pure, il est fou .

RALPH .

Il y a de ça . Ne me parle pas de ces diables de gens à pas

sions contenues . Au lieu de faire comme nous autres , bons vi

vants, qui tirons volontiers notre poudre aux moineaux, ils

épargnent la leur, la pilent , l'emmagasinent, puis, un beau jour,

va te promener ! explosion ! le magasin saute et les voisins aussi !

JACQUES .

Na femme, ma mère, y ont vu plus clair que moi ...

RALPH

Oui ; mais, soit dit entre nous, il y a un tantinet de leur faute,

aussi...

JACQUES .

Euh !

RALPH .

Il y a imprudence à trop serrer le mors aux garçons...

JACQUES.

Je me tuais à le leur crier !

RALPH

A vouloir les tenir toujours emmaillottés , on les expose à se

casser le nez au premier meuble venu !

JACQUES.

Qui sait pourtant ? ...
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RALPH .

7

Je ne prétends pas qu'il faille les envoyer en pension chez Ma

bile, mais il y a loin de là à les élever dans un tonneau , et à ne

leur laisser voir le monde que par la bonde, si bien que quand

ils viendront à le parcourir, comme le rat de la fable, au lieu de

gober l'huître, ils se fassent gober. Vois , moi , à vingt ans,

j'étais libre , libre sur ce pavé de Paris, le pavé de l'enfer, les

bonnes intentions exceptées ; j'ai fait bien des sotlises , j'ai failli en

commettre bien davantage, mais, en somme, j'avais la carte du

pays ; tant bien que mal , j'en suis sorti .

JACQUES.

Comment s'y prendre avec les enfants ? — Qu'on tire à droite,

qu'on tire à gauche, j'arrive à croire qu'ils ne vont jamais qu'où

Cette éducation qu'ils reçoivent , ils l'assimilent à

leur nature, et nos efforts pour les diriger n'aboutissent qu'à des

déconvenues. Tu me cites ton exemple, soit ! Mais penses-tu que

je fusse plus ravi de le savoir au nombre des clients enregistrés

d'un M. Bonnemain , qu'en passe d'épouser? ...

ils veulent.;

RALPH.

Si fait, moi !

JACQUES.

Non ! soit dit sans t'offenser ... tu aş été élevé d'une façon, lui

d'une autre , et vous pouvez vous donner la main .

RALPH.

Merci , merci, merci ! ... Il y a seulement entre lui et moi

cette différence , que , pour cent écus de commission , me voilà

quitte et Gros - Jean comme devant, tandis que... Combien donne

rais -tu de cent écus pour ?...

JACQUES .

Beaucoup en effet...

RALPH .

Avec Bonnemain , on n'est qu'en marché , avec l'amour, on

est cerclé ! ...

JACQUES .

Cerclé, cerclé ! nous verrons à rompre les cercles...
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RALPH .

Bien entendu ...

JACQUES.

Et c'est leur faire trop d'honneur d'appliquer le mot d'amour à

des convoitises brutales, exaspérées par des refus calculés .

RALPH .

L'homme est si bizarre, si bizarre est l'homme, et quand le

soleil est couché il y a tant de bêtes à l'ombre !

JACQUES .

On s'amourache d'une pareille femme : on ne l'aime pas . Le

cæur là -dedans n'a rien à démêler.

RALPH .

Il est si nigaud , le cæur .

JACQUES.

Mais le devoir est là , qui , dès qu'on se sent faiblir ...

RALPH

Est - ce qu'on s'en aperçoit ?... Une concession , et puis une se

conde , et puis une troisième, et , de concession en concession ,

toujours dégringolant , on est à la cave qu'on se croit encore au

grenier.

JACQUES .

Tu ne prétends pas cependant que je laisse Daniel s'enterrer à

plaisir?...

RALPH .

Pas plus qu'au fond il ne s'y attend lui-même . Ne nous for

geons donc pas de chagrins en vue de malheurs qui probable

ment n'arriveront jamais. Mais il faut que je te tire ma révé

rence : l'heure de l'entrevue ...

JACQUES .

Va, il ne faut pas que tes affaires aient à souffrir des nôtres.

RALPH .

Si je m'écoutais, du diantre si je bougerais ! — Je ne suis pas

du tout en train de me marier, ce soir.

JACQUES .

N'y va pas, tu feras aussi bien .
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RALPH .

L'infortunée !... pense donc ... elle m'attend ! elle a chaussé sa

pelisse d'hermine , sa robe ... .

JACQUES .

Va, alors, va ... ( 11 se retire à l'écart . )

RALPH , debout devant la glace , se rajustant, à lui-même.

Son petit cour fait tic - tac, je suis sûr, comme celui d'un pou

let à qui on va couper le cou ... Allons ! allons ! un bon mouve

ment ! elle est peut - être gentille , et , si je ne l'épouse pas d'une

main , eh bien ! je tâcherai de l'épouser de l'autre . La droite,

la gauche , le programme ne spécifie rien . ( Marthe est entrée sans qu'il

la voie . )

JACQUES .

Ah ! nous sommes menacés d'en voir de belles , ma pauvre

Marthe ... ( Il lui prend affectueusement le bras. )

RALPH , toujours devant la glace .

Et au cas où je rencontrerais la personne en question , je lui

dirais ... (Se retournant, à Marthe . ) Je ne vous voyais pas ...

MARTHE

Vous lui direz qu'elle connaît ma décision , et que plus que

jamais je persiste ...

RALPH .

Parbleu ! et bien vous faites , sur ma foi ! et je vais la tancer,

et vertement , et ne vous désolez pas , ma chère cousine. Ces

unions- là , épées de Damoclès qui menacent toujours et ne tom

bent jamais...

MARTIE .

Dieu vous entende !

JACQUES .

Et te le rende !

RALPH

Je n'ai plus de parents, moi ! je n'en ai jamais eu , autant dire .

OEuf tombé d'un cyprès , couvé par le soleil ! Aussi , faute de

comptes à rendre, ai- je gaspillé ma vie : je m'en aperçois , et un

peu plus, un peu moins, elle sera toujours gâchée... Mais Daniel
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a été plus chanceux , lui ! il vous a , et c'est un fier parachute

qu'une famille . - Bon espoir donc , et à demain !

JACQUES , lui donnant la main .

A demain ! ( Ralph sort .)

SCÈNE IV.

JACQUES , MARTHE. .

MARTHE .

Madame de Bouchard est là - haut avec ta mère ...

JACQUES.

Elle choisit bien son heure...

MARTHE.

Il t'a écrit ?

JACQUES .

Oui , il m'a écrit .

MARTHE .

Et qu'est -ce qu'il t'annonce dans sa lettre ?

JACQUES .

Il m'annonce l'intention où il est , et dans un style tout au

moins singulier.

MARTIE .

Voyons ...

JACQUES.

C'est inutile ... ( Lui tendant tout d'un coup la lettre . ) Pourquoi non , au

fait ? il n'y a rien là qui puisse te toucher.

MARTHE , lisant bas, puis à haute voix.

« Je compte que vous ne vous opposerez pas à un mariage qui

peut, mais ne doit pas vous étonner..., ))

JACQUES .

Elle l'a ensorcelé .

MARTHE .

Elle a tout bonnement tenu sa parole , en lui faisant la révéla
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tion dont elle me menaçait. (A part. ) Je savais bien que tout n'était

pas fini l ...

JACQUES.

Tu ne m'avais pas dit cela . Ne baisse pas la tête ! Si son res

pect devait en être atteint, ce n'est plus elle qui serait un monstre !

MARTAE .

Me comparer à ....

JACQUES.

Non , c'est moi qu'il compare à lui ... mais s'il ne voit pas la

distance , je me charge de la lui faire mesurer .

MARTHE .

Et c'est à deux genoux , sur la trace de tes pas , baisant la

terre, qu'il le devrait ... Oh ! justice du ciel , quelle justice êtes

vous ?

JACQUES

Voyons ! voyons 1 il n'y a que demi-mal , après tout... Elle lui a

confié ce que nous étions d'accord pour lui apprendre , rien de

plus. Il n'en sera donc ni plus ni moins . C'est un assaut à subir,

nous le subirons . La situation est grave , raison de plus ; pas

d'écourement , pas de lâcheté , et si l'âme vient à te faillir, ne

regarde plus devant toi , mais en toi , mon amour ; va droit à ta

conscience et frappe, le courage jaillira ! Là est la source divine,

l'élément sacré de tous les héroïsmes ! là , le seul délateur qu'il

faille craindre , le seul oracle qu'il faille consulter !

MARTHE .

Du courage l ... tu verras si j'en ai . Tu peux être tranquille, je

te le jure !

JACQUES.

Je ne suis pas inquiet !

MARTHE .

Il faut l'être , après une pareille lettre ; il le faut quand l'aber

ration chez un homme bien élevé en vient à le faire passer sciem

ment par-dessus les considérations d'honneur les plus élémen

taires ; lorsque enfin , après une scène comme celle où j'assistai ,

il roule en quelques heures où le voilà retombé ; mais... – Ta

mère . (La douairière parait.)
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JACQUES , à part.

Qu'elle ne se doute de rien aussi longtemps qu'il dépendra de

nous .

SCÈNE V.

LA DOUAIRIÈRE , MARTHE, JACQUES.

LA DOUAIR JÈRE .

Nous passons la soirée, lundi prochain , chez madame de Bou

chard ... Vous n'avez pas d'empêchement à cette date ?

MARTHE , à part.

Dans trois jours !

JACQUES .

Non ... pas que je sache.

LA DOUATRIÈRE .

Je lui sers d'interprète aujourd'hui, demain elle vous viendra ,

en grand équipage, renouveler son invitation. Prévenez Daniel

qu'il ait à être libre .

JACQUES .

Vous n'avez pas perdu de temps.

LA DOUAIR IÈRE.

C'est que la visite de ce maître Olibrius , pour qui le monde

du bon Dieu sera bientôt trop étroit , a confirmé mes appréhen

sions... Dans votre Paris , incendié de vices , dans cette four

naise où les passions amalgamées mettent au jour de si mons

treux alliages , on ne saurait trop défendre les siens contre la

contagion du feu . J'ai donc tourné au plus court et ne vous ab

soudrais pas de me laisser marcher seule dans la voie où je m'en

gage.

JACQUES.

Oh I nous vous y suivrons, et résolûment, je vous le promets ,

foi de Puiméné !

LA DOUAIR JÈRE .

J'y compte done , monsieur mon fils .

5 .
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MARTHE .

Je vous le promets aussi , madame, et pour ma part je ne sais

pas d'obstacle que je ne me sente décidée à vaincre .

LA DOUAIRIÈRE.

Bien , et je vous remercie . Oui, tirez-moi d'une anxiété qui

trouble le sommeil de mes nuits. Aidez-moi à accomplir l'æuvre

de famille, à allonger d'un anneau encore la longue chaîne de nos

générations, madame la baronne de Puiméné, et vous le demander,

moi ! c'est passer l'éponge sur nos discours anciens , c'est yous

reconnaître dignement placée au rang que vous occupez ; je pou

vais ne pas le croire, il y a vingt ans, je ne puis plus le nier au

jourd'hui.

MARTHE.

Madame... ( Elle lui prend la main qu'elle baise . )

JACQUES .

A la bonne heure, ma mère ! ...

MARTHE.

Je tâcherai que vous n'ayez pas à revenir sur ces bonnes

paroles .

LA DOUAIRIÈRE .

J'en suis certaine, d'autant que la petite est jolie comme un

caur et bonne comme un ange . - Vous la verrez . L'heure est

proche , sans doute , où , la fosse étant de taille , la vieille femme

s'y couchera ... Eh bien ! que les yeux que voilà se ferment, qu'ils

se ferment sur l'unique spectacle qui les intéresse encore , et je

tiens pour compensés d'un coup tous les mécomptes de ma vie .

( Daniel parait . ) C'est donc toi ? Tu t'absentes bien souvent, mon

ami ...

DANIEL

C'est que ...

LA DOUAIRIÈRE .

Il y aurait charité à mesurer le nombre de tes visites sur le

peu de jours, somme toute , que j'ai à passer ici ... Je te laisse

avec ton père... Venez , Marthe. ( Elle sort; Marthe fait un pas pour la

suivre, se retourne et regarde Daniel qui , tout d'un coup , se jette dans ses bras.
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DANIEL

Je t'aime toujours, va!

MARTHE.

Prouve - le -moi donc ! ( Elle lui jette un regard suppliant et sort.)

JACQUES , part.

5

Terrible enfant!

SCÈNE VI .

JACQUES , DANIEL.

DANIEL.

Vous avez vu d'Andiol ?

JACQUES.

Je l'ai vu .

DANIEL .

Il a dû vous remettre une lettre ...

JACQUES .

La voici.

DANIEL

Alors, vous êtes instruit de l'intention où je suis ...

JACQUES

Vous ne vous figurez pas , j'espère , pour votre honneur et le

mien , que je prête jamais les mains à un tel acte d'extravagance.

DANIEL

Cependant...

JACQUES.

Voyons, écoute -moi; je n'ai pas pour habitude de prendre les

choses au tragiqué et de fulminer là où il suffit de raisonner. Je

fais volontiers la part de l'âge , du caractère, même de l'engoue

ment...

DANIEL

Il ne s'agit ici de rien moins que d'engouement...

JACQUES.

Encore un coup , écoute -moi : ce n'est pas seulement ton père

qui te parle, c'est ton meilleur ami , et ce qu'il veut te dire ...
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DANIEL

Je le sais d'avance .., on me le disait tout à l'heure encore . Je

choque tous les usages reçus, toutes les convenances, toutes les

bienséances du monde . J'offusque, ses honnêtes gens : combien

sont-ils , mon Dieu ! Mais, du moins , tourné -je franchement le

dos à ces acteurs de parade, intéressés à donner pour vraie la

comédie qu'ils jouent, et qui n'ont de la verlu que le masque

dont ils affublent leurs vices .

JACQUES.

Déjà ! ... C'est le.mot d'ordre banal des révoltés contre leur

devoir, que ces déclamations contre la société . Je m'afflige de les

trouver dans votre bouche... Mais loin de m'ébranler, le péril

qu'elles dénoncent affermirait ma résolution , et ma tendresse ne

faillira pas, soyez-en sûr, lorsqu'il s'agit de vous sauver.

DANIEL

Je ne vois pas que je sois si voisin de ma perte ...

JACQUES .

C'est que la passion vous aveugļe .

DANIEL

Peut- être ; mais vous me permettrez ...

JACQUES .

Non , monsieur, je ne vous permets pas.

DANIEL

Pourtant...

JACQUES .

Vous n'avez pas de jugement à porter contre l'avis de votre

père ; il est juge pour vous de tout ce qui vous touche , et , res

ponsable de vos actions , il tient de plus haut que lui le pouvoir

d'opposer sa volonté à vos caprices .

DANIEL

J'ai mes droits aussi , ce me semble ...

JACQUES .

Dieu me garde d'y porter atteinte ! Si je prétendais vous détour

ner d'un choix raisonnable , vous pousser , en vue d'avantages
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calculés , dans une voie mauvaise , contraire à votre bonheur, je

comprendrais ces récriminations. Mais vous soustraire au leurre

de sentiments qui vous. abusent, ce n'est pas disposer de vous,

loin de là ! c'est vous rappeler à la libre possession de vous

même , et faire de l'autorité paternelle le plus incontestable , le

plus légitime emploi .

DANIEL.

Vous vous hâtez beaucoup de prononcer ...

JACQUES .

Parce que je prononce à coup sûr, parce que je ne veux point

m'exposer à vous entendre un jour me demander compte d'une

coupable tolérance.

DANIEL

Vous n'avez rien à craindre de ce côté ...

JACQUES .

Alors vous persistez, au risque de malheurs ? ...

DANIEL .

Les risques sont pour moi .

JACQUES .

Mais c'est te perdre de gaieté de cour ; tu te perds! pour

l'amour du ciel pense à ce que tu exiges!

DANIEL .

Je regretterais profondément l'obligation où vous me mettriez

d'aller contre vos ordres, mais je suis résolu ...

JACQUES .

Un moment, je vous, prie . Vous oubliež que vous n'êtes pas

seul au monde, que d'autres existent, qui tiennent à vous si vous

ne tenez plus à eux , et en vertu de liens qu'on ne tranche pas à

volonté . Rien n'a coûté à ceux-là pour vous laisser un nom ho

norable , aussi sont- ils fondés à exiger aujourd'hui de vous la

même déférence qu'ils vous ont témoignée .

DANIEL

J'entends ... je m'arrangerai de façon à le leur restituer comme

je l'ai reçu ... en tous cas, je ne serais pas le premier ici qui en

eût disposé contre l'aveu de sa famille .
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JACQUES .

Dieu puissant ! c'est lui , lui qui me le reproche, lui qui s'ar

roge témérairement de juger ma conduite !

DANIEL

Je ne juge rien ; je prétends seulement que mes enfants à moi

puissent un jour rapprocher sans rougir la date de mes noces de

celle de leur naissance ! ...

JACQUES .

Bonté divine ! (A part . ) J'ai des tentations de l'écraser d'un mot!

(Haut, prenant la lettre de Daniel . ) Voilà donc (la lui montrant) ce que ,

contre l'évidence , je me refusais à croire, voilà ce grand secret

où vous puisez des forces ... Voilà quels arguments vous suggère

une odieuse créature, armant le fils contre la considération des

siens , débutant par ébranler en lui estime, respect, pitié , affec

tion même, tous les supports de la famille, afin d'en crocheter

plus aisément les portes , et se hâtant d'y imprimer une souillure

pour y marquer sa placel...

DANJEL

Monsieur !

JACQUES.

Une misérable , une fille perdue ! ... (Mouvement de Daniel . ) Taisez

vous !

DANIEL .

Ah ! miséricorde !

JACQUES .

Taisez-vous, vous dis -je ! ... -et c'est cette éhontée, qu'un fu

rièux ose mettre en parallèle avec sa mère ! ...

DANIEL .

Moi !...

JACQUES.

Vous, monsieur, vous ! ... Ah ! pauvre et chère femme , tu ne

soupçonnais guère qu'un jour ton fils, mis en posture d'être con

voité par une courtisane , se ferait une excuse de notre exemple

pour nous traîner sur la claie , un droit de sa naissance pour

faire de notre nom une enseigne d'infamie ; notre nom ! le mien ,

qui lui devait être d'autant plus sacré que j'étais libre de le lui

refuser, (à Daniel) libre , entendez-vous bien , libre ! et qu'enfin le
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malheureux en viendrait à ce point d'alléguer l'union qui le ré

habilite pour nous stigmatiser !

DANIEL .

Cela n'est pas, je n'ai pas dit cela .

JACQUES .

Vous avez fait pis, vous l'avez écrit ... lisez donc! ( Il lui place

vivement la lettre sous les yeux . ) Vous vous taisez, maintenant... vous

concevez l'odieux de ce que vous avez fait ... le remords vous

prend ... (Changeant de ton.) Eh bien ! jetons au feu cette æuvre , ré

sultat malsain d'un accès de fièvre ! ( 11 froisse la lettre qu'il jette dans

la cheminée .) Qu'il n'en reste plus trace ... un bon mouvement ra

chète tant de torts ! Des hommes comme toi ne naissent pas

pour des femmes comme elle ... Voyons ! Daniel, il est encore

temps. Tu hésites...

DANIEL.

Je ne puis pas.

JACQUES .

Tu ne ...
Il suffit, monsieur... votre indignité même vous

délie ; allez où le vertige vous pousse . — C'est du fond de l'abîme

qu'on mesure la chute ! ... Mais j'ai charge d'âmes, et vous devez

concevoir que l'époux de madame de Rodolstoï s'est banni d'a

vance de chez moi : j'ai ma mère, j'ai ma femme, j'ai ma fille à

garder de son contact ...

DANIEL , ému.

Mon père !

JACQUES , sortant .

Puissiez-vous n'avoir jamais à lui rendre justice, à votre

père ! ( 11 sort. )

SCÈNE VII .

DANIEL , seul.

Ma seur à garder de mon contact !... Tous les mêmes ! dès

l'instant où nous nous mêlons d'avoir une volonté , nous sommes

des ingrats, bons à expulser, des corrupteurs d'enfants . Ce qu'ils

font est parfait, ce que nous faisons, nous, toujours abominable !
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Ah ! il était libre de me dénier son nom... la morale de ce

monde dont ils font tant de bruit ! et puisqu'il a daigné se

conduire comme il le devait, me voilà engagé par la reconnais

sance, claquemuré dans le bienfait ... A d'autres ! — La tête me

brûle ! j'ai besoin d'air ! ( Il va à la fenêtre, l'ouvre, s'y accoude : onze

heures sonnent.) Onze heures ! Quelle journée pour une nuit si tran

quille ! — Une voiture s'arrête à la porte I ... On frappe! Qui ce

peut- il être ? De la lumière dans le petit escalier... on monte...

que me veut-on ? ( 11 ferme la fenêtre et court à la porte qu'il ouvre. ) Yanka !

( 11 pousse le verrou de la porte par laquelle est sorti Jacques . ) Vous ! ...

(A part. ) Elle est bien presséel...

SCÈNE VIII.

YANKA, en toilette de bal ,
DANIEL.

YANKA .

Vous ne m'attendiez guère, mon ami ?

DANIEL .

C'est vrai .

YANKA .

Je ne vous dérange pas ?

DANIEL .

Nullement !

YANKA .

Comme vous êtes ému ...

DANIEL .

Oui , un peu .

YANKA .

Ce n'est pas ma présence ...

. DANIEL

Une scène qu'il m'a fallu subir ...

ΥΑ Ν Κ Α .

A mon sujet ? ... Je m'en doutais et c'est ce qui m'amène .

DANIEL

Comment ?...
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YANKA .

J'ai rencontré d'Andiol aux Italiens et, sur quelques paroles

qu'il m'a dites , la réflexion m'a prise et puis le remords.

DANIEL .

Le remords ! de quoi ?

YANKA .

De ce que je faisais; si violent que je n'ai pas voulu garder

plus longtemps sur le cæur un poids qui m'oppressait .

DANIEL .

Expliquez-vous.

YANKA .

Monsieur votre père s'oppose à votre mariage, n'est-ce pas ?

DANIEL

Il s'y oppose en effet, mais...

YANKA .

Il a raison , cent fois raison : il ne faut pas non plus exiger l'im

possible et ....

DANIEL.

Vous aussi ! ...

YANKA .

J'aurais dû m'en rendre compte plus tôt .

DANIEL .

Mais ...

YANKA .

Ne m'interrompez pas : à la façon dont vous me répondez,

je vois qu'au fond vous êtes de mon avis , mais j'espérais un

miracle, comme tous ceux qui aiment... j'espérais ... on n'en finit

jamais avec l'espérance ! ...- Quelques minutes de recueillement

m'ont ramenée à moi-même, m'ont remis devant les yeux ces lois

muettes, mais impassibles, qu'on ne transgresse pas impunément .

DANIEL

Enfin !

YANKA .

Je suis venue , ne voulant pas vous coûter une larme, moi qui

ne vaux pas un regret . - Daniel, je vous rends votre parole .
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DANIEL.

Ce n'est que pour m'éprouver, je suppose .

YANKA .

C'est on ne peut plus sérieux, je vous assure ...

DANIEL .

Quoi !

YANKA .

Vous me croyez donc bien égoïste ?

DANIEL.

Vous me croyez donc bien faible ?

YANKA .

Je ne veux pas d'un bonheur qui ne vous rendrait pas heu

reux , voilà tout... Il est tard ... adieu ... vous me pardonnerez

d'avoir pénétré jusqu'ici : on ne m'y aura vue qu'une fois, mais

ma pensée y reviendra souvent... Adieu ! ( Elle fond en larmes . )

DANIEL .

Yanka ! ( 11 veut la retenir. )

YANKA , se dégageant.

Laissez-moi , je vous en prie ... laissez-moi sortir...

DANIEL.

Nous ne pouvons pas nous séparer ainsi ...

YANKA.

Ne me retenez pas , de grâce .

DANIEL .

Un moment... un seul ...

YANKA .

Non , je vous en conjure.

DANIEL.

Que je vous parle, que je vous dise ...

YANKA .

A quoi bon ? quand de votre aveu même...

DANIEL .

Eh ! qui n'a pas eu ses heures de découragement? : Eh bien !

oui ... je suis faible : j'ai hésité , j'en conviens . Mais à l'idée de
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vous perdre, mon cæur , qui se révolte , me révèle à quel point

vous m'êtes chère...

YANKA .

Hier, je pouvais céder ; aujourd'hui , de sang -froid , je ne le puis

plus sans être coupable ...

DANIEL .

Vous céderez, je le veux , je l'exige ! ... Il ne sera pas dit que

j'ai déterré mon trésor pour le jeter au vent ! ...

YANKA .

Mais ...

DANIEL , lui mettant la main sur la bouche.

Cette parole que vous me rapportez, gardez-la ! je vous la rends,

et que je sois un lâche si j'y manque.

YANKA.

Écoutez -moi donc !

DANIEL

Ni vous , ni personne , je ne crois plus que moi .

YANKA .

Vous ne pensez pas à ce que vousdemandez ! Vous êtes jeune ...

à votre âge on résume volontiers toute l'ambition de sa vie dans

la possession d'une femme... Mais bientòt vous déploreriez de

vous être ainsi mis à l'écart des vôtres , et ce jour- là vous nous

accuseriez , tout bas d'abord , ouvertement ensuite, vous d'extra

vagance, moi de fourberie peut-être !

DANIEL, se récriant .

Oh !

YANKA .

Ce même monde, dont vous faites si bon marché , vous parai

trait alors le seul juge dont il ne faille jamais décliner les arrêts ...

Je ne veux pas pour vous de ce martyre , pour moi de cette

humiliation sans fin ... Mieux vaut pâtir scule, j'y suis faite !

DANIEL .

Le monde , toujours le monde !

YANKA .

Sans doute!
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DANIEL

Eh ! que m'importe ! J'ai à me louer de lui , en effet !... il me

pardonne ma naissance, mais à la condition de ne pas l'oublier et

de me souffleter de sa merci !

YANKA.

Daniel !

DANIEL .

Il est bien venu , ma foi ! à se montrer si vétilleux , et l'édifiant

spectacle qu'il cache sous sa pourpre trouée ! Ah ! si jeune que

je sois je l'ai vu à l'æuvre ! Moi aussi , j'ai trempé dans ses plai

sirs, tàté de ses faveurs, fréquenté ses héros, courtisé ses déesses !

Ma singularité les divertissait fort ! ils m'appelaient sauvage ! Je

le crois, parbleu ! bien ... Je ne suis pas de leur bande, moi ! Je

ne suis pas sorti , comme eux, des hasards d'une union chiffrée,

conclue sur un comptoir ! J'ai dans les veines toutes les ardeurs

du sang que j'ai reçu , et j'ai dû sucer avec le lait la haine que je

lui porte !

YANKA.

Exagérations!

DANIEL .

Vous verrez !

YANKA .

A votre insu , vous grossissez le mal pour élourdir vos scru

pules, pour ameuter vos forces ... Elle n'est pas si dépravée , ni si

inexorable qu'il vous plaît de la peindre, cette société ...

DANIEL .

C'est vous qui prenez sa défense !

YANKA.

Vous l'accusez bien ! Si peu que vous regardiez autour de

vous, pourtant, vous verriez qu'elle s'ouvre aussi aisément au

repentir qu'elle se ferme sur la faute .

DANIEL .

Vous êtes cruelle ...

YANKA .

En quoi donc, et quel enfant êtes -vous ?...
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DANIEL

Ma mère, ma pauvre mère !

TANKA .

Oui , vous êtes bon fils, trop bon pour la désoler...

DANIEL .

Mais je vous aime...

YANKA .

Ce n'est pas moi , c'est elle que vous aimez ! ...

DANIEL .

Lorsqu'à mains jointes je l'aurai suppliée ...

YANKA.

Peine perdue! Je me mets à sa place ... Le voulut-elle, elle ne

peut pas ...

DANIEL

Mon Dieu ! mon Dieul à quoi sert donc le cœur ?

YANKA.

A gâter la vie ! Crois-tu que je ne te chérisse pas, moi ? T'ima

gines-tu que je prenne aisément mon parti de te perdre ? Tiens !

mets ta main là ! Sens- tu couler mes larmes ! Ah ? anima mia , si

Dieu permettait de recommencer la vie pour te mériter, il n'est

austérités de cloitre que je ne subisse, que je ne savourasse avec

la ferveur d'une âme affamée de ciell ... Je marcherais à toi, les

genoux dans les pierres, le front dans les épines ...

DANIEL , la prenant dans ses bras violemment.

Yanka !

Υ Α Ν Κ Α .

Je suis folle !... Laissez -moi... Je ne sais plus ce que je dis ! ...

Que le roman malsain de ma vie se ferme sur une page blanche,

et que ce soit la peine de mon passé de me refuser à vous, parce

que je vous aime ! ...

DANIEL

Ne le redites donc pas : vous me désespérez !

YANKA.

Désespoir passager ! Vous ne me verrez plus ! Une autre pren

dra près de vous la place que j'aurais été si fière d'y avoir...
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Chaque jour qui m'éloigne de vous vous rapprochera d'elle !

Vous l'aimerez peut-être, tandis que moi ... Mais qu'importe de

moi?... Si vous trouvez le repos ( le repos, presque le bonheur ! )

dans de nouveaux liens, qu'importe que je n'y trouve, moi, que

meurtrissures et dégout ? ...

DANIEL .

Vous vous remarierez ! ...

YANKA .

Oui ; pour que vous ne me regrettiez même plus !

DANIEL.

Eh bien , non l ... Essuie tes yeux ! ...

YANKA , à part,

Allons donc !

DANIEL .

Il n'est considération humaine qui me fasse maintenant renon

cer à toil... Autant me suicider tout de suite .... S'il faut fuir,

nous fuirons !... On se marie partout... Je t'adore !... ( Il la couvre

de baisers. )

YANKA .

Mon ami! ...

DANIEL

Viens ! Je te suis, partons !... Ces murs me sont odieux , ils

sentent la prison ! Viens ! Allons nous perdre dans ces régions de

l'âme que condamnent les jalousies d'un monde qui n'y saurait

atteindrel ...

YANKA , très -froidement.

Prenez garde !... C'est pour la vie !

DANIEL .

Je te l'ai donnée dans mon premier regard, ma vie !

YANKA .

Il sera trop tard pour hésiter, demain !

DANIEL.

Elle est passée , l'heure des hésitations ! ...

YANKA .

Et c'est à votre honneur que j'en appellerais...
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DANIEL

Viens, te dis - je... je n'écoute rien ! ....

YANKA .

Une dernière fois, prenez garde !... Je ne sais pas ce que je

ferais pour vous retenir ! ... Vos pas sont comptés... C'est votre

destinée qui se décide ... Toute honte est bue au seuil de cette

porte ...

DÁNIEL .

Viens donc, viens ! ...

YANKA.

Tu le veux ? Soit donc, viens ! Je suis à toi , je cède, mais tu es

à moi aussi , et tu ne m'échapperas plus maintenant . (A part . ) Ah !

signora de Puiméné... Je vous tiens ! ...

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE QUATRIÈME

Même décor qu'au troisième .

SCÈNE PREMIÈRE .

MART HE , endormie sur un fauteuil, une tapisserie à la main; une lampe

achève de brûler sur une table , près d'elle . – Huit heures sonnent. Elle

s'éveille.

-

J'ai dormi ! (Écartant les rideaux.) Le jour est venu . (Allant à la pen

dule.) Huit heures ! Et il n'est pas rentré... depuis hier que je l'at

tends. La nuit m'a semblé bien longue : elle a passé trop vite ,

pourtant, puisqu'elle ne l'a pas ramené. (Elle se rassied, ramasse sa

tapisserie ; Charlotte est entrée. ) Charlotte ! ( Elle éteint précipitamment la

lampe . )

SCÈNE II .

MARTHE, CHARLOTTE.

CHARLOTTE .

Tu ne t'es pas
couchée ?

MARTHE .

Quelle idée !

CHARLOTTE .

J'ai traversé ta chambre, le lit n'est pas défait. Qu'est-ce que

tu as, voyons ? -- Bien du chagrin, n'est -ce pas ? ma chérie ! J'ai

rêvé de toi toute la nuit . Tu étais déjà si triste hier !

MARTHE.

Conte-moi ton rêve ...
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CHARLOTTE .

Je te voyais pleurer, imagine - toi; mais arrivées au bord de tes

yeux, les larmes ne coulaient plus, elles s'évaporaient. — Juge de

ma surprise, quand j'aperçus un tout petit enfant qui les essuyait

et nous regardait en souriant : je le regardai à mon tour, et je

reconnus mon frère Tony, qui est mort à deux ans , tu sais ... Il

n'avait pas changé, le cher amour ! et il souriait parce qu'on ne

pleure pas où il est . Toi aussi , alors, tu le reconnus ; tu le saisis

pour l'embrasser, violemment, comme au jour où il fallut t’arra

cher son pauvre petit corps ... puis, je ne sais comment cela se

fit, tout d'un coup, au lieu de Tony, ce fut Daniel que je vis dans

tes bras !

MARTHE.

Chère enfant ! De tels songes fatiguent, mon amour, et dé

notent une exaltation mauvaise à ton âge ... Reprends un peu de

calme, ménage - toi et ne rêve plus... Tu tomberais malade : il ne

me manque plus que de te perdre aussi !

CHARLOTTE .

Je t'aime trop ! – Mais qu'est -ce qu'il peut faire toute la nuit

dehors ?

MARTHE.

Il aura été retenu au bal , au jeu , en soirée , que sais -je ?

CHARLOTTE.

Au bal !... je t'assure qu'il ne paraissait -guère en humeur de

danser.

MARTHE.

Précisément, je suis inquiète et je voulais savoir la cause...

CHARLOTTE .

Si tu l'ignores, pourquoi te désoler d'avance ? et... car tu as

beau dire, tu ne t'es pas couchée .

MARTHE.

Moi ! tu rêves encore ; je me suis levée de bonne heure , voilà

tout ...

CHARLOTTE , lui mettant la main sur la bouche .

Tu le veux... je te crois. Tu sais, je t'obéis toujours.
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MARTHE .

Cher trésor ! — Toi aussi , tu te marieras... obéis-moi jusqu'a

lors, je ne t'en demande pas plus.

CHARLOTTE .

Oui ... je ne ferai pas comme Daniel , je te le promets...

MARTHE , d'un ton de reproche.

Charlotte !

CHARLOTTE .

On ne se défie pas assez des petites filles, vois - tu ? ... Mais n'aie

pas peur, grandmère ne saura rien .

MARTHE.

Il n'y a plus rien à lui cacher, hélas !

CHARLOTTE .

On lui a dit...

MARTHE .

Ton père ... Il le fallait bien .

CHARLOTTE .

A cause de mademoiselle Honorine...

MARTHE .

Il n'y a rien à te cacher non plus , il paraît...

CHARLOTTE .

Il parait... et monsieur mon frère s'en apercevra ... Tu es à moi

tout autant qu'à lui , et je n'entends pas qu'il t'accapare, pour

t'abreuver de chagrins.

MARTHE .

Pain quotidien de toutes les mères que le chagrin , ma fille !

CHARLOTTE , prétant l'oreille.

La voix de mon cousin ...

MARTHE.

Ton cousin ?

CHARLOTTE , courant à la porte .

Entre , entre, Ralph ... nous. y sommes pour toi ...
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SCÈNE III .

Les MÊMES , RALPH .

CHARLOTTE .

Tu te lèves donc avec les oiseaux ?

RALPH .

Et toi avec les fleurs ... c'est bien juste ... (Donnant la main à

Marthe.) Je n'espérais cependant pas vous trouver debout... Vous

êtes brûlante ...

MARTHE .

J'ai mal dormi ...

CHARLOTTE .

Elle ne s'est pas couchée .

RALPH

Est - ce vrai ?

MARTHE .

- J'ai été un peu souffrante : l'air du matin me remettra . Vous

en vouliez à Daniel , je présume :-il est sorti .

RALPH .

A la bonne heure, on m'avait dit qu'il n'était pas rentré.

MARTHE , lui montrant Charlotte du regard .

C'est-à - dire ...

RALPH .

Sorti et pas rentré, c'est cela même ...

CHARLOTTE .

Où peut-il étre , dis ? toi qui sais tout ...

RALPH

Je suis en défaut pour cette fois, moqueuse .

MARTHE.

Va achever ta toilette , Charlotte ; je tiendrai compagnie à

Ralph .
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Adieu ,

CHARLOTTE .

(Montrant Marthe.) Il la fera mourir !

SCÈNE IV.

MARTHE , RALPH .

MARTHE.

Je puis vous l'avouer maintenant : il n'est pas rentré.

RALPH.

Je m'en doutais ...

MARTHE.

Hier soir, je voulais le voir absolument : il était onze heures ;

sa discussion avec M. de Puiméné m'avait mise aux champs.

J'apprends que cette femme est venue, qu'elle me l'a emmené ...

et j'attends encore !

RALPH , à part.

Elle a pris hypothèque, la fine mouche ! ...

MARTHE.

Ce n'est pas lui qui vous envoie ? - Quelle que soit la nou

velle, je suis en état de l'apprendre, allez ! Tout est préférable

au supplice que j'endure ! ...

RALPH.

Je ne l'ai pas aperçu depuis hier, ma parole ! – J'ai seulement

échangé quelques mots avec qui vous savez ... il ne m'a pas été

possible de l'esquiver aux Italiens...

MARTHE .

Que vous a - t - elle dit ?

RALPH .

Elle m'a demandé de quelle façon votre mari avait pris la

missive de Daniel . Fort mal, lui ai-je répondu ... et après

quelques phrases indifférentes, elle m'a quitté précipitamment.

MARTHE .

Pour accourir icil me le prendre.
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RALPH .

Il n'y a peut- être pas grand mal ... – La nuit porte conseil, dit

le proverbe, et c'est ici surtout que l'application m'en semble...

MARTHE.

Ralph !

RALPH

C'est comme cela ! ma chère cousine : amoureux, curieux,

les deux généralementne font qu'un , et le dernier est le plus

tenace. N'ayant plus affaire à lui , nous aurons bien raison de

l'autre, et, séance tenante, je veux entamer le jeune Daniel . J'au

rai d'autant moins l'air d'être venu pour le chapitrer, qu'en

vérité je ne suis pas venu pour cela, mais une histoire... Je

respecte' trop votre douleur pour vous la raconter. Je vais le

secouer , l'enfant, comme on se secoue entre amis, intimement :

il m'accablera d'injures, mais si la charité est une vertu , c'est

moins pour le bien qu'elle fait que pour le mal qu'elle rapporte .

MARTHE.

Je vous remercie toujours, comme si vous aviez réussi... - On

monte !... c'est lui ... Dieu soit louél il n'est pas parti.

RALPH .

Parti !

MARTHE .

Eh bien ! oui ! ... J'en conviens... je tremblais...

RALPH

Vous n'y pensez pas... Et pour où aller ? et un passe -port ?

et ...

MARTHE.

Que ne se persuade- t-on pas , la ' nuit, lorsqu'on attend ! ...

Enfin ... je vous laisse... qu'il ne me voie pas ... ma présence l'em

barrasserait... Je serai chez moi ...

RALPH.

Je passerai vous rendre compte des résultats de ma morale.

6 .
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SCÈNE V.

RALPH , seul ; puis DANIEL.

RALPH ; il allume un cigare et s'étale dans un fauteuil.

Qu'est -ce que je vais lui dire, à ce nigaud ? - J'avais , ma foi !

bien d'autres chiens à fouetter. (Entre Daniel. ) C'est toi ? d’où diantre

arrives -tu ? ... Voilà deux heures que je croque le marmot .

DANIEL .

Je ne te savais pas ici .

RALPH

On apprend tous les jours... Et tu viens?

DANIEL

De faire une course ....

RALPH .

Tu y a mis le temps, si tu n'en as fait qu'une .

DANIEL.

Rien ne me presse, il me semble. (A part. ) Que le diable l'om

porte !

RALPH

Et peut-on te demander d'où tu arrives ?

DANIEL .

Et à toi ce qui t'amène ?

RALPH .

Je cherche un témoin...

DANIEL .

Tu te maries ?

RALPH .

Ah ! bien oui... je me bats ... probablement du moins, et ...

DANIEL

?

Désolé , mon cher ... j'ai été sur le terrain hier, je ne me soucie

pas d'y retourner aujourd'hui , à un titre ou à un autre .

RALPH

Cependant...
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DANIEL

Impossible , te dis-je ...

RALPH

Tu me refuses ?

DANIEL

Je ne puis pas faire autrement

RALPH.

N'en parlons plus. A ton tour ; tu arrives donc ? ...

DANIEL.

De chez mon notaire .

RALPH .

Tu as hérité ?

DANIEL,

Tu m'ennuies .

RALPH .

Tu dois avoir une fameuse envie de dormir .

DANIEL . '

A quel propos ?

RALPH .

Peste ! ... Après une nuit passée chez un notaire ! Et, qu'est -ce

qu'il fait le reste de sa nuit , ce tabellion des ténèbres ? ... Il éteint

les becs de gaz, hein ?

DANIEL.

Je n'ai ni envie de dormir , ni envie de rire , je t'en préviens .

RALPH .

Ni envie d'être mon témoin ... Tu n'as envie de rien , ce matin ...

- Passons à autre chose ... J'ai rencontré la Rodolstoï, hier soir ,

aux Italiens .

DANIEL

Madame t'écorcherait la bouche ?

RALPH .

Tu y tiens ? ...

DANIEL

Oui , j'y tiens...
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RALPH

Pas moi ! — Nous avons taillé une bavette ensemble..

DANIEL .

Elle me l'a dit...

RALPH

Tu l'as donc vue ? ...

DANIEL

Oui , je l'ai vue ...

RALPH.

Chez ton notaire ?

DANIEL.

Ou ailleurs... Je ne m'enquiers pas de tes affaires, n'est -ce

pas ?

RALPH .

Tu as tort... Je venais précisément te faire le récit de mes més

aventures ... Décidément, je ne me marie plus...

DANIEL

Tu as eu à te plaindre,de M. Bonnemain ?

RALPH,

Ce n'était qu'un trompeur !

DANIEL

Et tu en es pour tes cinq cents francs ?

RALPH .

Ils payeront la noce ...

DANIEL

Quelle noce ?

RALPH .

La sienne ! — C'est moi qui le marie à présent ...

DANIEL

Avec qui ?

RALPH.

Avec la vierge même qu'il me réservait.

DANIEL

Bah !
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RALPH

C'est comme cela ...

DANIEL .

Il prend ta place, en ce cas ? ...

RALPH

Il la prend, ou je le tue ... je le lui ai déclaré net hier ... enterré

ou marié ...

DANIEL .

D'autant que, dans sa profession, le célibat...

RALPH,

Est un non-sens , une illégalité! Vous ignorez donc les vers

d'Horace, monsieur Bonnemain ... « Si vis me flere... » Veux -tu

me marier, marie -toi d'abord , butor ! Sois tout au moins cheva

lier de l'ordre dont tu t'intitules le dispensateur, et, quand tu nous

pousses à la potence, bourreau, ne te borne pas à tenir l'échelle .

DANIEL.

De sorte que tu vas...

RALPH

Le mettre en ménage dans son intérêt même, et gratis !

DANIEL

Ou le tuer ?

RALPH.

Il a le choix !

DANIEL

Et par quelle suite d'événements en êtes- vous venus à ce ren

versement des rôles ?

RALPH.

Tu te rappelles Adèle ?

DANIEL.

Fort bien ...

RALPH .

Tu te rappelles aussi la personne sage, riche autant que belle ,

qu'il devait me présenter hier soir aux Italiens ?

DANIEL

A merveille...
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RALPH ,

Il me l'a présentée ...

DANIEL .

C'était Adèle ?

RALPH .

C'était Adèle ! « Ah ! m'écriai -je alors , monsieur Bonnemain, -

loyauté, sincérité, discrétion , - matrimonieur juré des cinq par

ties du monde, voilà donc de vos matrimonions ! Les voilà, ces

partis superbes dont fourmillent vos registres, où miroitent (c'est

le mot propre) nombre de dots à éblouir les étourneaux ! ... Ces de

moiselles pudiques, ces veuves virginales , tenues en réserve pour

l'approvisionnement de l'humanité, les voilà ! ... Des gaillardes à

qui l'argent est venu en dormant et qui ne sont pas somnam

bules .-Yous êtes un maroufle !... » Et lui montrant Adèle : « Ah !

elle est belle , ah ! elle est chaste ! ah ! elle est richel un bijou !

Eh bien ! c'est vous qui le porterez , le bijou ! — ou flamberge au

vent, mon camarade, et plainte en escroquerie et procès et tout le

tremblement, ruine totale de votre honnête industrie . » La foule

s'amassait , le drôle se démenait dans son faux - col comme un

chien dans sa muselière , quand Adèle , ravie de la tournure que

prenait l'affaire, — elle a le tic de l'hyménée, me saute au cou ,

et m'embarrasse si bien de sa trop expansive gratitude, que je

détale; elle me suit, etc ... etc ... Finalement... mari pour mari ,

autant vaut celui-là que zéro . Elle le veut, elle l'aura , et ( à part )

il ne sera pas encore trop à plaindre , le bandit !

DANIEL .

Des aventures qui n'arrivent qu'à toi .

RALPH .

Je le souhaite, mais je n'en crois rien . Me vois - tu , en toute

naïveté, produisant dans les compagnies les plus choisies une

jeune personne si distinguée ? ... Je pouvais y être pris : par bon

heur, j'avais de l'avance . Là, sérieusement, on ne rend pas

assez justice aux mauvaises mæurs : si les miennes eussent été

parfaites, je donnais dans le panneau ... volé comme Jean Nique

douille qu'on menait à Bondy voir une forêt vierge , et je n'avais

plus qu'à dérober aux Parques leur fatal ciseau , pour trancher le

fil de mes jours à son plus bel endroit.
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DANIEL.

Tu pousses loin le rigorisme, envers quelqu'un surtout qu'au

trefois ...

RALPH

" Ce n'est pas que je n'admette qu'on épouse une femme qu'on

a aimée, au moins...

DANIEL ,

N'est -ce pas ?

vivement .

RALPH .

Parbleu ! à la condition qu'elle soit possible, et que dans sa vie

il n'y ait rien que de réparable ... Mais s'attacher au bras un

boulet infamant, faire un trou à son nom , s'apparier une tarë ,

s'acoquiner à elle impérissablement, allons donc ! ... Qu'on épouse

une Héloise, une La Vallière, une Clarisse Harlowe, à la bonne

heure ! ce sont des femmes, cela ! et l'honneur se déplace avec le

caractère... mais une Rodolstoï, ça ne s'épouse pas !

DANIEL , très - fort.

Ralph !

RALPH .

Qui est - ce qui m'appelle ?

DANIEL

Moi , qui à l'avenir t'engage à peser tes paroles, car il n'y aurait

plus ni amitié , ni parenté qui tint ...

RALPH .

Ah bah ! Compterais -tu , par hasard ?...

DANIEL .

Parfaitement, et tu ne l'ignores pas ...

RALPH

De qui l'aurais -je appris , quand tu n'oses pas toi -même ? ...

DANIEL .

Je n'ose pas ! ... Tu le verras, pas plus tard qu'aujourd'hui , à

deux heures.

RALPH .

La noce ?
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DANIEL.

Les sommations...

RALPH .

Dites respectueuses . (A part . ) Le sérieux d'un homme qui accom

plit une bêtise . (Haut. ) Mes compliments ; te voilà ridicule pour le

restant de tes jours ... Passe encore, il y a vingt -quatre heures,

mais persister à présent... Perche fare ? Tu n'as plus d'excuse.

DANIEL .

Qu'entends -tu par là ?

RALPH.

Ne fais donc pas le Joseph : tout Paris sait ta bonne fortune.

Est-ce qu'on n'a pas des domestiques ? — Reste à l'état de Joseph

déchu , saprelottel La camarade est veuve, amuse son veuvage ,

mais ne le détruis pas. Se marier, c'est usurper, jamais succé

der : qui succède hérite , le mort saisit le vif, et l'héritage

ici est cornu , mon ami , cornu , cornu , tout ce qu'il y a de plus

cornu !

-

DANIEL .

Tu as fini ?...

RALPH.

Pas encore ! Je ne me donne pas pour moraliste, on refuserait

le cadeau, mais j'ai mon grain de bon sens intact, je m'en vante ,

m'étant avec grand soin toute ma vie abstenu du commerce des

poëtes, philosophes et tutti quanti . Avec ces messieurs, le monde

se change en un pavillon chinois tout tendu de verres de couleur,

d'où, suivant son temperament, chacun juge le paysage qui se

teint pour chacun des couleurs de son carreau , rouge, bleu , vert,

jaune ou rose, personne ne s'avisant guère de le regarder tel que

Dieu l'a fait, par la porte toute grande ouverte ...

DANIEL.

As - tu fini ?

RALPH .

Pas encore! — Aujourd'hui, c'est à la lucarne rose, au vasistas

de l'amour que se pressent tous les nigauds, et toi aussi , il a fallu

que tu allasses fourrer ton nez par là . Oh l’amour ! Tout pour

l'amour, tout par l'amour, les enfants et les petits pâtés! - Chan
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tons l'amour ! Et le cheur de grossir tous les jours, renforcé de

jolis petits chanteurs, ravis de célébrer cet amour, le seul père

qu'ils se connaissent. Eh ! pour l'amour de Dieu , idiots, que

vous êtes, ce n'est pas pour toi que je parle , - comprenez donc

que trop étendre un sentiment, c'est l'amoindrir comme la pâte

sous le rouleau, et qu'enfin votre théorie sauvage de tout pour

l'amour, ramenant tout aux sens, est aussi niaise, aussi fausse,

aussi antisociale que sa conséquence matérielle : tout pour l'ar

gent!

DANIEL .

Tu as fini ?

RALPH

Pas encore !

DANIEL

Dépêche -toi alors, tu m'obligeras.

RALPH .

Si tu crois que je m'amuse ! — J'ai fini .

DANIEL .

Eh bien ! ne recommence pas ... J'ai tort , cent fois tort , je

suis un nigaud, un idiot : c'est entendu , c'est convenu ; je te

remercie de tes excellents conseils, toi , la sagesse même, c'est

entendu encore , bien qu'un peu prolixe; mais je n'irai pas te

chercher si je suis malheureux : permets-moi donc de faire mon

bonheur comme je l'entends.

RALPH.

A ton aise ! Fais ton bonheur, mon bonhommé, et du même

coup le bonheur de tous ceux qui t'entourent, de ta mère surtout...

I ne faut pas être égoïste. Adieu , je vais à mon tour m'occu

per du bonheur de ce cher Bonnemain . Comme je regrette

qu'Adèle ne t'ait pas connul nous aurions fait le bonheur de tout

le monde.

DANIEL .

Tonnerrel me laisseras - tu en repos ?

RALPH .

On te croirait déjà dans ton ménage , tu ne décolères pas .

Quand te reverrai-je ?

7
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DANIEL.

Jamais ...

RALPH .

Bonjour, en ce cas .

DANIEL .

Bon voyage!

RALPH , à part.

Elle l'a endoctriné, la diablessel Entrons là - dedans, puisque je

l'ai promis ! ( Fausse sortie.) Bienheureux les pères qui n'ont pas

d'enfants! (11 sort.)

SCÈNE VI

DANIEL , seul.

Yanka avait raison : je n'aurais jamais dû remettre les pieds

ici ... Ils ne me laisseront pas respirer une minute ! Nais le pou

vais-je ? empêtrés que nous sommes dans la vie ... ( Il fouille dans

des tiroirs, etc. ) Quelle journée à subir ! Si j'étais seul , encorel ...

Mais des récriminations , des scènes , des pleurs ! ... Une fois

dehors, j'y reste, pour le coup ! ... Quand ce n'est plus le paradis,

c'est un enfer que la famille, - et on a beau lutter au moment de

s'en détacher, je ne sais quoi de nous, malgré nous, s'y cram

ponne ! ( Tirant une pierre du fond d'un tiroir. ) Ah ! ce caillou ! Je me

souviens : le jour où je sortis du collége , je le ramassai dans la

cour... j'avais le cœur serré presque autant qu'aujourd'hui.

J'étais heureux , pourtant... Que n'entrevoyais - je pas? ... Et de

mes visions laquelle s'est réalisée ?...Éternel et décevant combat

de l'homme et de la Chimère! — C'est bien le moment de philoso

pher ... Allons ! allons ! si on réfléchissait, on ne vivrait pas ! -

Qu'emporterai - je encore ?... Rien . Ah ! ( Courant à un médaillon de

Marthe qu'il décroche du mur. ) Qui vient là ? Ma seur ! ... (Charlotte paralt,

U serre précipitamment le médaillon dans la poche de son habit.)
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SCÈNE VII .

DANIEL , CHARLOTTE , puis ANDRÉ.

DANIEL.

toi ?Qu'est -ce que tu me veux ,

CHARLOTTE .

Moi , j'aime maman et je ne veux pas que tu la fasses mourir ,

DANIEL .

Tu es folle .

CHARLOTTE .

Tu ne sais donc pas qu'elle est malade et qu'elle t'a attendu là ,

sur cette chaise , toute la nuit ? ... Où étais -tu, dis ? Tu ne peux

pas le dire, quand tu la désoles...

DANIEL .

A l'autre maintenant !

CHARLOTTE.

Oui , quand tu la désoles, quand tu la forces à mentir,pour te

défendre, elle qui ne ment jamais .

DANIEL .

Occupe-toi de tes poupées, tiens ! tu me feras plaisir ... (A part . )

Une inquisition de toutes les secondes .

CHARLOTTE .

Mes poupées ! elles ont meilleur cæur que toi ; elles ne s'amu

sent que quand je suis gaie . Père , mère , grand’mère , seur et

amis , toi, tu te soucies de tout comme de ça , pourvu que ton

compte y soit ... C'est joli !

DANIEL.

Voyons ! Charlotte, ne m'agace pas, je t'en conjure ...

CHARLOTTE .

Beau malheur , quand tu nous désespères .

DANIEL .

Crois-moi : nous avons mieux à faire que de nous disputer. Tu
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es un enfant, ne parle pas de ce que tu ignores... plus tard , tu

me jugeras .

CHARLOTTE .

Oh ! tu es tout jugé , et l'autre aussi ...

DANIEL

Qui , l'autre ?

CHARLOTTE .

Elle ! Et tu peux lui affirmer que de ma vie je ne la verrai,

que je la méprise, que je la déteste et qu'elle sera punie, parce

qu’un mauvais fils ne peut faire qu'un mauvais mari .

DANIEL , avec un sourire contraint.

Tu abuses de ce que je ne puis pas te répondre ... Encore une

fois, laissons cela ... (A part.) Quel supplice ! ... (A André qui entre, avec

colère.) Je n'ai pas sonné , pourquoi entre-t-on ?

SCÈNE VIII.

Les PRÉCÉDENTS, ANDRÉ.

ANDRÉ , désignant la lampe .

Je venais chercher...

DANIEL .

Vous deviez frapper.

ANDRÉ .

Je croyais monsieur dans sa chambre ...

DANIEL .

Il suffit. Vous veniez chercher ?

ANDRÉ .

Cette lampe.

DANIEL

Prends- la . — Qu'est-ce que tu attends ? Viendrais - tu aussi me

prêcher ton sermon , toi ?

CHARLOTTE.

Il en vaudrait bien un autre...
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ANDRÉ .

Ah ! monsieur...

DANIEL .

Les domestiques aussi ! ... Ça tourne au grotesque, ma parole

d'honneur ! ... Je serais curieux d'entendre ce que tu me chante

rais ...

ANDRÉ.

Rien , monsieur.

DANIEL

DANIEL .

Si vraiment, je ne serais pas fâché, pour la curiosité du fait

simplement... Va , va ... Tu m'obligeras, j'ai besoin de rire...

CHARLOTTE , à André .

Puisqu'il le veut , ne te gêne donc pas.

ANDRÉ .

Mais ... (Marthe a paru .)

Tu disais ?...

ANDRÉ.

Je disais, monsieur Daniel , avec tout le respect que je vous

dois, qu'à des domestiques comme moi le cœur saigne de penser

que l'enfant de la maison épousera une madame dont ils ne vou

draient pas pour leurs garçons à eux . (Mouvement de violence de

Daniel, qui va vers André et se trouve en face de Marthe , André sort . )

MARTHE , à Charlotte.

Porte cette tapisserie à ta grand’mère, ma fille .

CHARLOT T'E .

Oui , maman . ( Regardant la tapisserie , avec intention . ) Presque finie ,

déjà ! Il est vrai, quand on travaille jour et nuit ... ( Elle sort . )

SCÈNE IX .

MARTHE , DANIEL.

DANIEL .

Je te demande pardon . J'ai été obligé ...

MARTHE .

Pas un mot là-dessus. Je n'ai rien à savoir, et tu n'as rien à
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m'apprendre . Autre chose m'amène : tu es donc résolu à nous

quitter ?

DANIEL .

Puisqu'on m'y force.

MARTHE.

Rien ne te retient donc près de nous ? Une passion de la veille ,

quelle passion ! l'emporte donc chez toi sur vingt ans d'affection,

de soins , de dévouement continus ? Il est donc au monde une

perte que tu places au -dessus de la nôtre ? Rien n'existe donc,

ni piété , ni pitié , ni sentiments, ni lois , ni devoirs, plus rien qui

puisse balancer la satisfaction d'un désir ? Mais si tu n'as plus

affaire de nous, nous avons affaire de toi . Qu'un autre abuse ton

cœur sur le vide que nous y laisserons , je le veux ; mais qui nous

consolera de ta disparition , nous ? Ce mort volontaire, quel vivant

nous le remplacera ? A qui s'adressera cette tendresse que tu re

pousses comme importune à présent qu'elle ne t'est plus néces

saire ?

DANIEL .

Tu ne le penses pas !

MARTIE.

En ferais -tu si bon marché, autrement ? Resterais -tu de bronze

contre tant de prières ? Tes parents à genoux ne trouveraient- ils

pas grâce , et renouvellerais-tu , sans égard pour d'anciennes

épreuves , cette scène , cette scène formidable où il me fallut ar

racher des bras le corps déjà glacé d'un autre fils qui nous quit

tait aussi; mais il ne pouvait pas m'entendre, celui- là ! ( Elle

éclate en sanglots . )

DANIEL , cherchant à surmonter une vive émotion.

Voyons, mère , mets - toi là et expliquons-nous, toute prévention

mise de côté. Je ne suis pas un ingrat : en fait de cæur, je crois

ne le céder à personne , tu m'entends ? à personne . Je ne sais

sacrifice que je n'endurasse pour ceux que j'aime ... mais il ne

faut demander aux hommes que le possible : pour leur mère, ils

passeraient dans le feu ...

MARTHE .

Mais ils ne renoncent pas à une femme !
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DANIEL .

Oh ! tu as vu madame de Rod ...

MARTHE .

Ne me parle jamais d'elle ! ...

DANIEL .

Faut- il bien encore que tu la connaisses ?

MARTHE .

Qu'espères -tu donc ? Me convaincre ? ...

DANIEL.

T'attendrir.

MARTHE.

Ne le pense pas. Je suis de bronze à mon tour, et ma résis

tance sera au moins égale à ton obstination .

DANIEL

Et c'est vous qui m'accusez de vouloir vous quitter ! ...

MARTHE.

Quoi ! cette résistance, tu ne le sens pas ? est le premier, le

plus impérieux de mes devoirs . Quand je serais assez lâche pour

céder, - car je n'ai pas ton courage, et des larmes pour moi sont

presque des raisons, ma probité , entends-tu bien ? ma probité

ne me laisse pas libre de cette lâcheté. L'écho d'une faute résonne

dans toute la vie . Hier, tu ne m'aurais pas comprise ; il doit en

être autrement aujourd'hui. Fais souffrir ta mère , ne la fais pas

rougir .

DANIEL .

Rougirl ... Comme si c'était à toi de...

MARTHE.

D'ailleurs , à quoi t'avancerait mon consentement ? Grâce au

ciel , tu dépends d'une volonté plus ferme que la mienne...

DANIEL , amèrement.

Mon père ...

MARTHE .

A qui tu te soumettras, si tu ne veux pas me tuer, d'autant que

tu devrais concevoir - et peux -tu me forcer à te le dire ?- que
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telle union insolite ne peut dans une famille passer à l'état d'ha

bitude...

DANIEL

C'est cela même ! Il n'est pas jusqu'à son bonheur dont il ne

fasse un obstacle au mien ! Il avait raison contre ses parents, lui !

mais moi , c'est autre chose ! Je ne puis qu'avoir tort , je suis un

insensé, un fou , un monstre, car ce n'est pas toi qui parles , c'est

lui , je crois l'entendre !

MARTHE.

Daniel ! je t'atteste que tu te trompes ! Je ne prête ici ma voix

à personne ; je n'emprunte mes paroles que de ma conscience.

M. de Puiméné est souverain maître chez lui . Mais vint- il à faillir,

je retrouverais toute ma vigueur et me montrerais au besoin plus

inexorable que lui .

DANIEL

C'est donc que ton mari t'est plus cher que ton fils ? Au reste,

je ne suis pas à m'en apercevoir ; ce qu'il dit est juste , ce qu'il

fait est bien , et tu ne citerais pas circonstance si minime où tu

aies seulement osé le contredire.

MARTHE.

C'est vrai .

DANIEL.

Libre à toi d'oublier, moi ... ,

MARTHE .

Aveugle que tu es ! tu ne sais pas où tu cours , tu ne connais

pas l'homme dont tu parles . C'est une vengeance que tu cherches,

toi, contre lui !

DANIEL .

Eh ! bien , soit !....

MARTHE .

Écoute -moi. (A part.) Ah ! mon Dieu ! que lui dire ? (Haut. ) Si tu

m'as jamais aimée , aie pitié de mes larmes .

DANIEL .

Tes larmes ! n'est-ce pas lui qui le premier leur a appris à

couler ?
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MARTHE .

Daniel , prends garde ! Tu m'entraînerais plus loin que tu ne

veux... Tiens ! je ne m'oppose plus à rien : déshonore- nous, ma

rie - toi, tue -moi, mais ne l'accuse jamais !

DANIEL .

Je n'ai pas à l'accuser ; je le condamnerais !

MARTHE, s'emportant.

Mais souviens-toi donc à ton tour ...

DANIEL.

Qu'il t'a épousée ! ... Eh ! quelle plus digne femme aurait - il pu

choisir ?

MARTHE , avec un emportement croissant.

N'eût - il fait que cela ... mais il t'a pris au berceau , reconnu ,

élevé , comblé ; il t'a entouré de soins , de sacrifices de toutes

sortes ; respect humain, considérations mondaines, rien ne l'a

arrêté... il t'a fait son fils, toi que...

DANIEL

Eh ! qu'y a - t -il là de si admirable ? Il est mon père, en somme !

MARTHE .

Et s'il ne l’était pas !

DANIEL.

Comment !

MARTHE .

Ah ! misérable enfant ! tu me l'as arraché, cet aveu que je vou

lais emporter avec moi !

DANIEL

Quoi ? ...

MARTHE.

Il ne l'est pas ! ( Elle tombe sur un fauteuil.)

DANIEL , lui prenant les mains qu'il couvre de baisers.

Ma mère !

MARTHE .

Fais-moi souffrir, ne me fais pas rougir, te disais -je tout à

l'heure ... Es-tu content à cette heure où je n'ose plus te regarder ?

et me permettras-tu d'adorer comme un dieu l'homme qui a

7.
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tout bravé pour m'épargner cet épouvantable crève-cæur ?... Sois

donc témoin de la honte de ta mère : c'est son expiation , que ce

soit ton salut !

DANIEL

Oh ! je t'absous d'avance .

MARTHE .

Il n'y a que la confession qui absolve : écoute la mienne... (Mou

vement de Daniel . ) Écoute -la, te dis- je , tu n'es plus libre de t'y re

fuser, il est trop tard . Ton père... il y a vingt ans, une balle

le renversa mort dans la tranchée, à son poste . Notre union était,

en secret , projetée depuis longtemps ! ... Mais quel que soit son

grade, un soldat ne se marie pas à son heure . Les formalités sont

longues, sont lentes ... Les dernières allaient être remplies , quand

la guerre éclata ... Il voulut quitter le service ... La veille d'une

lutte , c'était déserter ; je le lui défendis ... Vaincue par l'effort

même, au moment des adieux , les forces me manquèrent contre

lui , contre moi ... Quelques jours plus tard , il expirait, sans re

mords du moins , ne se doutant pas que ...

DANIEL .

Assez, assez ... N'achève pas, je serais trop coupable ...

MARTHE , continuant.

J'étais sans parents , sans fortune, presque du peuple, seule ,

n'ayant d'ami que ma vieille Marguerite , qui m'avait nourrie et

que tu as vue autrefois ... Je ne dissimulai rien . Que m'importait

le monde alors ? mais par un reste de déférence pour la mémoire

qu'on eût calomniée , ce fut son nom à lui que je cachai tou

jours .

DANIEL , la pressant douloureusement.

Mais monsieur de Puiméné ?...

MARTHE.

Durant ma jeunesse , je le rencontrais souvent chez madame

de Bussant , ma marraine ... J'avais cessé de paraître chez elle...

M. de Puiméné s'enquit des causes de ma disparition . Un jour il

se présenta chez moi ... Ma façon d’être , sans doute, plus que ma

beauté , déjà bien loin , me l'avait attaché à mon insu ... « Madame,

« me dit-il, tant qu'un autre a vécu , j'ai dû me taire ; aujour
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« d'hui ... » J'arrêtai un aveu qui était sur ses lèvres, et je le

conduisis à ton berceau : « Marguerite m'a tout confié, continua

« t-il ; cet enfant n'a pas de père : Marthe , soyez ma femme, il

« est mon fils. » (Daniel se cache la tête dans les mains . Marthe, qui l'a tenue

baissée jusque-là, la relève par degrés .) Sa persistance, sa bonté, triom

phèrent de scrupules trop justifiés, hélas !

DANIEL .

Ne m'accable pas !

MARTHE.

Je me rendis, et jamais jeune fille ne marcha à l'autel plus res

pectée de son époux que je ne le fus de celui-là , qui, contre le gré

de sa famille , était censé réparer une double faute... A toi main

tenant de le juger et d'invoquer son exemple contre lui , si tu en

as le cæur... Mais ne t'étonne plus de mon adoration ... quand je

songe que pas un mot, pas une allusion à un tel dévouement n'en a

diminué la grandeur, jamais, et je n'en veux pour preuve que

la stupeur où je te vois . Son éloge est là tout entier... Eh ! bien ,

je ne serai plus seule à l'apprécier désormais ; mon âme trop

pleine trouvera oů se répandre , et, s'il faut tout dire , je me résigne

sans amertume à cette humiliation qui me fait déchoir, mais lui

assigne sa vraie place dans ton cæur. Maintenant il me reste

à t'apprendre le nom de ...

DANIEL .

Un autre nom que le sien ! ... Je ne veux pas le savoir... mon

père !... mon père ! ( voyant Jacques qui entre .) Le voilà ! ... (11 court à lui,

les bras tendus; les forces lui manquent, il tombe à genoux. ) Ah ! monsieur !

JACQUES , , le relevant.

Mon enfant!.., mon cher enfant !... ( 11 l'embrasse avec effusion .)

SCÈNE X.

JACQUES , MARTHE , DANIEL.

7

JACQUES .

Marthe, tu nous as trahis ?

DANIEL

Qu'elle parle encore ! Que je me pénètre de ce que je vous
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dois ! Que ma reconnaissance du moins soit égale à la sienne , car

elle ne pourra jamais égaler le bienfait...

JACQUES .

Je ne te demande qu'un sacrifice pour que nous soyons quittes.

DANIEL

Oh ! ce n'en est plus un ! C'est ma vie à présent que je voudrais

vous donner...

JACQUES.

Borne-toi à ne plus l'exposer follement, à en user comme il

convient à un honnête homme, et à nous épargner des chagrins

irremediables pour toi -même...

DANIEL.

Je n'ai péché que par ignorance, par dépit ... pardonnez -moi...

j'étais foul ( Deux heures sonnent. ) Ciel !

MARTHE .

Qu'est- ce que tu as ?

DANIEL

Rien ... ( A part. ) Les sommations ... (Haut . ) Il faut que je vous

quitte un instant... je reviens...

MARTHE.

Où vas-tu ?

DANIEL .

A deux pas ... Épargne-moi la douleur d'en dire davantage .

MARTHE .

Tu reviendras ?

JACQUES .

Marthe, tu es cruelle .

DANIEL .

Non ! ... J'ai tout mérité ; mais ... tiens ! ... ( Tirant de sa poche le

médaillon de sa mère . ) Je n'emportais que lui , je te le donne... qu'il

soit mon otage ! ...

MARTHE .

Mon portrait !... (Elle l'embrasse avec tendresse.) Reviens vite ... j'ai

besoin de te voir pour être rassurée ! (Daniel sort. )
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SCÈNE XI .

MARTHE , JACQUES .

MARTHE .

Tu ne m'en veux pas ?

JACQUES.

T'en vouloir, pauvre femme ! Je n'admire que l'effort qu'il t'a

fallu faire...

MARTHE.

Il t'accusait ! ... Le courage m'a failli, l'indignation m'a prise et

mon silence m'a tout à coup semblé le comble de l'avilissement.

Ne me plains pas : il m'en a moins coûté de parler que de me

taire .

JACQUES.

Je te connais, et je te crois .

MARTHE .

Te l'avouerai- je ? ... Oui, je respire mieux , je me sens plus à

l'aise depuis que je n'ai plus à retenir ce secret toujours sur mes

lèvres : j'aime mieux Daniel , il me semble , depuis que je n'ai

plus rien à lui apprendre . Je n'imaginerai plus qu'il abuse sciem

ment contre nous d'une situation qu'il connaissait, car je ne pou

vais me persuader qu'il l'ignorât...

JACQUES .

Qu'allais-tu te figurer là ?

MARTHE .

C'est le propre des consciences en faute dé se croire toujours

devinées. — Je me serais tuée, vois-tu .

JACQUES .

Marthe !

MARTHE.

C'est ainsi... plutôt que de laisser l'opprobre s'installer sur mes

pas dans la famille où tu m'as fait monter . -- Ah ! je n'ai d'hon

neur que la part que tu m'as faite, mais elle est en main sûre ,
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celle-là , et sous la garde de ma vie ! (Montrant la douairière qui entre.)

Madame de Puiméné !

SGÈNE XII .

Les MÊMES , LA DOUAIRIÈRE, très -pâle .

LA DOUAIRIÈRE , à voix basse et émue.

Eh bien ?

JACQUES

Il a cédé !

LA DOUAI RIÈRE , tremblante de joie .

Est-ce vrai ?

MARTHE .

Oui , madame.

LA DOUAIRIÈRE , à Marthe , dont elle prend la main .

Ah ! ma fille ! Qu'attendiez-vous, grand Dieu ! pour me tirer

d'angoisse . Bénie soit donc la main qui le ramène et la mère qui

a gardé sur le fils l'empire qu'elle avait sur l'enfant! . La

résistance a été longue, pourtant : l'homme, si facile à ses pas

sions, est revêche à son bonheur. Enfin , il a cédé ! ... Mais qu'avez

vous inventé, invoqué ? je me le demande.

MARTHE .

La vérité.

LA DOUAIRIÈRE.

Que n'étais -je là pour vous entendre !

MARTHE .

Que n'y étiez-vous en effet !

JACQUES .

Danie . s'est montré plus traitable que nous ne l'espérions. Il a

vu dans quelle impasse il s'engageait . La raison s'est fait jour et

son cour nous revient ...

LA DOUAIRIÈRE.

Ah ! le mien n'a de longtemps si vaillamment battù , monsieur

mon fils ! ... Allons, ce n'est plus douleur quand succèdent au mal
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de si cuisantes joies. Mais où est-il enfoui, ce cher enfant pro

digue ? Il me brûle de lui parler, de l'entendre , de le toucher, de

me convaincre de mes yeux...

JACQUES .

Il va rentrer ...

LA DOUAIRIÈRE.

Çà , monsieur Jacques, avais- je raison , hier , et mes terreurs vous

semblent-elles encore si déplacées ? Il n'en fallait pas moins pour

vous rendre complétement la raison , à vous aussi . C'est que l'expé

rience ne s'apprend pas, elle s'achète et ne profite qu'à celui qui la

paye.- Un fou, pour épargner à ses abeilles les fatigues du voyage,

· leur coupa les ailes et mit à leur portée les plus belles fleurs

du monde... les abeilles ne firent pas de miel ; ainsi de l'homme :

il ne ramasse que la sagesse qu'il butine . (A Marthe . ) Vous regardez

l'heure ?

MARTHE.

Je vous écoutais... ( Bruit dans la coulisse . )

SCÈNE XIII .

LES MÊMES , RALPH .

RALPH

Il l'épousel il l'épouse ! ( Mouvement violent de Marthe . ) Mille pardons,

mesdames, je ne vous savais pas là !

LA DOUAIRIÈRE.

Il l'épouse, qui ?

RALPH .

Personne ! Bonnemain qui se marie ...

MARTHE.

Vous nous avez fait une peur... (Les yeux sur la pendule pendant toute

la scène . )

RALPH

Je n'en fais jamais d'autres...
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MARTHE .

Nous sommes sous le coup d'une joie si récente, qu’un rien

suffit à l'effaroucher...

RALPH

Une joie ... est -ce que Daniel ? ...

JACQUES

C'est cela même...

RALPH.

Il renonce ? ...

LA DOUAIRI È RE .

Il abjure ...

RALPII .

En vérité ?

MARTHE .

Oui ... (A part . ) Jusqu'ici du moins...

RALPH

Allons ! quand la chance se met dans une famille, elle fait

écho .

LA DOUAIRIÈRE .

Vous voulez dire ... (Se retournant vers Marthe qu'elle surprend de nou

veau les yeux sur la pendule . ) Encore ! mais, ma chère Marthe, c'est

doubler les minutes que compter les secondes .
Votre impa

tience est naturelle , mais une rupture coûte plus de temps à con .

clure qu'une liaison , souvent... Il suffit des doigts pour faire le

næud , besoin est des ongles pour le défaire ...

MARTHE .

Quelques instants à peine, disait - il... à deux pas.

LA DOUAIRIÈRE.

Que voulez- vous qu'il soit arrivé ?

JACQUES .

Que sait - on ?

RALPH

Cependant...

MARTHE .

J'ai eu tort de le laisser s'échapper si vile .
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RALPH.

Il n'a pas dit où il allait ?

MARTHE .

Deux heures sonnaient, il a soudain porté la main à son front ,

puis s'élançant...

RALPH .

J'y suis .... Les sommations ! il a couru les contremander...

LA DOUAIRIÈRE.

Les sommations ! (A part.) C'est de famille, il paraît...

MARTHE.

Mais si , chez le notaire, il venait à rencontrer...

JACQUES .

Oh !

MARTHE .

Tu es tranquille, toi? ...

JACQUES.

Je trouve qu'il tarde bien , mais Daniel n'est pas capable ...

( André entre.)

LA DOUAIRIÈRE , à André.

Qu'est -ce ?

ANDRÉ .

Il y a là quelqu'un qui demande à voir monsieur...

JACQUES .

Sachez qui c'est, ce quelqu'un là . — Je ne suis pas en goût de

visites . (André sort et revient. )

ANDRÉ .

M. Boisvirant, notaire ... ( Stupeur générale .)

MARTHE , tombant sur un fauteuil.

Le cœur des mères a des divinations ...

JACQUES , à André .

Faites entrer .
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SCÈNE XIV .

LES MÊMES , BOISVIRANT.

BOIS VIRANT.

C'est à M. le baron de Puiméné que j'ai l'honneur de parler ?

(Jacques s'incline.) Je suis chargé près de vous d'une mission pé

nible, monsieur...

JACQUES.

Parlez, monsieur...

BOISVIRANT .

Pénible et confidentielle ...

JACQUES.

Ces dames sont de la maison . Monsieur (montrant Ralph) est de

la famille : personne n'est ici de trop .

BOISVIRANT.

Ma démarche n'est encore qu'officieuse; avant que la présence

de mon collègue, exigée par la loi en ces sortes d'affaires, ne la

rende officielle, j'ai cru devoir...

JACQUES.

Je vous sais gré de l'intention , mais au fait, je vous prie... '

BOISVIRANT.

J'y arrive . Je dois seulement vous exprimer tout d'abord l'af

fliction réelle où est M. Daniel de Puiméné : c'est, dit-il, pour

accomplir son devoir qu'il se résigne à paraître y manquer...

JACQUES.

Au fait, je vous conjure ...

BOISVIRANT , à Marthe et à Jacques .

M. Daniel de Puiméné vous supplie donc respectueusement

d'avoir à consentir ...

MARTHE , se levant.

Jamais, monsieur, jamais...

JACQUES

Vous entendez; madame a répondu pour nous. — Une question ,
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monsieur : êtes - vous sûr qu'il n'y ait pas malentendu ? ... Quand

avez-vous yu M. Daniel ?
.
.

BOIS VIRANT.

-

Je le quitte ...

JACQUES .

Vous le quittez ?...

BOIS VIRANT.

A l'instant même, ainsi que madame de ...

JACQUES .

Il suffit; veuillez prendre la peine de passer dans mon cabinet .

- ( Ralph sort, accompagnant Boisvirant.) Marthe !

MARTHE .

Me voilà !

LA DOUAIRIÈRE .

Elle aura été courte , ma dernière joie !

JACQUES , à Marthe.

Ah ! tu le connaissais mieux que moi ! Allons ! montrons autant

de courage que lui ! ... Pleurer ce misérable, c'est profaner les

larmes ! ...

MARTHE.

Ce n'est pas lui ! ...

JACQUES.

Qui veux-tu que ce soit ?

LA DOUAIRIÈRE , à part.

Je le saurai !... (La douairière sort, Marthe et Jacques la suivent. Le rideau

tombe .)

FIN DU QUATRIÈME Acte.



ACTE CINQUIÈME

Même décor qu'au premier acte .

SCÈNE PREMIÈRE.

LA DOUAIRIÈRE , assise, tricotant, JACQUES , allant et venant.

JACQUES .

Plus de nouvelles depuis hier ... Quel dénoûment ? A qui , à

quoi se fier ?

LA DOUAIRIÈRE , avec amertume, le fixant à la dérobée .

A personne.

JACQUES .

Il n'a donc rien , ni caur ni entrailles... Son émotion n'était

donc qu'un jeu ; il se raillait donc de sa mère !

LA DOUAIRIÈRE .

Les mères sont si crédules !

JACQUES .

Si encore je savais à un tel méfait un motif, une excuse impos

sible , mais une excuse enfin , quelque chose qui en atténuat

l'abomination ... Rien !

• LA DOUAIRIÈR E , comme à elle -même.

Non , rien !

JACQUES .

Nous croyions élever un enfant, nous ne réchauffions qu'un

marbre, ne prenant dans ses veines qu’une chaleur de reflet, sans

foyer intérieur , sans âme , sans vie , un marbre comme celui-ci,.
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in frappe violemment du pied le marbre de la cheminée . ) glacé dès qu'il ne

sent plus le feu ! ... On ne revient pas sans peine d'une erreur de

vingt ans !

LA DOUAIRIÈRE , s'animant d'abord .

On n'en revient pas sans peine, non certes, monsieur mon fils !

Déboire effroyable! (Retombant en elle-même. ) Mais , Dieu soit loué,

après les feuilles, l'arbre tombe !

JACQUES

Oh I tout n'est pas dit encore !

LA DOUATRIÈRE .

Tout est dit.

JACQUES .

Non , je vous le jure ! Si M. Daniel s'imagine m'échapper ainsi

et par la désertion ... il se trompe . Libre à lui d'endosser les faits

et gestes d'une fille dont il est en passe de devenir d'ailleurs le

digne compagnon ; quant à moi , ce n'est point par le silence que

j'entends protester . (Mouvement de la douairière . ) Nous marchons en

pleine fange, marchons et ne comptons plus les taches.

LA DOUAIRIÈRE , levant la tête par degrés.

Réfléchissez...

JACQUES .

C'est tout réfléchi.

LA DOUAIRIÈRE.

Et quelle voie prétendez - vous suivre ?

JACQUES.

Celle - là même qu'il a ouverte ... Sommation de sa part, oppo

sition de la mienne .

LA DOUAIRIÈR E , se levant lentement, l'ạil sur lui.

Il y aura procès .

JACQUES.

On n'aura point notre honneur, du moins , sans que je l'aie

défendu.

LA DOUAIRIÈRE .

Songez plutôt à ne pas l'achever.
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JACQUES .

Nous n'en sommes plus à mesurer la portée des coups, et je

veux que la violencemême du débat en balaie le scandale . C'est

sur les murs d'un tribunal que j'afficherai tes fiançailles, misé

rable enfant; à tes noces , je convierai le public et ses mépris ;

sur ta complice et toi , je clouerai l'écriteau , et puisque vous vou

lez être unis, c'est au pilori que vous le serez .

LA DOUAIRÌÈ R E.

Prenez garde avec le fils d'y clouer aussi la mère.

JACQUES .

Marthe ! Pour Dieu , madame, l'heure est passée de parler par

énigmes.

LA DOUAIRIÈRE .

Oui-dà , et le jour qui s'est fait dans les actes doit même

coup se faire dans les paroles. · Insensés qui demandons sans

cesse au ciel de prolonger notre vie , comme en les exauçant il

châtie nos prières.

JACQUES , avec hésitation .

Madame ...

LA DOUAIRIÈRE.

Croyez - vous donc que moi aussi je ne songeais pas à en appe

ler à la justice même des droits qu'elle égare aux mains des en

fants transgresseurs ? ... Croyez - vous que moi aussi je ne songeais

pas à mettre toutes pierres en @uvre pour murer à cette excom

muniée l'entrée de l'arche sainte ? Aussi longtemps que j'ai pu ,

je n'ai pas sonné mot , mais tant chauffe - t -on le fer qu'il rougit à

la fin, et la vieille femme, pour sauver celui qu'elle estimait alors

son petit- fils, recouvra cette énergie qui lui avait manqué contre

un autre, il y a vingt ans . Ce matin , elle s'est rendue chez cet

homme, ce notaire. Là , forte de son titre, de ses cheveux blancs,

de sa dévotion à ce Daniel qu'elle adorait , elle s'emporta jusqu'à

la menace... mais elle n'avait d'appui qu'un bâton de roseau qui

rompit sous le choc . — Puisse Dieu vous recevoir donc en grâce,

vous qui n'avez pas craint d'abuser votre mère, de fourvoyer son

cæur et de présenter à sa tendresse, comme issu du sang de son

sang, le fils bâtard de l'étranger !
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JACQUES.

Il a menti , ce ...

LA DOUAIRJÈRE .

Ce n'est pas lui qui a menti , monsieur...

JACQUES , se contenant mal .

Madame ! ...

LA DOUAIRIÈRE .

Jurez - le donc et aggravez encore le mensonge d'un serment...

( Jacques baisse la tête. ) Faites comme moi , alors , soumettez -vous.

JACQUES.

Mais d'où le savait- il ?

LA DOUAIRIÈRE.

Je me le demande, quand moi je l'ignorais. Ce qui est assuré,

c'est que cette femme nous tient ; ce qui est certain encore ,

c'est que la mère lui répondra du fils, et que par l'un ou par

l'autre nous aurons avant peu à frayer avec l'opprobre . Qu'elle

soit donc rayée de mes affections et tourmentée à jamais de la mé

moire de mes douleurs, celle dont la venue aura tiré de mes yeux

leurs dernières larmes, rougi de honte mes joues flétries, celle-là

enfin qui me force à courber la tête sous un poids plus lourd que

celui de mes quatre-vingts ans !

JACQUES .

Je vous ai trompée , oui , j'ai menti , et un tel aveu chez un

homme comme moi peut, je crois, compter dans le châtiment ;

mais je vous affirme que j'ai agi contre la volonté de Marthe, que

j'ai forcé à fléchir ses scrupules et sa loyauté ; qu'elle n'a enfin

consenti à devenir ma femme que désarmée par mes prières ....

Éclatez donc contre celui qui , par faiblesse, a manqué de fran

chise, mais ne l'accablez pas, elle ... Elle est assez à plaindre .

LA DOUAIRIÈRE , attendrie.

Et moi donc ! Espérez- vous que le cæur ne me saigne pas

quand il m'en faut arracher cet enfant qui y a vécu, grandi , enra

ciné dans ma chair ?

JACQUES

Eh ! pouvais- je prévoir que la fatalité ? ...
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LA DOUAIRIÈRE .

Dites la Providence ! Si profond qu'on se cache, Dieu vous

trouve toujours.

JACQUES .

Ahl si je n'étais justiciable que de lui ! Mais j'ai failli encore ,

j'ai failli envers vous ; je le reconnais à cette heure . Je n'aurais

pas dû vous dire autrefois : Voilà votre fils, mais voici le fils de

mon adoption .

LA DOUAIRIÈRE .

Oui , il fallait le faire.

JACQUES.

Mais dans ma pensée , était -ce de lui qu'il s'agissait alors ?

L'adopter, c'était le reconnaître ; ne valait- il pas mieux le légiti

mer ? Éterniser ce malaise cruel des situations anomales , le

pouvais-je ? Pouvais-je ne pas revendiquer ma part dans toute

la vie de celle que j'épousais ? Non, vous le sentez bien . L'expé

rience n'a démenti aucune de mes prévisions : il n'est pas jusqu'à

ce titre de votre fille que ne vous ait arraché à la fin le mérite

de la plus digne des femmes. Le lui retirerez-vous aujourd'hui ?

N'est -elle plus la même ? — Pour moi , j'en atteste cette âme que

je tiens de vous , ma tendresse s'accroît du martyre qu'elle en

dure, et mal avisé l'insolent quijamaisl... Prenant la place de son

fils , j'en prendrais l'âge aussi , pour la défendre , moi qui n'é

prouve qu’un regret, un seul , me sentir coupable à votre égard !

LA DOUAIRIÈRE , visiblement émue .

Bien coupable, mais si malheureux . - A chaque jour suffit sa

peine ... J'ai le cæur si gros qu'il a dû éclater, pauvre que je

suis ! Pourtant, a - t -on beau faire, on ne se l'arrache pas, ce cæur,

avec les mains. En dépit que j'en aie , la nature prescrit contre

elle-même, et c'est tout mon sang qui me crie : Sauve -le ! Eh !

bien , sauvez-le , cet enfant, rendez-le-moi ... J'oublie ... j'ignore

tout, je n'ai rien su , je ne sais rien ... Rendez -le -moi !

JACQUES .

Hélas ! que tenter, qu'inventer ... à quelles conjurations recou

rir maintenant ?
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.LA DOUAIRIÈRE .

Il faut le joindre à tout prix , le fléchir, le réduire ! que sais -je !

JACQUES .

Après sa trahison d'hier ! ...

LA DOUATRIÈRE .

S'il persiste, reste alors un moyen suprême , certain celui-là ,

mais dont l'idée seule ...

JACQUES

Lequel ? Qu'avons- nous encore à ménager ?

LA DOUAIRIÈRE .

Il ne sait pas qui il est .

JACQUES .

Il le sait .

LA DOUAIRIÈR E.

Il le sait ?

JACQUES .

D'hier.

LA DOUAIRIÈRE .

Grand Dieu !

JACQUES .

Vous concevez mon désespoir, à présent.

LA DOUAIRIÈRE .

Et qui a eu le courage de lui révéler ? ... Vous ?

JACQUES , montrant Marthe qui entre.

Elle !

LA DOUAIRTÈRE, & part.

Quelle lutte ! et comme elle doit souffrir !

SCÈNE II.

LES MÊMES , MARTHE, qui entre, tenant en ses mains

un papier ouvert ; elle est pale horriblement .

JACQUES .

Que tiens - tu là ? ( Il lui prend le papier. ) Il part ?

MARTHE.

Aujourd'hui même, avec cette femme,
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JACQUES .

Je comprends... (A la douairière .) Son passe-port .

LA DOUAIRIÈRE.

Il n'y a plus à douter , tout est fini cette fois. ( Elle pose silen

ciousement le passe - port sur la table, et sort , jetant un long coup d'oeil sur

Marthe .)

SCÈNE III .

JACQUES , MARTHE.

JACQues. '

Comment est -il arrivé dans tes mains ?

MARTHE.

D’Andiol , à qui Daniel s'était adressé pour abréger les for

malités ...

JACQUES.

D'Andiol l'a remis ? ...

MARTHE.

Il a senti que j'avais un dernieradieu ...

JACQUES .

Veux -tu me croire ? Mettons ce papier sous enveloppe , et re

tournons - le à son adresse . Qu'il parte, que nous n'entendions

plus parler de lui : son absence nous sera déjà un soulagement .

MARTHE .

Je tiens à le voir, une fois encore, ne fût-ce que pour madame

de Puiméné. Elle ne soupçonne rien ? ·

JACQUES.

Qu'avons -nous à lui cacher ? N'a - t - elle pas assisté hier à la no

tification ?...

MĄR THE.

Ce n'est pas de cela que je veux parler. Elle est sortie , ce ma

tin . Je n'ai pas osé l'interroger, mais il m'a paru ...

JACQUES .

Elle est allée à l'église, comme tous les jours.
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MARTHE.

Tu en es sûr ?

JACQUES

Parfaitement.

MARTHE.

Tant pis !

JACQUES .

Pourquoi ?

MARTHE .

Je préférerais n'avoir plus rien à lui apprendre.

JACQUES .

Comment ?

MARTHE .

Je ne veux pas emporter ce mensonge dans ma tombe : il me

fermerait le ciel . Aussi , au cas où je viendrais à mourir avant de

lui avoir tout confessé, je te charge ...

JACQUES .

Songer à pareille chose , un pareil jour ... Les femmes sont bi

zarres !

MARTHE.

Ces jours -là nous rappellent que notre vie n'est pas plus assurée

que notre bonheur..

JACQUES .

Mais je veux que tu vives, moi ! Tu ne verras pas Daniel !

MARTHE .

Il faut que je le voie ... Si quelque repos peut , dans l'avenir,

m'être permis encore , je ne veux pas qu'il soit troublé par la

crainte de n'avoir pas épuisé mon devoir .

JACQUES.

Tu l'as rempli , et au delà ...

MARTHE.

Non , puisque je sens que non ; et si , par impossible , ce que tu

redoutes arrivait, sois clément pour celui qui l'est si peu pour

nous . C'est le privilége des mères de mourir sans regrets pour

leurs enfants ; la plus craintive, pour donner l’être aux siens, joue
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sa vie sans pâlir ; et d'où que vienne le danger, nous devons tou

jours, pour leur salut, etre prêtes au même sacrifice.

JACQUES .

Et nous ! Si vous mourez pour eux , qui donc vivra pour nous ?

Je te le répète, assez d'émotions , assez de secousses ! ( Il prend le

passe-port, qu'il va mettre sous enveloppe . ) Il est temps d'en finir. Sonne !

MARTHE , l'arrêtant.

Mais, mon ami , c'est ton nom, ton honneur !

JACQUES.

C'est toi qu'il me faut, toi que je veux . Le reste, sans toi , je

m'en moque bien, vraiment! Nous aurons payé notre bonheur

d'assez de larmes pour que j'y tienne. ( Frappant sur son cæur . ) Là,

vois -tu, tu passes avant tout, et ce grand mot , dont on fait tant

de bruit, ce fantôme repu de chimères et de sang , cet honneur,

ce faux honneur qui stupéfie les hommes, ne pèse plus une ombre

dès qu'il entre une minute en balance avec toi .

MARTHE .

Mais...

JACQUES .

Quand ils l'auront tuée, te rendront-ils la vie ? Non, non ! Cet

André est donc sourd ? ( 11 va pour sonner lui-même ; elle l'arrête encore .)

MARTHE .

Jacques , mon cher Jacques !

JACQUES

Je n'ai plus une fibre qui ne frissonne à l'idée de te perdre !

MARTHE .

Nous n'en sommes pas là !

JACQUES.

C'est que je t'aime avec cette tendresse dont les longues unions

ont seules le secret .

MARTIE .

A qui le dis -tu ! Mais Charlotte, ta fille , ne l'aimes - tu pas

aussi ? Est -il juste que son établissement ait à pâtir un jour de

désordres qui , en somme, ne doivent pas l'atteindre ? Laisse -moi,
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moi qui suis la mère detous les deux , laisse-moi, s'il se peut, les

sauver l'un pour l'autre .

JACQUES .

Tu veux donc ?...

MARTHE , avec une grande tendresse.

Et si quelque chose , un jour , doit t'alléger ma perte , que ce

soit la conscience du bonheur que tu m'auras donné. Songe que

d'un pauvre étre , délaissé, flétri, tu as fait la plus fière , la plus

enviable des créatures ; qu'une âme a passé dans ce monde, dé

signée à toutes ses misères, qui t'en aura dû tous les ravisse

ments. Songe enfin que tu l'as recueillie misérable, perdue,

attendant son destin du hasard , et que par toi, comme l'enfant

trouvé des vieux contes , elle s'est éveillée tout à coup dans le

palais d'un roi, si heureuse qu'elle n'y peut songer encore sans

que des larmes de reconnaissance ne lui jaillissent des yeux ! ...

Ah ! je puis mourir, va ! Dieu m'a fait la part assez belle !

SCÈNE IV.

LES MÊMES , CHARLOTTE , en chale et chapeau.

CHARLOTTE.

Papa, grand mère te demande .

JACQUES.

Moi ? J'y vais . (A Marthe.) A tout à l'heure, je reviens.

MARTHE .

A tout à l'heure. (Elle le conduit jusqu'à la porte, le regarde sortir ; puis

revenant sur ses pas , elle tombe sur un siége , demeure un moment sans rien dire ,

regarde Charlotte, et dit :) Tu sors, ma chérie ; où vas- tu ?

CHARLOTTE , embarrassée .

Je vais me promener avec Justine : j'ai mal à la tête.

MARTHE .

Va . Mais le temps est superbe, il fallait mettre ton beau cha

peau , ta belle robe, te faire belle aussi ! ( Elle lui arrange les brides de

8 .
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son chapeau . ) Regarde-moi comme si je ne devais plus te revoir ja

mais... que ton image s'incruste dans mes yeux ! (Elle l'embrasse

avec passion . ) Tu aimeras bien ton père, n'est-ce pas ?

CHARLOTTE.

Je l'aimerai pour deux .

MARTHE .

Pour deux ; c'est cela même, pour deux !

CHARLOTTE .

Puisque mon frère...

MARTHE .

Ne parlons plus de lui ...

CHARLOTTE .

Sinon dans nos prières, n'est -ce pas ?

MARTHE .

N'oublie personne dans les tiennes, ma fille. Justine vient le

chercher : amuse - toi bien , val amusee - toi bien ! ( Charlotte sort. –

Marthe, au comble de l'émotion.) Ah ! mon Dieu ! (Elle tombe à genoux. ) ne

m'abandonnez pas ! Le passage est terrible ... recevez - moi en

grâce... ne me condamnez pas à retourner à vous avant d'être .

rappelée ... Je n'ai que ma vie à leur donner. (Se relevant résolument. )

S'il le faut, je suisprête.

ANDRÉ , entrant vivement.

Madame, M. Daniel descend de voiture... ( Allant à la fenêtre .) Il

traverse la cour.

MARTHE

C'est bien ! ( Elle fait signe à André de sortir, pousse la porte du fond . –

Daniel paraît. )

SCÈNE V.

MARTHE, DÁNIEL .

MARTHE .

C'est donc toi ! ( Montrant le passe-port. ) Il ne fallait pas moins que

ceci , n'est -ce pas ? pour te forcer à reparaître dans cette maison,

où tu ne viens chercher que le moyen de t'évader encore, sans re
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tour cette fois. Eh bien , ce sauf -conduit pris contre la tendresse

des tiens, ce passe - port vers l'infamie que tu réclames, le voici !

Mais avant d'y toucher, écoute -moi. Je ne tenterai plus un inutile

appel à tes sentiments : je sais ce qu'ils valent ; ni à ta raison , ni

à ta probité : sur elles aussi je suis édifiée. Trève aux supplica

tions, des ordres maintenant. Je te défends de partir , et mes pa

roles sont sacrées , souviens-t'en : tu es ici à mon lit de mort !

DANIEL

Ma mère ! ...

MARTHE.

Il n'y a plus de mère pour toi au monde : il ne reste qu'une

femme, solidaire de tes déportements et qui ne te laissera pas

forfaire , tant que l'animera un souffle de vie . Comptes -tu m'o

béir, oui ou non ?

DANIEL .

Mais ...

MARTHE.

Là où il n'y a pas d'excuse il n'y a pas de défense ... Réponds,

te dis-je, oui ou non ?

DANIEL .

Mais encore faut- il que tu m'écoutes.

MARTHE .

T'écouter ? pour que tu me trompes encore , pour que tu te

sauves lâchement , ( Montrant le portrait du quatrième acte . ) sur la foi de

quelque otage aussi sincère que celui-ci ! — Moi qui hésitais à le

prendre, par crainte de l'outrager ! Non, non ! je t'ai vu à

l’æuvre, et, que tu parles ou que tu pleures , tes larmes ni tes

serments ne parviendront à m'abuser ... Tu te tais ?

DANIEL , après un effort.

Tu ne me croirais pas .

MARTHE.

Si ! je te crois, je t'écoute ! voyons , de grâce, dis-moi quelque

chose d'admissible ... Tu vois bien que je meurs ! ,

DANIEL , après un silence, sous le coup d'une lutte intérieure .

Laisse-moi m'éloigner, ne m'interroge pas , par pitié pour toi

même .
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MARTHE .

Pour moi l ... Vous allez voir que c'est ma faute à présent...

DANIEL , s'emparant du passe - port.

Adieu !

MARTHE .

Où vas - tu ? moi vivante, tu ne sortiras pas. (Daniel tombe sur un

siége . ) Crois -tu , toi hors d'ici , que j'y demeure encore ? T'ima

gines - tu que je brave la désolation que tu y laisseras ? De quel

front, grand Dieu l ... Tu ne me connais pas !

DANIEL .

Mais encore une fois ...

MARTHE , avec un cri .

Mais tu l'aimes donc bien , cette femme !

DANIEL

Moi ! je la hais !

MARTHE .

Tu la hais ! ...

DANIEL .

Je l'exècre... et nul n'éprouvera jamais pour elle plus d'hor

reur que je n'en ressens.

MARTHE .

C'est donc pour me tuer alors que tu l'épouses ?

DANIEL

Je l'épouse ... parce qu'il le faut...

MARTHE , vivement, avec une émotion croissante.

Daniel ... il y a quelque mystère là-dessous ?... Ton émotion ,

hier, n'était pas feinte ! Tu étais sincère, je l'ai senti , j'en suis

sûre ... Je l'ai défendu, moi , moi seule , quand tous t'abandon

naient ... Tu m'aimes... je ne t'ai jamais fait de mal ... Le mot, par

grâce, le mot de cette inexplicable obstination .

DANIEL .

Je ne peux pas ...

MARTHE.

Je t'en conjure à mains jointes , à deux genoux...
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DANIEL .

Et moi, je te conjure de ne pas insister !

MARTHE .

Mais....

DÁNIEL .

Je suis pris dans un étau ... un étau de fer... ma vie y restera ,

mais du moins... toi...

MARTHE.

Achève... comme tu me regardes !... Que voulais -tu dire ?...

C'est donc moi que menace ... Ah ! j'y suis...

DANIEL

Non ... ce n'est pas cela ... ce n'est pas...

MARTHE .

Tu sais donc ce que je veux dire ?

DANIEL .

Non... non ! ...

MARTHE .

Hier... aujourd'hui ... ce revirement soudain ... cette explosion

de haine, ton silence ... tout parle ! Ah ! pauvre, pauvre enfant!

Cettè furie en sait plus qu'elle ne l'a dit... elle a tout notre

secret ! ...

DANIEL

Dans le premier moment , l'idée me traversa de l'étrangler et

de me tuer après.

MARTHE.

Et moi , tu ne pensais donc pas ...

DANIEL

Si fait. Aussi me résignai - je à payer son silence au prix qu'elle

y mettait.

MARTHE .

Je ne me résigne pas si aisément , moi ! ... Et quelles preuves

d'ailleurs ...

DANIEL.

Elle en a...
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MARTHE.

Et lors même ! je la mets au défi...

DANIEL .

Mais songe donc ! quel bruit ! quel éclat ! un procès !

MARTHE.

Un procès ? à quel propos ? à quel titre ? fondé sur quoi ?

DANIEL .

Une promesse de mariage ... j'étais aveugle.

MARTHE', atterrée.

Une promesse...

DANIEL

Et crois-tu que ce soit moi qu'elle veuille mettre en cause ? Je

ne serai là que le prétexte... Ce sera vous, vous tous ! Toi d'abord ,

puis mon père, car il le sera toujours... puis sa mère à lui ... ma

grand mère, allais -je dire ... la chère vieille femme !

MARTHE .

Madame de Puiméne ...

DANIEL .

Elle n'y survivrait pas ! Tu conçois, maintenant... il le faut.

Le mal est fait et sans remède possible ... nous leur devons ce sa

crifice à eux , et on ne nous verra pas en reste de dévouement.

Marthe baisse la tête , profondément absorbée . ) Sois tranquille., je dispa

raitrai... vous n'entendrez plus parler de moi. (Montrant la fenêtre.)

Elle est là sous cette fenêtre; elle est là qui m'attend ... Voyons !

l'instant est venu . (Après une pause, éclatant en sanglots .) Ah ! misé

rable que je suis !

MARTHE , égarée .

Elle est là ... ( Allantvers la fenêtre.) Elle est là ... triomphante ! guet

tant sa proie ... là , sachant qu'elle dispose de tout ce qu'il y a de

sacré ici , aussi longtemps que j'y serai. — Elle n'y sera pas venue

pour rien . ( Haut à Daniel . ) Ouvre donc cette fenêtre, que je la voie !

(A part. ) Mon Dieu ! mon Dieu !

DANIEL , épouvanté .

Ma mère !

MARTHE .

Ta mère, en effet, ta mère qui te dit adieu ... Tu avais raison ,
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il faut nous séparer, il le faut absolument. — Va-t'en , les forces

me manqueraient !

DANIEL .

Que veux-tu faire ?

MARTH E.

Va-t'en ! il n'y a pas d'autre issue, tu le disais toi-même...

DANIEL

Mais...

MARTHE.

Va - t'en , te dis-je ! (Violemment.) Va-t'en ! ( Elle le repousse , se retourne

vivement, va vers la fenêtre ; la douairière parait.)

LA DOUAIRIÈRE.

Marthe ! (Marthe reste immobile . )

SCÈNE VI .

LA DOUAIRIÈRE , MARTHE , DANIEL.

LA DOUAIRIÈRE.

Le suicide est un vol fait à Dieu, ma fiHe ... et la mort n'est pas

de ces expédients de mise aux tribulations de la vie . -Si serieuse

que soit la faute, le désespoir ne peut que l'aggraver .

MART HE .

Vous avez entendu ? ...

LA DOUAIR IÈRE .

Je n'avais plus rien à apprendre ...

MARTHE .

Il y a longtemps que je voulais parler ... on ne l'a pas permis ...

hélas ! Où me cacher maintenant ?

LA DOUAIRIÈRE.

Dans mes bras, qui ne se sont jamais ouverts à plus noble créa

ture . (A Daniel.) Appelle André, mon enfant.

DANIEL , tremblant d'émotion .

Madame..

1
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LA DOUAIRIÈRE.

Ta grand’mère te dit d'appeler André . ( Elle lui tend la main . )

MARTHE, à la douairière .

Ah ! que vous êtes bonne !

LA DOUA IRIÈR E , allant sonner et souriant.

Bonne aux braves gens . (A André qui entre . ) Faites monter cette

femme qui est en bas dans sa voiture ... De la part de M. Daniel .

( André sort .)

DANIEL

Quoi !

MAR THE.

Madame !

LA DOUAIRIÈRE.

Avez- vous peur de cette réprouvée ? (A Marthe.) A mes côtés,

ma fille . (A Daniel. ) La main à ta mère , mon enfant. (A- Jacques, qui

entre.) Demeurez, monsieur mon fils.

ANDRÉ , annonçant.

Madame de Rodolstoï.

JACQUES .

Elle !

LA DOUAIR IÈRE.

Oui , elle ! et si provoquantes que puissent être ses paroles, pas

un mot !

SCÈNE VII.

JACQUES , LA DOUAIRIÈRE , DANIEL,

MARTHE , YANKA.

YANKA , troublée d'abord, puis se remettant.

Je ne m'attendais pas à l'honneur d'être admise si vite.- M. Da

niel avait à me parler, m'a - t-on dit, et je m'étonne...

LA DOUAIR IÈRE .

Vous vous étonnerez plus tard et à bon escient, j'espère.
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YANKA .

Madame...

LA DOUATRIÈRE.

Finissons vite, je vous prie. On m'assure que vous prétendez ,

de par certains moyens à vous, nous imposer votre alliance ?

YANKA .

Madame , vous parlez à la comtesse de Rodolstoï i

LA DOUAIRIÈRE .

Et c'est la douairière de Puiméné qui vous parle , ma mie. Je

suis bien informée , n'est -ce pas ?

YANKA .

On ne peut mieux .

LA DOUAIRIÈRE.

Il n'y a de place ici pour vous ni pour personne de votre ,

espèce . — Mise au ban de votre famille, vous avez vainement jeté

votre dévolu sur la nôtre ... Nos maisons sont des tribunaux : l'ar

rêt rendu par l'une a force de loi chez toutes , et ce n'est pas chez

nous que sera cassé celui qui vous a si justement flétrie !

YANKA.

Il y aurait beaucoup à dire...

LA DOUATRIÈRE.

Il n'y a qu'un mot. Daniel ! (Prenant le passe - port, qu'elle ouvre, et lui

tendant. ) tiens , mon enfant, prends et écoute -moi. Si tu éprouves

encore assez d'entraînement vers cette femme pour la suivre de

ton plein gré, les portes te sont ouvertes , tu ne laisseras pas un

regret derrière toi ! ... S'il est vrai , au contraire , que revenu d'un

étourdissement funeste tu n'aies plus pour elle que les sentiments

qu'elle soulève, prononce hardiment , sans t'inquiéter de ses défis ;

toutes les fois qu'il tonne , le tonnerre ne tombe pas !

DANIEL , déchirant le passe-port .

Ah ! dût- il m'écraser, je ne croirais pas payer trop cher la joie

d'un pareil moment.

JACQUES , à Daniel.

Bien !

9
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YANKA .

La guerre ? à merveille ! Vous me défiez, vous rompez hardi

ment la glace, cette foisi Prenez garde aux éclats ! Ils iront loin !

Ah ! vos maisons sont des tribunaux ! H en existe d'autres, par

bonheur, qui ne me marieront pas, je le sais ; mais en me laissant

à ma place, ils vous remettront à la vôtre , ce qui rapproche les

distances ! (Mouvement réprimé de tous sur un geste de la douairière .)

LA DOUAIRIÈRE.

Et vous y aurez gagné ?

YANKA.

Ce que vous y aurez perdu .

LA DOUAIRIÈRE.

Je vous attendais là. Le monde va se faire l'auxiliaire de

vos rancunes, le champion de vos colères...— Faites donc, provo

quez le débat, et vous verrez si c'ést en baissant la tête que nous

vous y suivrons.

JACQUES ,

Oui , certes, et je serai là !

DANIEL .

Nous y serons tous ! ( Ils se serrent autour de Marthe .)

LA DOUAIRIÈRE .

La vieille femme aussi y sera , et l'heure solennelle venue, lors

que nous nous présenterons, partageant entre nous , ma fille (elle

saisit la main de Marthe), plus d'un siècle de vertu sans relâche, d'hon

neur sans défaillance, d'expiation sans lassitude , tout un cortége

d'années dont pas un jour ne bronche, vous apprendrez à la con

naître, cette force de l'opinion dont vous nous menacez .

YANKA .

Nous verrons bien .

LA DOUAIRIÈRE .

Vous la verrez applaudir à la résistance de gens dont l'honneur

ne serait entaché que du jour où il pactiserait avec vous. Allez ,

madame , et, à la façon dont on vous le dispute, doutez encore, si

vous le pouvez , que cet enfant soit le nôtre !
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YANKA .

Le vôtre ?

JACQUES , s'emparant de Daniel .

Le mien ! le fils de ma mère ! le frère de ma fille ! que j'ai pris

au berceau , que j'ai élevé , que j'ai aimé, le veillant , le formant,

lui donnant de mon sang tous les jours de ma vie ! Ah ! devant

Dieu , devant tous, qu'ils soient morts ou vivants , ( à Daniel ) tu es

bien à moi , va !

LA DOUAIRIÈRE.

A nous , à nous tous ! ( Ils se serrent autour de Daniel , comme ils ont

fait plus haut autour de Marthe.)

JACQUES .

Et maintenant, vous avez entendu ... sortez !

YANKA .

Monsieur ! (Ralph paralt.)

JACQUES .

Sortez !

YANKA .

A bientôt, donc ! Et puisque c'est du bruit que vous voulez ,

vous en aurez, je vous le jure. ( Elle sort . )

SCÈNE VIII .

Les MÊMES , RALPH.

-

RALPH , s'avançant , à Jacques .

A la bonne heure, et me voici. J'arrive comme un dénoû

ment ; cette chère Yanka en sera pour sa surprise ...

JACQUES .

Quelle surprise ?

RALPH .

Feu Rodolstoï qui fait des siennes, qui se rabiboche ! J'étais aux

affaires étrangères pour mes propres affaires, et là j'ai appris ...

DANIEL .

Quoi ?
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JACQUES .

Parle donc... Il n'est pas mort ?

RALPH .

Pis que cela , mon cher ... car resterait la chance ... tandis que ...

pas d'extrait mortuaire... un mort qui ne l'est pas ! ...

LA DOUAIRIÈRE.

Comment ? ...

RALPH.

Le défunt a eu la noirceur de mettre fin à ses jours de façon à

ne laisser d'autre témoin de son trépas qu'une lettre qui ne prouve

rien . Quant au corps...

JACQUES .

Le corps ? ...

RALPH

On le cherche , et, depuis le temps, il doit être loin . De sorte que

notre homme passe à l'état d'absent, et sá veuve ... (A Jacques.) Tu

sais ton Code...

JACQUES.

Est-ce vrai ?

RALPH.

Sur mon honneur !

LA DOUAIRIÈRE.

Alors elle est comme mariée , cette ...

RALPH.

Absolument... en puissance de momie... de mari , veux -je dire ,

mariée sans l’être , épouse d'une ombre,d'un mythe, d'un esprit...

Elle va passer ses jours à faire tourner des tables !

DANIEL , à Marthe.

Et voilà le procès tout jugé!

MARTHE , à la douairière.

Dieu m'a tenu compte de vos vertus !
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SCÈNE IX.

CHARLOTTE , RALPH , DANIEL , LA DOUATRIÈRE ,

JACQUES , MARTHE.

CHARLOTTE , allant à Marthe, qui tient Daniel dans ses bras .

Croiras - tu aux rêves, à présent ?

MARTIE

Aux tiens... C'est un tel sorcier qu'un bon cæur !

JACQUES , à Charlotte.

Embrasse ton frère ! .

MARTHE , bas .

D'où arrives - tu comme ça ?

CHARLOTTE .

De prier le petit frère ( montrant Daniel . ) de nous rendre le grand !

FIN

PARIS , IMPRIMERIE DE J. CLAYE , RUE SAINT -BENOIT , 7 .



NOTES

Page 17.

— L'âge venu , elle s'y refusa net . « Et du pain ? lui dit un jour sa

mère qui lui passait son corset. Il pousse , répondit - elle ; ne serre

pas si fort... »

LA DOUAIRIÈR E.

J'aurais serré à l'étrangler, moi !

RALPH .

A quelque temps de là... etc. , etc.

Page 36 .

..... De s'entraider, ma chère , les riches ont bien assez de se suf

fire , etc., etc.
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