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LA

JUSTICE DE DIEU
DRAME EN CINQ ACTES ET SIX TABLEAUX,

PAR MM. ANICET BOURGEOIS ET PAUL FOUCHER ,

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre de la Gaîté.

le 18 mars 1845,

-9-

Personnages. Acteurs.

FRANCIS NORBERT, supposé ÉDoUARD DE NOINTEL (premier

rôle)............................................... . .. MM. SURVILLE.

JULIEN DAURIAT (jeune premier) ........................ DESHAYES.

BERNARD, intendant du château de Nointel (premier comique). JOSEPH.

LANDRY, notaire (financier)............................... SAINT-MAR.

ROBIN TARDIF (jeune comique)........................... FRANCIsQUE.

LE LIEUTENANT CRIMINEL (grande utilité)............ • • • - - • - EUGÈNE.

LE MÉDECIN (utilité).......................... - - - - - - - • - - - ÉDoUARD.

GEORGES, domestique de M. de Nointel.................... BRIAND.

MARGUERITE SIMON (premier rôle)...................... Mmes ABIT.

GENEVIÈVE (jeune première)............................. YAMINI.

Mº° DAURIAT (mère noble)............................... MÉLANIE.

MARIANNE, au service de Mme Dauriat (comique)........... LAGRANGE.

La scène se passe, au premier acte, au château de Nointel, en septembre 1782. — Aux deuxième et troisième

actes, à Abbeville chez Mme Dauriat, dix-huit mois après.—Aux quatrième et cinquième actes, au château

de Nointel, même époque.
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ACTE PREMIER.

Au château de Nointel,

Une chambre au rez-de-chaussée de la maison du garde. - Grande fenêtre, au troisième plan à droite,

ouvrant sur un balcon. - Poite, au deuxième plan à gauche. — Porte au fond, donnant sur un perron.

- A l'angle, à gauche et presque en face de la fenêtre, une voûte, assez basse, conduisant à une espèce

de caveau dans lequel on descend par plusieurs marches en pierre. - Cette chambre toute rustique est

meublée richement, des tentures cachent une partie des murs. — Grande cheminée au deuxième plan, à

droite, -

SCENE I. ROBIN.

Plus rien du tout que des vieilles planches.

BERNARD, ROBIN. * BEIRNA RD,

Cette livraison complête, maltre Robin, les

(Au lever du rideau, des ouvriers tirent du caveau trois cent cinquante livres de plomb et de ferraille

des rouleaux de plomb, des barres de fer rouillé, etc.,

et sortent.)

BERNARD, assis à droite, devant un bureau sur le

quel sont des papiers et des registres, qu'il con

sulte tout en parlant.

ll n'y a plus rien dans ce caveau ?

" On entend par droite et gauciie, la droite et la gnºch°

d * spe ia: ur. "

dont tu m'as remis d'avance le prix.

IlOBIN,

Ça suffit, monsieur Bernard, je vas faire trans

porter tout ça à Abbeville, chez papa... Ça sera

une bonne affaire pour lui... à ce qu'il dit. .. Mais

ça sera bien laid à voir... comme si sa boutique

n'était pas déjà assez triste!... Dieu, quel vilai1

état que celui de chaudronnier !... (Avcc uu sou

pir.) J'étais né pour autre chose...
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BERNARD,

Comment! tu voudrais changer de condition ?

ROBIN.

Certainement... j'étouffe sous la ferraille de

papa !... Mon rêve, voyez-vous, mon rêve, c'est

d'avoir un jour une perruquc poudrée, des ha

bits dorés et les mains blanches.

BERNARD.

Diable ! tu as de l'ambition !

1ROBIN.

Oui, je peux vous dire ça à vous, monsieur

Bernard... je ne serai content que lorsque j'aurai

un hôtel à Paris, un château en province, des

voitures, des chevaux, et trente plats à mon diner

tous les jours... sans compter le dimanche... Mais

pour ça il faudrait être...

BERNARD, se levant.

Fermier-général, au moins...

IROIBIN,

Du tout... il faudrait être... domestique.

BERNARD,

Hein ?

IROBIN.

Valet de chambre chez un grand seigneur...

Alors on a l'hôtel, le château, la voiture, les

trente plats, et, de plus, on est payé pour accep

ter tout ça...

BERNA IRD.

Mais tu oublies qu'on a un maitre.

IR018IN .

Qui est-ce qui n'en a pas ?... Dans la boutique,

est-ce que je ne sers pas tous les malotrus qui sc

présentent ?... Pour eux il faut monter au gre

nier, descendre à la cave, se laisser charger comme

nn mulet. Je suis mon maître, oui... mais je sers

tout le monde...Si j'étais domestique, je ne servi

rais personne... Vous en savez quelquechose, vous,

monsieur Bernard, qui, avant d'être intendant,

avez été le valet intime de feu M. le marquis de

Nointel... Et quand il s'est senti vieux et caco

chymc, c'est vous qu'il a chargé d'aller chercher

en Amérique un fils naturel, comme on dit, qu'il

avait eu... naturellement, et qu'il avait oublié là

bas... Il n'était pas tendre, savez-vous, votre cher

maître?... Papa me racontait qu'il y a dix-huit

ans, il avait chassé du château sa propre sœur,

Mll° Marguerite, parce que la pauvre demoiselle

avait oublié ses quartiers de noblesse avec M. Si

mon, son maître de musique. On n'a jamais su

ce qu'elle était devenue... Vous le savez peut

être, vous, monsieur Bernard ?

BERNARD, vivement.

Moi ? ... du tout !

ROBIN,

C'est que, lorsqu'on est valet de chambre... on

entend tout, on voit tout.... et c'est encore ce qui

me plait dans cet état-là.

BERNA RI),

Tu es curieux ?

|

|

It0 BIN,

Comme un aveugle. Quand j'étais tout petit,

je me relevais la nuit, et je m'enrhumais par cu

riosité... A l'école, je montais sur les toits pour

regarder dans les mansardes... et j'ai manqué me

casser le cou... encorc par curiosité... Enfin, il y

a un mois, j'ai failli me maricr...

BERNARD.

Te marier ?

ItO BIN,

Toujours par curiosité... Oh ! ça a tenu à bien

peu de chose, au consentement de la jeune per

S0I1Il0,

BERNARD.

Elle a refusé ?

ItO B1N,

Net. Mlle Geneviéve ne veut pas se marier du

tout.

BEIRNA Il D.

Et qu'est-ce que c'est que Mlle Geneviéve ?

ROBIN.

La plus jolie fille d'Abbeville.,. Comment ! vous

ne l'avez pas remarquée?... Au fait, vous n'êtes

revenu que depuis quelques semaines des colo

nies, d'où vous avez ramené le jeune marquis de

Nointel, qui est arrivé juste huit jours aprés la

mort de son pére... maturcl... De plus, mamseile

Gencvièvc n'est pas d'Abbeville... non... clle nous

est venue de Paris il y a quatre mois environ,

avec Mme Dauriat, sa mére, bonne veuve, assez

jeune encore, mais toujours malade. Elles ont

loué une petitc maison bien simple sur la place

du Pont-Neuf, à côté de la boutique de papa... et

elles travaillent toutes les deux dans la dentelle...

Elles attendent M. Julien Dauriat, le frêre de

Geneviève, qui est ouvrier dans le bâtiment, et

qui va aussi quitter Paris et venir se fixer à Ab

beville... Il arrivera même aujourd'hui ou de

main.

BERNARD, se dirigeant vers la porte de gauche."

J'entends le marquis de Nointel, va-t'en !

IRODIN.

C'est que j'aurais désiré...

BERNARD.

Quoi donc?

ROBIN.

Parler à M. le marquis de mon idée fixe, et

lui demander...

BERNARD, le rcnvoyant.

Plus tard !

ROBIN,

Une place...

BERNARD, de même,

Bien !

ROBIN,

De conſlancé,..

" Bernard, Robis,
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BERNARD.

Oui !

Il0B1N.

Tout de suite.

BERNARD, le poussant dehors.

Non !

(Robin sort par le fond. - Le marquis entre par la

gauche, traverse la scène et va poser son chapeau

sur le bureau de Bernard.)
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SCÉNE II.

NOINTEL, BERNARD."

NO1NTEL, avec colère,

Je viens du château... Ces architectes, ces ma

çons Ine feront donner au diable !

BERNARD, avcc un respect affecté.

A qui en a donc monsieur le marquis de Noin

tel ?

NOINTEL.

Le marquis de Nointel a un bien mauvais in

tendant... Je me relègue dans cette maison du

garde, le temps qu'on répare mon château... et je

crois qu'on va me faire passer l'hiver tout entier

dans cette espèce de chaumière qu'on a déguisée

à la hâte avec quelques tentures !

BERNARD, après s'être assuré qu'ils sont seuls.

Il y a dix mois, en Amérique... Francis Nor

bert l'aventurier était encore plus misérablement

logé.

NOINTEL.

Bernard ! es-tu fou ?

BERNARD.

Nous sommes seuls... et je profite de ce mo

ment pour te donner un conseil, dans notre inté

rét à tous deux : joue micux ton rôle, laisse moins

voir ton indifférence pour la mémoile du vieil

lard dont tu portes le nom.

NOINTEL.

Et le deuil !... Ton bonhomme de marquis

eut, je dois le reconnaître, une heureuse idée en

ne voulant pas laisser son bien à des collatéraux !

BERNARD.

Et toi unc infernale inspiration, en usant d'a-

vance dans la débauche et les orgies l'existence

de cet Édouard, de ce fils si tardivement reconnu.

NO1NTEL.

Parole d'honneur !... je ne savais pas si bien

faire... Bref, en arrivant à l'ile de France, tu

trouvas l'héritier plus mal que le testateur... Le

pauvre Édouard n'avait pas vingt-quatre heures

de marquisat devant lui... Cette mort te désespé

rait, drôle, car tu voulais continuer avcc le ſils

ton honnête métier d'intendant, si bien commencé

avec le pére... Je te devinai, et je te proposai de

* Rernard, Noint !.

faire à la fois un miracle et la fortune.Je ressus

citais dans ma personne, tout à fait inconnue en

Europe, le jeune Édouard qui n'y était jcmais

Venu, et je t'assurais le quart de la succession du

Inarquis... Avec ta grande habitude des affaires,

tu compris tout ce qu'avait d'avantageux pour

toi ma proposition... et nous criâmes ensemble,

en prenant les papiers du pauvre Édouard : Noin

tel est mort, vive Nointel !

BERNARD.

Encore une fois, ton imprudente gaîté m'ef

fraie et nous portera malheur... Faut-il donc,

pour mettre ton humeur d'accord avec ton cos

tume, te rappeler un autre souvenir? (A mi-voix.)

cclui de Marguerite Simon ?...

NOINTE L,

Que me rappelles-tu là ?... une de tes mauvaises

inspirations... Pour me défaire d'Edouard de

Nointel, je n'ai eu recours qu'aux plaisirs... au

jeu... aux femmes...toi... homme vulgaire, pour

te débarrasser de Marguerite, tu n'as rien ima

giné que le poison... Lc moyen était bien vieux !...

BERNARD.

Il était sûr !... Pouvions-nous hésiter ? Deve.

nue veuve, Marguerite voulait revenir en Eu

rope, rCvoir son frère. .. Le hasard fait relâcher à

l'ile de France le vaisseau la Virginie... le ha

sard améne Marguerite à l'hôtel qu'habitait

Édouard... En apprenant quels liens l'unissaient

à ce jeune homIIIe, elle avait voulu veiller à son

chcvct... Si nous lui avions laissé continuer son

Voyage... elle aurait annoncé ici la mort de son

neveu, de son ncycu que nous avons si audacieu

sement fait revivre... Marguerite n'cst pas plus à

redouter maintenant que le jeune de Nointel...

elle n'a dù sui vivre que quelques jours à notre

départ. -

-" N0INTEL.

Nous pouvons donc user tranquillement, large

ment, de la vie belle et brillante que nous nous

soInmes créée?

BERNARD.

Faut-il pour cela prodiguer follement une for

tune que le hasard ne te rendra pas si tu la

perds?... Déjà tu en es réduit aux emprunts !

N01NTEL,

Voulais-tu donc que j'attendisse la rentrée des

fermages?... Non... non... j'avais bcsoin d'or, de

mouvement et de bruit... D'ailleurs, si j'ai été si

vite, n'est ce pas un peu ta faute ?... Tu m'avais

annoncé un héritage de deux millions : je t'ai payé

ton concours dans cette affaire sur le pied de cette

somme, et, tout comptc fait, y compris ce vieux

château en ruines, je n'ai trouvé qu'un million

deux cent mille livres.

DERNARD.

Je savais que M. le marquis avait déposé, avant

mon départ, huit cent mille livres chez M. Lan
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dry, le notaire, et je ne pouvais prévoir qu'à ton

retour, lorsque tu te présenterais pour toucher

cette somme, M. Landry t'opposerait une quit

tance du vieux marquis... Pouvais je empêcher

le vieillard de rctirer cette somme, dont le no

taire nous a laissé ignorer l'emploi ?

N ) l NTEL,

Oh ! ce Landry ci sait plus qu'il n'en a voulu

dit e.

B I. it NA 1: 1).

C'est mon avis. Malheureusement ce matidit

notaire est un homme à scrupules... Le petit

Marc Lory, son clerc, serait plus accommodant ;

c'est un homIne qui entend les affaires, un gar

çon précieux, enfin... Mais M. Landt y l'a mis à

la porte de son étude, et il a quitté la ville.

NOI NTEL.

Sans laisser aucune trarc... aucun indice?...

I31Elº N \ R !).

Aucun... Oh ! si je le rencontre un jour, je

saurai de lui ce que ce maudit notaire nous a

caché.

NJINTEL.

Et tu viendras me vendre une seconde fois ce

morceau de la succession ?

13EIRNARD.

Cela vaudrait bien cent mille livres.

NOINTEL, souriant. -

Savez-vous, maître Bernard, qu'Harpagon était

un dépensier, un prodigue, auprès de vous?... De

pauvre intendant que vous étiez, je vous ai fait

presque riche; vous pouviez aller jouer dans quel

que province le rôle d'un honnête financier; pas

du tout : vous restez humblement à mes gages,

et cela pour grapiller sur mon bien, et dans l'es

poir de flairer un jour la piste des huit cent mille

livres que l'on a si indélicatement retirées de no

tre poche.

BERNAIR D.

Que veux-tu ? il y a deux manières d'aimer l'ar

gent.

NOINTEL, riant.

Je comprends... la recette et la dépense.

BE ItNA RD.

Je suis né sur la paille .. je veux mou;ir sur

l'or. (Il remonte.)

NOINTEL,

Le lit sera dur. (Traversant, et allant s'asseoir à

sauche.) Reste dotic mon intendant : vole-moi,

Inais le plus modestement, le plus honnêtement

possible. -

BICſl NA IRD,

Tuis toi... on vier.t...

SCÈNE III.

LANDRY, NOINTEL, BERNARD."

LAN D R Y.

J'ai l'honneur d'apporter à monsieur le mar

quis de Nointel la somme qu'il m'a denandée.

NOINTEL, assis.

Je vous remercie, maitrc Landry... l'avance de

celle somIne, que je rendrai sur mes revenus,

m'est nécessaire pour les travaux de réparation

du château de Nointel.

LANDRY.

A votre aise, monsieur le marquis, le prêtcur

attendra patiemment, grâce à l'hypothéque que

vous avez bien voulu laisser prendre sur votre

domaine.

BERNARD, à part.

Qu'il lui a fallu laisser prendre.

NOINTEL.

J'avais eu le tort, je l'avoue, de compter, pour

cette dépense, sur les huit cent mille livres que

mon père avait déposées chez vous, et dont il a

disposé, m'avez-vous dit, au profit d'un établis

sement de charité, je crois ?

LANDRY.

Moi, monsieur le marquis ? je n'ai point parlé

de ccla.

NOINTEL.

Ah! il me semblait qu'en me rendant compte

de la succession vous m'aviez dit...

LA NDRY.

J'ai rendu compte, en effet, de tout ce qui com

posait votre héritage... Mais cette somme, retirée

antérieurement par M. de Nointel, ne devait plus

y être comprise.

NoINTEL, se levant.

Vous savez, du moins, l'emploi qui a été fait

de cette somme?

LANDRY,

S'il a pu m'être dit par le testateur, monsieur

le Inarquis, c'était à la condition de l'oublier...

Un notaire est un confesseur civil; chez lui, la

discrétion fait partie de la probité.

BERNARD, à part.

Voilà des gens que j'appellerai... inutiles.

NOINTEL,

Cette déſiance m'afflige de votre part, maitre

Landry... vous, le notaire de la famille, vous

dont le devoir et l'intérêt sont également d'étre

agréable à l'hériticr des Nointel...

LA N I)1lY.

Pardon, monsieur le marquis... mais je suis

réclamé par mes devoirs à mon étude d'Abbe

ville.... et si vcus voulez bien signer l'acte d'em

prunt que j'ai préparé...

' N. iti'-l, Lan !ry, Berr ard,
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NoINTEL, à part.

Allons, je ne saurai rien... (Haut.) Veuillez me

suivre dans cette piéce... Venez avec nous, Ber

nard : vous ferez sortir maître Landry par l'autre

porte, et vous lui ouvrirez la petite grille du parc,

pour lui épargner un long détour... Ah ! vous

fcrez atteler mon petit carrosse... on l'aménera

devant le perron... je conduirai moi-même.

BERNARD, qui s'est empressé d'ouvrir la porte à

gauche, et de faire passer devant lui Nointel et

Landry.

Oh ! il faut absolument retrouver Marc Lory :

il me faut encore ces cent mille livres-là !

(Il suit les précédens.)

SCÈNE IV.

ROBIN, MARGUERITE, voilée,

(La scène reste un moment vide; puis Rohin paraît,

amenant par le fond Marguerite qu'il soutient.)

ROBIN,

Là... appuyez-vous sur moi, madame... vous

étes arrivée... C'est dans cette partie du château

qu'habite pour l'instant M. le marquis de Nointel.

MARGUERITE,

Je vous remercie.

(Elle se place sur un fauteuil, à droite.)

Il OBIN,

Faut tout de même que ce que vous avez à lui

dire soit bien important, pour vous être mise en

route malade comme vous l'êtes... Quand je vous

ai rencontrée dans l'avenue, vous ne pouviez plus

ºlVºlIlCCT.

MARGUERITE.

Mes forces m'avaient trahie... et, sans le gé

néreux appui que vous m'avez prélé,..

ROBIN,

Oh! mon Dieu !... à votre service... je n'étais

pas pressé... j'allais, à tout hasard, sur la route,

au devant d'un voisin qui doit arriver de Paris...

ce soir... à pied... car les maçons ne sont pas

comme les domestiques de grande maison... ils

ne vont pas en voiture... A présent que vous

n'êtes plus exposée à la fraîcheur du parc, si vous

leviez votre voile... ça vous ferait peut-être du

bien.

MARGUERITE,

Non,

RoBIN, à part.

Allons, il paraît que je ne la verrai pas. (Haut.)

Je vais aller prévenir le marquis de Nointel... (A

part.) Ça me fera une occasion pour lui parler de

mon idée fixe... (Haut.) Il doit être avec ses ou

vriers.., on refait le château.., les murs du parc...

il y a du plâtre et des moellons partout... Atten

dez ici... je vais vous annoncer... (A part.) Il me

semble que je suis déjà en fonctions... (Revenant.)

Ah ! votre nom, s'il vous plaît ?

MARGUER 1T E.

Je ne le dirai qu'à M. de Nointel.

R0B1N,

Ça va me gêner... C'est égal... j'annoncerai...

une inconnue voilée... (Il sort par le fond.)

SCÈNE V.

MARGUERITE, seule, levant son vollc,

Respirons un peu... Ce nouvel accés du mal

cruel qui me ronge, qui me tue, et qui, tout à

l'heure, m'avait fait succomber au milieu de la

route, semble apaisé maintenant... Le marquis

de Nointel m'entendra... il révoquera l'anathéme

prononcé contre toi, ma Geneviéve, pauvre ſille,

innocentc du malheur de ta mére. Et si ma vie

est épuisée avec ma lâche, si je meurs avant de

retourner à toi, tu sauras mon dévoûment, et tu

diras: « Ma mère a préféré mon bonheur au sien...

elle a mieux aimé me sauver que me revoir !... »

On vient... si c'était lui! O mon Dieu ! avec la

force, donnez-moi le courage !

(Elle baisse son voile.)

SCÈNE VI.

NOlNTEL, MARGUERITE.

NoINTEL, tirant sur lui la porte de gauche.

M. Landry est parti; je n'en ai rien pu obte

nir, et Bernard, qui l'accompagne, ne sera pas

plus heureux. (En se retournant, il aperçoit Mar

guerite voilée. A part.) Quelle est cette dame ?

MARGUERITE, se levant.

Un jeune homme !... Je ne me trompe pas !...

monsieur Francis Norbert !...

NoINTEL, tressaillant.

Norbert !... qui m'appelle ainsi?... (Marguerite

lève son voile.) Marguerite!...

(Il demeure immobile.)

MARGUERITE.

Vous ici, en France, monsieur Norbert?...

NoINTEL, toujours attéré. .

Marguerite !... Marguerite vivante !...

MARGUEItITE.

Vous avez peine à me reconnaître, n'est-ce

pas?... J'ai tant souffert depuis votre départ !

NOINTEL, à part.

La mort nous a donc trompés ?,,,
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MA !t(, UE121TE.

Monsieur Norbert, à quelquc titre que vous

soyez ici, il faut absolument que vous me con

duisiez auprès du marquis de Nointcl, de mon

frère.

NoINTEL, à part.

Que dit-clle ?...

MARGUER1TE,

Vous lui avez sans doute annoncé déjà la mort

de son fils, dc votre ami ?...

NOINTEL,

Oui, madame. (A part.) Elle ne sait rien cn

COl'C. , . (Il va au fond et ferme la porte.)"

M1AIRGUEIRITE.

Je suis heureuse de n'avoir pas à lui porter un

si terriblc coup.

NOINTEL ,

Je suis venu transmettre au marquis les dernié

res paroles d'Edouard, ses remerciemens d'une

trop tardive preuve d'affection... et le marquis a

bien voulu m'attacher à sa personne en qualité de

secrétaire.

MARGUERITE.

Le ciel en soit loué !... Vous et Bernard qui

connaissez tous mes malheurs, vous me servirez

auprès de lui, n'est-ce pas ?

NO1NTEL.

Sans dcu'e ! mais, en ce moment, personne ne

p.ut approcher de M. le marquis... il est mal...

très mal.

M1ARG U E1R1TF.

Très mal, dites-vous !... Oh ! il faut que je lui

parle aujourd'hui , tout de suite !

NOINTEL.

Qu'allez-vous faire ?... reparaître devant M. de

Nointel , malgré ses ordres... et sans qu'il ait été

prévenu !...

MA IlGUERITE.

Il me chasserait... il me maudirait encore peut

être ! Et pourtant, dix sept années se sont écou

lées! ...

NOINTEL,

N'importe, madame... Il faut difïérer... at

tcndre...

MARGUE Il1TE.

Attendre !... mais regardez-moi donc, mon

sicur... Voyez sur mes traits le ravage du mal

inconnu dont, avant votre départ, j'avais ressenti

les premiéres atteintes, et qui, depuis, n'a cessé de

me déchirer... Croyez-vous que j'aie si longue

mcnt supporté mes tortures , doublées par les

affreuses fatigues d'un semblable voyage, pour

m'arrêter presqu'au but, avant de l'avoir at

teint ?... Non! non !... Il faut que je parle à tout

prix au marquis de Nointel !

" Marguerite, Nointal.

N O INTEL, à part.

Comment l'arrêtcr ?

MARGUER1TE, d'une voix affaiblie.

Ah! que jc souffre... mon Dieu !... Mon Dieu,

prenez-moi cn pitié!... Ce n'est pas vous qui m'a-

vez envoyé de telles douleurs !...

NOINTEL,

Vous le voyez , madame, la fatigue du voyage

a achevé d épuiser vos forces... Prenez du moins

un peu de repos, là, dans cette chambre ; pendant

ce temps, je vais préparer le marquis à cette en

trevue, et, avant une heure, je vous introduirai

prés de lui...

MA 1RG U E Il IT E.

Avant une heure ; vous me le promcttez ?...

NOINTEL, à part.

D'ici là, j'aurai le temps de prendre un parti.

(Ilaut.) Venez , je vous en conjure.

MARGUE1t1TL.

Je vous obéis.

NOINTEL , allant ouvrir.'

Entrez là, et comptez sur moi.

MARGUERITE, cntrant daIis la chambre.

Mon Dieu, ne m'abandonnez pas,.. laisscz moi

vivre une heure.., unc hcurc cncore !...

SCÈNE VII.

NOINTEL, seul , et après avoir refcrmé vivemcnt

la porte.

Ne suis-je pas le jouet d'une horrible vision ?...

Est-ce bien Marguerite... qui est là... près de

moi ?... Marguerite vivante et qui d'un mot peut

nous perdre ?... Voyons... du calme !... Profitons

des quelques instans que j'ai su gagner.... Rien à

craindre du dehors... la seconde porte a été fcr

mée par Bernard, lui seul en a la clé... (Allant à

la fenêtre.) Les ouvricrs qui reconstruisent le mur

d'enceinte ont quitté le travail... personne ne la

verra... Bernard ne pcut être loin... il faut que

je lui parle... que je le raméne ici... lui seul peut

m'aider à fermer l'abîme ouvert à présent sous

nos pas... ( ll va à la porte de la chambre dans la

que le il a fait entrer Marguerite.) Epuisée par la ſa

tigue et la souffrance , Marguerite semble être

assoupie... Je fermerai derriére moi cette seconde

issue... (Il montre la porte du fond.) Elle ne peut

nous échapper... Allons !

(Il sort, on l'entend fcrmer ct verrouiller la porte.

-On cntcnd dans la chambre voisinc la voix de Mar

guerite.)

" Nointcl, Marguerite,
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SCENE VIII.

MARGUERITE, en dehors.

Oh ! grâce... grâce, mon frére !... Grâce pour

mon enfant !... Chassée... (Elle paraît sur le seuil de

la porte, plus pâle, plus faible encore et presqueen état

de somnambulisme.) Maudite encore !... ( Revenant

à elle.) Ah !... c'était un rêve... un rêve... affreux

comme le réveil... De toutes ces crises dont cha

cune a emporté une partie de mes forces, celle-ci

est la plus douloureuse et sera la derniére... la

dernière, mon Dieu !... Mourir sans avoir revu

mon frére, sans avoir assuré l'avenir de ma Ge

neviéve !... Geneviévc... ô mon enfant !... dans

mes plus grandes douleurs, ton image adorée me

rendait toujours le calme et la résignation. (Tirant

de son sein un médaillon.) Oui, la voilà, ma Gene

viéve... belle commeelle devait l'être à seize ans...

Oui... elle est bien bclle !... (Elle baise le portrait.)

Elle sourit... elle est heureuse !... car elle ne sait

pas que sa mére souffre... et se meurt... Sa mére...

hélas!... c'est la bonne Dauriat... Après avoir

donné, sous son humble toit, un asile à mon en

fant, la sainte et dignc femme lui a donné aussi

son nom... nom simple ct obscur sous lequel la

colère de mon frére ne pouvait la découvrir... Et

pour me consoler, moi, pauvre exilée, elle m'a

fait parvenir ce médaillon, ce portrait qui depuis

un an ne m'a pas quittée... Ah ! aujourd'hui en

core, ce talisman bien-aimé semble avoir ranimé

ma vie près de s'éteindre... Oui... j'aurai main

tenant la force de me traîner jusque sur ce bal

con... Oh ! de l'air... de l'air !...

(Elle s'avance péniblement jusqu'au balcon. Elle ouvre

la fenêtre, puis la persienne que Nointel avait fcr

mée, et s'en sert pour se soutenir d'une main, tan

dis qu'elle se cramponne de l'autre à l'appui du

balcon — Dans ce mouvement, l'attache qui rete

nait les rideaux cède, et les rideaux, en retombant ,

cachent entièremcnt Marguerite. - A peine a-t-elle

disparu, que la porte du fond est ouverte avec pré

caution. - Nointel fait entrer Bernard, puis referme

vivement cette porte.)

SCENE JX,

MARGUERITEcachée, BERNARD,NOINTEL.

IBERNARD.

J'ai mal entendu !... Ce que tu me dis là est

impossible !

NOINTEL.

Elle est là, endormie dans cette chambre... (II

|
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va fermer la porte de la chambre où était Marguerite.)

Par un bonheur inoui, clle ignore tout encore...

La mort du marquis , la supposition concertée

entre nous; ct puisqu'ellc n'a rien su de ceux qui

l'ont guidée jusqu'ici, elle n'a dù rien leur ap

prendre .. Mais clle m'a demandé de la conduire

auprès de son frére qu'elle veut revoir à tout

prix... Que lui dire ?... comment arrêter sespas ?...

Elle va m'accuser, dés qu'en sortant elle m'enten

dra appeler de ce nom de Nointel que j'ai usur

pé... (Mouvement derrière les rideaux.) Que faire?...

réponds !...

DEIRNA RD,

Qui pouvait s'attendre !... C'est un coup de

foudre l... Je suis aussi embarrassé que toi !

N01NTEL,

C'est à toi d'agir, de nous sauver ... car c'est

toi qui nous as perdus !

BEIRNAIRD.

MOi !

NOINTEL.

Sans doute ! .. je te l'ai toujours dit... le poison

que tu as donné à Marguerite n'était pas assez

sûr !

MARGUERITE, écartant violemment les rideaux, et

venant se placer eutre Nointel et Bcrnard."

Le poison !...

NOINTEL.

Elle était là...

MARGUERITE.

Infâmes ... c'est vous qui m'avicz frappée.....

Ah ! vous saviez bien que pour dépouiller un en

fant, il fallait commencer par assassiner sa mére!

NOINTEL.

Que dit-elle ?

MA RGUERITE. -

Ces titres, cette fortune, à défaut d'un Nointel,

appartiennent à mon enfant !... Tu les lui ren

dras, misérable, je t'arracherai devant tous ce

nom que tu as volé !

BERNARD s'élance vers Marguerite, Nointel se jette

au devant de lui pour le retenir. -

Silence !... silencc !...

MARGUERITE.

C'est en vain que tu as mis dans mon sein ce

feu qui me brùle et me dévore... Je lutterai... je

triompherai... on entendra ma voix... on viendra

à mon secours...

(Elle se traîne vers la porte du fond, mais ses forces

s'affaiblisscnt.)

BERNARD.

Il faut étouffer les cris de cette femme! Elle

nous perd !

NOINTEL , le retenant.

Regarde, elle se meurt !...

" Nointel, Marguerite, Bernard.
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MARGUER1 rE , tombant à demi prè3 d'un fauteuil.

Ah !... ma voix s'éteint... Mais Dieu, qui n'a

pas voulu me sauver... Dieu me vengera... (Se re

levant et cherchant à se tenir debout.) Assassins !...

assassins !... vivante ou morte... (Avec force.) je

vous perdrai !... (Fxpirant.) je vous perdrai !...

(Elletombe près de la voûte.)

NoINTEL, après un long silence, s'approche d'elle, la

regarde et met sa main sur son cœur.

Son cœur ne bat plus.

BEItNARD.

Que faire de ce cadavre, dont les traits con- .

tractés, les membres raidis, nous accusent en

c0rc ?

NoINTEL, après avoir examiné du regard la chambre

et fait un mouvement en apercevant la voûte.

Il le faut...

BERNARD.

Fh bien ?

NOINTEL.

Silencc,.. et veille.

(Bernard, après avoir fermé la persienne restée ou

verte, court à la porte du fond qu'il entr'ouvre pour

s'assurer que personne ne les écoute ou ne les épie.

-Pendant ce temps, Nointel a soulevé le corps de

Marguerite, il l'emporte et disparaît un momcnt par

l'escalier du caveau. - Il remonte bientôt, et s'ap

puie contre la muraille, comme s'il était épuisé par

l'effort qu'il vient de faire.)

BERNARD.

Prends garde ! ce caveau est ouvert à tout le

monde.

NOINTEL.

Rassure-toi. En présence du danger, je retrouve

tout mon sang-froid, toute ma raison. Tu vas

amener toi-même la voiture que tu as fait atteler

il y a un quart d'heure; tu l'arrêteras devant le

petit perron, comme si tu venais prendre ici quel

qu'un.

BERNARD,

Bien.

NOINTEL.

On a pu voir entrer Marguerite... on suppo

sera que c'est elle que tu emmènes... Tu parti

ras ventre à terre pour Abbeville; là, tu trouve

ras facilement un maç0n.

BERNARD,

Un maçon... Pour quoi faire ?

(La nuit commence à venir.)

NOINTEL,

Pour murer cettc Voûte.

BEItNARD.

Je comprends... C'est un sépulcre qu'il faut fer

m]0T,

NOINTEL,

Je n'ai pas besoin de te dire les précautions

dont il faut user avec l'homme que tu conduiras

ici?

BERNARD.

Sois tranquille !

NOINTEL.

Pas un instant à perdre... Va !

(Bernard sort.)

SCENE X.

NOINTEL, puis ROBIN.

NOINTEL, seul.

Ainsi je détournerai les soupçons que pourrait

faire naître la disparition de Marguerite. (Allant

à la fenêtre.) Bernard exécute mcs ordrcs... Il

ferme la portière... monte sur son siége... (Roule

ment de voiture.) Il part !... c'est bien... Si quel

que domestique a pu l'apercevoir... son témoi

gnage, loin d'être dangereux, pourra nous ser

vir... Quant à Marguerite, assurons-nous en

C0T0... (Il va vers le caveau.)

ROBIN , entrant avec une lanterne allumée.

Ah ! j'ai eu une excellente idée ! Voilà M. le

marquis.

NOINTEL , vivement.

Qui va là ?

ROBIN, allumant les bougies placées sur le bureau.

C'est moi... Monsieur le marquis me connaît

bien... Robin Tardif... le fils du chaudronnier

d'Abbeville. J'ai prié M. Georges, votre domes

tique, de me laisser vous apporter de la lumière.

(Le jeur.)

NOINTEL , avec humeur.

Que veux-tu ?

ROBIN.

Demander à monsieur le marquis...

NOINTEL.

Va-t'en !

It OB1N , continuant.

S'il a vu la personne que je lui ai amenée tout

à l'heure,

NOINTEL•

Hcin ?

ROBIN,

C'est moi qui ai conduit la dame voilée. Je

l'avais laissée ici... Tiens... Où est-elle donc ?

NoINTEL, avec douceur.

Ah ! c'est toi ?...

ROBIN.

Oui... j'étais la première personne qu'elle ren

contrait dans ce pays... ct, tout naturellcmcnt ,

c'est à moi qu'elle s'est adressée pour...

NOINTEL.

Et que t'a dit cette dame ?

ROBIN.

Rien du tout... et ça m'a fort intrigué... Car,

enfin, qu'est-ce que ça pouvait être que cette

dame ?
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NO1NTEL,

Oh ! je puis te le dire, mon ami !

ROBIN,

A moi ! vrai ? (A part.) Voilà un maitre qui

serait d'un service agréable !

NOlNTEL.

Cette dame arrivait des colonies, et venait me

demander des renseignemens sur un parent à elle

que j'ai connu là-bas, et qui est revenu en France

avec moi... Ces renseignemens obtenus, elle a

voulu absolument partir ; il m'était d'ailleurs dif

ficile, en ce moment, tu le sais, de lui offrir l'hos

pitalité dans mon château, et Bernard l'a rame

née à Abbeville... De là, elle prendra la voiture

publique, pour allcr, je crois, à Paris.

ROBIN .

C'est donc ça que je viens de rencontrer votre

petit carrosse qui passait la grille.

NoINTEL, vivemcnt, à part, et tournant la tête vers

le caveau.

Il m'a semblé entendre...

ROBIN, à part.

Il paraît bien disposé... Si j'osais,..

NOINTEL, à part.

Le bruit venait de là...

IROBIN.

Monsienr le marquis...

NOINTEL.

Que me veux-tu encore ?

ROBIN.

Je voulais vous demander...

NOINTEL,

Oh ! dans un autre moment !

ROBIN , continuant.

Si ça vous était égal que je devicnne votre do

mestique ?

NOINTEL,

Toi ?

ROBIN.

Et si ça vous était égal encore que j'entre à vo

tre service dés demain ?

NOINTEL,

Eh ! ce soir, si tu veux ! Tiens , tu vas même

entrer en fonctions à l'instant !

ROBIN.

Quel bonheur !

NOINTEL,

Va jusqu'au château dire à mes gens que je

n'ai pas besoin d'eux pour cette nuit ; Bernard

seul suffira.

ROBIN, à part.

, Quel bon maître ! il ne veut pas déranger ses

domestiques... (Haut.) J'y vas tout de suite, mon

sicur le marquis ! (Il sort par le fond.)

1
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SCÈNE XI.

NOINTEL , seul.

Enfin! (Refermant la porte.) C'était le seul moyen

de me débarrasser de cet homme ! Assurons-nolIs

vite !... (Il descend dans le caveau. — Pendant ce

tcmps, bruit de voiture.— Il remonte.) Non... c'était

une vaine terreur... Marguerite est toujours

froide, inanimée, au fond de ce caveau... (Allant à

la porte.) Une voiture s'est arrêtée... C'est la

mienne... Allons, Bernard n'a pas perdu de

temps.

SCÈNE XII.

NOINTEL , BERNARD.

Eh bien ? NOINTEL.

i6ºn ;

BERNARD •

Le hasard nous a merveilleusement servis... Je

n'ai pas eu besoin d'aller jusqu'à la ville. J'ai

trouvé sur ma route un homme qu'à son costume

j'ai facilement reconnu pour un maçon... Il ne

connaissait pas le pays, et m'a arrêté pour nie de

mander le chemin le plus court pour gagner Ab

beville... Je lui ai proposé alors une besogne

pressée et qui serait bien payée; il a consenti à se

laisser bander les yeux... Après avoir fait faire

quelques détours à la voiture, je suis rentré par la

grille... Cet ouvrier est là... Oh ! ne crains rien...

la nuit est profonde.

NoINTEL , éteignant les bougies et prenant la lan

terne laissée par Rohin.

Cette lanterne nous suffira. .. Croisons bien ces

rideaux, pour que cet homme ne puisse rien voir,

ni rien reconnaitre un jour. (Après que Bernard a

croisé les rideaux.) Introduis-le, maintenant, puis

tu iras chercher tout ce qu'il lui faut pour tra

vailler... Attends, lais-e-moi voiler aussi mon

visage.

(Il se couvre à moitié, comme Bernard, la flgure d'une

cravate noire.— Bernard sort, - Nointel porte la

lanterne devant la voûte.)

SCÈNE XIII.

LEs MÈMEs, JULIEN , amené par Bernard qui

sort ensuite.—Julien a les yeux bandés."

NOINTEL,

Tu peux ôter ton bandeau,

" Nointel, Julien, Bernard. " •
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JULIEN.

Que faut-il faire ?

NO1NTEL.

Murer cette voûte. (Mouvement. - Julien tra

verse et s'approche de la voûte.)" Pas de ques

tions... Après l'œuvre faite, voilà la récompense.

(Il dépose cinq pièces d'or sur la table.)

" Julien, Nointel.

J U 1.1 EN.

Mais...

(Bernard eutre, poussant devant lui une brouette dans

laquclie sont les outils et matériaux nécessaires.)"

NoINTEL, lui montrant les outils.

Travaillc.

JULIEN, à part.

Tout cela est bien étrange !

(Il ôte sa veste et se met à l'ouvrage.-La toile baisse.)

" Julien, Bernard, Nointel.
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ACTE DEUXIÈME.

Salle basse d'une petite maison simple, dans un faubourg d'Abbeville. — Dans l'angle, à droite, la porte

conduisant dans l'intérieur; à gauche, celle conduisant au Jardin.-Aufond, au milieu, porte de sortie, ou

vrant sur la place; de chaque côté de cette porte, une fenêtre.- Table à ouvrage, fauteuils, meubles simples.

sCENE I.

GENEVIÈVE, MARIANNE, Mme DAURIAT,

(Au lever du rideau, Mme Dauriat travaille dans un

grand fauteuil. - Geneviève, assise, fait au crayon

le portrait de Mme Dauriat, — Marianne, debout,

appuyée sur un manche à balai, cherche à voir le

portrait.)

MARIANN E.

Eh ben ! mamselle... je peux-t-y regarder ?

GENEv1ÈvE.

Oui... J'ai fini.

MARIANNE, laissant tomber son balai.

Dieu !... que c'est frappant !...

Mme DAURIAT.

Tu me reconnais, Marianne?

MA RIANNE.

C'est-à-dire, m.dame Dauriat, que je vous vois

comme dans une glace... C'est vos yeux... vot'

bonnet... votre nez et votre robe à fleurs.

Mºnº DAURIAT,

Ça ne m'étonne pas... ma Geneviève a tant de

talent ! -

GENEVIEVE.

Oh ! vous voulez dire, maman, que j'ai un bon

maitre.

MARIANNE.

C'est vrai que M. Darbois est un fier homme !

GENEVIÈVE.

A la recommandation de son beau-frêre, de

M. Landry, qui avait deviné que Julien pouvait

être autre chose que maçon, M. Darbois, archi

tecte de la ville, a donné à mon frére des leçons

de géométrie, de dessin ; il en a fait, en dix-huit

mois, un autre lui-même, ct, de plus, il a bien

voulu m'apprendre le peu que je sais.

(Pendant ce couplet, Marianne a pris le dessin et l'a

remis à Mºe Dauriat ; ensuit2 elle range les siéges.)

Mº° DAURIAT, regardant le portrait, à Marianne.

Tu avais raison... Il me semble que c'est moi...

GENEVIÈVE, se levant et venant à sa mère ."

Oh! que je suis contente... et que de remercie

mens je dois à mon professeur... Grâce à lui,

maman, vous existez une seconde fois pour nous

sur ce papicr.

Mme DAURIAT.

Et, plus heureuse que moi, cette image-là te

suivra, ma fille, si tu me quittes un jour.

GENEVIÈVE.

Vous quitter... Oh ! jamais !

Mme DAURIAT, avec un soupir.

Il le faudra peut-être.

GENEVIÈVE.

Que dites-vous ?

Mme DAURIAT, vivement.

Oh ! rien qui doive t'alarmer, ma Genevièvc!

GENEVIÈVE.

Qui pourrait donc nous séparer ?

M1m0 DA URIAT,

Mais... un mari par exemple !... Tu vas avoir

dix-huit ans, et je suis sûre qu'il y aura plus d'un

prétendant... Si je n'étais pas toujours si souf

frante et si faible, si je pouvais aller avcc toi à l'é-

glise, à la promenade... je suis sure que j'enten

drais dire : « Voyez donc Mlle Dauriat, comme

elle est bien ! » (Riant.) Il ne faut pas rougir pour

ça, mon cnfant !...

MA It IA NN E.

Oh ! oui, que vous l'entendriez dire !... et sou

vent... Si vous saviez comme on regarde made

moiselle... Tout le monde, quoi !... les paysans,

les bourgeois, les seigneurs... Oui, les seigneurs...

Tenez, il y en a un que, depuis quelque temps,

nous trouvons partout où nous allons... D'ailleurs,

' Marianne, Geneviève, madame Dauriet.
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manisclle ne peut manquer de se marier cette

année, quand je lui tire les cartes, le soir, j'amêne

toujours le valet de cœur, et vous savcz que le

valet de cœur c'est un mari... et un blond encorc...

Je parie qu'il scra blond.

GENEV1 LV E.

Je t'assure, Marianne, que personne ne songe à

moi .. (Souriant.) Je n'avais qu'un pauvrc petit

adorateur, et je l'ai perdu.

Mme DAURIAT.

Qui donc?

GENEVIÈVE, riant,

M. Robin Tardif, le fils de notre voisin.., Mais,

depuis qu'il a quitté la boutique de son père

pour se mettre en service, nous ne l'avons plus

T62VlI.

MARIANNE.

Fameuse perte que vous avez faite là !... un

petit vaniteux qui s'est fait domestique par glo

riule ! (On entend du bruit dans la rue.)

Mme DAURIAT, allant s'asseoir à droite.

Qu'est-ce qu'il y a sur la place ?

GENEVIÈVE, venant s'asseoir près de sa mère.

Vois donc, Marianne.

MARIANNE, qui est allée au fond.

Ah ! madame !... c'est toutes les voisines et les

enfans du quartier, qui courent après quelquc

chose qui reluit de loin comme un soleil... Ça doit

étre un masque... ou un singe savant... Mais,

non !... je me trompais... ça n'est pas un singe,

c'est... -

ROBIN, sur le seuil de la porte et prenant une posc.

C'est moi !

SCENE II.

LEs MÈMEs, ROBIN."

GENEVIÈVE et MARIANNE, assises.

M. Robin !

ROBIN, en grande livrée, beaucoup trop longue pour

lui.

Oui !... moi ! qui mcts ma villc natale en ébul

lition !

Mme DAURIAT.

Notre petit voisin !

MA R1ANNE.

Ah ! rcgardez donc, madamc, comme il est at

tifé ! (Riant.) Ah ! ah ! ah! est-il drôle comme

ça !... (A Robin.) A cause donc que vous avez

avancé le carnaval, vous ?

ROBIN.

Ceci est ma livrée des jours de réception, j'en

" Marianne, Robin, Gcnevičve, madame Dauriat.

ai voulu faire honneur à mes voisines... c'est ma

grande livrée. (Il se retourne.)

MA ItIAN N E.

Ça doit même être votre plus grande... elle

VOus tombe sur les talons.

Mme DAURIAT.

Vous êtes superbe, mon voisin !... Mais ne

vous repentez-vous pas d'avoir quitté l'état de

votre pére ?

ROBIN.

Ah ! ſi donc !... l'ourtant, je vous avouerai,

madame Dauriat , que j'avais d'abord vu tout

couleur de rose, mais il y a des nuances plus

fonrées... Oui... les maitres ont parfois de vilains

quarts d'heure.

MA IRIA NN E.

Est-ce vrai que vous allez en voiture toute la

jourIIée ?

R0B1N.

En voiture ?... Oui... oui...

MARIANNE.

A la bonne heure... ça, c'est agréable !

ROBIN .

Agréable... quand il fait beau... mais quand il

pleut c'est bien incommode !

MARIANNE.

Au contraire... on nc peut pas être mouillé...

quand on est dcdans...

l{0BIN,

C'est juste... (A part.) Mais on est trempé...

quand on est derriére !

GENEVIÈVE.

Et depuis combien de temps êtes-vous de re

tQur ?

JR0B1N .

Depuis trois jours seulement... M. le marquis

de Nointel, mon maître, est arrivé, lui, il y a

prés d'un Inois... J'étais resté avec M. Bernard,

qui a été malade à Paris, et qui est bien changé,

le bonhomme... Nous sommes revenus en postc...

Mme DAURIAT.

En poste!... comme un grand seigneur !

ROBIN.

Oui, oui !... (A part.) Toujours derriéro... avec

les paquets.... (Haut.) Tout à l'heure, M. le

marquis m'a fait appeler...—Tu sais lire, m'a-t-il

dit?... Je ne n'ai rien répondu...- Portc cette

lettre à son adresse, à Abbeville... Mais, voilà

l'embarras !... je ne sais épeler que dans l'im

primé... Je n'ai jamais voulu avouer ça au chà

teau... et je me suis dit : Puisque je vais à Abbe

ville... j'irai voir Mlle Geneviéve, et elle qui est

savante , me déchiffrera ce qu'il y a sur cette

diable de leitre... Avec ça que j'ai une envie de le

savoir !...

G EN EVIEVE.

Oh! trés volontiers, mon ami !

R0B1N , à Mariaune,

Ce doit être quelque lettre de séduction...
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GENEVIÈVE, après avoir lu.

C'est bien mon nom qui est sur cette adresse.

Mme DAURIAT,

Ton nom ?

ROBIN.

IIein ?

GENEVIÈvE.

Voycz, maman... «A Mlle Geneviève Dauriat.»

Mºe DAURIAT.

En effet.

MARIANNE, à part.

Ah !je devine... le seigneur de la promenade...

c'était le marquis de Nointel.

(Elle remonte au fond.)

Mme DAURIAT, à part.

Et c'est à elle qu'il s'adresse... Oh ! s'il savait!...

GENEVIÈvE, se levant.

Monsieur Robin, vous rendrez cette lettre à

M. le marquis.

Mºe DAURIAT.

Bicn, ma Geneviéve !

(Elle serre la main de Geneviève.)

MARIANNE, qui était sortie, rentrant.

Madame, voici M. Landry, le notaire.

Mme DAURIAT , se levant.

M. Landry aurait-il enfin des nouvelles !...

(Haut, passant devant Geneviève.) Adieu, mon voi

sin ; croyez-moi, ne vous chargez plus de pa

reilles commissions, et ne revenez plus ici, tant

que vous serez au service de M. de Nointel... Toi,

ma fille, rentre... (Elle l'embrasse sur le front.)

Marianne, reconduis M. Robin...

(El'e conduit Geneviève jusqu'à la porte de sa

chambre )

ROBIN , à lui-même.

Voilà une commission joliment faite!... Que

va dire mon maître ?... Je suis inquiet !... Je

suis un laquais trés inquiet...

(Geneviève est rentrée dans la chambre à droite.—

Robin salue M. Landry, et sort avec Marianne.)
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SCÈNE III.

LANDRY , Mme DAURIAT.

LANDRY, entrant.

Chère madame Dauriat, j'ai vu ce matin votre

docteur, il m'a tout à fait rassuré sur l'état de

votre santé.

Mme DAURIAT,

Je suis un peu mieux depuis quelques jours ;

monsieur Landry, je vous attendais avec impa

tience... (Du geste elle l'invite à s'asseoir.) Et main

tenant que vous voilà... je suis toute tremblante...

car vous allez m'annoncer peut-être que le mo

ment est venu de me séparer de Geneviéve,
l

LANDRY , assis.

Plus que jamais, au contraire, Geneviève a

besoin de votre tendresse... Hier, j'avais encore

l'espoir qu'un jour la pauvre enfant retrouverait

sa mére... Cet espoir... je ne l'ai plus aujour

d'hui,

Mmº DAURIAT,

Expliquez-vous, monsieur.

LA NDRY ,

Il y a plus de deux ans que Marguerite Simon

vous écrivit pour vousannoncer son départ de l'ile

Bourbon. Elle avait arrêté son passage sur lc

vaisseau la Virginie, capitaine Durand. Depuis,

ne recevant aucune nouvelle de Marguerite, nous

avions cru au naufrage du vaisseau qui des colo

nies la devait ramener en Europe... Mais notre

amie avait pu être sauvée... J'appris par hasard,

la semaine derrière, que le vaisseau la Virginie,

toujours commandé par le capitaine Durand, ve

nait d'aborder à Boulogne. Je m'empressaid'écrire

au capitaine. Je le priais de me donncr, courrier

par courrier, les renseignemens que je lui de

mandais : voici sa réponse, qui m'est parvenue

ce matin : « Monsieur, j'ai en effet reçu à mon

» bord Mme veuve Simon. Cette dame, qui pa

» raissait fort souffrante, a été débarquée à Bou

» logne, le 16 septembre 1782. »

Mlmº DAURIAT,

Il y a dix-huit mois.

LANDRY,

« Je dus reprendre presque aussitôt la mer, et,

» dans le trouble inséparable d'un départ aussi

» prompt, j'oubliai de faire mettre à terre divers

» objets appartenant à Mºe Simon. De retour à

» Boulogne après une nouvelle traversée , j'ai

» appris qu'aucune réclamation n'avait été faite,

» et votre lettre m'annonce que Mme Simon n'a

» pas reparu dans sa famille... Qu'a pu devenir

» cette pauvre femme ?... Aura-t-elle donc suc

» combé au mal contre lequel elle luttait ?...

» Puisse Dieu vous aider dans les recherches que

» vous allez faire. Mme Simon , en quittant Bou

» logne, devait se rendre à Abbeville. »

Mºe DAURIAT.

Marguerite, en France, serait morte sans avoir

revu, sans avoir embrassé son enfant... Ah ! c'est

impossible !

LANDRY.

Le bruit de sa mort serait arrivé jusqu'à

nous. Le nom de Nointel est connu de toute la

province. Mais si Marguerite existe, comment

s'expliquer sa disparition... Il faudrait écrire de

nouveau à lBoulogne, savoir d'abord à quel mo

ment et par quelle voie elle a quitté cette ville.

(ll se lève.)

Mme DAURIAT , se levant.

Vous avez raison , monsieur Landry, il faut

à tout prix pénétrer cet étrange mystère,., Mais
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écrire ne suffirait plus... j'enverrai Julien à

Boulogne.

LANDRY,

Votre fils !

Mme DAURIAT,

Oh! c'est à lui que je voudrais que Geneviéve

dût de retrouver sa mère !... D'ailleurs, depuis

quelque temps , mon Julien m'inquiéte... Lui

autrefois si franchemcnt joyeux , il est triste,

sombre... Il souffre peut-être, et n'en veut con

Venir, ni avec moi, ni avec Geneviève... Parfois,

je crains qu'il ne soit amoureux... de quelque

grande dame... et un amour sans espoir... c'est

presqu'une maladie mortelle... Je veux à tout

prix qu'il quitte Abbeville, ne fût-ce que pour

quelques jours... Ah ! tenez, monsieur Landry ,

un enfant... c'est le bonheur et le tourment de

toute la Vie.

LAN D IRY.

Julien partira donc ?

MlIne DAURIA T,

Aujourd'hui même.

LAN D !RY .

Bien ! Si, comme je le crains, toutes nos dé

marches sont vaines, si Marguerite ést morte

inconnue, dans quelque chaumière isolée de la

route, vous devrez bénir l'inspiration qui vous

a amenée au chevet de monsieur le marquis.

Vous avez fait ce que Marguerite n'aurait pu

faire, Vous avez sauvé l'avenir de Geneviéve.

Mºe DAURIAT.

A la condition que, jusqu'au jour de son ma

riage, jusque après la cérémonie, Geneviéve devra

être pour tout le monde la fille de la pauvre

Dauriat.

LAND ItY,

Le marquis n'a pas voulu que d'avides préten

dans, instruits d'avance de la naissance et de la

fortune de Geneviéve, recherchassent en elle la

riche héritière des Nointel. « Ainsi, disait-il, on

l'aimera pour elle-même; ainsi j'assure son bon

heur et je répare le mal que je lui ait fait. »

M1ºC DA Uit IAT.

J'ai obéi scrupuleusement à la derniére volonté

de M. de Nointel. Julien lui-même ne sait rien

encore de ce sccret ct croit toujours Geneviève sa

sœur. Oh ! ce secret était bien doux à garder; je

suis si bien entre mes deux enfans, je suis si heu

reuse quand tous les deux ils m'appellent leur

mére...

SCÈNE IV. - -

LEs MIÈMEs, GENEVIÈVE.

(Elle entre vivement; puis s'arrête à la vue de Landry.)

GENEV1ÈVE.

Oh ! pardon, monsieur Landry , pardon,,. j'a-

vais cru entendre la Voix de Julien,

Mmº DAURIAT.

De Julicn...

GENEVIÈVE.

Mais sans doute... il devrait être ici depuis plus

d'une heure... Il était, ce matin, plus soucieux,

plus pâle qu'à l'ordinaire... S'il était malade ?

MIn6 DAURIAT.

Rassure-toi, M. Darbois le retient quelquefois...

(Souriant.) Sais-tu que je finirai par être jalouse...

Oui... je crois que tu aimes Julien plus encore

que je ne l'aime... (A Landry.) Vous nous quittez

déjà, monsieur Landry ?

LANDRY, qui a été prendre son chapeau, posé par

Marianne sur un meuble."

Je suis attendu chez moi. (A mi-voix.) N'ou

bliez pas le navire la Virginie, capitaine Durand.

Mme DAURIAT.

Vous allez me le répéter encore... Je vais vous

conduire en faisant un tour de jardin... Je me

sens un peu mieux aujourd'hui. (Bas.) Puis j'ai à

Vous parler du jeune marquis de Nointel.

LA N DRY.

Prenez mon bras.

Mºe DAURIAT.

A tantôt, Geneviéve,

LANDRY, à Geneviève.

Au revoir, mon cnfant. -

( Il sort à gauche avec M"e Dauriat, qui marche en

s'appuyant sur lui.)

SCENE V.

GENEVIÈVE, seule et pensive.

Julien ne revient pas... Depuis quelque temps,

ses absences se prolongent, il semble qu'il soit

malheureux ici !... Malheureux avec nous !... Ma

bonne mère s'en aperçoit bien aussi et parlait,

hier soir, de le faire voyager... Pour la seconde

fois, je me trouverai donc séparée de Julien...

Quand nous avons quitté Paris, il y a bientôt

deux ans, nous avons précédé mon frère, ici, de

quelques mois... J'étais bien triste de ne lc pas

voir sans doute... (Elle s'assicd et prend son ou

vrage.) mais je n'ai pas éprouvé ce que j'ai res

senti hier, lorsque maman m'a dit : « Il faut que

Julien change d'air, qu'il parte ... » A ces seuls

mots, mon cœur s'est serré.. j'ai cru que j'allais

étouffer... puis, rentrée d,ins ma chambre, j'ai

pleuré toute la nuit... Est-ce que j'aimerais Ju

lien plus qu'autrefois?... Il est si bon, si dévoué,

mon frêre ! Mais maman a raison, il n'est plus

le même. .. Que peut-ilavoir ?... pourquoi ne veut

il rien confier de ce qu'il soufIre, ni à maman...

' Geneviève, I andry, madame Dauriat,
-

º ·
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ni à moi... à moi surtout.... pour laquelle il n'a-

vait jamais eu de secret.... Oh! il faut qu'il soit

malade, bien malade... et si un voyage doit le

guérir... eh bien ! qu'il parte, mon Dicu !... qu'il

parte .. aujourd'hui... dcmain... dans huit jours...

J'aurai du courage... je m'habituerai à son ab

sence... certainement... oh ! je m'y ferai... je...

( l.lle se lève.) Voyez un peu s'il reviendra !... On

marche dans la rue... le voilà... enfin !... Je vais

joliment le gronder... Et d'abord, je n'irai pas au

devant de lui !

(lElle se rassied et tourne le dos à la pcrte.)

SCÈNE VI.

NOINTEL, GENEVIÈVE.

NoINTEL, au fond,

Je n'ai pas eu la patience d'attendre le retour

de Robin.

GEN EVIÈVE , qui s'était détournée un moment, se

levant et allant au dcvant de Julien.

Ah ! c'est donc vous, monsieur... (Reconnaissant

son erreur.) Ah !... (Elle recule presque effrayée.)

NO1NT1 L, à part.

Il paraît que ce n'est pas moi qu'on attendait.

GEN EvIÈv E.

Pardon, monsieur; ce n'est point ici, sans doute,

que s'adresse votre visite ..

NOINTEL,

Si vraiment, mademoiselle, c'est bien ici.

(Geneviève fait un mouvement pour sortir.)

NOINTEL , la retcnaiut.

Où donc allez-vous, madcmoiselle ?

GENEVIÈvE.

Prévcnir ma niére qu'un étranger la demande.

NoINTEL , la ramenaut.

N'avez-vous donc pas reçu ma lettre ?

· G EN Ev1 ÈvE.

J'ai dû croire que c'était par erreur qu'elle

m'avait été adressée, et je l'ai rendue à votre

messager, monsieur.

NOINTEL.

Sans l'avoir lue?... Comme à l'église, comme

à la promcnade, toujours sévére... Mais l'accueil

que vous m'avez fait, que vous me faites encore

en ce momcnt, ne me découragera pas... Depuis

mon retour de Paris, depuis le jour où le hasard

me plaça sur votre passage, Geneviéve, vous avez

été mon unique pensée... Oh ! ne vous effrayez

pas d'un amour, digne, je vous l'atteste, de la

charmante fille qui l'inspira...

GENEVIÈV E.

Monsieur... je ne puis entendre...

N0INTEL,

Oh ! je sais que Geneviève Dauriat est aussi

pure que belle.. et quantl elle me connaîtra

Inienx... -

GENEVIÈVE.

Je vous eonnais, monsieur... vous êtes riche et

noble... Moi, je suis du peuple et je suis pauvre...

Monsieur le marquis, vous ne pouvez pas m'éle

ver jusqu'à vous... veuillez donc ne pas descendre

jusqu'à moi.

NO1NTEL.

Que parlez-vous de distance?... La beauté n'est

elle pas une fortune, la vertu n'est-elle pas une

noblesse ?... Et Dieu vous a faite riche et noble...

Geneviève, croyez-moi, mes intentions sont pu

res... Dans ma lettre, je vous disais que je serais

heureux de vous consacrer ma vie, de vous don

Il0T IIl0Il Il01Il•

GENEviÈvE.

Je ne sais, monsieur, si votre proposition est

sincére, ou si elle ne cache pas plutôt un piége...

NOINTEL,

Oh ! Geneviévc !...

G EN EV1ÈVE.

J'ai peu d'expériencc, monsicur... mais je dois...

je veux croire à votre loyauté... et s'il m'était per

mis de vous répondre, je vous dirais, qu'heu

reuse de ma condition, je n'en veux pas changer...

Mais c'est à ma mére seule qu'il appartient de

disposer de mon sort... C'est donc à ma mère

que vous devez vous adresser... Elle est là... dans

son jardin... Je vais la prévenir de votre présence

et iui annoncer l'honneur que vous voulez bien

faire à notre famille.

(Elle salue, gagne la porte de gauche, salue une

seconde fois et sort.)

SCÈNE VII.

NOINTEL, seul.

Allons, j'ai assez joué auprés de Geneviéve le

rôie de séducteur... devant Mme Dauriat nous

prendrons un autre langage... La prudence me

défendait de me présenter tout de suite comme

mari .. une demande faite sans transition aurait

éveillé les soupçons... Mais le moment est venu :

aprés de vains efforts pour triompher de la vertu

de Geneviève, repoussé, désespéré... plus amou

reux que jamais... j'oublie mon rang et j'épouse...

(Riant.) C'est trés vraisemblable,

SCÈNE VIII.

BERNARD, du fond, NOINTEL.

BERNARD, entrant vivement.

Le renseignement était juste... Je vous trouve

enfin ! -
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NOINTEL,

Que veut mon honnête intendant ?

BERNARD, brusquement.

Vous offrir sa démission.

NOINTEL , souriant.

Tu veux me quitter ? Diable !... je suis donc

décidément ruiné?

BERNA It D.

En pouvait-il être autrement ?... En seize mois,

tu as dévoré dans les plaisirs, les orgies, la pres

que totalité de l'héritage des Nointel... Poursuivi

par tes créanciers, tu reviens chercher un refuge

dans ce château dont tu seras bientôt dépossédé...

et, au lieu de suivre prudemment mon dernier

conseil, d'épouser quelque riche bourgeoise qui,

en échange de ton titre, t'aurait apporté unc

grosse dot, j'apprends que tu t'es amouraché

d'une ouvriére.

NOINT EL.

Je n'ai jamais eu de préjugé.

IBERNAR D.

Où cela te méncra-t-il ?

NOINTEL.

Où je veux aller... Au mariage.

BERNAItD, étonné.

Au mariage !... Tu épouserais cette petite Genc

viévc?... C'est impossible !

NOINTEL,

C'est pour demander sa main que je suis ici.

- BERNA1t D,

A merveille !... tle sera donc avec ses bcaux

yeux alors, que ta femme paiera l'usurier Muller ?

NOINTEL,

Muller !...

BERNAIRD.

Inquiet de ta disparition, peu confiant dans

les belles promesses que je lui ai faites... il s'est

mis en route... ll est à Nointel.

NOINTEL«

Et il Veut ?

BEIRNARD.

De l'argent.

NOINTEL.

Sinon ?

BERNA IlD, -

Il menace d'un éclat, d'un scandale.

NOINTEL.

Qui pourrait faire manquer mon mariage... Il

faut empêcher cela...

BEItNARD.

Toujours ton mariage... Mais ce projet ne peut

être sérieux !

NOINTEL,

Que dois-je à Muller ?

BERNARD,

Quarante mille livres.

NOINTEL,

Je lui en donnerai aujourd'hui dix mille comp

tant.... le reste dans huit jours,

|

|

|

BERNA RD,

Mais, ces dix mille livres, où les prendras-tu?

NOINTEL,

Dans ta bourse... qui s'est arrondie, à mesure

que la mienne maigrissait.

BERNA Il D.

Allons donc.

NOINTEL,

Tu hésites ?...

BERNARD.

Je refuse !

NOINTEL.

Mais, mon pauvre Bernard, si je vous ai laissé

me voler si facilement, c'était par mesure d'éco

nomie... certainement.... Ce que vous m'avez pris

en détail, je comptais bicn vous le reprendre en

II10SS0, -

BERNARD, à part.

Il me fait peur !

NOINTEL.

Pour le moment, je n'ai besoin que de ces dix

mille livres, que tu vas me prêter... entends-tu

bien ? me préter seulement... Je t'offre pour ga

rantic...

BERNARD.

Quoi ?

NOINTEL.

La dot de Geneviève.

BERNARD.

Tu cs fou.

N01NTEL.

Pauvre sot !... (Lui faisant signe d'approcher, et

s'appuyant sur son épaule.) Dis-moi.. as-tu trouvé

ce Marc Lory, que tu cherchais ?

BERNAR D.

IIélas! non !...

NOINTEL,

Eh bien ! il y a liuit jo.rs, il cst venu me trou

ver, moi qui ne lc cherchais pas... et, pour cinq

cents louis, j'ai su de cet homme où étaient les

huit cent mille livres détournées autrefois de la

succession Nointel.

BERNARD.

Vraiment ?

NOINTEL,

Marguerite Simon a laissé une fille... c'est à sa

niéce que le marquis, faible commetous les vieil

lards, a laissé cette somme, qui, aux termes de

son testament, sera comptée au mari de Mlle Si

mon, une heure aprés la cérémonie.

BERNA RD,

Eh bien ?

NOINTEL,

Eh bien !... tu ne devines pas encore pourquoi,

moi, marquis de Nointel, je suis assez épris, assez

fou d'amour pour épouser Geneviève?

BERNARD,

Geneviève est donc...
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N01NTEL.

La fille de Marguerite et la niéce du marquis.

BERNARD.

En es-tu bien sûr ?

NO1NTEL.

Marc Lory n'avait aucun intérêt à me trom

pcr... Il ne doit, d'ailleurs, toucher les cinq cents

louis qu'après l'ouverture du testament... testa

ment dont il avait copié les principales clauses.

BERNA lt D,

Et cette copie ?...

NOINTEL.

Est chez moi... Me prêterez-vous maintenant

les dix mille livres?

BERNARD.

Est-ce que je peux jamais te rien refuser ?...

Mais, comment se fait-il que Geneviève?...

NO INTEI..

Je t'expliquerai tout cela en allant à Nointel...

car il faut, avant tout, en finir avec Muller... Je

reviendrai tout à l'heure faire ma demande.

BERNARD,

Oui, certes... il ne faut pas perdre de temps.

No1NTEL, prenant son chapeau.

Vous approuvez donc cette folie?... (Riant.)

Aprés mon mariage, Bernard , nous reparlerons

de Votre démission.

BERNARD, vivement.

Je la retire... Il m'en coûterait trop, de me sé

parer de toi... maintenant.

NOINTEL .

Très bien... (A part.) Je vais encore faire des

économies.

(Ils sortent tous deux par le fond.)

MARIANNE, entrant vivement, de la porte de gauche.

Monsieur le marquis... monsieur le marquis...

voilà madame... Tiens! il s'en va... Oh! mais il

reviendra... En voilà un prétendant, pour mam

selle... un marquis!... Qu'on dise encore que les

cartes sont des bêtises !... le voilà, mon valet de

cœur, le voilà !... Il doit être blond !

SCÈNE IX.

Mme DAURIAT, GENEVIÈVE, MARIANNE.

Mºe DAURIAT, venant de la gauche.

Eh bien ! Marianne... où donc est M. de Noin

tel ?

MARIANNE,

Mon Dieu, madame, il était encore là tout à

l'heure; mais quelqu'un est venu le chercher...

bien sûr... En attendant, mamselle, je vous fais

· bien mon compliment... vous allez être mar

quise... Oh ! j'en suis sûre à présent.... S'il pou

vait m'en arriver autant !... je vais me tirer les

cartes toute la journée !

GENEVIÈVE.

Tu es folle, Marianne... (Marianne sort à droite.)

La proposition de M. de Nointel n'était qu'une

plaisanterie ou un mensonge... qu'il n'aurait

point osé soutenir devant vous, ma bonne mère...

Et d'ailleurs, m'eût-il sincèrement offert le titre

de princesse au lieu de celui de marquise, un

royaume en place d'un château, j'aurais refusé...

Pour un titre et une fortune, je ne voudrais pas

me séparer de tout ce que j'aime au monde,,. de

mon frère... et de vous, maman.

Mºllº DAURIAT.

Chêre enfant !

Julien entre rapidement par le fond.)

SCENE X.

LEs MÈMEs, JULIEN.

GENEVIÈVE.

Julien !

Mm° DAURIAT.

Comme tu as tardé !

JULIEN, à lui-même.

Il n'est plus ici ! (Haut.) Bonjour, ma mére...

bonjour, Geneviève... J'ai eu affaire à l'Hôtel

de-Ville... (A part.) Quelques minutes plus tôt...

et je le trouvais encore prés d'elle !

Mºtº DAURIAT,

Julien, tu parais bien agité... qu'as-tu donc,

m0n ami ?

JULIEN •

Oh! rien, ma mére, rien... (A lui-même.) Mais

il ne pourra pas toujours m'éviter...

Mmº DAURIAT,

De qui parles-tu ?

JULIEN,

Du marquis de Nointel.

GENEVIÈVE,

On t'a dit qu'il était venu ?

JULIEN,

Il paraît que c'était un secret que vous teniez à

garder.

GENEVIÈVE.

Mon Dieu ! c'est un secret que j'ai partagé avec

IIlû IIlere.

JULlEN,

Déjà Marianne m'avait dit qu'un gentilhomme

osait suivre partout Geneviéve .. Robin, que j'ai

rencontré, m'a appris le reste... J'ai su qu'on

avait osé le charger d'un message pour ma sœur,

et qu'il avait vu le marquis lui-même se diriger

Vers cette maison... Oh! il est heureux pour cet

insolent gentilhomme qu'il ne se soit trouvé ni

devant mes yeux, ni sous ma main !
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Mme DAURIAT.

Calme-toi, mon ami...

JULIEN.

Oh ! ne comprenez-vous donc pas qu'il s'agit

de l'honneur de Geneviêve ?

Mme DAURIAT,

Mon fils, cet honneur est sous ma garde et

n'est pas en danger... Oublie M. de Nointel au

quel déjà nous ne pensons plus... ct écoute-moi...

J'ai besoin de toi, mon Julien... Ce matin, j'ai vu

M. Landry... il devait, tu le sais, nous donner

des nouvelles de Marguerite Simon,.. la... mar

raine de Geneviève.

GENEVIÈVE.

De cette dame si bonne... qui, sans me con

naître, s'intéressait tant à moi ?

· · . JULIEN.

Et à laquelle vous avez envoyé, il y a trois

ans, ce portrait de Geneviève, que j'aurais tant

voulu conserver !...

Mºld DAURIAT,

M. Landry et moi... nous avons, l'un et l'au

tre, les plus vives inquiétudes sur le sort de cette

infortunéc,

GENEVIÈVE.

Oh ! mon Dieu !

Mºe DAURIAT,

Marguerite Simon est débarquée à Boulogne,

il y a dix-huit mois, et depuis, on ignore com

plétement ce qu'elle est devenue... Le capitaine

du vaisseau qui l'a conduite en Framce est en ce

moment à Boulogne... mais il peut remettre à la

voile d'un jour à l'autre ; il n'y a pas un mo

ment à perdre... Il faut que tu partes, Julien, ct

que tu ailles t'informer toi-même du sort de

Marguerite Simon... Je te donnerai toutes les

instructions nécessaires et..,

JULIEN, regardant Geneviève.

Partir !,.. Oh ! non, ma mére, cela ne se peut

pas !

MIne DAUR1AT.

Julien, Marguerite fut la bienfaitrice de notre

famille, et ce que je te demande, c'est l'accom

plissement d'un devoir !... D'ailleurs, j'ai un autre

motif pour te demander de faire ce voyage .. un

motif que ta sœur connait comme moi...

JULIEN.

Je ne partirai pas !

(Il tombe assis sur une chaise à gauche.J'

Mm0 DAURIAT.

Mon fils ! voilà la premiére fois que vous re

fusez d'obéir, non pas à un ordre... mais à un

désir de votre mêre!... (Allant à Geneviève.) Ge

neviéve, tâche d'obtenir ce qu'il me refuse...

plus que jamais je veux qu'il parte, et je vais tout

préparer pour qu'il puisse se mettre en routc au

" Julien, madame Dauriat, Geneviève,
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jourd'hui même... Je suis sûre à présent qu'il nous

cache une douleur qui le tuerait... s'il restait

ici... Ah ! il doit bien souffrir, puisqu'il ne voit

pas le mal qu'il me fait. .. puisqu'il n'aime plus sa

mère.

(Elle sort en sanglotant et entre à droite ; Geneviève

l'accompagne jusqu'à la porte, puis revient t

Julien.)
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SCÈNE XI.

JULIEN, GENEVIÈVE.

(Julien est resté comme anéanti. — Geneviève s'ap

proche doucement de lui.)

GENEVIÈvE, à part, eSSuyant ses larmes.

Du courage... (A Julien.) Julien... vous venez

d'aflliger bien cruellement notre mére... L'amour

de ses enfans était son seul bien... et tout à

l'heure elle a pu douter du vôtre.

JULIEN , revenant à lui.

Que dis-tu ?... ma mére...

GENEVIÈVE.

Était là... pleurant prés de vous... et vous

n'avez pas entendu ses sanglots... et vous l'avez

laissé partir... Ah ! c'est mal, Julien, c'est bien

mal...

JULIEN.

Ma mére... malheureuse par Inoi'... Oh ! ce

coup me manquait encore... Elle pleurait.... dis

tu ?... et mes lévres n'ont point essuyé ses lar

mes... et pourtant, tu le sais, je ne suis pas un

mauvais fils !... Oh ! viens, conduis-moi prés

d'elle... je veux lui demander pardon à deux ge

IlOUIX,. . (Il traverse.) *

GENEVIEVE, timidement.

Et puis... tu partiras?...

JULIEN , s'arrêtant tout à coup.

Partir !

Il le faut.

JULIEN, la regardant avec tristesse.

Et toi aussi, Geneviève .. tu me renvoies... tu

me chasses...

GENEv1ÈvE.

GENEVIÈvE.

Que tu es injuste !... Ce voyage, qui ne sera

que de quelques jours, est nécessaire, indispen

sable?..,

JULIEN, avec amertume.

Puis, mon absence vous débarrasserait, n'est

ce pas, d'un surveillant incommode ?

GENEVIÈVE.

Je ne te comprends pas.

JULIEN, avec une colère contenue.

Ce seigneur de Nointel qui évite si soigneuse

" Geiev.ève, Julien.
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ment mes regai ds, et que les Votres cherchent

peut-être, ce marquis de Nointel viendrait plus

souvent dans cette maison, s'il était bien sûr de

ne In'y pas rencontrer.

GENEVIÈVE.

Julien... que dis-tu là ?...

JULIEN, avec emportement.

Je dis... que j'étais fou de croire que la ten

dresse d'un frêre pouvait suffire à votre cœur...

Il y avait place encore, je le vois, dans ce cœur,

pour la vanité... Quel triomphe, en effet, pour

une pauvre fille, de voir à ses pieds un noble

gentilhomme, qui, pour clle, expose à la poussiére

de ce misérable réduit le velours et la soie de ses

habits !... Quelle orgueilleuse joie pour une ou

vrière, de sentir sa main pressée par une main

étincelante de bijoux et chargée dc dentelles...

Sous ces habits se cache peut-être un cœur cor

rompu ; cette main si ſine et si blanche vous en

traînera peut-être vers un abime... mais que

vous importe... vous ne voyez rien que ce luxe

qui brille, vous n'entendez rien que ce noble nom

qui résonne... Et si votre mère est trop confiante,

vous la tromperez; si votre frère vous gêne, vous

le chasserez.

GENEVIÈvE.

Julien... est-ce bien toi qui me parles avec cette

dureté?... Mais qu'ai-je donc fait pour que tu me

traites ainsi ?... Ce marquis s'est présenté aujour

d'hui pour la premiére fois, et j'ai supplié notre

mère de ne plus le recevoir... (Avec douceur.) Une

sœur sait donc mieux aimer qu'un frére ?... On

m'aurait dit, à moi : - Julien vous préfére une

autre femme, que, mettant la main sur mon cœur,

j'aurais répondu : - C'est impossible !

JULIEN, aVec amour.

Oh! oui, impossible !... car mon bonheur,

mon trésor, ma vie, c'est toi !... Et tu veux que

je parte... tu dis que je suis triste et souffrant,

ici ; mais loin de toi, Geneviéve, je ne souffrirais

plus, je mourrais !... Et tu as pu songer froide

ment à cette séparation ?...

GENEVIÈVE.

Tu ne me connais pas, Julien, puisque tu n'as

pas deviné tout ce qu'il m'avait fallu de courage

pour te parler de ce départ... Il ne suffisait pas,

pour cela, du devoir sacré qui t'appelle à la re

cherche de la pauvre femme qu'on m'a appris à

chérir... Non... il a fallu qu'on me dise encore :-

Julien est malade, le voyage seul peut le guérir...

Alors j'ai retenu mes larmes.... mais elles étaient

là... toutes sur mon cœur...

JULIEN,

Oh : dis-moi bien, Geneviéve, que tu as besoin

de ma présence, comme il me faut la tienne.

G EN EVIÈVE.

Ecoute, Julien... A tout autre qu'à mon frère,

je n'oserais jamais avouer cela... mais à un frére

on peut tout dire, n'est-ce pas ?... Eh bien ... je

crois que Dieu, qui nous a fait naitre du même

sang, nous a donné aussi la même âme... Tout ce

que tu ressens, je l'éprouve... Ce départ t'afllige,

il me désespère... Il te paraît impossible que je

songe au mariage, je croirais faire un rêve affreux

si je te voyais donner ton nom à une autre...

Quand, le soir, je prie, quand j'offre à Dieu mes

jours pour prolonger ceux de notre mère, je forme

encore un autre vœu, et je lui crie du fond de

l'âme :—Seigneur, le jour où Julien mourra, tuez

moi... le jour où il se mariera, tuez-moi !...

JULIEN, la regardant avec ivresse.

Qu'entends-je !...

GENEVIÈvE.

Pourquoi, ce que je te dis là, n'ai-je pas osé le

dire à ma mére ?... Pourquoi, mon Julien, ne

t'ai-je pas toujours aimé ainsi?... Te souviens-tu

de ce jour... où, pendant une promenade sur la

Somme, notre barque chavira ?... J'allais périr...

mais tu étais là, toi, mon frére, mon bon ange!...

tu me ramenas froide et glacée au rivage... Ni les

soins du médecin, ni la voix de ma mére n'avaient

pu me rappeler à la vie... on me croyait morte...

Tu accourus et tu couvris mon front de baisers...

Le feu de ces baisers pénétra jusqu'à mon cœur...

et me ranima... La trace brûlante en est restée

là... (Elle montre son front.) et là... (Elle montre son

cœur.) De ce jour, je te consacrai la vie que tu

m'avais rendue ; de ce jour, je t'aimai, mon

frére, je t'aimai comme on ne doit aimer que dars

lc ciel !...

(Elle laisse tomber sa tête sur l'épaule de Julien. Ce

lui-ci va porter ses lèvres sur son front , puis s'ar

rête et repousse Geneviève.)

JULIEN, avec joie.

Geneviève... chére Geneviéve !... (Avec terreur.)

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !...

GENEVIÈVE, surprise.

Pourquoi me regardes-tu ainsi?... Pourquoi me

repousses-tu... moi... ta sœur ?...

JULIEN,

Ma sœur... Oh! fuis-moi... Geneviéve... fuis

moi... car cette tendresse n'est point une amitié

de sœur et de frêre... non, c'est une passion cri

minelle.

GENEVIÈVE, s'éloignant avec épouvante.

Que dis-tu ?

JULIEN.

Un sacrilége !

GENEVIÈVE.

Oh ! Dieu va nous frapper ...

JULIEN,

Oh ! non... pas toi, pauvre ange ! ... tu te li

vrais innocente et candide à cette tendresse que

tu croyais, sainte et pure comme toi... Tu peux

lever les yeux, regarder notre mère... et prier

Dieu !... car tu ne savais pas... tu ne com

prenais pas,., Moi seul, je suis coupable... moi
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qui gardais dans mon cœur un sentiment que je

savais impie ; et quand j'aurais dû te fuir...in

sensé !... furieux... j'aurais donné ma vie, mon

salut... Oh ! mais , rassure-toi, ma Geneviéve...

Ah !j'aurai du courage .. je partirai aujourd'hui. .

lout à l'heure ! -

GENEVIÈVE.

l'artir !

JULIEN.

J'obéirai à ma mére !... je lui enverrai d'abord

les renseignemens qu'ellemedemande... puis je lui

écrirai que je suis décidé à faire un long voyage...

Tu la prépareras à ne plus me revoir.

GENEVIÈVE.

Qu'as-tu dit ?... abandonner ta mére !...

JULIEN.

Miieux vaut pour elle pleurer son fils... que le

maudire !... Adieu, Geneviéve... pas un mot, pas

un regard... la force me manquerait... Geneviéve,

oublie-moi... mais console, aime bien notre mêre.

(Il sort avec égarement et entre dans la chambre à

droite.)

SCÈNE XII.

GENEVIÈVE, seule.

Oui... Julien a raison... il faut qu'il parte...

il faut qu'un monde nous sépare... puisqu'à pré

sent encore... à présent que Julien me fuit et me

repousse... moi... je l'appelle et je l'aime... Je

l'aime... (Elle s'assiel à droite.) lui... mon frère !...

Oh ! mais je n'aurai pas moins de courage que

toi, mon Julien... Quel que soit le sacrifice que le

ciel m'impose... je l'accomplirai... quelle que soit

l'expiation... ordonnez... frappez, mon Dieu. .. je

suis prête !...

SCÈNE XIII.

G EN EVil VE, MARIANNE, pariant de la cham

bre à dl'oite.

MA RIANNE.

En voici bien d'une autre... Ah ! mamselle, je

Vous cherchais... votre fi ère...

GENEV1 i.vE.

Julien ?...

MA RIA N NIE.

Il part... Ce matin , il ne voulait pas bouger

.d'ici... à cette heure, je ne sais quclle mouche

l'a piqué... Il veut s'en aller lout de suite, sans

hardes, sans paquet.... Si je n'y avais pas pensé, il

s'en allait sans argent.... Mme Dauriat était tout

ébahie, comme moi.... Elle voulait qu'il ne se mît

en route que cc soir... Mais, bah !... il est déjâ

loin !

GENEVIÈVE.

Parti !... (A part.) Parti sans me revoir !...

t Elle sans l ,te.)

MfARIANN E.

V'là madame.

- | ----------- - 22--.-99

SCENE XIV.

LES MÈMEs, Mme DAURIAT.

Mme DAURIAT , allant à Geneviève qui se lève.

Merci, Geneviève... tes instances ont enfin dé -

cidé ton frère... Je suis contente, sans doute, du

départ de Julien... mais j'aurais voulu le voir

s'éloigner. .. moins promptement.... Il était dâns

une agitation...

M1A RIANNE,

Oh ! un peu de ſiêvre, v'là tout... Ca n'est

rien... D'ailleurs, M. Julien a pu, comme ça,

profiter de la patache du pére Robiquet qui pas

sait devant not'porte.

M1II1º DAURIAT.

Ce qui me rassure, c'est que son absence ne

sera que de quelques jours...

GENEVIÈVE , à part.

De quelques jours !...

MI mº DAURIAT.

Avec ma santé... on ne se sépâre pas sûns

crainte de ses enfans... Quoi qu'en dise le doc

teur, je sens que je n'ai que peu de temps à vous

nimer... Si Julien partait pour un long voyage, je

ne le reverrais plus.

GENEVIÈVE , à part.

Pauvre mére !... Et c'est moi... moi qui lui en

léve son fils !

MARIANxE, reconduisant M" Dauriat à son

ſauteuil.

Allons donc, madame .. gst-ce qu'il faut avoir

de ces idées-là ?... Si ce n'était vos jambes... Vous

vous portez comme la cathédrale, qui est pourtant

votre ainée.

GENEVIÈVE, à part.

Mon Dieu ! inspirez-moi... Il faut que Julien

revienne .. A tout prix il reviendra !
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LEs MÈMEs, NOINTEL.

(Nointel entre et reste au fond.)

Mº° DAURIAT.

Marianne, donne-moi mon rouet, ma fille ?

MAIlIANN E.

Oui, madame. (En se retournant, elle se trouve

en face de Nointcl et jette un cri.) Ah !

MIn* DAURIA T.

Qu'est-ce donc ?

GENEVIÈVE, se levant.

M. de Nointel !

Mme DAURIAT.

Encore '... (A Marianne.) Laisse-nous , Ma

rianne. (Marianne sort par la droite.)"

NOlNTEL, saiuant,

Madame...

M1Illº DAURIAT.

Votre visite, monsieur, a droit de me surpren

dre... Revenez-vous ici pour aggraver vos torts?...

N01NTEL.

Non, madame, je viens les réparer.

GENEVIÈvE, à part.

Que veut-il dire ?

NOINTEL .

Veuillez bien m'entendre, madame; la grâce et

l'innocence de Mlle Geneviève m'ont inspiré une

passion qui ne pouvait être long-temps criminelle

en présence de tant de vertus... Ce ne sont point

des projets de séduction quej'apporte maintenant

ici, mais des hommages purs, des vœux honora

- bles... Je suis sans parens, maitre de mon sort et

de ma fortune... Madame, je viens vous deman

der la main de Mlle Geneviéve Dauriat.

GENEVIÈVE, à part.

Ma main !...

NOINTEL.

Vous voyez, mademoiselle, que j'étais sincère,

ce matin...

Mme DAURIAT , à part.

Une proposition si formelle... (Haut.) Mais son

gez, monsieur, que vous vous alliez à une famille

obscure... que vous donnez votre nom à une ou

vriére; que vous vous obligez à nommer votre

frêre un pauvre contremaître, mon fils Julien.

NOINTEL.

Je n'ai jamais vu ce jeune homme, madame...

mais je suis prêt, dés que je le rencontrerai, à lui

donner ce titre de frére, dont je suis certain qu'il

est digne. (A part.) Et que, d'ailleurs, je ne lui

donnerai pas long-temps.

" Nointel, madame Dauriat, Geneviève,

GENEVIÈVE , à part.

Pour ramener Julien, il fallait un miracle, mon

Dieu !... et vous avez daigné le faire.

Mme DAURIAT, à part.

Je crois rêver... Il ne peut savoir ni la nais

sance de Geneviève ni le testament du marquis.

NOINTEL.

Eh bien ! madame, quelle preuve nouvelle

vous faut-il de mon amour pour votre charmante

fille ?

MInº DAURIAT.

Monsieur, si honorable que soit pour nous vo

tre demande... je nepuis y répondre avant d'avoir

consulté M. Landry, l'ami de notre famille.

GENEVIÈVE, vivement.

Ma mère... vous m'avez toujours dit que je

serais maîtresse et libre de mon choix....

Mºº DAURIAT,

Sans doute !

GENEVIÈvE.

Eh bien ! permettez-moi de répondre dès à

présent à M. le marquis.

(Elle passe devant sa mère.)

Mlliº DAURIAT.

Que va-t-elle dire ?

CENEv1ÈvE, à part.

Pauvre mére ! si elle ne revoyait pas son fils,

elle en mourrait.

NOINTEL.

Parlez ! Geneviève ! (A part.) Elle ne peut re

fuser... -

GENEVIl.VIE.

Monsieur... j'accepte, avec reconnaissance, l'oſ

fre que vous voulez bien me faire de votre main.

NOINTEL., à part.

J'en étais sûr.

Mme DAURIAT , à part, en s'as3eyant.

Geneviève, marquise de Nointel... O divine

providence !

NOINTEL,

Chère Geneviève !...

| Il veut lui prendre la main; mais elle s'éloigne de

lui, puis chancelle.)

M1Ille I)A URIAT,

Mon enfant !...

GENEvIÈvE, allant tomber aux genoux de Mme Dau

1iat , en sanglotant.

Oh ! tu m'aimes toujours, n'est-ce pas... ma

mére ?...

Mme DAURIAT, l'embrassant.

Toujours... comme ma fille... comme la sœur

de mon Julien !

GENEVIÈVE , à part.

Julien... pour moi il avait quitté sa mère; pour

lui je viens de donner ma vie...

(En ce moment, Bernard paraît à la porte du fond ;

Nointel lui indique, par un geste rapide, qu'il a

réussi. — Bernard se retire. - Le rideau baisse.

— Tableau.
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ACTE TROISIÈME.

Une salle supérieure de la petite maison de M" Dauriat. – Au troisième plan, à gauche du spectateur et en

pan coupé, la porte qui descend au ret-de-chaussée. - Au deuxième plan, à gauche, une fenêtre. — Au

premier plan, toujours à gauche, une cheminée. - Au fond, une alcôve fermée, dans laquelle couche Ma

rianne. — A droite du spectateur, au troisième plan et faisant face à la porte de sortie, la porte de la cham

bre de Mme Dauriat. — Enfin, au deuxième plan à droite, la porte de la chambre de Geneviève, et au

premier plan, faisant face au public, une fenêtre ouverte, laissant voir l'intérieur de cette chambre. –

Entre la fenêtre et la cheminée, une chaise sur le dos de laquelle sont placés la camisole de Marianne et

le mantelet de Mme Dauriat.

SCÈNE I.

GENEVIÈVE.

(Au lever du rideau, la scène est vide; mais bientôt

Geneviève sort de sa chambre. Elle a sa mante. -

Elle va à la porte de Mme Dauriat et écoute.)

Ma mére n'est pas encore levée... (Allant à l'al

côve entr'ouverte. ) Marianne non plus.... c'est

bien... Pour ne reveiller personne, j'étais descen

due par le petit escalier et sortie par le jardin...

(Otant sa mante , et après un silence.) C'est une

bonne et sainte pensée qui m'est venue ce matin...

Depuis quatre jours que ce mariage est décidé,

je sentais faiblir mon cœur et ma raison... Pleine

de terreur à l'idée du sacrifice qui va s'accom

plir... pardonnez-le-moi, mon Dieu, cette nuit

j'avais songé au suicide !... Il me semblait que

Julien serait moins malheureux en me trOuVant

morte...que mariée... Mais vous avez eu pitié de

moi, Seigneur... vous n'avez pas voulu que je

fusse deux fois coupable de sacrilége... Tout à

l'heure, guidée par vous, je suis allée à l'église...

Là... seule... à genoux sur la pierre, j'ai pleuré...

j'ai prié long-temps... et je reviens courageuse et

forte .. Demain, Julien sera de retour... Julien

ne quittera plus sa mére...

(Elle rentre dans la chambre, poury déposersa mante.)

Mme DAURIAT , dans sa chambre.

Marianne !... Marianne !

MARIANNE , dans l'alcôve, à demi endormie.

Quoi donc, madame?...

Mme DAURIAT , de même.

Il fait grand jour.

MARIANNE , de même.

Non , madame... c'est la lune.

Mme DAURIAT , de mêmc.

Allons, dormeuse !... viens m'aider à me lever !

GENEVIÈVE , qui a rangé sa mante dans sa chambre

et essuyé ses yeux.

Me voilà , maman... Je suis à toi...

MARIANNE , passant la tête entre les ventaux de

l'alcôve.

Tiens ! vous êtes déjà sur pied, mamselle ?

GENEVIÈVE.

Pauvre mère!... hier , elle pouvait à peine

marcher... Hâte-toi , Marianne.

(Elle entre dans la chambre de Mºe Dauriat.)

MARIANNE , dans l'alcôve.

Tout de suite, mamselle... (Elle sort de l'alcôve

en jupon et en corset. — On entend frapper au dc

hors ) Bon !... v'là qu'on frappe en bas , et je n'ai

pas ma camisole... (On frappe encore. —Allant à la

fenêtre.) Qui est là ?... (Se penchant.) Répondez,

mais ne regardez pas.

ROBIN , en dehors.

C'est moi, et la corbeille de mariage, l'un por

tant l'autre...

MA RIA NNE.

Une corbeille... une corbeille de marquis !...

c'est ça qui doit être beau !... On ne peut pas la

laisser attendre à la porte... (A la fenêtre.) Je

descends !... (Cherchant toujours.)Mamselle, mam

selle!... v'là Robin qu'on vous apporte dans une

corbeille... C'est-à-dire... non !...

Mme DAURIAT, criant.

Marianne, mon mantelet ?

MARIANNE.

Oui, madame! (On frappe en bas.) La corbeille

s'impatiente... et pas de camisole... Ah ! bah !....

je dirai à Robin de fermer les yeux !

(Elle sort par la porte de gauche.)

GENEVIÈVE , paraissant.

Cette pauvre Marianne, devient-elle folle?...

Où va-t-elle donc ?... Ah ! voilà le mantelet de

IIltlII11Il,

(Eile va le prendre sur la chaise près de la cheminée,

et rentre vivement dans la chambre de M"° Dau

riat.—Au même instant, Marianne monte l'escalier

avec Robin tenant la corbeille.)
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SCÈNE II.

ROBIN, revêtu d'une longue redingote de cocher,

avec fourrures , MARIANNE.

MARIANNE , entrant la première.

Fermez les yeux surtout...

ROBIN , la suivant.

Si vous croyez que c'est commode de jouer à

colin-maillard dans votre escalier. (Il fait un faux

pas et laisse tomber à demi la corbeille qui s'entr'ouvre.)

Palatras !

MARIANNE»

Maladroit !

(Elle court à Robin et se baisse pour ramasser la

corbeille.)

ROBIN , ouvrant les yeux.

Tant pis ! je me rends la lumiére !

MARIANNE , regardant la corbeille avec admiration.

Ah !

RoBIN , regardant Marianne.

Ah !

MARIANNE, ouvrant la corbeille.

Voyez donc, monsieur Robin !

ROBIN .

Je vois, Marianne, je vois !... Le joli cou !...

Je me risque...

(Il baise le cou de Marianne. —Celle-ci se retourne

et lui donne un soufflet.)

MARIANNE, allant porter la corbeille sur une chaise

à gauche, et trouvant sa camisole sur le dos de

cette chaise.

Revenez-y encore... Ah! v'là ma camisole cnfin!

(Elle la met.)

ROBIN , se tenant la joue.

Elle aurait bien dû la trouver plus tôt !

MARIANNE, mettant et nouant sa camisole.

Dites donc... on ne dort donc pas, au château,

que vous v'là de si bonne heure à la ville ?...

IRO BIN .

Le château est sens dessus dessous , comme

son maitre. (A part.) Je crois queça enfle.

MARIANNE, rangeant les meubles et époussetant.

Vraiment ?

ROBIN,

Les préparatifs, le contrat, la corbeille, la cé

rémonie, tout aura été baclé en quatre jours... et

ça l'occupe, ce pauvre marquis, ça l'occupe... au

point qu'il n'en dort plus... mais plus du tout !...

Il se promène toute la nuit ; ou s'il sommeille,

par hasard, c'est comme malgré lui... et alors, il

parle tout haut... Tenez, avant-hier matin... je

suis entré dans sa chambre... il était dans son

fauteuil... les yeux tout grand ouverts... Il dor

mait.... et il parlait..,

M1A RIA NN E.

Qu'est-ce qu'il disait ?

ROBIN .

Oh ! ça n'était pas bien intéressant.... mais ça

aurait pu le devenir. Quand M. Bernard est en

tré, il m'a trouvé là... m'a demandé ce qu'avait

dit le marquis.... Je le lui ai répété... De ce jour

là, je ne suis plus valet de chambre... je suis

monté...

MARIANN E,

En grade ?

ROBIN .

Non, sur le siége... Je suis cochcr.

MARIANNE.

C'est-y un avancement ?

It O BIN.

Au contraire, c'est une disgrâce... Je suis là

haut comme en exil... Je meurs, je dessèche de

curiosité... Ah! je me désillusionne... Marianne...

et tout à l'heure, en passant devant la boutique

de papa, j'ai trouvé ses chaudrons superbes...

Mais où est donc Julien?... est-ce qu'il n'est pas

revenu... Est-ce qu'il ne sera pas de la noce?...

MARIANN E.

J'ai bien peur qu'il n'arrive trop tard... Ma

damc voulait lui écrire, mais mamselle s'en est

chargée et a mis elle-même la lettre à la poste...

(Bruit de voiture.—Marianne court à la fenêtre.) Mi

séricorde !... la voiture de monsieur le marquis...

et mamselle qui n'a pas sa corbeille... qui m'at

tend pour l'habiller... Monsieur Robin, faites

prendre patience au marié... Je vas mettre les

épingles doubles...

(Elle entre en courant chez Mme Dauriat, et emporte

la corbeille.)

RoBIN, criant.

Au contraire.. qu'elle est bête !.. au contraire..

n'en mettez pas... trop, d'épingles!... (A lui-même )

Je n'avais jamais remarqué cette grosse ſille-lâ...

La carnation est superbe, dans ce pays-ci...

SCÈNE III.

NOINTEL, BERNARD, ROBIN.

BERNART).

Que fais-tu là ?... Pourquoi n'étais-tu pas au

château, quand on a donné l'ordre d'atteler?

(Il s'assied à gauche.)

ROBIN.

M. le marquis, hier soir, m'avait recommandé...

NOINTEL.

C'est vrai...

ROBIN,

Mademoiselle Geneviève est à sa toilette et ne

peut pas rccevoir... vous comprenez...
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BERNA ft f),

Tais toi, et va-t'en !

- ROB1N, à part.

Ah ! mais cet intendant me maltraite beau

coup... il me manque d'égards...

(Sur un regard de Bernard, il s'incline et sort par la

gauche.)

SCÈNE IV.

NOINTEL, BERNARD.

BERNA RD.

Il faut que je trouve... une raison... un pré

texte pour te débarrasser au plus vite de ce valet.

NOINTEL.

Pourquoi ?

BERNAIt D.

Parce que, depuis quelque temps, le regard cu

rieux de cet homme semble épier toutes tes ac

tions... Il y a quelques jours, je l'ai surpris dans

ta chambre... Il me demanda, en riant, si tu pen

sais à faire réparer ta maison du garde. Dans ton

sommeil, disait-il, tu avais parlé de cette maison...

tu avais parlé de muraille... Quelques mots de

plus pouvaient nous perdre... Aussi, par pré

caution, me suis-jc établi dans la chambre voisine

de la liennc.

NOINTEL,

Rassure-toi... Après mon mariage... je vendrai

tout ce qui me reste des biens de M. de Nointel...

ce château d'abord... Cette affaire terminée, nous

retournerons à Paris... C'est là seulement qu'il

fait bon d'être riche, c'est là seulement qu'on

peut vivre.

B ERNAR {>.

(.'est bien cher,.. Et la dot de Geneviéve ?

NOINTEL.

Silencc !... la Voici.

BERNA RD.

Geneviéve ?

NOINTEL.

Non... sa dot... dans la personne de M. Landry.

( Bernard salue M. Landry et passe à la droite de

Nointel.)

SCÈNE V.

BERNARD, NOINTEL, LANDRY.

LA N I)RY,

Excusez-moi, monsieur le marquis , de m'étre

laissé devancer.

NOINTEL,

Mon cher monsieur Landry, moins empressé,

plus sage que moi, vous avez mesuré le temps

nécessaire à une parure de mariée ... Vous avez

dit adieu pour aujourd'hui à vos affaires, n'est-ce

pas?... vous nous donnerez toute cette journée?

LANDRY.

Monsieur le marquis, après la cérémonie, l'ami

de Geneviéve redeviendra notaire... En sortant de

l'église... nous nous rendrons, si vous le voulez

bien, à mon cabinet... j'aurai une communication

à vous faire.

BERNARD, à part.

Nous y voilà.

NoINTEL, avec une feinte surprise,

A moi, monsieur ?

LA NDRY,

A vous, monsieur le marquis.

NOINTEL,

Pour le contrat peut-être... Vousavez reçu mes

instructions... nous le signerons demain... mais

permettez-moi d'être aujourd'hui tout à mon bon

heur.

I,ANDRY .

Permettez-moi d'insister à mon tour... Cette

eommunication doit vous être faite aujourd'hui.

NOINTEL .

Quel homme terrible vous êtes !... Allons...

nous irons recevoir cette communication; mais je

ne vous promets pas d'y prêter une grande atten

tion... Toutes mes pensées sont pour Geneviéve...

pour ma femme...

LANDRY, à part.

Il l'aime véritablement... Mºe Dauriat a raison,

c'est la providence qui a conduit tout cela.

MARIANNE, ouvrant à deux battans la chambre de

Mme Dauriat.

Madame la marquise !

NOINTEL.

Geneviéve !

SCÈNE VI.

LEs MÈMEs, GENEVIÈVE, en toilette de ma

riée, Mme DAURIAT, appuyée sur Geneviève.

Mme DA URIA T,

Nous sommes en retard, messieurs... mais une

toilette de mariée n'est pas une petite affaire, et

je voulais que ma Geneviève vous fît honneur,

monsieur le marquis.

NoINTEL , bas, à Bernard.

Regarde-la donc, Bernard !

R ERNA R D , bas.

Je trouve qu'elle ressemble à Marguerite.
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Mme DAURIAT , à Landry.

Puis, c'était la derniére fois que je parais mon

enfant... et je m'arrêtais souvent pour l'embras

ser... (Embrassant Geneviève, et à Nointel.) Vous la

rendrez heureuse, n'est-ce pas?... C'est un tré

sor... un ange que Dieu va vous donner...

NO1NTEL.

Mon amour pour Geneviéve, amour dont per

sonne ne peut plus douter, vous est, madame, un

sûr garant de l'avenir.

Mme DAURIAT, à Geneviève qui laisse sa tête sur

l'épaule de Mme Dauriat.

Eh bien ! Geneviève... pourquoi pleures-tu

encore?... Ce mariage, quelque inespéré, quclque

brillant qu'il soit, ne t'a pas été imposé... Toi

seule, mon enfant, tu as décidé de ton sort...As

tu quelque crainte, quelque regret ?

LAN DIRY .

Parlez, Geneviéve, vous êtes libre encore.

Mme DAURIAT.

Toujours ce silence... (A demi-voix.) Geneviéve...

as-tu donc un secret pour moi... comme Julien?

GENEVIÈvE , avec un frémissement et à part.

Julien !... (Haut, avec résignation.)Monsieur Lan

dry... ma mére... rien n'est changé dans ma résolu

tion... Monsieur de Nointel me pardonneradedon

nerquelques larmes au passé... Mon cœurétait tout

entier dans cette maison... que je vais quitter...

Monsieur le marquis, en échange de votre amour

qui a déjà tant fait pour moi, je ne puis vous

promettre, vous engager aujourd'hui que la foi

d'une honnête femme qui ne manquera jamais à

un seul de ses devoirs...

NOINTEL , lui baisant la main.

Chère Geneviéve !

Mme DAURIAT, regardant l'horloge.

L'heure approche... et Julien n'arrive pas !...

GENEVIÈVE, retirant sa main.

Julien !

NOINTEL, à Geneviève.

Vous regrettez que votre frére manque à cette

fête ?

LANDRY, allant à Mme Dauriat.*

Ne lui avez-vous pas écrit pour le rappeler à

Abbeville ?

Mºe DAU R IAT.

Si fait !... Nous avions calculé le temps qui lni

était nécessaire... Il pouvait être ici aujourd'hui.

GENEVIÈVE, à part.

Il n'y sera que demain... Ah ! qu'aujourd'hui ,

du moins, je sois seule à souffrir !...

- Mºe DAURIAT, à Landry.

Monsieur Landry, vous remplacerez mon

Julien... vous me remplacerez moi-même .. Ainsi

que je le craignais hier, il me sera impossible d'ac

compagncr Geneviéve.

' Bºrnard, Nointel, madanic Dauriat, Landry, Gcnc

viève.

GENEVIÈvE, allant à Mme Dauriat."

Te quitter... déjà... Oh ! sans toi, ma mére ..

sans toi, la force me manquera... -

M1IIlC DAURIAT.

Rassul e-toi... nous I10us reVerrOIlS enCOre tlt1 -

jourd'hui... (Après avoir échangé un regard avec

Landry. ) Monsieur le marquis, vous me promet

trz, n'est-ce pas, qu'au sortir de l'église, et avait

d'aller à Nointel , Geneviéve sera ramenée dans

ceitc maison ... C'est d'ailleurs conVenu dV cc II10n

sieur Landry.

| NoINTEL.

Vos désirs sont, aujourd'hui, des ordres pour

moi. En vous quittant, monsieur Landry, je vien

drai reprendre Geneviève.

Mme DAURIAT.

C'est cela.

MARIANNE, rentrant, en toilette.

La voiture de madame la marquise.

GENEVIÈVE.

Déjà !...

NoINTEL, donnant une bourse à Marianne.

Prenez ceci, mon enfant... c'est mon cadeau de

noces... Bernard... nous allons partir...

(Ils remontent la scène, ainsi que M. Landry.)**

GENEVIÈVE, qui a tiré de son sein une petite croix

qu'elle a baisée, en se cachant, s'approche de

Mme ſ)auriat.

Maman... quand vous verrez Julien... mon

frére... vous lui rendrez cette petite croix , qu'il

m'avait donnée, et sur laquelle nos deux noms

étaient gravés.

Mme DAURIAT,

Que signifie?. .

GENEVIÈVE, à part.

Elle me brûlait, comme un remords,

Mm° DAURIAT, avec surprise.

Ce présent était bien pauvre, sans doute... mais

il te venait de ton frère. .. Tu ne veux donc plus

penser à lui ?... ne plus l'aimer?...

GENEVIÈVE.

Ne plus l'aimer ?... lui... Ah ! ma mère... si

Vous savie7...

(On entend la cloche de l'église.)

MAR1ANNE.

Voilà la grande sonnerie qui part.

G EN EVI i.vE, se jetant dans les genoux de sa mère.

Oh ! maman... bénissez-moi... et priez .. priez

pour Julien...

- --

NOINTEL, revenant.

Geneviève, on nous attend...

" Bernard, Nointel, madame Dauriat, Geneviève, Landry.

" Bernard, Nointel, Landry, Marianne, madame Dau

riat, Geneviève.

" '' Nointel, Landry, madame Dauriat, Geneviève, Rer .

rar d et Marjanne, au fond,
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Mme DAURIAT, embrassant et relevant Geneviève.

Va, mon enfant... toute mon âme est avec toi...

(M. Landry prend la main de Geneviève. - Nointel

salue Mme Dauriat. — Tout le monde sort. - Il

ne reste plus en scène que Mme Dauriat et Ma

rianne.)

SCENE VII.

MARIANNE, Mme DAURIAT.

MARIANNE, regardant à la fenêtre.

La voilà partie.

Mme DAURIAT, gagnant le fauteuil à droite.

Partie !...

MARIANNE, quittant la fenêtre, et avec un soupir.

Et dire que mamselle va se marier.... sans moi...

4X'est ce casse cou d'escalier qui en est cause... Si

vous aviez pu le descendre en voiture...

Mme DAURIAT, assise et comme revenant à elle.

Pourquoi n'as-tu pas suivi Geneviéve ?

MARIA NN E.

Par exemple ! Est-ce que je peux vous laisser

toute seule ?

Mme DAURIAT, à part.

Seule... oui , me voilà seule... (Haut.) Si tu

tardes trop... la cérémonie sera commencée.

MA It IA NNE.

Hein ?... vrai, mndame, vrai ? ... vous me per

mettez de...

M1me DAURIAT

Tu n'a pas les jambes malades, toi !. .

MA It IANNE.

Ah ! Dieu merci, non! ... mais c'était comme

deux nids de fourmis !... Vite, vite, ma mante...

mon livre de messe... (Elle les prend dans l'alcôve.)

Je vas prendre par le petit escalier et la porte du

jardin... c'est plus court... Ah ! et la porte de la

rue qui n'est pas fermée.

Mme DAURIAT.

Laisse-la ouverte.

MARIANNE.

OI1verte?

Mme DAUItIAT.

Sans doute... Si on frappait, je ne pourrais

pas descendre.

MARIANNE.

C'est juste... Merci, madame... mes jambes

vont joliment profiter de la permission.

(Elle sort par la chambre de Geneviève.)

SCENE VIII.

M"e DAURIAT, seule et assise.

D'où venait done la pâleur, la tristesse de Ge

neviéve ?... que voulait-elle me faire entendre,

quand elle me disait, là, en sanglotant : « Ma

mére...si vous saviez?...» Pourquoi,depuis un mo

ment, n'éprouvé-je plus la même joie, le uménie

calme, en songeant à ce mariage si bien assorti?...

à ce mariage que nul ne pouvait espérer ?... Oh !

ce que je prends pour un pressentiment, c'est la

douloureuse attente de la confidence que, tout à

l'heure, je vais faire à Geneviève... C'est aujour

d'hui qu'il me faudra renoncer à l'appeler ma

fille... c'est d'aujourd'hui que n'ai plus qu'un

enfant !... Il me semble que quelqu'un vient d'en

trer dans la maison... Oui... on monte l'esca

lier... Je ne me trompe pas... Non, je reconnais

sa marche... C'est lui !... (Elle se lève.)

JULIEN, encore dans l'escalier.

Ma mére !

Mme DAURIAT,

Mon Julien !

SCÈNE IX.

JULIEN, entrant par la porte à gauche,

Mme MAURIAT.

JULIEN, embrassant sa mère.

Ma mère !... vous voilà !... je vous embrasse...

Ah ! grâces au ciel ! mes terreurs étaient folles !

Mme DAURIAT.

Que parles-tu de terreurs ?

JIJLIEN.

En quittant cette maison, j'avais dit à... Gene

viève que vous ne me reverriez pas, avant un an,

peut-être.

Mmº DA URIAT,

Un an !

JULIEN,

Pardonnez-moi, ma mére... mais cette absence

était nécessaire... indispensable... Geneviéve l'a-

vait compris comme moi... Hier au soir, je reçois

d'elle ce seul mot : « Reviens... » Alors, ma tête

s'est perdue, je vous croyais plus malade... mou

rante... A nssitôt, je me suis mis en route... J'ai

couru toute la nuit... Au point du jour, mon

cheval de poste s'est abattu... J'ai fait à pied le

reste du chemin...

Mme DAURIAT.

A pied !...

JULIEN.

Oh ! la fatigue n'est rien... c'est l'anxiélé qui

tue... (A part.) Où donc est Geneviéve ?

MInº DAURIAT.

Je savais que ta sœur t'avait écrit, et nous ne

'attendions plus que demain... Mais puisque le

ciel a permis que tu fisses une aussi grande dili

gence, c'est qu'il a voulu sans doute qu'aujour
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d'hui mêmê... aujourd'hui surtout, le sort de

Marguerite nous fût enfin connu... Hâte-toi, mon

enfant, de me dire le résultat de ton voyage.

JULIEN, préoccupé.

Oui, ma mére... (A part.) Où peut-elle être ?...

Mniº DAURIAT.

Voyons, qu'as-tu appris ?... as-tu vu le capi

taine Durand ?...

JULIEN.

Non, ma mére... M. Durand était parti pour

Paris ; mais, en revenant à Boulogne, il s'arrêtera

ici, et vous remettra divers objets, entre autres

un portefeuille ayant appartenu à Marguerite

Simon.

M me DAURIAT.

Mais ne sais-tu donc rien de Marguerite?

JULIEN.

Cette dame a en effet quitté Boulogne le t5 sep

tembre, et s'est mise en route pour Abbeville...

Je me suis fait indiquer la demeure du voiturier

qui a conduit Marguerite... Cet homme s'est par

faitement souvenu d'avoir amené, dans sa voiture,

uºe femme bien pâle et bien faible, qui lui a fait

arrêter sa carriole à quelque distance de la ville,

presqu'à l'endroit où la route se divise et se pro

longe, d'un côté jusqu'au faubourg, de l'autre

jusqu'à Nointel... La nuit était obscure, le voitu

rier n'a pu distinguer laquelle des deux routes

Marguerite avait suivie. D'ailleurs, il était payé,

et a tourné bride presque aussitôt.

Mºnº DAURIAT.

Et c'est quand elle était si près de nous, que la

mort l'aurait frappée...

JULIEN, à part.

Geneviéve ne m'aurait-elle rappelé qu'aprés

avoir elle-même quitté cette maison ?

M"° DAURIAT, à elle-même.

O mon Dieu ! j'espérais en votre miséricorde...

j'espérais qu'aujourd'hui quc vous m'enleviez ma

fille, vous rendriez une mére à Genevièvc.

JULIEN, vivement.

Qu'avez-vous dit de Geneviéve, ma mére ?...

MlIllº DAURIAT.

Au moins tu seras là, toi, quand, tout à l'heure

elle va revenir.

JULIEN, avec joie,

Elle est toujours ici !

Mme DAURIAT.

Et tu ne me quitteras plus, mon Julien... tu

ne me laisseras pas seule...

JUI.IEN.

Seule... Et ma sœur ?

Mº° DAURIAT, à part.

Sa sœur... A lui aussi je dois porter ce terrible

coup... à lui aussi je dois apprendre...

JULIEN.

Geneviève ne peut songer à se séparer de vous.

|

|

Mlºº DA Uit lAT.

Je vais tout te dire, mon Julien... Aide-moi

seulement à gagner mon fauteuil.

(Pendant que Julien soutient sa mère, jusqu'au fau

teuil qui est au'premier plan à gauch , Geneviève

paraît dans la chambre qui est au premier plan à

droite.)

SCÈNE X.

LEs MÈMEs, GENEVIEVE, MARIANNE."

G EN EvIÈvE, dans sa chambre, dont la croisée est

OUlVcrte.

A présent, Marianne, laisse-moi seule avce

lIltlIIltlIl,

MIA RIA N N E.

Oui, madame... Oh ! vous êtes madame, à

c't heure... Je vais fermer la porte du jardin.

(Elle sort.)

GENEVIÈVE, à part.

Tout est fini !... Ah ! j'aurais moins souſfert

pour mourir. .. Que ma mére au moins ne voie

pas mes larmes...

(Elle s'essuie les yeux et s'apprête à sortir de sa

chambre.)

Mme DAURIAT, assise , à Julien.

Mets-toi là... près de moi...

GENEVIÈVE, s'arrètant.

Il y a quelqu'un avec maman...

JULIEN .

Que s'est-il donc passé ?

GENEVIÈVE, avec terreur.

Julien... Julien de retour !...

(Elle ôte vivement son bouquet et sa couronne de

mariée, puis elle écoute.)

Mm° DAll RIAT.

J'ai eu un secret pour toi, mon Julien, pour

Geneviève... mais je devais respecter un serment

fait à une pauvre mêre en larmes, et renouvelé,

il y a quelques mois, devant le lit d'un mou

rant...Aujourd'hui, je peux, je dois tout révéler...

Marguerite Simon, pour laquelle, chaque soir,

Geneviéve priait Dieu, Marguerite n'était pas

seulement la protectrice... la marraine de Gene

viéve... c'était... c'était sa mère !...

GENEVIÈVE, à part, et avec désespoir.

Ma mére !...

(Elle s'appuie sur la cloison, comme si les forces lui

manquaient.)

JULIEN, se levant.

Sa mère... Oh ! j'ai mal entendu...

Mme DAURIAT.

Si, pendant seize années, j'ai donné à Genc

" Madame Dauriat, Julien, (,enov iev º, Marianne,
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viéve ma tendresse et mon nom... c'est que ce

nom, cette tendresse, étaient pour elle une égide

qui la sauvait.

JULIEN , avec exaltation.

Geneviéve n'est pas ma sœur !... Oh ! soyez

béni, mon Dieu !... soyez bénie, ma mère !

Mme DAURIAT, se levant, et avec surprise.

· Que dis-tu ?

JULIEN.

Je dis que j'étais désespéré et que je suis fou de

bonheur !... Je voulais mourir et je veux vivre à

present... Tout à l'heure, je vous embrassais en

tremblant, comme un coupable... Mais à pré

sent... ma mére... nma bonne mére... si tu saVais

combien je t'aime... (Il l'embrasse.)

MIme DA URlAT.

Julien...

JULIEN .

Oh ! tu ne comprends pas ma joie... toi qui

n'avais pas compris ma douleur... ma tristesse,

mon désespoir d'hier.... c'était de l'amour... Ma

surprise, mon ivresse d'aujourd'hui, c'est encore

de l'amour...

Mme DAURIAT, avec effroi.

Et qui donc aimes-tu ?

JULIEN.

Oh! vous allez le savoir !... Je serais mort de

honte, en vous disant : J'aime ma sœur... j'ai

peur de mourir de joie, en vous disant : J'aime

Gencviève !

Mme DAUR1AT,

Geneviève !... -

JUL ] EN,

Oui, Geneviéve qui m'aime aussi, et qui avait

comme moi horreur de cet amour,'qui devait pour

tant être saint et pur, puisque Dieu nous l'avait en

voyé... Comprenez-vous maintenant pourquoi je

partais, pourquoi je ne voulais plus revenir ?...

Mme DAURIAT, à part.

Oh ! qu'avons-nous fait !...

JULIEN.

Vous avez tout dit à Geneviéve, n'est-ce pas?...

et elle m'a écrit... Elle me connaissait bien et sa

vait que ce seul mot : « Reviens, » me ramènerait

ici... Oh ! mais où est-elle ?

Mme DAURIA T,

Julien, écoute moi...

JULIEN .

Il faut que je voie Geneviéve... La joie tue

aussi, ma mère... et je ne veux pas mourir sans

lui avoir dit devant vous... Je t'aime... je

t'aime ! ..

(Presqu'en délire, il court jusqu'à la porte de la

chambre de Geneviève, et l'ouvre.-Geneviève, qui,

mourante, s'appuyait sU1l' cette porte, SC tTOtlVe Cn

face de lui.)

JULIEN,

Geneviève !

GENEVIÈVE, tombant à genoux.

Grâce, Julien, grâce !

JULIEN .

Toi... à mes genoux... pâle de terrcur... Elle

ne sait donc rien, ma mère ? -

GENEvIÈVE , toujours à genoux.

Je viens de tout apprendre, comme toi.

JU LIEN.

Eh bien ?

G EN EvIÈvE.

Dieu nous a mandits, Julien !... Un obstacle

insurmontable nous sépare encore.

JULIEN , la relevant dans ses bras.

Insurmontable !... Oh ! non ; car tu n'es pas ma

sOeur !

GENEVIÈvE, le repoussant.

Julien... je suis mariée !

JULIEN , avec un cri.

(II tombe sur uue chaise.)

GENEVIÈVE.

Oui... Je voulais te rcndre à ta mére... je vou

lais prendre pour moi seule l'expiation... J'ai ba

lancé entre le mariage et le suicide.,. Oh ! j'aurais

dû mourir !

Mme DAURIAT, se plaçant entre eux deux.

Tu blasphémes, mon enfant... Ayez donc pitié

de moi tous deux... Julien, mon ami... songe

qu'à présent Geneviéve !... Julien... ne m'cn

tends-tu pas ?... Julien !

JULIEN , qui était resté comme frappé de la foudi c,

lève la tête et regarde sa mère en souriant.

Ah ! C'est vous ma mère !... Geneviève... est

sortie !... Oui... une promenade... sur la Sommc,

et vous avez peur pour elle... car l'orage gronde...

Oh ! mais je serai là, moi...

GENEVIÈVE,

Mariée !!!

Que dit-il?

Mme DAURIAT,

Oli ! mon Dieu !

JULIEN, tout à fait en délire.

Voilà la barque... Les imprudens ont tendu

une voile... le vent s'engouffre... Ah ! Geneviéve

est perdue !... Oh ! non... non... ne pleurez plus,

ma mère... votre fillle... votre Geneviève... la

voilà... (Il saisit Geneviève.) Comme elle est pâle...

comme ses mains sont froides... Elle est morte,

dites-vous ?... Oh !... ça ne se peut pas... Chassez

tous les médecins... je la sauverai, moi... Et te

nez, sous ma main, son cœur commence à battre...

Sous mes baisers, son front va se ranimer... (lt

veut embrasser Geneviève qui s'arrache de ses bras.)

Ah !... vous avez raison... elle est morte... on lui

a mis déjà... son voile... de jeune fille... Oh !

pauvre mère! vous n'avez plus d'enfans... puis

que Geneviève est morte... il faut que Julien

meure aussi.
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SCÈNE XI.

LEs M ÈMEs, MARIANNE.

MA R 1 ANN E, rentrant de la gauche.

Mamselle, v'là votre mari qui vient vous cher

chcr.

JULIEN , se relevant.

Son mari ! ( Revenant à lui. ) Mariée !... oui...

elle est mariée !... Ce voile est un voile de fian

céc... Mais on a trompé Geneviéve... Ce mariage

est nul... je le briserai... ( A Marianne.) Et tu as

dit qu'il venait cet homme... Mais où cst-il donc ?

(Nointel, suivi de Bernard et de Landry, paraît au

fond.)" -

GENEVIÈvE, courant à lui.**

Oh! n'entrez pas !... n'entrez pas !

NOINTEL.

- Qu'avez-vous, Geneviéve?

GENEVIÈVE.

Mon frère !... Julien !

JULIEN , repoussant Geneviève.' "*

Non... je ne suis pas son frère... Geneviéve !...

nul ne t'arrachera de mes bras.

" Nointel, madame Dauriat, Marianne, Julien, Gene

viève.

"" Bernard, Landry, Nointel, Ceneviève, madame Dau

riat, Marianne, Julien.

" Bernard, Nointel, madame Dauriat, Landry, Ma

rianne, Julien, Geneviève.

N () l NT E.1.,

Insolent ! oser porter la main sur la marquise

de Nointel. (Mme Dauriat retient Nointel.)

JULIEN.

Nointel !... Ah! c'est toi !... toi... son mari ....

(A Landry qui le retient.) Oh ! laissez-moi !... | Me

naçant Nointel.) Tu te battras... si tu n'es pas un

lâche... tu te battras ....

( Il tombe épuisé dans les bras de Landry.)

NoINTEL, s'élançant sur Julien.'

Misérable insensé !... (Il s'arrête tout à coup, re

garde Julien, puis recnle.) Ah !'"

GENEVIÈvE.

Julien ! -

Mm º DAURIAT.

Mon fils !

BERNARD , éloignant Nointel.

Cet homme est fou !

NoINTEL, pâle et amenant Bernard à l'avant-scène

de gauche.

Regarde-le donc, Bernard... cet homme !

I3ERNAR D.

Achève...

NOINTEL.

C'est l'ouvrier de la nuit du 16 septembre !

(Geneviève et Mme Dauriat sont à genoux près de

Julien, que Landry et Marianne soulèvent, Nointel

contient Bernard épouvanté. — Tableau.)

" Bernard, Marianne, madame Dauriat, Nointel, Landry,

Julien. Geneviève.

" Bernard, Nointel, Marianne, Landry, Julien, madame

Dauriat, Geneviève.
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ACTE QUATRIÈME.

PIEEMVITIER TALIEL EA1 | 7/,

Un salon au château de Nointel. - Dans l'angle, à droite du spectateur, une fenêtre. — Au premier plan,

du même côté, une cheminée. - A gauche, au premier plan, la porte du salon. — Dans l'angle, un ca

napé. - Au fond, porte d'entrée. — Près de la cheminée, une table, couverte d'un riche tapis, papiſ r.

plumes, siéges, etc.

SCENE I.

ROBIN, GEORGES.

ROBIN , arrivant tout essoufflé.

Oh! me v'là revenu... Qu'est-ce qu'il y a de

nouveau, hein ?

GEORG ES.

Ici?... rien... Monsieur le marquis et madame

la marquisesont dans le grand salon, avecM. Lan

dry... Mais à Abbeville, chez Mm° Dauriat...

il paraît qu'il s'est passé des choses...

RO B1N .

Terribles !... car j'ai tout vu , tout entendu ..

GEORGES .

Tu n'étais donc pas sur ton siége, curieux?...

ROBIN.

Au contraire... J'étais debout sur mon siége...

juste à la hauteur de la fenêtre... Ce pauvre Ju

lien était comme un fou déchaîné... il voulait

tuer monsieur le marquis... Mais il s'est trouvé

mal... ça lui a fait du bien... M. de Nointel a

vite emmené sa femme... qui, pleurait comme

une Madeleine, et qui, à peine arrivée ici , m'a

renvoyé là-bas pour avoir des nouvelles.
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G E0 RGFS,

Eh bien ?

ROBIN.

J'ai eu moins de chances que ce matin... Je

n'ai vu que Marianne... Julien et Mme Dauriat

étaient enfermés avec un officier de marine qui

venait de monter chez eux. .. Comme je n'avais

plus ma voiture, et que je ne pouvais plus ni

rien voir, ni rien entendre, je suis revenu.

GE01RGES.

En voilà des événemens... Qui se serait jamais

douté que cette petiteGeneviève était uneNointel?

ROBIN,

Et qu'elle aurait huit cent mille livres dedot !...

Oh ! c'est à se pendre... par les pieds... Dire

que j'ai eu ce parti-là dans les mains... qu'il

me s'en est fallu que d'un mot que je sois riche et

cousin d'un marquis?...

GEORGES , riant.

Ah ! ah ! ah !

ROBIN.

Certainement... Geneviève aurait pu dire oui,

au lieu de dire non... Je suis sûr que j'aurais fini

par la décider... si je ne m'étais pas fait domes

tique... Tenez , je ne veux pas vous dire de

choses désagréables, mais je suis bien humilié

d'être votre camarade... et si je n'avais pas peur

que papa se moque trop fort de moi...

GEORGES.

Chut !... voilà qu'on sort du salon.

(Georges et Robin remontent au fond.)

-----------

SCÈNE II.

LES MÈMES, BERNARD , NOINTEL ,

GENEVIEVE, LANDRY.

GENEVIÈVE.

Eh quoi ! monsieur Landry, vous me quittez

aussi, vous?

LANDRY.

Mon enfant, je suis appelé à trois lieues d'ici,

pour une affaire urgente... mais je serai de retour

à Abbeville dans la nuit, et, ainsi que je vous l'ai

promis , je viendrai demain vous donner des

nOuVelles de Mme Dauriat.

(Bernard du geste congédie Georges.)

ROBIN , s'approchant."

Je peux vous en donner tout de suite, mams...

madame... et de M. Julien aussi. Il va mieux...

beaucoup mieux...

NOINTEL,

C'est assez... retire-toi... et à l'avenir, drôle ,

" Bernard, Nointel, Robin, Geneviève, Landry.

n'oublie pas la défense qui t'a été faite d'entrer

dans les appartemens.

(Il lui donne son épée et son chapeau.)

ROBIN, à part, en s'éloignant.

Drôle !... Oh! mais il ne m'avait jamais parlé

sur ce ton-là ! et devant elle !... Oh! ça ne pourra

pas me convenir long-temps.

LANDIR Y.

Monsieur de Nointel, je vous laisse avec votre

femme, qui, je m'en porte garant, sera toujours

digne et de votre amour et de votre respect.

NOINTEL, -

Bernard , accompagne M. Landry.

(Pendant que Landry embrasse et rassure Geneviève,

qui semble le voir s'éloigner avec crainte, Bernard

s'approche de Noiutel.)

BERNARD , bas.

J'espére encore que ce Julien n'a pu rien voir,

rien se rappeler... Mais il faut qu'il parte...

NOINTEL.

Et il partira.

(Nointel reconduit jusqu'au fond Landry que Bernard

suit. -Quand on ouvre la porte, on aperçoit Robin

qui était resté dans la galerie et qui se sauve. -

Geneviève est à l'avant-scène, à droite , debout et

appuyée contre un fauteuil, et sembleattendre avec

anxiété son entretien avec son mari.)

SCÈNE III.

NOINTEL, GENEVIÈVE.

NoINTEL, après un temps et s'approchant de Gene

Viève.

Geneviéve, pourquoi rester ainsi devant moi,

morne et silencieuse ?.... (Lui prenant la main.)

Pourquoi votre main tremble-t-elle dans la

mienne ?

G EN EVIÈVE.

Je tremble devant vous, monsieur, comme une

coupable devant son juge, car vous pouvez me

dire : « Je suis venu à vous, confiant en votre foi,

» en votre honneur, et vous m'avez trompé! »

N O INTEL.

Vous supposez donc que je me préoccupe des

paroles d'un insensé !

GENEVIÈVE.

A une première faute, monsieur, je n'ajoute

rai pas le mensonge. Dans son délire, Julien

vous a dit la vérité. (Avec honte.) Je l'aimais...

comme il m'aimait , lui .. Epouvanté de notre

amour, Julien partit... il s'était condamné à un

exil éternel... Mais je n'ai pas voulu qu'à sa der

nière heure, celle que j'appelais ma mère cher

chât vainement son fils pour le bénir... Loyal et
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généreux vous aviez offert votre main à la pauvre

ouvrière; je vous crus envoyé par Dieu pour me .

sauver, et de mon amour et de mon désespoir.. !

Devcnu mon Inari, vous deviez être mon défen

seur, mon égide... près de vous, je n'avais plus

rien à craindre, ni de Julien, ni de moi-même,

et j'avais rappelé mon frère... Vous savez quel

secret on nous avait caché à tous deux .. et main

tenant, peut-être , vous doutez de moi, vous

doutez du serment que je vous ai fait devant !

Dieu !... Ah ! que Julien me maudisse , il peut

être injuste, lui, il est si malheureux !... Mais

vous, monsieur, vous... oh! par pitié, ne me

méprisez pas !... (Elle tombe à genoux.)

No1NTEL, la relevant.

Vous mépriser, vous, Geneviéve !

GENEVIÈVE , avec des sanglots.

Oh ! j'étoufferai cet amour véritablement cri

minel aujourd'hui. .. Ou s'il est plus fort que ma

volonté, eh bien !... il me tuera , mais il ne me

fera manquer, je vous le jure , à aucun de mes

devoirs !

NOINTEL, à part.

La voilà bien comme je la voulais. ( IIaut, et

avec une feinte compassion.) Vous vous accusez ,

Geneviève, mais je suis seul coupable... Ne me

suis-je pas jeté comme un obstacle au milieu de

votre destinée ? Sans moi, cette fatale révélation

eût été pour vous une joie, un bonheur !... Le

ciel m'est témoin que si j'avais soupçonné le

secret de votre naissance, je me serais éloigné

de vous , car mon amour aurait pu sembler

n'être qu'un froid calcul... (Avec tendresse.) Moi!

douter de vous, Geneviève, vous mépriser... Oh!

je vous plains, je vous admire et je vous aime !...

Ne vous effrayez pas de ces derniéres paroles...Je

laisserai couler vos larmes si chastes et si pures...

je respecterai ces pénibles adieux au passé...

Mais laissez-moi croire à l'avenir... Oui... Gene

viève, un jour, peut-être... Jusque-là, n'ayez ni

crainte, ni défiance... les hommes aujourd'hui

vous ont faite marquise... Dieu et votre amour

seuls vous feront ma femme.

GENEVIÈVE.

Oh! monsieur, votre bonté m'accable.

NOINTEL , à part.

Les promesses ne coûtent rien à qui ne veut

pas les tenir. (Haut.) Geneviéve, en échange du

sacrifice que je m'impose , il en est un que je dois

exiger de vous. -

G EN EV I EVE.

Oh ! parlez, monsieur, parlez?...

NoINTEL, à part.

Elle ne peut plus rien me refuser... (Haut ) J'ai

déjà pardonné à Julien... j'ai pitié de sa douleur

présent, comme tantôt j'avais pitié de sa folie...

Je sais ce qu'il en doit coûter de vous perdre...

mais vous comprenez que, pour quelque temps !

du moins, Julien ne doit plus vous revoir,

GENEVIÈVE.

Oui, monsieur.

NOINTEL.

Il faut qu'il quitte ce pays... avec sa nmére...

(Mouvement de Geneviève. Votre fortune est à

vous, Geneviève, et vos bienfaits pourront les

suivre.

GENEVIÈVE, avcc effort.

Je n'étais pas préparée à cette séparation.

NOINTEL.

Vous seule pouvez décider Julien à partir...

Vous allez lui écrire que, dans l'intérêt de votre

repos... (A part.) et du mien... (Haut.) il devra

s'éloigner dés demain.

GENEVIÈVE.

Je vous obéirai, monsieur.

NOINTEL, à part.

A merveille !... (Haut, et allant à la table, près de

laquelle il fait asseoir Geneviève.) Placez-vous là,

et écrivez-lui, d'abord, que, sous aucun prétexte,

il ne devra jamais se présenter au château de

Nointel.

RoBIN, annonçant."

Monsieur Julien Dauriat

GENEVIÈVE, se levant avec effroi.

Julien !

NoINTEL, avec colère et terreur.

Lui, ici !...

ROBIN, à part.

J'étais sûr que ça leur ferait cet effet-là.

(Julien paraît sur le seuil. — Sur un signe de Nointel,

Robin sort et ferme la porte.)

SCÈNE IV.

NOINTEL, JULIEN, GENEVIÈVE.

JULIEN, avec dignité.

Monsieur de Nointel, si j'ai franchi le seuil de

votre demeure; si, bien faible encore, je me suis

traîné jusqu'ici, c'est que j'avais un devoir à rem

plir... Mais d'abord , Geneviève, et vous, mon

sieur, pardonnez-moi les reproches, les menaces

insensées qui sont sorties de mes lèvres... Quand

ma mêre m'cut enfin rappelé à la vie, à la raison,

elle m'a tout dit, tout expliqué... Pardonnez-moi,

Geneviéve, car vous avez été une bonne et sainte

fille... Pardonnez-moi, monsieur,.. car vous vous

êtes montré noble et généreux.

GEN EvIÈv E.

Oh ! oui, bien généreux !

- | JULIEN.

Que le malheur soit donc pour moi seul, et que

Dieu me donne la force de le supporter.

" Nointel, Julien, Geneviève .
-
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sEN EVIÈVE, avec crainte.

Oh ! vous vivrez, Julien.

JULIEN.

Oui, madame, tant que ma mère vivra , tant

que je n'aurai pas accompli la tâche que je me

suis donnée.

NOINTEL.

Monsieur Dauriat, un motif grave, disiez-vous,

vous a conduit chez moi... Hâtez-vous, je vous

prie, de nous faire connaître le but d'une visite

que, dans l'intérêt de Mme la marquise, dans le

vôtre même, il est convenable d'abréger.

JUL1EN.

Quelques instans encore, monsieur.... et je me

retire... (Il descend la scène.) Vous savez, Gene

viéve... vous savez, madame, que j'étais allé à

Boulogne pour y chercher les traces de Marguerite

Simon,

NoINTEL, à part.

De Marguerite !

GENEVIÈVE.

Eh bien ?

JU I.I EN .

· Je devais, avant tout, aller trouver M. Durand,

capitaine du vaisseau qui l'avait ramenée en

France... M. Durand n'était pas à lBoulogne ;

mais, à son retour de Paris, il devait s'arrêter à

Abbeville... et tout à l'heure, en effet, il s'est

présenté chez ma mére.

NoINTEL.

Et que vous a dit cet homme ?

JULIEN.

Que Marguerite Simon, en le quittant, le 15

septembre 1782, l'avait laissé dépositaire de di

vers objets, qu'il avait dû garder, puisque per

sonne ne les était venu réclamer. Instruit enfin,

par une lettre de M. Landry, des liens d'amitié

qui unissaient Marguerite à notre famille, il nous

a remis tantôt ce portefeuille...

NoINTEL.

Ce portefeuille ?

JULIEN, tirant de sa poche un portefeuille scellé par

une bande de papier cachetée.

Qui a appartenu à Marguerite Simon.

- GENEvIÈvE.

A ma mère ?

NoINTEI, vivelment .

Vous n'avez pas ouvert ce portefeuille , mon

sieur ? -

JULIEN, avec surprise.

Moi !...

NoINTEI., vivement.

Donnez-moi ce portefeuille, monsieur.

JULIEN, froidement.

Sur ce papier, Marguerite Simon a tracé de sa

main ces mots : « Pour ma fille, si je meurs pen

» dant la traversée... » Permettez-moi, monsieur,

de remettre ce portefeuille à sa véritable adresse.

(Il le donne à Geneviève.)

GENEVIÈVF.

Ma pauvre mêre !

NOINTEL, à part.

Oh! ce Julien est mon mauvais génie.

JULIEN.

Ayez du courage , madame ; brisez ce cachet,

ouvrez ce portefeuille; peut-être y trouverez-vous

quelque indice, quelque révélation... (Mouvement

de Nointel.) Ne le pensez-vous pas, monsieur ?

No1NTEL, se contraignant et passant devant Julien,

pour se rapprocher de Geneviève.

Sans doute l... Mais, l'émotion de madame lui

permetlra-t-elle?... (Voyant que Geneviève a brisé

le cachet, à part.) Allons, soyons prêt à tout."

GENEVIÈVE, ouvrant le portefeuille.

Des papiers... une lettre...

NOINTEL.

Une leltre...

GENEVIÈVE.

Une lettre de ma mére... pour moi.

NO INTEL.

Pour Vous?... Oui, c'est bien pour vous... Mais

ce portefeuille vous embarrasse... donnez,., don

nez donc... (A part.) Je le liens.""

JULIEN.

Lisez, madame, lisez...

NOINTEL.

Y songez-vous ?... deyant un étranger...

GENEVIÈVE, avec reproche.

Oh ! Inonsieur...

JULLEN, avec calme.

Monsieur le marquis ne sait pas que cet étran

gcr fut seize ans votre f ére, qu'il vous a sauvé la

vie... Il ne sait pas que, devant renoncer à vous,

j'ai fait serment de vous rendre votre mère... Oui,

quelque profonde que soit la nuit qui nous cache

la destinée de Marguerite, j'y porterai la lumière.

Si Marguerite existe, je la raménerai dans vos

bras ; si elle est morte, je vous dirai : Voilà sa

tombe !... Monsieur le marquis me connaît mieux

maintenant, et vous pouvez lire devant moi cette

lettre.

GENEVIÈVE, lisant.

« Ma fille, je suis encore bien loin de la France,

» et je mourrai peut-être sans t'avoir revue...

» J'arrivais à toi avec l'espoir de changer ton

» sort... La bonne Dauriat te dira ce que je n'ai

» plus la force d'écrire... n a main, que br ûle la

» fièvre, peut à peine tracer ces mots... Ma Gene

» viéve, puisse ma vie, toute de misére et de dou

» leur, te mériter une existence calme et heu

» reuse. Quand tu liras cette lettre, agenouille

» toi, mon enfant, car en l'écrivant je te bénis du

» cœur... et sur ce papier... là... à cette place,

» mets tout mon amour dans un baiser. » (Tom

" Julien, Nointel, Geneviève.

** Julien, Geneviève, Nointel.
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bant à genoux et couvrant la lettre de baisers et de

larmes.) O ma mère... ma mêre!...

NOINTEL, à patt.

Je respire !... pas un indice l...

(Il la relève et la fait passer à sa gauche.)

JULIEN, tristement.

Encore une déception !"

NOINTEL.

Que voulez-vous dire ?

JULIEN.

Marguerite nous avait aussi adressé un souve

nir... Mais, sous l'enveloppe qui portait le nom

de Mme Dauriat, nous n'avons trouvé qu'une pe

tite Bible, qu'à son départ pour l'ile de France

ma mère avait donnée à Marguerite.

NOINTEL, à part.

Allons, l'orage est passé... (Allant à Geneviève,

qu'il relève.) Ainsi que je l'avais prévu, vous

n'avez pu supporter cette dernière émotion... Ge

neviève, rentrez dans votre appartement ; vous

avez besoin de calme et de repos.

(Julien remonte.)

GENEVIÈVE.

Monsieur, vous viendrez en aide à Julien

dans la sainte mission qu'il veut entreprendre...

Vous examinerez tout ce que contient ce porte

feuille.

NOINTEL,

Dés cette nuit... et avec la plus scrupuleuse at

tention, je vous le jure... Mais, par grâce, ren

trez... votre pâleur m'effraie.

GENEVIÈVE.

Je vous obéis, monsieur... (Tandis que Julien,

après avoir salué, gagne la porte du fond ; Nointel

a conduit Geneviève jusqu'à la porte du salon. Il

quitte un instant la main de Geneviève pour ouvrir

la porte. Alors Geneviève dit :) Julien, mon frère,

adieu.

JULIEN, s'apprêtant à sortir.

Je ne reçois pas cet adieu, Geneviéve, car je

Vous reverrai encore.... Je rentrerai encore une

fois dans le château de Nointel.

NOINTEL, à part.

Je jure, moi, que tu n'y rentreras pas ! (Il fait

passer Geneviève devant lui et ferme la porte. Aussi

tôt Geneviève rentrée et Julien parti, il court au fond

et trouve, dans la galerie, Robin qu'on a aperçu tou

jours aux aguets, quand Julien a ouvert la porte.

Vivement à Robin.) Accompagne cet homme et ne

le quitte pas... Va !

ROBIN, à part.

D'ici chez lui... trés bien... En route, je saurai

peut-être quelque chose...

(Il court après Julien. — Au même instant, Bernard

paraît, il apporte deux bougies qu'il place sur la

table.)

' Julien, Nointel, Geneviève.

SCENE V.

NOINTEL, BERNARD.

B E ItNA It D,

Qui donc sort d'ici ?

NOINTEL , fermant la porte.

Julien !

BERNARD, effrayé.

Julien !

NoINTEL, allant fermer la porte de Geneviève.

Silence !...

BE ltNA RD.

Que venait-il faire ?

NOINTEL .

Nous perdre.

BERNA RD,

Lui !

N O INTEL.

Le plus innocemment du monde... Mais le dé

mon l'a fait dépositaire de tous nos secrets. Julien

apportait à Geneviève ce portefeuille, seule trace

que Marguerite ait laissée après elle. .. ce porte

feuille, dont j'ai pu m'emparer à temps, et qui

renferme peut-être quelque pièce importante...

(Cherchant.) Tiens, regarde... un acte mortuaire

parfaiteme.t en régle, et qui eût prouvé que je

ne puis être Edouard de Nointel... Une lettre du

jeune Edouard à son père... dans laquelle, au lit

de mort, il demande grâce pour Marguerite et

pour sa fille !...

IBERNA RI»

Tu es bien sur que personne n'a ouvert ce

portefeuille ?

| NoINTEL.

Personne ! Si Julien avait pris connaissance de

cet acte et de cette lettre, le lieutenant-criminel

aurait déjà pris le chemin du château.

BERNA R I),

Oh ! [u me fais frémir !

NOINTEL.

Allons ! te voilà tout tremblant, à la pensée

d'un danger qui n'existe plus... Que serais-tu

donc devenu tout à l'heure... en présence de l'ou

vrier du 16 septembre, tenant dans ses mains...

un premier indice devant conduire infailliblement

à la découverte de notre secret... On aurait tout

deviné, rien qu'en voyant ton trouble et ta pâ

leur... Eh bien ! en face du danger, en face de

Julien, je suis resté calme, impassible... Il m'a

laissé m'emparer de ce portefeuille... et il est par ti

sans soupçon ni déſia Iice.

BEIRNA R I),

Je t'admire...

NO 1NT IC1, .

Oh ! j'ai songé à tout.., A présent, au plus
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pressé... Bernard, brûle cet acte, brûle cette let

tre... Je vais examiner tout ce qui reste encore

dans ce portefeuille."

(Pendant que Bernard brûle dans la cheminée les pa

piers que lui donne Nointel, Robin entr'ouvre

doucement la porte.)

BERNARD.

Cherche bien... avec deux lignes, on peut faire

pendre un honnête homme.

NOINTEL, qui examine.

Plus rien qui doive nous inquiéter.

SCÈNE VI.

ROBIN, NOINTEL, BERNARD.

RoBIN, à lui-même, montrant une lettre qu'il tient

à la main.

Je suis fort embarrassé de la commission que

vient de me donner ce pauvre Julien... Remettre

tout de suite ce billet à Mme Geneviéve... (Se re

tournant.) M. le marquis... il paraît très occupé;

si je pouvais me glisser adroitement...

(Il marche sur la pointe du pied vers la porte du sa

lon, mais se heurte contre un fauteuil. — Nointel

se retourne, et Robin reste cloué à sa place, après

avoir remis sa lettre dans sa poche de côté.)

NOINTEL, vivement.

Qui est là ?

BERNARD, se retournant et allant à Robin.""

Hein ?

ROBIN.

Pardon... mille pardons, monsieur... c'est moi...

qui... rangeais.

NOINTEL, toujours assis.

Robin !

BERNARD.

Où vas-tu ?

ROBIN.

Madame à sonné, et.... !

BERNARD.

Tu mens... tu nous écoutais... Tu nous épiais...

ROBIN.

Du tout, je... revenais...

BERNARD.

Tu revenais... d'où cela ?

ROBIN.

D'où M. le marquis m'avait envoyé.

NOINTEL,

En effet... j'avais dit à ce garçon...

ROBIN.

D'accompagner Julien... Croyant bien faire les

* Nointel, assis à la table, Bernard, entre la table et la

cheminée.

" Robin, Bernard, Nointel.
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choses, je l'ai reconduit jusque chez lui. Je n'ai

pas mis beaucoup de temps... mais aussi j'ai

couru, couru, couru... Vous voyez... je suis tout

en nage... Pourtant, nous avions pris par le plus

court... par le petit parc... vous savez... nous

sommes sortis par la grille de la maison du garde.

NoINTEL, à part.

Que dit-il ?

BERNARD.

Tu es sorti par cette grille avec Julien?

ROBIN.

Je lui ai même montré la maison où monsieur

le marquis va mettre les ouvriers, à ce qu'il di

sait l'autre jour.

- BERNARD, avec fureur.

Misérable !

Hein ?

NOINTEL , avec calme et se levant.

Bernard, vous vous oubliez..." (A Robin.)Vous

n'êtes plus à mon service... Je veux bien garder

parfois des valets inutiles... mais lorsqu'ils se

font espions, je les chasse.

ROBIN.

ROBIN.

Espion !... Ah! mais un moment !...

BERNARD.

Va-t'en !

ROBIN.

Espion !... Il m'a appelé espion !

NoINTEL, à Bernard et froidement.

Finissons-en! Sonne et qu'on le jette dehors !...

(Il regagne son fauteuil.)""

ROBIN.

Jeté dehors ! moi, Robin Tardif, jeté dehors .

comme un caniche!... Ah ça ! vous ne voyez

donc que votre livrée... vous croyez donc qu'il

n'y a rien dessous... mais il y a un homme,

entendez-vous?... Tenez!... (Otant son habit qu'il

jette à terre.) La v'là, votre livrée !... Ça sejette, ça,

à la bonne heure !... mais un homme!... A pré

sent j'en vaux un autre, n'est-ce pas?... j'en vaux

même deux autres... carj'ai un pére établi, moi !...

- j'ai du bien et des chaudrons au soleil !... moi !...

S'il n'y a pas de marquis dans ma famille, il n'y

a jamais eu d'espion, entendez-vous!... Si mon

nom de Tardif ne vaut pas celui de Nointel, au

moins je porte le mien depuis que je suis au

monde, et tous les marquis n'en peuvent pas dire

autant ! (Il sort.)

SCÈNE VII.

BERNARD, NOINTEL, toujours assis.

NOINTEL,

En vérité, Bernard... la peur t'a rendu fou...

" Robin, Nointel, Bernard.

"" Robin, Bernard, Nointel.
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Temporter de la sorte pour une si petite cause...

en apparence.

BERNARD,

Tu n'as donc pas entendu ? Julien a revu la

maison du garde... il a pu reconnaître la route

qu'autrefois il a parcourue.

NOINTEL,

N'avais-tu donc pas pris jadis toutes les mesu

res nécessaires?... D'ailleurs, Julien, tout à ses

regrets et à son amour, n'aura rien vu, rien re

marqué... Ce pauvre diable de Robin te déplai

sait... Eh bien ! il est parti... n'y pense plus, et,

pour Dieu, calme-toi !

BERNARD.

Tu as raison... mais je n'ai pas été maître de

moi... Puis, je ne sais quel absurde pressenti

ment me faisait redouter ce misérable Robin.

(Tout en parlant, il a relevé l'habit que liobin a jeté.

Un billet tombe d'une des poches de l'habit, il le ra

masse.) Qu'est-ce que cela ?... Un billet,.. écrit au

crayon... signé Julien !

NOINTEL.

Julien !... (Se levant.) De tendres adieux à Ge

neviève... sans doute. Donne. (Lisant.) « Gene

» viève, en vous quittant, une lumière soudaine,

» terrible a brillé pour moi... »

BERNARD,

Ah ! mon Dieu !

NoINTEL, reprenant.

» L'homme auquel vous avez uni votrc desti

» née est un infâme. Avant de le dénoncer, de le

» poursuivre, je dois vous placer sous la protec

» tion des magistrats; avant de perdre le coupa

» ble, je veux sauver la victime... En l'absence de

» M. Landry, je ne prends conseil que de mon

» cœur... Je sais que de votre chambre, où vous

» serez seule, un escalier dérobé conduit au jar

» din. A minuit, Robin vous attendra au pied de

» cet escalier et vous aménera à la maison du

» garde...»

- BERNARD, tremblant.

A la maison du garde !!!

NOINTEL.

» Là, je vous dirai le crime, là, je vous en don

» nerai la preuve... — Julien,»

BERNA R D.

Que te disais-je?... Il s'est souvenu ! Tout est

fini... La nuit nous reste encore... Fuyons, Fran

cis... demain nous aurons gagné la frontière.

(Il remonte.)

NoINTEL, traversant la scène. "

Fuir... abandonner la dot de Geneviéve que je

ne dois recevoir que demain... Fuir comme des

fripons vulgaires quand on peut lutter... vaincre

ºIlC0Te.. ,

" Nointel, Barnard.

BERNARD .

Oh ! je n'y mets pas d'amour-propre, et j'aban

donne la partie. (Il gagne la porte.)

NoINTEL, le ramensnt.

Tu resteras, Bernard; je saurai bien te rendre

cette énergie d'autrefois qui t'a fait mon com

plice... La main qui a tué Marguerite tuera Ju

licn.

BERNARD, s'éloignant encore.

Jamais !

MOINTEL.

Soit !... tu veux partir... me laisser seul... Eh

bien ! je ferai face à tout... Mais qui ne veut rien

risquer ne doit rien avoir.

BERNARD, arrivé à la porte, s'arrête et se retourne

ViVement.

Que veux-tu dire ?

NOINTEL,

Je vais sonner mes gens... et leur faire déter

rer certaine cassette que tu as enfouie à ton re

tour de Paris...

BERNARD, vivement.

Ça n'est pas vrai.

NOINTEL.

Au pied du vieux chêne qu'on aperçoit de cette

fenêtre... Si tu m'as entendu parler et marcher la

nuit... moi, je t'ai vu.

BERNARD, à part.

Oh ! cet homme est le diable en chair et en OS.

NOINTEL,

Quand je suis prés de ma ruine et de ma perte,

je ne te laisserai pas partir riche de mes dé

pouilles.

BERNARD, avec désespoir.

Cet argent est à moi !

NOINTEL.

Pour le prouver, diras-tu comment tu l'as ga

gné?... diras-tu que c'est le prix d'un faux et d'un

meurtre ?

BERNARD, tremblant.

Oh ! tais-toi! tais-toi !

NOINTEL,

Si tu n'es pas aujourd'hui résolu, dévoué comme

il y a deux ans, je ferai ce que je t'ai dit... Si je

te retrouve le Bernard d'autrefois, Julien mort

cette nuit, dés demain je romps notre pacte: je te

laisse ta liberté, ton trésor, et je te donne cent

mille liVreS.

BERNARD, vivement.

Comptant?...

NoINTEL, avec joie en lui frappant sur l'épaule.

Allons donc! Je te savais plus avare que tu n'es

poltron.

BERNARD, à demi-voix.

Autrefois, Marguerite s'était livrée elle-même.

NOINT EL,

Julien ne vient-il pas aussi au devant du coup

que nous lui réservons ?... Il sera exact au rendez

vous qu'il donne à Geneviéve... J'ai déjà tout
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combiné... Pour Julien, une mort certaine, pour

toi, l'impunité assurée...

BERNARD.

Comment ?...

NOINTEL.

Rien de plus facile !... Tu vas annoncer un

voyage à Paris. Il faut qu'avant minuit on te voie

quitter le château ; puis tu reviendras secrétement

t'embusquer au sentier des Taillis, c'est le seul par

lequel Julien puisse arriver à la grille de la maison

du garde... Là... surpris par toi, scul, sans se

C0lll'S, , , -

I3ERNA RD,

Oh ! je me le manquerai pas.

N O INTEL.

On t'aura vu partir pour Paris... on te verra

passer à Abbeville pour prendre une voiture de

poste, nul ne te soupçonnera... D'ailleurs, c'est

hors du parc que Julien sera frappé... On pourra

croire à un suicide que le désespoir, l'exaltation de

ce jeune homme ne rendront que trop naturel

aux yeux de tous.

BERNA It I).

C'est vrai...

NoIN TEL, allant à la croisée."

Je passerai la nuit dans ce salon... à cette fe

nêtre... Je veillerai sur ton trésor... qui me ré

pond de toi...

BERN A RD, à part.

Il pense à tout.

NOINTEL.

L'heure approche... Fais à grand bruit tes pré

paratifs de voyage, prends congé de tout le monde,

et ensuite... au sentier des Taillis... et ne faiblis

pns... car si tu épargnes Julien, tu vois qu'il ne

nous épargnera pas, lui... Tu as des armes ?

BERNA R D.

Je sais où j'en trouverai, et celles-là ne pourront

pas nous trahir... Demain, on viendra t'apprendre

le suicide de Julien... et dans huit jours nous

ferons nos comptes... Adieu !

XOlN TEL ,

Adieu !

BERNAIt D, à patt.

Cent mille livres de plus ... Il n'y avait pas à

balancer. (Bernard sort,)

SCÈNE VIII.

NOINTEL, puis GEORGES.

NOINTEL,

Ce misérable Bernard a peur... et la peur est

impitoyable... Je puis, cette fois encore, compter

sur lui... mais ce dernier service rendu,., Ber

" Bernard, Nointel.

nard ne sera plus qu'un instrument inutile ou

dangereux... J'y songerai... ( Il va tirer un cordon

de sonnette placé près du canapé.— Un valet paraît.)

Georges, ma robe de chambre ?... (Le valet sort.)

Et cette lettre de Julien que j'allais oublier...

(Il prend la lettre sur la table et la brûle à une

bougie. ) Encore une preuve que l'on ne

pourra pas invoquer contre nous... (On lui apporte

une longue robe de chambre.) lBien... posez-la sur

ce fauteuil... J'ai des lettres à écrire... jc ne me

coucherai que fort tard... Aprčs avoir fermé toutes

les portes, vous pour rez vous retirer... (Fausse

sortie du valet.) Ah ! Bernard va partir pour Pa

ris... Je l'envoie chercher l'écrin que j'ai com

mandé pour Mm° la marquise... Pendant son ab

sence vous surveillerez le service... Robin a

quitté le château ? -

G 1.0 RG ES,

Oui, monsieur, il nous a fait ses adieux.

NOINTEL.

C'est bien... Fermez toutes les portes. (Georges

salue et sort en emportant l'habit de llobin.) Cet homme

attestera, au besoin, que je n'ai pu sortir de mon

appartemcnt celte nuit.... Assurons-nous que Ber

nard... (Il va ouvrir la fenêtre.) Ce bruit, ce mou

vement au dchors annoncent son départ... Il n'o-

serait me tromper... (Il rentre.) Une heure d'at

tente!... A prés tant d'agitation... (Il ôte son habit et

sa veste, qu'il porte près du canapé.) ce moment de

calme... m'était bien nécessaire... La fatigue de

cette journée a dépassé mes forces... C'est étrange...

j'y vois à peine... des bruits sourds tintcnt à mes

oreilles... une torpeur invincibles'empare de moi...

(Ses jambes fléchissent ; il tombe sur le canapé.) Ce

n'est pas le soummeil... non... c'est un évanouisse

ment... Oh ! mais, je combattrai... J'appellerai...

(Sa tête s'incline et tombe sur un des coussins de la

causeuse , et il reste immobile , au ménie instant,

Robin passe la téte par la croisée ouverte, et ne voit

pas d'abord M. de Nointel.)

SCÈNE IX.

NOINTEL, ROBIN.

ROBIN. -

J'ai été trop vif tantôt et, au risque de me

casser le cou, je viens chercher cette diable de

lettre que j'ai laissée ici avcc mon habit. Ce yieux

sournois de Bernard est parti... (Il entre.) Le mar

quis doit être !... Ah ! le voilà !... il dort... Ma

zette ! s'il se révcille et s'il me trouve là, je n'au

rai jamais le temps de regagner mon échelle...

Une idée... (ll souflle les bougies.) Comme ça, il ne

me verra pas.... non. .. Mais je ne verrai pas non

plus ma lettre... J'y songe... M lle Geneviéve n'est

pas encore couchée... Llie était à sa fenêtre tout à

l'heure,.. J'ai eu beau lui faire signe que je l'at
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tendais au bas du petit cscalier... elle ne m'a pas

compris,.. Si j'allais lui répéter ce que m'a dit

Julien : « Tu amèneras Geneviève à la maison du

garde... à minuit... Il y va de l'honneur... de la

vie... » Comme je le disais, il y a encore du nou

veau... En faisant ce que me demande Julien...

en accompagnant Geneviève, je saurai tout ce

qui se passe... Ça me décide... Voyons... La porte

de son appartement est en face de la cheminée.

( Robin cherche à se reconnaître; une demie sonne à

la pendule placée sur la cheminée.)

NOINTEL, endormi.

Voici l'heure ! Julien va venir.

RoBIN , près de la cheminée.

Heim ?

NOINTEL.

Il va reconnaître la muraille !

RoBIN, avançant doucement et à tâtons.

Je crois qu'on a parlé.

NoINTEL , se levant et tout à fait en état de

somnambuisme.

Oh! non, il n'entrera pas dans la maison du

garde... Non, seul j'en ai la clé.

ROBIN , même jeu.

C'est le marquis... Il est réveillé... Si je ne

trouve pas la porte, je suis pincé.

NOINTEL , qui s'est levé.

Cette clé !

ROBIN , cherchant la porte.

Il cherche une clé, et moi aussi,

NoINTEL , se fouillant.

Je ne l'ai plus.

ROBIN, arrivé à la porte.

Je la tiens !

NOINTEL.

Je me souviens... Je l'ai cachée là, derriére ce

candelabre."

ROBIN , écoutant.

Il va du côté de la fenêtre.

NOINTEL, dérangeant un candelabre, près de la glace

de la cheminée,

Là !

ROBIN ,

Entrons vite... (S'arrêtant.) Si le marquis me

trouvait chez sa femme !... la nuit !... Dieu sait

pourtant que mes intentions sont pures... Je

n'entre là que par curiosité...

(Il entre et referme la porte derrière lui.)

NOINTEL , prenant la clé.

La voilà... (Il marche vers la porte du fond.)

" Rubin, Nointel.
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A gauche du spectateur, la maison du garde, occupant les trois premiers plans. - A l'angle coupé, et fai

sant presque face au public, une haute et large fenêtre, fermée par une persienne mal jointe. — Sur la

face latérale, une porte à laquelle on arrive par un perron de trois marches. - Cette face latérale est

éclairée par les rayons de la lune. - La fenêtre faisant face au public est dans l'obscurité. — Au fond, un

mur très bas, surmonté d'une grille, laisse apercevoir un riche paysage. — A droite, au fond, une petite

grille, ouvrant en dehors. - Sur le premier plan, à droite, des arbres, des touffes de fleurs. — Au qua

trième plan, un petit pont, jeté sur un ruisseau, qui traverse le parc. - Au deuxième plan, à droite,

un banc de pierre.

SCÈNE I.

BERNARD, en dehors de la grille.

En longeant le mur du parc... j'ai pu arriver

usqu'ici sans rencontrer personne... Au château,

t out le monde me croit à Abbeville pour y pren

dre la poste... L'heure du rendez-vous approche...

Je suis armé et bien résolu... Allons... au sentier

des Taillis maintenant. (Il disparaît à droite.)

SCÈNE II.

ROBIN , GENEVIÈVE.

(Geneviève en robe blanche, les épaules couvertes

d'un voile noir et conduite par Robin. Ils arrivent

par le premier plan à droite.)

ROBIN .

Ah ! grâce au ciel, nous sommes arrivés ; ce sa

tané parc est plus grand la nuit que le jour... Puis

nous avons pris par des petites allées noires...

C'est icique nous allons attendre ce pauvre Julien.

GENEVIEVE.

Ecoutez, Robin... je vous ai suivi follement...

sans réflexion, parce que vous m'avez dit que

quelque malheur était arrivé à Julien; qu'il était

pâle et désespéré quand il vous avait envoyé à

lmoi... Mais, plus calme à présent... je comprends

qu'il ne m'est plus permis de revoir Julien en

l'absence de M. de Nointel... Vous avez la clé

de cette grille que vous deviez ouvrir à Julien...

Un seul sentier, m'assurez-vous, conduit du fau

bourg à cette grille... Mon ami, vous allez cou

rir au devant de Julien... Il vous confiera le secret

que renfermait ce billet que vous avez perdu ;

vous lui direz que je puis souffrir, mourir pour

lui... mais que le revoir ici... seule.,. c'est impos

sible...
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ROBIN.

C'est que, la nuit, le sentier est fort désert... le

petit bois est plein de braconniers... et on parlait

justement hier soir de voyageurs qui avaient été

dévalisés... Et, damel.. je crois que je suis brave...

mais je n'en suis pas assez sûr pour me...

GENEVIÈVE,

L'heure du rendez-Vous va sonner... vous ren

contrerezcertainement Julien à quelque pas d'ici...

Au retour, vousme trouverezà cette place, et vous

m'apprendrez...

IR0BIN,

Ce que j'aurai appris... Allons !je me risque...

(Geneviève tombe sur le banc.) *

ROBIN , allant à elle.

Eh bien ! qu'est-ce que vous avez donc?...

Vous tremblez comme la feuille...

GENEVIÈVE.

Pour vous suivre, j'ai à peine pris le temps de

jeter ce voile sur mes épaules, et le froid m'a saisie

Oh ! ce n'est rien... Partez... partez vite...

ROBIN, à part.

Pauvre petite femme ! C'est drôle, j'ai très

chaud, moi... et je tremble aussi... C'est nerveux...

(Haut.) Je m'en vais... je mettrai la clé en dehors

pour rentrer.

(Il ouvre la grille, met la clé en dehors et referme la

grille.)

SCENE IIl.

GENEVIÈVE, puis NOINTEL.

GENEVIÈVE.

Oui... j'ai dû faire ce que j'ai fait... Je ne rever

rai pas Julien... je ne tromperai pas la noble con

fiance de M. de Nointel... Quel danger peut donc

menacer.Julien? Il n'a pasd'ennemiset M. de Noin

tel s'est montré loyal et généreux... (A ce moment,

on aperçoit Nointel arrivant par le petit pont.-Il est en

manches de chemise et tient une lanterne à la main ,

absolument comme à la fin du tableau précédent.) Oh!

ce froid qui me glaçait tout à l'heure a pénétré

jusque dans mes veines... Pourtant, je ne puis

m'éloigner... (Regardant la maison du garde.) Là,

peut-être, je trouverai un abri...

(Elle se dirige vers la maison.-Pendant ce temps

Nointel a toujours marché et s'est aussi dirigé vers

la maison.)

GENEVIÈVE, sur le perron.

Cette porte est fermée...

ches et trouve Nointel debout derrière elle.) M. de

Nointel !... il m'a suivie... Ah ! monsieur... si je

suis venue à votre insu... c'est qu'on m'a dit que

Julien...

Elle redescend les mar

* Robin, Genevieve.

NOINTEL, sans voir Geneviève.

Julien... Oh ! je ne le crains plus !

GENEVIÈVE, regardant Nointel avec épouvante.

Oh ! mon Dieu !

NOINTEL,

Il s'était souvenu... mais il ne parlera pas...

GENEVIÈVE.

Que dit-il ?

NOINTEL.

Avant une heure.... il sera mort.

GENEVIÈVE.

Horreur !...

NOINTEL.

Il devait venir à la maison du garde.... Il y a

peut-être une trace sur la muraille... mais je vais

l'effacer, moi.

(Il se dirige de nouveau vers la maison du garde. -

Geneviève le suit en silence. - Arrivé sur les mar

ches du perron, qu'il monte ensuite lentement , il

ouvre la porte et la referme derrière lui.)

SCÈNE IV.

GENEVIÈVE, puis ROBIN.

GENEVIÈVE.

Je suis folle... ce n'est pas M. de Nointel que

je viens de voir et d'entendre... Ce n'est pas lui

qui, dans son effrayant sommeil... (Ici la lumière

brille à travers la persienne.) Non ! mes sens ne me

trompaient pas... (Regardant à travers la persienne.)

C'est bien lui... Oh ! sa générosité n'était donc

qu'un mensonge... une trahison !

(A ce moment, Robin rentre tout pâle, tout défait, et

referme vivement la porte derrière lui, sans pour

tant ôter la clé qui est en dehors.)

GENEVIÈVE, apercevant Robin.

Ah !

ROBIN, effrayé.

Eh !

GENEVIEVE.

Chut ! c'est Vous Robin ?

ROBIN , tremblant.

Ou...i.

GENEVIÈVE, à voix basse.

Avez-vous Vu Julien ?

ROBIN.

No...n.

GENEvIÈvE.

Avez-vous donc découvert quelque chose ?

R0B1N,

Oui.

- GENEVIÈVE.

Vous saVez ?...

R0131N,

Non...
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- GENEVIÈVE.

Par grâce, par pitié, qu'avez-vous vu ?

ROBIN.

Tout à l'heure... à cent pas d'ici... je marchais

prudemment... Tout à coup, d'un taillis épais...

à droite du sentier, je vois se lever une grande

ombre... Elle était arméc d'une énorme canar

diére ou d'un pistolet , je ne sais pas au juste, elle

me couche en joue.,. J'étais mort, si mes jambes

n'avaient pas eu la présence d'esprit de me man

quer... Je me trouve à quatre pattes... je prends

le galop... et je ne me suis redressé qu'en arri

vant à la grille... Avez-vous entendu une détona

tion ?.. Je ne suis pas bien sûr qu'on n'ait pas fait

feu sur moi.

- GENEVIÈVE.

Unhomme était dans le sentier des Taillis... par

lequelJulien doit venir... Cet homme était armé...

Plus de doute, cet homme attendait Julien pour

l'assassiner.

IROBIN.

Ce pauvre Julien !... je l'ai échappé belle... Il

faut appeler du secours... Venez au château...

nous amènerons du monde...

GENEVIÈVE.

Non... non... je ne m'éloigne pas d'ici.

ROBIN.

Comment ! Vous voulez...

GENEVIÈVE.

Défendre, sauver Julien, ou mourir avec lui.

ROBIN.

Attendez... il y a une grosse cloche... là-bas, à

côté de la serre... Je vais me pendre après... Le

bruit, ça fait venir les honnêtes gens et ça fait

peur aux coquins.

(Il sort en courant et traverse le pont.)

SCÈNE V,

GENEVIÈVE, puis BERNARD.

GENEVIÈVE.

Hâtez-vous... hâtez-vous !... Oh ! ils arriveront

trop tard... Chaque pas que fait Julien... c'est un

pas vers la mort... Que faire, mon Dieu !... Là

bas... un assassin... lci... l'homme qui a com

mandé le meurtre... Oh ! j'entends marcher, (Elle

va du côté de la grille et s'appuie sur les arbres pour

se soutenir..) C'est Julien... Julien qui est pour

suivi peut-être... Mon Dieu ! prenez ma vie pour

celle de mon frére...

(Elle tombe évanouie, épuisée, derrière un massif d'ar

bres, à droite.)

BERNARD, entrant précipitamment par la grille.

C'était lui... Julien qui m'a échappé... Mais je

l'ai suivi... C'est au détour du sentier que j'ai

perdu sa trace... Il doit être encore ici... car cette

porte, entr'ouverte à présent, était fermée tout à

l'heure... La clé de cette grille avait été donnée

sans doute à notre ennemi par ce traître de Ro

bin... Si Julien est dans le parc... comment le

trouver?... Ah !... (Il aperçoit la lumière à travers la

persienne.) de la lumiére dans la maison du garde...

C'est cela... il est au rendez-vous... Ah !... Robin

est avec lui, peut-être...

(Il s'approche de la persienne qui, tout en débris,

s'ouvre facilement. - A travers les vitres sans ri

deaux on aperçoit l'intérieur de la maison. On doit

reconnaître le décor du premier acte. — La voûte

murée est presque en face du public.- Nointel, de

bout, tourne le dos et regarde attentivement la mu

raille sur laquelle il promène lentement sa lanterne,

pendant que Bernard ouvre la persienne. — Gene

viève, revenant à elle, se soulève.)

BERNARD , ouvrant la persicnne.

Quelque chose vient de tomber de cette per

sienne... un éclat de bois, sans doute.

GENEVIÈVE, se relevant.

Où suis-je ?

BERNARD , regardant dans la maison.

Oh !j'y vois à peine... Un homme est là devant

la Voûte murée... Il semble l'examiner et la re

connaitre... Cet homme ne peut être que Julicn...

et il est seul... (Il tire de sa poche deux pistolets ; il

en prend un dont il fait passer le canon au travers d'un

carreau brisé.) Plus d'hésitation !

GENEVIÈvE, revenant à elle. * • -

Julien !... Où est Julien ?...

(Bernard fait feu.-Un grand crise fait entendre dans

la maison qui rentre dans l'obscurité.)

GENEVIÈVE, épouvantée.

Ah !...

BERNARD,

Quelqu'un ! fuyons !...

(Il disparaît derrière la maison. - Au même instant,

on entend agiter violemment une grosse cloche.)

GENEVIÈvE, accourant au milieu du théâtre.

Julien... Ils l'ont tué... Julien !...

(Elle s'élance vers le pavillon. - Julien paraît sur le

seui1 de la grille.)

JULIEN.

GencViéve !

GENEVIÈVE, courant à lui.

Ah ! sauvé !... Merci, mon Dieu ! merei !
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SCÈNE VI.

NOINTEL, GENEVIÈVE, JULIEN, ROBIN,

GEORGES, DoMESTIQUES, avec des torches.

RoBIN , accourant en scène. .

Au secours!... au voleur!... à l'assassin !.,. au

fou !..,
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GEORGE3.

Qu'y a-t-il donc ?

- GENEVIÈVE , montrant le pavillon.

Là... là...

(Sans forces, elle retombe dans les bras de Julien. -

Robin, Georges, les domestiques se dirigent vers la

maison. -Robin ouvre la porte, mais il recule épou

vanté, descend les marches et se trouve auprès de la

fenêtre.—Nointel paraît ensanglanté. —Des paysans

portant des flambeaux garnissent le petit parc, d'au

tres se pressent à la grille.)

TOUS.

Le marquis !

NoINTEL, descendant une marche."

N'entrez pas... n'entrez pas !...

GEORGES.

Notre ma1tre blessé...

NOINTEL.

Assassiné...

JULIEN.

Assassiné !..,

* Robin, Georges, Nointel, Julien, Geneviève.

NoINTEL, l'aperçevant.

Julien... Ah !... Mon meurtrier.,, c'est lui.,.

TOUS.

Julien !

JULIEN.

MOi !...

NOINTEL.

Oui... Julien...

(Il tombe évanoui sur les marches du perron. -

Georges et les domestiques font un mouvement pour

s'emparer de Julien.)

GENEvIÈvE.

Julien, dis-leur donc que tu es innocent... Dé

fends-toi donc !...

JULIEN, prenant le milieu de la scène.

Me défendre... Non, Geneviève... car je suis ici

pour accuser...

(Un valet, tout en allant à son maître qu'il relève, fait

signe à ses camarades de s'assurer de Julien.-Ge

neviève semble vouloir le protéger.— Georges s'est

baissé pour ramasser quelque chose au bas de la fe

nêtre.— Et , profitant du trouble, on voit Bernard

traverser le fond du théâtre, gagner la grille et sor

tir. - Tableau.)
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ACTE CINQUIÈME.

Le décor du premior acte. Seulement un mur ferme la voûte, les rideaux et les riches meubles ont été en

levés ct les tentures, laissées aux murailles, tombent en famheaux.

SCÈNE I.

GEORGES, LANDRY, LE MÉDECIN.

(Au lever du rideau, le médecin est assis près de la

table et écrit une ordomnance, Georges est debout

près de lui.)

LE MÉDECIN.

Qui est avec vous auprès du blessé?

GEORG ES,

Joseph, le piqueur.

(Le médecin lui donne une ordonnance et Georges

sort, en laissant passer d'abord M. Landry , qui

arrive fort agité, et court au médecin qui s'apprê

tait à rentrer dans la chambre à gauche.)

LANDRY, à part.

Julien... un meurtrier... Oh ! c'est impssible.

(Haut.) Il faut absolument que je parle à M. de

Nointel.

LE MÉDECIN.

Quelque importante que soit l'affaire dont vous

ayez à l'entretenir, je nc pnis maintenant vous

laisser pénétrer jusqu'à lui. Sa blessure n'est pas

mortelle, mais il est tellement affaibli... qne je n'ai

pas du consentir à ce qu'on le transportât au

château.

LANDRY.

Songez qu'un homme est accusé, que cet homme

est innocent, qu'il est mon ami .. et que M. de

Nointel peut d'un mot...

LE MÉDECIN.

Attendez ici... je vous ferai appeler, aussitôt

qu'il sera possible au marquis de vous écouter et

de vous répondre.

(Le médecin entre dans la chambre à gauche.)

SCÈNE II.

LANDRY, puis ROBIN.

LANDRY,

En arrivant ici, j'ai pu pénétrer jusqu'à Ju

lien... Il m'a tout expliqué... il m'a juré, sur la

vie et le salut de sa mére, qu'il n'avait vu M. de

Nointel que lorsque celui-ci sortait tout ensan

glanté de cette maison... Mais par quelles mains

, avait-il pu être frappé ? Ni Julien, ni Geneviéve
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ne peuvent le dire.Ah ! si ce Bernard était ici,

on obtiendrait de lui peut-être...

(Robin, qui est entré par le fond, a entendu ces

derniers mots.)

ROBIN.

Vous demandez M. Bernard ? Çase trouvebien,

je vous le ramène.

LA NDTtY.

Bernard !

ROBIN.

En personne... On m'avait envoyé à la ville

prévenir la justice. Comme il s'agissait de faire

conduire en prison ce pauvre Julien... je ne me

pressais pas... En passant devant la poste... qu'est

ce que je vois qui montait en voiture ?... M. Ber

nard ! Je lui raconte ce qui s'est passé... il ne

voulait pas me croire d'abord... mais chacun

répétait la même chose. Alors l'intendant s'est

décidé à revenir au château... Ça lui a donné un

fier coup... il en aura une rechute, bien sûr... En

route, j'ai cru qu'il allait être frappé de jaunisse.

LANDRY,

Où est-il ?

ROBIN.

Le v'là..

SCÈNE III.

LEs MÈMEs, BERNARD. "

BERNARD.

Comment ! on a laissé M. de Nointel dans cette

misérable chaumière ; il faut à l'instant le porter

au château.

LBNDRY.

C'est impossible, quant à présent du moins.

IBERNARD,

Permettez-moi de consulter d'abord M. de

Nointel.

LANDRY.

Votre maître est hors d'état de vous entendre.

Vous devez donc rester ici, jusqu'à ce que le mé

decin nous permette à tous deux de franchir le

seuil de cette porte... J'attendrai ce moment avec

moins d'impatience, puisqu'à défaut du marquis

je retrouve en vous un autre lui-même. Vous

avez dû être douloureusement surpris en appre

nant les funestes événemens de cette nuit...

ROBIN.

Dans le premier moment.... M. Bernard était

persuadé que c'était de Julien qu'il s'agissait... Il

me soutenait qu'il avait dû se suicider.

BERNARD, à part.

Bavard !

" Bernard, Landry, Robin.

LANDRY.

Qui vous a pu faire croire?...

BERNARD.

Après ce qui s'était passé hier chez Mme Dau

riat , j'avais d'abord pensé que, dans un nouvel

accès de folie...

LANDRY.

Et lorsque vous avez connu la véritable vic

time,.. qu'avez-vous supposé?

BERNARD,

Que M. de Nointel avait été assassiné par le

seul homme qui eût intérêt à se défaire de lui.

LANDRY.

Ainsi, vous soupçonnez Julien ?

BERNARD,

Je fais plus !... je l'accuse et hautement.

LANDRY.

Avant d'accuser les autres, monsieur, vous

aurez d'abord à vous défendre.

BERNARD.

Moi?

RoBIN , à part.

Voilà sa jaunisse qui le reprend.

LANDRY.

Laissez-nous, Robin.

ROBIN.

Oui, monsieur le notaire... (A part.) Est-ce que

cet honnête intendant serait un vieux coquin ?

Je le surveillerai.., on n'est pasjaune comme ça...

(Robin sort.)

SCÈNE IV.

LANDRY, BERNARD.

LANDRY.

Savez-vous, monsieur, pourquoi Julien venait

cette nuit au château de Nointel ? Savez-Vous ce

qu'il voulait apprendre à Geneviève ?

BERNARD.

Quelque infâme calomnie !

LANDItY.

Dans les feuillets de la Bible envoyée par Mar

guerite à Mme Dauriat, on avait trouvé une

lettre...

BERNARDs

Une lettre !

LANDRY.

Qui nous annonçait la mort d'Édouard de

Nointel, entendez-vous bien, monsieur ? d'É-

douard de Nointel, auquel Marguerite elle-même

avait fermé les yeux.

BERNARD, à part.

Et je suis seul pour répondre !

LAN DRY.

Et pourtant, monsieur, vous m'avez présenté

le fils de M. de Nointel ?
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BERNARD, à part.

Et Francis qui n'est plus là pour nous dé

fendre !

SCÈNE V.

NOINTEL, BERNARD, LANDRY, LE

MÉDECIN.

NOINTEL, sortant de la chambre à gauche, au

médecin qui veut le retenir.

Laissez-moi, je ne veux pas rester ici.

(Le médecin le fait asseoir.)

LE MÉDECIN.

Vous le voyez, vos forces vous trahiraient.

NOINTEL,

Monsieur Landry !... Bernard !... (Avec joie.)

Bernard !

BERNARD, à part.

Qu'ai-je fait?

NOINTEL.

Monsieur Landry, où est Julien ?

LANDRY.

Gardé à vue par vos gens, jusqu'à l'arrivée du

lieutenant-criminel.

NOINTEL.

Il n'a pas été interrogé ? (A part.) Et Bernard

est près de moi... c'est bien ! (Haut, à Landry et

au médecin.) Veuillez, messieurs, me laisser seul

avec Bernard.

BERNARD, à part.

Avec moi !... M'aurait-il reconnu, cette nuit ?

NOINTEL, au médecin qui hésite.

Je le veux !

LE DOCTEUR, à Landry.

Ne nous éloignons pas. (A Bernard.) Je serai là.

(Ils sortent par le fond.)

SCÈNE VI.

NOINTEL, BERNARD.

NOINTEL.

Ferme cette porte.

(Bernard va fermer la porte. Pendant ce temps, Noin

tel se lève et traverse la scène. — Bernard, en re

venant en scène, le trouve à sa gauche et debout.)

BERNARD. "

Eh bien ! et ta blessure ?

NOINTEL,

N'est grave qu'en apparence.., mais je veux

" Bernard, Nointel.

|
qu'on la croie mortelle; la perte de mon sang

m'avait seule affaibli; rassure-toi et approche.

(Bernard hésite.) Approche, te dis-je... je te par

donne.

BERNARD,

Hein ?... tu sais donc ?...

NOINTEL,

Que tu es un grand maladroit !

BERNARD,

Qui ne se serait trompé comme moi?... Une

lumière brillait dans cette maison où Julien avait

donné rendez-vous à Geneviève... A travers cette

fenêtre, je distingue avec peine un homme qui

examinait attentivement cette muraille... Pour

tout autre comme pour moi, cet homme devai

être Julien, et...

NOINTEL, vivement.

Et tu as fait feu sur cet homme?

BERNARD, effrayé.

Ne le savais-tu pas ?

NOINTEL,

Je ne t'accusais que d'avoir manqué Julien...

Pardieu! tu es un habile homme ! Mais je te par

donne sincèrement cette fois de n'avoir eu ni le

coup d'œil juste ni la main ferme.

BERNARD.

Pouvais-je te supposer ici... toi, qui devais pas

ser la nuit dans ton appartement ?

NOINTEL.

Tu as raison, c'est mon fatal sommeil... mais

tout peut encore se réparer : le temps nous presse,

il faut agir.

BERNA RD.

Agir ! que veux-tu donc faire encore ?

NOINTEL,

Me débarrasser de Julien !

BERNA RI).

Comment! tu veux...

NOINTEL,

Le faire évader, puisque tu n'as pas su le tuer...

Il n'est gardé que par des gens à moi; va les trou

ver; tu leur diras que, par pitié pour Julien, pour

Geneviéve, surtout, je ne veux pas que l'accusé

soit livré à la justice... Il faut que dans dix mi

nutes Julien soit libre !

BERNARD.

Libre ! lui, notre ennemi !

NOINTEL.

Une fois hors d'ici, cet ennemi ne pourra plus

rien COntre nOuS.

BERNARD.

Tu ne sais pas tout. M. Landry a entre les

mains une lettre de Marguerite à Mme Dauriat.

NOINTEL, raillant.

A la mére de mon meurtrier? Il sera trop fa

cile de prouver que cette lettre est fausse. Les

preuves sont à l'île de France, et tout un monde

nous en sépare. Que Julien parte, te dis-je, et je

réponds de ta vie.., de ton trésor.
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BERNARD, à part, et comme frappé d'une idée.

Mon trésor !

NOINTEL.

Tu conduiras toi-même Julien hors du parc, et

quand vous aurez gagné le grand bois du Mou

tier, quand il sera hors d'atteinte, tu m'en ins

truiras par un coup de feu... Les instans sont

précieux ; va.

BERNA IRD.

Oh ! je te promets de ne pas perdre une mi

nute. (Il va pour sortir.)

GENEVIÈVE, en dehors.

Il faut que je parle à monsieur de Nointel !

BERNARD.

Geneviéve !

NOINTEL.

Fais ce que je t'ai-dit; hâte-toi.

BERNARD, à part.

Oh ! je n'ai plus confiance ; chacun pour soi,

maintenant !

(A ce moment, la porte s'ouvre violemment, et

Geneviève paraît.

GENEVIÈVE.

J'entrerai, vous dis-je!... j'entrerai !

(Elle entre. — Bernard laisse passer Geneviève, et

sort vivement.)

SCÈNE VII.

NOINTEL, GENEVIÈVE.

NoINTEL, assis, et reprenant sa voix faible.

Approchez-vous, Geneviève; je m'étonnais de

ne pas vous avoir vue plus tôt !... Avez-vous

craint, de ma part, des plaintes... des reproches?...

Ah ! mon cœur ne vous a jamais crue complice d0

Julien,

GENEVIÈVE. - "

On ne m'avait pas trompée... vous l'accusez

encore, vous!.,. Vous savez pourtant que Julien

est inn0cent .

NOINTEL,

Innocent ! •

G EN EV11EVE,

Vous le savez, monsieur, comme je sais,

que vous êtes un infâme.

NOINTEL.

Que dites-vous ?

GENEvIÈVE.

Vous vous étonnez, n'est-ce pas, de ne plus re

trouver aujourd'hui la fiancée calme et résignée

d'hier ?... IIier, monsieur,je vous donnais ma vie ;

mais je ne vous laisserai prendre aujourd'hui ni

la vie, ni l'honneur de mon frère... Cette nuit , il

y avait un meurtrier qui attendait une victime...

La victime, c'était Julien.., le meurtrier, c'était

WOUlS,

moi,

|

|

|

|

N01NTEL •

Moi !

\ GENEVIÈVE.

Ah! cette nuit.... j'étais aussi prés de cette mai

son ;j'attendais, tremblante et glacée... Un homme

se dresse tout à coup près de moi... Cet homme,

comme frappé par la main de Dieu, m'écoutait sans

m'entendre, me regardait sans me voir, et di

sait : « Plus rien à craindre de Julien : dans une

heure, il sera mort. » Cet homme, c'était le mar

quis de Nointel, et dans le sentier des Taillis, un

misérable attendait Julien pour l'assassiner, et, ce

que je vous dis là, je le dirai tout à l'heure au

magistrat. Si une protection divine s'est placée

hier entre Julien et son meurtrier, moi, monsieur,

je me placerai aujourd'hui entre mon frère et le

bourreau.

NOINTEL.

Geneviève... votre tendresse pour Julien va jus

qu'au délire... Cet homme, aposté par mes soins,

dites-vous, ce prétendu complice, aurait tourné

contre moi l'arme que j'aurais mise en ses mains...

Qui donc croira à cette fable ?... Personne... Mais

on me croira, moi, quand je dirai que j'étais venu

ici pour vous surprendre et punir Julien... On

me croira, quand je mettrai sous les yeux des ma

gistrats, dont vous me menacez... un indice cer

tain, sans réplique... que j'ai là... Mais rassurez

vous, ce Julien que vous défendez si mal, je le

sauverai, moi.

GEN EVI È V E.

Vous !

NOINTEL.

Oui, j'ai eu pitié de sa jeunesse et de votre déses

poir. A prix d'or, j'ai assuré sa fuite. Un coup

de feu m'annoncera que Bernard a fidélement exé

cuté mes ordres ; à l'heure où je vous parle, Ju

lien doit être hors du parc, et bientôt hors de tout

danger.

GENEVIÈvE.

Julien, innocent, aurait accepté l'infamie ?...

Non, non, Julien refusera.

NoINTEL, effrayé.

Lui !

GEN EvIÈvE.

J'en suis sûre. (Coup de feu éloigné.,

NOINTEL , à part.

Ah ! Bernard a réussi.

GEN EVIÈVE, avec crainte.

Quel est ce bruit ?

NOINTEL.

Ce bruit est le signal convenu. Julien n'a pas

voulu attendre la justice, il a accepté la vie que

je lui donnais... Il est parti. (A part.) Et avec lui

tout danger disparait.

GENEVIÈvE.

Parti ! lui !... Ah ! c'est impossible.

(La porte du fond s'ouvre.)
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SCÈNE VIII.

NOINTEL, LANDRY , GENEVIÈVE.

NOINTEL.

Tenez, on vient vous l'apprendre.

GENEVIÈVE , à Landry.

Mon ami !... par grâce... Julien... où est Ju

lien ?

LANDIRY.

Avec le lieutenant-criminel.

N0INTEL, surpris.

Hein ?

GENEVIÈVE, avec joie.

Ah !

LANDRY,

Tous deux viennent ici pour la confrontation

que Julien lui-même a demandée.

GENEVIÈVE, à Nointel.

Vous l'entendez... Ah ! je le savais bien, moi,

que Julien ne voudrait pas de la vie sans l'hon

neur !

NoINTEL, à part.

Misérable Bernard !... Je suis perdu, si je reste

ici... Monsieur Landry, aidez-moi, soutenez-moi,

je me traînerai jusqu'au château.

(Il fait quelques pas.—Le lieutenant-criminel paraît,

suivi tl'un brigadier de gendarmerie, de Georges

ct des autres domestiques du château, qui se ran

gent en ligue devant la voûte. Le brigadier reste à

la gauche du lieutenant-criminel, et sur le seuil de

la porte.)

SCÈNE IX.

L Es MÈMEs, LE LIEUTENANT-CRIMINEL , UN

BRIGAD1ER , puis JULIEN. *

LE LIEUTENANT.

Restez, monsieur.

NOINTEL,

Il m'est impossible de supporter la confronta

tion que vous avez ordonnée sans doute... Par

grâce, par pitié... remettez à demain.

LE LIEUTENANT,

Pardonnez-moi, monsieur de Nointel.,. Vous

savez quelle est l'inexorable rigueur des devoirs

que j'ai à remplir... Qu'on améne Julien Dau

riat. (Le brigadier fait un signe au dehors.)

NOINTEL,

Oh ! il va se souVenir !

(On voit paraître au fond Julien. - Les gardes qui

l'escortaient restent en dehors. — Des paysans, des

paysannes suivent et restent en dehors du pavillon,

au delà des marches.)

LE LIEUTENANT, à Julien,

Approchez...

* Le médecin, Nointel, le lieutenant-criminel, Landry,

Geneviève,

GENEVIÈVE.

Julien ! mon frère !

(Elle veut aller à lui, mais Landry la retient.)

LE LIEUTENANT.

C'est dans cette chambre que, la nuit derniére,

M. de Nointel fut lâchement assassiné... Julien

Vous aVez protesté de votre innocence tout à

l'heure... En présence de M. de Nointel, persis

tez-vous encore à nier le crime dont on vous ac

cuse ?

JULIEN.

Oui, Inonsieur.

LE LIEUTENANT,

Vous affirmez ne pas reconnaître cette cham

br0 ?

NOINTEL, à part.

Que va-t-il dire ?

JULIEN, indifféremment.

Je l'affirme.

NOINTEL, à part.

Ah !

LE LIEUTENANT.

Le coup qui a frappé M. de Nointel a dû par

tir de là (Il montre la fenêtre.) C'est par cette fe

nêtre que l'assassin à dû ajuster sa victime,

JULIEN.

Je ne me suis pas approché de cette fenêtre...

Je n'étais pas encore arrivé à la grille du parc

quand le meurtre a été commis.

NoINTEL, à part.

Il a tout oublié !... Et je voulais le sauver...

Oh ! tout change maintenant.

LE LIEUTENANT.

Monsieur de Nointel, reconnaissez-vous bien

dans M. Dauriat l'homme qui vous a frappé ?

NOINTEL.

Oui, monsieur. (Mouvement général.) Et à l'ap

pui de ma déclaration je puis fournir une preuve

accablante !

TOUS.

Une preuve! -

GENEVIEVE.

Ah ! monsieur !...

JULIEN, avec calme.

Quelle est-elle ?

NOINTEL.

Georges... un de mes gens, a trouvé au bas de

cette fenêtre un objet qui ne peut appartenir

qu'à Julien, à Julien qui nie si effrontément s'être

approché de cette fenêtre... (A Julien, avec raille

rie.) Vous qui ne vous souvenez de rien, vous

n'avez pu oublier ce médaillon... ce portrait d'une

femme si tendrement aimée, ce portrait.... de Ge

neviéve ?...

TOUS.

De GeneviéVe !

LE LIEUTENANT.

En effet.... ces traits sont bien ceux de la mar

quise de Nointel... Voyez, Julien.. voyez...

JULIEN, le regardant.

O mon Dieu !
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NoINTEL, à part.

Il se trouble... A mon tour de le faire trem

bler.

JULIEN.

Monsieur Landry... Geneviéve... ce portrait est

celui que ma mère envoya, il y a trois ans, à Mar

guerite Simon.

NOINTEL.

A Marguerite !

LANDRY, GENEVIÈVE, ensemble,

Oui... c'est bien cela.

JULIEN , le remettant au lieutenant.

Monsieur, en poussant ce ressort, vous trouve

rez gravé sur la boîte du médaillon cette inscrip

tion : « Geneviève à Marguerite; novembre 1781.»

LE LIEUTENANT.

Voilà bien cette inscription.

- I,ANDRY.

Mme Simon avait reçuce portrait, car, dans une

lettre que j'ai chez moi, elle promettait, la pauvre

mère, de ne s'en séparer jamais.

JULIEN.

Et ce portrait a été trouvé ici... au bas de cette

fenêtre... (A Nointel.) Marguerite est donc venue

ici?

NoINTEL , à part.

Malheur ! (Haut.) Je ne puis comprendre...

JULIEN.

Marguerite a été laissée, le 16 septembre au

soir, à l'embranchement de la Croix de pierre...

On l'attestera... Cet embranchement conduit à

Nointel; depuis cet instant, Marguerite a dis

paru... Et cette trace, la première qu'on puisse

saisir... c'est à Nointel qu'on la retrouve... et

c'est vous qui nous la donnez. (Après un long

temps, et regardant autour de lui.) Oh !... je me

souviens... Écoutez tous... La nuit du 16 sep

tembre !... j'arrivais de Paris... Sur la route, un

homme, dont la figure était à demi voilée... vient

à moi, me fait monter dans une voiture qui,

après de longs détours, s'arrête enfin... On m'avait

bandé les yeux... Je traverse, avec mon guide, un

jardin... un parc, car le sable criait sous mes

pieds... Je monte trois marches... oui trois mar

ches... Quand je pus voir enfin autour de moi...

j'étais dans une chambre semblable à celle-ci...

Une haute cheminée était à gauche... La voilà...

Une fenêtre prés de la cheminée.. En face de

la fenêtre, une voute, qu'un homme, dont le

visage était masqué, m'ordonna de murer...

(Écartant vivement les domestiques.) Ah! la voilà...

Cette muraille élevée à la hâte, c'est moi qui l'ai

faite dans la nuit du 16 septembre; cette muraille

doit cacher un abominable forfait... (Au lieutenant

criminel.) Ordonnez, monsieur, ordonnez qu'on la

renverse... Si le ciel a permis que je fusse l'ins

trument aveugle de ce crime... c'est qu'il vou

lait faire de moi l'instrument de sa vengeance...

A l'œuvre, mes amis... à l'œuvre !... (Sur un signe

du brigadier, des paysans armés de pioches entrent et

travaillent à abattre le mur.—Les paysannes montent

les marches et approchent.) — La muraille est ren

versée. — A Nointel. Misérable ! tu défiais la jus

tice des hommes!... voilà la justice de Dieu !

LE LIEUTENANT, à Julien et au brigadier.

Venez, messieurs. (Ils descendent.)

NoINTEL , à part.

Tout est fini !

GENEVIÈvE, courant au caveau malgré Landry.

O ma mère ! ma mère !

JULIEN , remontant.

Horreur !... N'approchez pas, Geneviève, n'ap

prochez pas !...

LE LIEUTENANT, à Nointel.

Un cadavre !

NOINTEL.

Je n'essaierai plus de me défendre ; mais vous

aurez deux coupables à punir... Si je fus l'assas

sin de Marguerite, mon meurtrier...

RoBIN, entrant au fond, et avec feu.

Ce n'est pas Julien !

SCENE X.

LEs MÈMEs, ROBIN.

TOUS.

Que dis-tu ?...

IROBIN.

C'est l'intendant Bernard... Tout à l'heure, je

l'ai surpris déterrant une cassette au pied d'un

arbre. J'ai cru qu'il volait... j'ai sauté sur la

cassette... Pour défendre son argent, il a fait feu

sur moi, mais il n'a blessé que mon chapeau.

On l'a désarmé... Ce pistolet était pareil à celui

qu'on a trouvé derrière la maison... Bernard

alors a tout avoué, disant que, puisqu'il était

ruiné, il aimait autant être pendu !...

NOINTEL.

Marguerite l'avait dit : « Vivante ou morte...

je vous perdrai !...»

(Il tombesur son fauteuil.-Surun signe du lieutenant

criminel, on s'apprête à s'emparer de lui.)

Paris. - Imprimerie de BOULE et Ce, rue Coq-Héron, 3.
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