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AVANT-PROPOS.

¢ ¥

Que veut dire ce mot Sa.yrlzétesz"f Jeré’
pondrai d’abord a cette quéstion quonm’a
faite souvent que je n'ai py trouver en fran-
gais un terme qui exprimatle genre de com-
position que ce livre rehfergne : ce ne sont

'point des drames, puisqu’ils- ne sont pas’
susceptiblesd’étre representeS° ni des scénes
dramatiques, pmsque chacune d’ elles for--
e un tout, et que des scénes ne sont que
des parties; ni des proverbes; puisqu’on ne-
trouverait pas prpbablement, les idées qui

" les ont fait naitre dans le Dictionnaire

des proverbes. Ne pouvant intituler ce li-
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vre : Compositions drarnatiques non suscepti-
bles d'étre représentées, titre que le public
aurait pu trouver, de méme que I'ouvrage,
infiniment trop prolongé, {’ai pris au hasard
ce mot espagnol, naturalisé en France par
M. Prosper Mérimée pour le Carrosse du
Saint - Sacrement, un de ces petits chefs-
d’ceuvre qui lui ont acquis dans ce genre
la réputation méritée d’'une désespérante
perfection; et je répondrai définitivement a
cette question : que veut dire ce mot Say-
nétes? — Clest un titre.

Il est aisé de voir qu'excepté la Quittance,
étudedramatiquesur lerégnedeFrancoisI*,
les quatre autres parties du recueil sont des
déveioppemens d'idées, de caractéres ou
de passions qui n’ont point de dates pré-
cises ni de couleur locale bien arrétée,

quoique jaie cherché a leur donner les
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teintes générales que peuvent refléter le cli-

mat sur les organisations, et la civilisation

sur lesintelligences. Aussi, dans ces ceuvres

de fantaisie, il en est une ou jai essayé

d’entre-choquer trois genres d’amours en-

flammés & travers le prisme de lfatmosphéi'e .
orientale, mais ot je n’ai nullement eu la .
prétention de donner la peinture fidéle des
moeurs de tel ou tel peuple de I'Asie : c'est -
YIntérieur d’un Harem.

Si, parmi les mille critiques auxquelles
lauteur de ce livre soumet d’avance sa jeu-
nesse et son inexpérience, il s'entendait re-
procher par hasard d’avoir cherché a don-
ner trop de poésie a ses personnages, il
répondrait par ce mot attribué & un jeune
et grand peintre. On lui reprochait d’avoir-
mis dans la main d’un soldat qui donneun

coup de sabre quelque chose qui ressem-
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blait a un éclair plus qu’a une al’i'me':_‘« Jen'ai
« pas voulu faire un sabee, dit'-il-, j'aivoulu
« fairel'éclair d’un sabre. » De méme, jepense
que dans les situations ou généralement se
rencontrent mes personnages, le choc des
événemens doit faire jaillir d’enx, en quelque
sorte, I'éclair de leurs caractére's~ , cest-a-
dire la poésie. Les idées de la génération
nouvelle ne sont pas, je'croié, d’éteindre
cette flamme de la poésie qui se dégage na-
turellement de la matiére travaillée, mais
au contraire d’en découvrir la ol 'on n'en

aurait pas cherché jusqu’a présent..
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TI!BODOIE

La fanlnté ce sont les passions an degré
de vertife.

SAINT-YVES.
Voiliqui est romantique !
. 1 * (Scéne premiére,)

il n'ya pas de crimes absolus. il n’y a
que des’rimes re tifs.

( Phxse trouvée sur umbas-relicf, dans les
jbmlleﬂe Pompcia. ) .
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M. D'OFELLY (56 ans). .
LEONTINE D’OFELLY, sa femme (26 ans).  »
THEODORE D'OFELLY, son neveu (23 ans ).

" M. DINMONT, vieil ami de la maison. )

M. SAINT-YVES. '

M. DERVAL, son ami.

MADAME CARDAN.

ROSALIE, f"egnmf dé¢ chambrede madame d'Ofelly.

UN DOMESTIQUE.



FATALITE.

SCENE PREMIERE,
Le salon de M. d’Ofelly.

M. D’OFELLY, Mme D’OFELLY, THEODORE,
Mme CARDAN, M. SAINT-YVES, M. DIN-
MONT, AUTRES PERSONNES.

THEODORE, appuyé contre tine cheminée.

C’est 2 moi que vous parlez, madame?

MADAME D OFELLY, tout en jouant.

Oni,.c'est. moi, votre tante, qui vous inter-
roge, ne fat-ce que pour voir si vous n’étes

. ..
¢ - ®
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pas devenu muet subitement, car vous n’avez
pas ouvert la bouche de toute la soirée.

THEODORE.

Puisque vous me faites 'honneur de me par-
ler, je vais vous développer mon opinjon sur
la question soulevée, la fatalité, dat ma lo-
quacité vous faire regretter mon silence. Je ne
crois plus & cette fatalité des temps antiques,
a cette prédestination d’un étre dévoué aux Eu-
ménides, qui a horreur du sang de sa mére,
et qui finit par y tremper ses maihs : €’est une
fatalité, d’accident qui ne me trouve plus cré-
dule. Cela était beau du temps des oracles, et
vu de notre age & travers un voile d’antiquité;
mais il y a une fatalité i laquelle j’ai cru de
tout temps: C'est celle qui entraine un homme
a un crime dont il a horreur d’abord, par la
route d’une passion violente, mais naturelle,
qui fascine ses yeux peu i peu, et lui fait com-
mettre le crime, non parce qu’il en a horreur,
mais parce qu'il en a besoin. Voild comme je
- grois  la fatalité : ce sont les passions au degré
de vertige. SR
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M. SAINT-YVES, jouant en face de madame
. d’ Ofelly.

Voila qui est romantnque..... Atout et car-
reau, madame.

(Théodore hausse les épaules, et se remet
_.a examiner, d'un air distrait, les cartes
qui sont dans le coin de la glace.)

MADAME CARDAN.

Et moi, je ne crois pas du tout 4 la fatalité;
car de cette faqg,n, ep excusant tous les cri-
mes, on ne punirait plus personne : fes cou-
pables pourraient alléguer la fatalité, On doit

faire violence a ses passions:. v,
L .
M. SAINT-YVES. _ -
3 :
Sans doute, sans doute, on doit se faire v1oo; e
lence... Je retourne le roi. | ) T
MADAME CARDAN, encouragée. Sk .

el

Oui; je ne suis plus jeune, et j’ai ph - pes-y!
sentir comme une autre les passions qui- dé-»,\ ,

IR SR Y

vorent P'existence; mais avec de-la raison je =

-

P
.
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les ai surmontées.... car enfin les passions, n’est-
ce pas fort mal?.... Qu’avez-vous A répondre,

monsieur?
‘ (Théodore ne répond rien.)

MADAME D’OFELLY, bas a Théodore.

Théodore, répondez donc.... vous me dé-
?
solez. .
 THEODORE.
Oui , madame, c’est fort.mal; je dirai méme
que ce n’est pas bienséant.

M. DINMONT, s’approchant de Théodore.

Cette femme, qui est béte, a pourtant quel-
que fonds de raison dans ce qu’elle dit : mes.
cheveux gris en savent quelque chose! Une
passion peut etre étouffée, surtout quand elle
est jeune... . Pourriez-vous alléguer la fatalité si
vous étiez (je fais la supposition la plus extra-
vagante et la plus improbable),.si vous étiez.
amoureux de la femre de votre oncle, de
votre second pére?....

( Théodore froisse violemment son gilet
avec sa main.)
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MADAME D OFELLY..

Quelle idée!
(ElUe continue & jouer, mais avec plus de
précipitation.)
M. DINMONT. . 4

N’étes-vous pas de mon avis, d’Ofelly?

M. D’OFELLY, se retoyrnant.

-

Oui, oui, toujours.... On peut acheter main-
tenant : nous revendrons toujours avantageu-
sement. T :

. M. DINMONT.

Eh!il ne s’agit plus de rente: il s’agit de la
croyance i la fatalité.

M. D’OFELLY.

Oui, parbleu! j’y crois : avoir les nouvelles
- une heure dix minutes avant tout le monde,
et finir toujours par perdre 4 la rente !

M. DINMONT.

Allons, je vois qu’on e peut te faire quitter
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ton centre de gravité.... Eh bien! laissons ces
dames et allons causer affaires de Bourse.

e Is s’éloignent tous deux.)
M. SAINT-YVES, @ madame d’Ofelly.

"« Vous avez perdu, madame... Il est vrai que
vous avez joué toute la fin de la partie avec

des distractions qui eussent été plus naturelles
chez moi.... Voulez-vous votre revanche?

MADAME D’OFELLY.

Je vous remercie : jai quelques ordres a
donner. ( Elle se léve, et s’approche de Théo-
dore.) Théodore, ne pouvez-vous donc pas
vous forcer 4 causer avec ces braves gens?....
Je conviens qu'ils ne sont pas amusans, mais
enfin on n’est pas dans ce monde pour se di-
vertir perpétuellement.

THEODORE. -

On n’y est pas du moins pour servir & di-
vertir lesautres.... Ce que je leur dis leur parait
étrange’... Ils ne me comprennent pas, et je ne
sympathise pas avec eux. Moi, telle est mon

¥
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organisation : je ne puis parler sans décoavrir
mon Ame; et mon 4me nue a froxd pres de ces
dmes de glace.

MADAME D’OFELLY. *  *
Allons, calmez-vous, je le veux, je lor-
donne.... et venez un:peu faire la cour 4 ma-
dame Cardan. .

THEODORE.

.

. Non, madame.... J¢ ne me sens pas bien ce
soir, ét je vais me retirer.
(Madame &' Ofelly va s’asseoir dans
un autre coin, ou M. Saint-Yves
vient la retrouver.) '

" M. SAINT-YVES. ,

Votre neveu, madame, parait nous dédai-
gner.
MADAME D OFELLY.

Je crois que son silence de ce soir tient 4
Pétat de malaise ou il se trouve. '

M. SAINT-YVES.

Quand partez-vous pour la campagne?
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« °  MADAME D’OFELLY.
Apreés-demain matin, avec Théodore.

M. SAINT-YVES.

»

Que trouvez-vous donc ala campagne pour
tant Paimer?

MADAME D OFELLY.
Repos et liberté.
THEODORE, & part.

Je crois que ce fat fait la cour a Léontine,
qui se la laisse faire.... Voila long-temps que
je m’en suis apercu.

(1l s’approche involontairement de
 madame d’Ofelly.)

MADAME D OFELLY.

Ah!vous voila!.... Eh bien, vous nallez pas
vous coucher?

THEODORE.

J’y vais, madame. Ma présence, inutile jus-
qu’ici, commence a devenir importune.
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. MADAME D OFELLY.

Que vous avezun mauvais caracteére!... Mais
Ia soirée languit: Je vais faire jouer une ‘contre-
danse. .

'rméogomé.

Me ferez-vous I’honneur de la danser avec
moi?
M. SAINT-YVES.

Madame d’Ofelly se rappelle la promesse
qu’elle m’a faite au commencement de la
soirée?

 MADAME D’OFELLY.

Oui, monsieur.... Yen suis fichée, Théo-
dore, mais il fallait s’y prendre plus tot.

(On entend le signal de la contre-danse,
et les quadrilles se forment.)

»

THEODORE, @ part.

Je suis bien aise qu’elle m’ait refusé cette
contre-danse : ¢’était licheté 4 moi de la de-
manderapreés safroideur...Rentrons chez moi...
Que ferais-je ici?
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SCENE II.

La chambre de Théodore.

THEODORE entre, ure lettre a la main.

Encore des créanciers!... Mes folies de jeune
homme me poursuivront-elles sans cesse?....
Toujours des contrariétés, comme si ce n’était
pas assez des chagrins!.... Oh! respirons, res-"
pirons.... que mon 4me reprenne au moins sa
liberté de souffrir!.... Oh! j’aime.... comme un
fanatique, comme un fou!... Yaime, j’aime!...
cela me soulage de le dire, quoiqu’elle ne
I'entende pas.... Quelle m’a traité froidement
ce soir!... Mais pouvait-elle se compromettre?....
Et dailleurs dois-je demander qu’elle se géne,
qu’elle me fassela cour, 2 moison neveu?....Son
neveu?.... Elle ne voit en moi qu’un ami, pres-
qu’un fils; elle ne soupconne méme pas que le
fils du frére de son mari.... elle si pure, si
bonne , si raisonnable, si maitresse d’elle-
méme!.... Oh! si je Pavais connue il y a dix
ans!.... Un peu plus 4gée et cent fois meilleure
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que moi, elle eit guidé, conseillé, embelli ma
vie; un peu plus jeune qu’elle et mille fois
plus amoureux, j'eusse animé la sienne de
mille plaisirs.... Mais qu’ai-je & me plaindre, et
qu'est-ce qui me manque?.... Oh! que Dieu a
fait une amére plaisanterie 2 I'homme en lui
donnant la vie, et qu’il a pris peu la peine d’en
déguiser tout l'insultant!.... Cette femme que
" jaime, je la vois 4 toute heure, en tout
lieu, quand je .veux.... Son mari se défierait
plutot de son plus vieil ami que de moi.... Je
jouis plus que lui de cet esprit fin et bon, de
cette 4me vive et pure, de cette conversation
gracieuse et entrainante ; son égalité de carac-
tére, sa complaisance, son amabilité pour moi
sont indicibles.... Ehbien! je suis le plus mal-
heureux des hommes!.... Pourquoi? parce que
je n’en suis pas le plus.coupable!... Une fiévre
de crime me dévore, plus bralante que celle
du patient qui expire sur la roue.... Pourquoi
Dieu m’a-t-il montré un but auquel ne méne
aucuneroeute tracée?.... Pourquoi m’a-t-ildonné
_des passions si peu en harmonieavec seslois?....
Est-ce ma faute?.... Je. sais que la société ne
verrait dans tout cela que le coté risible: «Que
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« c’est plaisant! dirait-on : le jeune Théodore
« a été élevé par M. d’Ofelly, il lui doit tout;
« et le gaillard lui souffle sa femme.... C'est
« vraiment fortdrole!...g Oui, c'estfortdrole....
c’estflommage que les  cheveux me dressent
sur I téte.... Le monde , comme je lai lu quel-
que part, n’excuse point de voler une obole 4
autrui, et vous_ estime de lui voler sa femme!...
Mais moi, je sais qu’en mourant je pourrais par-
donner 4 mon weurtrier, mais jamais, non
jamais, de toute I’éternité, a celui qui m’au-
rait enlevé une Léontine, & celui qui m’aurait
empoisonné avec du désespoir etde lahonte!...
Si elle apprenait du moins ce que je souffre,
si elle me plaignait; si elle savait pourqum je
suis méchant, bourru, ingrat, sans étre né
riende toutcelal... Si je lui écrivais.... Mais que
lui dire?.... Et si elle allait m’aimer!.... Misé-
rable et stupide fatuité,! Craignons plutdt
qu’elle ne me chasse !... Non, je n’enverrai pas
delettre... Deux heures du matin... Dormons...
J’ai besoin de sommeil. ( I/ se jette sur son lit,
J reste quelques minutes, puis se reléve.) Je
dormirais plutot avecedes charbons ardens
dans le sein qu’avec de pareilles idées dans
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la téte.... Que faire?.... de la poésie?.... Oh!
que c'est froid d’aligner des syllabes et d’ac-
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depuis la mort de nos parens, c’est presque
notre fils. ,
: M. D'OFELLY.
Yétais si siir de ton cceur que je 'aurais fait
sans te consulter, si je pouvais faire quelque
chose sans cela.

MADAME DOFELLY.

M, en'l’obligeant, il faut ménager sa dé-

licatesse. .
M. D'OFELLY.

Oh! sois tranquille; jai trouvé un moyen
pour cela :j'ai une affaire... Je vois venir Saint-
Yves:je te laisse avec lui.

SCENE 1V.
Le jardin.

THEODORE seul, observant madame d’Ofelly
et M. Saint-Yves qui se proménent dans le

JSornd.

Je n’en puis douter : Saint-Yves lui fait la
cour.... et il réussit!.... Je ne puis entendre ce
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qu’ils disent, mais je vois expression de leurs
traits, leurs gestes.... Puis la jalousie a une
oréille dans le regard.... Oui, il doit réussir :
rien ne.lui manque pour cela.... 11 parait en
avoir déja la certitude... Il peut croire en effeét
qu’il inspire I'amour : il est incapable de le
sentir... Il n’aime pas Léontine, et moi.... moi
qui en’ perds la raison!... C’ est la femme de
mon oncle... Elle me chassera de sa présence....
Eh bien! cela vaut mieux encore que T'hor-
rible incertitude... Oui, je vais attendre que
Saint-Yves la quitte, et lui rgmettre ce billet,
quoi qu’il puisse arriver.... D'ailleurs, ‘si cet
homme la perd, une fois le prenrer pas fait,
qu’importent les autres!

(En.ce moment M. d’Ofelly lui frappe
sur I’epaule )

M. D'OFELLY.

Théodore...'.

THEODORE. (I/ se retourne, tressaille vivernent,
et reste comme pétrifié.)

Monsieur...
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M. D'OFELLY. ' .

Yai dans ce moment une affaire qui pro-
met d’étre assez avantageuse : elle exige une
correspondance suivie : comme mes autres oc-
cupations pourraient me faire négliger celle-1a,
tu me serviras de secrétaire : je te ferai écrire
quelques lettres, et nous partagerons le gain...
Voici déja mille francs.... C’est la moitié de ce
quelle m’a rapporté.

THEODORE. -

Mon oncle, cette bonté...

: M. D'OFELLY.

N’est pas gratuite du tout.... Demain matin
tu passeras dans mon cabinet, et je te donnerai
de I'ouvrage... ce sera peu poétique, mais on
ne vit pas de poésie... A demain, Théodore.

(11 sort.)

THEODORE.
\

Excellent homme!... Misérable que je suis!...
Voici quelles sont en ce moment nos deux pen-
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sées : la sienne est de me sauver sans m’humi-
lier; la mienne est de le déshonorer!... Jai tant
vu les -hommes sous toutes leurs faces sans
pouvoir en trouver une bonne, que je me suis
accoutumé 2 la démoralisation... J’ai vu que
dans la société un vice valait mieux quun ri-
dicule, et qu'un misérable adroit réussissait
mieéux qu'un honnéte homme qui est gauche...
Yai douté qu'il existit une vertu, faute d’en
voir Putilité; j’ai douté qu’il existat un Dieu,
non que partout je ne sentisse son regard,
mais nulle part je ne rencontrais sa main... Je
n’ai plus ni religion, ni principes : je vis d’ins-
tinct, comme un animal sans raison... Mais un
instinct me dit que c’est infime de séduire
Léontine... J’obéirai:je I'éviterai, je la fuirai....
Je ne sais ot1, mais n’importe! car il serait trop
facile d’étouffer un amour, si la passion n’avait
flétri d’avance toute autre chose queson objet...
Mais comment se consoler de ce qu'on perd
quand on ne peut aimer que cela?... N’importe
encore! Ma résolution est prise..., et s'il arrive
crime ou malheur, j’atteste Dieu que ce n’est
pas ma faute... Je la rejette d’avance sur la fa-
talité. ‘
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( Madame d’Ofelly arrive, effeuillant un
bouquet qu’elle tient a sa main , et don-
nant le bras a M. Saint-Yves.)

“MADAME D OFELLY:

Ah! déjalevé, Théodore!.. Il n’est que deux
heures aprés midi, et vous n’avez pas lair da-
voir mieux dormi pour cela... Mais vous saves
que je pars demain matin 4 huit heures : si
vous n’étes pas levé, je ne vous attends pas.

"THEODORE.

Madame, je suis désespéré , mais je ne pour- -
rai vous accompagner demain 4 la campagne:
votre mari doit me -domner de louvrage
pressé ; nous resterons ensemble.

‘MADAME D’OFELLY.

Ah! je sais ce que c’est... Eh bien! je par-
tirai sans vous : vous viendrez me voir plus
tard. :

M. SAINT-¥VES.

Permettez-mm, maaame, d’etre alors votre
cavalier.
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MADAME D'OFELLY. '

©Oh ! je ne voudrais pas abuser...
M. ‘SAINT-YVES.

Non : je veux louer moi-méme une habita-
tion a Montmorency y et si vous ne me per-
mettez pas de vous accompagner, jirai vous
retrouver : ainsi je vous conseille de faire con-
tre mauvaise fortune bon cceur, et d’accepter-
ma société.

‘ MADAME D'OFELLY.

Yaccepte, monsieur : ce n’est qu'une agréa-

ble nécessité.

M. SAINT-YVES.
Je serai donc ici demain avant huit heures:

{1ls reprennent leur promenade.)

THEGDORE.

-C’est donc pour céder ma place a ce fat que
je me suis retiré; et mon obéissance 2 mon
devoir n’aura servi de rien & mon bienfai-
teur!.... Car, je n’en puis douter, elle I'aime
déja... Cest. un fat et un sot... mais Léontinge-
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inspire trop d’amour, méme a ces sortes d’hom-
mes, pour qu’elle puisse ensuitey résister... Elle
Paaccepté pour cavalier ... Seuleavec lui, a Mont
morency, A la clarté d’'un beau soleil, au sein
de ces beaux bois... Oh! je sens que je deviens
fou.... Cela n’arrivera pas!... C’ést mon devoir
de neveu de Pempécher.... Mais comment faire
pour quil n’accompagne pas?... Aucun pré-’
texte ne pourra le retenir un instant.... Il n’est
qu’'un moyen.... Depuis long-temps aussi ja-
vais besoin de cela.... Et que ni demain ni en-
suite il ne puisse souiller Léontine de sa pré-
sence et de son amour!... Ah! la voici enfin qui
le congédie!... A demain, lui dit-elle... Elle se
trompe ... Saint-Yves va passer par ici pour
s’en revenir : je vais 'y arréter un instant. (4
M. Saint-Yves qui passe.) Monsieur!
M. SAINT-YVES. '
En quoi puis-j€ vous étre agréable?
THEODORE.

Vous apprendrez comment, quoique ce spit
un peu difficile.... J’ai deux mots 4 vaus dire
sur la maniére dont vous avez ri, hier au
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soir, apres quelques phrases que;j’ai pranoncées
a propos de fatalité, et que vous avez qualifiées
de romantiques. Ce n’est pas. que jaie regardé
comme une injure ce mot, mais bien votre ton
et vos manieéres... Vous m’avez d’ailleurs enlevé
une contre-danse qui m’appartenait.

‘M. SAINT-YVES.

Vous auriez tort de vous blesser, mon cher
monsieur Théodore: j’aime beaucoup les choses
romantiques, moi... Je m’habille 4 la mode, et
je porte barbe et moustaches... Et n'ai-je pas dé-
chiré hier une paire de gants & applaudir Zes
Lions de Mysore?.... Si- quelque chose en moi
a pu vous offenser, c’est 4 mon insu, et je vous
en fais mes sincéres excuses.

THEODORE, & part.

Allons, il ne veut pas se facher : il faut le
mettre en colére absolument. ( Haut.) Ce n’est
pas avec des excuses, monsieur, qu'on répare
des impertinences !’ ' .

M. SAINT-YVES.

Des impertinences!... Ah ¢a! mon cher mon-
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sieur, mesurez vos expressions... Je ne-sais sur
quelle herbe vous avez marché, mais & coup
sur ce r’est pas sur de Pellébore.

'rméonomr..

Ah! vous m’insultez, monsneur' Parbleu!
vous: m’en rendrez raison!

M. SAINT-YVES.

Comme il vous plaira, monsieur!... Si c'était
cela que vous vouliez, il fallait le dire tout de
suite... Quelles sont les armes, le jour, 'heure
et le lieu? '-

'ml.%ononn..

Mon arme est le pistolet.
M. SAINT-YVES.

Soit; mais je dois vous avertir loyalement
que chez Lepage je ne manque jamais la pou-
pée....

' THEODORE.

Ce que vous me dites-la peut changer quel-
que chose aux dispositions que j'apporterai
au combat, mais rien a la décision que j'ai
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prise & cet égard... Mon lieu est le boulevard
derriére cette maison, mon jour demain, mon
heure neuf heures,

M. SAINT-YVES.

Neuf heures?... Et mon rendez-vous 2 huit
heures avec madame d’Ofelly ... Cest impos-
sible, monsieur Théodore : ou plus tot, ou
plus tard.

‘THEODORE.

Plus tét, j’at des arrangemens a prendre....
Plus tard, ce serait plus commode pour vous,
je le sens.... ' ’

M. SAINT-YVES.

Commode pour moi!.... Heureusement ma
réputation i cet égard est assez faite pour dé-
mentir ce que vous semblez insinuer... Mais ce-
‘pendant, monsieur Théodore, j’y pense : mes-
relations avec M. d'Ofelly, avec madame d'O-
felly, me rendraient trés-pénible une rencontre
avec vous.... Je vous offre mes excuses pour
ce que j’ai pu vous dire, et I'oubli pour ce qui

-est venu de vous... Je fais en votre faveur plus
que-je n’ai jamais fait pour aucun autre.
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* THEODORE.

Le rendez-vous est demain & huit heures,
monsieur!
M. SAINT-YVES.

Ty serail... Je vais écrire 4 madame d’Ofelly
que je la rejoindrai dans la journée, au lieu de
I'accompagner le matin. : ‘
(2 sort.)
THEODORE.

L’impudent!... Osera-t-il se présenter devant
elle couvert de mon sang?... Mais ou je me
trompe, ou cette couleur ne plairait pas a
Léontine... Ma vie ou ma mort seront égale-
ment funestes 4 ses projets... Le sort eén est
jetél... Fai toujours trop désiréla mort pour la
craindre maintenant.... Je ne fléchirai pas de-
vant un canon de pistolet... Toutefois, il est
terrible d’étre 13 attendant, les bras croi-
sés, sa destinée du bon plaisir d’'une balle de
plomb qui peut vous blesser, vous estropier,
vous défigurer sans que vous en mouriez... Et
si J’allais tuer ce jeune homme, moil... M'en a~
t-il donné le droit par quelque offense grave?...
La vie d’'un homme est-elle si peu de chose
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/
qu’on puisse la lui oter pour faire manquer
une partie de campagne?... De quelque nom
qu'on veuille Iappeler, un meurtre est tou-
jours un meurtre... Mais je suis trop avancé
pour reculer... Et d’ ailleurs j Jaime mieux tout
au monde que l'idée de la savoir livrée a cet
homme... Maisil me faut un témoin... Ah!voici
un vieil ami de mon pére qui traverse le jar-
din... (.dppelant.) M. Dinmont!
( Entre M. Dinmont. )

M. DINMONT.

Que me voulez-vous, jeune homme?

THEODORE.

Comme a Pordinaire.... vous demander un
service.
M. DINMONT.

Et qu’est-ce que c’est?... De I'argent?... Voila
long-temps que vous ne m’en avez demandé...
On dit méme yue vous payez vos dettes... Ceci
devient alarmant... Que vous faut-il?

THEODORE.

Votre présence seulement.
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M. DINMONT.

Et pour quel usage?
| ' fmf.onont..

Pour me servir de témoin.

M. DINMONT. .

De ‘témoinl.. Ce n'est pas pour un ma-
riage?... Mais c’est peut-étre pour un bap-.
téme?... Comment! jeune homme... Non, ce
n’est pas cela?... Est-ce un déces?

- " THEODORE. .
Peut-étre.... c’est unduel....
M. DI'N.MONT.’
Un duel!... Et avec quii...
- THEODORE.
Avec Saint-Yves.
M. DINMONT.

Et pourquoi?
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THEODORE.
Pourquoi... pourquoi... parce qu'il le faut...
M. DINMONT. |

Mais encore....

THEGDORE.

Ses maniéres, son ton ne me conviennent
pas.... et je veux en finir avec lui. '

" M. DINMONT.

Si cela était une raison, on se battrait avec
- ]a moitié de la société... C’est impossible, Théo-
dere : vous n’irez pas, vous, homme de talent
et de coeur, hasarder une vie pleine d’avenir
contre 'existence vide, insignifiante et inutile
d’un Saint-Yves, d'un étre banal comme son
nom, d’'un mannequin A habits, 4 cravates et
a-gilets. 1l peut plaire aux femmes, je 'avoue:
elles ont joué a la poupée toute leur enfance,
et le gout qu’elles en ont gardé tourne a son
profit; mais s’il vaut le caprice d’une femme,
il ne vaut pas la colére d'un homme.... Non,
vous ne vous battrez pas, vous dis-je... Yarran-
gerai laffaire. . '
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THEODORE., -

Rien ne peut empécher ce duel, ni méme
le retarder... Je choisirai un autre témoin si
vous ne voulez pas m’en servir.

M. DINMONT.

Mais vous a-t-il donc tant offensé?... Pour-
quoi cet acharnement?

THEODORE.
Pourquoi... pourquoi... parce qu’il le faut.

M. DINMONT.

Ce n’est pas une raison, Théodore... §’il ar-
rivait quelque malheur... Songez 4 I'avenir que
vous perdez, a la viel...

THEODORE.

La vie?... Ce n’est qu’'une mauvaise énigme
dont je sais le mot... Voulez-vous que je perde
mon temps a la retourner encore?.... Il n’y a
pas de véritable bonheur sur la terre; il n’y a
qu’une félicité factice qui consiste a se dire,
non pas : Je suis heureux, mais : Je vais étre
heureus... Dieun’a donnéa cette misérable hu-
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manitéd’autre bonheur quel'espérance, et ne lui
a permis en rien que la vue, comme il a accordé
A Moise la vue seulement de la terre-promise...
Etsitot qu'on approche, ce bonheur fuit comme
Teau qui coule entre les doigts ou la vapeur
qui recule devant vos yeux.... Tant qu'on n’est
pas averti de cela, on peut golter une espéece
de plaisir 4 vivre; maismoiqui sais ce qu’il en est,
qui ai regardé derriére les machines, qu'est-ce
que j’ai encore A faire dans ce monde?.... Plus
d’illusions : donc plus d’espérance : partant....
plus de bonheur!....

y M. DINMONT.

Mais songez 4 la douleur de vos parens, de
votre oncle, de sa femme!.... Saint-Yves est
d’'une adresse prodigieuse : il ne manque ja-
mais un coup lorsqu’il le veut.

THEODORE.

Oh! je sais ce que c’est que les regrets des
hommes'.... Mon oncle sera certainement trés-
faché de ma mort : il laissera pendant deux ou
trois jours' son associé s'occuper seul de ses af-

~
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faires...Quant 4 madame d’Ofelly, elle a pleuré
une demi-journée son carlin qu’on lui a em-
poisonné, et elle a- trempé son mouchoir....
5i je lutte victorieusement dans ses regrets
avec son carlin, c’est ce que je puis espérer de
plus beau.... Oh! je ne serai -pas regretté, car
je mai ni pére, ni mére, ni maitresse, ni
chien.... Mes parens regretteraient en moi leur
ouvrage, ma maitresse son plaisir : je crois a
ces sentimens, parce qu’ils sont fondés sur
Pégoisme, seul mobile de 'humanité et seule
Ame du monde. Le chien seul en moi ne re-
gretterait que moi, parce qu'’il ne sait pas ce
que Cest qu'un homme.... Mais au reste, doit-
on en vouloir aux hommes de ce culte exclusif
de leur intérét? L’amour-propre, le seul
sentiment.qu’ils aient, est le seul aussi qui ne
soit jamais payé d’ingratitude.... Jai le droit
d’exposer mon cceur au déchirement d’une
balle : le coup qui le frappera 4 mort ne fera
qu’égratigner quelques autres.... Nul que moi
ne mourra de ma blessure.... Groyez-moi, mon-
sieur Dinmont, j’ai connu humanité, et je n'ai
pas désiré vivre davantage.
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M. DINMONT.

Théodore, vous étes injuste : vous vous
mépmm‘az sur l'affection de ceux qui vous en-
tourent et vous aiment. Votre ame, votre ca-
ractéere méme mteressent vivement... Une der-
niére fois....

'rméovom:.

Monsieur Dinmont, ne_vous derangcz pas,

je vous en prie: je vais chercher un autre té-
moin.

M. DINMONT.

Non, non, ne craignez nen Théodore :
apres avoir satlsfalt a lamitié, je saurai sa-
tisfaire &' ’honueur. (4 part.) Sur le terrain
affaire s arrangera plutot.:

'rnléonmm.

A demam a huit heures et demie, chez moi.

N’y manquez pas... Clest mon dermer rendez-
vous peut-étre.
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SCENEV. .

Le Boulevard, neuf heures du matin. .

'THEODORE, M. DINMONT, arrivant d'un
.c6té; MM. SAINT-YVES, DERVAL, arri-
-want de lautre.

THEODORE.

Aucun de nous deux n’attendra l'autre, 4 ce
-qu’il parait, monsieur.... J’ai apporté des pis-
tolets....

M. SAINT-YVES.

'

Et moi aussi : les témoins choisiront.
(Montrant M. Deryval.) Monsieur est chirur-
‘gien, et pourra nous étre utile.

M. DINMONT, regardant les pistolets.
-Sont-ce les moins meurtriers?
THEODORE.

Veuillez les charger.
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M. DINMONT.
Mais, messieurs, avant que vous vous bri-
liez la cervelle, pour Dieu! que je sache le su-
jet de la querelle!

M. SAINT-YVES.

Ma foi! je serais tenté de faire la méme
‘question que vous.... Je passais hier dans le
jardin de madame d’Ofelly: monsieur m’a ac-
costé, et m’a tenu de tels propos que jai été
forcé de me facher; et alors il m’en a demandé
raison.... Mon ton, mes maniéres ont dépla & -
monsieur.... Je n’y comprends rien.

M. DINMONT.

Et Cest pour de tels enfantillages que deux
jeunes gens bien nés vont jeter deux familles
et vingt sociétés dans la désolation!.... Cela
n’est pas réisonvnable , Théodore....

THEODORE.

Les pistolets sont-ils chai‘gés?
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M. DINMONT.
Ah ca! quelle rage?... ° |

M. SAINT-YVES, @ M. Dinmont.

11 suffit, monsieur.... Je désire, dans l'inté-
rét de ma réputation, que vous ne poussiez
pas vos sollicitations plus loin.... Voici un li-
'vre : voyez qui tirera le premier.

(Les deux témoins regardent tour
a tour.) . '

‘M. DERVAL.

«C’est a' M. Théodore.

(On compte les pas, et les deux
adyersaires se placent.)

THEODORE, son pistolet a la main, a part.

Yai donc la vie d’'un homme au bout de
cette armel... Cest une horrible responsabi-
lité!... Quoi qu'il arrive, je ne répandrai pas le
.sang le premier.

(Il tire par-dessus la téte de M. Saint-
Yves; celui-ci tire & san tour, et le
.manque également. |
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M. DINMONT.

Maintenant ’honneur est satisfait.... Echan-
ger deux balles pour deux mauvaises paroles,
c’est plus qu'il n’en faut : ni moi ni monsieur
ne consentirons que le combat aille plus loin.

M. SAINT-YVES.

Ty consens, monsieur; et pour prouver ma
bonne volonté, je nme' demanderat pas d’ex-
cuses & M. Théodore. C’est avec répugnance
que j'ai fait feu sur.un homme dont j’honore
et fréquente ha famille, surtout lorsqu’il n'est
aucun grief raisonnable entre nous.

M. DINMONT.

Allons, Théodore, ce serait folie et atrocité
de votre part de ne pas en rester la..

M. SAINT-YVES.

Allons, monsieur, je vous offre la main :
donnez-moi la votre, et je vais partir pour la
campagne et dire’d madame d’Ofelly que, forcé
par la nécessité de combattre avec son neveu,
jai su ne pas aveir le malheur de I’atteindre.
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THEODORE, @ part.

Il va partir!... Oh! c’est impossible! ( Haut.)
Monsieur, je me suis trouvé griévement of-
fensé par vos maniéres : je ne puis me con-
tenter de ceci.... Veuillez recharger les pisto- -
lets.... -

M. DINMONT.

Comment! je ne puis comprendre....

M. SAINT-YVES.

Et moi, je comprends seulement la haine
que M. Théodore me porte.... Pignore ce qui
peut la fonder; mais puisqu’il faut ma vie ou
la sienne, il sera satisfait. (Lui donnant un
pistolet.) Voici votre arme, monsieur.... Tirez
et tirez juste, car si j’ai mal visé tout 4 I'heure,
clest que peut-étre je n’avais pas envie d’étre
trés-adroit.... Mais prenez garde a vous, car je
le serai si je tiens encore le pistolet.

'THEODORE, & part.

Tl n’est donc pas d’autre moyen de s’en dé-
barrasser que de le tuer.... Il le fautl... La
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faute en est i la fatalité.... Ma main tremble....

(1l tire.— La balle passe dans les cheueux
de M. Saint- Yves. )

M. SAINT-YVES..

Pas mal du tout, monsieur.... Deux lignes
plus bas, et vous étiez sauvé; mais vous avez
tiré deux lignes trop haut, et vous étes perdu....
Tatteste ces messieurs que j'exerce une juste
représaille; que je défends ma vie attaquée
par une haine aussi cruelle.qu’inexplicable....
Recommandez-vous 4 Dieu....

(H tire, et Théodore tombe.)
M. DINMONT. '
Grand Dieu!... dans la poitrine!...
M. DERVAL.
Le mal est des plus graves.

M. DINMONT.

Vite, monsieur, des secours!
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THEODORE, se soulevant dans les bras de
. . s
" M. Dinmont.

Il n'en est plus besoin... Monsieur Din-
mont.... un dernier service... Jurez-moi de me
le rendre. _ ’

M. DINMONT.

Je vous le promets.

THEODORE.

Prenez une lettre.... dans la poche de mon
babit.... et portez-la & son adresse..... Je puis
mourir tranquille 4 présent....

(1l retombe.)

' M. DERVAL.

Permettez-moi d’examiner la blessure.

(1l s’agenouille auprés de Théodore. ) .
M. pINMONT, @ M. Saint-Yves.

Quelle que soit ma douleur, monsieur, de
perdre le fils de mon ami, j’atteste que vous
navez fait que ce que vous avez di. ( X ra-
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masse Uhabit de Théodore, et tire une lettre
de sa poche. — Lisant.) « A madame d’Ofelly. »
Clest sans doute pour instruire cette pauvre
dame de son duel et pour la préparer a cette
horrible nouvelle.... Une promesse faite 4 un
" mourant est sacrée : je vais partir pour la
campagne de madame d’Ofelly, et lui remettre
moi-méme ce billet.... Il y a dans tout ceci,
dans cette haine inexplicable, un mystére....
Mais il s'agit bien de cela! (\4 Derval.) Eh
bien, monsieur?

M. SAINT-YVES.
Parlez. '

M. DERVAL.

8l vit encore un quart d’heure, c’est beau-
coup.
‘M. DINMONT.
L’avenir de toute une vie, espoir de toute

une famille, tout cela détruit par un morceau
de plomb!....
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SCENE VI.

Montmorency. — Un pavillon de la maison de madame-
d'Ofelly donnant sur la vallée. —Madame d’Ofelly en
peignoir blanc, les cheveux en désordre, couchée sur-

. un canapé, au milieu de vases de fleurs.

MADAME D’OFELLY, ROSALIE.

MADAME D OFELLY, @ Sa servante.

Rosalie, je n’ai pas le couragede m’habiller...
Si quelqu’un vient me voir, je n’y suis pour
personne, excepté mon mari, cela s’entend....
Ecoutez , Rosalie : vous laisserez encore entrer
M. Théodore s’il se présente. ( Rosalie sort.)
Clest charmant le monde, la parure et les con-
versations; mais c'est charmant bien long-
temps, et quand finit Phiver on a besoin de
négligé, de campagne et de réverie.... Oui, je
suis bien ainsi, seule, a mon aise, quittant de .
temps en temps mon livre pour écouter les oi-
seaux ou regarder la campagne.... Mon neveu
m’a recommandé ce roman.... #erther... Cela
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est beau, mais c’est pure fiction : il n’a ja-
mais. existé ou il n’existe plus de passions pa-
reilles.... Maintenant je voudrais avoir quel-
qu’un pour causer... Mon mari.... Oh! c’est
qu’il aime plus qu’il ne cause.... Saint-Yves....
Oh! c’est quil est trop béte.... Je suis bien
coquette avec lui, et pourtant il me déplait....
Mais il néglige pour moi madame de Clarence
et- madame Williams qui I'adorent.... et cela
m’amuse tant!.... Ou bien encore mon neveu
Théodore.... Il me semble que ce jeune homme
n’est plus si aimable qu’il 'était dans les pre-
miers temps de mon mariage.... Il causait avec -
moi, des journées entiéres, de chiffons, de
mode, de tout ce que je voulais.... A présent
il parait m’éviter ; il est brusque, taciturne,
maussade.... Je crois qu’il m’a découvert des
défauts qu'il ne me connaissait pas, et qu’il ne
m’aime plus... Cela m’afflige , car moi je I'aime
beaucoup : j’aime ses vers, ses conversations,
ses bizarreries méme.... Jaime ses cheveux....
Tai quelquefois regretté “de ne pas Iavoir
connu plus t6t et de n’étre pas plus jeune....
II m’eit peut-étre rendu malheureuse, mais
n’importe.... ( Se dressant sur son séant.) Mon
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Dieu! ce n’est pas que je n’aime mille fois
mieux mon mari.... aime Théodore.... mais je
le vois, je cause avec lui: cela me suffit....
Mon Dieu! que je suis folle. Je me justifie
moi-méme de torts imaginaires ,comme s'il y
avait 12 quelqu'un pour m’en accuser.... (Se
recouchant.) Ah! la belle journée!... Com-
ment croire 2 un malheur, comment ne pas
- étre heureuse par un beau jour du mois de
mai?... Ces premiers rayons du soleil du prin-
temps qui pénétrent dans vos yeux vous illu-
minent jusquau cceur.... ( Rosalie entre.)
Qu’est-ce?
ROSALIE.

M. Dinmont,

MADAME D’OFELLY.
Pourquoi lui avoir dit que jétais visible,
puisque je ne veux voir personne?
ROSALIE.

Madame, c’est qu’il a un air si extraordi-
naire!... Il m’a dit d’'une manieére si pressante
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qu'il fallait qu’il vous vit absolument, que je
n'ai pas eu le courage de le refuser.

'MADAME D'OFELLY.

Qu’il entre donc. (Entre M. Dinmont.)
Bonjour, monsieur Dinmont.... Clest bien ai-
mable 4 vous de venir me surprendre ainsi a la
campagne.... Mais vous avez un air triste qui
me fait trembler..... Qu’avez-vous donc?....
Quelle est cette lettre que vous tenez a la
main? ' ‘

M. DINMONT.

Veuillez y jeter les yeux, madame.-(£ part.)
1l vaut mieux ne lui rien dire : cette lettre la
prépare par degrés.

MADAME D OFELLY.

L’écriture de mon neveu!.... Ch! parlez,
monsieur : dites-moi s’il est arrivé quelque
malheur.... Vous plejyez!... Oh! ne me le dites

pas!.... .
) M. DINMONT.

Jai promis de remettre cette lettre, ct rien
de plus. '



46 . " FATALITE.

MADAME D OFELLY.

Voyons donc.... Je ne puis plus messoute-
nir.... Je n’y vois plus.... Ah! monsieur, dites-
moi d’abord.... que ce n’est pas irréparable....
Vous ne répondez pas... Lisons donc... « Léon-
« tine. » Léontine!... Il ne m’appelait pas ainsi...
« Léontine, je taime, je t'adore.... Tu dois le
« savoir : mes regards te le disent depuis six
« mois... Je veux que tu m’aimes... C'est infame,
« Cest horrible, je le sais; mais n’importe! 1l
« faut que tu m’aimes.... » Oh! je n’ose ache-
ver cette lettre.... Horreur!.... Voila donc ce
qui causait Fembarras de M. Dinmont.... Etil
ose me compromettre, instruire un tiersl...
M. Dinmont, pourquoi n’a-t-il pas apporté
cette lettre lui-méme?

M. DINMONT.

Lui-méme?.... Mais il ne vous parle donc
. S
pas du duel?.... °

MADAME D OFELLY.

Comment! il s’est battu en duel?
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Mv. DINMONT.

Avec Saint-Yves.... Une balle lui a traversé
la poitrine, et il est mort ce matin i neuf
heures et demie.(Madame d’ Ofelly tombe sans
connaissance.) Madame!... madame!... Elle est
évanouie... Au secours ! ( 2/ sonne violemment.
— Entrent les femmes de madame d’Ofelly,
qui la-relévent et 'emportent.) Je ne puis rien
comprendre a cette surprise, & cette douleur
si excessive,.... & cette lettre qui ne parle pas
du duel.... La lettre esg restée par terre : si je
voyais.... (2 lit.) Quel message!.... Et c’est moi,
le vieil ami de d’Ofelly, *qu'on charge de pa-
reilles confidences.... Ils s’aimaient, je le vois....
-Je comprends cette haine pour Saint-Yves....
-Je m’en ¢étais déja douté.... Ah! d’Ofelly verra
cette lettre; il connaitra quel neveu il a perdu
heureusement... et quelle femme lui reste pour
son malheur....
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SCENE VII.

Un mois aprés.—La maison de madame d’Ofelly, 2 Paris.

M. D'OFELLY, THEODORE trés-pdle, étendu
sur une chaise longue.

M. D OFELLY.

Je te le disais bien, mon cher Théodore : ces
médecins sont des ignorans. La science la plus
profonde, la puissancesla plus forte qui puisse
sauver un malade est 'amitié... Trois médecins
t'avaient condamné :.j’ai dit : je chercherai jus-
quwa ce que j’en trouve un qui me donne de
Pespoir; j'y dépenserai 50,000 francs s'il lefaut...
Tai fini par le rencontrer, et il nem’a rien cotté,
celui-la: c’est la nature.... Il est vrai que je I'ai
aidée par mes soins.... mais j’avais juré.que tu
" en réchapperais, et quand je me mets quelque
chose dans la téte....

THEQDORE.

Ah! je sais que je vous dois la vie... Cest une
dette que je contracte.
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M. D'OFELLY.

Eh! pas du tout, mon cher Théodore : c’en
est une que j'ai payée. Crois-tu que jignore la
véritable cause de ton duel? Ne sais-je pas
qu’jl s’agissait de mon honneur & moi? Les as-
siduités de ce fat de Saint-Yves auprés de ta
parente, de fa tante, t’avaient lmportune et
inquiété. pour moi : tu lui as cherché querelle
sans mouf apparent tu as expose ta vie et tu:
as compromls ta réputation de douceur et
d’humanité, tout cela pour moi.J’ai confiance en
madame d’Ofelly, mais cependant la jalousie
commencait & me torturer. Je n’en manifestais
rien, car la jalousie est plus qu'un tourment,
C’est un ridicule, et le ridicule, 4 Paris; ne se
pardonne pas; mais tot ou tard j'eusse fait ce
que tu as fait... Qu01 qu’on puisse en croire,
les chiffres et les opérations de banque n’ont
pas tellement épaissi mon ame, qu’il ne soit
resté quelque feu au fond de cette.argile... Je
sens tout le prix du trésor que je posséde par
le degré auquel il m’est envié, et si jamais.....
Ne parlons pas de cela... Mon médecin m’a dé-
fendu de m’animer... Enfin il suffit.... Fido-

4
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latre ma femme, et je t'aime, toi, qui as voulu
la préserver de sa perte....

THEODORE.
Et madame d’Ofelly?...
M. DOFELLY hd
Se porte bien.... Elle arrive demaln, bien
triste de.ta mort :‘a laquelle elle croit encore....
Cest demain sa .féte, et ta résurrection est
une surprise que je veux lui ménager. Fai dé-
fendu que personne Pavertit avant moi de cet
heureux événement.

: THEODORE.
- Quoi! vous voulez 2.

M. D OFELLY

Om, je le veux.... Mais il se fait tard ; voici
Fheure de la Bourse : je. reviendrai voir com-
ment tu vas a Pheure du.diner.

(2 sort.)

THEODORE seul.

LN

L’inquiétude me dévore!... Qu’est devenue
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ma lettre?.... Que jé voudrais, au prix de tout
mon sang, qu'elle n’elt jamais été écrite!....
Mon oncle m’a sauvé la. vie; et s’il apprend
que dans le. méme moment.... Mais je me
croyais 4 ma derniére heure.... Ah! j’aurais dé-
chiré vingt fois ma blessure de ma propre
main, si je me sais quelle curiosité ne m’avait
retenu... Curiosité de malheurs et de crimes!...
Cest incroyable! M. Dinmont ne m’est pas
venu voir une fois depuis un mois.... A-t-il re-
mis cette lettre?... Et Léontine, quuaura-t-elle ’
dit?.... La téte me briile.... Allons respu'er Pair

du jardin.... N
, (n sort.)

SCENE VIII.

Appartement de madame d’Ofelly, donnant sur le jardin
par une porte vitrée qui est ouverte,

MADAME D'OFELLY, THEODORE.
MADAME D’OFELLY entrant en costume de
wvoyage. -

Personne ne m’attend.... Personne nc m’a
vue.... Je ne sais pourquoi je reviens.... Mais

o
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le séjour de la campagne m’était devenu si in=
supportable!. . Serai-je mieux ici?.... Oh non!
Tout merappellera I'objet-de cette perte si su-
bite, si foudroyante... Malheureuse!... Comme
je-Taimais sans m’en-douter, sans y réfléchir!...
Jétais comme ces somnambules qui errent
sans voir et se réveillent sur le bord d’un
abime.... Tout est décoloré pour moi dans la
vie. .. Je ne vois plus d'utilité aux affaires, d'a-
grément aux plaisirs; tout m’est egal , tout
m’importune.... Je suis épouvantée de mon
amour en le mesurant i mes regrets.... Et il
m’aimait, luil... §il eqit vécu, il me Yedt dit...
il et exigé mon amour... Oh' quel bonheur
qu'il soit mort!...

(En ce moment, Théodore parazt ala

porte. ).
THEODORE.

Madame d’Ofelly!... Ah! malheureux' Faut-

il entrer? faut-il fuir?...
(Il reste sur le seuil, la téte dans ses

mains.)
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MADAME, D'OFELLY, sans le voir.

Une chose m’inquiete : je ne‘sais ce quest
devenue la lettre de Théodore... Je n’ose la re-
demander 4 personne; et.... (Elle tourne la
téte, apercoit Théodore et tressaille.) Qu’est-ce
que cela?...

. " THEODORE.
Cest moi...
1 MADAME D’OFELLY.,
4Qui, vous?..,. - L
TH]&ODORE

On vous a trompee, madame je suis guérl
de ma blessure.... Je vis encore.....

MADAME D'OFELLY.

Oh! vivant! vnvant'.... Quel bonheur!
(Elle s *évanouit dans les bras de

Théodore.)
. ~ THEODORE, la relevant.

Madame!... Elle a perdu connaissance....
Léontine!.... Si jappelais.... Je n’ose.... Elle
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dans mes bras!... Oh! tenir dans ses bras une
femme qu’on aime et qu’bn ne peut posséder,
c’est 2 la fois un paradis et un enferl... Voila
le seul moment o1 cela me soit permis.... Je
puis du moins le laisser se p‘rolonger...'., Elle
rouvre les-yeux.... Léontine!.

MADAME D’OFELLY, d demi-ranimée. _

"Théodore!... Oh! nous ne nous quitterons
plus, n’est-ce pas?.... Jai trop souffert autre-
fois!.... Maintenant je suis libre... je ne vivrai
plus que pour toi... ‘

THEODORE.

Pour toil.... Dieu, tu 'entends'.... Est-ce ma
faute?.... Tu m’aimes donc, ma Léontine?

MADAME D'OFELLY.

Oui, sans doute.... N'est-ce pas naturel?....
( Elle réfléchit; puis pousse un cri
affreux.) ?

. THEODORE.

Qu’avez-vous?....
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MADAME D’OFELLY.

Ah! malheureuse! je suis mariée, je suis la
femme de ton oncle..... Rien n’est changé....
Yai été le jomet d'une illusion.... j’ai cru un
instant recommencer une autre existence....
“Quand je tai trouvé la ressuscité, tout s’est
confondu, tout s’est bouleversé en moi.... il
m’a semblé que c'était moi qui revivais....

-

mtopom:.

Oh! ton délire n’était pas une folie.... Oh!
tu m’aimes, ties & moi, tu las dit.. Céla ne se
rétracte pas.... - S :

(1l savance vers madame d Oﬁelly, qui
recule.)

- MADAME D OFELLY.

" Moi a vous!.... Il m’aime, et il ose me le
direl.... Et il me dit &u, et je le lui disais
aussi |... Moi & vaus!....- Moi mariée, moi votre
parente presque votre mere !.... Horreur! in-
famie! adultére! inceste!.... Ne m’approchez

- pas I
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THEODORE.

~ Oh! que disiez-vous denc?

MADAME D OFELLY.

Je ne men souviens plus : oubhez le de
méme.... ne vous souvenez que des bontés,
des vertus de votre oncle, de mon mari,
qui vous devez tout, votre éducation, votre
fortune....

'rmé'onom:. - S

Et la vie.... quil a rendue pour moi un sup-
phce... Ah! pour ce bienfait-1a j’aurais le droit
de le hair.... Nimporte! je sens que je vous
ferais horreur si je continuais & vous parler
d’amour, et que je me ferais encore plus hor-
reur 4. moi-méme.... Vous n’entendrez donc
plus rien de semblable de ma-bouche.... Mais
que je puisse vous voir encore, causer avec
vous... et je-serai-content...ou je ferai sembl'ant
de Détre. :

MADAME D OFELLY.

Clest ‘impossib]e, Théodore... Je pars po;'u' la



FATALITE. 57

‘campagne;, €t:nous ne nous reverrons point
de long-temps.... '

'mﬁonomz.

Oh'! vous n’aurez pas cette cruaute Leon-
tine ... ‘
MADAME D OFELLY.

Quelqu’un.... M. Dinmont!.... Je resterai, je
vous le promets.... Mais taisez- vous , taisez-
vous, de gracel.... . '
( Entre M. Dinmont.)

M. DINMONT.

Bonjour, madaie ; bonjour, Théodore... Ma
joie est grande de vous voir rétabli.... (4
part.) Cette entrevue secréte, leur trouble &
tous deux confirment mes soupcons.... Je me
suis tu jusquici, mais il faut que je parle....

(Entre M. d’Ofelly.)
M. D'OFELLY.

Eh! bonjour, Léontine... Tu n’es pas venue

m’embrasser 4 ton arrivée, mais je te le par-
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donne : quand on revoit son neveu que l'on
croyaitmort, il est permis d’oublier cette petite
formalité.... Je voulais te faire une surprise
demain matin, mais tu I’as eue aujourd’hui:
peu importe.... Allons a table : on a servi.

(Il prend le bras de sa femme.)

. piNmonT, & M. LOfell ly.

‘Apres le dmer, je te demanderai quelques
momens d’entretlen particulier.

(Ils sortent tous.)

sc‘l’:ﬁn IX.

Aprés dmer — Un salon de la maison.
‘M= D’OFELLY, THEQDORE ROSALIE

MADAME D’ OFELLY, @ Rosalze.

Rosalie, faites emballer mes paquets, et que
je puisse partir dans cinq minutes. ( Rosalie
. sort.) Oui; ma résolution est bien prise... Jai
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dit adien 2 mon mari; je vais écrire un mot a
Théodore.... C'est inutile : le voici lui-méme.

(Entre Théodore.)
THEODORE. '

Que vois-je ? des paquets?... Vous étes préte
a partir!... Vous me trompez, Léontine : vous
ne restez pas.... '

MADAME D'OFELLY.

De bonne foi, Théodore, comment voulez-
vous que j'y consente?.... Vous le sentez vous-
méme : aprés votre lettre et mon aveu, pou-
vons-nous demeurer sous le méme toit, quand
nous ne pouvons plus nous voir sans frémir?

'THEODORE , améremernt.

C'était bien la peine de guérir et de vivre!...
Mais au reste, ceux §ui. croient ma blessure
enti¢rement fermée se trompent.... Une émo-
tion violente peut la faire rouvrir, et la faire
rouvrir mortelle... '

MADAME D’OFELLY.

Que dites-vous, Théodore?...Quelles sombres
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“idées!... Non, vous étes un homme... Vous ne-
vous laisserez pas aller a la douleur et vaincre
par vos passions.... N'est-il pas d’autre femme
que moi? .

THEODORE.

* 1ly en a quinze millions : ainsi I’on peut.
choisir.... Pourquoi vous plutit qu’une autre
en effet?..... Aller choisir justement celle-la
qui est mariée 4 mon oncle, cest étre bien
mal avisé!... Mon Dieu! madame, vous pré-
tendez connaitre I'amour, et vous dites des,
choses pareilles!.... '

MADAME D OFELLY.

Pardon, Théodore : je sais que pour qui
aime il n’existe plus qu'un étre sur la terre.....
Mais si 'amour d’ici 4 long-temps n’a plus

pour vous que des tourmens, n’avez-vous pas
d’autres passions devant. lesquelles celle-1a
peut s’effacer?... L’ambition, la gloire... Vous
avez du talent: prenez une carriére.... la litté-
rature, la politique, n’importe.... Partout on
peut étre célébre ou utile, et jev vous permets
de penser que je serai heureuse et fiére de vos
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'succes, si cela peut vous encourager... Je vous
suivrai du regard, et dans les applaudissemens
que vous mériterez vous reconnaitrez tougours
ma main... Et sidans quelque temps, dans quel-
ques années, vous vous étes blen franchement
voué tout entier a votre art, si vous avez di-
rigé vos passmns vers la: gloxre sans arriere-
pensée, alors vous pourrez me revoir : je ne
me défierai plus de vous; vous redeviendrez
mon cavalier si cela vous tente, mals ]e ne
serai plus ni Jeune ni belle....

THEODORE.

Oh! quel ange vous étes!... Parlez, parlez en-
‘core..... Cette voix-la me charmerait en me li-
.sant mon arrét de mort!...

UN VALET, entrant.
La berline de Madame...."

THEODORE.

Oh! que tout se décolore et que tout devient
vide pour moi & ce mot!...Oh! ne partez point...
pas encore..., pas encore....



6a FATALITE.

MADAME D OFELLY.

‘Cest impossible, Théodore...Je me défie de
vous, de vos tranépo‘rts : vous pourriez éveil-
ler des soupgons; et j'espére qu’il ne s'en est
élevé aucun jusqu’ici... Cependant une chose
me tourmente : J’ignore ce quest devenue la
lettre que Dinmont m’a apportée de votre
part, aprés votre duel.... Elle s’est égarée, per-
due, je V'espére.... Mais je crains qu’'elle ne
soit tombée sous les yeux de quelqu’un....

(Entre Rosalie, pdle et effrayée.)

- ROSALIE.

_Madame!.... Madamel....

MADAME P OFELLY.

Qu’avez-vous, Rosalie?

ROSALIE.

Je ne puis parler..... Je meurs de peur... Par-
donnez-moi, madame, si je dis des choses qui
vous offenseront, mais vous savez mon atta-
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chement pour vous, et il 0’y a pas un moment
perdre

MADAME D'OFELLY.
. s
Parlez, parlez vite!

ROSALIE. ~

Yétais dans une allée du labyrinthe du jar-
din, et M. d’Ofelly et M. Dinmont dans une
‘autre : jeles voyais et je les entendais sans étre
apergue d’eux... M. Dinmont parlit bas. &
M. d’Ofelly : celui-ci était fort. agité... Enfin
M. Dinmont lui donne une lettre : M. d’Ofelly
~lalit.... Jamais je n'ai vu une semblable co-
lére : les veines de son front se gonflaient, et
il en était tout bleu.... Il pouvait & peine par-
ler.... « Les infaimes! disait-il.... InfAme Léon-
tine!l.... infime Théodore!... je les tuerai tous
deux... des pistolets!... des armes!... » Et il se
dirigeait vers la maison.... Moi j¥tais préte a
m’évanouir... mais j’ai rassemblé mes forces, et
je suis accourue vous avertir.... '

(Elle tombe dans un fauteuil.)
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THEODORE.

Cette lettre est la mienne... Plus de doute...
nous sommes perdus !....

MADAME D'OFELLY.

Que devenir?... Oh! la mort par pitié!...

_THEODORE,

Mais, j’y pense.... rien ne vous’accuse : moi
seul je suis perdu... Dites que vous ne m’aimez
pas, que je vous fais horreur.... je le confir-
merai..... II n’y a point de lettre de vous,
point de preuve contre vous.... Faites mieux:
faites semblant: de me chasser de votre pré-
sence.... Peu fait 2 la honte, moi je ne sais pas
la dissimuler.... Non, mon opprobre est écrit
a mon front.... Oh! ne puis-je rentrer sous
terre ... (A %a fenétre.) Voici M. d'Ofelly ...
Je reconnais ma lettre 4 sa main.... Dans trois
minutes il sera dans cette chambre....



FATALITE. 65

MADAME D OFELLY.

Oh! puisque je ne peux mourir, fuyons;

THEODORE.

~ Fuir!... vous le voulez?... Eh bien!une ber-
line nous attend... Yous avez des domestiques,
j'ai de largent.... Au lieu de prendre la route
de Montmqrency, prenons la route d’Allema-
gne, la route de Suisse, la route de Penfer!...

.

MADAME D OFELLY. -

Quoi! avec vous?.... pour jamais!...,

THEODORE.
Il n’y a plus a hésiter.... Vous ne savez pas
dissimuler : vous ne pouvez plus rester ici.

(1l la saisit, et Temporte vivement hors
. de la chambre,)
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SCENE X.

Suisse, un mois aprés. — Un lieu solitaire, prés d’'un
chalet.— Au fond, des rochers et un précipice.

MADAME D’OFELLY assise sur une pierre;
THEODORE, un peu plus loin, appuyé sur
son fusil. ’ ,

-

MADANE D OFELLY.

THEODORE.
Me pardonnez-vous , Léontine?
*  MADAME D’OFELLY.

Puisse le ciel, vous pardonner de méme....
1l a le droit de vous accuser plus que moi....

THEODORE.

Non, c’est moi qui vous perds... Tout pou-
vait encore se réparer, il y a un mois, quand

L
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cette fatale lettre est tombée sous les yeux de
votre mari....'Vous'pouviéz vous sauver en me
sacrifiant : vous ne I'avez pas voulu; cest vous
qui vous étes’ sacrifiée & moi..... Vous étiez
calme, gaie; vous ne demandiez qu’a espérer,
A étre heureuse; votre amour pour moi n’était
qu’une émotion de plus qui en vous n’avait
rien de criminel.... votre 4me le purifiait: c'est
moi qpi vous en ai montré tout le danger.....
Vous marchiez d’'un_pas ferme au bord d’un
précipice, sans ' méme. Papercevoir : je vous
I'ai montré, je vous ai fait peur, et vous y étes
tombée.... A Paris, notre nom maintenant ne
peut sans doute se prononcer sans horreur,
car ce monde ne flétrit pas ceux qui le bra-
vent en face, mais il proscrit lichement les
absens qui- ne peuvent se défendre.... On ne
voudra pas s’informer des circonstances qui
nous ont perdus, et vous aurez laissé,, comme
moi, Ja réputation d’'un monstre d’ingrati-
tude.... C'en est fait : le déshonneur est scellé
sur nos fronts comme la pierre d’un tombeau.

MADAME D OFELLY.,

L’excés de mon malheur est si grand que

v
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je puis a peine y croirel.... Quelle main puis-
sante a enchainé tant d’événemens qui auraient
perdu la_vertu la plus ferme et la plus Opl-
niétre?.... ‘ .
THEODORE. oo
La fatalité.

‘s

MADAME D’OFELLY.

Je voudrais mourir.... Par pitié! délivre-moi
de la vie, Théodore; de-la misére, du passé,
du présent, de I'avenir....

THEODORE.

Mourii',v mourir ensemblel.... Je le veux
bien.... Vois-tu ce fusil?... Il est a deux coups,
et la méme arme peut nous donner la mort 4
tous deux..... Mais auparavant, écoute.... Je ne
veux pas mourir sans avoir vécu.... Depuis
quinze jours tu me résistes, Léontine.... Je ne
veux pas supporter l'infamie et les malheurs
du crime sans en recueillir du moins tout le
fruit.... Léontine! tu es une belle femme, toi...
et je veux te posséder!...
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Ah! taisez-vous!. .. Ce n’est pas de 'amour
pour moi cet amour qui fait rougir!... Je ne
comprendrai jamais ce que des -plaisirs gros-
siers ajoutent une passion d’étre intelligent....
Si un amour pur ne vous rend pas heureux,
vous mne le serez jamais. '

L3
THEODORE.

. Je ne sais pas... Ce n’est pas ma faute a moi si
Dieu a mis dans mes veines du soufre au lieu
de sang.... Sans doute il est misérable que Dieu
ait asservi aux mémes lois I'étre le plus noble
et I'animal le plus dégradé de Ia création....
Mais qu'importe, si nous ressentons la force
invincible de ces mémes lois?.... Ce vague be-
soin de posséder la femme que I'on aime est
devenu en moi une frénésie depuis le jour ou,
me voyant rendu a la vie, tu es tombée dans
mes bras, ta téte a coté de la mienne....Tl y a
dans cet air ardent qui joue autour des épaules,
"du cou, des joues d’une femme, un poison qui
passe dans vos. veines.... J’ai pris le parti de
suivre, les yeux fermés, cette pente invincible
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' que mon attention et mes efforts n’auraient
pu me faire éviter.... D'ailleurs, sans ce coté
de mes passions, 3 quoi servirait que tu fusses
belle?.... O ma Léontine! oublions du moins -
un instant tous nos malheurs !... Encore quel-
ques momens d’illusions, les derniers.., Vois-~
tu, jeunes tous deux, nous avons été élevés
ensemble..., Nos pareris se sont plus  nourrir
la pensée de nous. unir... L’age arrive. enfin...
On nous a mariés ce matin... o

(1l sapproche d'elle.)

MADAME D’OFELLY, se levant.

Va-t-en, tentateur!.... Non, ma conscience
me reste encore; je n’ai plus qu'elle d’ami dé-
sintéressé : ne la corrqmps pas; laisse-moi.

THEODORE.

Quoi! je passerai pour un monstre, je serai
maudit, je serai maudit de mon bienfaiteur,
flétri, poursuivi, emprisonné,. et jugé peut-
étre.... et tout cela pour rien!... Léontine,:
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prends-y garde! mon bras est plus fort que le
tien.... : o
(21 la saisit foreemgnt par le bras,)

MADAME D'QERELLY,

Eh bien! attends... Ce soir du moins....
Mais pas au grand jour, en face du soleil....
Que je ne puisse pas me voir dans tes yeux!...
J’en mourrais de honte... Ce soir, cette nuit, si
tu veux.... mais maintenant hisse-moi....

THEODORE.

-Ah! ce soir donc!.... Je vaie chasser.... Mais
souviens-toi de ta promesse....

SGENE XI.
Méme endroit. — Le crépuscule.

MADAME D’'OFELLY seule.

Je voudrais pouvoir arréter la marche du
jour’qui décline.... Il a été bien horrible pour
mai ce jour; et pourtant il a passé trop rapi-
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dement.... Théodore.... 11 va venir.... Ma pro-
messe me livre A di.... Je tremble.... Tout mon
sang se retire vers mon cceur... Je crains... ou
j’espére plutot qu’il ne pressera bientot qu'un
cadavre dans ses bras.... Oh! quelles disposi-
tions pour une nuit d’amour!... Un condamné
n'en a pas d’autres dans la nuit qui précede
son supplice... Je frémis 4 chaque bruit comme
aux pas d’'un bourreau qui viendrait me cher-
cher.... Mais je ne me trompe pas.... quelqu'un
“vient par le petit sentier.... Ce n’est point son
pas.... Dieu soit béni! (Elle regarde.) Oh!
grace! gricel... augsecours!... O4 me cacher?...
C’est mon marjl.... -
(Entre M. d’Ofelly.)

M. D'OFELLY.

Ce n’était pas moi, madame, que vous at-
tendiez, a ce qu'’il parait....

MADAME D’OFELLY.

. .
Monsieur...:

M. D’OFELLY.

1l faut vous rendré justice : vous étiez bien
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cachée.... Mais jai un incroyable bonheur
pour découvrir mon opprobre.

MADAME D’'OFELLY.

Je n’essaierai pas de me justifier, monsieur,
en vous contant quel enchainement terrible de '
tirconstances m’a perdue; d’ailleurs vous n’y
croiriez pas.... Non, j’ai fui devant vous, pous-
sée par une fatalité inexp}iéable.... Vous m’a-
vez atteinte.... Je ne m’aveugle pas sur le cha-
timent plus que mérité que je vais subir....
Nous sommes. dans un pays perdu, presque
sans lois; nul ne saura que vous m’avez tuée....
Je vais recommander mon 4me a Dieu.... Seu-
lement ne me faites pas trop souffnr.... Tuezc-‘
moi : il en est temps encgre.... ’

M. D OFELLY. -

Rassurez-vous, madame : ce n’est pas vous’
que je suis venu chercher ici. Si je vous eusse
rencontrée dans le premier moment ot j’ai dé-
couvert votre secret, il est probable qua dé-
faut d’armes je vous eusse écrasée sous mes
pieds....Il 0’y a pas une seule fibre de mon
coeur qui ne se révolte a~votre vue... Mais-vous
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étes femme, et c'est trop de deux victimes....
Toutefois, rassurez-vous encore : je n'assas-
sinerai pas Théodore... Et pourtant, j’irais le
poignarder dans son sommeil , s’il en a un en-
core, que je ne dépasserais pas mes droits....
Théodore, le confident de tous mes secrets,
le compagnon de tous mes plaisirs.... je I'avais*
enrichi la veille, je lui sauvais la vie le lende-
main.... Mon Dieu! e n’gst pas un homme....
Je crains qu’une balle de plomb nlait pas de
force contre lui.... Une telle scélératesse, a cet
4ge, n'est pas possible!.... Homme ou démon'
toutefois, il accomplira son crime, ou moi ma
vengeance.... L’'un de ces deux pistolets est
chargé.,.. j’ai oublié lequel...."je lui donnerai &
cheisir... I a fait de trés-bons choix jusqu’ici:
pourquoi ne continuerait-il pas?.... Qui sait?
vous allez étre veuve peut-étre, et ma pré-
sence en ce lieu, madame, n’aura servi qu'a
rendre vos plaisirs plus sirs et plus légjtimes.

MADAME D OFELLYs

Non... Théodore est éloigné d’ici pour quel-.
ques jours,.. Vous l'attendriez en vain... Tuez-.
moi.... ou ramenez-moi a Paris, ce qui est plus.
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cruel encore.... Mais n espérez pas le rencon-
trer aujourd’hui,

M. D’OFELLY..

N’espérez pas. me tromper, vous! Des pay-
sans de ce hamean m’ont dit qu’il rentrait tous
les jours  cette heure... Et.tenez, le voild qui
revient tranquillement, son fusil sur I'épaule,
comme un bon bourgeois ‘qui vient de tirer

sur ses terres....
- ¢

MADAME D’'OFELLY. .

Le voici!.... Les voir s’égorger en ma pré-
sence!... Mon Dieu! si c'est le chitiment que
vous me réserve, il est. trop cruel pour ma

faute!
;u. D’OFELLY.

Silence!... Suivez-moi dans ce chalet... Qu’il

ne me voie pas d’abord....

. . MADAME D OFELLY.

Non... Yempécherai bien ce duel!...

(Elle veut s’élancer au-devant de Théo-
dore : M. d’Ofelly la retient par les
cheveux.)
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M. D'OFELLY.

Tais-toi , Léontine, ou tu es morte!....

MADAME D OFELLY.

Théodore! Théodore! n’approche pas, ou
tu es mort!....

M. D'OFELLY.

Te tairas-tu, adultére éhontée?

MADAME D OFELLY: o

Il m’a apergue.... Fuis, Théodore, fuis!....

*M. D’OFELLY, tirant son couteau de chasse.

\
Tu le veux donc?.... Je commencerai par
toi.... T

MADAME D'OFELLY, toujou'rs plus haut.
Va-t-en, Théodore, va-t-en!.... -

(M. d’Ofelly leve son couteau de chasse
sur elle; mais Théodore, qui accourt
‘et suit tous ses mouvemens de loin,
Jait feu sur lui— M. d’Ofelly, blessé
a la téte, va tomber dans son sang a
quelques pas.)
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M. D'OFELLY.

Inceste et parricide... rien ne lui manque!...
Clest bien.... '

THEODORE, arrivant.

Tu voulais l'assassiner: je Pai défendue....

M. D’OFELLY.

Bien visé, Théodore !.... Il y a un mois, cest
mon coeur que tu blessais, et tu ne visais pas
moins juste... Aujourd’hui, c’est plus haut que
tu frappes..... Je meurs..... Toutefois, un duel
aura lieu encore entre nous : ton arme est ce
fusil'a moi; il ne m’a pas manqué... La mienne
est ma malédiction..... elle ne te manquera pas
non plus... Je te la donne, 4 toi... a cette femme
que je couvre de mon sang comme d’un ana-
théme visible.... Prends-la.... l]a mort m’épar-
gnera le spectacle de la voir dans tes bras, que
tu offrirais sans honte 4 mes derniers re-

gards.... Adieu, Théodore.... Je vais tatten-

'~ dre.... Tu ne sortiras plus.... triomphant.... de
notre derniére.... épreuve....

{1l prononce encore quelques mots inar-

ticulés, et meurt.)

r
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| . TREODORE.

1l est mort!... Rapt, adultére, inceste, par-
ricide, pour cette femme j’ai tout commis, et
inutilement!.... Que devenir?.... Ah! ce fusil
est 4 deux coups.... (/ arme son fusil.) Com~
mettre tous les crimes!... Et pourtant je ne suis
point un scélérat.... mais je vais le devenir!...
(Il jette son fusil.)La fatalité, qui m’a fait subir
les peines de mes actions, ne m’empéchera pas
d’en recueillir le prix : Léontine est une belle
femme, et je veux la posséder.... Ou est-elle?
(I se retourne, et Uapergoit accroupie au pied
d’un arbre et regardant dun ail hagard le
couteau.de chasse de M. d’Ofelly qu’elle a ra-
massé.— Il s’approche d’elle.) Léontine! -

MADAME D’OFELLY.

THEODORE.

Qu’as-tu?.... Tu ne sembles pas me recon-

naitre!
MADAME D OFELLY.
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Vois-tu? le tonnerre est tombé sur cet homme...
vois-tu? C’est électrique....

THEODPORE.

Quels mots insensés!

MADAME D’OFELLY.

Qui, vois-tu ce sang rouge dans ses cheveux
blancs?.... Tiens, regarde....

(Blle améne Théodore jusqu’au corps de
M.d Ofelly; puis s’enfuit avec des éclats
de rire effrayans.)

THEODORE.

Folle!... Tous les ¢crimes poﬁr elle, et inuti-
lement!.... Elle fuit..., la suivrai-je?.... A quoi
bon?... Que ferait-elle de moi, ou moi que fe-
rais-je d’elle?.... Peut-il lui arriver un plus
grand malheur que de vivre?.... Ah! la mal-
heureuse!... elle gravit ce rocher aigu, au bord
de ce précipice... Si le pied lui glissait... Ah!...
(Il détourne la téte.) Morte!.... A présent, je

vais la suivre.... .
(Il ramasse son fusil.)
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-

Prologue.
SCENE PREMIERE.
Le foyer du théitre.— La répétition vient de_ finir:

LE DIRECTEUR, PEDRO, OSORIO, CATA-
LINA, UNE ACTRICE.

. »
LE DIRECTEUR.

Allons! i ce soir, et bonne chance!
" 'PEDRO.

Ah! qui sait si le public aura bien ou mal
digéré?.... Osorio, que présagez-vous de notre
succes? “ :
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4 OSORIO.

Franchement, je ne puis vous répondre;
mais je trouve que vous exagérez quelquefois
expression de la passion.

PEDRO. ™

Défaut si I'on veut, mais il ést bon ! faire

- plus fort que nature est un écart de talent;
faire plus faible est un vice de la médiocrité.

' CATALINA, dans'un coin, a une actrice.

Eh bien, ma chére, vou$ continuez vos dé-
buts.... avec succes, m’a-t-on dit?
L’ACTRICE.
Oui; ‘et vous-méme, que dites-vous du role
. . . ) !
que vous jouez ce-soir ? .
» R

. CATALINA.

Mais pas mal, je vous assure;.non, réelle-
-ment, pas mal, ma parole d’honneur!

osorio, a Pedro.

Votre illustre collaborateur n’est pas-venu

»
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a la répétition : cela prouve bien peu d’inquié-
tule pour le succés.

PEDRO.

C'est qu’il n’estinquiet que pour sa part de
travail-dans I'ouvrage : quelques points et vir-
gules, des trémas, et une quantité prodigieuse
de points d’exclamation.

OSORIO.

Il en est, a ce qu’il parait, de cet ouvrage
comme de I'enfant qu’a eu Catalina quand il
I’entretenait : il ‘Sen croit fanatiquement le
peére, et il sapitoyait sur les cris de la senora
en mal d’enfant. On dit que la rusée Anda-
louse lui répondit que c’était bonté pure i lui
de gémir sur un accident....

PEDRO.
Voici le marquis lui-méme.

.3
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SCENE II
Lzs mimes, LE MARQUIS.

. LE MARQUIS.

Bonjour, tous. (A Pedro.) Bonjour, mon
cher. (A Catalina.) Salut, senora.... EL bien!
la répétition?

LE DIRECTEUR.
~ Elle est finie depuis un quart d’heyre.
LE MARQUIS.

Quoi! vous ne m’avez pas attendu !

LE DIRECTEUR.
-

Votre seigneurie est d’ordinaire si exacte
que, ne la voyant pas a I'heure juste, nous
avons pensé qu’elle ne viendrait pas.

LE MARQUIS.
&

*
-

Yavais un rendez-vous... Ne pourriez-vous
pas recommencer ?
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- . LE MARQU]S. N .

D’abord mon cher, c’est que votre dénOue-
ment malheureux était du plus mauvais goit;
ensulte la marqulse Andujar, qui doit assister

ala représentation, ne peut les supporter :
lautre jour, au Médecin de son honneur,.on a
été obhge de lemporter évanouie de sa loge...
Tenez, lisez ce dénouement.

PEDRO, aﬁrés Lavoir lu rdp:’demerit.

11 est fort bien sans doute ; mais la piéce est
manquée avéc une fin heureuse ; d'ailleurs,
sanf de bien rares exceptions, les dénouemens
tristes font plus d’effet que les autres. Cela est
fondé sur une base siire et invariable, la mati-
gnité humaine : faites-du bien aux hommes,‘
ils I'oublient; faites-leur du mal, 1ls s€ Sou-
viennent de vous... Non, je ne puns accepter

cette fin...
‘,LE‘ MARQUIS.

En ce cas, je retire l'ouvrage,, mon cher, et
vous vivrez comme vous pourrez. Je suis au<
teur aussi bien que vous : les comédiens.
avaient réefusé la piéce avant les ameéliorations
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CATALINA.
Mais je perds ainsi ma tirade.
" LE MARQUIS. ,
Yous y gagnerez_quelque chose qui vaut
mieux qu’une tirade : jai un certain écrin....
Et vous.... -
(1l parle bas a d.autres ﬂ}.:;eurs.),
PERRO,
Quoi! Catalinal...
CAPALINA.
Le directeur I'exige.
PEDRO, aux autres acteurs.

Quoi;l vous.....
LES AUTRES ACTEURS.
- Le dipecteur l'exige.
. PEDRO, & Osorio.

Et vous, Qsorio, mon ami, ma vie est.entre
vos mains ! ‘
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OSORIO.

Retirez la piece : c’est le seul moyen de la
sauver.
PEDRO.

Eh! si je le fais, je meurs de faim demain.

‘OSORI1O.

Alors ne la retirez pas.

UN VALET entrant.

L’auteur de la piéce nouvelle, s’il vous plait?

LE MARQUIS, précipitamment.

Clest moi.
LE VALET.

Une lettre de la marquise Andujar pour
M. le marquis. '

- LE MARQUIS.

A quoi bon m’appeler marquis? Nommez-
moi seulement D. Louis de La Roca. Qu’est-
ce que ces vains titres donnés par la naissance,
aupres de ceux aequis par la gloire? Clest dé-
parer P'or que de le méler avec du clinquant.
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Vous ne me croirez peut-étre pas, mais jai-
merais mieux m’appeler Calderon tout court
qtiq,le' duc de Medina Ceeli, bien que sa race
it des droits au trone d’Espagne...Mais a pro-*

" pos, ma lettre... (4prés avoir lu.) La marquise
m’attend dans une demi-heure: vite il faut re-
commencer la répétition. '

: LE DIRECTEUR.
En scéne!
. PEDRO.
Rage et enfer!... Ahl.... si je ne mourais pas -
de faim!.... ' '

SCENE I -
Sept heures du soir.

OSORIO, seul dans sa loge, s’habillant.

Maudit tailleur! m’apporter toujours mes
habits a heure juste!... Rien ne va, rien n’est
prét, ni costume ni mémoire..... Je sais mal le
nouveau dénouement... Y'ai répété vingt fois
Tautre, et serais presque tenté de le dire, en
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dépit du marquis...-Mais tout va retomber sur
moi, c'est sir : c'est moi senl qui lexe cute...a.
Que fau‘eD .

UN GABQOD_T DE THEATRE entre, deux lettres
a la main.

.

Deux lettres poux' vous, monsiéur, tres-
pressées.

" 0SORIO, ouvrant la premiére.

Voyons.... Ah' c’est de Pedro.

« Mon ami, j’ai réfléchi:je ne purs lmsser
« dire l¢ nouveau dénouement du marquis : si
« vous I’exécutez, je vous donnerai & choisir,
« aprés la piéce, de deux pistolets, et la cer-
« velle de 'un de nous sautera. »
. Oh! mon Dieu! ceci devient sérieux!... Et
Pautre lettre.... C’est du marquis. '

« Mon cher, japprends que le petlt Pedro
« se donne. du mal pour faire dire son dénoue-
« ment au liew du mien : si vous jouez la fin
« de la piéce comme il I'a faite, je vous fais
« donner, ainsi qu’a lui, trois cents coups de
« baton, et avant huit jours le théiire sera
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« férmé, et Osorio 4 la tour de Ségovie. »
Diable!...
LE GARCON DE THEATRE, accourant.

Monsieur, monsieur, on va lever la toile:
c’est & vous dé¢ paraitre. '

OSORIO.

Que faire?... Je ne sais ou donner de la téte...
Mon manteau, mon chapeau...Le dénouement...

et théatre!
(2 sort en courant.)
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Nisce du Gouverneur,

SCENE PREMIERE.
11 fait nuit.— Une rue de Jaén, ville d Andalousie. — Une

porte s'ouvre : il en sort une femme et un jeune homame
enveloppé dans son mantean.

DON LOUIS DE VILLENAS, VITTORIA.

VITTORIA.
Adieu, puisqu’il le faut.
* D. LODIS.
Adieu!...
VITTORIA.

Vous reviendrez me voir?

D. LOUIS.

Sans doute... mais qui étes-vous?
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VITTORIA.

Vous.leé saurez si vous revenez..... Penserez-

vous & moi?
D. LOUIS.

Toujours! ( Vittoria rentre.) Toujours.....
jusqu’a aprés-demain matin, s'il fait beau dans
la journée de demain...Voila une bonne fortune
qui ne m’a pas couté cher... Mais ou suis-je?...
Ou est Carlo?.... Je lui avais ordonné de m’at-
tendre ici hier au soir : le drole aura trouvé
que je m’amusais trop, et qu’il n’était pas juste .
que je prolongeasse autant son ennui... Com-
ment revenir &4 mon hotel? je ne trouverai
pas, dans la nuit, le chemin... Je n’ai pas passé
. douze heures dans cette ville.... Heureusement
voici le jour.

SCENE II.
o  CARLO, DON LOUIS.

CARLO, se heurtant contre D. Louis.

Au seeours! au meurtre!...
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. Louss.
Quel est ce voleur?... (Reconnaissant éarlo.)
Ah! Cest tai, maraud! »
CARLO.
Ah! c’est vous, monsieur!... Je respire... Je

croyais étre mort.

D. LOUIS.

Tu n’en vaudras guére mieux tout a heure,
si tu'ne m’expliques pas comment tu n’étais
pas ici, comme je te 'avais dit.

CARLO.

Monsieur, vous m’aviez dit d’aller chercher
pour vous a votre hotel une lettre qui devait
arriver, et de revenir.

D. LOUIS.
Eh bien?...

~ CARLO.
Tai attendu la lettre jusqu’a cette heure; et
vous m’aviez dit quelle était d’une telle im-
portance, que je n’ai pas voulu reparaitre
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sans 'avoir. La voici : elle vous suit de poste
en poste depuis Cordoue..

D. LOUIS.

Clest-a-dire que tu ne t'es réveillé que tout
al’heure... Donne-moi cette lettre... Je crois bien
qu’élle est importante! elle est de mon pére....
L’aube me permettra de la lire. Ordinairement
ces paquets sont composés de deux parties:
un sermon et une traite sur un banquier... Ce-
lui-ci parait bien léger..... 11 aura simplifié son
envoi.... Plaise aux dieux qu'il ne manque que
la partie littéraire! ( Quvrant la lettre.) Hélas!
il n’y a justement que celle-]a..... Mais lisons:
peut-étre trouverai-je quelque renseignement.
« Mon fils, j’ai résolu de mettre un terme a
« vos folies : je veux vous marier... » Il appelle
cela mettre un terme 4 mes folies... « Celle que
« je vaus destine est, dit-on, charmante; elle
« est certainement fort riche et de grande mai-
« son : cest dona Isabelle d’Ayamonte, niéce
« de D.Juan d’Ayamonte, gouverneur de-Mur-
« cie, le plus opulent seigneur d’Espagne. et
« le plus en crédit. Rendez-vous a Murcie, chez
« le gouverneur, ou doit arriver égalemeat
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« la jeune fille, qui vivait dans une ville d’'An-
« dalousie, chez une parente dont elle vient
« d’hériter. Ce mariage est déja convenu et
« presque CONNU : VOUS N€ POUVEZ VOus y re-
« fuser.
« Votre pére,
« Le comte pE VILLENAS. »

Epouserai - je, ou népouserai - je pas?... Le
gouverneur est, dit-on, un grand misérable,
quoiqu’il donne de trés-beaux+bals; mrais la
niéce en est-elle coupable? Et si elle est jolie
et riche.... Oui, mais en attendant,, cela ne me
donne pas d’argent, et j'en ai aussi besoin que
de Pair que je respire.... Ah! un post-scriptum
que j’avais oublié sur I'autre page: « 8i vous
« avez besoin d’argent, vous n’aurez qu’a vous
« nommer chez tous les banquiers de Murcie,
« et vous en trouverez. » A Miircie donc! 11 n’y
a pas & hésiter; c’est le port... Et vite! il me . .
reste 4 peine assez de vivres pour la traversée.

(1 sort avec Carlo.)

v
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SCENE III.
L'intérieur de la maison d’ou est sorti don Louis.

VITTORIA seule.

C’est une chose bien singuliére que le ca-
price!... Hier au .soir un jeune homme me
poursyit, dans les rues de la ville, de propos
ou la galanterie ressemblait a de I'imperti-
nence, mais tournés cependant avec esprit. Je
" ne pouvais me défendre d’'un certain plaisir &
I'écouter; mais il prepait des libertés : il fallut
bien se défendre.... Je lui donne un soufflet :
pour lui donner un soufflet, il fallait le regar-
der, et il était fort joli garcon.... I¥ n’en devient
que plus vif : jedouble le pas; je rentre chez
moi, et ferme la porte, mais pas si vite qu'il
ne soit déja en-dedans.... Le diable a fait le
reste.... Pourvu qu’il'ne le dise pas au moins!...
Bah! apres tout, qui est-ce qui le sait? Puis, je
ne suis pas Espagnole pour rien.



DU GOUVERNEUR. 103

SCENE w

VITTORIA, DIEGO.

DIEGO.
Salut 4 la belle Vittoria.
VITTORIA.
Bonjour, Diégo.
v ’ )
DIEGO.

Quand je dis belle, le teint un peu pale

et les yeux un peu rouges...... Auriez-vous
pleuré ? " ‘
] VITTORIA.
Non. X <.

DIEGO. ’
Eh! ne seriez-vous pas enrhumée?
VITTORIA. '

Non ; et pourquoi cette question?
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DIEGO.

C’est un »danger a.uqlwl ons’ expose par trop
de politesse , en reconduisant hors de sa
" chambre, par une nuit froide, les gens qui -
vous rendent des visites..... & cinq heures du
matin. '
VITTORIA.

ue veut-il dire?.... Expliquez-vous, Diégo.
piiqi s Viegs
. DIEGO.

Oh! rien... Yétais a la lucarne dé mon gre-
nier, 3" examiner le ciel pour savoir §’il pleu-
vrait aujourd’hui : jentends chuchotter au
pied du murs je regarde : j'apercois un
homime qui sortait de cette maison, ou il 'y
a, a cette heure, d’autre homme que moi; et
comme il n’y avait pas d8 miroir dans la rue...

VITTORIA, @ part.
Ah! le malheureux! il a tout vu..

. DIEGO.

Jallais prendre mes pistolets et crier au vo-
leur, quand je vous ai vu sortir aprés lui, lui

¥
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dire un tendre adieu, et 'embrasser avec une
effusion qui m’a appris, A n’en pouvoir douter,
que c’était un de nos meilleurs amis : sur quoi
je me suis recouché, et jai dori tranquille~
ment. ) ' '

VITTORIA frés-troublée.

.Calomnie, calomnie infime !... Diégo, vous
mentez... vous avez mal vu.

DIEGO.

Mal vu... j’ai de bons yeux pourtant.r. Mais,
pour mieux.m’en assurer, je- vais-chez Léo-
narde, la vieille dévote, et Béatrix, la jeune
coquette,qui demeurenten face, leur demander
si elles n’auraient pas vu comme moi...

(1l fait quelques pas pour sortir.)
V!'I'I‘ORI A.

Non, Diégo, restez ici: je vais tout vous di-
re... Mais promettez-moi le secret au moins.

DIEGO.

Oh! tout-a-fait... Eh bien?....
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VITTORIA, @ part.

Ce que je fais est mal; mais cest le seul
moyen de m’en tirer. (Haut.) Eh bien! ce jeune
homme était un amant... '

DIEGO.

" Je m’en doutais.

VITTORIA. "

De ma maitresse.
L[ ]

DniGO.

Dlable' .. Est-ce bxen vrai?

Wrronu.

Aurais - je des amans.en pourpoint de ve-
lours et en fraise de dentelle?

DIEGO.

Mais ce baiser-...

Fs

VITTORIA.

Cétait un message que je devaxs porter a
qui de droit.



.

DU GOUVERNEUR. 107

* ' DIEGO.

Ah! C’est diffénent. ( 4 part.) Au fait, j’aime
autant que ce soit sa maitresse qu elle. (Haut.)
11 parait que la petite personne use d¢ja de sa
liberté. (A part.) Cela est méme plus piquant
ainsi... A propos, un courrier vient d;apporter
une lettre pour dona Isabelle.... timbrée de
Mureie... _ '
) VITTORIA.

Donnez-la-moi, que je la porte. EHe est en-
core couchée; mais elle m’a recommandé de
lui faire connaitre sans délai les lettres qui ar-
rivent de cette ville.

DIEGO.

Oh! un instant... je suis curieux de voir ce
qu’elle contient... En écartant un peu lenve-

loppe....

) VITTORIA.
Que voulez-vous?
DIEGO.

Voir si nous irons a Murcie, ou si nous res-



108 LA NIECE

terons enterrés dans ce trou. N'est-ce pas na-
turel ? '

. VITTORIA.®

Prenez garde... (Apercevant dona Isabelle
dans le fond du thédtre.) Diégo, rendez- moi
. cette lettre a l'instant : il me-la faut. .

SCENE V.

Les mfmrs, DONA ISABELLE IVAYA-
MONTE, en demi-deuil.

D. ISABELLE , avancant précipitamment.

Quest-ce que cette lettre?
DIEGO surpris.

Cette lettre... madame...

. . ;
D. ISABELLE.
.

Oui.... donnezla-moi a linstant, jela veux!
( Elle la prend.) A mon adresse ... Et vous vous
. permettiez!... Je rends grace a cet intérét qui
vous fait lire les lettres qui me concernent;
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mais comme je vous ai pris pour valet de pied ,
et non pour secrétaire, vous aurez la bonté
de quitter la maison aujourd’hui méme.

DIEGO.

Mais, sénora...

D. ISABELLE.

Allons, faites votre compte, et revenez dans
un quart d’hepre pour la derniére fois.

. DIEGO, @ part.

Clest décidément elle qui a un amant... Je
vais en appeler toute la ville en témoignage.

(1l sort.)

——

SCENE VI
DONA ISABELLE, VITTORIA.

D. ISABELLE:

Voyons cette lettre... Elle est de mon oncle
le gouvernpeur... On veut me marier a D. Louis
de Villenas...Cela<importe i mon oncle... Cela
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w’importe peu. Je ne me laisserai pas sacrifier
si le prétendu ne me convient pas... Je suis
riche : la richesse, c’est I'indépendance; si ce
n’est pas le bonheur, ¢’en estdu moins la base;
et je ne la céderai quavec la certitude de n’y
point perdre.

.

VITTORIA, & part.

-

Je me sens des remords de ce que j'ai dit;
mais je n’ai pas le courage de réparer le mal..,
Voila une mauvaise puxt et surtout une mau-
vaise matinée; et il faudra dévider bien des
rosaires pour qu’elles ne me soient pas comp-
tées plus tard.

. D. ISABELLE.

Vittoria?... ' ’
VITTORIA.
Sénora?...

D. ISABELLF.

Je pars pour Murcie... Trouvez-moi un do-
mestique, et que le domestique me trouve
des muletiers... Je veux partir aujourd’hui-
méme. o

VITTORIA. .

Mais, madame, c’est impossible : vous aves
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" des fournisseurs a payer, des affaires A termi-
ner dans cette ville.

D. ISABELLE.

Eh bien, restez-y : je vous sais fidéle et in-
telligente, el je vous charge de tout. Vous
viendrez me rejoindre 4 Murcie. - °

VITTORIA.

Comme il vous plaira, sénora. . .

———

SCENE VII.

DUn carrefour de forét, aux environs de Murcie.

DONS LOPEZ DE CASTEREY, LEON DE
GUZMAN, ALVARO MANRIQUE.

CASTEREY. -

Amis, il faut nous munir d’armes : voici le
moment. .Demain il faut prendre jour pour
Yexécution de notre dessein.®
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D. LEON DE GUZMAN.

Oh! demain sans délai... Mais voici un in-
connu : prenons garde 4 nous!

MANRIQUE.

11 serait ficheux qu’il s’arrétat ici, ol tous
les nétres vont venir nous rejoindre : il géne-
rait singuliérement nos délibérations.

CASTEREY.

Mais ne me trompé-je pas?... Oui... non...

. Clest mon ancien camarade d’université, c’est
Louis de Villenas.... Cest une 4me noble, un
coeur d’Espagnol ; ¢’est un conjuré de plus: il

faut 'enréler.
MANRIQUE.

.Qu:)i! vous voulez confier nos-projets a cet

étranger? ‘ '
CASTEREY.

Il n’en est pas un pour moi... Je l'estime
capable de seconder nos desseins; je le sais
incapable de les trahir... Il est jeuge, vaillant :
c'est un auxlhaite utile.
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—

_ SCENE VIIL.

Les mitmes, DON LOUIS DE VILLENAS, quz
arrive a cheval.

D, LOUIS,

Hola' seigneur, veulllez m’indiquer, s'il
vous plait, la route de Murcie... Mais que
diable ! je connajis cette figare... Eh | je ne me
trompe pas: c'est toi, mon vieux Casterey!

CASTBREY.

Clest ton ancien camarade lm-meme

D. LOUNS, descendant de cheual
Eh! que fais-tu ici?

CASTEREY.
- Tu vas le savoir... Louis, je te tiens incapa-
ble de trahir qui que ce soit, encore moins
un ancien camarade, ton ami présentement :

je vais mettre d'un mot ma vie et celles de
8
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plusieurs braves gentilshommes entre tes
mains. '
D.’ LOUIS.
A N 7 ) . '
Ellesy seront plus en sireté qué la mienne :
voili ce que je puis promettre.

CASTEREY.

Ecoute : D. Juan d’Ayamonte, que le roi a -
fait gouverneur de Murcie, s’en est rendu le
tyran et le bourreau : il accable le peuple de
corvées, la bourgeoisie d’exactions, la noblesse
d’affronts; sa signature est devenue une for-
mule d’arrét, sa justicé n’est que son plaisir,
ses devoirs ne sont que ses intéréts. Son dé-
dain humilie nos gentilshommes, son Caprice
" ravit et déshonore nos femmes et nos filles.
En vain nos plaintes contre lui-sont-elles ve-
nues jusqu’a Madrid: elles y ont expiré comme
un flot'sur cetteeplage stérile et desséchée de
la cour. Ne pouvant awoir justice, nous vou-
lons vengeance : nous soulevons demain Mur-
cie, et, diat notre révolte mettre toute I’Es-
pagne.en feu, diat cette pierre, en roulant,
produire une avalanche, pous'tilerons demain
le gouverneur. :
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D. LOUIS.

Yen suis. '

L CASTEREY,

‘C’est bien, A Salamanque, quand il s'agis-
sait de jouer quelqlie tour A nos maitres ou
de se révolter, c’était ton mot : je crois qu’en
grandissant ton 4me ne s’est point rétrécie; tu
n'as pas perdu les bonnes habitudes... Mais qui
t'amenait toi-méme A Murcie?

L]
.

D. LOUIS.

Ce qui m’amenaita Murcie...Attends... cest...
oui...,ah! voild ce que c’est : mon pére m’a
écrit de m’y rendre pour épouser la niéce de
D. Pedro d’Ayamonte.

CASTEREY.
Comment! =~
D. LOUIS.

Oui; mais j'aime mieux conspirer contre
lui. D’ailleurs je ne veux pas me marier... Et ce-
pendant j’aurais besoin d’'une dot ... Puis tu as
toujours fait de-moi tout ce que tu as voulu,
et j’ai toujours eu pour caractére de me ran-
ger du coté des opprimés, dussé-je étre écrasé
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avec eux... Je vais lui dire que je ne veux pas

de sa nieéce.
CASTEREY.

- .Garde-t'en bien!... Tu fais un fort mauvais
conspirateur... H faut avoir air d’accepter pour
éloigner tout soupgon. Il donne ce soir un bal
pourr larrivée de cette méme niéce qu'on te
- destine : nous 'y serons... Cela ne nous empé-

chera pas d’y revenir demain sans masques ni
dominos , avec des poignards en guise de
bouquets; au contraire, nous aurons étudié
les lieux: c’est une connaissance qui n’est pas
inutile. : .
© D. LOUIS.
Mais n’étes-vous que trois pour conspirer ?
. CASTEREY.

Oh! nous avons des a#fidés dans toute Mur-
cie : le premier tocsin mettra mille cloches en
mouvement, et mille flambeaux s’allumeront a
la premiére torche. Nous avons des conjurés
qm se révoltent par patnotlsme comme nous,
J’autres par oisiveté , d’autres par -misére ;
nous avons entre autres deux Italiens et un
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Allemand qui arrivent tout fraichement de la
derniére conspiration de Venise : ce sont des
hommes qui vivent,de révolution, comme
d’autres vivent d’un art ou d’un métier. Ils
vont de pays en pays, cachant de longs poi-
gnards sous de longs manteaux, partout ou il
y a des troubles, qu’ils cherchent comme une
grenouille cherche ses marécages. On, les voit
apparaitre dans les empires comme des. vers
sur an cadavre : leur présence est signe-de
dissolution. Ils acquiérent, au péril de leurs
jours,une expérience de révolte et une théorie
de bouleversement qu'ils mettent en usage
pour gagner leur vie, jusqu’a ce qu’ils la per-
dent sur la roue ou sur le gibet. 11 serait cu-
rieux qu’aprés avoir échappé aux périls d’im-
menses naufrages politiques , ils vinssent
échouer dans cette obscure bourrasque... Mais
qui sait?... On est respecté souvent par la mi-
traille de vingt campagnes pour mourir de
Pexplosion d’un. méchant fusil de chasse qui
creéve. ' g
. LOUIS.

11 suffit : je suis des vétres... Jai laissé mes
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effets a une auberge sur la route, pres d'ici:

je vais les chercher... Ou te retrouverai-je?

CASTEREY..

. A Murcie, a 'auberge du Lion-d’Or, place
Royale. '
D. LOUIS.

Comptez sur moi!... Salut, seigneurs... A’'la
vie, 4 la mort !

—e—

SCENE IX,

CASTEREY, MANRIQUE , GUZMAN ;
puis MEIMENGEN, BARTHOLOMEO,
ROBERTL

(Il sort.)

CASTEREY. "

Nos amis les étrangers n’arrivent pas... Je
crains de ne pas leur avoir bien indiqué I'en-
droit ou ‘ils doivent se rendre. Comine nous
sommes épiés 4 Murcie, j'ai choisi ce lieu qui
nous a paru tres-bien caché aux yeux, mais je
crains qu’il ne le soit trop : reprenons la route
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de la ville.... Ah!les voici!.... C’est vous? Vous
arrivez bien tard!

MEIMENGEN.

Nous nous sommes égarés : nous avons été
beaucoup plus loin quil ne fallait, et nous
nous sommes trouvés tout a I’heure sur la
route, 2 une auberge ou des muletiers faisaient
halte. Il s'était arrété avec eux une jeune et
jolie femme, avec deux ou trois suivantes et
des domestiques armés : nous avons demandé
son nom : Cétait... vous ne devineriez ja-

mais.
CASTEREY.

Qui donc?
: MEIMENGEN.

Ia npiéce du gouverneur, dona -Isabelle
d’Ayamonte, qui arrive pour son mariage,
‘avec ses diamans, ses parures, sa fortune, et
peut-étre des papiers impertans 4 connaitte
pdur nes desseins... Elle va passer dans- quel-
ques minutes sur la route, i deux pas d’ici:
si.vous nous en croyez, nous nous saisirons
des bagages de la niéce, en attendant que nous
fassions affaire avec 'oncle.
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MANRIQUE:

Quoi ! arréter et dévaliser une jeune femme
“innocente et sans défense!

. BARTHOLOMEO.

" N’est-elle pas une ennemie ?... Nous sommes
en guerre : c'est de bonne prise... D'ailleurs,
deux choses servent puissamment dans les en-
treprises de ce genre : largent et la connais-
sance des desseins de I'ennemi : nous acqué-
rons probéblement P'un et l'autre par ce c_dup
de main. Chose pareille nous est arrivée a la
derniére révolution de Génes.

.GUZMAN.

s

Mais c'est changer de nobles conquérans
de liberté en détrousseurs de grands chemins.

MEIMENGEN,

Ecoutez , _seignetirs -cavaliers : nous nous

sommes embarqués dans votre entreprise, a
. condition de la servir A notre maniére'ei’: non
a la votre; .nous vous en laisserons toute la
gloire : que nous en ayons au moins quelque
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Jprofit; sinon nous vous abandonnerons tout,
mais avec les périls, et 'on verra si vous vous
en tirerez. '

CASTEREY, @ Manrique et a Guzman.

'Ecoutez'; il faut leur céder : les regles ordi-
naires sont hors de saison. (.4 Meimengen.)
Faites donc ce que vous voudrez, mais nous
ne nous en mélerons pas.

MEIMENGEN.

Clest trop juste. Allez nous attendre 2 Mur-
cie: nous y serons nous-mémes dans une heure
avec notre proie. - '

(Casterey sort avec Manr'z'que et Guzman.)
~ SCENE X.
MEIMENGEN, BARTHOLOMEO, ROBERTIL.

- MEIMENGEN.

C’est une affaire sans péril : la sénora n’a
anpres d’elle qu’un muletier et des domesti-
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ques. IIs ont bien des armes, mais ils nous les
offriront pour leur rangon; le premier coup de
pistolet les fera tomber d’avance en syncope.

. BARTHOLOMEO.

Nous partagerons également le butin, com-
“me nous avons fait au dernier mouvement po-
pulaire de Pise; mais que ferons-nous de la
femme ? '
‘ ROBERTI.

Oui, de la femme....

.

MEIMENGEN.

De méme que du butin... Mais que diable!. .
que Paffaire réussisse d’abord, et nous verrons
ce que nous ferons apreés.... Attention ! je vois
approcher la petite caravane... suivez-moi, et
point de bruit jusqu’a ce que jaie tiré mon
prewier coup de pistolet.

(#s sortent. — Le thédtre reste vide
un instant.)

.
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SCENE XI. .

DON LOUIS DE VILLENAS rentre, tenant son
cheval par la bride; CARLO le suit.

D. LOUIS.

Enfin, la route est 4 deux pas, nous a-t-on
dit, et nous n’avons qu’a suivre tout droit pour
arriver & Murcie. (Or entend le bruit de coups
de feu avec des cris: Au secours!) Mais que
diable!... Sont-ce 12 des voyageurs; des femmes
attaquées par des brigands?... Hola! Carlo, mes
pistolets!...Prends les tiens,et, par saint Jacques
de Compostelle! voyons qui aura les créines les '
plus durs!

(Il sort en courant.)

CARLO.

Quel enragé!... Il 'est fou.... Pas tant, pour-
tant.... voila deux brigands 4 bas... Les domes-
tiques achévent lg troisiéme... Le voici qui re-
vient avec la sénora, saine et sauve, dans ses
bras...Cest tout-a-fait une aventure de roman...
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SCENE XII.

D. LOUIS DE VILLENAS, DONA 1SABELLE
évanouie dans ses bras; MULETIERS, DOMES-
TIQUES. o

D. LOUIS:

Rassurez-vous, madame.... Elle est toujours
évanouie.... Qu’elle est belle!... Un ﬂacon:, de
'eau, quelque chose.... '

(Une suivante tire un flacon, que D. Louis
- fait respirer a D. Isabelle.)

D. ISABELLE revenant a elle.

Ou suis-je?... Grace! seigneurs brigands....
Mais quoi'... ce ne sont plus eux!.... Seigneur
cavalier..... est-ce a vous que je suis rede-
vable?.... )
o ' D. LOUIS.

Moi seul suis redevable au sort, qui m’a ac-
cordé le bonheur de pouvoir vous secourir....
Les misérables ne voulaient pas lacher prise :
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il a fallu leur briller la cervelle pour leur faire
entendre raison. : :

D. ISABELLE.
Comment remercier tant de valeur et de
générosité!...Vous étes blessé, je crois?

D. LOUIS.
Oh! ce n’est rien.
D. ISABELLE.

Prenez au moins ce mouchoxr pour etancher

le sang.
D. LOUIS.

Je prendrai ce mouchoir, mais non pour cet
usage. - -
: D. ISABELLE.

D. LOUIS, a part o

Lui dire mori nom, c’ést lui revéler mon
'procham mariage, dont on peut parler d’'un ins-
tant a I'dutre : c'est inutile... On ne sait pas ce
qui peut arriver. (Haut.) Permettez-moi de res-
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ter ignoré; mon nom d’ailleurs ne serait pas
moins inconnu de vous quand vous me I'en-
tendriez prononcer... Mais vous-méme?...

D. ISABELLE.

Permettez-moi de garder le méme silence:
je tiens aprouver que mon sexe n’est pas moins
discret que le votre.

B D. LOUIS.

Du moins,:perr’nettez' que je vous reconduise
jusqu’a Murcie : méme accident peut vous ar-
river encore.

D. ISABELLE.

-Je ne voudrais pas abuser...
D. LOUIS,
Te vais moi-méme a Murcie.’
" UNE SUIVANTE, a D. Isabelle.

Sénora, voici des gens envoyés par- votre
oncle au-devant de vous, qui arrivent avec des
chevaux. ' ‘
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D. ISABELLE.

Je vous remercie, sqigneur cavalier; j’aurai
une escorte jusqu’é.Murcie: je ne vous don-
nerai pas la peine de m’accompagner-...Veuillez
agréer de nouveau I'expression de ma vive re-
connaissance.

* D. LOUIS.
Quoi! ne vous reverrai-je jamais?
- . . .
p. ISABELLE.

Jamais?..... c’est un mot'de damnés ou de
démons; mais cependant', a moins que le ha-
sard...’ )

D. LOUIS.

Je ferai en sorte que le hasard nous réunisse.
D. ISABELLE souriant.

Adieu donc jusque-la, seigneur cavalier.
(Elle sort.)

D. LOUIS.

Elle est charmante!.... Mais qui est-elle?....
Je m’y perds... Ah! je n’y renonce pas...Elle ne
veut pas que je la siive : soit; mais elle ne
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w’empéchera pas de la retrouver..... Allons!
ventre a terre jusqu’a Murcie !

(2l remonte u cheval et part.)

SENE, xny.
' La chambre d'une aubérge ,A Mﬁrcie.

DbN LOUIS DE \f;ILLENAS, UN VALET.
| ». LouIs afn’vant, a son domestique. .
Faites desseller les chevaux: je m’arrété ici.

(Entre un valet en riche livrée.)
LE VALET. | | |

Seigneur, le gouverneur; qui a appris votre
arrivée en cette ville, m’envoie vous prier d’ac-
cepter un appartement dans son hotel, et de
vouloir bien assister ce soir a son bal; il vous
prie méme de I'honorer de votre visite en ce

moment méme. L
" . (L sort.)
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" . Louls.

Casterey m'a recommandé la prudence : il
‘faut obéir. Je vais seulement lui écrire un mot
pour lui dire ce qui m’arrive. Je ne suis pas
str de le voir aujourd’hui : il est prudent main-
tenant qu'on ne nous voie pas ensemble;
mais nous nous Fetrouverons au bal.... Singu-

liers événemens!... Prendre mesure pour une
biére sur un homme en habit de féte!

SCENE XIV.

Une chambre du palais du gouverneur.

DON JUAN D’AYAMONTE seul.

D. Louis de Villenas avait I'air embarrassé
et contraint pendant toute sa visite, mais il
m’a paru disposé 4 épouser ma niéce... Je pense
toujours A ces réunions secrétes,qu’on m’a dit
avoir lieu chez Casterey.... On remue... Il y a
quelque chose la-dessous..... Par saint Jaéques!
le poids de leur téte fatiguerait-il leurs épaules,

9
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et faudra-t-il les en délivrer?... Heureusement
j’ai des émissaires adroits, et ce sont les fils
par lesquels je les tiens... Et ma niéce qui n’ar-
rive pas... Tout me contrarie aujourd’hui.

SCENE XV.

DON AYAMONTE; DONA ISABELLE, suivie
des alguazils qui l'ont escortée.

D. ISABELLE.
Ah! bonjour, mon oncle.
AYAﬁoan l’embr.assant,
Ceest toil... Je commengais 4 étre inquiet.
D. ISABELLE.

Vous aviez raison de I'étre, avec une police
si mal faite : savez-vous que j’ai été attaquée a
quelques lieues de Murcie par trois brigands?
Is ont tué mon muletier, et sans I'apparition
d’un jeune voyageur qui a fait feu sur eux,
j'étais perdue. Mes gens ont repris courage,
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et les trois assaillans ‘sont restés sur la place.

AYAMONTE.

Quel est ce voyageur?
D. ISABELLE.

Je ne puis pas plus vous donner de rensei-
gnemens sur lui que sur les brigands : il m’a
quittée 4 quelques pas du lieu du combat,
lorsque j’ai rencontré I'escorte que vous m’en-
voyiez. -

AYAMONTE.

Ceest singulier! voici la premiére fois, depuis
long-temps, que jentends parler d’attaques
de ce genre : ma surveillance avait fait justice
exacte de tous les brigands, soit de ville, soit
de grande route; j’avais écrasé également du
pied les sangsues et les vipéres... Il faut que ce
soitune vengeance particuliére.(4 unalguazil.)
Diaz, faites chercher et apporter 4 Murcie les
cadavres de ces hommes.

L’ALGUAZIL.

On a prévenu vos désirs; on les a apportés :

o

oI
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leurs costumes et leurs figures annoncent des

-étrangers.
AYAMONTE.

Aucun papier, aucun indice? .
L’ALGUAZIL.

Des stylets, des cigares et une madone,.
voila tout ce qu’on a trouvé sur eux.

AYAMONTE.

11 suffit; laissez-nous... Je verrai au fond de

cette affaire... (Les alguazils sortent.) Cest un
soupcon 2 mettre avec des preuves... Mais par-
lons d’autre chose : tu sais que, pour ton ar-
rivée, je donne ce soir un grand bal.

D. ISABELLE,

FEh bien, vous le donnerez' sans moi : la
fatigue du voyage, la peur que] ’ai eue, m'em-
pécheront d’y paraitre.

AYAMONTE.

Mais ce bal n’est donné que pour toi : sans
toi, comment veux-tu que je fasse?
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D. ISABELLE.

Clest ce que je vous demanderai plutét, moi
qui ai fait cinquante lieues...

AYAMONTE.

Je comptais, ce soir, te présenter ton futur
.époux qui vient d’arriver... Il est fort bien; sa
résolution est conforme a celle de son peére;.
mais cependant il parle de ses projets avec une
tiédeur, que ta vue dissiperait bientot.

D. 1SABELLE.

~* Oh! bien, demain, aprés..... Un mari, cela-
ne presse jamais..... (4 part.) Ce jeune homme
o revient  la téte... Je donnerais ma plus
belle dentelle pour savoir qui il est.

AYAMONTE.

Je vais contremander le bal, puisque tu ne
veux pas voir D. Louis de Villenas ce soir. (7
sonne.) Je puis en attendant te montrer son
portrait, que son pére m’'a envoyé : tiens.

(4 lui-donne un petit portrait.)
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. D. ISABELLE, @ part.
Est-il possible!..... Mais c’est mon inconnu!
UN VALET, entrant.

Que veut monseigneur?

AYAMONTE.

Envoyez mes gens chez toutes les personnes
que jdi invitées ce soir, et faites-leur dire que
le bal est remis... Je ferai savoir plus tard le
jour. o N

D. ISABELLE.

Mon oncle, décidément, puisque vous avez
fait tous les appréts de votre bal, je ne le ferai
pas manquer : j’irai malgré ma lassitude.

AYAMONTE.

11 parait que le portrait du prétendu est un

talisman qui vaut mieux que mes priéres.
D. ISABELLE.

Mais c'est 4 une condition : c’est que vous
ferez de votre bal un bal déguisé, et que per-
sonne ne sera admis qu’en domino ou masqué.



DU GOUVERNEUR. 135

AYAMONTE.

Allons, il faut faire tout ce que tu veux... Les
femmes ont plus de caprices en trois minutes
que nous de volontés en trois mois. (Au valet.)
‘Faites avertir partout qu’on ne sera regu qu’en
domino ou en masque.

D. ISABELLE. BEFEE

Adieu, mon oncle... 1l est tard : je vais dor-
mir quelques heures, puis' m’habiller pour le
bal. (A part en sortant.) Quel plaisir de Vin-
triguer! Que je vais lul faire passer une mau-

vaise nuit!
(Ele sort.)

AYAMONTE seul.

Elle est par:tie... Folle, rieuse, insouciante,
elle ne craint pas de -consp'iratio‘n, elle; peu
lui importe qu'on se réunisse toutes les nuits
dans Murcie!... Mais 4 propos de cela, quelle
idée!... Ne puis-je pas faire servir mon bal de ce
SGiF?... (Appelant ) Diaz! (Diaz parait)) Vous
‘connaissez bien don Lopez de Casterey, le gen-
tilhomme aux trousses duquel je vous ai mis
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depuis quelques jours... Guettez-le ce soir : s’il
vient au bal, et s’il est en domino ou déguisé,
vous m’aurez i l'instant méme un costume et
un masque exactement pareils au sien.

(M sort.)

SCENE XVI.

Une salle dubal..

.

DON LOPEZ DE-CASTEREY, DON PEDRO
- DE MANRIQUE ; puis DON LEON DE
GUZMAN, en domino et masqués.

CASTEREY, a Manrigue.

C'est une heureuse idée que vous avez eue,
Manrique, de mettre des nceuds particuliers
aux ceintures de nos dominos, pour nous re-
connaitre entre tous... Sait-on ce que sont deve-
nus nos trois aventuriers?

.

D. LEON DB GUZMAN arrivant.

Je puis vous le dire, moi : aprés avoir eu la
folie d’attaquer la sénora, ils ont eu la sottise
de se laisser tuer tous trois par ses gens et par
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un voyagenr inconnu qui est accouru au se-
cours... Nulle preuve n'était sur eux qui pat
nous trahir."

.

CASTEREY.

Ne nous afﬂxgeons donc qu’a demx de
leur perte : ils servaient notre conspiration
utilement, mais ils la déshonoraient : Cétait
un métal dont Palliage rendait le nétre plus
solide, mais lui 6tait de sa valeur... Je voudra;s
retrouver Villenas.

—_—
SCENE XVIL

LEs uﬁmm ; DON. LOUIS DE VILLENAS
DIAZ, en domino, qui s’approche peu a peu
de Casterej

CASTEREY, @ D. Louis.

C'est toi!...Tu as bien fait de ne pas venir me
voir aujourd’hui, pour ne pas éveiller de soup-
con; mais apprends que notre derniére réu-
nion se fera demain, 2 deux heures de Paprés-
mijdi.
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D. LOUIS.

Ty serai, si je suis quitte & cette heure dela
présentation 4 ma future, qu'on me fait subir
également demain, 2 midi. Elle n’aura pas lieu
ce soir comme je le croyais.... Et tu pers1stes a
vouloir que je ne la refuse pas? -

. CASTEREY.

Plus que jamais : ne va pas laisser briller aux
yeux de d’Ayamonte la lame du poignard au
moment de la lui mejtre dans le cceur... Mais a
propos, sais-tu ce‘qui ®st arrivé A trois de nos

hommes? ,
'D. LOUIS.
Non.

CASTEREY, apercevant Diaz.

Attends...Voiciunhomme de mauvaise mine...
sous son masque, je crois le reconnaitre pour
un agent de la police de Murcie : il ne faut pas
quil nous voie causer long-temps ensemble...
Fais semblant de te promener dans cette salle,
et quand il sera parti, nous contmuerons notre

conversation.
, (Ils se séparent.)
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DIAZ, & part.

Un domino rose, avec des cordons orange
qui figurent un ceillet. '

SCENE XVIII

DON LOUIS DE VILLENAS, CASTEREY,
DONA ISABELLE.

(Dona Isabelle passe au fond, et regarde Don
Louis de Villenas.— Celui-ci s’approche.—
Elle leve a demi son masque, puis le laisse
retomber.) ’

D. LOUIS.

Cest elle l.... Sénora.... .
D. ISABELLE.
Je ne vous connais point, seigneur cavalier.
D. LOUIS.

Me trompé-je?... 11 m’a bien semblé pour-
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tant reconnaitre un coin de son sourire.... Sé-

nora....
D. ISABELLE. -

Je ne vous connais pas, seigneur, vous
dis-je.... Veuillez ne pas me suivre.

D. LOUIS.

Quoi! nul moyen de lier conversation' (Or
entend lair du fandango.) Veuillez du moins
m’accepter pour votre cavalier au fandango,
si lon ne m’a point prévenu.

D. ISABELLE.

Pour cela, je puis vous I'accorder.

(Ils commencent un fandango dans ur
salon au fond.)

CASTEREY, qui suivait des yeux Diaz qui dispa-
rait, se retournant du coté ou était D. Louis.

Villenas.... Eh bien!.... Qu’est-il devenu?....
Bon, le voila qui danse un fandango... Ville-
nas!... Le voild qui emporte sa danseuse dans
une autre salle.... Ah! le mauvais conspira-
teur!
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SCENE XIX.

Une galerie éclairée par la lune.—Au fond, on voit étin-
celer le bal derriére les vitraux.

DON LOUIS DE VILLENAS, DONA
ISABELLE.

D. ISABELLE entrant précipitammern.

11 est sur mes pas... J¢ ne puis lui échapper...
Oui,le voila qui cherchela porte de la galerle,
Ah!Pimbécile! il prend celle qui est 2 coté
Non, non, le voici..

( Entre D. Lozus de Villenas. )

D. LOUIS.

Ah! vous ne fuirez jamais assez lom pour
que je ne vous suive pas. -Je vous ai reconnue:
vous étes celle que j'ai sauvée ce matin. En
vain votre ingratitade me méconnait... Nous
avons changé de role : ma vie est entre vos
mains,
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D. ISABELLE.

Vous croyez ne pas vous tromper?

D. LOUIS.

Oh! il n’est pas dans le monde deux tailles
pareilles a celle que j’ai entourée de mes bras,
ce matin, pour vous emporter évanouie hors
du champ de bataille; et ce soir, au sein de la
danse, mon bras vous a reconnue.

D. ISABELLE.

Eh bien, oui, c’est moi; mais que voulez-
vous?
D. LOUIS.

Votre amour!....
D, ISABELLE.
Vous étes bien audacieux !...

D. LOUIS.

L'excés de ma passion me permet de Iétre :
qui donne beaucoup peut demander autant.
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D. 1SABELLE.

Vous étes bien prompt 4 vous enflammer!

D. LOUIS.

Oh! il suffit de jouer avec un fer rouge
pour qu’il s’attache 4 vo$ mains. Lorsqu’on a
échangé quelques regards avec deux beaux
yeux; lorsqu’on a exposé sa vig pour con-
server une autre vie plus chére; lorsqu’on a
emporté une danseuse paipitante daps une at;
mosphére de lumiéres, de parfums et de mu-
sique, cela est déja trop!.... Un violent amour
g'attache vite 4 vous: il n’a pas besoin de lon-
gues habitudes, de preuves multipliées, de
connaissance intime..... Il y a des vues assez
longues pour voir dans une dme : cest celle
d’'un amant. Touchez un gant, ramassez un.
. éventail, respirez une haleine, et le poison est
gagné.... L'amour est dans votre sang.

*  D. ISABELLE.

Je ne suis pas si prompte 4 m’enflammer.
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D. LOUIS.

Oh! vous, savez-vous, saurez-vous jamais
ce que c’estque 'amour?... vous créature céleste,
mais ou Dieu mit tout a la surface; vous qui
ne ressentez pas la flamme dont vous rayon-
nez, mais qui voyez Ja vie 4 travers le prisme
qui vous donne a vous- méme tant d’éclat!...
Les battemens de votre cceur sont une mu-
sique ; votre ame a la forme d’un sourire; 'a-
mour pour vous n’est quun vague instinct
dqui vous avertit que le bras nerveux d’un ca-
valier sied mieux autour de votre taille, dans
la danse, que le bras arrondi d’une de vos
compagnes; c’est un parfum qui vous attire
dans lair ou respire celui que vous aimez;
mais ce n'est pas la vapeur qui vous y fait
mourir. Vous vous laissez aller dans la vie
comme dans une gondole paisible, entre deux
rives enchantées. Quand vous avez fini votre
journée , vous posez votre beau front entre
les deux mains de 'ange du sommeil, qui y
laisse tomber des songes comme des fleurs, et
* vous vous endormez, indécise entre votre pas-
sion de la veille et celle du lendemain... Mais
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vivez pour nous tuer : Cest votre destinée...
D’ailleurs seriez-vous assez forte pour porter
le quart de 'amour que j'ai en moi tout en-
tier?.... Passez donc sur cette terre sans la tou-

cher, et sans vous informer des traces que vous
y laissez.

D. ISABELLE, & part.

Clest bien lale portrait de mon masque...Son
langage parait sincére, mais il faut une der-
niére épreuve. ( Haut.) Je sais qui vous étes;
ne cherchez pas 4 me tromper: vous vous nom-
mez don Louis de Villenas; vous étes venu &
Murcie pour épouser dona Isabelle d’Aya-
monte, la niéce du gouverneur, chez qui nous
sommes; vous devez lui étre présenté demain
4 midi... Vous voyez que je suis bien informée.

D. LoU1S, embarrassé.

1l est vrai, je dois épouser.... mais je n’épou-
serai..... (4 part.) Au diable Casterey avec
sa précaution!... Je ne puis dire que je n’épou-
serai pas dona Isabelle. ' '

10
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D. ISABELLE.

Eh bien! si vous m’aimnez, je n’en veux
qu’une seule preuve: refusez demain formelle-
ment dona Isabelle.

D. LOUIS.
Quoi! la refuser demain!.....

D. ISABFLLE.

Publiquement.... Je serai au nombre des
personnes qui assisteront a cette présentation :
ainsi vous ne pouvez échapper 4 mes regards.

D. LOUIS.

Je- pourrais vous prometire de ne pas I'é-
pouser, mais lui faire cet affront!...

D. ISABELLE. .

Voyez A laquelle de nous deux vous voulez

le faire.
D. LOUIS.

Eh bien! tout ce que vous voudrez, magi-
ciennel... Oui, je la refuserai, je I'insulterai, je
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vous la sacrifierai publiquement... Mais que
puis-je espérer aprés cela?

D. ISABELLE.

Beaucoup, si vous avez le courage de re-
fuser dona Isabelle.

P. LOUIS.
Je le ferai.

DONA TSABELLE.

Et moi je gage bien que non.... On vient de
ce coté : il faut nous séparer.

D. LOUis.

Un baiser du moins pour prix de ma sou-
mission ! :
D. ISABELLE.

Allons, je vous l'accorde. (D. Louis lem-
brasse. — A part.) Que je suis heureuse! S’il
ne me l'avait pas demand¢, je le lui aurais pro-
posé, je crois.... Ah! voild yn homme qui sait
aimer!.... Mon bal est fini: je puis rentrer chez
moi.

( On entre dans la galerie.— D. Isa-
belle et D. Louis s’esquivent.)
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SCENE XX.

Une autre salle du bal.

DON LOUIS DE VILLENAS, u~x pomino.

(D. Louis se promene, et cherche a rétrouver
D. Isabelle. — Il apergoit un domino abso-
lument semblable a celui de Casterey: il s’en
approche.)

D. LOUIS.

Casterey, je tavertis que, malgré ma pro-
messe, je ne puis demain ‘accepter la main de
dona Isabelle: je dois la refuser.La précaution
pourrait étre bonne peur mon intérét, si j’en
avais un autre que celui de mon honneur...
Quoi! tu veux que jaccepte en mariage une
femme demain, et qu'aprés-demain peut-étre
J'assassine son oncle! (le domino fait un moy-
vement) Cela tindigne toi-méme... Je refuserai
dona Isabelle, n’est-ce pas?

LE DOMINO, d’une voix sourde.

Soit.
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D. LOUIS.

Je trouverai un prétexte.... Cela n’aura point
Tair d’un affront ; aucune haine ne paraitra me
pousser... Sois tranquille : je n’éveillerai aucun
soupcon... Attends-moi toujours chez toi 4 deux
heures : je ne manquerai pas au rendez-vous.

(21 sort.)

AYAMONTE , se démasquant.

Ni moi hon plus.

SCENE XXI.

La chambre a coucher de dona Isabelle.

' DONA ISABELLE, VITTORIA; puis
AYAMONTE, uNE SUIVANTE.

D. ISABELLE, se levant.
Quelle heure est-il?

i VITTORIA.
Dix heures.
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D. ISABELLE.

Ah! c’est vous, Vittoria!

VITTORIA.

Oui, sénora : j’arrive en poste de Jaén.

D. 1SABELLE. .

.

Vous y avez terminé toutes mes affaires.

VITTORIA.
Qui, sénora.

D. ISABELLE.

Allons, vite, habillez-moi !.... Je n’ai plus
que deux heures pour faire la plus grande toi-
lette de ma vie.... ( Se regardant dans sen mi-
roir.) Jai eu bien tort d’aller au bal hier!
Voila que jai ce matin le teint pale et les
yeux battus... Que c’est désagréable!... Mais le
bonheur fera revenir mes couleurs. (Or frappe.)
Voyez qui frappe.

UNE SUIVANTE.

Madame, c’est monseigneur le gouverneur.
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Il dit qu’il faut qu’il vous parle a l’mstant
méme.
D. ISABELLE.

Il arrive bien mal & propos!en véritable
oncle de comédie...N’importe: donnez-moi ma
mantille, et qu’il entre. (Entre le gouverneur.)
Eh bien! mon oncle, toujours pour midi la
présentation?....

AYAMONTE.

Oui, la présentation au tribunal...Jai appris
bien des choses!... Il se trame une conspiration
contre moi dans cette ville.

D. ISABELLE.

Prenez vos mesures pour la prévenir; vous
savez que moi je n’entends rien 2 la politique.

AYAMONTE.

Oui, mais ton_prétendu est au nombre des
membres de cette conspiration, qm ne va a
rien moins qu’a m’assassiner.

D. ISABELLE, se levant.

Clest impossible!
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AYAMONTE.

Il me parait que tu reprends gout 4 la poli-
tique...
) D. ISABELLE.

Qui vous I’a dit?

AYAMONTE.

Lui-méme hier au bal, o11 j’avais un domino
parfaitement semblable i celui de Casterey : il
m’a pris pour lui, et m’a révélé clairement ce
que mes agens m’avaientfait soupconner depuis
long-temps. Ils ont un rendez-vous aujourd’hui
a deux heures chez Casterey... Des alguazils
déguisés veillent déja sur toutes les issues de
la maison; des mandats d’arrét sont lancés
contre tous les affidés de Casterey, mais je ne
les ferai mettre 4 exécution qu’a I'beure du
rendez- vous, afin de les prendre tous ensem-
ble... Voici celui (i tire de sa poche un parche-
min) qui regarde Villenas. Je ne crains pas
qu’il m’échappe: il est prés de moi, je n’ai qu’a
étendre la main pour le saisir; d’ailleurs par-
tout ou il ira, il sera enveloppé d’un réseau
de regards vigilans.
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D. 1SABELLE.

Mais est-il possible qu’arrivé d’hier, il ait
déjar... | *
AYAMONTE. !

Il a trouvé le temps d’ourdir une conspi-
ration.
D. ISABELLE.

Mais ce jeune homme, dont la loyauté est
connue, vous aurait-il promis de m’épouser
s'il avait le dessein de vous assassiner?

AYAMONTE. *

Aussi veut-il gétracter sa promesse : il doit
venir 4 midi ici, mais pour te faire un affront,
pour te refuser publiquement: il me I'a dit hier
encore. |

.

D. ISABELLE, sautant de jote.

Clest cela! clest celal

AYAMONTE.
Comment!...
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D. ISABELLE,

Oui, mon oncle, il me refuse.... par amour
pour moi...Cela vous étonne... Il m’aime depuis
deux jours sans savoir qui je suis... En voulez-
vous des preuves? C’est lui, hier, qui a exposé
sa vie pour sauver la mienne des attaques
des brigands, et qui le soir m’a promis dans
le bal de refuser pour moi un des plus beaux
partis de toute I'Espagne, dona Isabelle d’Aya-
monte, une personne de notre connaissance...
Il a pu étre égaré par quelques fanatiques;
mais son amour me répond de lui: il ne fera
que ce que je voudrai.

AYAMONTE.

Ma sureté exige cependant qu’on mette ce
mandat a exécution.

D. ISABELLE.

Différez au moins jusqu’apres notre entre-
vue. Vous ne risquez rien jusque-la : je vous
réponds de lui... Mon cher oncle... me refuse-
rez-vous la premiére grace que je vous demande
de ma vie?
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AYAMONTE.

Toute Murcie, toute I'Espagne a genoux la
demanderait sans I'obtenir; mais toi, tu seras

plus favarisée : je vais remettre ces parchemins
- 4 Diaz, et je lui dirai de n’en exécuter le con-
tenu qua mon signal; et je ne le donnerai
quavec ta permission. Seulement je vais faire
retarder l'entrevue jusqu’a I'heure de la réu-
nion des conspirateurs, pour qu’il ne puisse

s’y trouver.
(1l sort.)

D. ISABELLE.

Il m’a aimée assez pour me sacrifier sa vie
et sa fortune; mais il est Espagnol : s'il allait
ne pas m’aimer assez pour me sacrifier sa ven-
geance!

SCENE XXIIL
L’appartement de don Louis de Villenas.

DON LOUIS DE VILLENAS s’habillant.

Allons, voili un mot qui m’avertit que mon
entrevue n’est que pour deux heures... On di-
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rait que c'est un fait expres..... Je ne pourrai
assister a la réunion chez Casterey... C'est une
grande folie que cette conspiration! Je I'ai ac-
ceptée comme une partie de plaisir, sans y ré-
fléchir : je ne faisais pas plus cas.de ma vie alors
que d'une journée..... Depuis je suis devenu
amoureux : je souffre plus; mais je tiens a la
vie, car je puis étre heureux...Qu’elle est belle!...
Ah! toute la féte n’était qu'un temple dont elle
était I'idole..... Qu'on est triste.le lendemain
d’une féte !..... on a la téte aussi lourde qu'on.
avait,la veille,les pieds légers.Tout s’est envolé,
danse, plaisirs, musique : il ne m’est resté que
mon amour; mais hier il m’emportait malgré
moi, comme une aile, au-dessus de la terre;
aujourd’hui il m’attache 4 son niveau comme
un poids... I est amer et désespéré... La hache
du bourreau I'éteindra dans mon sang.... Que
dire d’ailleurs & d’Ayamonte pour prétexte du
refus que je vais faire de sa niéce’

(Entre Carlo.)
cARLO.

Seigneur, une lettre trés-pressée pour vous,
au timbre de Jaén.
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D. LOUIS.

De qui est-elle?... Je me suis arrété,il y a quel-
"ques jours,-4 Jaén, pour la premiére fois de
ma vie, et je n’y ai Ppassé qu'une nuit.... Il est
vrai que je ne I'ai point passée seul... Ah! cest
d’une vieille amie de ma meére.... J’oubliais en
effet qu’elle demeurait 4 Jaén.... Lisons : « Mon
« cher don Louis, j'apprends que vous allez
« épouser dona Isabelle d’Ayamonte; mais une
« aventure scandaleuse dont elle a été I’héroine
« 4 Jagn ne lui permet plus de devenir 1’épouse
« d’'un homme d’honneur. Elle avait un amant
« qu’on a vu sortir une nuit de chez elle: plu-
« sieurs voisins en ont été les témoins; un valet
« chassé par ellea confirmé lefait.Cette aventure
« est déja connue de toute la ville, et ne peut
« tarderal’étre partout o elie ira.Voyez si vous
« pouvez allier votre sang au sien!... » Non
certes ... Et C'est cette femme qu’on voulait me
donner,4 moil...4 moi,don Louis deVillenas!...
Pour qui m’ont-ils pris?..... Ah! je vais leur
rendre avec usure laffront qu’ils ont voulu me
faire, et nous verrons sur quel front il restera -
écrit... Plus de précautions, plus de ménage- -
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mens!...Ma téte diit-elle tomber, je la porterai
Voici I'heure.. . partons....

D’ailleurs, quel plaisir cela va faire 4 mon in-

connue!

SCENE XXIII.

Le salon de don J uan d’Ayamonte,
SEIGNEURS er DAMES attendant.

UN SEIGNEUR.

Don Louis et dona Isabelle se font bien at-
tendre! On voit bien quils savent qu'on ne
peut commencer sans eux.

UN AUTRE SEIGNEUR,
La sénora est jo.lie!
UNE DAME.
Elle ne péche pas par trop de fraicheur.
LE SEIGNEUR.

Elle est fatiguée par le voyage sans doute....
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Mais qui a pu faire ce mariage entre deux per-
sonnes qui ne s’étaient jamais vues?

LA DAME.

Qu'en savez-vous, s’ils né s'étaient jamais
vus?.... On dit qu’ils se connaissaient depuis
long-temps.... on dit méme qu’il était temps
que le mariage se fit. ‘ '

LE SEIGNEUR.

Vraiment?....
LA DAME.
Oui; et quelqu’un qui connait mon cousin
les a vus s'embrasser en plein bal sous leurs

dominos.
LE SEIGNEUR.
Bah!....
/ LA DAME.
Clest exact.

AUTRE SEIGNEUR arrivant,

Savez-vous une chose?.... Dona Isabelle a
été attaquée hier, en arrivant & Murcie, par
dix-huit brigands.... Ils ont été mis en fuite :
devinez par qui.
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LA DAME.
Par une confrérie de la Sainte-Hermandad?
LE SEIGNEUR.

Par son prétendu tout seul qui se trouvait
la.

LA DAME.
Clest meweilieux !
UNE A.UTRE DAME arrivant.
Ah! je vous apporte d’étranges nouvelles !
LA PREMIERE DAME.
Qu'est-ce donc?....
LA DEUXIEME DAME.

Mon mari a un correspondant d’affaires a
Jaén, qui vient de lui écrire ( baissant la
voix) que la sénora Isabelle d’Ayamante avait
mené dans cette ville une conduite scanda-
leuse; qu'elle y recevait toutes les nuits un
amant, et qu'on a vu ce oavalier sortir de chez
elle.
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LA PREMIERE DAME.
Ah! c’est charmant, c’est charmant!
' LE SEIGNEUR. ’
Et D. Louis de'ifillenas qui va épouser cela?
LA DEUXIEME DAME.

Eh! ne voyez-vous pas que cest un mariage
de convenance?

LE SEIGNEUR.

Silence! voici la sénora.
SCENE XXIV.

DON JUAN I’AYAMONTE, DONA ISABELLE
tréssparée, SEIGNEURS et DAMES.

(Les seigneurs et les dames entourent dona
Isabelle,. qui recoit leurs félicitations. ——
Tout & coup les portes s'ouvrent avec fracas.

II
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— Entre précipitamment don Louis de Vil
lenas.)

D. LOUIS.

D’Ayamonte, d’Ayamontel.... ta niéce est
une infame!... Cest donc 4 mon écusson que
tu réserves de marquer la tache de ta maison !...
Il n’en sera pas ainsi : je refuse hautement cette
impudique, dont le déshonneur a déja rempli
la ville qu’elle habitait... Lis cette lettre, et tu

sauras tout.... Ou est-elle? ou est-elle?.... que
_je lui brise sur le front son masque de vertu.
(Bruit général.)
D. ISABELLE.

Ah! mon Dieu!...
(£lle tombe évanouie.)

AYAMONTE.

Tu mens!... Rage et enfer!.... Vengeancel....
A moi, Diaz! '

D. LOUIS.

O est-elle? ou est-elle?...
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, AYAMONTE.
A tes pi’edsv!
D. LOUIS, apercevant lsabelle évanouie.

Dieu !... misérable! qu’ai-je fait!....
(Des alguazils entrent aw méme instant,
et se saisissent de lui.— Diaz s appro-
che, un papier a la main.)

DI1AZ,

Au nom du roi, nous t’arrétons, D. Louis
de Villenas, coupable de complot contre la
streté de I’état, avec don Lopez de Casterey.
Nous te sommons de nous suivre a l’instant,
pour.que tu rendes compte de ta conduite au
tribunal.

) D. LOUIS.

JYallais me rétracter : ils m’ont fermé la
bouche.

(Les alguazils emménent D. Louis. —
On emporte D. Isabelle évanouie.)
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UNE DES DAMES a [autre. .

Quand je vous le disais...
(Tout le monde sort en chuchottant.)

SCENE XXV.
DON LOUIS, seul dans sa prison.

Ah! malheureux!...mon sang bouillonne dans
mes veines... Qu'ai-je fait!... Non, c’est impos-
sible, c’est une calomnie : les attaques des
hommes ne peuvent atteindre un ange; et c’en
est un.... Sans réfléchir, sans attendre un ins-
tant, je l'ai flétrie d’'un affront public.... elle
si pure et si douce!.... je I'ai vue étendue sans
mouvement & mes pieds, dans la poussiére,
avec ses'beaux cheveux et ses habits de noce...
Et c’est moi, moil.... Ah! quoi qu’il en soit,
je la disculperai, je rétracterai ces infimes
mensonges... Cela ne sauvera pas ma vie, mais
bien mon ame... Et, pour mieux prouver son
innocence, je prendrai Péchafaud pour tri-
bnue.... Mais j’entends depuis quelque temps
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L]

des gémissemens dans la prison 4 coté de la
mienne... Ils se rapprochent... On vient... C’est
Casterey! ’

SCENE XXVI.
DON LOUIS, CASTEREY.

CASTEREY entre en‘se trafnant contre le mur.

Ah! les misérables!... Ils ont commencé par
moi les supplices de Penfer :ils m'ont tout
brisé.... Ah! C’est toi, Louis.... Eh bien, t'a-t-

on mis a la question?
D. LOUIS.
Non.... Quoi! ils ont eu 'audace?....

CASTEREY.

Qui, ils ont eu 'audace.... Et toi, ils t'ont
épargné..... toi, qui as le plus offensé d’Aya-
monte: c’est singulier!...C'était une terrible im-
prudence de ta part : elle nous aurait perdus,
si nous ne l'avions déja été.... Préte-moi ton
siége: il n’y en a pas dans notre prison.... Oui,
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ces valets de bourreau, i la solde de ce valet
de roi qu’on nomme d?Ayatnonte, m’ont hor-
riblement fait souffrir!..: Une seconde torture;
et je me tuerais si j'avais encore mon poignard.

D. LOUIS.
Voici le mien..

CASTEREY.

-

On ne t'a pas fouillé !.... Comment!.... Et*ta
prison est presque une’ chambre élégante!...
(A part.) Tout ceci n’est pas clair. (Haut.) Mais
reprends ton poignard; je ne veux pas devan-
cer le bourreau : il faut que la legon soit com-
pléte, que I’'Espagnol nous ait long-temps:sous. -
les yeux et ne nous.voie pas refuser une goutte
du calice de fiel; il faut que de notre écha-
faud nous I’'appellions 4 la liberté... Nous n’au-
rons jamais assez de sang pour féconder le sol
de la patrie.... L’heure de Iaudience ne peut

tarder.... .
' D. LOUIS.

Je dois, Casterey, te prévenir d’une chose
qui pourrait t'étonner.: quoique l'on 'm’é-
pdrgne la torture, ma mort est certaine, et je

.
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ne chercherai pas a léviter. Jai conspu'é con-
tre d’Ayamonte : je I'avouerai, je m’en glorifie-
rai méme; mais avec la.méme franchise je dois:
rétracter devant mes juges une calotnie in-
fame que j’ai avancée sans preuves contre une
créature céleste, la niéce de ce damné d’Aya-
monte: cest celle que le hasard m’a fait sau-
ver hier des mains de trois de nos conspira-
teurs qui l’attaquaient comme des brigands, et
dont ‘le hasard m’a rendu aussi .amoureux,
sans la'connaitre, que je suis eninemi de son
oncle. « . o -
CASTEREY.

-

Ah‘ tout est expliqué... J’apprends a te con-
naitre. .
. D. LOUIS. ,
Comment?.... T

CASTEREY.

. Cette complaisance est sans doute le prix de
ta grice... C'est juste en effet : on temploie &
rendre 'honneur 4 une femme perdue; on te
paye d’um prix aussi- vil que ton métier: on
taccorde une existence déshonorée et servile,
et de prisonnier tu vas devenir esclave. *

.
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D. LOUIS, furieux.

Casterey !.... ‘
’ CASTEREY.

Vis, vis! Nous le désirons; nous I'exigeons
méme... Moi et mes braves compagnons, nous
t'exilons de notre mort : qui peut recourir 4 de
pareils moyens pour sauver sa vie aurait peur
devant 'échafaud.... Tu ne déshonores que toi-
méme en vivant lichement : tu nous déshono-
rerais tous par une fin honteuse....

D. LOUIS.

Casterey! Rends grice a d’anciens souvenirs
d’amitié ; rends grice aux alguazils qui nous
ont enlevé nos épées; rends grice surtout i
Tétat de faiblesse oti t’'a mis la torture!... Ce
n’est pas trop de tout cela pour empécher que
je n’étouffe dans ta gorge tes paroles avec la
viel... ’ai mis plus d’une fois la main sur mon
poignard; et si je ne m’étais retenu, jaurais
justifié tes injures : j’aurais assassiné én lache
un homme sans armes... Mais tiens :(X/ brise la
lame de son poignard) tu peux recommen-
cer maintenant... Peux-tu me soupconner, mot



DU GOUVERNEUR. 169

qui, riche, 4 la veille de faire le plus beau
mariage du royaume et pouvant vivre long-
temps et heureux, ai préféré me jeter, pour
mourir, dans votre folle conspiration ; moi qui
ai flétri publiquement la niéce du plus puis-
sant et du plus vindicatif gouverneur de toute
I’Espagne!... Mais 14 a commencé mon crime :
j’ai dit une calomnie. '

’ CASTEREY.

Tu sais trop bien que ce n’en est pas une;
et d’ailleurs, quelle preuve en aurais-tu?

D. LeuIs.

Mon amour; et je suis décidé & tout réparer.

(Entre le gedlier, qui remet une lettre
a don Louis.)

CASTEREY.
3 . . 9 9
Tiens : voici ta grice qu’on t'apporte.
D. LOUIS.

Ma grice ... je la déchirerais...



Y

170 LA NIECE

CASTEREY, d’un air d’incrédulité.
Toi!...
D. LOUIS.

Homme implacable , prends toi-méme, et:
déchire-la.
(11 lui donne la lettre cachetée. )

CASTEREY.

Soit... Mais c’est un billet doux , signé-
Isabelle &’ Ayamonte. ' '

D. LOUIS.
D'elle! oh! mon Diep!...
CASTEREY. .

Veux-tu le reprendre ?

- De LOUIS.

Non: lis, mais sans rien altérer... 11 faut
achever le sacrifice jusqu’au bout.

CASTEREY , lisant.

« Don Louis, vous m’avez égorgée, vous
» avez 3 jamais empoisonné ma vie; mais je
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sais qu’en insultant la niéce du gouverneur,
vous ne croyiez pas m’atteindre; je sais que
vous m’aimez : sachez que je ne vous aime
pas moins. (D. Louis tressaille.) Mon oncle
ne pouvait trouver de supplices assez affreux
pour vous : mes pleurs, mes longues priéres
ont fait fléchir un instant sa colére; je puis
méme vous promettre votre grﬁce, si vous
rétractez au tribunal vos paroles calom-
nieuses, car je pense que vous-méme main-
» tenant les reconnaissez telles. Il ne me reste
» plus qu'a mourir si vous ne rendez promp-
» tement ce qu’on peut lui rendre d’honneur
» 4 la malheureuse .

¥ ¥ ¥ ¥

¥ ¥ ¥ ¥ ¥
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» ISABELLE D’ AYAMONTE, »
Eh bien ! que vas-tu faire?
D. LOUIS.

Je ne rétracterai pas mes paroles.

CASTEREY.

Ceest bien, D. Louis!... Ta main...Tu le jures?

D. LOUIS.
Oui...
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CASTEREY.

Adieu. Je retourne dire & nos compagnons
que nul ne refuse de mourir, et que je ne les
trompais pas quand je leur ai dit que notre
entreprise aurait en toi un homme de coeur pour
soutien. : '

D. Louls seul.

Et cependant elle va mourir!... Je suis un
misérable, un assassin!... Qu’importe? je vais
-mourir moi-méme : je ne verrai pas son déses-
poir, ses larmes... Ah! cette idée pourtant est
affreuse! La mort me parait impuissante elle-
méme pour en éteindre le sentiment.

( Une petite porte s’ouyre. — Entre dona Isa-
belle, pile et abattue. — Elle s’arréte et re-
garde D. Louis.)

D. ISABELLE, d’une voix étouffée.
Rends-moi mon honneur!...
D. LOUIS, pélrifié.
Vous ici, dona Isabelle!...
D. ISABELLE.

Rends-moi mon honneur!... Que tavais-je
fait, D. Louis ?....
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D. LOUIS.
-

Yignorais...
DONA I1SABELLE.

Eh bien! alors répare le mal que tu m’as
fait... Crois-tu encore .’1 la calomnie que tu as
dite?...

D. LOUIs.

Oh! jamais!... Votre présence suffit pour
anéantir ce soupcon; mais je ne puis publi-
quement...

D. ISABELLE.

Tu ne peux!... Eh bien! sais-tu ce quia donné
lieu'a ce soupgon? Il y a quelques jours, un
jeunehomme s’arréta & Jaén, petite ville d’An-
dalousie : il suivit dans la nuit la camériste
d’une noble demoiselle de cette ville; il entra
chez cette jeune fille séduite par ses discours,
etn’en sortit quau milieu de la nuit... On le vit
fuir, et -on accusa la maitresse de cette sui-
vante.... On le crut généralement : c’était une
calomnie. Ce jeune homme, D. Louis, c’était

toi : Vittoria, ma suivante, déchirée de re-
mords, vient de ’avouer toute en pleurs... Hier,
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un jeune homme & qui 'on avait proposé d’é-
pouser cette pauvre calomniée lui fit publi-
quement un affront que le sang méme ne
pourrait laver, et I'a déshonorée pour jamais :
ce jeune homme, D. Louis, c’est toi... Aujour-
d’hui,le méme jeune homme sait qu’il a dit un
mensonge infime; qu’il a flétri tout 'avenir
d’'une jeune fille qui ne méritait pas un tel
sort; que cette jeune fille 'aime; que, par ses
priéres, ses larmes, ses humiliations, elle a
presque obtenu sa grace, et quelle va mourir
si ’honneur ne lui est rendu : eh bien! il
ne veut pas dire : « Cette femme est inno-
cente... » Cet ingrat, ce monstre, D. Louis,
c'est encore toi!

D. LOUIS.

Eh! C'est justement cette grice qu'on m’ac-
corde qui m’empéche de parler et qui me liel...

Voulez-vous que I'on croie que je me suis ré-

tracté pour I'obtenir?... Dona Isabelle, je ne
connaissais pas encore votre sourire angélique,
votre esprit, votre grice céleste; et jai ex-
posé ma vie pour vous... Cet affront que mon
erreur a fait rejaillir sur votre téte devait

.
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frapper votre rivale.... Je puis tout faire pour
vous, excepté de passer pour un' liche....
Faites rétracter cette grace, et sur I'écha-
faud, en face de toute la ville, pendant que
le bourréau aiguisera sa hache, je parlerai,
je prendrai 2 témoin le Dieu devant lequel
Je serai prét & paraitre que je vous ai calomniée
indignement, que vous étes un ange de vertu;
et ma téte, en roulant sur le pavé, témoignera
aussitot que ce n’était point la mort que je crai-
gnais.
' D. ISABELLE.

......

Voild comme ils sont tous... mourir ! Peu leur
importe de laisser sur la terre un cceur brisé
et des yeux qui pleureront i jamais... Mourir...
Ils ne voient que leur féroce honneur... Moi
aussi J’y pense 4 mon honneur, mais je sens
mon amour... car je t'aime, ingrat! car javais
pensé que cette réprobation qui me frappait
pouvait devénir pour moi l'occasion d’un
grand bonheur : toute puissante sur mon oncle
le gouverneur, j'avais pensé que je lui persua.
derais qu’une simple rétractation n’était point
assez pour sa nicce; qu'il fallait que I'offenseur
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prouvit publiquement son estime pour l'of-
fensée en lui offrant sa main... qu’elle ne de-
vrait jamais accepter; mais que cependant...

D. LOUIs.

Isabelle !... moi... ton mari!...

D. ISABELLE.

Oui, jaime!... et jaime plus profondément
que toi, moi ou Dieu a mis tout a la surface;
moi qui n’ai rien au fond de 'ime, comme
tu disais hier... Mais je crains le malheur: il me
glace comme un hate inconnu!.. Le mal-
heur !... hélas!... Emmaillotée au temps de mon
enfance dans des langes dorés , caurtisée, adu-
lée, j’ai toujours vu une escorte de flatteurs et
de valets 4 mes ordres ; jamais nul ne se hasar-
dait d’élever la voix devant moi: on eit dit
que cette garde d’amis ou d’esclaves empé-
chait mon mauvaisgénie d’approcher... Farrivai
jusqu’a dix-huit ans sans connaitre le malheur
que de nom; et tout a coup il est venu fondre
sur moi, terrible, imminent, inévitable, sans
frein, sans ménagement... Ah! je n’ai pas la
force de le supporter...Nous ne combattons pas
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D. LOUI.S.

Peux-tu en douter?... Je dirai que je shis un
monstre, un misérable, et que tu es un ange.

D. ISABELLE.

Allons, je réponds de tout : nous pouvons
étre heireux, don Louis.... Je te quitte, mais
ce n’est pas un adieu....

( D. Louis couvre sa main de baisers. —
Elle sort précipitamment par la petite
porte qui lui a livré passage.)

D. LOUIS.

Oui, je dois réparer mon crime, lni rendre
ce que je lui ai ravi si injustement : voila ce
que commande avapt tout ’honneur.

{Une porte de laprison s’ouvre.— Casterey
et les autres accusés sortent, enchainés,
entre deux rangs de gardes.)

CASTEREY, € don Louis en passant,

Nous te précédons an tribunal, D. Louis :
songe a ton serment.
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D. LouIs, comme foudroyé.

Moh serment...

SCENE XXVII

1’audience de justice.

Juckes en demi-cercle; GREFFIERS, ALGUAZILS,
PevurLe; CASTEREY sur le banc des ac-
cusés; DONA ISABELLE dans une tribune.

LE PRESIDENT.

D. Lopez de Casterey, avez-vous quelque
chose a ajouter pour votre défense?

CASTEREY.
"Oui, une chose.

LE PRESIDENT.

Parlez.
CASTEREY. .

~ Clest que vous me faites T'effet de grands
chiens noirs que le seigneur gouverneur meéne
avecluia la chasse des criminels : quand ceux-ci
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sont abattus, il vous donne leur coeur a sucer
pour récompense de vos services.... Faites men-
tion de ceci au procés-verbal.... Jai fini.

.

LE PRESIDENT.

On appréciera votre systéme de défense....
Alguazils, amenez D. Louis de Villenas.

(On fait asseoir D. Lopez, et on fait
entrer Villenas.)

LE PRESIDENT.
Quels sont vos noms, prénoms et 4ge?
D. LOUIS.

D. Louis de Villénas; vingt-trois ans.

LE PRESIDENT.

D. Louis de Villenas, reconnaissez-vous étre
coupable de cobmplot contre la vie du gouver-
neur de Murcie et contre:la sireté de la pro-
vinee? o , .

- . D.LouIs.

Oui, seigneur président.

(Dona Isabelle s’agite duns sa tribune.)
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LE PRESIDENT.

.

Yous reconnaissez-vous coupable de calom-
nie envers la niéce du gouverneur, dona Isa-

belle d’Ayamonte? ‘
CASTEREY.
Va-t-il faiblir?...
D. ISABELLE.

Oh! mon Dieu! que va-t-il dire?... Mon dme
est suspendue A ses lévres!...

(D. Louis reste quelques instans a réflé-
chir.— Silence général mélé d’agita-
tion.— Tout a coup D. Louis s’approche
du public.— Le souffleur a plusieurs re-
prises lui crie: Ah! ’'amour ’'emporte!)

D. LOUIS.

Messieurs, c’'est une position vraiment tres-
embarrassante que la mienne; et je ne sais ol
diable les auteurs ont trouvé une situation
pareille!.... Comment m’en tirer 4 leur hon-
neur et au mien?.... Si je disculpe dona Isa-
belle et que je m’avoue calomniateur, vous.
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sifflerez, non sans quelque raison, parce que
je manquerai 2 mon serment, et que je consen-
tirai 4 passer pour ua liche; si je fais le con-
traire, vous sifflerez encore mieux, et avec
plus de raison, parce que je manquerai a un
autre serment; que je refuserai de rendre
I'honneur A une femme estimable & qui je I'ai
ravi, et parce que mon sacrifice vous paraitra
au-dessus des forces humaines.... Donc, je
prendrai sur moi de vous laisser finir la piéce
comme vous 'entendrez, et de ne point dire un
‘dénouement qui,ne pourrait étre que faux ou
cherché.... M. le machiniste, voulez-vous bais-
ser la toile? .
(La toile baisse au milieu de cris, de sif-
Slets et de huées épouvantables. — Les
claqueurs demandent lauteur. — La
toile se reléve : Osorio vier® pour le
nommer.— On lui jette des pommes
cuites.—La toile baisse de nouveau.)
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Le foyer des acteurs. — On entend siffler horriblement.-

LE MARQUIS, PEDRO VALLEZ; QuELQUES
ACGTEURS.

LE MARQUIS.

Plus de doute : on siffle.... Pedro, entendez-
vous?... C’est votre dénouement, que vous avez
voulu maintenir, qui excite 'orage.Tout allait
bien jusque-1a : vous étes cause de la chute de
mon ouvrage!.... Vous me le paierez cher!

PEDRO.

Eh! pas du tout, seigneur marquis : vous y
avez a peine touché a votre ouvrage, et ce que
vous y avez fait I'a perdu ... C’est votre dé-
nouement heureux qui rend l’événement si-
nistre. ’
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LE MARQUIS.

Et moi je vous dis que cest le "votre quon
-siffle. . :
PEDRO.

Pas du tout, C’est le votrel.... Allez-vous-en
au conseil d'état, et ne vous mélez plus de litté-
rature. LA seulement votre nom vous permet .
de faire des sottises impunément.

LE MARQUIS.
Insolent!...
( Ils se prennent aux cheveux.)

LE DIRECTEUR,

Eh! messieurs, messieurs, apals‘ez-vous
voici d’ailleurs Osorio qui va vous mettre
d’accord. ’ '

(.Entre Osorio, qvec des pommes cuites
largement étalées sur son manteau de

velours. )

LE WQWF

N'est-ce pas c'est le dénowement de Pedcxo
qui a fait siffler?
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PEDRO.
Non, Cest le sien, n"es,t-cq pas?
LE MARQUIS et PEDRO ensemble.

Répondez! :
OSBRIO.

De grace , messieurs ; laissez-moi respirer...
" Rassurez-vous; ce n'est nj I'up ni 'autre : c'est
un dépouement de mon invention,

- "PEDRO.
Et pourquoi n’aveir pas dit le mien?

LE MABQUIS.

Pourquoi n’avoir pas joué comme je vous le
disais? - v

0S0RIO, tirant de sa poche Ig letire du marquis
qu’il donne a Pedro, et celle de Pedro qu’il
donne au marquis.

Pour les deux raisons que veici... J’étais trop
menacé dans le cas ot j’aurais dit I'un de vos
deux dénouemens, et je tiens trop a l'intégrité
de ma ceryelle et de mes épgules, qui me sont
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également utiles et agréables. Une autre fois
accordez-vous mieux, et surtout prenez un
sujet qui puisse finir; car le votre, assez beau
du reste, ne pouvait avoir qu'un mauvais dé-
nouement. C’était le nceud gordien: on pouvait
le couper, et non pas le défaire.

PEDRO.

Donnez-vous donc’ de la ‘peine!... Ah! ja-
bandonne cette ingrate poésie : je me fais gar-
con barbier, si je ne trouve quelque chose de
pire. C

LE MARQUIS.

Et moi je laisse dorénavant la littérature
auxroturiers: cela estindigne des gens de notre
état; d’ailleurs, je n’avais presque rien fait 4
cette pauvre piece.... Mais si on et dit mon dé-
' nouement, elle eit réussi.

PEDRO.
Cest-a-dire si on eiit dit le mien.
'LE MARQUIS.

Iy

Ce n’est que par pitié pour ce pauvre' au-
que par piie p p
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teur, qui mourait de faim, que j’ai consenti a -
m’en méler.... Je retourne aux affaires d’état :
je vais me faire nommer ministre.

OSORIO.

Allons, les deux auteurs déconfits ‘prennent
deux états également désespérés.

UN VALET.

La voiture du seigneur D. Louis.

LE MARQUIS.

A qui parle ce maraud?.... Je te chasse si tu
ne m’appelles désormais seigneur marquis.
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L’INTERIEUR
D'UN HAREM *:

SCENE PREMIERE.

Jardins du Rajah. -
"MANTAMI seul, travaillant.

Travaille, Mantami, travaille!... Béche, plante;
que la sueur ruisselle de ton front comme I’eau
de ton arrosoir!...Ce soir une douce main I’es-
suiera..... Oui, je suis plus heureux que mon
maitre le Rajah.... plus heureux cent fois!... Tl
ne sait que faire de toute sa journée ; au lieu
de ma fatigue, il a 'ennui : c’est encore pire....

* Voyez P Avanrt-Proros.
.
13
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Lorsqu’arrive la nuit, il ne sait qui choisir de
toutes ses femmes, car il n’en aime aucune, et
pas une ne l'aime. Une plus belle taille, des
yeux plus noirs, des formes plus riches, voila
tout ce qui peut le détider.... Infortuné! il a
toujours acheté et jamais recu de faveurs.... Et
moi, quand le soléil "disparaitra derriére les
montagnes, alors qommer_)céra mon jour : alors
une déesse m’attt;pdfg ;{fans une pauvre chau-

miére, au bord"du ﬂéuvﬁé, sous un bosquet de
palmiers; et quand j'agriverai fatigué, haletant,
elle essuiera ma sueut, me fera ug repas des
fruits qu’elle n cultivés, un lit de la natte
_qu’elle a tressée... Tout me vient d’elle; tout en
moi n’est que par g‘li‘&’% Alors plus d’esclavage,
de soucis, de fatigug': il ne reste plus que deux
ames.... et bientot qu'une ame.... Oh! tant que
jaurai ces douces nuits pour couronner mes
misérables jours, tant que cet espoir fera rai-
dir mes bras contre la fatig"pe, peu m’importe
le reste.... Aussi bien, voild mon trésor
qui grossit : encore quelques mois de gages,
et je rachéterai ma liberté et je ne vivrai que
pour elle.... Jirai lui porter ce soir mon sa-
laire de trois jours, car voila trois jours que
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mes travaux m'ont retenu loin delle..... Le
Rajahl..

~ SCENE II.
MADHAVIA, MANTAML

MADHAVIA.

. Clesttoi, Mantami...Tu travailles,.. Comment -

vont mes plantations de palmiers?... Bien, i ce
qu’il me semble : voici de beaux fruits! ils at-
testent les soins du ]ardxmer. Tiens, prends ces
trente pagodes. ‘ '

.

MANTAMI.

- Je vous rends g,tﬁce selgneur (4 pdrt) En-
core cela A lui porter. Le bonheur ce soir, la
liberté bientét.

MADHAVIA. ~ *

Je destinais cette bourse a Matali, le chef
de mes eunuques, mais il s'3cquitte si mal du
soin de recruter pour mon harem, que;’ai pense ‘

u’il ne devalt y avoir nul silaire 13 ou il n y
avait nul mérite...Voila trois mois qu'il ne m’a
amené de ferames! Toutes les miennes com-
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mencent 2 m’ennuyer... Yen ai a peine trente...
c'est si monotone !... Aussi, sila maladie qui me
dévore me force a tracer bientot mes derniéres
volontés, je ne désignerai pour étre bralé sur
mon bicher que lui, pour le punir, et mon
épouse Sacontala qui me I'a demandé par am-
bition.
MANTAMI.

. Et vos aytres esclaves, vos autres femmes?
MADHAVIA.

" Liberté 4 tous comme & moi! Délié de la vie,
je les délierai de I’esclavage... A toi, dont le lan-
'gage’ et les sehl;imens annoncent un homme
au-dessis‘de son état, je té laisserai quelque
bien : justice 4 'toys! Tes travaux ont mérité
récompense.... Mais japercojs Matali, avec un
palanquin fermé qui. le suit: qu'est-ce que cela?
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SCENE m

LEs MﬁMEs, MATALI.

MATALI. ~
L}

. Vous ne vous plaindrez plus, maitre, de mon
mactnv1té a servir vos plamrs j& vous améne
une femme aussi belle qu’'une déesse.

2

MADHAVIA.

Ot P'as-tu achetée?

MATALIL

"Elle n’a pas voulu se vendre : a]ors nous ’a-
vons enlevée de force... Elle ¢tait seule dans une
petite chaumiére au bord du fleuve, sous un
massif de palmiers. :

MANTAMI, que saisit la plus vive agitation.

Au bord du fleuve!... sous un massif de pal-
miers!....
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MADHAVIA.

Bon : c’est une affaire que j’arrangerai avec
le santon. Je mettrai un biillon doré 4 la loi :
c’est 4 lui que je paierai le prix de mon es-

clave.., Maintenant je veux la voir.

MATALIL

Elle est dans ce palanquin fermé A tous les
regards, excepté aux votres.

MADHAVIA.

Fais-le avancer.... Et toi, Mantami, va-t-en.
MANTAMI. |
Maitre...

MADHAVIA.
Eh bien!... Sais-tu, malheureux, que si ton
il la voyalt, il verrait en méme temps sa

mort? .
MANTAMI, @ part.

Je le crains...
MADHAVIA.

Sors, et ne regarde point derriére toi.
( Mantami sort un instant, puis rentre sans
étre vu et se cache derriére des arbres.)
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'MATALI, faisant signe aux autres eunuques

d’apporter le palanquin.

Maitre, vous pouvez maintenant la voir;
mais, si vous m’en croyez , vous dlfférerez jus-
qu’a ce soir.

, MADHAVIA.

Pourquoi? -

MATALI. ) _

Elle est si défigurée. par la' douleur; ses
joues et ses yeux sont si ronges et st bouf-
fis de larmes; elle est tellement couverte
de poussiére et de sang par suite de la lutte
quelle a soutenue contre nous, qu'elle n’est
point digne méme de vous étre montrée : vous

jugeriez trop mal de sa beaute et de mon
gout.
v MADHAVIAS .

Eh bien, 4 ce soir... Dici 14, que le bain, les
essences et la parure lui rendent toute sa frai-
cheur et sa beauté.. Faxtes ‘aptter. e palanquin
dans le hafem.

( En ce moment le palanga'in passe, porté
par quatre esclaves. — On entend une

a.'
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voix de femme qui pousse des sanglots
et crie: Au secours!)

MANTAMI, tombant la face conire terre.

.Clest elle!...
MADHAVIA.

11 parait que celle-la est sauvage.... Eh bien!
tant mieux! Je suis las de l'intrépide bonne
volonté et des complaisances inépuisables de
-mes femmes ; et, ne fat-oe que par curiosité,
je veux savoir ce que T’est que de ravir des fa-
'veurs apreés en avoir tant recues. La paix vaut
‘mieux que la guerre, mais la guerre pour un
temps vaut .mieux que la paix éterpelle....
Rentrons.

(Ren'trent. Madhavia, Matali et tous
les eunuques. )
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SCENE 1V.

MANTAMI, resté quelques momens sans con-
naissance, reprenant ses sens et se relévant
péniblement.

Clest elle!l... cest elle!... plus de doute....
Tls m’ont pris mon trésor, ma vie, mon seul
bien, mon seul amour!... Malheureux ! je n’é-
“tais pas 13 pour la défendre; et pour réduiresen
poussiére ces vils eunuques avec mon bras
d’homme!... Malheur! ma}heur‘.. 1ls ont trouvé
le nid; ils pnt enlevé les petlts quand la mére
étaitabsente!... Pauvre Mamia! ils tont enlevée
’malgre tes pleura, tes cris, ta résistance!... Ils
t'ont blessée peutaetre' $ Ahl” les tlgtes'
Non!... te perdre cest'pllis, que la mort!.... Je
vais trouver le Rajah ;. Je'hui dirai : « Vous avez
trente femmes, des‘trésbg:s ‘des maisons, des
jardins; moi je, n’ai qu’elle au monde : ne me
la prenez pas!..»» Je lui patlerai: je le supplie-
rai, je le menacerai... jele dévorerai s'il ne-vent
pas me la cendre!... Ne perdons pas un instant!
(1l s’élance a la porte du harem, et y frappe.)
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MATALI, sortant.
Qui ést 1a?
MANTAMI.

Moi... Je veux parler au seigneur Rajah.
MATALL

Personne ne peut lui parler: il est dans son

harem.
MANTAME.

" “Misérable! jevsﬁis perdu! Il Ta déja vue: il
ne voudra pas me la rendre!... Matali, au nom
du ciel! laisse-moi entrer!

MATALI. -, - =

Ce serait notre 5nor‘t 4 tous deux... Va-t-en,
te dis-je. e v o
. MARTAMI - ¢
) - o & L .
Malheureux fjue, j¢ siiial...
s s (Hlsort)
- I

‘e
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SCENE V.
MATALI seut.

Malheureux!... il se trouve malheureux, cet
homme, a qui, pour recouvrey le bonheur,
il ne faut que des crimes!... Et il ose se plain-
dre, lui qui peut encore retrouver Yespoir,
fat-ce dans le sang!... Ah! si .comme pour
moi les hommes sans pitié, des son en-
fance lui.avaient 6té le bonheur pour le faire
servir 3 leurs plaisirs; s'ils 'avaient jeté comme
moi, mlserable, glant et mutilé, sons un
ciel de feu, sur ane terre.de feu, avec une ame
de feu et devant des: regards de feu!... §'ils lui
avaient créé, comme 4 moi, un sexe inconnu
pour lequel il n’est ni amour, ni paternité,
ni maternité, ni affections, ni gloire, ni rien
au monde; ou ’homme disparu n’a laissé que
le géolier |... Pourquoi n'ont-ils pas étouffé en
moi un ‘germe de pasdions qui ne peut fleurir
et Teilrt sansscesse avorté?.. Pourqum n’avoir
~ pas éteint tout-a-fait ce volcan: Sans cratére?...
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Ah! les hommes!... les cruels!... qui ne m’ont
pas écrasé la téte entre deux pierres!... Je les
hais comme un proscrit abhorre ses concito-
yens qui l'ont exilé!.... Un eunuque, cglg ne
peut pas étre aimé, mqlg ;cela peut étre crau%t,
cela ne peut assotvir de passion que la ven-
‘geance : je satisferai du moins celle-1a,sionpeut
le faire!... Guerre i ’humanité entiére".. Que
d’époux j’ai troublés,que de cdurs ‘i dé-
sunjs, que de familles yai déso\‘l‘ées, pour peu-
pler le harerg de myon maitre .., Mais ’ai rendu
-celui-1a heureus en puiijssant les autres, et cette
pensée m’est msuppd; jé!... Apjourd’hui en-
core , cette femme que ].51 mise dan_soh lit,
cette Mamia, je I'aime,4e.Ja voudrais, fiit-ce
‘SUF une couche de oharbons ardens!... En la
voyant Jai senti ce que je ne croyais plus sen-
. Yai oubli¢!... mon sang écume de rage en
.pensantque jelalivrean Rajah‘., Mais elle était
- heureuse avec Mantami : jiaime mieux qu elle
sojt-a celui qu’elle n’aime pas. Pour: le plaisir
‘d’une créature c’est ¢ malheur de deux autres:
Ty gagne... Malswependant lorsqu'il faudra la
déshabiller, g’ fairé baigner et parfumer; et
la conduive par.le passage secret au lit de
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mon maitre.... Ragel... Et dire que jamais!....
O Mantami! tu te plains! toi-qui, 2 défaut du
présent, as l'espoir .ou le souvenirl.. tu te
plains!.... Allons, il est temps de rentrer; voici
bient6t la nuit : que ce reste d’homme qui est
en moi s'endorme... Place i I'eunuque!

(11 sort.)

SCENE VI.

Lmteneur du Harem. — Salle donnant sur les Jardms
partlcuhers ’ '

MATALI .séul.

TTooa

Allons, voici heure 4 ou mon maltre va choi-
sir-sa compagne pour la nuit:il faut lui amener
tout son troupeau de créatures humaines.. .Ah!
qu’il les prenne toutes poprtant je n’en suis
pas jaloux, mais qu ’{t en laisse une:... Mamia!"
Mamial... Il faudra bien pourtant qu’il arrive
un moment ot je te ménerai a lui, ou je te
laisserai dans ses bras... Oh! d’ici-la que la terre
s’entr’ouvre ou que les murs du harem croulent
sur ma téte!... Il va voulojr la voir ce soir’, et
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s'illa voit, peut-il hésiter a la choisir?... Miséra-
ble!.. Ah‘ quox qu’il arnve, ilne la possédera

(Il ouvre la porte des appartemens de toutes
les femmes, qui entrent trés-parées. — Une
d’elles entre en se trainant. )

scﬁun VIIL

MATALI SACONTALA, DARMA et autres
femme:

. "

SACONTALA.

Ah! quéon ajme a respirer l'air du soir, guand

on a étouff¢ toute une journée dans I'atmos-
phere d une pmson' '

DARMA, § approchant de la JSenétre.

Que la brise du soir est douce quand elle
passe, par les jardins! Que mon front brélant
sent avec délices ce vent qui le rafraichit avec
son grand' éventail de palmiers!...Oh! il me sem-
ble qu ‘une main mv1s1ble berce ma, douleur
dans mon cerveau pour 'endormir. -
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SACONTALA , s'approchant d'elle.

Qu’avez-vous-?
DARMA.

Je ne sais; mais jesouffre: je sens mon eorps

se dissoudre, et mon Ame.qui veut fuir,
UNE FEMME, @ ¥ne auire. -

Comme Darma est péle! .

iy

nnuxn‘sm; nmm; v

Que sa parure ést néghgée' Pv e .,'

. . .
e 1

pnmli:nn FEMME

En revanche, Sa’cpntala n g ]a;nals this plus,

de luxe et-de recherche dans la sx,enne.

+

sAcom‘ALA 'a Dar’ma

5 ~ .

Comntent gvez-vous trouve ce fru;t d Europe
que ]e vous al envoy LN *

5 v*e, N
B DY .
. L .
. ,,Dxn;u W :
. ' l

Ahi pombldn j& vous ren‘ds gréceLQda a ré‘-
veillé toug ines sduveﬁlra aema pa‘tqle... Gh'la
France ...laFrance!...La sonﬁa hberté le ben-

Y “

.
.

P
.

-

i
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heur,vers 'leSqaels é’enyole mopdmecomme un
oiseau qui retotfn@a son nid\..La, le sgir, de
riches appart¢mens inondés de lumlere des
danses, des spectacles mervellleux ‘les fn ome-
nadés s‘ow‘ﬂ,es"bosquets xpar{umes .LA on peut
choisir .enitre mllle adorateurs; au lieu d’étre
ramassée entre m’ﬂle esclaves... Oh! j’ai revu
tout cela le temps que “la*saveug céleste de ce
fruit a rafraichi mes levres... (AVec douleur.)
Oh . " ’ ) -

. (Elle tombe sur un lit de coussins.)

- L ]
» - B -
. SACONTALA.
. .

.
Vous souffrez e‘”iicorea

. 4

mkm , wlzfgnge ,

Plus, plus' Oh‘ des, convulsxdns I'.. des ho-
* quets de mort!-§ "Cest l’agﬁ& Host tourne
~ autour de moi.. OhI ma mgrg' aEllesme Ber-
cait..... . elfe me chantapt ung ‘ohanso
tone.... elle a pkmre qugm ‘ne o
ayec: G,abnel Gdbrlel . l}Ss to R TOET hes
,mfamcs cq,gSau‘es‘.. i Tn vdulhla wme &EfeR £
lls topt assggsm' .O‘h,‘ n’io .5 'est ét
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m’ont toujours laissée froide, inanimée : avec
toi seul le sang me bouillonnait au cceur....
Oh! les beaux momens!... Leur souvenir.... je

me sens heureuse!... :
(Elle meurt.)

SACONTALA.

Elle sesentheureuse...Oh! cest qu’elle meurt.

( Toutes les femmes entourent Darma , cher-
chent inutilement a la réveiller, et répétent
en déguisant mal leur joie: Morte!...)

—t—

SCENE VI
Les mimes; LE RAJAH entrant avec MATALI.
(Les fernmes se rangent en cercle.)

MATALI.

Non, maitre, elle ne peut paraitre devant
vous : loin de cesser de pleurer, sa douleur a
encore redoublé; elle a réellement perdu toute
sa beauté : attendez qu’elle’ait recouvrée.

14
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MADHAVIA.

Attendre.... toujours attendre!... Suisje fait
pour attendre?... Toutefois, je veux bien y con-
sentir encore.... Mais qui vais-j¢ choisir?

SACONTALA, & part.’

Brahma, dirige son cil sur moi!

MADHAVIA.

Eh bien! je choisis Darma.

TOUTES.

MADHAVIA.
man vl donc est-elle?
-4
SACONTALA.
Une maladie.... subite comme la foudre....
Elle est morte a l'instant.

MADHAVIA.

Morte & linstant!.... elle hier si pleine de
fraicheur et de beauté!.... Je ne sais, mais
cela nest pas naturel.... Je ne passerai la nuit
wec aucune des femmes de mon harem : je
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craindrais aussi une mort subite.... Matali,
améne-moi ta nouvelle capture.

' MATALI.
Maitre...

MADHAVIA, la main sur son poignard
Eh bien!....

( Matali sort.)
MADHAVIA.
Pauvre Darma!..

Je me sens ému.... On ne
connait le prix de ce qu’on aime que lorsqu’on
le perd ; on ne sent combien votre coeug w )

4 vous que lorsqu’on Farrache. ‘ i' "

. *r;?é
2
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SCENE IX.
Les mémes, MATALI, MAMIA.

'(Chuchotemens parmi les femmes a {'arrivée
de Mamia. — Sacontala lui lance des re-
gards denvie et de colére.)

MADHAVIA.

Entrez, entrez, farouche rebelle.... Mais,
malgré sa douleur, elle est jolie encore!

MAMIA.

Ou me conduisez-vous?....

MATALI.

A mon ‘maitre.

MAMIA.

Tant mieux : je vais lui demander justice...
Seigneur, ce misérable esclave m’a enlevée de
force 4 mon amant, & mon maitre, 4 mon
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époux.... Vous n’étes pas complice, seigneur,
de cette lacheté : veuillez me rendre A lui.

MADHAVIA.

Vous me demandez un sacrifice trop grand:
je ne sais point blimer un excés de zéle qui
sert si bien mes intéréts.

MAMIA, pdlissant.
Ainsi vous refusez'...

MADHAVIA.

Dans votre propre intérét : jamais épouse
n’aura été comblée de plus de présens et de
plus d’amour; toutes les félicités se dispute-
ront votre vie....

MAMIA.

Vos félicités ne font point le bonheur.... O
seigneur, rendez-moi la liberté et Pamour de

MADHAVIA.

L’un et autre. peuvent se remplacer.
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MAMIA.
Jamais!

MADHAVIA, @ Matali.

Vous la ferez préparer, et vous me Pame-
nerez 2 ma chambre dans une heure.

MAMIA.

Moi!... dans une heure?....

MATALIL
Vous-méme.

L : MAMIA.

Oh! me prend-il pour une bayadére?.... Sei-
gneur Rajah, savez-vous ce que peut faire une
femme en fureur?.... Ma défaite pourrait vous
coiter cher! Il serait plus prudent d’y re-
noncer.... Prenez garde ! I'amour rend forte,
et j’en ai, mais non pour vous.

MADHAVIA.
9 p
Qu’importe:
MAMIA , @ genoux.

Une derniére fois, rendez-moi 4 mon époux!
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MADHA;'IA.
Mais quel est-il cet époux?
o MAMIA.

Son nom?.... Oh! je ne peux pas vous le li-
vrer.... mais il viendra vous bénir lui-méme
s'il retrouve sa Mamia !... Seigneur Rajah....

(Elle s’approche du Rajak, dont elle
embrasse les genoux.)

MADHAVIA.

Qu’elle est gracieuse et touchante!....Les
beaux bras!.... Matali, vous me l'aménerez
dans une demi-heure.

MAMIA , @ part.

Ah!si je trouvais une arme !.... Nimporte:
je m’en ferai une. '
(Matali Pemmeéne, et fait signe de se re-
tirer aux femmes, qui sortent avec des
gestes de colére et de dépit.)

&
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SACONTALA, @ part, d un airdécouragé.
) b

Ce n’est pas moi qu’il choisitl.... A quoi
m’a-t-il servi d’empoisonner Darma?

SCENE X.

- Jardins intérieurs du Harem. — Il fait nuit.

[ 4
MANTAMI seul.

Ou trouver Mamia?.... Il faut que je Int
parle!.... Tai escaladé les murs de ces jardins:
si'on m’y voit, je suis mort; mais peu m’im~
porte!l... Mamia aura-t-elle succombé?.... Cette
idée me fait bondir.... Je sais son amour pour
moi, son courage; mais la force..... s’il a em-
ployé la force.... Ah! ma vengeance serait ter-
rible!.... Mais qu’est-ce que se venger? c’est
panser une blessure sur un cadavre.... Mamia!
Mamia!.... (Mamia parait a une fenétre.)
Cest elle!.... Mamial....

MAMIA.

Cest toi, malheureux, dans ces jardins!....
Fuis, ou tu es perdu!
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. MANTAMI.

Eh! quimporte moi?.... Réponds :.le Rajah

a-t-il osé?.... .
- MAMIA.
11 va venir!
« MANTAMI.

Il va venir!... et tu le recevras?...

MAMIA.
Oui.
*MANTAMI.
Comment!...

MaMiA. ( Quittant la fenétre, puis revenant
avec un long ruban dont elle lui jette le

bout.)

Mets ton poignard au bout de ce ruban: il
servait & attacher les présens que le Rajah m’a
envoyés....Il servira au méme usage pour celui
que je veux lui faire. :

MANTAMI.

Que veux-tu faire de ce poignard?
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MAMIA'.

Donne toujours.
(Mantami attache le poignard au ruban,
que Mamia remonte.)

MAMIA.

Maintenant je vais I'attendre. C’est moi qu’il
a choisie pour lui donner une nuit agréable :
ami, si je ne la lui rends pas bonne, je la lui
ferai longue.... Sois tranquille : il ne me tou-
chera pas.... Va-t-en, ou tu es perdu!

(Elle quitte la fenétre.)

MANTAMI seul.

Chére Mamial... Elle le tuera, j’en suis
sir.... Mais quelle mort horrible vengera
celle du Rajah! A quels supplices n’est-elle pas
réservée!.... Oh! je ne puis supporter cette
idée!... Yaimerais mieux encore, je crois... (ap-
pelant.) Mamia!.... Mamial... Que faire?... Elle
ne peut reparaitre a la fenétre : sans doute quel-
queunuque la surveille.... Elle le fera comme
elle I'a dit.... Oh! par quel moyen lui épargner
les tortures et la mort?.... Il n’en est qu’un:

.
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c'est de les attirer sur moi.... Si le Rajah entre
chez elle, c’est leur mort infaillible 4 tous deux...
11 n’y entrera pas : je vais aller chercher mon

SCENE XI.

Une autre partie des' jardins du Harem.

MADHAVIA.

Oh! qu’elle est belle cette nuit!... Mais elle le
sera moins pourtant pour moi dans ce jardin
que dans l'intérieur du harem... Oh! qu’elle est
douce cette réverie du bonheur aussi char-
mante que le bonheur méme!... Il 'me plait de
confluérir par la force ces faveurs que la cu-
pidité ou l'ambition m’ont toujours livrées
sans résistance... Voici 'heure: allons dompter
la rebelle.... (En ce moment, une fléche tirée de
Uintérieur du massif d arbres vient le frapper
au caeur.) Ah! qulest-ce que. cela’.... Je suis
mort!.... Ausecours!.... Qui m’a frappé?.... Oh!
misérable assassin!.... Au secours!....

(2L tombe.)
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(Entre Matali, un poignard ¢ la main.)
MATALL *

Tu n’entreras pas dans le harem, ou tu pas-
seras sur mon corps!... Non, nul ne la possé-
dera ... Mais que vois-je?.... Le Rajah blessé a
mort !... Mantami m’aura prévenu.... Sa fleche
a gagné de vitesse mon poignard.

MADHAVIA, apercevant Matali.

Matali, c’est toi.... Par grice, viens me se-
courir!
MATALI

Je suis a vous, maitre!

MADHAVIA. !

Porte-moi dans le harem..... (Matali le sou-
léve.) Non, non; cela me fait trop souffrir:
j’aime mieux mourir ici.... Donne-moi & boire.
(Matali lui apporte de Peau d’une fontaine.)
Merci.... Seul de mes esclaves tu m’as secouru:
seul tu auras part & mes faveurs derniéres....
Mais qui m’a frappé?
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MATALL
Je le sais. '
MADHAVIA.
Qui? .
MATALL

Mantami.... 2 qui j’avais enlevé pour vous
sa maitresse Mamia.

.

MADHAVIA.

Le misérablel.... Je te charge de me venger.

MATALI.

Je le poursuivrai avec ardeur.... Mais n’est-il
pas un moyen plus simple et plus str? La loi
vous permet de vous faire suivre au tombeau
par ceux de vos esclaves ou celles de vos fem-
mes que vous voudrez : désigfiez ces deux au-
teurs de. votre mort pour étre brilés sur le
méme biicher 4 vos funérailles.

MADHAVIA.
Tu as raison.

MATALI, @ part.

Ils eussent été trop contens si le bonheur eut
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été pour eux le prix de I'assassinat du Rajah.
Ils comptaient retrouver leur lit nuptial : voila
celui que je leur prépare.

MADHAVIA.
Quoi! nul moyen d'écrirel...
MATALL

Je cours chercher ce qu’il faut.

MADHAVIA.

Non,non... La mort n’attendrait pas... Je n’ai
plus le temps: tout tourne  mes yeux... Mamain
faiblit... Encore quelques instans, je ne pourrai
plus faire un seul mouvement... Ce sang et le
sable me suffiront. (I/ trempe son doigt dans
le sang de sa blessure et écrit sur la terre.)
« Croyez Matali comme.... moi-méme.... Je le
« charge de mes derniéres volontés.... Je veux
« qu'on brileau méme bucher-... aprés ma mort,
« un.... de mes esclaves et une de mes.... fem-
« mes. »...0h!la mort!... Horrible souffrance ...

MATALIL

Maitre, un dernier mot : Mantamiseulement.
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MADHAVIA.

Je ne puis.... Je meurs....
(2l meurt.)

L3
MATALL.

- Ah! toutest perdu!...il a oubli¢ ma fortune
et ma vengeance!.... Ma fortune, peu m’im-
porte!... Mais... n’a-t-il pas dit qu’on me crit
comme lui-méme?... Tout peut se réparer.

( Entrent des eunugques.)

UN EUNUQUE.

Qu’est devenu notre maitre?...

MATALL.

Vous le voyez : il est mort, frappé par une’
" main inconnue. 1l a tracé son testament sur ce
sable avant de mourir : je suis chargé de ses
volontés.... Allez chercher un santon. ( Un des
eunugques sort. — A part.) Faime mieux qu’il
n’ait point tracé le nom des coupables : cela
m’offre deux chances au lieu d’une. Je pourrai
toujours, apreés tout, les envoyer au bicher.

(Entre, quelgues instans aprés, un santon.)
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MATALI.

Savant interprete de laloi, je vous ai faitap-
peler pour constater 1a validité de ce testament
tracé sur le sable ave¢ du sang, faute d’autres
moyens... On vous a appris comment est mort

notre maitre?... '
LE SANION.

Quel est I'assassin?
MATALI J o
On lignore; mais nous le découvrirons.
LE SANTON.

Mais est-ce bien lui qui a tracé ces carac-
*

téres?
MATALI.

Je ne sais pas écrire.
LE SANTON.

Oui.... d’ailleurs je reconnais la main du Ra-
jah.... Faites-nous donc part de ses derniéres
intentions.

MATALIL

Liberté a tous ses esclaves eunuques; il
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donne tous les autres 4 son neveu; il envoie
ses femmes 4 son ami le vieux nabab de Del-
hai. (A part.) Clest cela: le vieux nabab est
décrépit, et les femmes sont comme perdues.
( Haut.) Ses biens, terres et argent a ses héri-
tiers naturels, excepté dix mille pagodes 4 son
eunuque Matali et mille 2 chacun de ses au-
tres eunuques.

LES EUNUQUES.

Brahma sauve ’'ame du généreuxsMadhavia!

LE SANTON & part.

Allons, il faut en passer par ses volontés.
(Haut.) Mais quels sont I'esclave et la femme
qui doivent le suivre au tombeau par le bicher?

MATALI.

Faites célébrer les funérailles et allumer le
bicher; qu'on ferme toutes les portes du pa-
lais; que nul ne'puisse sortir jusque la, et je
désignerai les deux victimes.

LE SANTON.

11 suffit.
15



226 L’INTERIEUR

——

SCENE XII. -

Le jardin du Harem, sous les fenétres de Mamia. — Le
matin.

MANTAMI, MAMIA.}
~®

MANTAMI.
Mamia!...

uabiia, paraissant a la fenétre.

C’est toi, Mantami!... Ou donc est le Rajah?

MANTAMI.

Mort!... Tu voulais le frapper, mais c'était
moi, ’homme, que ce soin regardait.... Je l'ai
tué. N

MAMIA.

‘T’a-t-on découvert?

MANTAMI.

Non pas jusqu’ici. Espérons : je trouverai
moyen de te faire échapper dans le tumulte
des funérailles qui vont se faire aujourd’hui:
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nous retrouverons encore le bonheur et la

liberté. -

MAMIA. *

* Yapercois Matali qui se promene... Sauve-toi,
Mantami : ta présence ici ferait tout décourvrir.

SCENE XIII.

Une grande salle d’entrée du Harem. — Au fond,
une tapisserie qui-sert de pofte et qui cache la

MATA%AQON TALA qui entre en le suivant.
SACONTALA.

Oh! au nom du ciel! Matali, accorde-moi
cet honneur!...
MATALL

Non, te dis-je.... Laisse-moi.
SACONTALA.

Que t'importe?... Toi seul sais I’heureuse
femme désignée pour suivre le Rajah; touit le
monde I'ignore : désigne-moi.
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©  MATALL

. o . - ‘
Mais la vie n’a donc plus de charmes pour
toi? '
SACONTALA.

Pour vivre veuve, déshonorée, abandonnée,
esclave; ou pour étre confondue dansunefoule
de femmes, inutile troupeau d’un pasteur dé-
crépit; pour étredévouce aune solitudeet Aune
prison perpétuelle ou vous dévorent et vous mi-
nent peu 4 peu une soif ’amour et un besoin de
liberté , ou prostituée aux caprices misérables
d’un vieillard que IAge a glacé, épouse de cet
eunuque fait'par la main du temps...( Matali
tressaille vivement.) Pardonne.... Ce mot te
blesse.... Oh! accorde-moi la mort!

MATALI.

Sais-tu ce que Cest que d’étre briilée, que de
vivre, ne flt-ce qu'un instant, dans une atmos-
phére d’épouvantables souffrances, de sentir
son sang se dessécher‘, sa chair se calciner, ses
netfs s¢ tordre?... Sais-tu ce que tu demandes?
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SACONTALA.

Je demande la gloire acquise par quelques
minutes de souffrances; je demande a étre ap-
plaudie, admirée; je demande que chacun dise:
«Je n’oseraisen faireautant!...» On me parera de
mes plus beaux habits; je serai conduite, au.
son des instrumens de musique, par une es--
corte de bramines et de rajahs; je ferai trois
fois, d'un pas ferme, le tour du bicher, et la
flamme emportera mon ame au ciel.... J’ai des
parens riches et qui m’aiment: je te donnerai
pour eux un mot de moi, et ils te paieront
mieux que tu n’oserais espérer.... Dis, Matali,
veux-tu?... '

MATALL

Laisse-moi.... Je ne t’aime pas, toi.
- (Sacontala sort en pleurant.).
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SCENE XIV.
MATALI, a un eunugue.

’
.

'Mesrou , améne-moi Mamia. ( L’eunugque
sort.) Oui, le misérable eunuque peut encore
retrouverunsemblantd’amour et de bonheur...
Je suis bien malbeureux, mais cependant quel-
que chose me bat encore au cceur, l’espé-

rance.
(Entre Mamia.)

MAMiIA.

-

Que me veux-tu?

; MATAL].

Causer avec toi. Ecoute les derniéres vo-
lontés du défunt:il a lég'ué,tous ses esclaves a
son neveu, et ses femmes au vieux nabab de
Delhaj, hors un esclave e une femme qui don-
vent étre brulés sur sor *ambeau.

MAMIA, vivement.

Quel est l esclave?
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MATALL

Je te dirai tout a 'heure les deux noms... Mais
toi, te résigneras-tu a aller pelipler le harem
triste et oisif d’'un rajah décrépit? Sl tu pouvais
fuir, ue le ferais-tu pas?

MAMIA.
Oh!si c’était possible, si ton secours m’y
aidait, que je te bemrals'Le peu que j’ai d’or

serait a toi.
MA';‘ALL

_*Ce nlest point ton or en toi qui me tente.
X 3
MAMIA étonnée.

Cen’est point mon or!...Etquelle autre chose
pourrait te tenter?

~ MATALL
Ton amour.

MAMIA , réprimant un sourire.
v
”
Mon.... amour!...
MATALL

Ce seul mot dans ma bouche te fait rire: tu
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me crois abruti par cet esclavage de 'ame et
du corps ou j'ai été plongé trente ans; tu
erois que jamais le mlserable condamne na
levé la téte en criant grace tu doutes enfin que
Peunuque se soit apercu qu’on lui ait soustriit
sa part. d’homme dans I’héritage d’amour et de
bonhetir que Brahma nous a légué : détrompe-
toi.... Tout 'amour chez moi s’est réfugié au
cceur.... Mets la main sur ce cceur, et tu verras
s'il ne bat pas plus fort vingt fois qtie éelui de
ton amant.... Oh!si tu voulais, je pourrais en-
core étre heureux!... qu'estsce que les plaisirs
des sens, si vite évanouis, moins vite ‘encore
qu’on ne s’en lasse?.... Quahd I'ame a ses plai-
sirs, on peut réver le reste.... Oh! tu n’imagines
pas quels soins, quelle reconnalssance, quel
dévoament entier, profond, fanatique, rem-
placerait en moi ce qu’il nest plus en mon
pouvoir de donner!... Que dis-je!... n’ai-je pas
encore des bras pour t'étreindre et des levres

A presser contre les tiennes?... Oh! suis-moi:

je te ferai échapper.... Je suis riche : tu seras
riche; je suis libre: tu seras libre..... Jé serai
heureux et tu seras heureuse!
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MAMIA, a part.

Contraignons-nous : mon sort dépend de lui.
(Haut.) Vous ne seriez pas heureux avec moi;
vous vous abusez: ce serait un plus grand
tourment encore....

MATALIL.

1l n’égalera jal‘;nais celui que j’endure,
non ... L'avare n’est-il pas’ content auprés de
son trésor? Tl ny touche pas, il n’en jouit
poin®; mais il sait que celaest  lui.... C'est déja
le bonheur pour moi que tu ne sois point a

d’ autres \
MAMIA.

- Pourquoi alors m’avez-vousamenée au Rajah?

MATALI.

~ CRtait le seul moyen de te ravir 3 mon heu-
reux rival.... Mais aprés t’avoir amenée 4 lui, je
n’aurais pas souffert qu’il t'approchat.... JYen
jurepar Brahma! je vouseusse plutét poignardés

tous deux.
MAMIA. .

Ah!le monstre, qui m’a enlevée 4 Mantami!
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MATALI.

Ne perdons plus de temps : suis-moi, et tu
es sauvée. (Il l'entoure de ses bras.)

MAMIA.

Ah! c’en est trop ... Quoi qu’ii 'doive arriver,
je ne puis plus contenir mton indignation!...
Laisse-moi, monstre!.. N'espére pas me toucher:
je n’ai pas moins horreur de ton ime basse,
cruelle et jalouse, que de taforme hideuse et
disgraciée!... C'est ton coeur qui est eunuque,
Clest ton 4me qui estmutilée.... Laisse-moi!. . Tu
es le premier auteur de tous mes maux : tu
m’as ravi le seul bonheur de la terre et'du ciel:
un amour immense, idolatre, un amour égal
et partagé!. . Et c'est 4 moi, toute palpitante
encore de ce sentiment fécond en mille joies,
en mille plaisirs inconcevables, C'est 4 moi que
tu viens proposer de partager ta .moitié d’a-
‘mour et ton débris d’existence!... Laisse-moi!...
Va ronger seul le frein éternel que les hommes
ont mis 2 tes passians brutales et cruelles!...
Tout plutot que toi!
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MATALL

Ah! par le ciel! femme, tu es imprudente!...
Leés hommes n’ont pas mutilé en moi la ven-
geance : je la sens encore entiére!.... Mais je
n’aurai -besoin que d’'un mot pour la satis-
faire!... Madhavia a dévoué au biicher une de
ses femmes : cette femme Clest toil...

MAMIA.
Moi!...
MATALI

Oui, c’est toi qui seras plongéé vivante dans
cette mer de flammes que j'allumerai moi-
méme.... Ah! ta pilis!... Eh bien! je veux ou-
blier tes injures:le Rajah n’a prononcé ton nom
que devant moi; nuls caractéres écrits ne te
désignent plus-qu’une autre ; Sacontala me de-
mande par ambition de la nommer a ce lugu-
bre honneur: je puis te la substituer; mais si
tu vis, que ce soit pour moi'... Tu ne peux plus
étre heureuse, mais je puis I'étre encore, moi: je
t’accorde existence, si tu veux la faire servir
4 ma félicité... Réponds-tu?...

MAMIA.
Je refuse.
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MATALL

Tu refuses la viel...

MAMIA.

Avec toi: le tourment du biicher n’est pas
plus cruel, et c’est moins long a finir.... Apres
tout, ce n’est que ma vie. -

MATALL

Non, ce n’est pas que la tienne : Madha-
via a dévoué en méme temps un de ses esclaves-
au bicher : cet esclave, c’est Mantami.

MAMIA.
Mantami !... Oh! c’est trop de malheur!...
MATALIL

Mais ce n'est pas assez du bicher.... Non, il
ne mourra point avec toi : les flammes ne vous
envelopperont point d’'une méme étreinte, et
ne confondront pas vos cendres.... Non, je sens
que je I'envierais encore.... On le réserve a des
supplices plus horribles, a des Supplices que
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nous ne pouvons ici ni compter ni connaitre....
Par qui a été assassiné le Rajah?

MAMIA.
Oh!... C
MATALI. '
Par lui! T "
; MAMIA.
Qui te I'a dit?...
MATALL

Mon amour!... Allant tous deux au méme
but, nous nous rencontrions sur la méme
route: j’allais frapper le Rdjah au moment ou
il Ia tué.... Je suivais en moi-méme tous ses
mouvemens, etdans mon cceur, jele vayais as-
sassiner Madhavia comme dans un miroir... Eh
_ bien, je vaisle dénoncer.... Un esclave qui assas-
sine son maitre!... On sait ce que ditla loi: on
le livrera aux parens du mort : alors, vois-tu,
femme? ils le prendront; ils lui arracheront
les yeux.... . ) .

‘MAMIA.
Grace ...

MATALI.

Ils I'écorcheront vif....
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MAMIA. -
Assez ...
MATALI

Ils lui couleront du plomb fondu dans les
veines, ou le couperont en deux et jetteront son
buste expirant sur une plaque de fer rougi....
ou touteautre chose... Et m01, vois-tu, femme?

jerirail. ..
MAMIA.

Cest trop ... Je ne puis supporter cette pen-
sée!... Pardonne, Brahma, mais c’est au-dessus
de ma force... (.4 Matali.)Oh! situ veux le sau-
ver, je me livre & toi : prends-mon, et fals de
moi ce que tu voudras...

L
MATALI, reculant comme mordu par un
serpent.

Que dis-tu, femme ?...

MAMIA.

H

Je consens. tout : emméne-moi, rends-moi
ton jouet, ton plaisir, tout ce que tu voudras....
mais sauve-le!... :

MATALI.

Tais-toi, femme!..Est-ce uneamere dérision?..
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MAMIA.

N’est-ce pas ce que tu demandais tout a
Iheure pour étre heureux? i

. MATALI

" Ce qfie je demandais!... Oh! misérable! que
je m’abusais quand je croyais encore au bon-
heur!... Laisse-moi ... Tu jettes du feu sur mes
blessures.... ~

MAMIA.

Non! je ne te quitte pas!.. Tu sauveras Man-
tami, il le faut!... Oh! fais-le : désigne 4 la mort
un autre esclave; et mon cceur, mon ime, ma
beauté , ma vie, je t'offre tout!...

MATALIL

Brahma, tu 'entends!... Ce que j’osais 4 peine

Oh! la voir 14, étendue 4 mes pieds, sa beauté
livrée a mon‘pouvdir, et sentir avec rage mon
néant |... Oh! plus rien pour moi sur cette
terre, je le séns!... Mon malheur estincurable:
les hommes m’ont blessé & mort!... Quoi, la
voila 13 toute entiére, belle 4 enflammer un
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dieu !.... Elle pourrajt étre a ‘moil.... Oh! qui
me donnera des ongles qui m’entrent jusqu’au
coeur?... : :

(La tapisserie du fond se leve, et laisse.
voir la cour du harem, avec un biicher
au milieu.— Les paren.'s et les amis
sont rassemblés autour.— Entrent de
tous cOtés dans la salle les fémmes et
les esclaves. — Parait le Santon.)

LE SANTON.

Tout est prét, Matali; il ne reste qu'une
volonté du défunt 3 exécuter= dites-nous donc
quelle est la femme, quel est Pesclave qui
doivent mourir sur le méme bucher.

(]Vlatalz, sortant d’'un long accablement
ot il est tombé , releve la téte , marche
vers Mamia, et la saisit par le bras.)

MATALI au Santon, d’'une voix ferme.

Elle!... Et moi!
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PERSONNAGES.

DON LEOI:I D’ASTORG.
DON JUAN D'OJEDA.
DON PEDRO GITANGOS.
DONA FLORA GITANGOS.
LORENZO, moine pénitent.
Lr PRIEUR DES PENITENS.
NUNEZ,
DIEGO,
BEATRIX, duégne de Flora.

PENITENS , ALGUAZILS , DOMESTIQUES, etc.

; pauvres.

La scéne est 3 Madrid, puis 2 Barcelone.
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DU MOINE.

SCENE PREMIERE,

Une rue de Madrid,
DON LEON D’ASTORG, BEATRIX.
D. LEON.
Qu’est-ce que tu me dis 13, duégne d’enfer?...
| BEATRIX.

Que les fiancailles de ma maitresse se font
aujourd’hui, dans une heure.
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D. LEON. ,

Clest impossible, apres les regards qu’elle
m’a jetés, apres 'amour que je sens pour elle,
quelle parait éprouver pour moi; c’est im-

possxble !
BEATRIX.

Rien n’est plus sir pourtant que ce que je
vous dis; et tout a 'heure vous allez la voir
sortir pour aller a I'église.... Mais qu'a donc
cette nouvelle de si incroyable?...Vous rencon-
trez D. Flora, ma maitresse, au Prado, il
y a quelques jours, en arrivant de Barcelone:
vous la remarquez, vous la suivez, vous lui
lancez des regards expressifs avec des yeux bien
noirs et bien ardens; elle y répond: son cceur
était libre; vous lui écrivez, je lui remets votre
lettre : cette fois elle balance a répondre; mais
au moment ou elle allait se décider, son pére
'appelle dans son cabinet : « D. Juan d’Ojeda,
dit-il, par son adresse et son courage,a défendu
ma vie contre six hommes qu’on avait payés
pour m’assassiner; il est riche et de grande mai-
son : vous I'épouserez. »... Cependant je dois
vous dire que la jeune fille a résisté. quel-
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que temps; mais son peére inflexible I'a me-.

nacée; et pourrait-elle encourir d’étre mau-

. dite et déshéritée pour vous qu'elle connait A

peine? '
: D. LEON..

Tu as raison ; mais cependant cela ne peut
Ppas se passer ainsi; je ne puis pas moi, noble
etriche, laisser consommer le malheur de toute
ma vie. Si j’avais su plustot ce mariage!... Il n’est
qu'un moyen...Cestle plus violent, mais le plus
sir va le peu de temps qui me reste....Je vais
chercher querelle 4 don Juan d!Ojeda.

BEATRIX.

Ah! gardez-vous en bien! Savez-vous que
c’est la meilleure lame de Madrid? Votre épée,
en vos mains, ne serait pas pour Jui plus A
craindre qu’une aiguillé... Son adresse ou son
bonheur ont éveillé les soupgons du saint-

office.
, _D. LEON.

On peut toujours tuer‘quand on fait le sa-
crifice de sa vie... Laisse-moi. ( Béatrix sort.)
Que faire si D. Flora épouse d’Ojeda’... Rien;
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mais il y a quelque chose 4 faire pour qu’elle
ne I'épouse pas...Si d’'Ojeda me tue, eh bien, je
ne verrai pas ce mariage...Si je le tue, me voila
tiré d’inquiétude , du moins quant a lui, et
alors ma fortune et ma noblesse.... mais il faut
qu’il meurel... Le voici qui sort de cette ‘mai-
son... Seigneur don'Juan.

D. JUAN.

Qu’y a-t-il pour votre service, seigneur ca-
valier?

D. LEON.

Vous allez [épouser D. Flora Gitangos...
Vous étes fort heureux, je ’avoue, mais vous
n’avez pas la prétention de croire qu’on ne vous
envie pas, et dés-lors qu’on ne vous dispute pas
votre bonheur : or moi, j’aime D. Flora, et
si vous. voulez I'épouser, il faut que vous me
tuiez. '

D. JUAN.

De grand cceur, seigneur!... Quand je dis de
grand cceur, non cependant; car il me semble
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.connaitre votre famille.... N’étes-vous pas D.

Léon d’Astdrg? . .

‘ : D. LEON.-

Lui-méme.
) D. JUAN. -

Précisément : j’ai beaucoup connu une de-
vos proches parentes, la comtesse Isabelle
d’Astorg : elle avait quelqués bontés pour moi,
. et étant un peu de votre famille, il me serait.

pénible.... o
‘ ' D, LEON.

“D. Juan, tu calomniés: ma parente comme
un menteur, et tu 4s peur deson neveu comime
un liche!

.

D. JUAN.

Moi, j’aipeur!... Prenez garc"le, jeune homme:
je divise ceux avec qui je me bats en deux sec-
tions : eeux qui sont.insolens et ceux qui ne-
le sont pas : ces deririers, jelesblesse vu je les
désarme ; mais les insolens, je les tue.

D. LEON.

Dans quelle section mets-tu celui qui te-
tuera? . S
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D. JUAN.
[ ]
Oh! celui-la ne porte pas votre pourpoint...

Et pour preuve, en garde!... Je n’ai que trois
minutes A vous donner : ainsi arrangez-vous en

conséquence.

D. LEON.

Clest plus qu’il n’en faut.
(Ils se battent. — D. Léon est désarmé)

D. JUAN, regam’ant & sa montre.

Cela n’a duré qu’'une minute... Encore deux
fois autant, si cela peut vous convenir, maxs
pas plus.

D. LEON , avec rage, et reprenant son épée.

Oh!Fun de nous deux y restera!...

(Zis se battent encore. — D. Léon est en-
core désarmé, et blessé & la main. )

’, *

D. LEON.

Démon !... i
D. JUAN.

Pour le coup, vous étes blessé.
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D. LEON.

“

Ce n’est rien.... Je puis encore vous tuer.

D. JUAN.

Non:votre main, quoique légérement enta-
mée, ne peut tenir librementI’épée, et mpi j’ai
hite...Un autre jour, quand vous. serez guéri et
que j’aurai du !oisir, nous verrons.

(2l sort.)

D. LE¥ON seul.

“Rage et humiliation!... Lui devoir la honte, le
malheur, et par dessus tout, la viel...(/l enve-
loppe sa maindans son mouchoir.)Quefaire?...
Dans quelques jours je pourrai le provoquer
de nouveau; mais il sera trop tard... Plus d’es-
pérance d’aucun co6té!.... II ne me reste plus 4
choisir que mion genre de mort... Le meilleur
est le plus prompt : mettre cette épée la poi-
gnée en terre et me jeter sur la pointe, voici
la route la plus courte pour sortir de cette
vie. . ' ‘

(En ce moment, Lorenzo s’approche
de lui, une.bourse a la main.)
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LORENZO.

Pour les frais du couvent, s’il vous plait.

D. L¥ON, lui donnant sa bourse.

Qui que tu sois, moine, tu arrives bien: je
n’aurai bientot plus besoin de rien : prends
tout mon argent.... Mais que vois- je?.... Lo-

renzo'... Toi, mon ancien camarade, sous cet
habit!.... '

LORENZO.

Moi-méme, Léon... A l'université tu n’étais
pas si généreux!....

D. LEON.

Ni toi si dévot...Toi, autrefois si ambitieux,
si affamé de gloire et de plaisir, devenir moine!

LORENZO.
Toi, si gai autrefois, vouloir te tuer!
D. LEON.

Oh! moi, j’ai des raisons pour cela.

-
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LORENZO.

Et moi, j’ai eu une vocation... Mais conte-
moi tes chagrins.

D. LEON.
+

Cela serait trop long: borne-toi a savoir que

la seule femme que j’aie aimée, que j’aime en-

_core, va en épouser un autre dans une heure;

que je ne puis empécher ce mariage, et que je
veux mourir avant.

LORENZO.
Tu ferais mieux d’entrer dans notre ordre.
D. LEON.

Le couvent, en effet, est un genre de mort
comme un autre; mais il est trop long.

LORENZO.

11 est plus do'ux.'

D. LEON.

On est donc heurenx dans un couvent?
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L?RENZO.

Le bonheur, ce mot des hommes, ne peut
rendre cette félicité divine : c’est. 1a paix, le
repos, la béatitude; c’est un agréable sommeil
avec un reve plus agréable encore. L’homme
sent sa vie y prendre une forme réguliére et
s'assujettir d’elleeméme au son de la cloche du
monastére; on n’a plus & Soccuper de ce qu’on
fera, a chercher le but qu’on.suivra : une- dis-
cipline austére, quoique douce, dispose d’a-
vance de toutes vos. journées; et ces quatre
murs, sans cesse autour de vous, ne vous lais-
sent connaitre de la création quele ciel ,.notre-
but certain et invariable.

D. LEON:

On y est caché du moins a.tous les yeux...
Mais vivre toujours seul avec son amour; lut-
ter jour et nuit avec ses souvenirs, qui se pla--
cent sans cesse entre vous et votre crucifix,
sans que nul bruit frappe votre oreille ou que
nul spectacle inconnu ne vous distraie.... Mais
hélas! ne serais-je pas de méme seul dans le
monde?.... Et ces fétes, ce tumulte, ne ser-
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viront qu’a aigrir mes souffrances au lieu de
les éteindre.... Mais faudrait-il faire au moins
un noviciat pour entrer dans votre ordre?

LORENZO.

Nous pouvons' obtenir des dispenses, et
dans trois jours tu auras prononcé tes voeux.

, D. LEON.
« -

Trois jours, Cest bien prompt!... Etdire qu’a-
prés, mon existence ne m’appartient plus!... Je
n’aurai plus le droit de garder méme de ma
premiére vie mes souvenirs et mes douleurs!....
Oh! non!... Plus tard nous verrons.

LORENZO.

Ne résiste plus a ta vocation! Cest Dieu qui
t'inspire ce dessein : le démon seul pourrait
t’en détourner.

D. LEON.
Non, laisse-moi : 'y veux réfléchir encore.

(En ce moment, il sort du monde de la
maison de dona Flora.)
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Que vois-je!.... On sort..... ils vont & I'église
pour les fiancailles!... Ah! fuyons, Lorenzo!...
Je m’abandonne 4 toi!... Fuyons ou tu voudras,
mais fuyqas!

(1 sort précipitamment avec Lorenzo.)

SCENE II. *

La chapelle du couvent des pénitens.
LORENZO, LE PRIEUR.

LE PRIEUR.

Vous dites qu’il va entrer dans notre ordre?

LORENZO.

Je I'y ai déterminé, et j’ai rendez-vous avec
lui ici, dans une heure. Il a obtenu déja ses
dispenses de noviciat.

. LE PRIEUR.

Eh bien, amenez-nous-le aussitot, et nous



DU MOINE. "~ a5

lui ferons prononcer ses veeux aujourd’hui
méme.
(21 sort.)
~ LORENZO.

C’est bien: don Léon d’Astorg, une capture
de cette importance, un jeune homme de la
plus brillante espérance, un cavalier d’une de§
plus riches et des plus mobles maisons de I'Es-
pagne, quel service cela rendra a notre ordre!
sans compter que ses biens vont nous revenir...
Cest 4 moi que cela est dii!... Quand nous
aurons perdu notre vieux prieur qui ne peut
aller loin, j'espére qu’on n’oubliera pas ceci
dans les titres que jai 4 lui succéder. Toutes
les carriéres que j'ai essayées successivement,
soit malbeur ou incapacité; ont été stériles
pour moi; mais celle-ci me convient mfeux: il
ne faut point de travail pour réussir; et je veux
avant dix ans étre nommé cardinal. Voila mon
seul but, ma seule passion,’'mon seul amour...

Cardinal, prince de l’éghse! ..... que cela est
beau!... o

(Entre dona Flora en mantille, avec
Béatrix.— Dona Flora cherche des
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yeux un religieux, et apercoit enfin
Lorenzo.)

D. FLORA.

Saint pére, veuillez entendre ma confession.

LORENZO.

Oui, sénora. (A4 part.) Que cette femme est
belle!

». FLORA s’agenoutllant.
~ Oh! mon pére, je suis bien malheureuse!...
LORENZO.

Quoi! vous!... Qui a pu étre assez cruel pour
vous rendre malheureuse?

D. FLORA.

Bien malheureuse et bien coupable!

LORENZO, 4 part.

Ah! qui est assez heureux pour vous avoir
rendue coupable?
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D. FLORA.

Mon pére m’a fiancée, il y a deux jours, &
quelqu’un que je n’aime pas, tandis...

"LORENZO.
Que vous en aimez un autre?
- D. FLORA. '

Cest demain quon me fait épouser cet
homme que je n’aime pas : je n’ai pu obtenir
de délai.... Que faire?..... Puis-je, jurer fidé-
lité éternelle & celui qui n’a pas mon amour?...
Ah! conseillez - moi, mon pére : je m’aban-
donne a vous. -

LORENZO, & part.

Oh! quelle douce voix!.... Que n’est-ce
réellement qu’ellemeditcelal...(Haut.)Vous me
demandez conseil, ma fille:la circonstance est
embarrassante...Je crois que vous avez le droit
de résister 4 qui vous forcerait de commettre
un parjure : le parjure est le plus affreux de
tous les blasphémes!... Refusez cet homme que
vous ne pouvez aimer.

7
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D. FLORA,

Combien je serais heureuse de vous obéir!...
Mais attendrie par les priéres de mon pere,
effrayée par ses menaces de malédiction, j’ai
consenti hier 4 tout... Je n’ose encourir deux
fois sa colere... Résister ouvertement, c’est im-
possible; mais s'il était permis de me dérober
par la fuite 4 mon malbeur, et d’aller épouser
celui que j’aime...

- LORENZO.

Oh! ce serait un crime de disposer de vous
sans I'aveu de votre pére; ce serait crime et
folie de vous livrer a un jeune homme dont
les intentions ne sont peut - étre point droites
et honorables... Au nom de I’ eghse, ma fille, je
vous le défends'

D. FLORA.
JYobéirai.

LORENZO, @ part.

Oh! je me sens hors de moi!...Je ne sais que
dire, que conseiller, que faire.
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D. FLORA.

Absolvez-moi du crime qu'on me force de
commettre : il emporte avec lui sa pénitence.

LORENZO, prononcant quelques mots ¢ voir
basse.

Benedicite.... Dominum.... (S’interrompant.)
Suis-je fou?... je dis le Benedicite au lieu de
I dbsolvo tel... Vaila téte renversée. (i1 dét Pab-
solution , et dona Flora se reléve et sort.)

LORENZO seul.

Elle est partie..... Mon ceil reste fixé malgré
moi sur ce pavé ou posaient ses deux genoux...
Je vois encore se dessiner dans Pair cette taille
svelte et noire... ’entends encore sz voix douce
comme une musique... Qu’il est heurenx celui
qu’ellé aime!... Qu’il est heuxteux surtout celui
quelle va épouser quoiqu’elle ne aime pas!...
Ne puis-je empécher?... Mais comment? par quel
moyen?... Elle est déja bien loin... Sais-je seule-
ment son nom,celui de son pére?... Malheureux!
y’ai oublié de lui exprimer mon unique pensée
pendant toute cette entrevue : je ne I’ai point
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priée de revenir me voir, de me prendre pour
directeur.... Oh! que me fait maintenant le
chapeau de cardinal?... Qu’un autre se fasse
élire prieur des pénitensnoirs, peu m’importe!...
Maudit soit l'instant ou je m’ensevelis pour la
premlere fois sous ce linceul de burel.... Que
n’ai-je choisi plutot le linceul véntable 1...Sous
_ celui-ci du moins on dort.

(Entre don Léon d’ Astorg.)

D. LEON.

Me voici; je suis prét: j’ai mes lettres de
dlspense sur :moi. Jai falt toutes mes dis-
positions; jai secoué toute poussiére du
monde; je veux oublier une ingrate maitresse
et un rival insolent. Cest un amour aussi que
la religion : c’est Famour de Dieu, et Dieu ne
trompe pas.

-

LORENZO.
Léon, jai pitié de toi.

D. LEON.

Comment!...
. LORENZO.

Yai pitié de toi, te dis-je: tu ferais mieux

*
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d’aller te jeter dans le Tage, une pierre au cou,
que de te faire moine. -

D. LEON.

Comment!... Que disais-tu il y a trois jours?
\ ,
. LORENZO.
" Je ne sais, mais je me trompais ou je te
trompais : ma premiére envie fut de donner a
notre ordre pour soutien un moine de ta nais-
sance et de ton rang. L'ambition I'emporta
d’abord, je I'avoue; mais I'amitié a repris le
dessus : je ne souffrirai point que tu’ te fasses

moine.
D. LEON.
Et moi, je ne puis trouver qu'au monastére
ce calme, ce repos, cette simplicité de vie
auxquels seuls peut revenir une imagination
blasée par les plaisirs du monde et flétrie 4 tout
jamais par ses malheurs ... Que peux-tu allé-

guer contre mon dessein?

LORENZO.

Tout!... Le vrai moine, le moine seul respec-
table n’est pas un homme; c’est une statue &
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mettre avec les saints de pierre qui décorent
les piliers de son église : il na ni famille, ni
passions qui en tiennent lieu; il va de la terre
au ciel sans s’arréter en chemin; cet homme
souffre un martyre perpétuel... et le martyre est
déja un enfer... tout cela pour obtenir un prix
douteux comme lexistence de celui qui le
donne. ( D. Léon tressaille.) Je t'étonne, je le
vois....
D. LEON. "

Tu n’es pas un moine ordinaire.

LORENZO.

Tu te trompes: je ne ressemble que trop
malheureusement a la plupart de mes freres
‘en Dieu..... ou en Satan.... Si le Saint-Office
pouvait lire dans les cceurs, il ferait changer
de role & ses agens avec les patiens, aussi sou-
vent innocens que les pénitens sont criminels.
La luxure et l'ambition se cachent encore
mieux sous les plis de notre robe de bure que
sons les habits de soie des cavaliers de Ma-
drid : on aspire a changer €e vétement grossier
en étole dorée, avec autant de persévérance et
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de préoccupation exclusive que tu chercherais
. 4 changer, situ servais, des épaulettes de ca-
pltame pour celles de général.

D. LEON.

Qui t’a donc. fait prendre cet habit qu1 te
pése tant maintenant?

LORENZO.

‘Un moment de découragemént comme toi,
une ambition décue, une espérance désappoin-
tée; j’ai cru mon navire échoué parce qu’il
-avait donné contre un écueil.... mais le cloitre

- silencieux ne vous laisse écouter que la voix

intérieure de ces passions qui peu a peu se ré-
veillent, s’alimentent par votre oisiveté, et res-
saisissent entier ’homme qui n’a point de dis-
tractions ou d’occupations violentes.... Aunom
du ciel, Léon!... Je me souviens d’'une ancienne
amitié: profite de ce moment ot elle a triom-
phé de I'égoisme du moine... Nulle chaine n’est
aussi pesante que la corde qui ceint un péni-
tent... Ne t'enterre pas vivant!... Jeme mettrai i
genoux, s'il le faut, devant toi... Commets le sui-
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cide entierement, ou ne le commets point du
tout!
’ D. LEON.

Comme tu n’as pas eu les mémes raisons que
moi d’entrer au cloitre, ton exemple ne prouve
rien. Je te remercie de ton amitié, mais ma
résolution est inébranlable.... La vie du cloitre
est absolument différente de celle du monde :
tant mieux! L’autre m’était devenue si insup-
portablel... Td ne peux rien conclure de tes
souffrances pour moi : tu ne connais pas ce que
c'est qu'un amour sans espoir ...

LORENZO.
Qu’en sais-tu?...
UN MOINE entrant.

Tout est prét pour la cérémonie : frére Lo-
renzo, veuillez conduire don Léon d’Astorg au
lieu ot ’on doit lui raser la téte.

LORENZO.

Une derniére fois, tu persistes?...
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D. LEON.
Oui.
K LORENZO.

Ehbien! dans I'avenir au moinsne t’enprends
qu’a toi, et non i moi.

SCENE IIIL
L’intérieur du couvent.

Tous LEs moines; DON LEON D’'ASTORG,
la téte rasée , venant de prononcer ses voeux.

LE PRIEUR.

Frére Léon, une barriére éternelle est a ja-
mais entre vous et le monde: vous pouvez la
passer encore, mais comme un étranger,
commeun voyageur toutauplus, et pour reve-
nir ici. Votre patrie est entre les murs de ce
couvent, votre tombeau au-dessous, votre
avenir au-dessus. Vous avez dit up éternel
adieu  toutes les passions, 4 toutes les fragilités
de 'humanité; vous n’étes plus un homme,
vous étes un prétre....
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UN DOMESTIQUE, éentrarnt.

Révérend prieur, un cavalier blessé en duel,
et sur le point de mourir, réclame les secours
de la religion.

LE PRIEDR.

La mort d’un duelliste n’est-elle pasindigne
des secours de la religion?...

LEON.

Ah! plus il est criminel, plus il a besoin
qu’on I'exhorte et qu’on le console!... Pouvez-
vous hésiter 4 adoucir ces momens cruels de
’homme? les derniers qu’il passe sur la terre!...

LE PRIEUR.

Frére Léon, votre charité vous emporte un
peu trop loin; toutefois il est pardenné a votre
jeunesse et A votre inexpérience.... Eh bien,
allez vous-méme exhorter ce mourant. Vous
étes encore bien jeune, et vous ignorez peut-
-étre comment et dans quel esprit doivent étre
données ces derniéres consolations, mais votre
ceeur vous dirigera bien sansdoute... Allez, mais
souvenez-vous que larégle de notre ordre vous
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défend de lever votre. capuchon autre part que
dans le monastére: on doit entendre votre voix,
sentir 'imposition de vos mains, mais peu im-
portent vos traits: les moines n’en ont plus;
tous se ressemblent. '

 SCENE IV

La maison de D. Juan d’Ojeda.

DON JUAN D'OJEDA, mourant, étendu sur
un Ulit, la poitrine couverte d un appareil;

DON PEDRO GITANCOS.

D. JUAN.

La mort vous dégage de votre parole, sei-

_ gneur D. Pedro: je mourrai seulement fiancé

de votre fille... Toutefois j’ai la consolation de
pouvoir vous apprendre que jai obtenu ce que
vous désiriez.... vous étes corrégidor de Barce-

lone.... .
(Xl lui donne une lettre. )

D. PEDRO.

Ah! mon cher D. Juan, quel horrible ac-
cident !
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D. JUAN.

Je meurs par ma faute!... Trop confiant dans
mes forces, j’ai cherché le danger et jai fini
pary succomber.... Une dispute, dans le céré~
monial des fiangailles, sur le pas a I'église,
dispute ou j’ai pris part trop insolemment.....
Je vous fais une seule demande avant ma mort :
veuillez permettre que j’entretienne en parti-
culier dona Flora encore une fois....

D. PEDRO.

C'est un plaisir bien amer pour moi de vous
obliger, quand je pense que c’est la derniére
fois!... Mais peut-étre vous abusez-vous....

D. JUAN.

Oh! non.... Lopez, mon ami intime et mon
médecin, me connait; il sait que je suis un
homme, que je sais apprendre une mauvaise
nouvelle: il ne m’a point dissimulé ma posi-
tion..... Une seule preuve suffit : il n’est plus
la... 8'il y avait eu encore la moindre chance,
il ne m’aurait pas quitté un instant.... Je de-
mande au ciel, cependant, de vivre encore
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deux heures, et peut-étre me 'accordera-t-il....
Mais, je vous en prie, envoyez-mm dona
Flora....

D. PEDRO, d part.

Ah! quel malheur‘ Comment retrouver
pour ma fille seize quartiers de noblesse!...

. (1l sort.)
D. JUAN. :

Mais quand viendra donc ce moine que j’ai
fait demander?... Arrivera-t-il quand je serai
mort?.... Croit-il qu'il me ;sera d’une grande
utilité de jeter son eau bénite et sa prlere 4 mon
cadavre?.... Ah! le voicil... Cest un pénitent...

{( Entre Léon, capuchon baissé.)
D. JUAN.

Ah! mon peére, j’ai bien besoin de vous!...
Vous allez confesser un grand pécheur!...

LEON.

Ne craignez pas que vos crimes surpassent
la miséricorde du ciel et de ses interprétes.....
Mais que vois-je ...
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D. JUAN.

Mon pere, j’ai versé bien du sang dans ma
viel... Je n’ai jamais été attendre un homme, la
nuit, au coin d’une rue, avec un poignard sous
un manteau ; mais j’ai tué et blessé par plaisir,
et comme par jeu, de malheureux jeunes gens
moins adroits que moi; je les ai assassinés en
duel, ou si je leur ai laissé la vie, ce n’est quen
la déshonorant par mes outrages et mes sar-
casmes : plusieurs sont morts de mes affronts
comme de mes coups d’épée.... Enfin le ciel a
été juste: ‘il a permis que je trouvasse un ad- .
versaire plus adroit que moi : je lui avais cher-
ché une querelle injuste le soir de mes fiangail-
les, ce jour ou je ne devais avoir que des pen-
sées d’amour et de paix : il a été vainqueur, et,
apres trois jours de souffrance, je vais mourir...
Puis-je espérer encore la miséricorde du ciel?...

LEON, @ part.

Don Juan mourant!.... Dona Flora libre!....
Malheureux! qu’ai-je fait!... Lorenzo avait bien
raison!
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D. JUAN. '

Mon pére, vous ne répondez pas.... dois-je
- désespérer ... »
LEON.

. Mon fils.... non.... sans doute.... (4 part.)Ah!
combien cet homme m’est funeste!... sans sa

vie J’eusse été heureux, et sans sa mort Jeusse
été plus calme.

P. JUAN.

Hélas! réconciliez-moi avec le ciel !, .. Seul
il peut dissiper ces fantémgs sanglans qui com-
mencent pour moi déja I'enfer en ce moment. ...
1l est un jeune homme surtout.... Ty pense
parce que ¢a été mon dernier triomphe, et
parce que cest un de ceux que jai traités le.
plus insolemment.... C'est le jeune don Léon
d’Astorg.... Il aimait éperdument dona Flora...
il ‘en était aigné....

D. LEON.
Il en était aimé). ..
D. JUAN.

C’était la seule cause. des obstacles qu’elle
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avait apportés au mariage, et dont mon or-
gueil et mon amour n’avaient tenu nul

compte... Mais voici dona Flora qui vanous le

confirmer....
( Entre dona Flora.)

'LEON, a part.
Je me soutiens A peine!...

D. JUAN.

C'est vous, dona Flora... Que je vous re-
mercie d’étre venue adoucir par votre présence
les derniers momens d’'un mourant!... Mes yeux
affaiblis croient déja voir errer un ange!... Ve-
nez...Je voulais,avant ma mort, vous demander
pardon....

D. FLORA.
A moil...

D. JUAN.

Oui, dona Flora, a vous.... Je n’ignorais pas
qu’on forgait votre inclination en vous don-
nant & moi : jai persisté néanmoins dans
ma violence.... Pardonnez-moi.... On ne vit
pas aprés avoir renoncé i vous....

I3
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L¥ON, a part. '
N ? M
Clest vrail...
‘ D. FLORA.

Ah! vivez, seigneur don Juan, vivez : Flora
sera éternellement votre épouse et votre es-

clave soumise ...
D. JUAN.

Oh!je ne m’abuse pas, D. Flora, sur ces dou-
ces paroles que votre charité et non votre amour
laisse tomber au chevet d'un mourant.... Le
mourant vous enrend grace...Vous en aimiez un
autre, je le sais,D. Léon d’Astorg... Ne rougissez
pasainsi:vaus n’étlez pas encore ma femme et
vous ne le serez ]amals... Répondez; vous pou-~
vez parler’ devant ce bon pére: il n’y a point
de secrets devant un moine.

i .

FLORA. .

Eh bien, ma franchise imitera la voétre :
oui, je I'aimais (Léon tressaille vivement); mais
mon devoir avant lui! Javais promis 2 mon
pere de vous épouser : si Je Teusse fait, je
n’eusse plus revu Léon, ou du moins il m'etit

trouvée mebranlable dans mon devoir. On
- 18
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n’est pas maitre de ses sentimens, mais on 'est
de sa conduite; et la mi¢nne n’eltt jamais fait
rougir ni vous ni mei...Croyez-moi;on ne ment
pas a un mourant.

D, JUAN.

Apprenez donc que ce jeune homme est venu
vous disputer 4 moi, le jour de vos fiancailles:
je I'ai désarmé deux fois, blessé, et par dessus
tout traité avec un mépris insultant,.. Mais tout
peut se réparer : (@& Léon) saint pére, chargez-
vous de ce soin : dites-lui que je le prie d’ac-
cepter, comme dédommagement, une partie
de mon héritage et la main de D. Flora, qui ne
m’en dedlra pas, je le crois.

LEON, @ part.

Oh! misérablel... .

D. FLORA.

D. JUAN.
1l a de la naissance ‘et de la fortune, je le
sais : les engagemens que D. Pédro avait pris
avec moi pouvaiént seuls 'émpécher de réus- -
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sir... Ils sont dissous... Dites-lui, mon pére, si
vous le trouvez, que je ne hii demande qu’un
peu d’amitié pour le miburant et quelques
priéres pour son ame... Je ne saurais acheter
par trop de bienveillance moi-méme la bien-
veillance du ciel... Nest-ce pas, révérend pére,
vous exécuterez mes derniéres volontés ?

LEON, g part.
Obh! j'espére en mourir ou en devenir fou!...
C’est 12 mon seul espoir.
D. JUAN.

Parlez : ne chercherez-vous pas D. Tiéon ...

L ‘ LEON.
1l est trop tard..,.

o -'nou_.
Trop tard!... 3
IEUEES ' LEON.

il s'est tué aujourd’hui de sa propre main!

(Flora pousse un cri aigu et §'évanouit.) -
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sctng V.

Trois jours aprés..— Cellule de Léon. — 1 fait nuit.
LEON seul.

Oh! quelle nuit!...Voici la troisiéme depuis le
départ de Flora pour Barcelone, et chaque
fois plus cruelle!..... L’insomnie me dévore le
sang , me ronge la moélle des os; mes yeux se
creusent, mon front se ride, mon cceur se
desséche... Jétais aimé d’elle!... Elle I'a dit de-
vant moil... Peusse attendu trois jours, et jétais
heureux!... Fayrais passé ma vie dans ses bras...
Maintenant tout est fini : mes voeux sont pro-
noncés! Un jour a isolé 4 jamais une partie de
mon existence de ’autre, cdmme un bras de mer
qui sépare deux rivages.... je suis un moine!...
Ces cheveux ne repousseront plus, ce coeur ne
battra plus, ce corps ne vivra plus... Oh! pitié,
mon Dieu! éteins I'ardeur de cette nuit em-
brisée qui fait pénétrer dans mon étre une at-
mosphére de feu!... Ot est 'eau salutaire, ot est
le marbre glacé ou je pourrai rafraichir ma
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téte brilante?..... Hélas! 'eau brile comme
I’air...Les murs, les dalles de ma cellule, le bois
de mon lit, tout cela est devenu ardent, rien
que de me toucher... Leur contact irrite encore
mes songrances ... Grace, mon Dieu!... Si je me
consacre & ton service, fais quelque chose pour
ton serviteur fidéle!... Je me livre entier A toi:
avance la main pour me secourir... Graee!... Ici
je brile comme en enfer.... (1l se roule par
terre.) Mes tortures redoublent!... Dieu ne me
secourt pas.... Est-ce ma faute?... M’entend-il
du moips?... Existe-t-il?.... Oh! puisque tu es
devenu sourd & mes priéres, je le suis 4 mon
devoir!... Ton inflexibilité nie dégage de la
mienne... Je laisse au démon, qui les inventa,
cette robe de patient qu’on appelle le froc,
cette discipline, ce bréviaire, vains talismans,
amulettes ridicules, qui n’apportent nul re-
méde aux maladies de I’Ame!... Le mur du jar-
din n’est pas élevé.... Dailleurs, que risqué-je
de pire que de rester ici?... Fuyons en provinee..;:
a Barcelone par exemple.
(1 sort de sa cellule.)
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.. SCENE v:.

Le portail d’une eghse de Barcelone

PLUSIEURS PAUVRES.

Un pénitent passe et entre dans léglise. — Un
p p 1
pauvre lui fait un grand salut.)

UN VIEUX vann, a sa femme.

Vois-tu comme ce Pérez se prosterne avec
bassesse devant tout ce qui porte un froc!...Je
parie demain habiller mon singe d’'une robe de
moine, et qu’il le salue jusqu’a terre, comme
un de ses semblables.

‘LA FEMME.

Oh! cest qu ‘il solhmte la place de donneur
d’eau bénite.

LE VIEUX PAUVRE.

Oui, mais il ne I'aura pas;il usera son reste
de pourpoint et son débris de culotte i se vau-
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trer par terre, et cela pour rien : M, le curé me
l’a promise 4 la mort du vieux Diége..... Une
belle place, ma foi! On a autant de maravedis '
qu'on en demande, et on ne les demande plus
a la pluig, au froid et au grand soleil. TUest
une retraite stre pour mes vieux ]ours, un lit
de mort assuré. Tu sais que notre fils est de
plus en plus dans les bonnes grices du curé, qui
lui fait apprendre  lire et lui fait répondre la
messe... Et puis (baéssant la voix), le Saint-
Office qui m’emploie a promis de ne pas m’ou-
blier. '
(Parait un pénitent, le capuchon
baissé.)

LE Pl%m'mnr.

N’étes-vous pas Gllle Nunez ?... Le curé.m’a

parlé de vous comme d’un familier du Saint-
Office.

NUNEZ.
Oui, révérend Pere.
LE PENITENT.

Eh bien, lisez ce papier ; gardez-le avec soin



280 LE MARIAGE

et discrétion : c’est de la part ‘du Saint - Of-

fice de Madrid, d’ou j’arrive.
v (X sort.)

NUNEZ.

Oh! oh! voyons ce que c’est... (1 apercoit
son petit garcon.) Carlo, viens : puisque tu
sais lire déja, a ce que tu dis, lis-moi ceci. Si
tu lis mal, tu auras six chiquenaudes.

CARLO.
Et si je lis bien?
NUNEz, cherchant dans sa poche.
Et si tu lis bien.... tu n’en auras pas.
CARLO.
M. le curé est plus généreqx.
| NUNEZ.
Lis toujours.

CARLO, lisant en dnonnant.

« Nous, greffier du Saint-Office, requérons
« Parrestation de.... de.... » Mon pére, je ne
sais pas lire les noms propres.
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NUNEZ.

« Frére Léon. » Apres.
CARLO.

« Frére Léon, pénitent noir, {ugitif et sa-
« crilége, échappé du couvent des pénitens de
« Madrid; et enjoignons & tous nos familiers
« publics et secrets de chercher, trouver.et ar-
« réter en tous lieux ledit frére Léon. '

« Nous, greffier du Saint-Office,

« HERNANDEZ. »
NUNEZ. -

7~

Est-ce tout?
CARLO.

Non: il y a une note au ¢rayon. -
| NUNEZ.
Lis donc, petit paresseux!
 CARLo.
« On a vu se diriger frére Léon.... »
NUNEZ, & un v.pa.ysar.zi.‘

La charité, seigneur, s'il vous plait. -



282 LE MARIAGE
LE PASSANT.

Vous feriez mleux de travailler que de men-

dier.
NUNEZ.

Seigneur, je vous demande 'auméne, et non
des conseils... Voyez-vous ce faquin!... Il n’est
peut-étre pas si noble que moi, car enfin nous
avons eu des alcades dans ma famille... Et il
prend un air insolent!.... (4 Carlo.) Continue

ta lecture.
CARLO.

« On a vu se diriger fréere Léon déguisé vers
« Barcelone, et il doit étre..... »

NUNEz et D1¥6O , el méme temps, a D. Flora,
qui passe, suivie de Béatrix.

La charité, bonne sénora, s'il vous plait.
(D. Flora donne & Nunez.)

~
DIEGO, @ une pauvresse

‘Voyez-vous cette senora qui n’a pas une
bourse assez garnie pour donner 4 deux pau-
vres!.... Elle a peut-étre le coeur assez large
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pour Pamour de deux cavaliers... J’en connais
déja un : elle ne peut pas entrer dans cette
église qu’aussiiét le seigneur inconnu ne
vienne Iy rejoindre, avec un grand chapeau
sur le nez et enveloppé dans son manteau.....
Je suis étonné qu’il ne soit pas aujourd’hui
sur ses talons.... Ah! tenez, le voici.

(Passe un cavalier enveloppé dans un

. manteau.) f

NUNEZ, a son fils.

Eh bien! finis donc ta lecture.

CARLO.

«On a vu frére Léon déguisé se diriger vers
« Barcelone, et il doit étre actuellement ca-
¢ ché dans cette ville. »

NUNEz, prenant le papier.

Cest bien. Rentre dans léglise.... Adieu,
- femme... Garde-moi ma soupe : je vais aux in-
formations, et ne reviendrai probablement que
tard. '
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SCENE VII

L'intérieur de I'église.

DONA FLORA, BEATRIX; DON LEON
toyjours dans son manteau.

D. LEON.

Il faut que vous me receviez ce soir, dona

Flora, ,

D. FLORA. - '

C'est. impossible..... Y pensez - vous, don

Léon? -
. ~ D. LEON. .

Vous savez quels périls me menacent tant
que je puis étre vu, quelles suites a entrainées
ce malheureux duel avec un grand d’Est)agne ,
qu’on a fait passer pour un assassinat: il faut
que je vous en parle en particulier chez vous.

D. FLORA.

Laissez-moi, vous dis-je; respectez-moi du
moins dans cesaintlieu!... N’aurai-je pas d’asile
contre vous? ne puis-je étre sauvée méme au

pied du crucifix?
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.D. LEON.

Non, il faut m’entendre!... (1 apercoit un
pénitent qui leve son capuchon pour respirer.)
Que vois-je!.. - Lorenzo, cet hypocrite, a Barce-
lone!.... §'il me voit, je suis perdul...

(Il s’éloigne.)
D. FLORA.

“Ah!... je respire enfin!... §’il fiit resté un mo-
ment de plus, je lui aurais accordé ce qu’il vou-
lait... Cherchons des forces et du courage dans
la religion...dans ses conseils... Voici un péni-'
tent dans son confessionnal..... (S’approchant
de Lorenzo.) Mon pére....

LORENZO0, @ part.

C'est ellel... C’est le démon qui me I'envoie!...
Yaccepte une mission & Barcelone pour la
fuir, et voici qu’elle m’y poursuit!... Comment
ne pas succomber?... o

D. FLORA.

Sauvez-moi, sauvez-moil...
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LOKRNZO.
De qui? , ‘
' D. FLORA.
De moi-méme, de lui, de tout!...
LORENZO.
Pa.rlez,v expliquez-vous.
D. FLORK. o
* Ut jeune homme m’aime.... i nie' peut! m’é-
pouseér:.. et cependant il mé poursuit... etil veat
‘que je le voie, queje lerégoive, qu’e'je Faime...
et mon ‘covur le. veut aussm et }m peuz dﬁ ne
pas résister. : :

LORENZO, avec fureur.
Vous aimez donc?...
D. FLORA.

Hélas! mon peére, je n'ose vous le dire... et
pourtant je crains de vous mentir au tribunal’
de la pénitence... :

LORENZO.

Vous laimez!....
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P. FLOR-K.

Oui, mais je veux étouffer cette passion... Je
sens que 'amour g]e mon Dieu la surmontera. -

!

LORENZO., , . .

ey o

Oh! gardez-vous de vous laisser entrainer 2
ce courant : cest un abime, un abime sans
fond!...S'ilnepeutvousépouser, cejeune hommnie
va faire de vous son jouet, son plaisit, sa naf-
tresse... Il vous abandonnera quand il vous aura
séduite et déshonorée; il vous rejettera A vos
parens qui ne voudront plus de vous, et peur
un seul moment d'étourdissement, vous tom-
berez dans le goufire sur le bord duquel vous
marchez!... Veillez, veillez'sans cesse ; chassez,
repoussez, découragez ce jeune homme!...Je ne
vous connais point, mais votre 4ge, votre
beau... votre candeur me charment et m’inté-
ressent... Puisqu’il en est temps encore, au nom
de la religion, je vous prie, je vous conjure,
je vous ordonne de vous sauver vous-méme!...
Yous me le promettez,, n'est-ce pas?

J
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D. FLORA.

Je vous le promets.

LORENZO."

.

Et je ne vous ai montré qu'une faible moitié
de la punition d'une telle faute.... Songez-vous
a Penfer, 4 ces tourmens qui ne finiront point,
a votre ame plongée éternellement dans le re-
mords, comme votre corps dans la flamme?...

D. FLORA.

Je vous obéirai, mon pere... ,
“ (Ele se léve.)

LORENZO.

Vous partez déja.... Eh bien, mon enfant...
si vous avez besoin de secours, de consola-
tions, de conseils, je suis le pére Lorenzo:
vous me trouverez ici..... Revenez me voir. (4
part.) Oh! tous mes efforts d’'un mois perdus!...
Tout cet échafaudage, ce vain rempart de phi-
losophie, de courage, de résolution, renversés
en un instant par son souffle, comme un fréle
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chiteau de cartes!.... Oh' que devenir & pré-
sent?...
(1l sort, la téte dans ses mams.)

D. FLORA seule.
- s

Oui, je suis plus calme et plus résolue.... Ce
bon moine, quel feudans ses discours!. quel in-

térét pour moil.... Je serai dione d’un zele
aussi grand.
. (Rentre doz_z Léon.)
D. LEON.

Lorenzo‘ est part1 Dusse-Je me perdre, il
faut que je lui parle encore... Dona Flora?

D. FLORA.

Clest vous, seigneur cavalier!... Il me semblait
vous avoir prié de ne plus reparaitre devant
moi.

.D. L:éQN.

Non, vous ne me I'avez pas dit: vous savez

trop bien que vous n’auriez pu étre obéie.

D. FLORA.

11 faut pourtant que je le sois... Ecoutez, don
19
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Léon: ce malheureux duel qui vous fait poursui-
vrevous interdit, d’ici 2 long-temps peut-étre, de
chercher 4 m’épouser: eh bien, je fais un appel
a votre délicatesse, & votre générosité, A votre
honneur d’Espagnol : respectez - moi, sauvez-
moi de moi-méme, laissez-moi songer A mon
salut dont vous me détournez sams cesse : un
seul de vos regards suffit pour confondre ou
.dissiper toutes mes idées de piété amassées A
grand'peine, et C’est toujours i reconimencer.
Fuyez-moi: j’ai encore la force'de vous le dire;
n’attendez pas: je ne laurai peut-étre plus dans
un instaot... Adieu... je tremble qu'on ne vous
voie, qu’'on ne vous reconnaisse.

‘D. LEON.’

Eh! que m'importe?...Quelle amitié vous avez
pour moi en effet!... D’un mot vous me con-
damnez & mort; avec un autre vous m’engagez
4 vivre.... Non, je ne vous fuirai pasl.... D'ail-
leurs ot aller?... la police,est sur mes traces; je
n’ai ni amis, ni parens ici ; je ne suis plus en
stireté chez mon hotesse, qui peut me trahir...
Si vous ne voulez pas me recevoir, j€ sunis

perdu!.
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D. FLORA.

Vous recevoir!.... Mais, Léon, au nom du
ciel! songez i ce que je risque!... -

D. LEON.

Vous risquez peut-étre un peu de votre ré-
putation: voila qui estbeau!... Et moi je risque
ma vie et mon honneur!... Mais ne me recevez
pas,j’y conseng : du reste, vous ne m’empéche-
rez pas de vous suivre aux promenades, aux
théitres, sur le port... Partout on me verra i
votre suite, le visage découvert.... On me re-
marquera... vous devinez le reste... Cest 4 vous
que je le devrai.

D. FLORA.

Oui, c'est votre perte.ou la mienne.... Eh
bien, je n’hésite plus!... Jai lutté long-temps;
" mais je ne puis plus résister : joublie mon de-
voir pour mon intépét... Je choisis ma perte!...
Tachez de vous cacher jusqu’a ce soir; et, a
la nuit tombante, venez chez moi: je vous y
recevrai, je vous y cacherai... Mais vous n’abu-
serez pas de I'hospitalité?.... Léon, vous me le
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promettez?... Dieu! j'apercois des moines... Sé-
parons-nous..... Prenez bien garde quon ne
vous voie!l...A ce soir. ' S

————

SCENE VI
Un mois, apfés, — La chambre de D. Flora.

.DON LEON, entrant paf une:petite porte

masquée. ' :
Elle n’est pas encore rentrée.... Je vais Tat-
tendre... (On entend un bruit de. musique.) On
danse chez son pére..... En effet, Je‘ me sou-
viens : cest le jour de sa naissance.... Danse,
pauvre jeune fille, jouis des derniers momens
qui te cestent!... Tout 2 Yheure tu vas retomber
dans mes bras, et en quittant tes adorateurs
pour ton amant, tu passéras des plaisirs an mal-
heur-...Oui, de tous ces vairrs hidalgos bien fiers
et bien parés, aucun ne Fairme comme moi, et
aucun ne lui sera aussi funestel... Je suisun
moine...Ce nom est sur moi comumeun stigmate,
comme une croix de feu qui ne peut s'effacer. ..
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Tai su lajeter dansle gouffre, et je ne puis Pen -

retirer ... Ah! je suis bien criminell... Parjure

envers le ciel que javais promls de servir, per-

fide envers cétte femme ¢ que je dois et que je
ne puis épouser. .. Devais-je lui porter la con.
tagion de mon malheur?... Touche-t-6n i une
fleur quand la main vous briile?... Yentends du
bruit : c’est Flora qui rentre... Elle n’est pas
seule... (1] se cache derriére une tapisserieX)

- (Entre dona Flora en parure de bal,

" suivie de ._sjon pe‘:g.)

.D. PEDRO.

Non, tu as beau faire, je ne te qultteral pas...
Ta souffres, tu es malade: j’en veux savoir la
cause. - }

D. FLORA.

Non... ce n’est rien, mon pére..... Veuillez
renfrer.... allez faire les honneurs du bal, que
mon  indisposition a. troublé.... Moi... Je D'ai
besoin que de repos....

D. PEDRO.

Flora, depuis quelque temps ta santé m’in-
quiete... '
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D. FLORA.

Mon pére, rassurez-vous.... je serai bientot
guérie... Je suis souffrante ce soir... mais il y
a un reméde contre lequel toutes les maladies
échouent.... le moment est bient6t arrivé.

D. PEDRO.

1¥faut te soigner..... Mais j'entends un bruit
derriére cette tapisserie!... :

'D. FLORA.
Un bruit.... oh! cest impossible....
. D-PEDRO.
Impossible!... Tu n’as pas entendu?...

D. FLORA.

Si,j’ai entendu.... Eh bien.... c’est le vent....
Mon pére, j’ai besoin de sommeil.... je vou-
drais quitter mes vétemens....

'D. PEDKO.

Veux-tu que jappelle tes femmes?
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. Dy FLORA.

Non, je n’ai besoin de personne...

Béatrix est 2 coté de ma chambre.
D. PEDRO. '
Adieu donc.
D. FLORA.

.

- "Mon pére... votre bénédiction!

[ ]
D. PEDRO.

295

Dailleurs-

Tu n’avais pas coutume de me Ia deman-
der.... mais, ma ﬁlle si cela te fait plalsxr, je

te la donne.
D. npm. _

Merci.... Adieu, mon pere.

(Don Pedro sort.)

. D. FLORA seule.

Ah! Clest une malédiction pour une fille cou-
- pablel... (Levant la tapisserie.) Tu étais la,

Léon.... sors.

D. LEON.
Flora!...
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D. FLORA.

Ah!... (Elle tombe dans ses bras.) Encore
une soirée pareille, et la nuft qui suivra sera
longue!... Oh! Léon!... Que je respire un peu...
Je voulais rentrer ici avant ’heure de ton ar-
rivée, mais cette féte donnée pour moi, les
prieres de mon pére, les sollicitations de I’as-
semblée entiére.... j'ai été forcée de rester....
Mais je pensais bien*gue tu n’en viendrais pas
moins 4 Iheure accoutumée.... Je tremblais
qu’on ne te vit, qu'on ne tentendit rentrer,
que le bruitdel'orchestre n’étouffat pasunautre
bruit... Aussi tout en moi était tourné vers cet
appartement : mes regards, mon attention.....
on edt dit que mon sang coulait de ce coté....
Mon cceur, qui battait avec violence, semblait
s’échapperde mapoitrine... J’étais pale au point
de m’épouvanter en passant devant les glaces :
on me demandait ce que j’avais, et soudain une
rougeur brilante inondait mon visage.... Ce-
pendant je me laissais emporter dans les dan-

ses, dans les fandangos, quand Uheure qui a
sonné a rappelé vivement mon attention sur
nos périls...{ Je voulais prétexter une indispo-
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sition, mais une crise de nerfs viplente m’a
épargné un mensonge.... Oh! cet état ne peut
durer!... aime mieux mourir une fois que tous
les jours!.... Regarde : vois si Pon reconnaitrait
en moi cette Flota si fraiche, si belle... moi
.dont la présence, il y a deux mois , excitait un
murmure flatteur!... Yeéntends répéter sans cesse
autour de mei : «Voyezvous cette jeune senora?
Je I'ai vue bien jolieil y a deux mois... » Et déja
on_chuchotte, on seupgonne, on cherche 2
“deviper.... Hélas! ce n’est plus de la calomnie;
bientot ce ne sera méme plus de la médi-
sance!... il n’y aura plus d’incertitude.... Léon,
écoute.... je vepx mourir.... je ne veux plus
-sortir d’ici, entends-tu?..., je veux Ja mort!...
Donne-moi ton poignard... donne.... ,

D. LEON.

Toi mouyir, Floral.., toi!,.. Songe comme tu
es jeune, comme je t ‘aime ... Non! j jene te lais-
serai pas mourir!..,

D. ELORA.

Ah' quelle p,lt}é.. .. 1 nefallait point me per-
dre! t... Ta pitié était de saison il y-a nn mois....
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maintenant elle ne peut plus étre que stérile et
dérisoire!... Tu ne peux m’épouser.... il faut que
tu te caches... et moi aussi.... maismoi je ne le
puis....j¢ ne le pourrai que sous la terre....
Eh bien! sois-moi encore bon 4 quelque chose
du moins : donne-moi une arme, donne-moi
du poison... rends-moi ce dernier service!...
N’ai-je pas mérité quelque dévouement de ta
part?.... Ces hommes!... ils sont liches!... ils
nous séduisent brutalement;... ils nous font
mourir dans des tortures lentes; et quand-
nous nous débattons dans les convulsions
de I'agonie, ils n’ont pasle courage ou la pitié
de nous achever!...Ils n'ont pas seulement
notre service une lame de poignard ou une
fiole de poison !...

D. LEON.

En voici que je porte sur moi depuis six se-
maines.
: D. FLORA.
Du poisonl... o
P. LEON.
Mais je vais cesser de le porter... Quelques
gouttes suffisent pour donner la mort : je
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vais appliquer ce flacon sur mes lévres... Apres...

tu seras libre de Fachever....
D. FLORA.

Non! arréte, Léon/...
D. LEON..

Flora, mon parti est pris!... Tu las dit, je.
suis un misérable : je ne puis plus te sauver
aprést’avoir perduel.. Ma mort n’excuserapoint
mes crimes... elle les expieraun peu du moins...

(2l porte le flacon a ses lévres.)

D. FLORA.

Je ne veux pas!... Léon, ie n’ai plus que toi
de protecteur!... .
D. LEON.
Un protecteur qui ne peut se protéger lui-
méme!

D. FLORA, le retenant de ses deux mains.

Mais non, je ne veux pas!.. Y penses-tu,
Léon?... pour que demain on nous trouve morts
ensemble!... Que dira-t-on de mo#?... 1l fut une
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femme qui aima mieux mourir que détre
soupgonnée.... Moi, je ferai plus : j’aime mieux
vivre.

D. LEON.

Ne craignez rien, senora : quelque violent
que soit ce poison, il me permettra d’aller
¢éloigner ma mort de votre appartement... Oh!

,5ans le motif dont vaus parlez, jerespecte trop
votre délicatesse pour vous. lalsser la vue d’'un.
cadavre.,..

D. FLORA..

Non, te dis-je ... D'ailleurs, j’y réfléchis, ce
qui rend la vie odieuse doit pourtant m’empé-
cher de la quitter.... Un horrible devoir m’y
retient..... On peut diqusep de son existence
quand une autre n’y est point attachée, mais....

D. LEON.

Malheureuse!.... Ah! plus d’espoir!... Oh!
laisse-moi mourir, par pitié, Flora!... Ah! voici
les premxeres larmes que jaie versees depuls
que je suis homme.....

D. FLORA.

Non!.... non!.... Pardonne, Léon!... Jg‘ t'ai
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-offensé.... Hélas! c’était ma souffrance et non
mon amour qui parlait'.‘...zPardOnne‘ 4 un mat
lade des paroles sans raison échappées dans

D. LEON.
Flora, Flora, je suis un monstre !
D. FLORA.

Ne pensons plus a cela... Peut-étre me suis-je
trompée... Et-d'ailleurs nous avons du temps
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devant nous.... O mon Léon, si le passé et Pa-
venir sont funestes, le présent nous reste du

moins : ne 'émpoisonnons pas!
' D. LEON.

Flora, tu ne peux rester ici, tu ne peux
te laisser déshonorer aux yeux' de toute la
ville..... Il n’y a plus & hésiter : il faut fuir
cette nuit méme!

D. FLORA.

Fuir avec toil... Abandonner mon pére!...

D LEON.

Préferestu le déshonorer?... I1 vaut mieux
qu’il te regrette que de te maudire.

D. FLORA.
" En sera-t-il moins déshonoré, et m’en mau-
dira-t-il moins, si je fuis?

D. LEON.

Tu ne I'entendras pés du moins.
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D. FLORA.
Je l’entendrai dans ma conscience.
D. midn’.
Enfin iln’y a plus & hésiter.... Tu n’as plusla
liberté du choix.... Il faut partir!

D. FLORA.

Non!... Remplir toute la ville d’un scandale
publicl... Etre dans toutes les bouches comme
un objet de mépris et de dérision; couvrir d’op-
probre la maison , donner la mort 4 mon vieux
pérel...Hélas! ai-je ledroit delui bter le soutien
de sa vieillesse, son seul espoir, sa seule con-
solation?... J’aime mieux tout lui avouer.... Il
est bon, il m’aime: peut-étre qu’il ne me tuera
pas.... Et méme..... Il a du crédit, des amis a la
cour : il obtiendra peut-étre ta grace!

D. LEON.

Non, Flora, cest impossible!... Tu te perds
en restant, et tu me perds!... Puisque tu ne
veux pas fuir, je tedeviens inutile sur la terre....
adieu! (Zlporte le poison a ses lévres.)
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D. FLORA.

Eh bnen non! je partirail..... je partu-al,
mais ne meurs pas, Léon!
(Elle lur arrache la fiole des mains et
la cache surelle.) '

D. LEON.

Demain donc dans la nuit, sans faute,
tu auras des chevaux.... J’ai de I'argent.... nous

- D, FLORA .

Nou, monselgneur tout ce que vous voulez
st bien; tout ¢ce que vous ferez sera bien fait...
C’est moi qui suis née malheureuse...

D. uﬁom

Flora!...Oh! le ciel m’est témoin que je vou-
drais pouvoir te donner un jour de bonheur au
prlx d'une année de ma viel... Oh! pardonne-
moil... 1l fallait teperdre ou cesser de t'aimer :
je frémissais de te perdre, mais je ne pouvais
étouffer mon amour'... Me pardonnes-tu?....
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Réponds , ma Flora..... Que réponds-tu?.....
' (2 lattire dans ses bras.)

D. FLORA.

Que je ne suis pas si malheureuse que je le’
disais... ‘

SCENE ix.

L’église de Barcelone. — Lendemain, au soir.

LORENZO, LE CORREGIDOR, DON PEDRO
GITANCOS.

LORENZO.

Quoi! vos efforts pour le trouver ont été
_vains?
D. PEDRO.

T'ai mis tous mes limiers sur ses traces, mais
_ inutilement. Ce maudit moine défroqué nous
donne plus de peine 4 chercher que jamais cri-
minel d’état. Toutefois je ne désespére pas en-
core : il est peut-étre caché dans les hameaux

a0
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des environs de Barcelone. Je vais faire ce soir
une tournée avec mes gens autour de la ville,
et je reviendrai cette nuit vous rendre compte
de mes perquisitions. Je pourrai rentrer toute
la nuit dans I'église?

LORENZO.

Sur votre nom, on vous ouvrira la porte
latérale. Cherchez, et que je puisse rendre au
Saint-Office de Madrid le criminel qu’il m’a
chargé de découvrir. ~

(Don Pedro sort, et rencontre dana Flora.)

LORENZO , apercevant dona Flora.

Toujours Elle!... elle me poursuivra éternel-
lement!.. C’est mon démon qui a pris la forme
de mon ange.

D. PEDRO, @ dona Flora.

C'est toi, ma fille!'Que viens-tu faire si tard
dans cette église? N’est-ce pas imprudent? Tu
es si souffrante! -

LORENZO, & parl.

‘Ah! cest la fille du corrégidor!
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D. FLORA.

Laissez-moi prier quelques instahs, mon
pére : cela guérit les maux de 'ame et fait ces-
ser ceux du corps... Béatrix m’attend; je vais
rentrer bientot.

D, PEDRO.

Allons, soit; mais prends garde que le froid
ne te saisisse : enveloppe-toi de ta mantille...
A demain.

D. FLORA.

-

A demain... Oh! mon pére, embrassez-moi.
i,

D. PEDRO.

Y penses-tu? dans I'église!...

D. FLORA.

Cela est vrai... ma raison se troubler. Adieu,
adieu. (Don Pedro sort.) Voicile pére Lorenzo...
Mon pere.... o

LORENZO.

Que voulez-vous, jeune fille?
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_D. FLORA.

Je ne sais... Je ne puis vous demander de me
conseiller : mon parti est pris... de m’absoudre...
Loin de me repentir de mes fautes, j’en vais
commettre d’autres... Je viens vous demander
de prier pour moi, de faire dire des messes
pour le repos de ma conscience.... Tichez de
détourner de moi la foudre de Dieu, que j'attire
sans cesse sur ma téte.

* LORENZO.
Eh quoi! qu’est-il arrivé depuis un mois?
D. FLORA. o
Je suis perdue!... mon amant m’a séduite, et
il m’enleve cette nuit.

LORENZO.

Et il,vous enléve cette nuit!... Vous partez
cette nuit!l... Abandonner vos parens!... Pour
qui?... pour un étranger..... un inconnu peut-
étre!

D. FLORA.

Oh! c’est un jeune homme d’une noble mai-
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son, et d’'une ame non moins noble.... je suis
stire de I'un et de Iautre... Des raisons invinci-
bles, mais indépendantes de sa volonté Iem-
péchent de m’épouser.

LORENZO. *

N’importe'!.... vous n’irez pas..... VOUS nous:
resterez... ,
D. FLORA.

It le fautl..il le faut!... Mon pére, si vous
saviez!... Je vous dirais blen... mais jamais je
n’oserai...

LORENZO.
Parlez... -
D. FLORA. .
Je suis...
: LORENZO.
Achevez...

D. FLORA.

Je suis enceinte !... Ah! vous allez me mau--
dire! ' -
LORENZO, @ part.

‘Que cet homme fut heureux!
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"'UN MOINE, entrant.

Frére Lorenzo, ne venez-vous pas avec nous
A loffice du soir?

LORENZO.

Ty vais... Et vous, ma fille, ne fuyez pas!....
A demain.... Revenez me voir demain..... Il le
faut; je le veux, je 'ordonne!

D. FLORA.

Eh bien, je ticherai de retarder... Je revien-
drai demain.... Vous me secourrez, vous me
conseillerez..... car cette fuite me rend bien
malheureuse!

~

) (Elle sort.)

SCENE X.

Méme lieu. — 11 fait nuit.
LORENZO ‘seul.

En ce moment peut-étre ils partent!... Etje
ne puis lesretenir!... Dire que moi, je parcours
Iespace de ma prison, fuyant devant une pensée
atroce qui m’dte le repos!... Je ne sais ou de-
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meure ce corrégidor... Et qui pourrait me le -
dire dans la nuit?... Et quand j’ira;is, que ferais-
jé?... Ellem’a promis pourtant de rie'pas partir
cette nuit...Qu’importe!... elle m’avait juré aussi
de ne point céder 4 son amant, il y a’ un
mois : il en sera de son premier serment
comme de autre... Mon Dieu' prenez pitié de
moil... Que dis-je! moi, mvoquer Dieu main-
‘tenant, moi qui l'ai toujours ni¢!... Ah! quand
tout vous manque dans I’humanité, combien
on a besoin de croire qu’il existe quelqu’un
au-dessus d’elle! Mais on sent alors que si cette
puissance existe, elle vous repoussera quand
vous ne I'implorez qu’a défaut'de I'enfer... Yen-
tends un bruit de pas vers la porte latérale.....

C’est don Pedto... Sije lui disais téut... Cest
pour sauver.son honneur, celui de sa fille....

Ah! malheureux ! trahu' le secret de la confes-
sionl... Oh! quoi qu’il en soit, ceci m'effraie. .

D. PEDROD, en dehors.

Ouvrez : c’est moi.

-

LORENZO ouvraril. .

Eh bien?...
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D. PEDRO.

Nous n’avons rien trouvé; mais j'y perdrai
mon nom, ou bien je ledécouvrirai.... Il vientde
me venir une idée: je vais de ce pas faire une
recherche dans plusieurs auberges; il doit y
étre assurément.

LORENZO.
Mais vous étes bien fatigué! si’ vous ren-
triez chez vous... )
D. PEDRO.
Non : je tiens & prouver mon 2éle au Saint-
Office de Madrid.... Venez, mes braves.... Je

vous ferai donner de quoi vous rafraichir dans
la premiére auberge que nous ferons ouvrir.

(Les archers,'qui s’étaient assis sur le pavé, se
levent tous avec joie. — Don Pedro se dispose
a sortir.)
LORENZO.
D. Pedro, au nom du ciel ! rentrez chez

vous.
D. PEDRO.

Mais pourquoi ?...
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LORENZO.

Qui sait ?... Vous avez une jeune et belle
fille. & des trésors, et vous passez la nuit
tranquillement loin de votre maison!...

D. PEDRO.

Dans mon état de corrégidor, |’y suis obligé
souvent; et comme il n’en est résulté jusqu’ici
rien de ficheux pour moi, je présume que
cela continuera ainsi... Adieu donc.

(1 se remet en marche avec ses gens. )

LORENZO, saisissant violemment D. Pedro par
le bras.

Oh! C’en est trop! je n’y tiens plus!... Cor-
régidor! corrégidor! pendant que tu cours
vainement 4 la suite d’un criminel inconnu...
on enléve ta fillequ’on a séduite!... Elle estdéja
peut-étre bien loin...

D. PEDRO, comme foudroyé.

Que dites-vous ... qui donc™...
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LORENZO.

Un jeune homme noble, 4 ce qu'il parait....
je ne sais...
: D. PEDRO.

Qui vous a dit?...

LORENZO.

Qu’importe la source, pourvu qu’elle soit
certaine?... Mais courez donc!... Empéchez ce
malheur, s’il en est temps encore...

D. PEDRO.

Oh! §’il était vrail... Un jeune homme noble,
dites-vous?... Oh ! vengeance ou réparation!...
T’y cours, et si je le trouve en effet, il faudra
quil meure a linstant ou qu'il épouse ma
fille!... Si nous sommes moins nobles que lui,
cela le punira; s’il ne Pest pomt, cela punira
cette indigne Flora !.. Attendez-mnoi, mon
pére : je vais vous les ramener, et vous les
marierez ici cette nuit.

LORENZO.

Moi les marier !...
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D. PEDRO.

11 le faut!... Attendez-nous... nous allons re-
venir... '

SCENE XI.

La chambre de . Flora.
DONA FLORA, DON LEON. -

D. LEON.

Allons, tout est-il prét?... qu'as-tu encore a
prendre? -

. D. FLORA.

Ce portrait de mon pere, et ces cheveux de
ma mere, morte il y a dix ans, toute indigne
que je suis de les porter. ‘

D. LEON.
Et puis apres?.....

D. FLORA.
Je n’ai plus qu’a fermer cette malle.
D. LEON.

-

Dépéche-toi' donc , Flora! ( I prend une.
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gazette sur une table. ) Quel est ce papier?...
Dieu! qu’est-ce que cela?...(Lisant.) «Unmoine,
« quiavait promis mariage  une jeune fille avant
« de prononcer ses voeux, en a été relevé pour
asatisfaire & ses premiers engagemens...» Est-
il vrail... Et pourquoi ne m’en arriverait-il pas
autant?... Nai-je pas un oncle archevéque de-
Toléde?... Oh! Pespérance , lespérance, c’est
une seconde vie!... Flora, ce départ tafflige
bien.... ‘

D. FLORA.

Plus que la mort, mais moins que.ta colére.

D. LEON.

Eh bien, Flora, il n’est plus nécessaire,
du moins pour tous deux: je vais partir pour
Madrid.... J'ai un grand espoir d’obtenir ma
-grace.

D. FLORA.

Est-il possible !...

D. LEON.

Oui, nous pouvons encore étre heureux
sans remords... Je vais partir dés demain, et je -
reviendrai bientot.
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D. PEDRO, en dehors.

Ouvrez. _
o D. LEON.

Quelle voix !...

D. FLORA.
Clest mon pvére'!

D. PEDRO.
Ouvrez donc.

'D. FLORA.
Que devenir? que faire?...

D. LEON.
Si je me cachais....

D. PEDRO.
Ouvre donc, fille infame!....

D. FLORA.

C’est inutile : il sait tout... (Tirant une fiole
de son sein.) Oh! si yavalais ce poison... Mais
a quoi bon?... je ne mourrais pas tout de suite.
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D. PEDRO, aux siens.

Enfoncez donc cette porte!...

(Orn enfonce la porte.— D. Pedro entre.)

D. PEDRO.

Oh! cest bien!... on ne m’avait pas trompé...
des préparatifs de départ... mais il est temps
encore !

D. FLORA.
Mon pere....

D. PEDRO.

Que t’ai-je fait pour merappeler ma honte?...
Mais je ne suis pas homme 2 la laisser sans ré-
paration!... Nous sommes en force ici, seigneur
inconnu... J’ignore qui vous étes, mais vous
avez un nom : quel qu’il soit, ma fille le por-
tera.... Je sais quil est désagreable d’épouser
une femme perdue...

D. FLORA.

Oh! mon pere!...

. D. PEDRO.

Mais tout n’est pas bénéfice 4 venir séduire
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les filles, surtout celle du corrégidor!... Ainsi,
seigneur cavalier, veuillez nous suivre: un
moine nous attend, et dans deux minutes vous
serez son mari.

D. LEON.

Seigneur, j’aime votre fille : I’épouser serait
mon plus grand bonheur!... inais il suffit qu’on
veuille m’y contraindre pour que je m’y re-
fuse... Je n’épouserai point D. Flora.

D. FLORA.

Mon Dieu! est-ce assez ’ humiliations!

v

D. PEDRO.

En ce cas, trouvez bon que je vous arréte...
Montrez-moi vos papiers.

D. LEON.

Je n’en ai point.

D. PEDRO.

Quel est votre nom ?
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D. LEON.

Je ne le dirai pas.

D. PEDRO.

*Vous étes donc un vagabond ou un prison-
nier fugitif?... Vous allez étre confronté avec
tous les signalemens que nous avons.

‘ p. LEON, & part.
Je suis perdu ...

D. PEDRO.

Toutefois, je vous laisse trois minutes pour -

réfléchir. W
(1 va au fond de la chambre.)

D. FLORA, @ LEON.

’
Quoi ! Léon, tu ne veux pas m’épouser!

D. LEON.

Je nele puis : comment dire mon nom sans
me perdre?
D. FLORA.

Prends un nom supposé.... Il s'agit de te
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sauver la vie pour une demi-heure... Apres,
que notre mariage soit légitime ou non, nous
vourrons fuir en siireté.

}

D. LEON.

Non, non, c’est impossible!
D. FLORA.

Impossible!... Oh! je vois tout : tu rougirais
de m’épouser ou mémede le feindre... Eh bien!
vois-tu cette fiole que je t'ai arrachée des mains
hier ?... je vais 'avaler toute entiére si tu ne
consens 4 ce que veut.mon pere....

D. LEON.
Flora!... que dis-tul...

D. PEDRO.

3

Eh bien, seigneur?...
D. LEON.

Seigneur corrégidor.... ( Dona Flora porte
la fiole & ses lévres.) Yaccepte... je consens,...

21
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' D. PEDRO.

Quel est votre nom?
D. LEON.
Don Blas Ricaldo. ’

D. PEDRO.

Je ne le connais pas, mais peu importe....

Suivez-nous.
‘ (1is sortent tous.) .

co—

SCENE XII.
L’église.
LORENZO seul.

Moi les marierl... Pour qui me prend-
on?... Les marier.... je les excommunierai plu-
tot !... Rendre ces deux amans heureux!... Et
c’est moi, le rival, moi qu'on choisit pour
celal.... Non, je ne le ferai pas!... Dailleurs
le méritent-ils?... Mes devoirs de-moine .com-
mandent de leur imposer au moins une péni-
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tence auparavant.... Mais j’entends des pas sous
la voiite... On vient...

( Entre don Pedro.)
D. PEDRO.

Seigneur Lorenzo, vous aviez raison, et j'ai
trouvé un inconnu chez ma fille, qui se nomme,
dit-il, don Blas Ricaldo. Il a refusé haute-
ment d’abord de I’épouser, mais, sur mes me-
naces de le faire arréter comme vagabond, il
s'est bientot radouci... Je vous les amene...

LORENZO.

Cest inutile : je ne les unirai pas.
D. PEDRO.

Et pourquoi?
LORENZO.

Ils doiventsubi_r auparavant une pénitence.
D. pF;Dno.

Ils la subiront aprés.... Une tache a I'hon-
neur ne saurait se laver trop vite.
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LORENZO.
Une faute contre 'honneur ne saurait s’ex-
pier trop long-temps.
D. PEDRO.

Je vous en supplie, frére Lorenzo!...
LORENZO.

Toutest inutile : je ne les unirai poiht. '
D. PEDRO. -

Les voici : vous pouvez le leur annoncer

vous-meéme.
LORENZO.

Les voici!... Oui, cest elle.... Oh! que vois-
je!... Léon!.... Seigneur corrégidor....

- D. PEDRO.

Eh bien?...
LORENZO.

Non'... non!l... rien... Je vais les marier.

(X baisse son capuchon, et sort avec
- don Pedro.)




DU MOINE. -7 3ab

SCENE XIII.
La chambre de D. Flora.

DON LEON seul.

Ainsi donc, voild qui est fini!... Marié!... un
moine marié!... Il n’est plus de grace pour ce
crime, d’absolution pour ce sacrilége!... plus
de grace ni ici-bas ni la-haut!... Mais que faire?
que devenir?... I'Inquisition est la comme un
gouffse ouvert sous mes pas.... Il faut fuir.... et
que Flora parte avec moi.... Mais comment

Tengager?... Faut-il tout luidire?... Elle ensera
foudroyée!... Non, si notre fuite est prompte,
peut-étre serai-je sauvé sans que j’aie besoin
de lui apprendre mon secret.... A quoi bon le
lui dire?... _ ,

, ( Entre dona Flora.)

Clest toi, Flora.... Ce départ que nous pro-
jetions il y a trois heures, il faut Peffectuer
a l'instant : il devient plus indispensable, plus
pressé que jamais. '
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| D. FLORA.
N'as-tu plus d'espérance d’ebtenir ta grice?
| | D. LEON.

Meon mariage sous un faux nom m'en 6te
tout espoir : c’est un dernier délit qui donne
encore plus de gravité au premier, et je tremble
d’étre découvert a chaque instant.

D. FLORA.

Mon pére, qui est corrégidor, n'a-t-il pas
d’intérét A protéger son gendre? °

D. LEON.

Flora, je ne puis m’expliquer, mais il s'agit
de ma viel... Jai le droit d’ordonner mainte-
nant, mais je n’en userai jamais.... Un seul
moment de retard peut m’envoyer i I'écha-
faud!...

D. FLORA.

Je vais prendre ce que j’ai d’or etdebijoux,
et faire quelques paquets.... Reviens dans un
quart-d’heure : je serai préte.
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p. LEON lembrassant.

Cheére Fiora!... cheére épouse!...
D. FLORA avec jole.
Chére épouse! ‘ '
D. LEON & part.

Plit au ciell... ‘ :
N (M sore.)

D. FLORA ‘.'9eule.

Je quitte mon peére pour jamais!... Hélas!
maintenant je n’ai plus qu’a rougir devant
lizi!... Son amour-et le mien sont deux tour-
mens pour moi.... Jaime mieux n’avoir plus de
tendresse qu'une tendresse sans estime; j’aime
mieux un démon qu’un ange déchu.

(Entre Lorenzo, le capuchon baissé.)

LORENZO , & part.

Yaime mieux un démon qu’un ange déchu....
Elle peut alors me préférer a Léon....

D. FLORA. -

Qui est la?... Est-ce toi, Léon?
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LORENZO.

Non : c’est moi, le pére Lorenzo.

D. FLORA .

Ah! Cest vous, mon pére!... Dans I'ambre
je ne vous reconnaissais pas.... Cest vous qui
nous avez mariés ?

LORENZO.
Oui.

D. FLORA.

Vous venez jeter maintenant I'eau bénite sur.
le lit nuptial?

LORENZO a part.

sL’eau bénite se;g émpoisonnée.

) ‘L >
* D. FLORA.

" Hélas! mon pére, votre ministére est inutile...
Je puis vous tout avouer sous le secret de-la
confession.... Je vais partir avec lui 4 I'instant
méme : la siireté de mon époux lexige.... Ac-
‘cusé d’assassinat pour un duel....
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LORENZO.

" Je sais tout.... et mieux que vous.... Mais
vous ne partirez pas.

D. FLORA.

Je ne partirai pas!...

. LORENZO.

Du moins tout de suite.... J’ai entendu votre
confession, dona Flora : voulez-vous entendre

la mienne?
D. FLORA.
La votrel... o
LORENZO.

Oui, dona Flora.... Vous seule maintenant
pouvez me condamner ou m’absoudre.....
Flora, ce n’est plus le pére Lorenzo ... sous sa -
robe de bure, il n’y a plus qu’un jeune homme
ardent, amoureux!...

D. FLORA.

Amoureux, vous!...

LORENZO.

Oui, amoureux!... Dés que je vous ai
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vue, mon. coeur, coniprimé long-temps sous
ce froid vétement, a recommencé i battre;
mon sang a recommencé A couler; j’ai retrouvé
la vie... oulamort... c’est la méme chose!... Yai
voulu vous fuir d’abord : j’ai quitté Madrid
pour aller accepter une mission 4 Barcelone:
vous m’y avez poursuivi, plus belle, plus sédui-
sante que jamais; et vous étes encore venue me
confier vos secrets.... Maintenant nous chan-
geons.-de role....Dona Flora, absolvez-moi !

D. FLORA.

Oh! queélle horreur!... Je ne sais si je veille...
Je crains que'ces murs ne m’écrasent en tom-
bant sur vous!... Je crains d’étre damnée d’en-
tendre seulement de pareilles choses d’un
moine!... C'est un moine amoureux de sa pé-
nitente qui lui a ouvert son ame, qui s’est
confiée 4 lui!... Non, jamais cela ne s’est vu!

LORENZO.

Un moinel.... N’est-ce pas un homme aussi,
celui qui porte ce titre? La tonsure et le véte-
ment le distinguenf seuls des autres hommes;
et 'on a vu des moines déguisés ressentir et
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faire partager de violentes passions.... Oh! ce
n’est pas 4 vous a en douter....

FLORA.'

Ah! moi, je n’aime que mon Léon!

LORENZO.
Eh bien! c’est pour cela....
FLORA,

Comment!....
LORENZO.

Savez-vous ce que C'est que votre Léon?

: FLORA.
Ce qu’il est?... f

LORENZO.

Pas autre chose qu'un moine sans froc dont
les cheveux ont repoussé.

FLORA.

Léon, Léon!... Oh! j’en mourrais s'il était
yrail... Mais un moine parjure peut étre ca-
lomniateur : c'est toujours du mensonge. ...
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" LORENZo.

Lisez donc ce mandat d’arrét du greffier du
Saint-Office, qui frappe D. Léon d’Astorg,
moine fugitif. ,
' (1l lai donne un parchemin. ).

FLORA , apreés avoir lu.

C’est ’enfer!... Non, Cest le néallnt!;v'.'.x;x“l‘?hl;s
. d’espoir, plus rien sur cette terre!... Je Suis la
femme d’un moine!... je suis liéé"pér un ‘ma-
riage sacrilége et impossible!... Je ne suis donc -
point mariée?... Vos prieres, durant la messe,
n’étaient que des malédictions et non des
priéres!...

LORENZO.

Oh! c’étaient les priéres du mariage : j’au-
rais cherché en vain des malédictions plus fu-
nestes... Maintenant le crime est irrémissible!...
Or, maintenant, D. Flora, mon frére en Dieu,
le pénitent Léon, vous a possédée; il a été heu-
reux : je veux I'étre aussi de force ou de gré!...
Si.ce froc vous déplait et vous effraie, je Par-
racherai; mais ri’espérez ‘pas m’échapper!.,.
Qu’importe Léon ou moi? Cest toujours un
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pénitent : cela ne sort pas de l'ordre.... Il faut
m’aimer...ou m’obéir!... Je suis homme et armé;
vous étes femme et seule : vous.sereza moil...
T’y mettrai les ongles et les dents s’il le faut!...
Et s'il n’était pas d’autre moyen, si votre force
résistait long-temps i la mienne, je vous poi-
gnarderais et je profiterais de votre agonie!

D. FLORA.

Laisse-moi, monstre, ou j'appelle mon
pérel.... Ah! je détestais Léon, il y a un
instant: maintenant il me parait un dien au-
prés de toi! )

LORENZO.

Eh bien! si ce n'est pas mon amour qui
vous décide , que ce soit le vétre !.... Je puis &
mon gré perdre ou sauver Léon.... Une heure
de bonheur pour moi; et puis aprés je vous
cédea lui pour Péternité, s'il y en a une... Mais
si vous résistez, je jette par cette fenétre aux
familiers du Saint-Office, placés dans la rue,

I'ordre de Farréter quand il rentrera ici.....

Choisissez'
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D. FLORA.
Léon, Léon!... Que devenir? Que faire?....

LORENZO.

Etre 2 moil... (X la saisit violemment.) Oh!
vous céderez!.... Vous étes faible, et jamais je
n’ai été si fort!...

FLORA , se débattant.

Au secours ... au secours!...
(Entre Léon )

. D. LEON.

Qu’est-ce que je vois!.... Quel est ce misé-
rable moine?...

LORENZO, se retournant.
Ah! Cest toi'....

D. FLORA.

Sauve-moi, sauve-moi, Léon'... .

D. LEON, la main sur son pozgnard .

Te sauver.... et te venger!
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LORENZO, tirant un pistolet et faisant feu
sur lui.

[
D. LEON. :

‘Blessé¢ au bras.... mais au bras gauche....
"Moine, tu as mal visé : il me reste le bras
droit.... S '
(1l poignarde Lorenzo.)
LORENZO. ' - o

Ah!... Cest bien... tu t'es vengé, mais je me
vengerai aussi.... Au bruit de ce coup de feu
mes gens vont monter.... et je les entends

( Entrent, d'un c6té D. Pedro, etde Pautre
-des familiers de [ Inquisition.)

LORENZO.

Corrégidor, faites arréter votre gendrel...
Cest ce Léon d’Astorg, ce moine fugitif que
nous cherchons.... Et vous, familiers, prétez
main forte au corrégidor. .
(2l tombe.) .



336 LE MARIAGE

D. PEDRO.

Est-il possible!....-

D. LEON.

Allons, (?’en est fait!... Flora est évanouie....
Ah! puisse-t-elle ne jamais se réveiller!.....
(A Lorenzo.)Eh bien, tu m’as perdu, malheu-
reux!.... es-tu enfin content?.... .

LORENZO , mourant.

Moi, content !... Oh! athée toute ma vie, je
cesse de létre ' la mort.... En quittant ce
monde, je commence A avoir peur d’un autre,
et mes yeux mourans voient un gouffre qui
ne les avait point frappés auparavant.... Oh!
grice! grice!... Je suisun grand scélérat!...Qui’
me consolera? qui m’absoudra?.... qui servira_
de médiateur entre Dieu et moi?...

“

D. LEON.

Ah! tu me fais plus encore pitié qu'horreur!

LORENZO.

© Oh! point de pretre, point de moine
pour adoucir mes derniers instans'... Quoi!
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mourir sans une parole de consolation, d’a-
mitié, de pardon!... Oh! je suis plus que
punil... '

D. LEON.

Oui, tu es plus que puni, quels qu'aient été
tes crimes!... Je t'ai frappé comme on écrase
un reptile qui vous blesse, mais maintenant
tu es trop au-dessous de ma haine.... Dors en
paix, j’y consens.... je te pardonne.... et méme,
si ton repentir est sincére, je t'absous.

LORENZO.
Toi, mon meurtrier et ma victime!...
D. LEON.

Ni l'un, ni lautre : moine et ton confes-
seur.

(Lorenzo meurt.— Les familiers em-
meénent D. Léon.)

22
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PERSONNAGES.

FRANCOIS I*, roi de France.
LOUISE DE SAVOIE, sa mére.
DUPRAT, chancelier.
JACQUES DE BEAUNE, bar_on de SEMBLANCAY, ancien
général des finances.
PHILIPPE DE BRION-CHABOT, amiral de France.
. DE CHAUVIGNY,
DE MOUY,
DE SANSAC,
DE CLERMONT,
RENE GENTIL, secrétaire de Semblangay.
MARIE DE MAULVOISIN, o : .
JEANNE DE THORYS, - filles dho?neur de Louise
LAURE DE VILLEFRANCHE, | ¢ Savoie.
AYMAR, page de la reine. ’
MAILLARD, lieutenant criminel. .
PREVOST, ancien commis de Semblancay.
U~ Huissier.,
SzieNeurs de la cour, Femmes de la reine, etc.

seigneurs de la cour.

La scéne est 4 Paris, au palais des Tournelles dans les deux premiéres
parties, et dans Pappartement de Semblangay  la troisiéme.

.
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“&r
PREMIERE FARHE

Appartement de Loms. de Savoie.

SCENE PREMIERE,
LOUISE DE SAVOIE assise, relisant quelques
 lettres; ses FILLES D’HONNEUR, richement mises,
occupées autour delle a des travaux d’aiguille;” i

" une seule, MARIE DE MAULVOISIN, e bianc,
assise immédiaternent a coté de sa mattresse.,

LAURE, @ Jeanne.

Le corps en velours rouge et la jupe pareille :
Ce sera fort galant, n’est-ce pas?

JEANNF. .
A merveille!

22*
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Masquerons-nous bient6t?

LAURE.

Je l'éspére : le roi
Rentre a Paris ce soir... Fentends quelqu’un, je croi...
Non ce n’est pomt Aymar.

JEANNE.

: Aymar dont vous remettre
Aujourd’hui ‘quelque chose?...

LAURE.

Oui, j'attends une lettre...
L'impatience... Ici je ne puis me fixer.
(Zlle s’avance vers la fenétre et regarde
dans la rue.) - ,
Quel monde!... Mais pourquoi ceux que je vois passer
Vont-ils tous du c6té de la Ville? - '

'LOVISE, cherchant dans sa téte.

Est-ce un réve?...
Nest-ce pas aujourd’hui qu’on exécute en Gréve
Prévost de Tours, 'ancien commis de Semblancay,
Condamnépourlarcin?®.. C’estaujourd’hul,c estvrai...
Quelle condition du pouvoir affligeante!...
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1l m’advint de signer, lorsque je fus régente
Par la captivité de mon seigneur et fils,
Quelques arréts de mort : jamais je ne le fis
Sans trembler de dicter la-haut ma mort future,
Sans qu'il me,an’it voir, au heu de signature,
L’encre, prenant i I'ceil une éduleur de sang,
Tracer ces mots cruels : « $'il tait innocent...»
Et la nuit, revenait un remords inutile ;
Je disais : Il est mort devant togte une ville
Prés de §n échafaud par plaisir se pressant...

P

Mort!..: Bt par dessus tout, s'il était innocent!...

MARIE, laissant tomber son ouvrage.

Cela fait frissonner!.... §'il n’était pas coupable
L’homme qu’on execute'

LOUISE.
Oh! c’est un miséraBle!
(On entend du bruit.)
JEANNE.,
Ah! c’est Aymar! |
LAURE.

A-t-il quelque chose a la main?
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SGENE II
Les precépens, AYMAR.

AYMAR.

Sa Majesté revient ce soir de-Saint-Germain.
"({ s’approche, tire une lettre, et la glisse
, -dans la main de Laure.)
Tenez. ot

JEANNE s’approchant de Eaure, qui ouvre la lettre.

Toujours mensieur de Chauvigny?....

LAURE.
o : . - Lui-méme.
(Parcourant le billet.)
«Madame, permettez...»Voyezdonc comme il m’aimef
Sa lettre est pour savoir les couleurs que j’aurai
Au prochain bal de cour : il en sera paré
Pour danser avec moi la premiére courante.

JEANNE.

Que lui répondrez-vous? "
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LAURE.
Qu’il prenne I'amarante.

JEANNE.

Je vous présage, avec un habit si joli,
Un destin qui vaudra celui d’Anne d’Heilli,
Notre ancienne compagne, et maintenant duchesse
D’Etampe. :
_LAURE.
Et méme un peu reine, sans qu’il paraisse.

AYMAR s’approchant de Marie et lii remettant une
: lettre. ' o
Prenez... :

’ MARIE.
Qui, moi?... jama}is! :
AYMAR. .
Cest de Gentil.

MARIE. .
Oh! non...
AYMAR. '

Prenez... I'on vous va veir... prénez...
(Marie prend la lettre, et la cache en tremblant
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dans son sein. — Aymar revient au milieu
du thédtre, pres de Laure, qui se retourne
vers lui.)

LAURR, @ Aymar.,

" Merci, mignon.
Tu prendras la réponse aussi. ‘
(Regardant Marie.)
Pauvre Marie!...
Pour un cloitre éternel dés le berceau nourrie,
Elle n’aura pas su, la pauvre enfant, combien
1l est doux de savoir un ceeur qui, loin du sien,
Espére un méme but, souffre des mémes peines,
Et forme un étre unique en deux places lointaines;
De retrouver toujours a la chasse un cheval
D’un galop aussi bon que le sien ; puis au bal,
Parmi les mille mains qui, dans I’ardente ivresse,
Ont froissé votre main, la seule qui la presse!

LOUISE, a ses filles d honneur, en se levant.

Veuillez vous retirer dans vos appartemens :
Voici I'heure ou I'on peut vepir a tous momens.

Adieu.
LAURE, a Jeanne.

Venez : je vais vous faire voir ma robe.
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SCENE III

Tout le monde sorti, Marie reste un instant en arriére; puis
tout 3 coup elle revient vers Louise.

LOUISE, MARIE.

MARIE.

Ah! mon cceur souffre trop du secret qu’il dérobe!
Je ne puis plus me taire... Ah! madame!...

LOUISE.
‘ Eh bien! quoi,
Marie?... et que veux-tu?

MARIE.
Grace!... Pardonnez-moi'...

LOUISE.
Mais encor?...

MARIE, lui montrant la lettre.

Tenez.



348 LA QUITTANCE.
LOUISE. |

Qu’est-ce? et de qui cette lettre?

MARIE.
C’est de René Gentil.

LOUISE.

Elle est d’amour?

MARIE.
Peut-étre...

Je ne 'ai pas ouverte.
LOUISE, aprés avoir lu.

On ne peut mieux parler!...
Mais il plaide fort bien le jeune conseiller!
11 voulait tenlever!... Réponds : dis-moi s'il t'aime
Dés long-temps, et comment il t'a vue.

MARIE.
Ici méme,
Lorsqu’y venait monsieur de Semblancay, pour lors
Son maitre. Il a tenté, depuis, quelques efforts
Pour me voir,mais en vain:jusqu’au moindre message,
Yai tout refusé , tout; et si je fus moins sage
Aujourd’hui, je sentis aussitot sur mon sein



LA QUITTANCE. 349

Cette lettre peser comme un honteux dessein.

LOUISE.

Tu te réjouiras quelque jour, je I'espére,

D’avoir cru mon amour plus qu’un autre, ma chere.
Oui, sois fiére d’avoir refusé ce billet!

Ta meére au lit de mort, tu le sais, le voulait:

Tu dois entrer au clgitre; et quand ton pére méme
Mourut 4 Marignan , sa volonté supréme,

Sortant avec son sang de sa bouche, a parlé.
Vivans, leur sentiment pourrait étre ébranlé :
Leur ordre, quel qu’il soit, morts, est.exécutoire;
1l est inviolable autant quuné mémoire...

Un évéque a regu ton serment, n’est-ce pas?...-
Loin d’une folle cour te cachant dans mes bras,
Préparant au couvent ton coeur par la retraite,
Aux yeux du roi mon fils je t'ai toujours soustraite;
Hors le souffle divin, aucun ne tarriva :

Ou celui-la te pousse il faut te rendre.... va!

Tu le vois : ‘tu ne peux au jeune homme qui t'aime
Laisser prendre un espoir que tu n’as pas toi-méme...-
Tu n’aimes pas Gentil?... Réponds-moi sur ce point.

MARIE, vivement.

A peine l'ai-je vu : je ne le connais point.-
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LOUISE.

Tu ne me réponds pas... Dis : serais-tu forcée
En entrant au couvent?...

MARIE, lristement.

Je n’ai pas de pensée
La-dessus: je n'ai pas songé il valait mieux
Mourir plus tét, plus tard, ici, dans d’autres lieux.
Je vous dois vie, honneur et couvent : je veux croire
Quecesonttroisbienfaits;vous complaireestmagloire-
Triste, mais résignée, oui, jé n’ai ni ne veux
D’avenir que ce cloitre ou, pieds nus, sans cheveux,
Sous le cilice, avec des veilles éternelles,
Des chants toute la nuit dans les froides chapelles,
La veille et le travail, je trainerai mes jours,
Comme ses quatre murs monotones et lourds,
N’ayant de compagnie, en ma cellule sombre,
Qu’une téte de mort me regardant dans 'ombre;
Jusqu’a ce que plus tard, 4 force de la voir,
1l s’en trouve un jour deux au lieu d’une.

LOUISE.
: : Un devoir
Pourrait-il te causer tant- de peine?
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.

MARIE.
Oh! madame,

1l ne me colite point: je veux sauver mon ime!...
Un noir pressentiment de mon futur destin
Me dit que le couvent c’est un trépas certain;
Mais le monde, 'amour!.... j'y perdrais l'autre vie:
C’est la damnation!... et je n’ai d’autre envie,
Pour finir de mes jours ce vain reste mortel
Que de passer sur terre en regardant le ciel.

LOUISE.

Ainsi tu répondras 4 Gentil, pour lui dire

Que ton cceur n'est pas libre, et qu'il doit s'interdire
Tout espoir désormais...Et d’ailleurs, sans tes veeus,
Des obstacles plus grands encor...

3 MARIE, étonnée. ,
' Quoi?...

1
LOUISE.

7

~ ‘Tes aveux.
Ont mérité les miens... Ecoute... confiance
Pour confiance... Puis-je approuver I'alliance

De ma fille adoptive avec le préféré '

De ce vieux Semblancay, mon ennemi juré?
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.lyf.ARlE.
Vous le haissgz fort? ]
LOUISE.

Bien plus: Je le redoute!....
Marie, il fut un temps...quand j’y pense,j’en doute...
Ou finances, paix, guerre, église, ville et cour,
Tout se réglait au gré des caprices d’amour
D’une Chateaubriant, maitresse de la France
Et du roi: je voulais renverser sa puissance; '
Et le meilleur moyen était de faire voir
Comme ceux de son choix faisaient mal leur devoir.
Lautrec, son frére, avait une armée'aguerrvie
Au Milanez; et pour payer l'infanteri€,
Les Suisses, 'on devait lui faire parvenir
Quatre cent mille écus qu’avait su réunir
Semblangay, dans ce temps général des finances.
Le vieillard me craignait : malgré les ordonnances
Du roi, je le sommai de remettre en ma main
L’argent promis, avant qu’il ne fit en chemin :
1l résista d’abord; mais sur. mon assurance
De renvoyer bientét la somme hors de France,
Il céda : j’en  donnai quittance et '_l’emportaj.v
Lautrec, faute d’argent, vit son camp déserté;
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11 perdit tout : ainsi que j’avais droit d’attendlfe ,

11 fut disgracié sans qu’on voulit I'entendre,

Et sa sceur en recut le contre-coup. Aprés,

Je voulus vamement joindre mes intéréts

A ceux de Semblancay; car ayant ma quittance,

Il peut me perdre; mais, en hémme d’importance,
Ce vieillard méprisa hautement mon secours, '
Tenant contre Duprat mille insolens discours,
Duprat mon seul ami, mon chancelier fidéle;

Et nous sommes depuis ennemis sans querelle,
Sans chercher 4 nous nuire enfin plus qu’a nous voir,
Carjecrains ma quittance, et lui craint mon pouvoir.
Peut-étre tu pourras condamner ma corduite,

Mais C'est & ce moyen que je me vis réduite

Po ur chasser cette femme ardente contre moi,
Dont la force était due aux faiblesses du roi...

Mon fils respire enfin libre d’'un joug infime,

Et c’est moi maintenant qui gouverne son 4me.

UN HUISSIER annongant.

Monseigneur chancelier.

LOUISE.

o Adieu.Tu répondras
A Gentil , n’est-ce pas?
4 23
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MARIE , tristement.
(4 part.) .
Oui... René, tu liras
Ma réponse, mais sur la pierre de ma tombe.

(Elle sort.)
LOUISE.

Pauvreenfant!... Il est temps, de peur qu’elle succombe,
Qu’elle prenne l'habit...

SCENE 1IV.
LOUISE, DUPRAT.

LOUISE.

Ah! c’est donc vous enfin,
Monsieur Duprat! '

DUPRAT.

Madame, il fallait étre fin
Pour arriver : la foule, 4 chaque instant accrue,
- Se porte vers la Gréve et remplit chaque rue |
Aux environs ; ma mule avait peine a trotter....
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Et tout ce monde-l3, pour voir exécuter

Un malheureux commis!... Moije ne puis comprendre
Cet étrange plaisir d’aller regarder pendre

Un homme indifférent, étrange;', inconnu,

Dont le nom jusqu’a vous 4 peine est parvenu,
Dont la mort seulement ne vous est pas utile.

LOUISE.

Clest Jean Prévost, commis de ce vieillard hostile,

Semblancay?...
' DUPRAT.

Plat au ciel ciu’avec le chancelier
Son maitre, en ce moment il changeit de collier!...
Savez-vous que l'ancien général des finances, |
Non content de blamer nos lois, nos ordonnances,
D’accuser nos conseils des malheurs de Pétat,
De regretter Bourbon dont il plaint I'attentat
Et dont pour vous, madame, il partageait la haine,
Va revenir, du fond de sa terre en Touraine, ~
A la cour qu'’il a fuie en perdant son emploi,
Réclamer de P'argent ?.

LOUISE, troublée.

Comment!... de qui?
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DUPRAT.
Du roi,

Qui lui redoit, dit-il, cent mille écus encore,

Tous comptes faits. L’état est chargé : 'on décore
Fontainebleau;!’on donne aux arts; puis, entre nous,
La duchesse d’Etampe a des regards bien doux,
Mais ils sont payés chers!... Si ce n’était par elle
Que nous tenons e roi...

LOUISE.

Du_moins ne donne-t-elle
Que nos conseils... .

DUPRAT.

C’est vrai... Quantau vieillard maudit,
Si vous vouliez, madame, avec votre crédit
Vous pourriez obtenir que 'on revit ses comptes :
Peut-étre , dérobant sous 'orgueil bien des hontes,
Il est en reste, lui qui veut qu’il lui soit di....
Vous ne risquerez rien s’il n’est pas confondu ;
Au contraire s'il T'est, il paira la mesure
De sa dette, comme il la fit, avec usure:
Les intéréts seront sur un étrange taux!... -
Et s'il est convaincu de crimes capitaux,
Rien ne regarde plus votre personne auguste...
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Le roi ne laime pas et la justice.... est juste.
LOUISE.

Oh! non, le roi n’est plus si facile 4 mener!
Quand la fortune enfin vint 4 ’'abandonner,

H se mit 4 douter de tout en cette vie....

11 a bien réfléchi dés le jour ot Pavie

‘Cicatrisa son front que Madrid a ridé:

Du sombre Escurial en France il a gardé

La tristesse immuable et le mortel silence...

11 avait tout perdu, fors ’honneur : la balance
Penche d’autre c6té ; mais il craint dans son coeur -
D’avoir tout regagné, tout, fors ce méme honneur-
Et pourtant pouvait-il avec un autre prince
Conclure un tel traité, livrer une province?

Ne lui reste-t-il plus de titres glorieux?...

Et qui, dans ce combat de géans furieux,

A Marignan, vainquit deux jours entiers de suite?
Qui, lorsque son armée en p'iéces fut réduite,

Se battait a Pavie encor seul contre cent,.

Sans voir qu’il perdait tout, ses soldats et son-sang>
Qui semblait 4 lut seul continuer 'armée?...

Quel vaincu, tout vaincu qu’il est, en renommée,
En gloire, peut porter au vainqueur des défis?...
C'est mon roi, mon seigneur, mon César et mon fils!
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DUPRAT. °

Quoi de nouveau chez vous?
LOUISE.

Marie, une des femmes:
De mna suite, a regu le tendre aveu des flammes
De ce René Gentil, secrétaire autrefois
De Semblangay : la lettre est ardente, et je crois
Qu’elle est allée au coeur comme elle en est venue.

DUPRAT.

Ah! Gentil!... La personne est de moi trés-connue :
C’est ce jeune imprudent au sang brilé, ce fou
Qu’un feu secret toujours pousse , sans savoir ou,
Par folles amitiés, par haines furieuses;

Et c’est lui dont surtout les clameurs envieuses,
Au sein du parlement dont il est conseiller,

Dans mes projets toujours ont voulu me troubler:
Des membres de ce ‘corps il soulevait les masses
Contre le concordat et la vente des places,

Comme s’il elit dii perdre A ce nouveau marché
Sa place au parlement), ou bien un évéché.

Sa haine d’héritage & Semblancay le kie :

Comme un autre Elisée enfant d’un autre Elie,
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11 tient de ce vieillard sa robe et son esprit... '
Mais 'amour qu’aujourd’hui sa lettre vous apprit,
Le croyez-vous réel? , S

LOUISE.
Mais je m’y vois forcée!
L’HUISSIER entrant.

On veut voir monseigneur pour affaire pressée:
C’est maitre Jean Maillard, lieutenant criminel.

DUPRAT.

Je vais l'aller trouver... Quel contre-temps cruel!

LOUISE.

Non, non, il peut entrer : un soin qui me regarde
Me demande autre part.

DUPRAT, s'inclinant.

Dieu vous ait en sa garde!.

(Louise sort.)
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SCENE V.

DUPRAT, MAILLARD.

DUPRAT.

Yentends : elle voudrait voir punir Semblangay,
Mais qu’un autre pour elle en fit d’abord I’essai,
Et lorsque mon pouvoir ferait tomber sa téte,
Venir sans nul péril prendre part a la féte.

(A4 Maillard.)
.Qu’est-ee, maitre Maillard ?

MAILLARD.

Monseigneur, nous menions
Jean Prévost au gibet; déja nous parvenions
A la Greve: il se trouble; il me demande en grice
De le mener a vous, pour qu’il se débarrasse
Dans vos mains d’un secret dont dépend le salut
De l’état...
DUPRAT.

Ou le sien.
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MAILLARD.

Enfin, 1] le voulut
Si fort!... le pouvait-on refuser?

DUPRAT. ,
Oui, sans doute :

On n’en finira pas, si jamais 'on écoute
Ces aveux impromptus !... Voyez le résultat!...
Tout gibier de bourreau voudra sauver I'état.

(A part.)
Je ne I'entendrai pas... Moi sauver de la Gréve ,
L’homme de Semblangay ...

MAILLARD.

Monseigneur...

DUPRAT, avec un geste d’ humeur.

Allons, tréve!

(Maillard s’incline et va pour se retirer. —
1l rencontre René Gentil qui entre.)

w
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SGENE VI
DUPRAT, MAILLARD, RENE GENTIL.

RENE GENTIL; a- Maillard.

Vous étes bien pressé, maitre Maillard!... Tout beau!
‘Ménagez un peu moins les instans du bourreau,
Plus ceux du patient : le gibet peut attendre!

(4 Duprat.)

Monseigneur voudra bien, 4 ma priére, entendre.
L’accusé Jean Prévost, qu’autrefois j’ai connu
Chez le grand Semblancay, dont il est devenu

' Bien indigne, il est vrai... Cette 4me intégre et forte
Valait qu’on la servit bien mieux qu’en cette sorte...
Quant & Prévost pourtant, je m’intéresse a lui :
Je ne sais ce qu'il peut révéler aujourd’hui;
Mais dit-il vous tromper et ne rien vous apprendre,
Ce temps-1a, sil lui sert 4 s’amender, 4 prendre
De meilleurs sentimens, pour vous n’est pas perdu...
Voulez-vous qu'on I’admette?
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DUPRAT.

' (A part) (Haut.)
. 1l le faut... C’est bien di,
(A part)  (Haut.)

Maitre Gentil... Au diable!... Ehbien, que Prévost vienne,
Maillard. . '

GENTIL, @ part.

Prévost attend sa vie, et moi la mienne:
Marie... Une réponse, 6 mon Dieu!...

MAILLARD, renirant avec Prévost.
Le voici.
DUPRAT, & Gentil, qui regarde.la porte de Louise.
Vous le voyez, je suis votre désir. |
GENTIL, s’inclinant et sortant.

Merci.

DUPRAT, @ Maillard.

Sortez, Maillard... Pourtant tenez-vous i portée
De ma voix. o '
S ( Maillard sort.)
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SCENE VIIL
DUPRAT; PREVOST au ford.

DUPRAT, regardant Prévost avec défiance..

On ne sait... Si son Ame est tentée...
La peste de Gentil qui me fait accueillir
Cet homme!... S'il efit eu cet esprit de faillir
Lorsqu’il était encor chez Semblangay, peut-étre
Aurions-nous pu méler au vol son ancien maitre....

(4 Préyost.)
Parlez donc.
PREVOST, humblemnent.

Monseigneur, I'arrét qui m’accabla
ist dur...

DUPRAT, faisant quelques pas pour sortir.
Si vous n’avez A dire que cela...

PREVOST, le suivant.

Monseigneur, un instant... Si jai failli... de grace,
Ecoutez... ce nest pas moi seul.
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DUPRAT, en lui-méme.

Il m’embarrasse....
(A Prévost.)
Ce maudit Semblancay... Plus loin.
" PREVOST.

Je vous dirai
De mon ancien patron un larcin ignoré.

DUPRAT, prétant l'oreille.

Comment?...
PREVOST.

Lorsque monsieur de Lautrecalla prendre’
L’armée au Milanez, il avait droit d’attendre
Quatre cent mille écus que devait envoyer
Monsieur de Semblancay, pour servir i payer
Les troupes : cet argent par le dépositaire
Fut gardé.

DUPRAT, ne pouvant retenir un mouyement de joie.
(Se composant.)

Penses-tu?... Croyez-vous?...

PREVOST.
Ce mystere
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st connu i sur.
Est de moi seul.... c’est

DUPRAT.
Rapprochez-vous.
PREVOST. '

Yavais été choisi par le maitré, entre tous,

Pour envoyer de France au loin toutes les sommes;
Et monsieur de Lautrec, privé de tous ses hommes,
M’en accusa d’abord, mais en vain, car le roi
L'exila sans I'entendre en ses terres.

DUPRAT.
Eh quoi!
C’est celui dont la voix nous accuse!..Ah! qu’il tremble!..
Cette 4me intégre et forte... intégre... il me le semble!..
Pour forte, il le faudra. -

PREVOST.

Monsieur de Semblancay
Me traitait autrefois assez bien, je le sai;
Mais je ne l'ai vendu que pour sauver ma vie.
Moi qui bravai la mort par goit et par envie
En volant tant de fruits quand j’étais franc-archer, .
Quoiqu’a l'arbre 4 l'instant I’on elit pu m’accrocher,
Qui la vis tant de fois s’avancer sur les lances



LA QUITTANCE. 367

Des Allemands, et qui, prévenant ses avances,
Marchant au premier rang, mes armes a la main,
Allais la défier 2 moitié du chemin,

Moi qu'elle accompagnait partout, et méme en réve,
Ma foi! je ne I'ai pas reconnue a la Gréve....

Mieux valait mille fois , puisqu’un sort me tombait,
‘La bouche du canon que le bras du gibet.

DUPRAT.

Ce Semblancay, blamer avec autant d’audace!...
11 met donc nos péchés par devant sa besace,
Par derriére les siens!... Je la lui changerai

(A Prévost.)

De c6té... Ce secret que vous m’avez livré,
Le soutiendriez-vous méme dans la torture?

PREVOST.

(¥ oyant Dupratqui écrit:)
Oui...C’est toyjours la vie... Ah!’heureuseaventure!

DUPRAT, appelant.
Maillard.

MAILLARD, entrant.

Qu’est-ce?
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DUPRAT. -

Un sursis 4 Pexécution.
Qu’on le raméne au lieu de sa détention,
A la Conciergerie.

PREVOST.

Ah! jéchappe... avec peine;
Et dois 2 Notre-Dame au moins une neuvaine!

SCENE VIIIL
PREVOST, MAILLARD, GENTIL.

GENTIL.
Eh bien! qu’as-tu gagné?
PREVOST.
: Le sursis pour I'instant,
- Et peut-étre la grace.
GENTIL.

Eh bien! sois repentant,
Et, par ton dévoiiment envers ton ancien maitre,
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Sois moins indigne un jour de lui, si tu peux Pétre.
PREVOST, 4 part.

Mon dévotiment pour lui se signale assez bien!
(Il sort avec Maillard.)

SCENE IX.
: .GENTIL seul.'

Qu’il est heureux le dréle!... Aymar n’apporterien!...
Un conseiller flétrir le corps dont il est membre,
Attendreenvain unmotd’amourdansl’antichambre!..
Pour ce-grave métier, non, je n’étais pas né.

Que de fois, pour mieux suivre un désir forcené,
Jaurais jeté bien loin cette robe peut-étre,

Et quitté la carriére ol pour guide et pour maitre
On a ce vil Duprat, ce justicier de cour,

Si je n’avais P'espoir de le juger un jour!...

Du caprice des rois la balance perfide

Prés d’un siége élevé met un banc homicide:

Un jour le favori viendra nu, méprisé,

Achever I’échafaud qu’il aura trop usé;

Nous aurons notre tour ... Mon seul amour, Marie,
24



370 LA QUITTANCE.

Toi,tuvaux mieux quetout, justice, honneur, patrie!..
Que defois dansla nuit, quand jetiensdans mes mains
Un destin condamné par les lois des humains,
Quand la téte Femporte et que tout 'homme penche
Vers Féchafaud, je vois alors ta forme blanche
Apparaitre parmi nos figures de deuil,

Comme un ange aux démons disputant un cercueil!
Contre un réve sanglant, que fait toujours le juge ,
Ta pensée innocente est mon riant refuge....

Viens, échappe au couvent pour moi, fuis ta prison ;
Et je quitte pour toi tout, biens, état, maison!

SCENE X.
GENTIL; AYMAR, une lettre & la main.
AYMAR,
Je vous cherchais : pour vous j’ai recu cette lettre.

GENTIL.

Est-elle de sa main ?... réponds.

AYMAR.

Elle en doit étre.
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GENTIL, l'ouvrant.

Mon Dieu! prenez pitié de mon bonheur!.. je croi...
Mon ceil troublé... je tremble ainsi que par effroi.

(Il lit. — En lisant sa voix et ‘sa figure s’alté-
rent rapidement.)

« Je ne réponds a vos lettres, monsieur, que pour
« y mettre fin. Je dois entrer au couvent : tel est le
« dessein de ma bienfaitrice, tel est le mien : je ne

« dois plus connaitre que Dieu et les sceurs de I’Ave-
« Maria. .

« MARIE DE MAULVOISIN. »
Qu’ai-je lu!...

AYMAR.

Qu’avez-vous?... qu’est-ce que signifie
Cette paleur de mort?

GENTIL , d'un air sombre.

Rien... ce n'est que ma vie....
Ce mal est prompt : bientét il m’aura dévoré.

AYMAR.

Que vous étes A plaindre!
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GENTIL.

Oh! non, car j’en mourrai!
(Ils sortent.)



DEUXIEME PARTIE.

Une salle d’entrée dans les appartemens de Fram;ons Ir, an
palais des Tournelles.

SCENE PREMIERE.

PHILIPPE DE BRION-CHABOT, DE SANSAC, DE
CHAUVIGNY, DE MOUY; pluszeurs autres
' COURTISANS attendant le Roi.

CHABOT, a de Sansac.

Sa Majesté nous fait un peu par trop attendre !
C’est abuser du droit que son rang peut prétendre
Sur notre déférence.

DE CHAUVIGNY, & de Mouy.

As-tu toujours, dis-moi,
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Cette fille ’honneur de la mére du roi,
Jeanne de Thorys... oui, cette brune éveillée?

.

DE MOUY.

Non, mon cher :I'auménier Barraud me I'a soufflée...

Et toi?...
DE CHAUVIGNY.

Yai toujours Laure. Elle vient d’envoyer
Un billet qui me dit qu’elle doit s’habiller
En amarante au bal le plus prochain : c’est dire
Qu’il faut que je le sois aussi... Puis-je suffire
A tant d’amour?...

' CHABOT se rapprochant d’euzx.

Je crois que vous parlez ici
Des filles de madame... Ah! j’en sais une aussi
Divine , mais c’est fruit défendu : c’est Marie
Qu’on la nomme, je crois. Pour le cloitre nourrie,
On ne la voit pas plus que si déja ses voeux
Avaient été formés; seulement ses cheveux,
Sa téte quelquefois apparaissent derriére
Une fenétre, ou bien au fond d’une litiére.

DE SANSAC.
Elle est bien belle donc?
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CHABOT.

Pres des anges de Dieu,
Elle serait un ange encor.

DE CHAUVIGNY.

, Messieurs , adieu:
Je vais voir mon tailleur, qui, moyennant finance,
Va me faire un habit conforme 4 I'ordonnance.

(2 s'éloigne.)
CHABOT.

Non, I'on ne peut trouver rien d’aussi ravissant!

DE CHAUVIGNY , revenant.

Oh! messieurs, devinez, je vous le donne en cent,
Quel hote inusité dans la salle voisine

Vient d’entrer?
DE MOUY. .

Et qui donc?
DE* CHAUVIGNY.
Devinez.

CHABOT.
Timagine,
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Si c’est quelqu’un qu'il soit fort étrange de voir,
Que c’est Lautrec.

DE CHAUVIGNY.

Lautrec ne se peut recevoir :
Sa sceur n’est plus en place. Amiral, je te gagne,
Si tu veux, cinq ou six de tes chevaux d’Espagne
Que le roi t’a donnés : engage-les d’honneur,
Et je mets contre, tant je crois 8 mon bonheur,
Ma derniére abbaye.

CHABOT.

Oh ! maintenant, parie
Qui veut! j’ai perdu tout, hormis mon écurie ,
Au jeu de bague, avec de Sansac et le roi,
Les deux plus forts joueurs du royaume, ma foi !

DE CHAUVIGNY.

Amiral, n’as-tu pas ton droit sur les naufrages?

11 fait un vent d’ouest le plus propre aux orages :
Je te prédis au moins dix navires jetés

Sur la céte... Veux-tu? non... Eh bien! écoutez :
L’homme qui vient d’éntrer dans lasalle du trone,
Cest mgnsieur...
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TOUS.

Finis donc.

DE CHAUVIGNY.

: Monsieur Jacques de Beaune,
Baron de Semblancay.

( Tous éclatent de rire.)
DE SANSAC.

Pas possible!

DE CHAUVIGNY.
Si fait!
DE MOUY. )

11 était & la cour du temps qu’on se coiffait
En cheveux longs, sans barbe.

.

DE CHAUVIGNY.
Il n’en a pas lui-méme.
DE MOUY.

Vraiment!... Comment peut-on étre sans barbe?

DE CHAUVIGNY. '
1l aime
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Les usages anciens , 'économie : il vient
De nouveau la précher.

SCENE II.

Les mtmes; SEMBLANCAY, appuyé sur RENE
GENTIL. -

DE CHAUVIGNY, aux gentilshommes.

Il entre.... Il se soutient
Sur ce René Gentil , son ancien secrétaire.

" DE SANSAC.

Ah! cet original &4 ’humeur solitaire,
Et depuis quelque temps si sombre et si réveur!...
On voit bien que son maitre a perdu sa faveur.

DE CHAUVIGNY, trés-haut.

Le roi fait bien de fuir tous ces gens de finance :
Si Pempereur était aux frontiéres de France,
Que feraient-ils, un peu?

SEMBLANGAY, bas & Gentil, mais assez haut pour
étre entendu des gentilshommes.

Voila ces favoris
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Se nourrissant du suc des peuples amaigris,

Se jouant de leur sang par vain désir de gloire,
Qui souvent 4 leur roi font perdre la victoire
Pour un regard de femme!

DE MOUY, trés-haut.
Ah! veut-il nous précher?
DE CHAUVIGNY, de méme..

Si c’était pour cela qu’il venait nous chercher,
Qu’il attende du moins pour se montrer en chaire,
Que la barbe lui vienne.

SEMBLANGAY, furieux, s’avangant vers eux. .

Insolens!...

GENTIL, calme, passant entre Semblangay et les
gentilshommes.

Laissez faire.
(Aux gentilshommes.)
Le courage n’est pas bien grand, vous le savez,
Messieurs , de persiffler un vieillard.... Poursuivez!
Me voici : ce sera peut-étre un peu moins liche
Maintenant. )
DE CHAUVIGNY.

Eh! je crois que le robin se fache!... -
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Mais, pour te mesurer avec nous, mon ami,

Ta noblesse est trop courte, et ta robe a demi

Trop longue. :
GENTIL. v

Elle n’est pas comme ma patience!...

Ma colére n’a pas’consulté ma naissance;

Ma robe empéche peu mon bras de se mouvoir;

Elle ne me permet d’oublier nul devoir...

Et d’ailleurs il vaut mieux mériter par son ame

De porter celle-la, qu’une robe de femme!

DE CHAUVIGNY.
Insolent!...
CHABOT, le retenant.

Laisse donc.

DE CLERMONT, arrivant.

Messieurs, Sa Majesté
Vient d’arriver : elle est déja de ce coté,
Chez sa mére.
CHABOT.
Allons tous le retrouver prés d’elle.

(Ils sortent tous, excepté Gentil et Semblancay.)
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SCENE III
SEMBLANCAY, GENTIL.

SEMBLANCAY, les regardant sortir.

Du grand roi trés-chrétien voila la cour fidéle!...
(A Gentil, en lui tendant la main.)

Bien , mon enfant!
GENTIL.

.Monsieur, pour mériter vraiment
Votre éloge, il faudrait que dans mon dévotiment,
Teusse risqué pour vous un peu plus que ma vie.
(A part.)
Un duel eit toujours contenté mon envie ,
Soit celle de tuer, soit celle de mourir.

SEMBLAN CAY.

Ah! Francois, je avoue, il me fait bien souffrir!...
1l tend 4 s’éloigner chaque jour davantage

Des conseils dont Louis lui laissa Ihéritage.

Tous ces vieux serviteurs, gens de coeur et d’avis
Qui pour la royauté meurent de pére en fils,
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Il les éloigne ... hélas! il les outrage encore!....
L’affront fait & Trivulce, 6 roi, te déshonore !
Trivulce dont 'armure avait re¢gu pour nous

Plus de balles cent fois qu'elle n’avait de clous,
Dont le sang avait fui par plus de coups aux guerres,
Qu’il n’a pour circuler de veines et d’artéres,

De son gouvernement de Milan est chassé,

Chargé d’ans, pour Lautrec, pour un jeune insensé
Frére d’une maitresse!... Il franchit fleuves, villes,
Tout... 2 qfiatre-vingtsans se traine huit cents milles,
Vient se jeter devant le passage du roi :

« Sire, 'on m’a noirci, dit-il, €coutez-moi.

« Mes campagnes d’affronts sergigfelles chargées?...
« Sire, ’homme qui vit vingt baW¥illes rangées

« Pour vos prédécesseurs , pour vous, qui s’épuiSa '
« Pour vous, passerez-voussans entendre?..» Il passal-..
Et Trivulce en mourut.

GENTIL.
Le roi, plus équitable,
Se repentit, et pres du vieillard respectable

Envoya...
SEMBLANCAY.

Mais trop tard... La grace ne parla -
Qu’aprés le coup de hache... et pour Lautrec celal...
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* Nos successeurs, ce sontdes Lautrec, de tels hommes!...
Nous, les premiers jadis, voila sous qui nous sommes!...
Le peuple ne peut voir, ses blessures guérir

Avec ces favoris pressés a les rouvrir...

Et surtout quand il est, pour combler tant de gloire,
Un chancelier Duprat , fils d’'un marchand d’ Issou‘e,
Qui mendiait jadis, dans sa jeune saison ,

L’eau bénite a la main, de maison en maison,

Et qui dans ce moment a plus de bénéfices

Qu’on n’en peut mériter par cent ans de services,
Mais sans changer d’état en changeant de séjour,
Car il vend & présent I’eau bénitg de cour....

Si Frangois veut pour tous donner 4 trois ou quatre,
11 faut donc que pour tous il les fasse combattre !...
Tarrétai quelque temps de mes soins paternels

Et la folle dépense et les vols criminels;

Mais forcé de le voir, en proie a ces infames,

Etre un prince de cour, étre 'homme des femmes,
Calomnié, banni, méconnu par ingrat,

Faimai mieux le laisser tout entier a Duprat...

Ah! son prédécesseur, le roi Louis douziéme,
Aimait plus les vieillards que Francois ne les aime,
Et toujours au devoir sacrifiant son gout,
Chérissait ses sujets et sa femme avant tout.

.
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GENTIL.
Quel motif 1a cour aujourd’hui vous attire?
SEMBLANCAY.

On me doit de I'argent. Si le roi me retire

Son amitié, du moins qu’il me rende mon bien.

Ce n’est pas que 'y tienne : & mon 4ge, aussi bien,
Qu’en ferais-je pour moi?... Puis, J'ai perdu naguére
Deux de mes fils pour qui s'enrichissait leur pére :
A quoi me serviraient des biens en ce moment,

Si ce n'est & des legs?... Guillaume heureusement
Me reste, ainsi que toi.

GENTIL, tristement.

Dieu vous garde Guillaume!

SEMBLANGAY.

Si cet argent servait pour le bien du royaume,

Si dans un noble but on devait 'accorder

A quelque ancien soldat, je pourrais le céder;
Mais qu’il serve a parer sa nouvelle maitresse,

A payer d’un flatteur la louange traitresse...
Jamais |... Mais & propos de traitre, réponds-moi :
Qu’est devenu Prévost, que condamnait la loi?
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GENTIL. ‘

Un arrét d’hier soir le condamne i la corde
Pour ses derniers vols.

SEMBLANCAY.

Bien! point de miséricorde
Pour qui déshonorait son ancien maitre!... Apres?...

GENTIL.

Mais il obtint d’aller révéler des secrets
A Duprat, et Duprat fait surseoir au supplice.

* SEMBLANCAY.

Duprat lui pardonner!... Il en fait son complice
Pour quelque mauvais coup : jusqu’a Pévénement,
Le gibet attendra.... Larchevéque est clément....
C’est quelque atrocité : prenons garde!... Je trouve
Ta mine bien lugubre, et ton silence couve
Quelque sombre dessein.

GENTIL.
Voici Sa Majesté.

(4 sore.)
25
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SCENE 1V.

SEMBLANCAY, FRANCOIS I+, LOUISE DE
SAVOIE, GENTILSHOMMES , GARDES-DU-CORPS.

SEMBLANCAY s’approchant.

Sire...
FRANCO1S.

Ah! C’est vous enfin, monsieur, en vérité?...
Pourquoi n’étes-vous pas venu sur mon passage
Avec ces messieurs ?

SEMBLANCAY.

Sire, aujourd’hui, c’est I'usage:
Les j ]eunes courtisans passent tou]ours devant,
Et les vieux serviteurs ne vont qu’en les suivant.

FRANCOIS.
- Quel motif vous rappelle ici?

SEMBLANCAY.

Sire, peut-étre
Je vous pése... Pardon... je ne puis voir mon maitre
Et si grand et si beau, sans vous dire entre nous
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' [
Que je vous ai tenu petit sur mes genoux....

Vous grandissiez : le roi Louis disait sans cesse,
Voyant que vous aimiez le faste et la richesse :

« Nous travaillons en vain : ce gros gar¢on, un jour,
« Gatera tout; » et moi , blessé dans mon amour,
Je vous défendais. -

FRANCOIS , Un peu attendr:.

Et que voulez-vous, de grice,
Monsieur? '

SEMBLANCAY.

Vous me disiez : « Mon pére. »

'

FRANCOIS, 4 part.

Il m’embarrasse.
. (Haut.) .

Eh bien! que voulez-vous, mon pére?

SEMBLANGAY. .

Une autre fois...
Je ne suis pas pressé....

FRANCOIS.

Non, parlez.
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SEMBLANCAY.

Je vous vois
Si peu!...
FRANCOIS.

Mais profitez au meins de ma présence.

SEMBLANCAY.

L'on me doit, sire, encor cent mille écus.

FRANCOIS.
Je pense

Qu’il faut que vous alliez voir Robertet... Tenez,
Voici Duprat qui va vous répondre.

.
———

SCENE V.
Les mtmes, DUPRAT.

FRANCOIS.
Venez,

Duprat, faire payer Semblancay, qui réclame
Ce qu’on lui doit.
DUPRAT.
(4 part.)
Monsieur de Semblancay!..L’infame!..
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( Haut.)
Sire, je suis charmé de le trouver ici:
Je viens lui demander de rendre compte aussi....
Moi, chancelier, déclare atteint Jacques de Beaiine
De trahison... ‘

SEMBLANGAY.
Envers 'Duprat ? ‘
DUPRAT.
Envers le trone!
SEMBLANCAY.

Peut-étre direz-vous que je suis curieux,
Mais je voudrais avoir mon crime sous mes yeux.

DUPRAT.

Vous le saurez trop tot!
FRANCOIS.
Parlez.

DUPRAT.

Cet homme oublie
Qu’a I'époque ou Lautrec partit pour I'ltalie,
Il devait recevoir quatre cent mille écus:
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LOUISE, cherchant a retenir Duprat.’

Duprat... .
FRANCOIS,

‘Eh bien?...
DUPRAT.

Lautrec ne les a point recus:-
~ Semblancay les a pris.

FRANCOIS.
Est-il vrai?... Quel mystére!l..
LOUISE, g part.
Ah! Penfer y fat-il', Dieu, cache-moi sous terre!
FRANCOIS, @ Semblancay.
Qu’en dites-vous?
SEMBLANGCAY.
Clest vrai.
FRANCOIS.

Vous n’avez pas remis
Cet argent?

SEMBLANCAY.

Je lavoue.
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FRANCOIS.

Ainsi, quand mes amis,
Mes gentilshommes, seuls, périssaient sous le nombre,
Ombres, du nom francaisdéfendant en vain 'ombre,
Quand j’exilai leur chef Lautrec, qui méritait,
Coupable ou non, du moins qu’on I'entendit, c’était
Parce qu’en méme temps un froid dépositaire,
A Paris, jugeait bon de. garder le salaire
Qui devait retenir tous ces aventuriers
Dont le nombre eit sauvé de précieux guerriers!...
Ah ca! vous riez-vous de moi, monsieur?... Lasomme
. Et le métier sont bons, mais, foi de gentilhomme!
Lorsque l’on veut jouer i ce jeu défendu,
Clest sa téte qu'on joue.... et vous avez perdu !

SEMBLANCAY.

Si Votre Majesté m’avait écouté, sire,

Yeusse dit la-dessus tout ce qu’elle désire ;

Mais elle m’interrompt sans me donner le temps...
Les de Beaune ont été, de pére en fils, constans
A remplir sans reproche une charge supréme:
Mon pére, Jean de Beaune, au roi Louis onziéme
Et par suite & son fils servit comme argentier;
Je pris sous ce dernier; puis sous le régne entier-
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Du roi Louis douziéme et sous le votre, sire,’

Aux finances je fus général : peut-on dire

Qu’un soupgon ait jamais rencontré notre nom?

Je ne puis sans colére ouir le premier... Non,

Ne me flétrissez pas, vieux serviteur de France,

Car je suis innocent malgré toute apparence.

On ne contrefait pas quatre-vingts ans 'honneur :
Unmasqueauraitduré moinslong-temps par bonheur!...
Si je n’ai fait partir argent pour I'ltalie,

Quelqu’un m’en empécha. .

FRANCOIS.

~ Dites, je vous supplie,
Qui donc dans le royaume est plus fort que le roi?

SEMBLANCAY.

Quelqu’un qui I'est beaucoup,qui commandait sur moi
A des titres sacrés, par moi se fit remettre

De force ce dépot, et daigna me promettre

Que cetargent serait 2 Lautrec remboursé.

FRANCOIS.

Vous fiites ¢riminel alors, mais abusé.
Nommez I'autre coupable.
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SEMBLANCAY.

' - Au moins C’est peine amere
De le dire!... ,

FRANCOIS.
Achevez.
'SEMBLANCAY.
Madame votre nére.
LOUISE, & part.
Je meurs!... »

DUPRAT, & part. .
Ah! quai-je fait!...
FRANCOIS.

Eh bien! madame, eh bien!
Parlez, défendez-vous !

LOUISE.

Monsieur, il n’en est rien!...
Monfils,jevouspromets!...Croirez-vous,dans votreime,
Ce perfide vieillard plus que la pauvre femme
A qui vous devez tout?...
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FRANCOIS , froidement et l’éloz'gﬁant.

Je crois la vérité.....
Vous n’avez pas recn l'argent?

LOUISE, tremblante.

Sa Majesté
Sait bien que je ne puis rien faire qui loffense...
Je vous croyais toujours, sire, dans votre enfance,.
Lorsque vous me disiez : « Je n’ai pas fait cela, ».
Pour fuir le chitiment.

FRANCOIS.
® :
-

. Madame, en ce temps-la,
Vous étiez meére, et moi je suis roi...Qu'on s’explique!

LOUISE.

La somme destinée  la cause publique,

Je ne la recus pas de ses mains... j’en regus
Une qui provenait des droits par lui pergus.
Sur mes.domaines seuls.

FRANCOIS.

Qu’avez-vous & répondre,

Semblancay ?
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SEMBLANGAY.

Je dirai seulement, pour confondre
Ce subterfuge vain, que j’ai gardé chez moi
Quittance de I'argent que tous les ans je doi
Et je paie 2 madame; et j’ai 'autre quittance
Des fonds en question.

DUPRAT, & part.

Ah! fatale i'mprudence!

SEMBLANCAY.

Comme Duprat s’est pris au piége en I'essayant!...
Lui qui comptait trouver mon 4ge imprévoyant,
Lui qui de tant de biens par arrét s’est fait maitre,
Il n’aura pas des miens si bon marché peut-étre!...
Mais cette fois, Duprat, pour un malentendu,
L’échafaud élevé ne sera point perdu :

Victime cette fojs de sa propre morsure,

Le serpent laissera son dard dans la blessure...
Sire, je ne puis vivre encore en le cachant,

1l vous fait mauvais roi, lui, cet homme méchant:
Mélant quelques bas mots a des énigmes hautes,
On a toujours trouvé ses vices sous vos fautes.
Votre manteau royal dont vous revétit Dieu ,
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 Sire, c’est le tapis de son infime jeu!...
Clest celui qui, chargé d’exercer surveillance
Au nom de la justice, a vu dans sa balance
Une vile balance a peser le ducat,
Et de sa dignité sut se faire un état!...
Clest 2 Dieu dans ce jour que je remets ma cause;
Ceest un combat & mort qu’a Duprat je propose :
S'il dit la vérité, que je meure aujourd’hui;
Mais s’il ose mentir, alors que ce soit lui
Quimeurel...Y consens-tu, Duprat?réponds... Vous,sire,
~ Le permettez-vous?

FRANCOIS.

Ah! que faut-il croire ou dire?...
Suis-je assez malheureux ! on me vole, on me perd:
Dehors on me combat , dedans on me dessert!...
Pour comble de maux, c’est une douleur semblable
Pour moi de ne pas voir ou de voir le coupable!...
Quand je perds un royaume, et des soldats assez
Pour cultiver ses champs de leurs corps engraissés ,
Le crime est a celui que je nominais mon pere,
Ou bien 2 celle encor qui se nomme ma mere!...
Il semble que le ciel des doux noms de parens
M’ait caché seulement des ennemis plus grands!...
Le sort est bien injuste envers le roi de France!...
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Je ne le serai point a2 mon tour; 'apparence

Ne me trompera pas : je verrai jasqu’au fond,
Dussé-je m’y jeter si I'abime est profond....

La nuit tombe: je laisse... usez de prévoyances...

Se passer cette nuit sur vos deux consciences :
Descendez-y ; que puisse un repentir demain
Epargner au pardon la moitié du chemin!
Maissil’un de vous deux, quel qu'’il soit, ose enfreindre
Mes ordres, et poursuivre un innocent sans craindre
De réussir, malheur au coupable certain!

(A Semblancay.) -
Vous, trouvez-vceus demain chez madame, au matin,
Avec vos preuves. Mei, j’y serai pour y rendre
Mon arrét.
SEMBLANCAY.
Votre arrét ne saurait me surprendre,
Sire : ma conscience a su se prémunir,
Et maitre du passé je crains peu I’avenir:
Yaila quittance, et puis dans I'instant, calme et ferme,
Apporter le coffret d'acier qui la renferme.

(4 part.)
Quant au traitre Duprat qui m’attaque en ce jour,
Nous verrons qui demain sera maitre 4 son tour!

( Francois fait quelques pas pour se retirer.)
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LOUISE, s’élancant aprés lui.

Monsieur, quitterez-vous votre meére insultée
Sans Pembrasser, aprés I'avoir ainsi traitée?...
Clest la premiére fois!... Vous fuyez... je vous suis...
Ah! mon fils!...

FRANCOIS, froidement et U'éloignant.

Nous verrons demain si je le suis.
(2 sort; les courtisans le suivent.)

SCENE VI
SEMBLANCAY, DUPRAT, LOUISE.

SEMBLANGAY, a Louise.

Accusez du malheur par ou tout se révéle

Le chancelier Duprat, cet ami si fidéle!

Sans lui j’aurais caché votre secret 4 tous;

Nul ne ’eiit jamais su par moi plus que par vous.

(Louise reste muette.— 1l se retire.)
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LOUISE, DUPRAT.
LOUISE. |

Duprat, qu’avez-vous fait ?

DUPRAT.

EY
Ardeur mal dirigée!...
Je croyais vous servir.

LOUISE.

Vous m’avez égorgée!...
Ce vieillard a dit vrai: pour perdre a tous les yeux
Lautrec, jai fait cela qui me perd encor mieux....
Que devenir?... Devant toute une cour, la mienne,
Devant toute la France et I'Europe chrétienne,
Voir mon nom, que je tiensde vingt princes, flétri!...
Pourlecrime un grand nom n'est plus qu’un pilori...
Toujours sur mon passage ouir cette parole:
« Cest la meére du roi, celle-la qui le vole!... »
Qu’avez-vous fait!...
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Vraiment... Croyez 4 mon regret...
Mais que ne m’aviez-vous confié ce secret?

LOUISE.

Plusde ressource, 6 ciell... Cet homme a ma quittance,
Et vous l'avez forcé, pour sa propre assistance,

De s’en servirl... Et c’est déj2 demain matin
Qu’onmedéclareinfame!... Ah! Duprat, c’est certain,
Je n’y survivrai pas!

'DUPRAT.

Du moins, la nuit vous reste....

LOUISE.
Clest assez pour mourir, c’est vrai....

DUPRAT. .
‘Vieillard funeste!...
On pourrait... A quoi bon se défaire de lui?...

* Mais il faut recouvrer la quittance aujourd’hui...
C’est tout!... S’il ne I'a plus, son arrogance est morte;
Ilsuccombe i l'effort du coup méme qu’il porte...
Vous avez tout nié: Cest alors lui qui ment;

11 vous remonte au faite en son abaissement.

7y
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LOUISE.

' Comment y parvenir?

| DUPRAT.

Voila le difficile...
Il en est un moyen, si vous étes docile :
Lorsque je fus vous voir ce matin, vous disiez
Avoir lu par hasard quélques mots envoyés
Par Gentil, amoureux de I'une de vos femmes;
Des mots, ajoutiez-vous, écrits en traits de flammes:
Ce Gentil est sans cesse admis chez Semblancay :
Que la femme qu’il aime aujourd’hui fasse essai
De I’engager & prendre au coffret la quittance
Avant demain matin.... Il nous faut faire lnstance
Sans retard pres de lm

_ LOUISE.

Quelle idée!... "Ah! merci!

(4 A]mar, qu’elle appelle et qui paralt.)
Aymar, cherchez Mane et 'amenez ici.

(Aymar sort.)
Mais si Marie enfin, dévote et scrupuleuse,
Ne veut pas nous servir, Paffaire est périlleuse....
René Gentil lui-méme est-il assez épris
26
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Pour acheter 'amour d’une femme a ce prix,
Surtouts'il est instruit qu’on veut perdre son matre?...

Et s’il le veut d’abord le pourra-t-il peut-étre?...

Quand méme il le pourrait, dites, Posera-t-il ?...

Puis le péril est grand, mais le salut est vil !

Cest un vol, c’est un meurtre!

DUPRAT.

1 n’est plus temps, madame,
De réfléchir : sauvez votre honneur!

LOUISE.
Et mon ime!...

DUPRAT.

Je prends le mal sur moi; c’est moi qui le poursuis....
11 s’agit de vos jours...

LOUISE.

Il s’agit de mes nuits!
Vous me faites un spectre avec ce mort qu’on tue....
Le sang que vous versez jaillira sous ma vue...,
Je perds un innocent....

DUPRAT.

De cette action-la.
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Renoncez-vous au coeur de votre fils?... Voili
Marie!
LOUISE.

o

Oh! mon ﬁls, oui, plutét tout que ta haine!...
Laissez-moi : je suivrai vos conseils.

DUPRAT.
Non sans peine.

(2 sort.)

SCENE VIII
LOUISE, MARIE.

LOUISE.

Marie, au nom du ciel! sauve-moi, sauve-moi!
Ta reine qui se meurt n’espére plus qu’en toi.

MARIE. ' .
Moi, je puis vous sauver?...
LOUISE.
Oui, toi-méme.

MARIE. :
Eh bien! dites
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Sans rien craindre: il n’est pas d’épreuves si maudites
Que je ne sois ici préte a subir pour vous!

Vous avez du destin pour moi paré les coups;

Ma vie est votre bien, mon honneur votre ouvrage;
Sans vous je succombais de misére cn bas.age:
Demeurée orpheline, offerte a tout affront,

Sans vous je ne savais ol reposer mon front;

Sans vossoins remplacant pour moi mamere absente,
Cent fois j’eusse péri malade et languissante;
Dépenses, veilles, soins, rien ne vous a cotité
Pour moi : vous le voyez, il n’est, en vérité,

Rien en moi qu’aujourd’hui vous ne puissiez reprendre;
Je vous dois tout : je suis heureuse de tout rendre.

LOUISE.

Ecoute : 'on a su que j’avais détourné

Cet argent autrefois a Lautrec destiné :
Semblangay m’en accuse; il doit demain produire
La quittance... L'enfer puisse-t-il me réduire

En poudre, si je n’ai ce papier dans la nuit!...

1l est dans un coffret d’acier, sous le réduit

De Semblancay : Gentil, qui pénétre a toute heure,
De méme ‘que son fils, au sein de sa demeure,

S'il veut, s’en rendra maitre... Il est épris de toi :
Tu peux 4 son amour imposer cette loi
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De... remettre... en tes mains la quittance...
MARIE.

, Ah! madame,
Qu’exigez-vous.de moi ... Si j’avais sur son 4me
Ce pouvoir, croyez-vous que je m’en servirais,
Pour que de son amour il et de tels regrets?... -
Moi pour le perdre user de sa propre faiblesse!
" Moi, que jaille chercher son coeur, que je le blesse
Si cruellement!... non, non;, vous n’y pensez pas!
Lui rendre, au lieu d’amour, honte, remords, trépas!...
Puis n’est-ce pas ma perte aussi bien que la sienne?
8'il refuse, pour vous c’est la mort; c’est la mienne
S'il accepte... Quel prix du crime voudra-tl?...
Peut-étre un autre..

LOUISE.

Non, d’un semblable péril
Ta vertu nesaurait devenir la victime.

MARIE.

Mais puis-je I'invoquer en commandant un crime?...
Puis, 4 vous parler franc, mon coeur n’est pas guéri;
€Ce n'est qu’en reculant que je n’ai pas péri:
De ses regards de feu Pétincelle funeste

D’an amour mal éteint peut rallumer le reste;
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Ses discours.vont troubler une nouvelle fois

Ce cceur qui vibre encor des doux sons de sa voix...
Clest déja trop pour moi, croyez-en ma souffrance,
Du souvenir tout seul: que serait I'espérance?...
L’espérance!... Mes veeux linterdisent pour moil...
Oh! ne vous jouez pas de mon cceyr, de ma foi
Vous-méme, si ce vol sauvait votre puissance,
Nauriez-vous pas plus tard peur de votre innocence?
Craignez-vous pas qu’yn jour votre absolution

Ne vienne A se tourner en malédiction

Au divin tribupal?... Hier vous nous redites

Qu’en signant des proscrits les sentences maudites,
Vous disiez a tout nom : « S'il était innocent... »
Eh bien! Semblancay l'est : gardez-vous de son sang!
Epargnez ce vieillard!... Ah! croyez-m en, madame,
Elle a trop d’un remords celle qui n’a qu'une 4me!
Gardez-vous d’attacher avec un tel forfait

Un spectre pour la vie aprés votre chevet,

Et d’armer, quand la-haut vous viendrez criminelle,
Un vivant qui vous jette 4 la mort éternelle!

LOUISE.

N’en parlons plus....pardonne... Ah! je regrettais peu
Et ma vie et mon rang; mais, je t'en fais I'aveu,
Je regrette mon fils... Quand je demeurai veuve
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Et belle, & dix-sept ans , la vie encore neuve

Ne devait point peut-étre exciter mon dédain:

Au berceau de mon fils je Parrétai soudain; -

11 devint & mes yeux plus qu’époux , amant, pere,
Plus que fils; je ne vis que le but qu’il espére

Et dans le but de tous et méme dans le mien;
Mon avenir subit Pesclavage du sien...

Que je luttai pour lui contre la femme altiére

De Louis! Il me dut d’épouser I’héritiére

De Pétat de Bretagne et du sceptre frangais ;

Clest moi qui démasquai les caupables essais

De la veuve du roi pour supposer au tréne

Un héritier posthume a qui seul la couronne

Fit revenue; enfin c’est moi qui lui gardai

Sa royauté, .pendant qu’il était possédé

Par I’Espagne; et si j’ai violé sa défense

Une fois , je voulais garder sa confiance

A tout prix, m’assurer sa faveur, qu’en ce jour,

A cause de cela je perds et sans retour...

Pour lui, dés son berceau, douleurs, fatigues, brigues,
Et travaux glorieux et honteuses intrigues,

Ne voyant nulle part d’obstacle ou de dégoit,
Rien ne me cotte; il doit 4 mon seul amour tout,
De méme que Néron devait tout 4 sa mére....

* §'il allajt m’en donner un semblable salaire!...

-~
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MARIE, effrayée.

Madame... , '
3 LOUISE.

Oui, j’avais dit : « qu'il me tue et soit roi!... »
11 est roi.... Tout a Pheure, indigné contre moi,
S’allumant 4 la voix de son ancien ministre,
Son regard me lancait un augure sinistre...
« Je rendrai, disait-il, Parrét demain matin ;-
« Et quel qu'’il soit, malheur au coupable certain! »
Ah! je n’attendrai pas la sentence fatale:
Un banc d’accusés tache une robe royale!...
Je m’empoisonnerai cetté nuit...

MARIE.
Yous!... oh, nonl...

LOUISE.

Clest affreux , n’est-ce pas, de sentir ce poison,,
Quand F'hote infatigable, invincible, vous mine,
Vous déchire, et du fond des veines vous domine?...
Ondemeure:il vous ronge; on fuit:il marche envous;
On meurt membre par membre; il les dévore tous...
Mais j’aime mieux, s’il faut & Francois sa victime,
Que ce soit moi que 'lu'i qui commette le crime.

MARIE.

Vous mourir quand je vis, quand je puis vous sauver!...
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Qu’on me montre Gentil, et je cours le trouver...
Le calme renaitra sur votre front auguste...
Je ne puis vous laisser vous perdre: il est plus juste
"Que ce soit moi, sains nom, sans biens, sans avenir...
Soyez tranquille!...

LOUISE.

’ 11 faut, cette nuit, prévenir
Le jeune homme....

MARIE, tressaillant.

Déjal... Je ne puis vous promettre
De réussir; mais tout ce que le ciel put mettre
De force et de pouvoir en moi vous est soumis.

LOUISE.
Merci!... Viens convenir de tout.
MARIE, @ part.

Qu’ai-je promis ...






TROISIEME PARTIE.

Appartement de René Gentil, dans la maison de Semblancay.
" —11 fait nuit.

e—

SCENE PREMIERE.

RENE GENTIL, assis, une lettre ¢ la main, prés

d’une table chargée de papiers sur lesquels est
Jetée une dague.

« Une femme, qu’'excite un puissant intérét,

« Cette nuit vous demande un entretien secret...»
Est-ce 4 moi qu’on écrit?... La main m’est inconnue...
Quelle femme & ce point perd toute retenue?...

« Elle suivra de prés sa lettre.... » Je m’y perds....
Est-ce une grande dame?... Oui, ce sont-la les airs
D'une femme de cour, dont la vertu commode

Sait adopter les mceurs qu’un roi met a la mode....
Mais qu’elle soit duchesse ou bourgeoise, pourtant,
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Elle perdra ses pas. Son cceur, qui parait tant

Se livrer au premier amour, sans doute ignore

Ce que c’est que I'amour, et combien il dévore,
Dans quel état il laisse un cceur qu'’il prit heureux!....
Le mien a sur sa route, ainsi qu’un vent de feux,
Dans mon 4me, 4 présent désert aride, immense,
De toute passion desséché la semence;

Car ce coeur saigne au vif, et tout le fait souffrir;
Rien ne peut y toucher, méme pour le guérir....

(Il prend sa dague sur la table.)

Hors toi, lame glacée... Oh! sous une rosée

De sang, viens rafraichir ma poitrine embrasée...

Onvient... Peut-étre!...oh! non...C’estbienmalapropos,
Semblangay!... Quel souci peut troubler son repos?

SCENE II.
GENTIL, SEMBLANCAY.

GENTIL.
Quoi! mon pére, c'est vous! quoi! deboutacette heure
Encor!..
SEMBLANGAY.
Je viens ce soir, René, dans ta demeure,
Pour te parler d’affaire.... Asseyons-nous.
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GENTIL, @ part. ,
‘ Grand Dieu'
‘Quel moment choisit-il pour occuper ce lieu!
Si Pon venait!... ,
| SEMBLANCAY.
“"Lu sais' que madame Louise -
Me fit jadis livrer une somme, promise
A Lautrec pour payer les gens que ses drapeaux -
Réunissaient : je dus confier ces dépots.
Par force 4 la princesse, et j’ai 14 sa quittance. -
( Montrant le coffret. )

Mais Duprat, ignorant encor la circonstance,
Devant le roi, ce soir, est venu me taxer
D’avoir soustrait ]a somme, et j’ai dfi dénoncer.
La coupable. René, demain je dois chez elle
Apporter A son fils cette preuve fidéle:

Je suis tranquillisé ; mais & son tour Duprat

Ne se défendra pas si bien, le scélérat, .

Des accusations dont je me justifie! L
La fortune, en venant i moi, le sacrifie..

GENTIL, @ part.

v (Haut.)
Comme il reste long-temps!... Mais que désirez-vous?
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SEMBLANCAY.

Mon fils, pour cette nuit je crains encor leurs coups.
Y’ai fermé, verrouillé, barricadé ma porte,

Et 'on ne peut entrer que par chez toi; n’importe:
Pour que dans mon sommeil je ne sois pas troublé,
11 faut, de ton coté, que tn prennes-la clé

Du coffret, que je mets prés de mon chevet méme...
11 faudra le briser, René, sur mon front bléme,
Pour avoir ce papier précieux; car demain

Ma téte tomberait il manquait 4 ma maiu.

GENTIL.

Je passerai la nuit debout.

SEMBLANGAY.

- Oh! non... pardonne
Trop de précautions, défaut que I’4ge donne...
Tu feras quelqué jour cette réflexion:
« Chaque année ajoutée ote une illusion...»
Tu parais fatigué d’ailleurs : la nuit, ’étude
Te retient éveillé dans cette solitude...
C'est louable ; pourtant il faut craindre Pexces:
Que sert-il de briguer de sublimes succés,
De mériter bientot la plus belle couronne,
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Si la mort peut glacer le front qu’elle environne?...
Nul jeune magistrat ne te vaudra... Crois-moi,

Tu jugeras un jour Duprat : conserve-toi....
Aucun n’a plus que toi de zele pour sa charge,

Et dans un cceur plus grand conséience moins large.

GENTIL.

(A4 part.)

Mon pére... Il reste encor... .

SEMBLANGAY,

Je me Plais’aujpurd’hui
A te rendre un hommage entier et sincére: oui,
Sans cesse tu gardas des jours purs de tout vice ,
Pour en faire un asile ensuite 4 la justice.

GENTIL, 4 part
. (Haut.) |
T entends, je crois, despas... ngp.aVousveillezbientard...

SEMBLANGAY.

11 est vrai, je me couche aujourd’hui, moi vieillard,
Comme tous ces muguets et ces femmes frivoles
Dont les étranges mceurs rendent les veilles folles,
Et flétrissent leur sang, qui ne produira plus
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Les hommes de jadis, ces hommes, les saluts
Des empires... Adieu...

(1! fait quelques pas.)
GENTIL, @ part.

Je respire!... il m’en cotite...

SEMBLANCAY.

René, je t'ai donné la clé....

GENTIL.

v N’ayez ni doute
Ni crainte. '
SEMBLANCAY.

Eveille-moi demain dés le matin.

, GENTIL.
COui T T e | .
SEMBLANCAY, @ part, avec joie.

v D'uprét,'l’un de nous est perdu, c’est certain.
-~ (Hlsort.)
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scl‘:mi III.

- GENTIL seul.

1l s’en va... Je tremblais qu'une arrivée étrange
Ne lui fit'a 'instant démentir sa louange...
On peut venir : fermons cette porte.

(1 ferme la porte qui conduit a Cappartement de
Semblancay.) °
Pourquoi,
Au lieu d’une inconnue, oh Dieu! n’est-ce pas toi
Que je vais voir bientét?... Quelle femme peut étre
Si folle, quand je pense A toi, de m’apparaitre?
Elle est bien belle donc pour pensér obtenir
Que sa présence lutte avec ton souvenir!...
Jentends quelqu’un...

(2 ouvre la porte.)

Je vois une femme voilée...
Ses pas ont retenti sur mon 4me troublée...
driste effet d'un amour qui ne me quitte pas!
Chaque son est sa voix, et tout bruit est son pas...
C’est pourtant bien son pas!...

27
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SCENE IV.
GENTIL, MARIE.

‘GENTIL.

Clest sa taille!...
( Marie se dévoile. )
. . Cest elle!...
Est-ce bien toi, Marie?... Arrives-tu mortelle?

Avions-nous le méme ange enfin, qu’il te conduit
A wes yeux lumineuse au milieu de la nuit?

MARIE.
Monsieur 'Gentil...
+ ‘GENTIL.

Clest elle!

MARIE.

Ecoutez-moi...

GENTIL.
Silence!..

Oh!grice un seulmoment! Unpeu debienveillance!...
Vous voulez m’achever peut-étre; vous voulez
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Briser d’un dernier coup mes esprits ébranlés,

. M’6ter ce peu d’espoir qu’en mourant je dévore,
Et marcher sur mon cceur tout palpitant encore...
Jele sais; mais, oh! grice! oh! que je puisse au moins
Me croire une minute éimé; que sans témoins

Je vous voie et de loin contemple tout votre étre!...
La mort 4 vos cotés dit-elle m’apparaitre,

Nallez pas dissiper mon réve!... Je vous vois,
Yaspire votre souffle, et j'éntends votre voix :

Ce but de tant de jours, ce veeu de tant de songes,
Oh! qued’un peu plus prés j’en goiite les mensonges!
Lalssez-y«fltepnaer tous mes, sens accablés,

Et puis vous me tuerez apres, si vous voulez.

MARIE. .

Je ne veux point cela... Vous me Jugez barbare...
Non.... J’ai besoin de vous...

GENTIL.

Et moi donc!... Bonheur rare!
Quoi! je puis vous servirl... qu’est-ce?.. .Vous,balancez?...
C’est un péril peut-étre... Eh! tant mieux!... Je n’en sais
Qu'un, et c’est de ne pas I’ affronter, soit v1ct1me,
Soit vainqueur.... Achevez!
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MARIE.

Jen’ose...

GENTIL.
Cest un crime

Peut-étre!...
MARIE, hésitant.

Oh!... non...

GENTIL.

Tant mieux! car je 'aurais commis...
Parlez donc!.. v

MARIE,

Ma maitresse autrefois a remis
Au vieillard, votre maitre, un papier d'importance:
Desfondsdus & Lautrec c’est, je crois, la quittance...

GENTIL, dans la plus vive anxiété.
Apres!... 7
MARIE.
11 faut la prendre et me la donner.

GENTIL.
Moi!..

Tuer mon bienfaiteur!... Ah! vous raillez, je croi...
La proposition me parait un peu forte!...
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Mais savez-vous, Marie, ou ce zéle vous porte?
Que Duprat, vous chargeant d’'un message de sang,
Change en démon fatal un ange bienfaisant?

Que si je fais cela, je fais tomber la téte

D’un pére? Cette preuve aujourd’hui seule arréte
Sa sentence de mort!

¢

MARIE.

Je me retire alors...
Je voulais ces papiers... Il me les faut!... Je sors...
C’est pour l'éternité!.. je rentre au monastere.
( Elle fait quelques pas.)

.

GENTIL.

I’éternité sans vous!... Arrétez!... Dieu! que faire?...
Quoi! demain, puis apreés, puis encor, puis toujours,
Sans espoir, sans soleil voir se lever les jours,
Pour lutter corps 4 corps avec I'horrible idée

Sans cesse grandissant sur ma téte obsédée!...
Tout cela, c’est affreux!... C’était possible avant :
Je n’avais pas repris 'espoir en le révant;

Mon cceur, de tous coOtés sentant la solitude,
S'était fait du malheur une horrible habitude;

Au ciel qui m’entourait noir et désespéré,

Je n’avais pas vu luire un rayon azuré...
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Je vous ai retrouvée, et tout change : une force
M’étreint, qui ne veut plus que je fasse divorce
D’avec vous... Jai senti dans mes sens furieux
Cette atmosphere ardente ou rayonnent vos yeux...
Je me livre au penchant qui malgré moi m’entraine;
Yabjure tout, vertus, honneur, amour ou haine;
Toublie et qui je sers et méme qui je suis...

Je vous retrouve la : marchez devant, je suis...
Seulement, quel moyen? ...

MARIE.

Eh!n’étes-vous pas maitre -
D'entrer et de sortir chez Semblangay ?

GENTIL.
Quoi! traitre!..

Traitreenvers qui?.. Songezqw'il est mon bienfaiteur,
Mon pére, et quen ma vie il n’est pas un bonheur
Qui n’ait 4 sa bonté cotité des sacrifices;
Que je dois biens, talens, état a ses services...
Je suis sa gloire seule et son unique espoir ;
C'est moi qu'il a choisi pour remplir le devoir
D'un enfant, pour fermer ses yeux éteints par I'age...
Il ne croyait pas faire un si juste présage!...
Qui? moi, voler la vie 4 ce vieillard qui dort,
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Aprés qu'il m’a chargé de veiller sur son sort!...
Clest 2 moi qu’il se fie, et Cest & moi, qu'il aime-
Entre tous, qu’il livra la- clé du coffre méme °
Qui contient son trésor... Vous pouvez demander
Ma vie et mon honneur : je puis vous laccorder;.
Je puis étre pour vous malheureux et coupable:
Il nest que ce forfait dont je sois incapable!..
Mettez-vous en ma place, enfin : me ferez-vous
Payer ces cheveux blancs avec de pareils coups e

MARIE.
'

Ah! vous avez raison... Adieu... Tuer son maitre,

- ( Elle fait quelques pas, puis revient.)
Son pére, c’est affreux!.. Mais comment reparaitre
Devant elle qui fut ma mére, qui m’attend,
Et que je vais tuer, elle & qui je dois tant!...
1l me faut ces papiers!

GENTIL.

Oh! Dieu que j’abandonne,
Une derniére fois je tatteste... pardonne!...
Jai, tant que je P’ai pu, lutté faible et souffrant:
J’eusse vaincu 'amour s’il n’eiit été si grand;
Jeusse voulu sans elle encor trainer ma viel...
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Mais a ce seul penser la force m’est ravie...
Pardonne... elle est trop belle et jétais trop damné!...
L’abime était trop noir : la téte m’a tourné...

(A Marie.)
Continuez... Eh bien?...

MARIE.

Ne pouvez-vous pas prendre
Ce que je veusx, pendant qu’ici je vais P’attendre?

. GENTIL.

‘Honte! infamie!.. Aprés?..

MARIE.

Quelqu’un , dans ce traité,
Promet, quelle qu’en soit la suite, impunité.

GENTIL.

Merci... Bien : il manquait & cette noble tiche,
Etant d’'un scélérat, d’étre encore d’un liche :
Cestuncrime inconnu!...N’ lmporte' ilvousle faut...
Malheur A vous!...
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MARIE, avec jole.

Ainsi, vous me faites défaut?

.

GENTIL. .

Malheur & vous! jaccepte:avant méme un quartd’heure,
Aux lueurs de ma lampe, ici, dans ma demeure,
Vous allez de ma main recevoir ces papiers...'

Je sais toutes les lois que je foule 2 mes pieds,

Quel destin dans ce monde eu I'autre est mon partage...

(S’approchant de Marie, et lui serrant
Sortement le bras. )

Mais qui demande tant accorde davantage...
Vous me forcez la main au crime : c’est affreux!.:.
Tai trop souffert aussi pour étre généreux !...

Soit : nous abuserons, ce destin est le notre,

Du pouvoir qu’'un forfait nous donne I'un sur Pautre!...
Ne croyez pas former ici de ces liens

Formés par des hasards et rompus pour des riens :
Non, nous ne pouvons plus nous refuser nul acte,
Alors que nous aurons tous deux subi ce pacte,
Pacte signé peut-étre un jour avec du sang!...
Tremblez donc! je vous prendsdans ma vie en passant:
Du méme tourbillon peut-étre enveloppée,

Vous tomberez, la téte au méme écueil frappée...
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Car vous étes & moi, car le temps, dans son cours,
Pour nos deux sorts mélés n’a plus que mémes jours...
Si la nature efit fait de Semblancay mon pére,
Comme I’a fait son _cceur, pour ce but que j'espére

Je l'assassinerais sans remords!... je suis las

De toutes ces vertus qui ne me servent pas !

Je veux boire au calice amer de cette vie,

Fut-il empoisenné, tout le miel que j’envie...

Je puis vous obtenir; c’est mon seul but: j’y cours
Par pn crime... tant pis !... les crimes sont plus courts!...
Je vais vous obéir.

(1l prend la lampe, et marche vers la chambre
de Semblancay.)

MARIE.

' Non, arrétez, de grace!...
Je n’ai pas réfléchi...

GENTIL.
Réfléchissez : je passe!
MARIE.
Si vous ne trouviez pas...
GENTIL.

Eh bien! je chercherais.
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MARIE, avec effrol.

Et s'il se réveillait!...

GENTIL, prenant la dague sur la table.

Je le rendormirais...
Priez le ciel qu’il dorme!...

MARIE, Se trainant a genoux devant lui.

"Horrible!... Ah! plus j’y pense...
Je ne veux pas rester... Ecoutez-moi!...

GENTIL, qui a ouvert la porte.

Silence!...
Attendez, je reviens... :

(1l sort avec la lampe.— Obscurité. compléte. )

SCENE V.,
MARIE seule.

Je frémis des effets
De cet horrible amour qui ressemble aux forfaits ...
Fuyons... Si je ne fuis dici je suis perdue!...
Mais si je fuis dans 'ombre a I'entour répandue,
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Si je heurte d’'un pas égaré par la puit

Quelque meuble qui tombe et se brise avec bruit,
Si je fais réveiller ce vieillard, il expire!...

Que ne puis-je étouffer mon haleine!... O martyre!...
Ecoutons... Tout se tait, toutdort...Yentends, e crois,
La lutte s’élever, et s'éteindre une voix....

De ces soupirs qui sont les derniers pour une ame...
Fuyons... du crime au moins fuyons la vue infame!
Clest assez du remords ...

SCENE VI.

. MARIE; GENTIL, lair égaré, des papiers a la
main.

GENTIL.
C'est vous... Tenez, prenez.

MARIE.

René, qu'avez-vous fait?...

GENTIL. .

Ce que vous ordonnez.
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MARIE. '

Répondez-moi, de grice; un doute me dévore :
Vous ne I'avez donc pas égorgé?

GENTIL. :

Pas encore |...
¥ai réservé, laissant ma dague en son fourreau,
Par générosité, tout son sang au bourreau.

~

MARIE, '
Ah! je respire!... Ou donc était cette quittance?
GENTIL.

Auprés de son chevet.

MARIE.

Par quelle circonstance
L’avez-vous pu ravir prés de son front gisant,
Sans troubler son repos ?

GENTIL.

Cest qu’il est innocent;
Cestqu’il dort, ¢’est qu’enfin pour cepeu d’existence,
Qui va finir pour lui grice 2 mon assistance,
1l n’a pas réveillé mille spectres affreux ;
C’est qu'il se croit encore aimé, puissant, heureux;
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Clest que d’étre un tel monstre il me juge incapable,
Qu’il m’a cru le sauveur ot je suis le coupable;
Clestqu’il m’avaitdit:«Veille,et je dorssans frémir. »
En effet, j’ai veillé... pour ne plus m’endormir...
Oui, du vieillard proscrit la parole derniére,

Clest son arrét vengeur qui suit ma vie entiére!...
Prenez donc ce papier.... Peut-étre vous pensez

Y voir des mots humains avec 'encre tracés?

Non : cest le pacte affreux, immonde, qui nous lie
A Penfer par ces mots dont la page est remplie...

1l est écrit d’'un sang qui dans 'ombre reluit...

Sous ma main, tout 4 ’heure, au milieu de la nuit,
Ce papier flamboyait... Ce n’est point un vertige :

Il me brile la main... Prenez, prenez, vous dis-je!

MARIE.
Ah! sa raison se perd!
- GENTIL.
Mainfenant, suivez-moi !
MARIE.
Non ,Ilaissez-moi fuir...
GENTIL.

Moi, vous rendre votre foil...
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Je n’ai pas voulu fuir lorsque chez moi, madame,
Vous veniez me chercher pour faire un coup infime!

MARIE, cachant sa téte dans ses mains.

‘Oh! mon Dieul...
GENTIL.

Suivez-moi!
MARIE.

Non! ces affreuses lois
De la reconnaissance ont surpassé les droits... e
Je ne veux plus d’un crime étre médiatrice :
Reprenez, reprenez la preuve accusatrice;
Remettez ce papier; que le soleil, demain,
Retrouve pilrs encor mon front et votre main.

GENTIL.

Non,gardez... Semblancay, quine dort pluspeut-étre,
S’apercevrait de tout si jallais le remetre :
11 est trop tard... Le pacte est conclu sans retour!
Je n’ai pas reculé, moi : c’est a votre tour!...
1l ne vous fallait pas, vous rendant prisonniére,
Porter I'odeur du sang au tigre en sa taniérel...
Epouse de Gentil, vos cris sont superflus:

- De chez moi cette nuit vous ne sortirez plus!
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MARIE.

Par pitié, quelque mur ou me briser la téte!..

GENTIL.
Taisez-vous ...

MARIE.

L
Que trouver, René, qui vous arréte?...
Songez a votre mere... Oh! grace!...

GENTIL. *
. L 1l est trop tard!...
Taisez-vous : vous allez réveiller le vieillard!...

MARIE.

René!... Mais qui me dit que dans votre puissance
Une fois, vous voudrez me laisser la quittance?
Faible et seule avec vous, pourrai-je résister?...
Et j’aurai tout perdu, tout, pour me voir oter

Le seul prix de ma perte!

» GENTIL.

Ah! j’entrevois la ruse;
Mais je vous Oterai votre derniére excuse :
Donnez-moi ce papier, que je le livre au feu;
Donnez!...
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MARIE.

Quoi! le briiler!... Qu'allez-vous faire? Oh! Dieu!

GENTIL.

Ce que vous me venez demander... La quittancel...
(1l la lui arrache, mais un autre papier, roulé
avec la quittance, reste dans les mains de
Marie.) ‘
MARIE.
Mais un autre papier, de la méme importance
Peut-étre, 2 la quittance est joint...
" GENTIL.
' Lisez-le donc!:
J’ai bite! ‘ :
MARIE.
Je ne puis lire un seul mot... pardon!...
Ma vue est trouble... et puis la lampe va s’éteindre.

GENTIL, mettant le feu a la quittance.

Je vais vous éclairer... Pouvez-vous encor craindre
Un parjure?
MARIE.
Oh! mon Dieu! que faites-vous?...
28

e



434 LA QUITTANCE.

GENTIL.

Eh quoi!
Cest un digne flambeau pour vous donner ma foi :
A ce feu d’un instant nos 4mes criminelles
Sentiront s'allumer des flammes éternelles...
Mais hatez-vous; lisez ce papier important:
La lueur va finir, et 'amour nous attend.

MARIE.

( Elle lit.)

Dieu!...«Moi, Jacquesde Beaune, ai faitdans ma demeure
« Le présent testament, pour étre ouvert a I’heure

« De ma mort seulement; et j’annonce d’abord

« Ce que j’avais caché, craignant quelque discord

« Au sein de ma maison : la naissance secréte

« D’un légitime fils; mais nul motif n’arréte,

« Au moment de mourir, une confession :

« Ce fils d'une premiére et valable union,

« A qui de tous mes biens je légue une partie

« Et mon nom, c’est René Gentil. »

GENTIL, laissant tomber la quittance enflammée.

'
-

Tu mens, Marie!...
Cela n’est pas écrit!
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MARIE. .

Regardez.

GENTIL.

Son trépas

Estun parnmde, oui!... Ces murs ne croulentpas!...
Et la terre, effrayée 4 ce mot, pour ma perte,
Jusqu’a Penfer soudain pe s’est pas entr'ouverte !...
Ah! mon pére, mon pére!... Oh! il restait encor...

‘ (H cherche a terre les débris de la

quittance en cendres. )
Rlen,rlen qu'un peudecendre!...Eh!quoi! son nom, sonor
Qu’il me léguait;son sang, son coeur pour moi si tendre,
Son honneur etsavie! ohrien!...qu'un peu de cendre!...
Qui pourra m’inventer un supplice? ‘
.

SEMBLANCAY, dans la coulisse.

René!...
GENTIL. )

C’est la voix de P'archange 4 I'ame du damné!...-
Ou fuir?... '

SEMBLANCAY, d'une voix déchirante, toujours dans
la coulisse.

René! mon fils!.
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.GEI&TIL. ‘

-1l appellel... Peut-étre!...
Courons!... Mais 2 ses yeux comment oser paraitre?...

SEMBLANCAY , derriére la scéne.

La clé du coffret!..

GENTIL, en délire.

I3

(A4 Marie.)
. Dieu! la quittance!... Il la faut!
Rends-Ja-moi, rends-la-moi, misérable, ou biento6t
Je tétouffe en mes maingl...
MARIE, tombant la face contre terre.

Mon Dieu! faites-moi grace!
:

SCENE VIL

MARIE,GENTIL; SEMBLANCAY, pdle, en désordre,
portant le coffret, dont la serrure est brisée.
SEMBLANGAY.

Enfer! crime!... La reine achéve ma disgréce!...
On vient nous arréter ... Pour comble de forfaits,
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1ls m’ont pris cet écrit, seul espoir que jayais...
On vient de le voler .. Duprat seul est capable...

b

GEYTIL. . |
/

Non, ce n’est pas Duprat... .

. SEMBLANCAY. *

* Qui done?

v

. : GENTIL. : :
. Un misérable
Quivousdoittout;un monstre, un traitre, unfurieux..:
Que votre fils abhorre et paignarde 4 vos yeux!

(2l se poignarde.— Entrent des archers qui
saisissent Semblangay.) -
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