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LE

DÉM0N DE L'AM0UR

ACTE PREMIER

Un atelier de peintre, plâtres, toiles, ébauches, esquisses, etc. Plusieurs

chevalets sur lesquels sont placés des tableaux plus ou moins terminés.

SCÈNE PREMIÈRE

BERLANDIER, seul, faisant sa palette.

Entrez... non... ce n'est personne, pas même un créancier...

Octave a reçu ce matin une lettre de son oncle, timbrée d'An

necy, des conseils, de la raison, avec double droit de poste...

et immédiatement Octave aura dû faire quelque bêtise... Les

parents ont été créés pour veiller sur nous avec amour et

gaucherie et pour nous indiquer de ces bons chemins, où l'on

est parfaitement sûr de se fourvoyer... (On frappe.) Ah! cette

fois on frappe... entrez... (Entre Sainte-Luce.) Un inconnu.

SCÈNE II

BERLANDIER, SAINTE-LUCE.

SAINTE-LUCE, sur le pas de la porte.

On peut visiter l'atelier ?...

BERLANDIER.

. Comment donc, monsieur... (A part.) Ça m'a l'air d'un imbé

cile avec pas mal d'aplomb et beaucoup de pommade. "
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SAINTE-LUCE.

On m'a dit grand bien... de M. Octave Baudouin, jeune

peintre d'avenir... qui a exposé cette année.

BERLANDIER.

Une madone du Vésuve... un des plus beaux ornements du

Salon de 1830... où elle n'a obtenu par parenthèse aucun

succès...

SAINTE-LUCE.

Injustice, aveuglement.

BERLANDIER.

C'est étonnant, monsieur, comme j'ai précisément la même

opinion que vous de mes contemporains.

SAINTE-LUCE,

Oh l c'est que je ne suis pas, monsieur, un de ces gentils

hommes inutiles qui se croient dispensés de tout avec un

blason... Le baron (Saluant.) Boëmond de Sainte-Luce.

BERLANDIER, saluant aussi.

Wilfrid Berlandier, camarade d'atelier d'Octave Baudouin...

pas d'autre écusson que ma palette.

SAINTE-LUCE.

J'ai dix quartiers de noblesse, monsieur, mais pas de pré

, jugés; on peut être ancien comme race et avancé comme

· opinion... et tel que vous me voyez, je ne crois pas déchoir

en vous disant que j'ai le goût des artistes, que j'aime à les

voir, que je protége les arts.

(Il fait le tour de l'atelier et examine les tableaux.)

BERLANDIER »

Ah l monsieur protége les arts ?... ils doivent en être bien

reconnaissants... Seulement, est-ce que vous n'avez pas

d'heure pour ça...

SAINTE-LUCE.

Une heure ?

BERLANDIER ,

Oui... on a son heure... pour déjeuner, son heure pour sa

petite du corps de ballet, son heure pour aller aux Champs
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Élysées... On devrait avoir aussi une heure pour protéger les

arts. de quatre à cinq, je suppose... en été; de trois à quatre

en hiver, parce que le jour baisse plutôt... et vous compre

nez, pour voir les tableaux...

SAINTE-LUCE,

Ah! vous êtes farceur, allez, monsieur Berlandier, allez! ne

Vous gênez pas, je sais... les artistes sont très-farceurs...

BERLANDIER. -

Le plus qu'ils peuvent, monsieur le baron... seulement ils

n'ont pas d'heure pour ça, ça tient au défaut d'ordre.

SAINTE-LUCE, s'arrêtant devant une toile.

Ah ! un paysage charmant.

BERLANDIER.

Pardon, monsieur le baron... vous vous trompez.

SAINTE-LUCE.

Me tromper... ah ! je ne crois pas...

BERLANDIER.

, Pardon... C'est une croûte... une véritable saleté.... Oh !

j'en suis bien sûr, c'est de moi...

SAINTE-LUCE.

Hein... t.

BERLANDIER.

Oui, tel que vous me voyez, monsieur le baron, je suis

atteint d'une incurable infirmité, d'une passion malheureuse

pour la peinture.

SAINTE-LUCE.

Modestie sans doute...

BERLANDIER,

De la modestie ! ... Mais, dès mon enfance, je manifestais

pour cet art des dispositions déplorables.. et comme je char

mais mon père... un des plus forts de Montluçon, comme

propriétaire, il m'envoya à Paris, heureux d'avoir dans sa fa

mille un grand homme et des portraits à discrétion l... Or,

dès que je pus m'écrier : Et moi aussi, je suis peintre ! je

manquai le prix de Rome...Je manquai encore bien d'autres
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choses... J'envoyai une première fois au Salon... refusé...

l'année suivante... refusé encore. — Alors je persuadai à mon

père... qu'il y avait dans le pays une coalition... de peintres

jaloux, que Gros, Ingres, Gérard, se croyaient perdus.... si je

parvenais à exposer une seule toile... pour preuve, je lui en

voyai mes œuvres qui eurent un succès foudroyant à Mont

luçon... Tous les ans le roulage en apporte à ma ville natale

huit ou dix.

- SAINTE-LUCE.

Huit ou dix !

BERLANDIER.

Oui. .. Sachez-le encore, monsieur le baron, j'unis à l'inca

pacité la plus flagrante... la plus remarquable facilité. - Il

y a déjà à Montluçon le musée Berlandier ; l'entrée est gra

tuite, sans compter les politesses de petits tableaux que mon

père fait à tous les notables de l'endroit les jours de leur

fête ou de la sienne... Aussi s'éleva-t-il là-bas une protesta

tion générale en ma faveur. .. On a fini par supposer que les

passions politiques.... n'étaient pas étrangères à cette oppres

sion systématique du talent.... qu'il y avait de la congréga

tion là dedans, j'ai caressé, développé cette idée ; j'ai pris à

partie la Restauration tout entière...Aux élections prochaines,.

Montluçon nommera un député de l'opposition... et voilà à

quoi tiennent les destinées des empires !

SAINTE-LUCE, devant le tableau de Berlandier.

Ah ! c'est mauvais... il me semblait pourtant...

BERLANDIER.

Si vous ne voulez pas vous tromper d'enthousiasme, ad

mirez à gauche, ce sont les tableaux d'Octave.;. Tenez, un

portrait de femme auquel il ne manque plus qu'une séance.

SAINTE-LUCE.

Je m'attendais à le trouver ici... mademoiselle Amélie Ver

nier... l'institutrice de mademoiselle de Sora Réale, la fille de

ce haut personnage napolitain, en mission extraordinaire à

Paris... Mais je ne vois pas le tableau que M. Octave Bau

douin a exposé cette année.

BERLANDIER, allant prendre le tableau dans un coin.

Le voici, Baudouin l'avait retourné contre le mur.., il ne
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veut plus voir son chef-d'œuvre.Voyez quelle expression tou

chante.

(Il place le tableau sur le chevalet.)

SAINTE-LUCE.

Ah l très-beau !.., très-beau !...

BERLANDIER .

Eh bien... vous pouvez faire votre compliment à Octave lui

même, car le voici...

SCÈNE III

LES MÊMES, OCTAVE.

0CTAVE, entrant à part.

Elle n'est pas venue encore. J'espérais la trouver ici. (Haut.)
Ahl... une visite !...

SAINTE-LUCE.

Le baron Boëmond de Sainte-Luce.

OCTAVE.

Monsieur, je suis reconnaissant...

BERLANDIER.

Monsieur est un amateur distingué des arts... qui ne se

trompe pas toujours...

SAINTE-LUCE.

Il me faut un voyage en Italie... On n'a pas toujours le droit

de parler peinture... quand on n'a pas visité l'Italie, n'est-ce

pas, messieurs ?... -

BERLANDIER.

Pourtant, à la façon dont monsieur le baron en parle...

SAINTE-LUCE, tirant un petit livre de sa poche,

Ah! moi, ce n'est pas étonnant.... j'ai déjà achetéun guide.

(Tirant un livre de sa poche.) Un guide, c'est là l'important. Hier soir,

au thé du vieux duc de Sora Réale, mademoiselle Vernier

m'a parlé de vous, m'a engagé à visiter votre atelier.

-
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OCTAVE, avec émotion.

Ah! mademoiselle Vernier a bien voulu vous parler de
II10l, -

SAINTE-LUCE,

Avec enthousiasme, j'aime les femmes enthousiastes, moi !

Cela lui a valu mon attention... et un moment même, j'avais

pensé... mais s'attaquer à une femme seule, sans défense...

c'était trop facile.....

OCTAVE, à part.

Le fat.

SAINTE-LUCE.

Ah! si elle avait un mari.;. un amant pour me la disputer,

je ne dis pas... j'aime les dangers, moi... il me faut des

obstacles !

BERLANDIER.

Rassurez-vous, monsîeur le baron, vous en aurez...

SAINTE-LUCE, montrant le Saint Jérôme.

Donc, j'ai besoin d'un chef-d'œuvre pour l'angle gauche de

mon salon.,. oui, il me faut un chef-d'œuvre d'un mètre.

- BERLANDIER.

Ah! j'entends, d'un maître.

SAINTE-LUCE.

Non... d'un mètre vingt-deux centimètres de largeur, sur

deux mètres de hauteur.;. C'est un peu sérieux le sujet de votre

tableau, monsieur Beaudouin... une madone !...

BERLANDIER.

Oui, une sainte, ça Vous compromettrait...

SAINTE-LUCE.

J'aurais préféré un centaure Nessus avec une Déjanire.

BERLANDIER.

Pourquoi donc ?

SAINTE-LUCE.

Parce qu'on aurait ainsi dans le même groupe... une

belle femme, un homme et un cheval... ou à peu près.....
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BERLANDIER .

Sans augmentation de prix.

SAINTE-LUCE.

Et j'aime beaucoup les chevaux... Mais quand on s'est

donné une haute mission... et puis... c'est étonnant comme ce

sera juste la dimension de mon angle gauche..... Seulement

cette année a été pour moi un peu orageuse... la danse a pris

beaucoup sur le budget des autres arts. Il faudrait donc ac

cepter ce qui me reste... cinq cents francs ?...

OCTAVE .

Cinq cents francs !...

BERLANDIER.

Il ne vous est resté que cela pour votre haute mission...

SAINTE-LUCE.

Vous refusez ?...

0CTAVE.

Non.;. ce n'est pas l'offre que je repousse... c'est le tableau

que je détruis...

(Il s'élance vers la toile et veut la crever avec son couteau.)

BERLANDlER.

Allons donc!... (il lui arrache la toile.) Ce n'est pas ainsi qu'il

faut le prendre.(A Sainte-Luce.) Voyez-vous, M. Octave accepte

rait bien... mais vous arrivez un peu tard... il a des proposi

tions supérieures d'un autre amateur distingué des arts...

SAINTE-LUCE.

Comment, comment!

BERLANDIER.

Un grosmarchanddrapier... au coin de la rue de Tracy etde

la rue Saint-Denis qui expose mademoiselle Duchesnois en

Marie Stuart avec cette poésie académique :

« Si le ciel était juste, indigne souveraine,

» Vous seriez à mes pieds..., etc., etc.

Mais cet industrielintelligent a pris en horreur la tragédie...

il est dans le mouvement romantique.. alors il est en pourparler

avec Octave pour son tableau... Je sais bien qu'un angle de

carrefour nevaut pas le salon de M. le baron.;. Mon ami en

plein vent ne sera vu que par des badauds... des l …
©
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mais il faut bien tâcher de se rattraper un pou sur la

quantité... -

SAINTE-LUCE.

Il suffit... trêve de plaisanterie.. monsieur Octave, vous êtes

fier.... c'est le défaut des artistes...

0CTAVE.

Alors, monsieur... ce ne doit plus être le mien.

BERLANDIER.

Hein !... que dit-il ?...

SAINTE-LUCE.

Au revoir... peut-être réfléchirez-vous ?...

OCTAVE.

C'est déjà fait.

SAINTE-LUCE, à part.

Et ces artistes se plaignent de ne pas être encouragés!...

(Il sort.)

SCÈNE IV

OCTAVE, BERLANDIER.

OCTAVE.

, Eh bien! voilà qui eût suffi à me décider... Sais-tu d'où je

viens, Berlandier ?...

BERLANDIER,

D'abord tuviens de te mettre en colère ! ... Calme-toi..

OCTAVE,

Je quitte le correspondant parisien d'une grande maison de
banque de New-Yorck.

BERLANDIER,

Eh bien ?...- |

"
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OCTAVE.

Cette maison a besoin d'un caissier français... On donne

d'excellents appointements !... une part dans les bénéfices...

Mon oncle, avec une prévoyance à laquelleje rends aujourd'hui

justice, m'avait fait très-expert en chiffres.... avant que je

me misse en tête de faire de la peinture... il m'a fait préférer

pour la place.

BERLANDIER .

Et tu acceptes ?...

00TAVE.

Si j'accepte !.., je retourne chez le correspondant qui at

tend ma réponse dans une heure... Je retiens pour ce soir, six

heures, ma place à la malle du Havre.

BERLANDIER .

Ainsi... tu t'exiles?...

OCTAVE.

D'un pays ingrat !...

BERLANDIER.

Mais ce n'est pas de la France que tu t'exiles, malheureux,

c'est de l'art !...

0CTAVE.

L'art.... ah ! oui... parlons-en : un mot sonore et vide... un

miroir éblouissant où vient s'abattre pour se prendre au piége

le vol de nos folles illusions... L'art ! le droit au contentement

de soi-même... et au dédain de tous... à l'orgueil et au néant,

aux complaisances du rêve et aux réalités de la misère. Ber

landier — j'ai déjà dépassé l'âge où l'on commence. Depuis

dix ans, je travaille... depuis cinq ans, je me produis...

j'expose... quel résultat ?... Peines de toute sorte, sacrifices

sans fin !... Ce public qui ne cherche dans nos peintures qu'une

distraction fugitive des yeux, ne sait pas tout ce que nous

coûte de labeurs, de dépenses et de déceptions, l'insuccès

d'un tableau qu'ont précédé cent ébauches ... Eh bien... je te

le demande à toi-même qui m'as vu tout à l'heure recevoir le

coup de pied...

BERLANDIER.

En plein lion !... C'est exact !
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00TAVE.

Je te le demande, si ma réputation a percé et grandi... Ah !

cependant, il y a quelque chose qui s'est accru pour nous...

les dettes... oui, et même envers toi... un camarade d'atelier.

BERLANDIER.

Tu parles de cela... mais c'est moi qui te dois...

0CTAVE.

Hein ?...

BERLANDIER.

Sans doute... Mon père, pour qu'on lui fasse de bonnes

peintures, m'envoie de l'argent, je t'en prête... c'est le seul

moyen de ne pas tromper ses cheveux... bruns...- On ne gri

sonne pas à Montluçon... Ah ! tu comptes avec moi!... eh

bien, moi, je n'y regarderai pas de si près... dans vingt ans

d'ici... quand tu seras de l'Académie des beaux-arts, premier

peintre du roi... qui sait, peut-être à la chambre des pairs..,

# que je t'emprunterai ton habit noir pour aller manger ton

lIl6I'. ..

0CTAVE.

Allons donc !

BERLANDIER.

Oh ! je sais bien que tu n'as pas touché encore à ce point

où le talent dissipe l'ombre... Ton inspiration encore voilée a

été méconnue.... Mais là... ou là, sur ces murailles, ou (Il

montre le front d'octave.) là, j'en suis sûr, est l'ébauche qui devra

faire agenouiller cette foule qui a passé indifférente jusqu'ici...

Ah! je m'y connais en fait de talent.... on peut se tromper sur

ce qu'on a... jamais sur ce qui Vous manque.

OCTAVE.

Berlandierl... J'ai assez de désillusions et de souffrances...

BERLANDIER.

Et tu t'imagines que tu n'auras ni souffrances ni désillu

sions ! Tu crois que ta fortune t'absoudra d'avoir consumé

sans éclat dans un bureau de caisse la flamme d'une véritable

âme d'artiste, comme on dépense de l'huile à brûler... Mais

regarde donc ce que la richesse oisive fait des hommes ac

coutumés à l'activité militante de la vie. Vois-les promener

sur le boulevard leur désœuvrement dévorant et leur spleen
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obèse... Même vieux, ils ont horreur de ce repos qui est déjà

pour eux le commencement de la mort... Ils n'aspirent qu'à

se rejeter dans ces anxiétés fiévreuses de la lutte dont ils

avaient tant souhaité le terme... et tu t'imagines que tu seras

plus heureux, toi, quand tu te retrouveras à quarante ans

riche, ventru et inutile; mais alors, indifférent à la richesse

qui t'aura fait le vide dans l'obscurité... devenu impuissant à

l'art, et ce sera justice... car le drapeau renie les apostats...

Tu te demanderas comment tu as été assez fou pour travailler

vingt ans à conquérir l'ennui !,.. le plus clair de tous tes ca

pitaux... et par quelle déplorable opération, tu auras aligné

tant de chiffres pour aboutir à les totaliser dans un zéro !

SCÈNE V

Les Meurs, AMÉLiE.

AMÉLIE.

Eh bien !... est-ce que j'arriverais pour être témoin d'une

querelle?

0CTAVE.

Mademoiselle Vernier... ah ! heureux de vous voir en ce

mOment ! -

BERLANDIER , .

Et moi donc?... Vous venez pour empêcher un suicide...

AMÉLIE.

Un suicide ?...

BERLANDIER,

Et le plus bête de tous... On défend sa vie... On ne vou

drait à aucun prix être privé d'un membre... Eh bien, Octave

se laisse mutiler de son intelligence... de son talent... il vient

vous dire tout tranquillement comme ça qu'il se fait caissier...

pas en France, il n'oserait pas... en Amérique ! En Amé

rique, où les caissiers ne vont jamais qu'après exercice !

0CTAVE.

En partant, je cède devant d'insurmontables obstacles...
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j'obéis aux exigences impérieuses de la vie, je ne fais que

vous imiter... ne nous aviez-vous pas dit que vous allez
VOuS exiler ?

AMÉLIE.

Mais moi... les ressources me manquent en France, ma

meilleure élève se marie... J'allais me consacrer à une autre

éducation. Je partais pour la Russie afin d'acheter le salut, la

santé, la vie de mon père; il lui faut, et attendre serait fatal,

un climat plus doux ; il faut une éducation à mon frère, à de

jeunes sœurs, et pour tout cela, il me faut de l'argent, tout

de suite, tout de suite—ce départ, cet exil, était ce qu'on me

payait le mieux. Eh bien ! ce départ, cet exil tant souhaité

par moi afin de venir en aide à ma chère famille, ne peut

avoir lieu, — une lettre que je reçois à l'instant m'annonce

qu'il ne faut plus songer à cette place. Oh! je suis bien mal

heureuse; mais, vous seul au monde, vous vous inquiétez de

la misère, vous ne sauriez plus supporter la faim?... Ah !

prenez garde, votre ami a raison... c'est là un véritable sui

cide ! Croyez-moi, monsieur Octave, il y a peut-être ici-bas

des routes bien pénibles... mais pour un homme de cœur...

il n'en est qu'une qu'il ne faille jamais apprendre... la route

de la désertion !

BERLANDIER,

Eh bien... je ne te demande plus maintenant ce que tu fe

ras !... la cause est entendue !

0CTAVE .

Berlandier !

BERLANDIER ,

La cause est entendue!... Pendant que tu recevais de la

morale sans pli... moi, je recevais une commande... Oh! pas

pour le musée du Luxembourg... toujours de Montluçon...

une Sainte Cécile, grandeur naturelle... pour le salon de ma

tante Polymnie Berlandier, la première guitare de la sous

préfecture... je suis en fonds pour aujourd'hui... j'apporte ce

soir du champagne à notre petit diner... (se tournant vers Amé

lie.) Nous boirons aux bons conseils... A ce soir, adieu et

merci, mademoiselle... Ah ! tenez, je vous dois une preuve

de reconnaissance, eh bien, Vous ne figurerez jamais dans le

musée Berlandier !

(Il sort.)
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SCÈNE VI

OCTAVE, AMÉLIE.

AMÉLIE.

· Un brave cœur et un esprit droit sous une forme un peu
déraisonnable...

0CTAVE.

Je l'ai laissé partir... c'est à vous seule que je voulais

rendre compte de ma résolution... Vous voudrez bien

m'écouter pendant que je donne quelques derniers coups de

plnceau.

(Il place sa toile, Amélie se place de son côté, il commence à peindre.)

AMÉLIE.

Moi-même, monsieur Octave, j'avais une petite question

délicate à traiter avec... il s'agit du prix de votre œuvre...

de votre temps. -

| OCTAVE .

Que voulez-vous dire?...

AMÉLIE.

Comme vous, je suis pauvre. Comme vous, je travaille...

mais j'avais mis en réserve mes faibles économies afin de

pouvoir donner à mon père la seule consolation possible

d'une longue absence... et il ne serait pas juste que cette

bien petite somme n'allât pas à sa destination.

(Elle tire un papier de sa poche.)

0CTAVE .

Et vous avez pu croire que je prélèverais le fruit de mon

travail sur votre noble pauvreté! Mais, aujourd'hui, moins que

jamais et sachez-le d'ailleurs... vous êtes la seule femme... la

seule au monde... entendez-vous, la seule de qui je ne Vou

drais rien accepter... même le salaire le plus légitime.

AMÉLIE.

La seule... et pourquoi?...
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0CTAVE.

Pourquoi?... vous allez le comprendre : Vous m'avez accusé

tout à l'heure de ne songer qu'à moi... Mais si grâce au sa

crifice d'un talent que vous exagérez,.. j'arrive à ce bien-être

que je veux dans un délai prochain, à jour fixe... croyez-vous

que je la rêve pour moi seul?...

AMÉLIE.

Monsieur Octave !...

0CTAVE .

J'avais hésité jusqu'à présent à parler... Vous le savez...

parmi les défauts qui font réussir... l'audace m'a toujours

manqué... mais il n'y a plus à différer. Répondez-moi : si

j'avais songé à vous offrir avec un nom sans éclat désormais,

mais toujours estimé, la fortune, le repos!...

AMÉLIE.

Vous pensiez à moi?...

OCTAVE .

Oui... me le pardonnerez-vous?...

AMÉLIE.

Vous pardonner.... ah! laissez-moi vous remercier d'abord

de cette preuve d'estime.— Tenez... j'en avais besoin...

0CTAVE.

Que dites-vous?...

AMÉLIE.

Oui... depuis huit jours... certaines amertumes de mon

cœur ne sont pas calmées encore.

OCTAVE .

Achevez, je vous en prie.

AMÉLIE.

Le père de mon élève... un grand seigneur pourtant, m'a

fait entendre quelques paroles que je ne puis traduire que

par une insultante prétention.

0CTAVE.

Il a osé?...
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AMÉLIE.

Son silence depuis huit jours prouve qu'il s'est rendu

compte de sa méprise... qu'il en a honte sans doute... Vous,

monsieur Baudouin, vous, du moins, vous m'avez parlé en

artiste... -

0CTAVE.

Non plus en artiste... laissez-moi renoncer à des chimères

trop longtemps poursuivies et rentrer dans la réalité pratique

de la vie... Pour libérer mon passé, pour donner un peu de

sécurité au présent; pour accomplir mon pèlerinage forcé de

peintre, pour Visiter Rome, il m'eût fallu non pas les deux ou

trois mille francs que je pourrais espérer de ce tableau...

mais une somme deux fois, trois fois plus forte... Où la trou

ver? Avec les nouvelles fonctions que j'accepte... tous les cal

culs ont été faits devant moi, dans dix ans je serai riche...

avant deux ans, si vous daignez vous garder à moi, déjà, j'en

Suis sûr, je pourrai Vous offrir une honorable existence.

AMÉLIE.

Mais, monsieur Octave...

0CTAVE.

Ah! vous allez sans doute me parler de mon avenir... de

ma gloire... lagloire... conquête toujours douteuse. Ici l'éloge..

à côté l'envie... le dénigrement. Toujours la lutte... toujours

la fièvre... jamais le but ! Ah! laissez-moi le chercher dans une

affection digne... laissez-moi le demander à mon admiration...

à mon amour pour la femme qui est venue m'apporter à moi,

inconnu, des consolations, des encouragements. Ah! tenez, je

ne l'oublierai jamais — c'était au commencement d'une soirée,

dans cet atelier,jamais mes pensées n'avaient été plus sombres,

je méditais je ne sais quelle sinistre résolution... car je sen

tais la gloire fuir devant moi, et dans ce vide qu'elle me lais

sait... rien... rien... j'entends la sonnette s'agiter timidement.

AMÉLIE.

Oui j'hésitais, je l'avoue.

0CTAVE.

C'était vous... Je ne vous connais pas ; m'avez-vous dit : et

l'on ne vous connait pas encore... mais n'importe; c'est en

vous que j'ai confiance... c'est à ce talent obscur encore que je

fais appel; et je vous regardais, sans même essayer de dire
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tout ce que j'éprouvais... moi-même je ne pouvais m'en ren

dre compte, mais je sentais que le vide s'était rempli... je

voyais que la vie s'était éclairée pour moi.

AMÉLIE.

Eh bienl à quoi sert donc monencouragement aujourd'hui?

OCTAVE.

A vous obtenir. Fatigué, vaincu par une vie d'agitation

our laquelle je ne suis pas fait... ne me condamnez pas à une

utte plus douloureuse encore.... la lutte contre mon cœur...

Ah! par pitié je vous en supplie à genoux, ne me fermez pas

ce refuge... où notre tâche est le bonheur, où la mission est

déjà la récompense... où le devoir est pour nous vivant et ai

mant, la famille !

AMÉLIE.

Ah! je me rassure, monsieur Octave, car je vous comprends

enfin, vous voulez sacrifier votre avenir d'artiste pour alléger le

fardeau qui pèse sur moi... Votre résolution... ce n'était point

du découragement... mais du dévouement.

- 00TAVE.

Eh bien?...

AMÉLIE vivement.

Eh bien !... pouvez-vous me demander ma réponse,.. je ne

puis être complice d'un aveuglement qui, en me donnant

à moi, un nom protecteur, effacerait de l'art un noble, un

grand nom peut-être.... je refuse !

OCTAVE.

Vous me refusez ?

- AMÉLIE.

POur VOuS SauVer.

OCTAVE.

Eh bien ! vous ne m'aurez pas sauvé...

AMÉLIE.

Quoi! vous êtes décidé?...

0CTAVE.

Oui, et tenez, voici l'heure où je dois rendre une réponse...

daignez m'attendre... j'ai laissé écouler, en vous parlant... le
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temps que je devais consacrer au travail et cette toile a be

soin encore de quelques coups de pinceau... Dans un instant

je† de retour... mais par pitié ne quittez pas encore cet

atelieI'.

AMÉLIE.

, Soit, monsieur Baudouin... je consens à vous attendre...
à une cOndition.

00TAVE.

Laquelle?...

AMÉLIE.

C'est que cette funeste réponse ne sera pas irrévocable...

OCTAVE.

La place qui m'est offerte m'est enviée par dix concurrents.. .

Au dernier moment je pourrais encore y renoncer... mais si je

tardais encore d'une minute, j'y perdrais tous mes droits... et

vous ne voudriez pas m'y exposer.

AMÉLIE.

Allez donc, puisque vous le Voulez, mais revenez vite... je

Vous attends.

OCTAVE.

Ah! je vous remercie.... A tout à l'heure.

(Il sort.)

SCÈNE VII

AMÉLIE.

Le malheureux... Oh! oui... mais ma vie qu'il me demande,

ne m'appartient pas... ah! l'on ne connaît le joug de la pau

vreté que le jour où on l'entend vous dire.. Puisque tu as re

noncéà tous les luxes de la vie.... tu n'as plus le droit de garder

ton cœur. Ah! si je pouvais du moins revoir l'ami d'Octave .

son camarade d'atelier, faire appel à son dévouement. On

vient.... lui sans doute.
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SCÈNE VIII

AMÉLIE, LE DUC, en notr, cheveux blancs.

AMÉLIE.

Monsieur le duc de Sora Réale!...

LE DUC,

Ne vous étonnez point de ma présence, mademoiselle.... c'est

§ que je cherchais ici... et j'ai attendu que vous y fussiez
S0l1l6... -

AMÉLIE.

Moi... monsieur le duc?

LE DUC.

J'étais venu jusqu'à cette maison, poussé par un sentiment

d'injurieuse défiance... Je suis monté jusqu'à cet atelier pour

unejustification queje n'ai pas voulu différer d'un seulinstant...

- AMÉLIE.

Une justification.

LE DUC.

Il y a huit jours... quelques mots de moi...

AMÉLIE.

Ah! veuillez ne point rappeler ces paroles... monsieur le duc.

LE DUC.

Au contraire... laissez-moi les rappeler.... car ce n'est point

de ces paroles... que j'ai à rougir... mais du motif qui m'avait

empêché depuis huit jours de vous les expliquer compléte

Iment.

AMÉLIE.

Quel motif?
»

LE DUC. -

On m'avait trompé... On avait calomnié pour moi vos sor
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ties ignorées de votre père... votre présence à cet atelier...

où vous attire le vœu le plus honorable et le plus pur...

AMÉLIE.

Monsieur le duc...

LE DUC.

Ma fille se marie à un diplomate qui va l'entraîner loin de

moi... et ma mission est terminée, je vais repartir seul... et

maîtred'unefortune encore bien considérable... C'est une grave

responsabilité que la richesse... je voudrais être guidé dans

l'emploi que j'en dois faire... je voudrais surtout qu'elle servît

à replacer à son rang le cœur le plus noble, l'âme la plus

élevée.... je voudrais, puisque je m'éloigne de Paris, cette

patrie de toutes les intelligences, ramener à Naples, pour l'y

faire honorer sous mon nom, la femme qui rendrait toujours

présents à mes yeux tous les attraits de la France.

AMÉLIE.

Quoi... monsieur le duc... y songez-vous ?

LE DUC,

Je songe que votre père est bien affaibli... en danger, peut

être... les médecins... pour lui rendre la santé... réclament

un climat plus doux et le confortable de la vie... Votre père

nous suivrait... Votre famille serait la mienne.

AMÉLIE.

Mais si je dois comprendre, et je le puis maintenant : ce

que vous m'offrez, monsieur le duc, ce serait une mésal

liance qui vous serait cruellement reprochée...

LE DUC.

Une mésalliance... Mais fussé-je cent fois plus noble et

plus riche... le jour où je voudrais dire à mes années de re

venir sur leurs pas, je sentirais toute la navrante inutilité de

mon titre et de ma fortune... Ah ! puis-je assez vous entourer

de tous les prestiges du luxe... de tous les enivrements des

arts pour que vous ne voyiez pas de quel côté est la véritable
mésalliance?

AMÉLIE.

' Monsieur !
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LE DUC,

Il faut toute franchise de part et d'autre. Ce n'est point la

passion qui vous parle... la passion sous ces cheveux blancs

ce serait la parodie de l'amour, et la profanation de la jeu

nesse; vous ne ferez que changer de famille, mademoiselle,

en conservant la vôtre, que rencontrer une seconde pater

nité.Aussi vous répondrez sans crainte et sans hésitation...

si votre cœur avait déjà rêvé ailleurs un bonheur que vous ne

pouvez, je le sais, attendre de moi...

AMÉLIE, à part.

Mon père sauvé ? -

LE DUC.

Si vous n'acceptez pas, je partirai seul... et dès aujourd'hui

sans doute... mais si vous ne croyez pas trop payer en m'é

pousant le soulagement de chères souffrances plus pressantes

que mOl...

AMÉLIE.

Je le Sais.

LE DUC,

Ce oui que je sollicite de vous ce n'est pas ici, vous le

comprenez... que je vous le demande.

BERLANDIER, dans la coulisse.

Mais non... père Pichet... je vous dis qu'Octave ne part

paS...

LE DUC.

On vient... l'hôtel où ma fille a eu l'honneur de recevoir

vos soins vous est toujours ouvert... je vous y attends,

puisse-t-il vous servir de passage vers le palais de Sora

Réale. Mademoiselle Amélie Vernier, croyez à mon respect.

(Il sort.)

AMÉLIE.

La vie pour mon# un avenir assuré pour toute ma

famille, tout cela à l'instant comme dans un rêve, mais à

quel prix !
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SCÈNE IX

BERLANDIER, AMÉLIE.

BERLANDIER.

Mais non... mère Pichet, je vous dis que c'est impossible.

(Apercevant Amélie.) Ah ! pardon, mademoiselle l.... j'étais en

train de quereller notre ange gardien de la loge... Elle me

soutient qu'Octave lui a ordonné de faire ses paquets... Com

ment, Octave !... que je vous avais confié !

AMÉLIE.

Mes conseils... mes supplications même n'ont rien pu ob

tenir.

BERLANDIER.

Oh l alors... il y a autre chose que du découragement... la

maladie est compliquée... c'est égal... il ne partira pas, et

quand je devrais appeler la garde... tenez, il ne s'est jamais

occupé de politique, eh bien, je le fais arrêter comme bona

partiste !

SCÈNE X

AMÉLIE, OCTAVE, BERLANDIER.

BERLANDIER.

Ah ! te voilà, toi... ainsi tu nous quittes?...

OCTAVE.

A six heures... et tu vois qu'il en est cinq ?... (Octave mon

trant des lettres.) Tiens, lis ces lettres presqu'injurieuses que je

reçois à l'instant, des dettes d'autant plus humiliantes... que

même leur exiguïté ne me permet pas de les acquitter.
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BERLANDIER.

C'est vrai... les dettes sont comme les enfants.. plus elles

sont petites... plus elles sont criardes... mais ce n'est pas une

raison... -

- OCTAVE.

Il y a une raison... ma parole donnée... (A Amélie.) Seule

ment il dépend de vous, mademoiselle, que je parte confiant

ou désespéré.

BERLANDIER, à part.

Que dit-il?... et moi, imbécile qui n'avais pas compris.. !

voilà la complication. -

0CTAVE.

Eh bien ! c'est pour elle... pour elle seule que je pars...

AMÉLIE, après un silence.

Monsieur Octave Baudouin, vous allez m'envoyer tout à

l'heure ce portrait que vous pouvez achever sans moi... un

mot vous dira alors ma réponse.(Mouvement d'octave.) Ne m'in

terrogez pas... mais que cette séparation ne soit que longue

ou qu'elle devienne éternelle... souvenez-vous que la dette

la plus sacrée de toutes... est celle que l'on contracte envers

son propre talent.... Vous vouliez mettre votre confiance en

moi... il faut la placer plus haut... et croyez-moi... alors elle

ne sera pas trompée... adieu !... monsieur Octave... adieu.

(Elle sort.)

SCÈNE XI

OCTAVE, BERLANDIER, LE PÈRE PICHET qui entre.

OCTAVE.

Partie ! et je ne la reverrai peut-être jamais.

(Il s'approche du portrait et y donne quelques coups de pinseau.)

BERLANDIER.

Mettez le couvert, père Pichet.... et à mon aide le cham"

pagne... il a fait tort à assez de bonnes résolutions... pou
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m'aider à en combattre une mauvaise... Allons, Viens. (S'ap

prochant d'Octave, pendant que le père Pichet met le couvert.) Des larmes

dans tes yeux... à la vue de ce portrait... ah çà, tu l'aimes

donc bien ?

OCTAVE.

Eh bien !... quand ce serait?... Puisqu'il s'agit d'un objet

digne...

BERLANDlER.

C'est bien ce qui m'épouvante.... Les chutes ne sont fatales

qu'en raison de la hauteur d'où l'on tombe... et quand vous

vous brisez contre l'obstacle de toute la force d'une passion

accrue par l'estime, il n'y a plus rien pour amortir le choc....

Si je vis tranquille et bien portant, moi, c'est que je ne suis

jamais tombé de haut ;... pas de talent, par conséquent pas

de déception... et quant aux femmes... j'en ai aimé de tous les

états, de toutes les mises... mais il y a un voile que je ne

lne suis jamais exposé avec elles à déchirer... l'illusion !...

OCTAVE, au père Pichet.

Ce portrait chez mademoiselle Vernier... c'est pressé... il y

a une reponse.

(Il donne le portrait, que la femme de charge emporte.)

BER LANDIER. º

Et maintenant à table !...

OCTAVE.

Je n'ai pas faim !...

BERLANDIER.

Ah ! tu ne boiras pas... c'est sûr,un amoureux! ivresse contre

ivresse ne peut rien !... C'est que vois-tu... en fait d'amour,..

j'ai vu un exemple terrible à Boussac, près Montluçon.... Le

fils du percepteur des contributions, Rigobert Bernardin... un

garçon peu poétique... né dans le chiffre et nourri dans la

cote... il s'est épris inutilement de la fille du receveur parti

culier de Monlluçon... séparé du chef-lieu de sous-préfecture

par toute la distance des rangs... il est devenu fou... Oh l il

faut avouer qu'auparavant il était à peu près idiot.... et sous ce

rapport, on ne peut pas dire qu'il ait perdu absolument au

change... mais ça ne se rencontre pas toujours aussi bien...

(La pendule sonne une demi-heure.)

2
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OCTAVE.

Cinq heures et demie... il y a un quart d'heure d'ici à

l'hôtel des postes... je n'ai pas de temps à perdre... (A part.)

C'est cela... je vais passer chez Amélie.

(II met son manteau et sa casquette de voyage.)

BERLANDIER, se levant.

Eh bien... eh bien ! ... non, impossible que tu partes.

0CTAVE.

Berlandier !...

BERLANDIER, avec exaltation.

Voyons.... voyons...est-ce qu'il ne te semble pas que toutes

ces ébauches sans achèvement, tous ces tableaux sans succes

seur vont parler pour te retenir ?... Non, tu ne partiras pas,

parce qu'il n'y a pas de puissance humaine qui empêche la

terre de germer.... et l'intelligence de produire... Oh ! je sais

que ton talent se débat dans les plus vils obstacles, comme le

† vigoureux qui a les pieds pris dans de misérables

erbes... Mais qu'importel à l'artiste ses déboires, comme au

soldat ses blessures... puisque pour tous deux la victoire n'est

qu'à ce prix !

00TAVE.

La victoire!... rien ne me la fait présager jusqu'ici... si elle

m'attend... montre-moi donc quelque chose qui me l'an

ll0I1C6. ..

BERLANDIER.

C'est vrai... je ne vois rien venir... la justice est boiteuse,

mais qui sait, elle va peut-être venir en voiture !

0CTAVE.

Dans ce cas... elle sera venue trop tard, vois cette aiguille

qui marche et qui m'entraîne.. Allons, adieu... je ne peux plus
tarder d'un instant.

BERLANDIER.

C'est donc vrai... tu pars ?

(on frappe à la porte.)
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SCÈNE XII

LES MÊMEs... UN H0MME en noir.

L'HOMME.

Monsieur Octave Baudouin.

BERLANDIER.

C'est ici... monsieur !...

OCTAVE.

C'est moi-même.. monsieur... mais en ce moment .. vous

me pardonnerez... je n'ai plus le temps de vous recevoir.

L'HOMME.
,*

Pardon, monsieur... mais ce que j'aurais à vous dire ne sau

rait souffrir aucun retard... vous avez exposé une madone ?

BERLANDlER.

La voici, monsieur...

L'HOMME.

La personne qui m'envoie, monsieur, a apprécié au dernier

Salon toute la valeur de cette œuvre importante... toute celle

surtout qu'elle acquerra plus tard.

0CTAVE.

Et quelle est cette personne ?...

L'HOMME.

Il m'est défendu de la faire connaître... je dois même vous

prévenir, si vous acceptez ses offres, que votre tableau doit

partir pour une destination lointaine...Aussi l'acquéreur com

prend-il que le prix doit être en raison du sacrifice qu'il vous

impose.

BERLANDIER.

Donnez-vous donc la peine de vous asseoir...
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L'HOMME.

Enfin, monsieur... je ne puis plus ajouter qu'un mot... j'ai

ordre, si vous y consentez, de faire emporter à l'instant cette

toile et de laisser sur cette table quinze mille francs.

BERLANDIER.

Quinze mille francs !... mais c'est un crédit pour la gloire...

une vraie lettre de change sur l'immortalité !

0CTAVE.

, Ah! oui... une volonté suprême se manifeste., je puis re

vivre à l'art sans renoncer à elle !... (A l'homme.) J'accepte.

L'HOMME.

Voici les quinze mille francs... je prends cette toile...

OCTAVE.

, Ah l la réponse d'Amélie.... (II ouvre la lettre.) Ne songez plus
8 IIlOl. . .

BERLANDIER .

Eh bien... tu es sauvé !...

0CTAVE.

Oui... sauvé... mais je l'ai perdue !...

(on entre au fond pour prendre la toile. - Rideau.)



ACTE DEUXIÈME

Un site près de Portici, sorte d'esplanade plantée d'arbres sur une hau

teur, vers le fond un banc auprès d'un gros arbre. - Sur le devant,

à droite, une hôtellerie avec une enseigne à saint Janvier , à l'extrême

horizon, le Vésuve et la mer.

SCÈNE PREMIÈRE

OCTAVE, en train de peindre devant l'hôtellerie ; GIOVANNA, en

riche costume de paysanne romaine posant ; BERLANDIER, sortant

de l'hôtellerie en fumant. ..

OCTAVE, à Giovanna.

Tiens la tête plus droite... Giovanna.

BERLANDIER.

Tu as beau faire,.. notre enfant d'adoption ne sera jamais

qu'un mauvais modèle... Octave, sais-tu autre chose ?

OCTAVE.

Eh bien...

BERLANDIER.

Voilà quinze jours bientôt que nous avons quitté Rome. —

Veux-tu que je te dise mon avis sur Naples que nous avons

visité et sur Portici que je contemple ?

0CTAVE.

Parle...

- BERLANDIER.

Eh bien... ça manque de couleur locale, je trouve qu'il y

en a bien plus dans la Muette de l'Opéra.

2.
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0CTAVE.

C'est pour ça, sans doute, que tu ne travailles plus.

BERLANDIER.

Travailler... moi.Ah ! Octave, tu as été bien avisé de dé

venir un peintre célèbre et de faire fortune pour tous deux...

Sais-tu l'épître que je reçois de France? -

OCTAVE .

Est-ce qu'on t'y parle de mon tableau?

BERLANDIER .

Que tu crois égaré en route? si j'avais pu te rassurer, je

l'eusse déjà fait... mais, malheureusement, il ne s'agit pas de

ça... tu sais que depuis la révolution de 1830, mon père veut

une famille comme la royauté, à bon marché, et qu'il me

rogne chaque année ma liste civile.

OCTAVE .

0ui !
A

BERLANDIER.

Eh bien, aujourd'hui, il refuse tout à fait le budget.

OCTAVE.

Ah !

BERLANDIER.

J'avais eu l'imprudence, sous le dernier règne, de faire ac

croire que j'étais la victime d'une oppression politique... Dès

lors, on a fini par s'étonner à Montluçon que tout ait changé

en France, excepté ma destinée, et que ma gloire n'ait pas

subitement mûri au soleil de juillet; de plus, mon père a fait

le voyage de Paris. — C'est qu'il est avancé maintenant le

† Berlandier. — Et comme il est pour la réforme, pour

'adjonction des capacités... il a fini par douter de la mienne..

Bref, il m'a retiré à la fois son enthousiasme et ma subven

tion... Je sais bien que je puis lui écrire que je n'ai encore

que quarante-deux ans, que les dispositions peuvent venir

lus tard... mais quand les peuples et les pères commencent

à s'éclairer... eh bien, c'est égal, je ne me décourage pas.

0CTAVE .

A la bonne heure.
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BERLANDIER ,

Toi, tu cultives l'art qui t'illustre, qui t'enrichit.., quel mé

rite as-tu ? mais, moi, l'art ne me donne rien, ni talent, ni

célébrité, ni richesse... pas même un morceau de pain, et je

l'aime, et je l'aimerai toujours — Octavel ah! quel dom

mage que la postérité m'ignore ! —j'eusse inauguré une nou

velle série de héros ! les martyrs de l'incapacité patiente,

courageuse et résignée !

OCTAVE.

Berlandier, tu es grand comme le monde... mais Giovanna

ne tient pas la tête assez droite.

BERLANDIER .

Est-ce que tu ne vois pas que la pauvre enfant est fati

guée?

0CTAVE.

C'est vrai... repose-toi un moment, Giovanna.

GIOVANNA.

Merci, monsieur Octave.

(Elle va au fond, s'assied sur le gros arbre, et tire un fruit de sa poche.)

BERLANDIER, bas à Octave.

Giovanna regarde trop son peintre pour bien poser... et

toi, peut-être, tu ne la regardes pas assez...

OCTAVE.

Eh bien, qu'est-ce que tu veux que j'en fasse... ma femme

peut-être?...

BERLANDlER.

Pourquoi pas?...

OCTAVE.

Tu plaisantes, je crois... Après ça, tu es si étranger au
monde.

BERLANDlER .

Voilà la première parole aimable que tu me dis depuis ce

matin... Ah! je sais que la situation sociale de Giovanna

manque un peu de régularité... mais il y a cinq ans que tu

l'as prise enfant... tul'as élevée ; et l'on n'est jamais si sûr
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que du dîner qu'on a fait soi-même... et puis, j'ai encore

d'autres motifs... tiens, je ne suis pas content de toi...

OCTAVE.

De moi...

BERLANDIER.

Il n'y a pas bien longtemps encore, tu ne pouvais pas pla

cer les plus belles toiles... aujourd'hui on te paie richement

les moindres copies...tu ne pouvais, autrefois, solder le terme

d'une mansarde; aujourd'hui, tu loues pour nous deux et les

camarades de Rome , cette petite hôtellerie tout entière,

l'Hôtellerie de Saint-Janvier, la mieux située du pays...

le rendez-vous de la haute société indigène... eh bien, avec

tout ça, tu as toujours l'air de t'ennuyer.

0CTAVE.

Moi?...

BERLANDIER,

Oh ! je sais que tu en as les moyens... Mais partout où l'on

n'est pas heureux... moi, je cherche toujours la femme...

0CTAVE.

La femme... et où la prends-tu ?

BERLANDIER.

Justement.... il y en a qui ont l'absence si perfide, elles sont

toujours parfaites quand on ne les voit pas... Tiens, je vou

drais être bien sûr que tu ne penses plus à certaine insti

tutrice...

0CTAVE.

Amélie.— Allons donc... si j'y pensais, ce ne serait pas

pour l'aimer.

BERLANDIER.

Tu crois... mais la haine est de toutes les formes de l'amour

la plus dangereuse, celle dont on se défie le moins. Vois-tu,

Octave, je voudrais pour toi quelque bon mariage prosaïque..

bien épaississant... (Mouvement d'Octave.) Dame, tu es malade...

et je suis pour la vieille médecine, moi... et je ne te souhai

terais ici qu'un remède de bonne femme...
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0CTAVE.

Pendant que je t'écoute, mon tableau n'avance pas. Gio

vanna, reprends ta pose...

GIOVANNA,

Me voici, monsieur Octave.

- (Elle se remet à poser.)

BERLANDIER.

. Ça (regardant au fond) quelqu'un qui flâne... ça doit être un

impOrtun....

SCÈNE II

OCTAVE, BERLANDIER, GIOVANNA, SAINTE-LUCE.

SAINTE-LUCE, à part.

Je n'ai pu joindre la duchesse de Sora Réale, mais c'est

bien ici que Caputi m'a donné rendez-vous... Voilà l'hô

tellerie qu'il m'a désignée. (Apercevant Octave.) Ah çà... mais je

ne me trompe pas... monsieur Octave Baudouin...

0CTAVE,

Monsieur...

SAINTE-LUCE.

Le baron Boëmond de Sainte-Luce.

BERLANDIER, à part.

Notre amateur de Paris... je le sentais comme le cheval

sent la bête fauve dans le désert.

SAINTE-LUCE.

Il y a quelques années, monsieur Baudouin, dans votre

atelier... je n'ai pas hésité à saluer votre avenir d'un présage,

BERLANDIER, à part.

Au rabais.
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SAINTE-LUCE,

Je voulais aller visiter Rome... mais j'ai été retenu du côté

de Naples et je m'en félicite puisque j'ai l'honneur... (voyant

Octave qui gratte son tableau avec un rasoir.) Tiens, vous vous servez

d'un rasoir pour votre peinture...

BERLANDIER.

. Pourquoi pas, monsieur... les barbiers se servent bien d'un

plnceau.

SAINTE-LUCE.

C'est juste.(Apercevant Giovanna.) Oh! mais la ravissante jeune

fille... je la reconnais.

OCTAVE.

Vous la reconnaissez...

SAINTE-LUCE ,

Elle est dans tous les chefs-d'œuvre que vous envoyez de

Rome... chaque année, au salon de Paris. Et tenez, cette jolie

personne, il y a trois ans, donnait un charme exquis à votre

plus délicieux tableau : Les Baigneuses de Tarente.

0CTAVE.

Ce n'est pas étonnant, monsieur... Giovanna est un modèle.

SAINTE-LUCE.

Un modèle.; je comprends... vous êtes un heureux mortel...

monsieur Baudouin... rien ne manque ici à Raphaël... pas
même la Fornarina...

0CTAVE.

Pardon, monsieur, il n'y a ici pas plus de Fornarina que

de Raphaël.

SAINTE-LUCE,

Allons donc !...

OCTAVE.

Je vous dis que vous vous trompez... et si vous ne me

croyez pas... Giovanna, dis toi-même à monsieur le baron qui
tu eS et COmment tu te tl'OuVeS aVeC mOi.
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BERLANDIER.

Ecoutez ça, monsieur le baron, ça n'a aucun rapport avec
VOS Parisiennes...

GI0VANNA.

Je suis Giovanna, la fille du Bizarro, mon père était à la

montagne...

SAINTE-LUCE.

A la mOntagne...

BERLANDIER.

Ça veut dire qu'il faisait du brigandage... mais à Naples

c'est très-bien porté...

GIOVANNA.

Ma mère, une vaillante femme.... m'a conté que lorsque

j'étais tout enfant... elle m'enleva dans ses bras... pendant

qu'elle fuyait avec son mari devant les carabiniers... Comme

. mes cris pouvaient trahir leur fuite, mon père exaspéré me

brisa la tête contre un arbre... j'ai encore la cicatrice du

coup... mon père me crut morte, ma mère me releva sanglante

et ne criant plus... et quand le Bizarro... se croyant en sû

reté, s'endormit, ma mère prit son fusil et lui # sauter le

CT8lIl0. .. -

SAINTE-LUCE.

Ah ! diable.....

GI0VANNA.

J'aurais fait comme elle. Ma mère dont les soins m'ont

conservé la vie... a épousé le Barbone.

SAINTE-LUCE,

Le Barbone...

GIOVANNA,

Il est aussi à la montagne...

SAINTE-LUCE.

Ah très-bien !...

BERLANDIER.

Dans ce pays-ci, on ne déroge pas...
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GI0VANNA.

Le Barbone a toujours eu pour moi la plus vive tendresse...

aussi comme ma mère l'aimait,.. mais les carabiniers prirent

tous les amis de mon père d'adoption...

BERLANDIER.

Elle veut dire la bande...

GI0VANNA.

Il a échappé seul... ma mère, qui avait reçu une balle dans

la poitrine, a été emmenée avec moi en prison aux Termini

de Rome.

0CTAVE.

Où je suis venu m'installer moi et quelques autres peintres...

la bande des brigands est devenue une paisible population de

modèles...

GI0VANNA.

Ma mère a succombé aux suites de sa blessure, j'avais dix

ans... Alors M. Octave, qui a fait un beau tableau d'après ma

mère...

SAINTE-LUCE.

Je mele rappelle, la femme blessée il y a trois ans au Salon.

GIOVANNA.

M'a demandé si je voulais le suivre et je suis heureuse

d'être auprès de lui parce qu'il est comme le Barbone un

homme célèbre...

BERLANDIER.

Dans un autre genre...

OCTAVE, à Sainte-Luce. -

Vous le voyez, monsieur, cette enfant, c'est moi-même qui

me la suis confiée; or, on peut comprendre que la passion

fasse attenter à l'honneur d'un autre, mais jamais elle ne
m'eût absous de m'être Volé le mien...

SAINTE-LUCE,

Ah l très-bien, très-bien, mais il y a donc encore des ban
dits en Italie...

BERLANDIER.

Vous en doutez... le Barbone est dans les environs de

Naples...
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" sAINTE-LUCE.

Eh bien, j'ai voyagé pour trois choses, une tempête, une

éruption du Vésuve... et une aventure de brigands... Mais

voyez le malheur, toujours la mer la plus calme, on se serait

cru encore bercé par sa nourrice... Quant au Vésuve, depuis

un mois que je l'observe tous les jours... c'est tout au plus si

je le vois fumer (montrant son cigare) un peu moins que la civette..

Restent les brigands : j'en ai cherché de tout côté et je n'ai

jamais pu être volé... que par des aubergistes... Aussi vous

comprenez que pour rencontrer toujours des traversées sans

accident, un volcan aussi bien ramoné que ma cheminée et

une population non moins paisible que sale, j'aime tout autant

la galiote de Saint-Cloud, le Mont-Valérien et la rue de la

Paix... (Il va s'asseoir sur un banc de pierre.)

BERLANDIER.

Je crois qu'il s'installe ici... ça me met en fuite., veux-tuque

# donne ordre à Justin de plier bagage, puisque tu t'es donné

'invraisemblance d'un domestique?...

00TAVE.

Oui, je vais me promener avant le déjeuner.

(Berlandier va au fond et parle au domestique qui prend le chevalet et em

porte la toile.)

GI0VANNA .

Me permettez-vous de vous accompagner ?

OCTAVE .

Non, j'ai besoin de solitude et de silence.

GIOVANNA.

Je vous en prie...

0CTAVE, avec humeur.

Mais quand je te dis de me laisser...

BERLANDIER .

Laisse-le, Giovanna. Il faut bien qu'il soit avec son enne

mie. (Bas à octave.) Pourquoi es-tu si dur pour cette pauvre
enfant?

OCTAVE, à part.

C'est vrai, le pire de tous les égoïsmes est celui de la souf

3
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france... (A Berlandier.) Cet imbécile m'a fait réfléchir cepen

dant.... garder plus longtemps Giovanna auprès de nous, ce

n'est pas convenable; qu'en dis-tu?

BERLANDIER.

Je dis que tu as beau être devenu riche, tu ne l'es pas assez

pour jeter à la mer un des deux cœurs qui te sont dévoués...
(A Giovanna.) Allons, viens, Giovanna ! N

(Octave sort d'un côté. Berlandier et Giovanna rentrent dans l'hôtellerie.

Sainte-Luce est resté au fond.)

SCÈNE III

SAINTE-LUCE, puis CAPUTI.

SAINTE-LUCE .

Caputi... enfin...

CAPUTI,

Pardon, Excellence, si je suis en retard avec vous, mais

cette montée est si escarpée...

SAINTE-LUCE,

Verrai-je la duchesse de Sora Réale? une institutrice qui

a eu de l'avancement ?

- CAPUTI.

Excellence, la duchesse se dirige de ce côté... le duc m'a

ordonné de commander le déjeuner à l'hôtellerie de Saint-Jan

vier, mais pour midi seulement ; j'ai le temps...vous allez en re

descendant rencontrer mes illustres hôtes et ils s'empresseront

de Vous inviter.

SAINTE-LUCE.

Je ne saurais trop vous remercier, mon cher Caputi... vous

êtes bien le sigisbée le plus inoffensifet le moins jaloux...

CAPUTI.

C'est ma spécialité, Excellence... ne m'ayez aucune recon

naissance, au contraire, c'est moi qui vous en dois. Enfin,
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j'ai trouvé un asile chez le duc de Sora Réale. Il n'y a rien à

dire sur le compte de la duchesse, plus pieuse que coquette...

et préférant au boudoir son oratoire où on la voit sans cesse,

mais comme un autre elle peut s'apercevoir que je suis trop

jeune. Or, Excellence, vous êtes très-bien reçu au palais de

Portici...

SAINTE-LUCE.

Je le crois.

CAPUTI,

Mais enfin vous n'avez rendu ni distraite ni rêveuse ma

belle protectrice, continuez donc, Excellence, à lui prodiguer

librement tous vos soins et puissiez-vous écarter tous les au

tres soupirants... Tant que vous serez là, je suis tranquille

pour ma sinécure; dans mes fonctions si douces et si morales,

je pourrai être aidé, allégé au besoin, je sais que je ne serai

pas remplacé. -

sAINTE-LUCE.

Ainsi, vous meprotégez, monsieur Caputi, parce que vous ne

me croyez pas dangereux; eh bien, prenez garde à vous.

CAPUTI,

Pardonnez, illustrissime seigneur, il faut que je commande

le menu de leurs Excellences... il faut que je soigne le déjeu

ner, j'en suis...

SAINTE-LUCE.

Et moi je vais au-devant de la duchesse, monsieur Caputi...

vous m'avez piqué au jeu, votre succession est ouverte... Au

revoir... (Il sort par le côté.)

CAPUTI,

Mes respects, Excellence. (Il entre dans l'hôtellerie.)

SCÈNE IV

OCTAVE, seul, entrant rapidement et très-troublé.

Amélie, c'est elle ! Je viens de l'apercevoir là... gravissant

la côte.... et il m'a semblé même... me suis-je trompé... qu'en

levant la téte, elle m'a reconnu aussi. Oh l Dieu qui me permet
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de la retrouver, Dieu me l'aura rendue libre...Ah ! je me sens
défaillir.

(Il tombe assis sur un banc au fond.)

SCÈNE V

CAPUTI,L'AUBERGISTE, puisBERLANDIER,OCTAVE, aufond.

CAPUTI, sortant de l'hôtellerie avec Grégorio.

Ainsi, père Grégorio, il n'y a pas moyen d'avoir à déjeuner

chez vous aujourd'hui.

GRÉGORIO.

Impossible... mon auberge est retenue tout entière par des

seigneurs peintres français...

CAPUTI.

Diable... c'est que s'il faut aller chercher à cette heure,

et par cette chaleur, une autre auberge.... les estomacs dé

leurs Excellences vont souffrir, je sens cela aux tiraillements

du mien.

GRÉGOR10, montrant0ctave qui sort avec Berlandier de l'auberge.

Tenez, voici précisément un des seigneurs peintres, parlez
lui si Vous voulez.

CAPUTI, à Octave.

Ah! Excellence illustrissime, est-ce que vous daigneriez

permettre que l'on servit à déjeuner dans votre hôtellerie au

duc de Sora Réale qui gravit cette côte en ce moment?...

OCTAVE,

Soit, mais je ne consentirai à laisser ouvrir cette auberge à

un étranger, fût-il un prince, qu'à une condition... c'est qu'il

ne sera pas seul...

CAPUTI.

Il n'est pas seul, Excellence... d'abord il est avec moi... un

appétit des plus distingués.

0CTAVE.

J'entends, en demandant s'il est seul, s'il amène quelque
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personne que les lois de la galanterie m'ordonnent d'ac

cueillir...

CAPUTI.

N'est-ce que cela, Excellence... alors nous sommes sauvés.

BERLANDIER, à Octave.

, Eh bien... qu'est-ce que cela te fait, pourquoi es-tu si
ému?...

CAPUTI.

Le duc amène sa femme, illustrissime Française, une char

mante compatriote à vous.

OCTAVE, à part.

Plus de doute. -

CAPUTI,

Et tenez, je l'aperçois... elle n'est plus qu'à quelques pas.

0CTAVE, à part.

Amélie. (Haut.) Soit... c'est à elle que je rendrai réponse...

| BERLANDIER.

Eh bien, est-ce une raison pour pâlir, pour balbutier ?

OCTAVE, bas à Berlandier.

Cette femme... c'est Amélie....

BERLANDIER.

d Amélie... nous voilà en pleine rechute... allons, remets-toi

OIlC...

SCÈNE VI

AMÉLIE, accompagnée de SAINTE-LUCE, CAPUTI, OCTAVE,

BERLANDIER.

AMÉLIE, au fond, fermant son ombrelle.

Est-ce bien Octave que j'ai aperçu ?
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SAINTE-LUCE, à Caputi.

Tenez-vous, monsieur Caputi... vous êtes en danger.... cet

excellent duc était resté en arrière pour me laisser la place

libre, j'ai offert mon bras à la duchesse, je l'ai attendrie, trou

blée.

CAPUTI.

Il se pourrait ?(A Amélie.) Duchesse.

AMÉLIE.

Eh bien, monsieur Caputi... quelles nouvelles...

CAPUTI, à part.

C'est vrai, sa voix est émue.

AMÉLIE.

Tout est-il disposé pour le déjeuner?... Ah! prenez mon om

brelle...

(Elle tend l'ombrelle à Caputi, puis la retire subitement et la rouvre.)

CAPUTI, à part.

Elle ouyre son ombrelle à l'ombre, une distraction, la pre

mière, décidément il y a quelque chose. (Haut.) Duchesse, un

malheur, l'hôtellerie est retenue.

OCTAVE, s'avançant.

Par celui qui est heureux, madame, de pouvoir vous offrir

l'hospitalité...

AMÉLIE.

Monsieur Octavel (A part.) Je ne me trompais pas... c'est lui

que j'avais vu.

CAPUTI, à part, regardant Amélie.

Elle a pâli en apercevant l'étranger, tout s'explique. (Mon

trant Baudouin.) Voilà l'objectif.

OCTAVE.

. Vous voudrez bien, madame la duchesse, ainsi que votre

époux et les personnes qui vous accompagnent me faire l'hon

neur d'accepter le déjeuner que vous veniez commander ici.

AMÉLIE.

Mais...
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OCTAVE.

Je l'exige... si vous ne voulez me laisser supposer que l'in

vitation d'un ancien ami, d'un simple artiste vous humilie...

AMÉLIE.

Ah ! s'il en est ainsi.

OCTAVE.

. , Alors vous acceptez... Monsieur de Sainte-Luce, je crain

drais que mon ami Berlandier ne sût pas convenablement trai

ter mes illustres hôtes, veuillez l'aider de vos conseils...

SAINTE-LUCE .

Comment donc, monsieur Beaudouin, avec plaisir.

BERLANDIER, bas à Octave.

Je comprends, tu veux une explication, un tête-à-tête.

oCTAvE.

Le dernier.

BERLANDIER, à part.

. C'était inévitable, mais n'importe... je vais presser le dé

jeuner (Haut.). Venez, baron... -

SAINTE-LUCE, à Caputi.

Allons, tout va bien.

CAPUTI.

Tout va mal.

(Sainte-Luce, Caputi et Berlandier entrent dans l'hôtellerie.)

SCÈNE VII

' AMÉLIE, OCTAVE.

AMÉLIE.

J'eusse voulu vous présenter à l'instant même, monsieur
Baudouin, à celui qui a bien voulu m'associer à sa vie, mais le

duc de Sora Réale ne sera ici que dans quelques instants.
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0CTAVE,

Je serai très-honoré de connaître, madame, l'homme qui a

été assez heureux pour conquérir vos préférences... assez

élevé pour les mériter...

AMÉLIE.

Al'accent avec lequel vous prononcez ces paroles, on dirait
que vous vous plaignez, monsieur Octave; le sort ne vous a-t-il

pas pourtant remis à votre véritable place ?

OCTAVE.

Il est vrai, madame, que je ne suis plus ce pauvre artiste

obscur que vous avez connu et qu'on oubliait si facilement,

au moment où nous nous sommes perdus de vue ; On est Vénu

à mon aide, on a acheté mon tableau dédaigné d'une somme

qui m'a permis d'attendre des chances meilleures...Une main

que je bénirai toute ma vie, une main m'a secouru... De celles

là seules nous viennent courage et appui.

AMÉLIE, à part.

Il n'a rien compris, ahl tant mieux. (Haut) Mais alors pour

quoi cette tristesse ?

OCTAVE, à part.

Cette tristesse, qu'elle n'en soupçonne pas la cause,... (Haut.)

Oh ! ne faites pas attention, madame, mais en ce moment de

pénibles préoccupations, une toile importante sur laquelle je

fondais tout l'espoir de mon année, envoyée au Salon de

# les nouvelles me manquent,... je redoute quelque

IIl8lIl0Ull', , ,

AMÉLIE.

Ah ! alors, j'aurai peut-être la joie de pouvoir vous ras

surer ; le duc reçoit les nouvelles de la politique et des arts, par

la voie plus directe et plus sûre de l'ambassade. Parti avec moi

dès le matin, il a justement ordonné qu'on lui apportât ici son
COUlI'I'16I'.

OCTAVE.

Eh que m'importe tout cela, ma gloire et mes tableaux ?

Ah! tenez, je voulais me taire, mais malgré moi, mon cœur

déborde... Eh bien, sachez-le donc, pas un jour, pas une mi

nute, ne s'est fermée la blessure de ce cœur méprisé par vous,



ACTE DEUXIÈME 45

et si le cerveau de l'artiste a conservé quelque puissance, et

son pinceau a acquis quelque prestige, c'est que ce n'était pas

seulement l'ambition, la soif de la gloire qui eonduisait ma

main, mais un désir de vengeance... oui,je voulais que ce bruit

que j'éveillais autour de mon nom, vous poursuivît partout,

vous parlât sans cesse de l'homme dont vous n'avez pas dai

gné attendre l'heure si prochaine pourtant.... oui, oui, toute

mon inspiration, tout mon succès... tout mon génie comme

OIl† il me semblait que ce n'était que de la haine,

de la haine! je croyais vous haïr, insensé... Ah! tenez, tout

à l'heure, montait au bas de cette colline une forme indis

tincte, je n'ai rien vu, je ne pouvais rien voir, mais tout mon

être a tressailli, on eût dit que mon cœur gonflé dont les bat

tements répondaient de loin à tous vos pas, avait la force de

soulever le voile que l'espace laissait sur mes yeux, et quand

j'ai été bien sûr que c'était vous, alors j'ai senti tout à coup

des années de colère et d'amertume se fondre en une immense

extase de bénédiction et de tendresse. Et voilà comment je

me vengeais, voilà comment j'ai pu vous haïr...

AMÉLIE.

Ah! Octave, prouvez-moi mieux quevous méritez cette haute

fortune à laquelle je devais... j'ai voulu vous laisser tout

entier... A chacun sa mission, croyez-moi.

OCTAVE.

Mais quand mon cœur saigne.

AMÉLIE.

S'il pouvait être vrai que le temps n'eût pas suffi à vous

uérir, si vous n'avez pas su maitriser des sentiments qui

eraient maintenant un malheur réel, de souffrances nées, je

l'espèresurtout de votre imagination d'artiste, alors je vous di

rais... Monsieur Baudouin, séparons-nous. (Mouvement d'Octave.)

Mais vous ne m'imposerez pas cette nécessité cruelle, vous

saurez regarder en face, et vous ferez évanouir ce fantôme

d'une passion coupable et impossible... Octave, je vais dé

chirer entre nous tout voile... je ne veux même pas vous

laisser cette espérance qu'on pardonnerait à une âme vul

gaire... spéculer sur l'héritage d'une noble vieillesse, de

celui à qui je dois le respect de tous, mon père sauvé, toute

ma famille élevée, intelligente, heureuse. Et nous oserions

escompter une tombe que Dieu, s'il est juste, ne laissera pas

de longtemps ouvrir... Ah ! ne nous demandons l'un à l'autre

que ce que nous pouvons avouer hautement... Octave, effa

3.
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cez-moi entièrement de votre avenir, choisissez une autre

compagne digne du grand nom qu'elle portera, mais gardez

toujours un peu d'amitié à la femme qui ne veut partager

avec vous que les joies de votre gloire... Cette gloire... ah! elle

peut en jouir sans remords, sans réserve, il lui semblé que

c'est aussi la sienne, car Vous le savez, Octave, elle vous

avait bien deviné.

0CTAVE.

Amélie.. après tout, est-ce votre faute si vous ne m'avez

pas aimé ?... mais permettez-moi de ne pas m'exposer plus

longtemps à votre présence.
•,

AMÉLIE.

Que voulez-vous dire ?

00TAVE,

, Je retourne en France, ma patrie... elle, du moins, n'est pas

ingrate...

AMÉLIE.

La patrie... votre talent ne vous en a-t-il pas fait une autre

en Italie ?... Ah ! le duc...

SCÈNE VIIl

LE DUC, AMÉLIE, OCTAVE.

AMÉLIE.

Duc, Venez donc, et que je vous apprenne d'abord que

nous sommes ici les hôtes d'un artiste dont le nom est au

jourd'hui l'orgueil de mon pays et du vôtre, monsieur Octave
Baudouin.

LE DUC.

Ah !... heureux, monsieur...

AMÉLIE.

Mais, nous ne le rencontrons que pour le perdre,
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LE DUC.

Permettez-moi de me joindre à madame de Sora Réale,

monsieur, pour espérer que cette résolution...

0CTAVE.

J'ai le regret de vous annoncer, monsieur le duc, qu'elle
est arrêtée désormais.

AMÉLIE.

Alors, n'est-il donc pas du moins une preuve de dévoue

ment et d'amitié que vous permettiez de vous donner?le duc,

qui sait mon estime pour vous, serait heureux de s'y asso

Cier...

OCTAVE, après un silence.

Puisque vous voulez me le demander, un service, un con

seil... il est certaines bonnes actions plus difficiles à achever

qu'à entreprendre. Il y a cinq ans, j'ai ramassé dans la ver

mine des prisons de Rome, une pauvre enfant, l'orpheline de

deux brigands, emportée dans un cachot par une razzia...

Faut-il l'avouer, entrée dans mon atelier comme simple mo

dèle, elle a grandi près de moi... mais maintenant que c'est

une femme, son honnêteté qui m'a été facile à respecter est

mal à l'aise dans la liberté de l'atelier... Giovanna est déjà

calomniée. Mon intérêt pour elle lui a appris la pudeur,

mon affection aujourd'hui me commande la prudence ; ab

sorbé par mon art, je sens combien est insuffisante la protec

tion distraite que je lui prête; l'emmener avec moi est diffi

cile... la laisser encore plus...

LE DUC.

N'est-ce que cela ?... mais veuillez confier cette enfant à
madame de Sora Réale.

AMÉLIE.

Ah! duc, vous réalisez généreusement la pensée que je

n'avais osé exprimer...

oCTAVE,

Je Vous remercie... mais...

AMÉLIE.

Achevez...
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00TAVE.

Comment Giovanna reconnaîtrait-elle votre hospitalité ? il

y a parfois tant d'orgueil sous ces haillons... nature primi

tive, sauvage, sous une beauté idéale, cette fille de bandits

se croirait deshonorée de vous servir...

LE DUC.

Aussi n'est-ce pas à ce titre que nous vous la demandons,

nous avons moins besoin, croyez-moi, de serviteurs que d'af

fections et les plus humbles sont parfois les plus douces...

Vous, votre vie remplie par la renommée peut se passer des

distractions d'une tendresse qui devient un embarras... Eh

bien! cette enfant animera pour nous une maison un peu

vide... elle créera au palais de Sora Réale la famille qui

devait y manquer... Vous le voyez donc, monsieur Baudouin,

les bonnes actions sont toujours plus fécondes que gênantes...

vous aviez cru n'en faire qu'une et voilà qu'il vous en sera

compté deux... -

AMÉLIE.

Eh bien ! qu'est-ce qui peut vous empêcher d'accepter?

OCTAVE,

Mais peut-être Giovanna elle-même... La voici...

SCÈNE IX

OCTAVE, GIOVANNA, AMÉLIE.

GIOVANNA, entrant rapidement.

.. Monsieur Octave... (Apercevant le duc et Amélie.) Ah l des

étrangers. -

AMÉLIE, bas à Octave.

Vous ne l'avez pas trop vantée... Elle est charmante.

OCTAVE.

,Approche, Giovanna... Tu as dû le comprendre... Il est

bien difficile que nous restions ensemble...
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GI0VANNA.

Que voulez-vous dire ?

0CTAVE,

Ma vie n'est qu'une traversée... et une traversée bien tour

mentée; il s'offre pour toi un refuge.... Une noble et grande

dame, son mari, consentent à te recueillir auprès d'eux...

GIOVANNA, d'une voix étouffée.

Ah !...

AMÉLIE.

Votre ami, votre protecteur pourra toujours s'intéresser à

Vous et VOuS retrouver chez nOuS...

GI0VANNA.

Comme il le voudra... Madame.

0CTAVE.

Eh bien. .. consens-tu?

GIOVANNA,

, Puisque vous l'avez décidé. (Après un silence,) Je venais vous

dire que M. Berlandier vous demande dans l'hôtellerie...

OCTAVE.

Je te suis.... Il s'agit sans doute de ne pas vous faire trop

attendre un déjeuner d'artiste... Vous me pardonnez, mon
sieur le duc !

(Il sort avec Giovanna.)

SCÈNE X

LE DUC, AMÉLIE.

LE DUC.

Je crois que l'action que nous voulons faire est meilleure

encore que le ne pensais.
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AMÉLIE.

Que voulez-Vous dire ?...

LE DUC.

J'ai suivi attentivement des yeux sur le visage de cette

enfant l'effet de la nouvelle qu'on vient de lui annoncer.

AMÉLIE.

Eh bien... -

LE DUC.

Ses traits se sont décomposés. .. Elle aime son protecteur...

AMÉLIE.

Vous croyez.

LE DUC.

On ne pourrait assez se hâter de sauver la pauvre fille

d'elle-même...

AMÉLIE, avec vivacité.

Et ce doit être là notre but, l'œuvre qu'il faut accomplir à

tout prix... et sans délai. M. Baudouin a remis la destinée

de Giovanna dans nos mains, mais il peut nous la reprendre

et entre cette jeune fille et sa perte... il n'y aurait qu'un seul

obstacle sérieux, infranchissable...

LE DUC.

Un mariage, nous y penserons... mais puisque nous nous

sommes engagés à veiller sur son sort... il faudrait donc un

mari qui la laissât auprès de nous et vu la condition de Gio

vanna, un homme assez au-dessus des préjugés humains pour

qu'une petite dot lui donnât une grande philosophie.

SCÈNE XI

AMÉLIE, LE DUC, CAPUTI.

CAPUTI, au duc en lui donnant des lettres.

Voici Votre courrier, Excellence, il vient d'arriver à l'ins

tallt. -
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LE DUC ,

Eh bien, je vais le parcourir sous cet ombrage...

(Il se dirige vers le fond, s'assoit sous l'arbre, ouvre ses lettres, ses

journaux.)

· AMÉLIE, à part.

Caputi, oui, peut-être.

SCÈNE XII

CAPUTI, BERLANDIER, LE DUC au fond, et LA DUCHESSE

qui a remonté au fond près de lui, et jette avec lui un coup d'œil sur les

journaux et les lettres pour Octave.

BERLANDIER.

Tout est prêt. Sainte-Luce donne un dernier coup d'œil et

Octave me suit...

CAPUT1, à Berlandier.

Ah l seigneur Français, je n'ai plus une goutte de sang

dans les veines... Est-ce que votre illustrissime compagnon

va habiter ce pays?

BERLANDIER.

Non... il me dit à l'instant que nous partons demain.

CAPUTI.

Demain... je renais... je revis... je rentre dans le paradis...

BERLANDIER.

Eh bien ! quel rapport le départ de mon ami...

(0ctave paraît au même moment, la duchesse, au fond, lit avec une fié

vreuse attention une lettre.)

CAPUTI.

Ahl , Excellence! s'il n'était parti, c'en était fait de ma

place de sigisbée...Votre ami... j'en suis sûr, je l'ai vu... votre
ami est aimé de la duchcsse.
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OCTAVH, qui a paru et entendu.

Aimé... je suis aimé...

BERLANDIER.

Amoureux... et aimé... enchaîné deux fois...

AMÉLIE, qui s'est levée au fond, une lettre à la main, arrivant rapidement

sur le devant du théâtre, à Octave.

Monsieur Baudouin... Octave... Ah !...

(Elle tend une lettre à Octave.)

OCTAVE, prenant la lettre.

Qu'y a-t-il?...

AMÉLIE, avec une vive émotion.

Ce tableau que vous croyiez pardu, c'est le succès du

Salon !... il a fixé tous les yeux, rallié les critiques, désarmé

l'envie et sur cette toile sublime, la croix est tombée d'elle

même ! cette gloire que j'avais prédite, elle dépasse encore

mon attente... Oh ! malgré moi des larmes, des larmes de

joie... tenez, lisez vous-même, car moi les larmes m'étouffent,

je ne peux pas... je ne peux pas parler...

OCTAVE .

Amélie ?

BERLANDIER.

Un succès officiel... de la gloire au Moniteur... diable !

(A octave.) Tu es bien heureux au jeu...

LE DUC,

Permettez-moi de me féliciter, monsieur Baudouin, qu'en

profitant ici de l'hospitalité que la duchesse de Sora Réale a

acceptée en mon nom, j'aie pu hâter pour vous une nouvelle

qui garantit à la fois, à votre pays et au mien, un chef

d'œuvre de plus. -

SAINTE-LUCE, paraissant, une serviette sous le bras.

Et moi aussi... j'ai fait mon tableau... un déjeuner... on est
S0l'Vl.. .

AMÉLIE, à Hubert.

Etmaintenant, monami, que nulle inquiétude nevous éloigne

plus de Naples...
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OCTAVE, à part.

Glorieux et aimé. (A Amélie.) Je reste...

CAPUTI.

Il reste...

SAINTE-LUCE, à Caputi.

· Eh bien, monsieur Caputi,... mes affaires; vont-elles assez

bien ? qu'en dites-vous?

CAPUTI.

l # dis, Excellence, que nous sommes tous deux bien ma

8016S.

(Il prend la main d'Amélie, les autres personnages suivent. - Rideau.)
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Une salle au palais du duc de Sora Réale à Portici. Fenêtre et plusieurs

portes ; au fond un peu à gauche, une porte à deux battants ouvrant sur

un petit oratoire.

SCÈNE PREMIÈRE

GIOVANNA, en robe de ville, rêveuse, tient dans les mains un petit

ouvrage de tapisserie sans travailler ; AMELIE entre derrière elle ;

Giovanna se met à travailler.

AMÉLIE.

Votre éducation en tapisserie fait peu de progrès, Giovanna,

faute de vocation... laissez là cet ouvrage.

GI0VANNA.

J'obéis, madame la duchesse...

AMÉLlE.

Je ne sais pas trop au reste ce qui pourrait attacher votre

esprit.... tant vous semblez étrangère à tout ce qui se passe

depuis quinze jours que vous êtes avec nous ;j'ai quelques

instants à moi, tenez, approchez-vous, et causons un peu; il

faut songer à votre avenir, je n'ai pas voulu, vous avez pu le

voir... offenser votre amour-propre en réclamant même vos

soins auprès de ma personne; faire de vous pour monsieur le

duc, et pour moi une fille adoptive, dans cette hautaine

société où nous vivons... ce ne serait guère acceptable.
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GIOVANNA,

Je ne vous l'ai pas demandé, madame.

AMÉLIE.

D'ailleurs, la première condition de la famille, surtout la

famille d'adoption, c'est la tendresse ; je douterais qu'elle fût

réciproque de votre part... Oh! je ne vous fais pas de

reproche.... Mais enfin, plus j'y songe, et plus il me semble

que le meilleur, le seul moyen peut-être d'occuper votre cœur

serait un intérieur, une famille à vous... le mariage enfin.

M. de Sora Réale s'en est occupé, et c'est sa décision que je

Vous apporte.

GIOVANNA.

Ah!... et vous avez fait un choix pour moi, madame.

AMÉLIE.

Nous y avons pensé, un homme jeune encore, bien qu'il

paraisse plus que son âge; monsieur le duc vous assurerait à
tous deux une modeste aisance... mais il vous faut bien vous

le persuader, ma pauvre enfant, vous n'avez pas le droit d'être
difficile. -

GIOVANNA.

M. Octave connaît-il ce projet, madame la duchesse?...

AMÉLIE.

Je ne lui en ai pas encore parlé, mais votre ami s'en fie
entièrement à moi du soin de votre sort.

GIOVANNA.

Entièrement.

AMÉLIE.

Entièrement.

GIOVANNA.

Alors, comme vous le voudrez.
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AMÉLIE.

Mais quoi! accepter sans connaître même votre mari?

GIOVANNA.

Oh! qu'importe?...

SCÈNE II

LE DUC, GIOVANNA, AMÉLIE.

LE DUC,

Ah! vous êtes habillée, duchesse, très-bien... j'avais à vous

proposer... bonjour, Giovanna.

AMÉLIE.

Voici bien, monsieur le duc, l'enfant la plus obstinément

soumise... Mais, qu'avez-vous à me dire?.., (à Giovanna) laissez

nous. (Giovanna sort.)

LE DUC.

M. de Sainte-Luce, que j'avais engagé il y a quelques jours

à passer la soirée avec nous à San Carlo et qui n'avait pas

répondu, me fait dire qu'il accepte pour ce soir, il va venir

nous chercher. Nous accompagnerez-vous ?

AMÉLIE.

M. de Sainte-Luce... voilà six jours que nous ne l'avons

vu..., et je m'étais résignée à l'idée de le croire parti... Si

vous le permettez, mon ami, je vous laisserai seul servir

de cicérone au baron. -

LE DUC.

Ah! vous n'êtes généreuse, Amélie, ni pour M. de Sainte

Luce, ni pour moi.

AMÉLIE.

Comment?
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LE DUC,

Certainement... nous sommes entourés, assiégés tous les

deux, ma chère Amélie; moi, J'ai une grande fortune... Tout

ce qu'il y a de pauvres ou d'aigrefins, de misères criardes ou

de médiocrités intrigantes, s'abat sur mon coffre-fort.... vous,

vous avez un autre genre de richesse, et vous avez affaire à

un autre genre d'importuns.

AMÉLIE.

Vous croyez...

LE DUC, avec émotion.

Il est réel que lorsqu'on vous considère, vous, dans tout

l'éclat de la beauté, ils devraient avoir un peu moins de pré

somption.:, mais, d'autre part, quand ils reportent leurs yeux

sur moi, ils peuvent reprendre courage... Oh! je ne m'effraie

pas pourtant de ces mendiants-là! je sais qu'ils ont affaire en

vous à une de ces honnêtetés sincères et résolues qui ne peu

vent connaître qu'une flétrissure... le soupçon.

AMÉLIE.

Monsieur le duc !

LE DUC, avec une gaieté douce.

Mais enfin, ma chère enfant, être vertueuse, ne dispense

as d'être équitable et compatissante... Je ne vous envoie pas

es misères plus ou moins intéressantes, les chevaliers d'in

dustrie qui encombrent mes antichambres, et je ne vois pas

pourquoi vous me laissez sur les bras vos soupirants malheu

reux. Ce n'est pas pour moi que vient M. de Sainte-Luce, ce

ne doit donc pas être à moi seul de le subir... Que diable, du

chesse,... chacun ses pauvres...

AMÉLIE. -

C'est vrai, vous me faites honte, il est réel que je vous laisse
toutes les corvées.

LE DUC, à part.

Pauvre jeune femmel pourrai-je jamais m'absoudre de
l'avoir faite si riche et si seule !
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AMÉLIE.

A quoi pensez-vous donc, monsieur le duc?

LE DUC.

Oh! à rien... mais j'avais à vous parler encore ! Depuis

quinze jours que votre illustre compatriote, M. Baudouin,

vient ici tous les soirs, vous n'avez pas dit un mot, et je vous

en approuve, qui puisse lui faire soupçonner que là, derrière

les portes de cet oratoire, est caché le premier grand tableau

exposé par lui il y a six ans...

AMÉLIE.

Le caractère de M. Baudouin, monsieur le duc, a de telles

exagérations de susceptibilité...

LE DUC.

Sans doute... Mais M. Baudouin l'illustre est-il encore notre

obligé ? Cette toile de peu de valeur au moment où vous eûtes

l'heureuse inspiration de me la faire acheter, dépasserait à

coup sûr aujourd'hui le prix que j'y ai mis... Son auteur ne

serait-il pas plus heureux de retrouver cette œuvre de ses

débuts?... mais au reste, Amélie, je vous laisse en ceci comme

toujours maitresse absolue d'agir ; Vous le Voudrez. Ah l mon

Sieur de Sainte-Luce.

sCÈNE III

SAINTE-LUCE, la main enveloppée. LE DUC, AMÉLIE.

LE DUC,

Qu'êtes-vous donc devenu, cher monsieur de Sainte-Luce...

voilà une semaine que vous n'avez pris le thé avec nous.

SAINTE-LUCE.

Ne vous inquiétez pas, monsieur le duc, j'en ai absorbé à

l'hôtel une telle quantité...
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LE DUC.

Par quelle aventure?

SAlNTE-LUCE. ,

Voilà, il y a deux jours, je m'étais embarqué pour Capri,

par une mer magnifique... mais il n'y a, comme on dit, pire

eau que l'eau qui dort... et au retour une tempête...

LE DUC.

Mauvaise traversée.

sAINTE-LUCE, bas au duc.

Ah! mauvaise digestion surtout.... (haut) avec cela que la

veille, importuné de ce mince filet de fumée qui sort duVésuve

à jet continu... je finissais par me croire en face d'une usine

et ne voyant pas la montagne Venir à moi.

AMÉLIE.

Vous êtes allé à la montagne ?

SAINTE-LUCE.

J'ai gravi jusqu'aux bords du cratère..: quel sublime spec

tacle!... Je me suis brûlé un peu les pieds etbeaucoup la main...

j'ai été bien malade... me voilà un peu estropié, il ne me

manque plus... qu'une aventure de bandits... je l'ai trouvée...

Oh! ma trilogie est complète; hier, je me dirigeais en voiture

vers Pompéi lorsque tout à coup, sur la plus belle route des

environs de Naples, la plus fréquentée, en plein soleil,... un

douzaine d'hommes armés et de mauvaise mine me ferment

le passage et la retraite. A ce moment un individu se déta

che du groupe et vient poliment, la tête découverte, à la portière

de la voiture; c'était le Barbone, son fusil à la main, mais pas

le moindre pittoresque dans le costume; je l'aurais pris pour

un notaire de campagne qui va à la chasse.

LE DUC.

Vous avez du être bien indigné de ce laisser-aller.

AMÉLIE.

Et après?



60 LE DÉMON DE L'AMOUR

SAINTE-LUCE.

J'ai voulu sauter sur une arme, j'étais manchot! il fallait

donc accepter la défaite ; mais le Barbone s'empresse de me

dire qu'il savait, à un louis près, ce que je pouvais avoir sur

moi, mon hôtelier était membre correspondant de l'associa

tion; or ça ne faisait pas 200 francs; vous comprenez, ajoute

le Barbone, j'ai des charges; la troupe est chère et je ne peux

pas faire des saisons dans ce prix-là... mais en même temps

il ajoute qu'en véritable Italien, il a toujours les plus grands

égards pour les étrangers qui viennent visiter sa belle patrie,

qu'il aime beaucoup les Français, qu'à cette considération me

sachant solvable, un bon de 50 mille francs sur mon banquier

lui suffit, et il me faisait entrevoir la liberté sur le carré de

papier qu'il me tendait.

LE DUC.

Et vous l'avez rempli?

SAINTE-LUCE,

De la main gauche. Trois heures après je reprenais le che

min de Naples quand on a rapporté la somme.

LE DUC.

Rassurez-vous, l'honneur est sauf, il n'y a de perdu que les

50,000 fr. De la main gauche on écrit, on ne signe pas.

SAINTE-LUCE.

Mais hâtons-nous, madame la duchesse, on commence à

San Carlo par le ballet. Si nous tardions nous n'entendrions

plus que l'opéra : Lucia di Lammermoor, une tragédie en mu

sique. - Tiens, à propos de tragédie, une lettre que je reçois

de Venise m'apprend un bien fâcheux accident.

AMÉLIE. -

Quoi donc ?

SAINTE-LUCE.

Ce Léopold Robert, qui était comme Octave Baudouin, de

Ces grands peintres qui se sont inspirés surtout de l'Italie...

AMÉLIE.

Eh bien ?

SAINTE-LUCE.

Eh! bien, il s'est coupé la gorge avec un rasoir.
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AMÉLIE.

Ah! mon Dieu.

LE DUC.

Se peut-il?

SAINTE-LUCE.

Il paraît qu'il aimait sans espoir une grande dame.

AMÉLIE.

Ah! oui, je sais.

- SAlNTE-LUCE.

Une Vertu au-dessus de son rang....

AMÉLIE.

Au-dessus de son rang.... un homme dé génie?... Il eût

Suffi de rappeler qu'elle était mariée.

SAINTE-LUCE.

Ces femmes vertueuses n'en font pas d'autres. M. Octave

Baudouin que je viens de rencontrer tout à l'heure sur la

plage, devant votre villa, a été vivement ému de la nouvelle...

Duchesse, si vous êtes prête, veuillez me permettre de vous

offrir la main... la main gauche, mais que voulez-Vous, un

invalide de la curiosité?...

AMÉLIE.

Ah! très-joli. (Bas au duc.) Décidément il y a des plaisirs qu'il

faut savoir subir à deux, je vais partir.

LE DUC.

Non, cette preuve de courage et cette offre de dévouement

me suffisent; restez, Amélie, des amis viennent le soir, vous le

savez; d'ailleurs, voici Caputi qui vous cherche, vous avez

une petite affaire à régler avec lui. (A sainte-Luce.)La duchesse

ne peut vous accompagner, monsieur de Sainte-Luce, mais je

Suis à Vous.

SAINTE-LUCE.

Comment donc, monsieurleduc, trop heureux...(Bas à Amélie.)

Ah! c'est une trahison, duchesse... Tenez, voulez-vous que je

, vous dise ma pensée... Eh bien, Vous me craigneZ.

4
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AMÉLIE.

Eh bien, monsieur de Sainte-Luce, je ne voulais pas vous

le dire, mais vous m'avez devinée.

LE DUC.

Au revoir, Amélie, chère enfant.

aint6-LuC0 et l0 duC S0rtent aputi entre.Sainte-L le d tent, Caputi )

SCÈNE IV

AMÉLIE, CAPUTI.

CAPUTI .

Je me rends aux ordres de votre très-gracieuse excellence,

madame la duchesse.

AMÉLIE.

Monsieur Caputi, on vous trouve un peu jeune, encore

C0mprOmettant,..

CAPUTI.

Hein?

AMÉLIE.

Rassurez-vous, d'un mot vous pourriez cesser de l'être.

CAPUTI.

Ce mot, madame la duchesse, je le dis d'avance.

AMÉLIE.

Il faut y regarder à deux fois, cependant, il s'agit d'un oui

sur lequel il n'y a plus à revenir, Oh! rassurez-vous encore,

c'est pour votre bonheur... mais du bonheur à perpétuité.

CAPUTI.

Enfin, madame la duchesse, il s'agit pour moi ?

AMÉLIE.

D'un mariage.

CAPUTI, avec effroi.

D'un mariage...]
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AMÉLIE.

Ce mot vous effraie.

CAPUTI.

Un peu, vous me pardonnerez, madame la duchesse.

AMÉLIE.

Peut-être aurez-vous moins d'effroi quand vous saurez qu'il

s'agit de la charmante Giovanna... -

CAPUTI.

' Giovanna... bon Dieu.

AMÉLIE.

M, le duc lui donne six mille ducats de dot... vous voyez

une beauté complète.

CAPUTI, à part.

Six mille ducats, la rente serait plus que mangée par le

ménage. (Haut.) Mais Giovanna refusera.

AMÉLIE.

Giovanna accepte.

CAPUTI.

Elle accepte...

AMÉLIE.

Enfin, monsieur Caputi, votre réponse.

CAPUTI, à part.

Un joug dangereux, un exil mal payé, ma bonne situation

perdue,... allons, le tout pour le tout.(Haut.)Tenez, madame la

duchesse, daignerez-vous m'autoriser à la hardiesse insigne de

vous parler en toute franchise.

AMÉLIE.

Parlez, monsieur Caputi.

CAPUTI.

Madame la duchesse, on ne laisse plus entrer seulement

dans votre salon M. de Sainte-Luce et autres lourds papillons

du soir qui vous fatiguent sans conséquence de leur bour

donnement parasite... Non ! l'on y signale une hôte plus

dangereux, une célébrité plus compromettante.



64 LE DÉMON DE L'AMOUR

AMÉLIE.

# oserait calomnier ici la présence de M. Octave, d'une

glOlre...

CAPUTI,

Qui n'exclut pas les faiblesses... Ces grands hommes sont

si fragiles... que madame la duchesse daigne me croire...

en paraissant se débarrasser d'un surveillant incommode,

elle pourrait n'être pas moins funeste à sa réputation, à son

repos qu'au mien.

AMÉLIE.

Je rends grâce à l'abnégation dont vous faites preuve au

près de nous, je reconnais tout ce que ma réputation doit à

votre présence; mais enfin, je vous l'ai dit, notre hospitalité

pour vous est au prix de ce mariage.

CAPUTI, à part.

Au prix de ce mariage?... Allons, il faut faire jouer un

ressort plus puissant, madame la duchesse.

AMÉLIE.

Eh bien !

CAPUTI.

Si je n'ai pas encore de titre suffisant à la reconnaissance

de madame la duchesse, je puis lui rendre un dernier service,

et plus important que celui qu'elle me demande.

AMÉLIE.

Un service... moi?... je vous demande un service, monsieur

Caputi?... mais parlez, qu'avez-vous à dire ?...

CAPUTI.

Une révélation importante... Dans le mariage de madame

la duchesse, contracté à l'étranger, il a manqué une formalité

qui pourrait en entraîner l'annulation...

AMÉLIE.

Et cette formalité ?

CAPUTI.

Monsieur le duc connaît cet oubli, car je lui en ai parlé il

y a quelques jours...
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AMÉLIE.

Et VOuS CrOyez que si M. le duc de Sora Réale savait

que je n'ai plus le droit le porter l'illustre nom qu'il m'a

donné, il ne presserait pas une réparation qui, seule, pourrait

me permettre de rester un moment de plus à son foyer ?

Monsieur Caputi, votre résistance à mes vœux vous a entraîné

tout à l'heure jusqu'a l'insolence et je l'ai supporté, mais ce

n'était pas une raison pour vous enhardir jusqu'à la calomnie.

CAPUTI.

Madame la duchesse...

AMÉLIE.

Si un calomniateur, quelqu'il fût, osait porter atteinte à ma

réputation devant mon mari, sa seule réponse serait le mé

pris. Eh bien ! quand vous osez venir devant moi, pour vous

rendre nécessaire, jeter un doute sur la loyauté d'un Sora

Réale, je n'ai qu'un motà Vous répondre : M. Caputi, sortez...

CAPUTI,

Madame la duchesse.

AMÉLIE.

Sortez !... (Caputi sort.)

· SCÈNE V

AMÉLIE, seule.

C'est un mensonge, un mensonge grossier, mais tout ce

qu'il m'a dit, n'est peut-être pas inventé.Ainsi l'honneur de

l'homme à qui je dois tant paraîtrait en péril... Mais s'il en

est ainsi pourtant, si j'ai pu mériter les soupçons du monde,

comment ne m'en suis-je pas aperçue, mon Dieu ; maintenant

que je m'interroge, ce mariage que je veux accomplir à tout

prix... que je presse si étrangement, cette jeune fille qui aime

Octave, cette jeune fille, quand je l'impose à cet homme

égoïste, voyons, est-ce que je n'obéis pas à un instinct secret

de jalousie ?... Oh ! tout s'éclaire pour moi, à présent.... ce ne

sont pas les soupçons du monde qui exigent que je me sépare

d'Octave, c'est ma conscience; Octave voulait retourner en

4.
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France. Eh bien ! qu'il parte... Oh ! à cette pensée mon cœur

se brise et jamais je ne pourrai le lui dire. Eh bien ! si je ne

le lui dis pas, j'aurai du moins la force de le lui écrire...

C'est cela... une lettre sèche, inexorable : il le faut pour lui

et pour moi. (Elle sonne, elle se met à écrire, un domestique paraît.)

Cette lettre à l'instant à M. Octave Baudouin...

LE DOMESTIQUE.

J'allais entrer pour dire à madame qu'il est là et qu'il de

mande à être reçu. -

AMÉLIE.

Ah l si je le vois, je n'aurai pas le courage d'une séparation.

Dites que je suis souffrante, que je ne puis recevoir, et don
nez... donnez cette lettre à M. Octave Baudouin.

(Elle sort rapidement.)

SCÈNE VI

OCTAVE, LE DOMESTIQUE.

OCTAVE, à part.

Enfin, Sainte-Luce est parti.

LE DOMESTIQUE.

Madame , regrette de ne pas recevoir monsieur, mais au

moment où je suis venu annoncer monsieur, madame me

chargeait de lui porter cette lettre.

0CTAVE.

Une lettre?... Mme la duchesse ?...

LE DOMESTIQUE.

Est Souffrante...

OCTAVE, à part.

, On l'a peut être reçu, lui, car il est resté longtemps ; c'est

bien, donnez. (Le domestique sort.) Cette lettre.... Mon Dieu !

pourquoi ne me reçoit-elle pas ? ce frêle papier semble déjà
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communiquer à mes veines le froid de la mort.,. Allons, ou

vrons... (Ii lit.) « Octave, il faut nous séparer ! votre présence

est un danger pour ma réputation, si vous êtes homme

d'honneur, je n'ai pas à vous en dire davantage. » Ah ! j'ai

mal lu; cet arrêt implacable écrit , d'une main impas

sible... cette cruauté de l'indifférence; de l'indifférence, oui...

oui... pour moi... mais je gênais, sans doute, auprès d'elle

quelqu'un, on aura demandé... obtenu.

(Il tombe anéanti sur un fauteuil, Giovanna paraît.)

SCÈNE VII

OCTAVE, GIOVANNA.

GIOVANNA.

Monsieur Octave, on dit que vous étiez ici, j'avais à vous

parler.

OCTAVE.

Parlez.

GIOVANNA.

Vous m'avez gardée cinq ans, puis un jour, vous avez eu

assez de moi, puis vous m'avez abandonnée sur la voie pu

blique où des gens riches, des grands seigneurs m'ont ra

massée... Oh! ils ont soin de moi, c'est vrai... ils songent à

mon avenir, ils me marient.

0CTAVE.

On te marie,

GI0VANNA.

Oui, j'avais consenti.

0CTAVE.

Tu aimes donc celui qu'on te donne.

GIOVANNA.

Je ne sais même pas son nom.
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0CTAVE.

Et tu l'avais accepté... ah ! avec une dot peut-être ? est-ce

que toi... aussi tu n'as donc pas de cœur ?

GIOVANNA.

C'est vrai, monsieur Octave, on n'a plus de cœur du jour
où l'on vous l'a brisé.

OCTAVE.

Giovanna !

GIOVANNA.

Quand ma mère s'est éteinte dans les souffrances, sur le

grabat de la prison... est-ce que je vous avais demandé,

moi, de m'accoutumer à ne plus avoir d'autre affection, d'au

tre protection, d'autre pensée au monde que vous ? Pourquoi

m'avez-vous prise?

OCTAVE.

Mais ta mère te laissait orpheline.

GIOVANNA.

Mais vous, vous, est-ce que vous ne me faites pas plus or

pheline aujourd'hui ?

OCTAVE.

Giovanna... Ah! je comprends, on me l'avait dit... je ne

voyais rien, moi... mais pour répondre dignement à ton dé

vouement, à ton amour...peut-être ! il faudrait te donner plus

que mon cœur... il te faudrait mon nom... et notre nom, ce

monde où nous vivons ne nous permet pas de l'engager qu'en

respectant des exigences implacables... On ne peut pas obéir

à son cœur, à sa conscience, Giovanna, sans que l'orgueil

humain signe au contrat. -

GIOVANNA .

Et qu'est-ce qui vous demande votre nom ?

OCTAVE.

Que dis-tu? Tu braverais pour moi jusqu'à la honte ! tu

sacrifierais jusqu'à l'honneur... mais sans lien qui t'assure de

moi, sar1s garantie pour l'avenir, que deviendras-tu, pauvre

fille... s'il fallait subir les humiliations, les angoisses du doute

— qui sait. .. peut-être un jour l'abandon ? Nous sommes si

ingrats, nous... mais tu en nourrais.
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GIOVANNA.

Eh bien, soit, j'en mourrais; mais j'aurais vécu !

OCTAVE.

Giovanna, voilà donc le cœur que je méprisais et pour

qul...

GIOVANNA.

Que dites-vous ?

OCTAVE.

Mais regarde-moi donc, que je contemple ta beauté épa

nouie en plein soleil... que je contemple l'âme fière, ardente,

libre, qui se peint dans ton regard... et quand tu m'aimes,

quand je puis t'aimer,je laisserais compter encore pour quel

que chose, dans ma vie, ces affections de serre chaude, ces

cœurs dont il semblerait qu'un corset de soie éteint les batte

ments, ces insensibilités décorées du nom de vertu, ces cons

ciences qui nous écrasent sous leur égoïsme en vous humi

liant sous leurs devoirs... Non, non, Giovanna, sache-le bien,

je brise mon joug... J'échappe à mes souffrances... J'étais ma

lade et je suis guéri, je sors de ma nuit... mes yeux s'ouVrent,

mon âme respire... mon cœur se dilate... Giovanna, tu es

l'ange qui dissipe mes ténèbres... qui rouvre ma vie... Cette

vie, elle est à toi, à toi ma main... à toi mon nom... si tu le

veux, Giovanna, je t'aime, je suis sauvé.

GIOVANNA.

Ah! il m'aime... il m'aime.

OCTAVE.

Mais je suis chez elle encore. Laisse-moi fuir.

GIOVANNA.

Je vous suis.

0CTAVE.

Me suivre... non... demain je t'attends, Giovanna. Mais toi,

tu ne peux pas quitter ainsi la duchesse... ne dois-tu pas la

prévenir, la remercier ?

GIOVANNA.

Mais quand je pourrai ne pas vous quitter un moment.
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OCTAVE.

Reste, Giovanna... reste... mais à demainl... Reste, je le

veux, je t'en prie.

GIOVANNA.

Oh! commandez, exigez! J'ai entendu, de votre bouche,

ces deux mots : Je t'aime; quoi qu'il arrive, vous ne pourrez

jamais me faire autant de mal que vous m'avez donné de

bonheur.

(Tombant à genoux, elle baise les mains d'Octave, qui sort.)

sCÈNE VIII

GIOVANNA, LA DUCHESSE.

· GIOVANNA.

Aimée, aimée de lui, il me l'a dit ! Est-ce que je l'ai bien

· entendu, est-ce que je suis bien vivante, moi qui ai tant souſ

fert... souffert par elle...

LA DUCHESSE, entrant .

Enfin, il est parti.

GIOVANNA.

Oh ! je veux vivre, vivre pour lui, pour le bonheur.

LA DUCHESSE.

Comme elle est émuel Qu'avez-vous, Giovanna ?

GIOVANNA.

J'allais vous demander, madame. Je voulais vous remercier

de l'hospitalité que vous avez daigné m'offrir, et vous annon

cer que cette nuit est la dernière que je passe dans Votre

maison.

- AMÉLIE.

La dernière!
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GIOVANNA.

Je retourne demain chez mon protecteur, M. Baudouin.

AMÉLIE.

M. Baudouin... y pensez-vous?... mais ce serait là retrouver

tous les dangers auxquels votre protecteur lui-même aurait

voulu soustraire votre réputation en vous confiant à moi.

GIOVANNA.

, Ma réputation, ah! vous oubliez, madame la duchesse, qui

je suis, une réputation à moi, une réputation à Giovanna...

C'est un luxe qu'ici même je n'aurais pu aspirer à me
donner.

AMÉLIE.

C'est vous, pourtant, vous seule que je défends et au nom

de l'autorité que M. Octave a bien voulu me déléguer sur vous,

je m'oppose...

GIOVANNA.

Vous vous opposez? Ah! prenez garde, madame la du

chesse, je pourrais finir par croire qu'il y a autre chose dans

cette insistance qu'une sollicitude désintéressée.

- AMÉLIE.

Giovanna... oubliez-vous ce que vous me devez?

GIOVANNA .

Non, madame; mais je lui dois encore plus à lui.

LA DUCHESSE.

Et c'est lui... lui qui vous rappelle ?

GIOVANNA.

Lui.

AMÉLIE.

Mais il est insensé.

GIOVANNA.

Insensé? Oh ! je ne crois pas, madame.... car, à l'instant

même, il me disait : j'étais malade, je suis guéri.
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AMÉLIE.

N'importe; M. le duc, au besoin, verra M. Baudouin, lui

fera comprendre ce qu'il doit à votre jeunesse, à quels périls,

à quelle honte inévitable vous allez vous livrer.

GIOVANNA.

Des hontes, des périls, il n'en est plus pour moi!

- AMÉLIE.

Il n'en est plus?

GIOVANNA, avec feu.

Il m'aime !

(Elle sort.)

SCÈNE IX

AMÉLIE, seule.

Il l'aime... Eh bien? ne lui en ai-je pas donné le droit...

Oh ! cètte Giovanna... Après tout... n'est-il pas libre de son

choix? Et puisque je ne dois plus le revoir. Oh ! la voilà la

souffrance... le voilà le sacrifice... Mon Dieu, quand j'ai cru

tout immoler à mon père, c'était à Octave que je me sacrifiais,

même en me séparant de lui. Mais je suis odieuse... mais je

suis coupable, je l'ai... ohl pourquoi l'ai-je revu ? Mon Dieu,

sauvez-moi du danger, ne me rendez pas parjure... ayez

pitié ! ayez pitié... Je suis brisée... anéantie...je souffre, mon

Dieu. Je souffre ! (Elle pleure.) Allons prier, j'ai tant besoin de

courage. Du bruit dans cette galerie. (Octave paraît.) Octave...

SCÈNE X

AMÉLIE, OCTAVE.

OCTAVE.

Oui, Octave qui se débat en vain contre son amour, Octave,

qui ne peut pas vous echapper, mais à qui, vous non plus,

vous n'échapperez pas.
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AMÉLIE.

Vous, chez moi, la nuit, comme un voleur, vous qui êtes

guéri, vous qui aimez Giovanna... elle me l'a dit.

0CTAVE.

Guéri ?... guéri ?... moi?... Mais tous les serpents de l'en

fer me mordent le cœur; guéri ? Ah !je croyais avoir souffert,

et je ne me doutais pas de ce que c'était que la douleur, je me

résignais presque à vous savoir au pouvoir d'un vieillard que

vous ne pouvez aimer ; mais que vous accordiez à un autre

cet amour que vous me refusez ! Je le tuerai celui-là... oui...

ah! tenez, c'est du fiel qui me fermente dans le cœur, c'est de la

lave qui me court dans les veines, c'est de l'écume qui me dé

borde des lèvres... tenez... voilà comme je suis guéri !

AMÉLIE.

f Quel est donc celui que vous m'accusez de vous pré

érer ?

0CTAVE.

Oh ! que m'importe, après tout, si je vous perds. Écoutez

moi, Amélie : j'ai cherché partout, dans l'absence, dans le

travail, dans les jouissances de la gloire, dans ma reconnais

sance des affections les plus dévouées, la guérison de ma pas

sion insensée, et je n'ai pas même pu trouver un moment

d'oubli... je veux dire que je suis las de souffrir seul; je veux

dire que si votre cœur est resté insensible et ingrat, vous su

birez au moins cet amour qui n'a pas su se faire partager.

AMÉLIE.

Octave, ah ! si dans votre délire vous oubliez quel nom je

porte ?

OCTAVE.

Quel nom. Ah ! oui ; vous avez bien fait de rappeler ce nom

pour ajouter à la passion qui m'égare, l'attrait légitime d'une

vengeance.... oui, de la vengeance contre cet homme, cet

heureux de la terre qui avait tout au monde et qui vous a prise

à moi, qui n'avais que vous; cet homme qui a tenté votre jeu

nesse par l'appât de l'or, qui vous a flétrie de cette corruption

légale qu'on appelle un mariage d'argent !

5
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AMÉLIE.

En me comblant d'honneur et d'estime, moi et ma famille

devenue la sienne... en faisant peut-être encore de sa richesse

un plus noble usage.

OCTAVE.

Un plus noble usage? allons donc! Mensonge... hypocrisiel

et puis, que me fait cela à moi? c'est vous que je veux, c'est

vous que j'aurai, Amélie.

AMÉLIE.

Ne m'approchez pas... j'appelle !

OCTAVE.

Vous n'appellerez point, car vous savez bien que vous

m'appartenez... Vous savez bien que c'est à moi que vous

vous êtes volée, et que j'ai le droit de vous reprendre.

AMÉLIE.

Octave ! oh ! je ne serai pas à vous vivante.

OCTAVE, à genoux.

Améliel ahl par grâce, par pitié, au nom de tant d'amour

et de douleur, et dussé-je mourir après, pour expier mon

bonheur ! -

AMÉLIE.

Octave... non, non... laissez-moi! je le veux...

OCTAVE.

Partir ?... partir pour aller traîner loin de vous mes souf

frances... non... non... si je suis malheureux... je ne veux

plus l'être seul. -

AMÉLIE.

Octave.... oh! la voix me manque l... ma force s'épuise...

OCTAVE.

Vous voyez que vous ne pouvez m'échapper.

AMELIE, frappée d'une idée subite, elle court au fond et ouvre la porte de

l'Oratoire qui laisse voir le tableau éclairé.

Ah !... regardez.
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OCTAVE.

Ah ! mon tableau! quoi! c'était le duc... ah l j'étais cri

minel. Ah ! oui, j'étais fou... j'étais criminel, il ne me reste

plus qu'une expiation... la fuite. -

AMÉLIE.

Et je ne sais si elle vous est encore permise. Tenez, on

marche dans cette galerie.

OCTAVE.

Eh bien, de ce côté ?

AMÉLIE.

L'entrée extérieure... encore mieux gardée.(Ecoutant.)Enten

dez-vous... on arrive par là... Le duc, il ne m'aura pas

trouvée dans mon appartement, il vient me chercher jus

qu'ici.

-

OCTAVE.

Alors perdu. Ah! une issue, une fenêtre... dussé-je me

briser en m'y précipitant...

AMÉLIE.

Mais, malheureux, vous n'échapperiez pas aux regards.

| sCÈNE XI

AMÉLIE, 0CTAVE, GIOVANNA, LE DUC, paraissant au fonl.

GIOVANNA, sortant d'une porte latérale.

Octave... ici...

OCTAVE, frappé d'une idée subite.

Giovanna... Ah !

LE DUC.

Monsieur Baudouin.
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[oCTAVE.

Pardonnez-moi, monsieur le duc, je suis un lâche, un mi

sérable. J'étais venu souiller l'hospitalité que vous donnez à

cette jeune fille. Oh ! Giovanna ne m'attendait pas, je vous

le jure, mais je n'avais pas le courage de renoncer à elle.

AMÉLIE.

Ah !

GIOVANNA.

Lui ici pour moi... quand il m'attend demain ?

LE DUC.

Vous... monsieur... Vous ?... à cette heure.

OCTAVE.

Après ce scandale, je le comprends. Demain Giovanna doit

quitter cette maison où moi-même je ne dois plus me mon

trer. Monsieur le duc... madame... adieu... A demain,

Giovanna.

GIOVANNA.

A demain. (A part.) Ah! ce n'était pas pour moi qu'il

venalt !
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Une salle de l'hôtellerie de Saint-Janvier donnant sur la chambre à cou

cher. Un chevalet avec un tableau à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE

BERLANDIER, puis OCTAVE.

BERLANDIER.

Octave n'est rentré que fort avant dans la nuit... le père

Grégorio m'a dit qu'il avait écrit à la duchesse et qu'en ce

moment il repose... son état m'inquiète et, après les événe

ments de cette nuit, je ne sais s'il parviendra à l'y arracher

par un acte de résolution honnête; il faut tant de courage

pour les bonnes actions... Oh! le voilà.

OCTAVE.

Ah! c'est toi !

BERLANDIER.

Tu viens de dormir...Ah! non, je vois à ta pauvre figure.

que si tu as quitté ton lit, c'est que tu n'y pouvais trouver l

sommeil.

00TAVE. \

Non. ..

BERLANDIER.

Octave... sais-tu que ton état est grave...
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OCTAVE.

Oui...

BERLANDIER.

Ecoute moi, ami; si tu es devenu le plus faible deshommes...

tu en es demeuré le meilleur... le plus loyal... pour un cœur

comme le tien, il n'y a qu'un refuge au monde, un seul

† le découragement et le désespoir, le devoir... il s'offre

toi... - -

OCTAVE.

Le devoir...

BERLANDIER.

Et le plus sacré... Est-ce que cette nuit, surpris dans une

folle tentative contre l'honneur de la duchesse, tu n'as pas

compromis Giovanna ?

0CTAVE,

Oui... j'ai eu cette lâcheté.

BERLANDIER.

Donc je bénis le ciel qui te force à vivre.. non plus d'une

vie d'aspirations souffreteuses, , de désillusions cruelles...

mais de la vie, de l'honnêteté et du travail, des joies domes

tiques et des satisfactions du talent justement glorifié... Nous

allons aujourd'hui même quitter Naples... j'emmène avec toi,

deux compagnons sûrs et fidèles que je rattache étroitement

pour toujours à ta vie : l'Art et Giovanna !

OCTAVE.

Giovanna!

BERLANDIER.

, Est-ce que j'ai besoin seulement de te dire ce que tu lui
dois ?...

0CTAVE.

Mais songe à ce qu'était Giovanna.

BERLANDIER.

C'était là ce qu'il fallait te dire avant que de lui prendre

son seul bien, sa réputation... espérerais-tu par hasard te

justifier en me prouvant que tu as volé un pauvre ?
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OCTAVE.

Berlandier !...

BERLANDIER.

Mais rassure-toi... Ce monde dont on fait les préjugés si

intraitables n'est qu'un lâche à mille têtes ; il plie et recule

devant l'œil ferme et calme de l'honnête homme qui le re

garde du haut d'un devoir accompli... il n'a plus que de

l'envie devant le bonheur... et le bonheur est là auprès de

toi... oui... oui, je veux attacher à toi... la jeunesse implaca

ble de Giovanna et de ses quinze ans affamés de tendresse...

son amour, sa beauté que tu verras se reproduire autour de

toi dans les enfants qu'elle te donnera... et moi... un pauvre

estropié de l'intelligence, un disgracié de l'art.... moi un

atome qui ne laisserai pas plus de souvenirs en ce monde

que je n'y tiens de place... eh bien, j'aurai conservé à l'art

une de ses gloires, j'aurai arraché une noble victime à ce

démon terrible... le démon de l'amour qui se contente de

dégrader les natures sensuelles à flammes éphémères,

mais qui immole parfois ces âmes sublimes et ardentes dont

le feu grandit à ses tempêtes !

OCTAVE.

Berlandier,: oui, tu as raison, rien pas même la souffrance,

ne dispense d'être honnête homme...

BERLANDIER.

Enfin!...

SCÈNE II

GIOVANNA, OCTAVE, BERLANDIER.

BERLANDIER.

Giovanna... sois la bienvenue, mon enfant...

OCTAVE.

, Giovanna... j'ai une dette envers toi... et sois tranquille...

je l'acquitterai.
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BERLANDIER.

A labonne heure donc... Voyons.., regarde-la... est-il donc

difficile de l'aimer ?... je la laisse, elle plaidera mieux que

moi, auprès de toi sa propre cause. (Bas à Giovanna.) Je vais
tOut† pour notre départ. Oh ! merci, ami, tu me fais

bien heureux. (A Giovanna.) Ne le quitte plus, mon enfant.

(Il sort.)

SCÈNE III

GIOVANNA, OCTAVE.

OCTAVE.

Et d'abord, Giovanna... j'ai à te demander pardon...

GIOVANNA.

Pardon, et pourquoi ?...

OCTAVE,

N'es-tu pas maintenantcompromise par moi... diffamée !...

GIOVANNA.

Je n'y avais pas songé.

0CTAVE.

Après l'aventure d'hier... tu vas passer pour ma maî

tl'eSS6...

GIOVANNA.

Vous croyez... c'est possible...

OCTAVE,

Giovanna... j'avais déjà pensé à ton avenir.... et si je dispa

raissais brusquement, il serait aSSuré...

G1OVANNA.

Assuré !... qu'est-ce que cela veut dire ?
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OCTAVE.

Tu étais mon enfant d'adoption... et l'on doit pourvoir tou°
ours au sort de ses enfants... je te laisserai alors une somme

jsuffisante.

GIOVANNA.

Vous avez pensé à ces choses-là?..A votre place, cette idée
ne me serait seulement pas venue... à moi !

0CTAVE.

Pourtant !...

GIOVANNA.

Je vous remercie... mais tant que vous vivrez... les restes

de votre table... et quand vous ne serez plus, alors, une place
à votre chevet.... Vollà tout ce que j'eusse demandé.

OCTAVE.

J'ai mieux à te donner.... ce que je faisais pour toi hier ne

suffirait plus aujourd'hui... dans un moment de fièvre et

d'exaltation je t'avais parlé de ma main et de mon nom...

aujourd'hui c'est bien décidé... je te les offre... Eh bien... toi

qui paraissais hier si joyeuse... si reconnaissante...

GIOVANNA.

Oui. .. hier.... avant que vous eussiez pénétré la nuit

dans l'appartement de la duchesse de Sora Réale. (Mouvement
d'octave.) D'où sortiez-vous hier soir ?

00TAVE.

Giovanna... je te jure... la duchesse est innocente...

GI0VANNA.

, Je ne vous demande pas de la defendre l je vous demande

si vous l'aimez plus que vous ne m'aimez !...

OCTAVE.

Giovanna !...
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GIOVANNA.

Allons... voyons... parlez... mais répondez donc.;. vous

vous taisez encore... est-ce que vous croyez par hasard que je

ne souffre pas ?...

OCTAVE, avec explosion.

Ah 1 moins que moi, Giovanna... moins que moi...

GIOVANNA.

Ah ! vous l'aimez donc ?

OCTAVE.

Non... je ne l'aime pas... non, je la déteste, je la maudis...

mais je lutte contre un mal affreux, indéfinissable, qui me

dévoré... Ce bonheur que j'attends de sa présence... je ne

l'ai pas plus tôt obtenu que je le hais... ces souffrances

qu'elle me donne. .. je les adore... elles me tuent, et je ne

peux, je ne veux pas m'en séparer... je deviens insensible...

aveugle... tiens, tiens, Giovanna, tu es belle à ce point que

ton seul reflet a rempli mes veines de génie... Eh bien ! ta

beauté... je ne la vois pas. Et moi... moi, riche, comblé

de gloire... moi servi, défendu par des cœurs dévoués, je

suis le plus misérable des hommes... je suis fou...Ah ! laisse

moi pleurer, Giovanna... laisse saigner mon cœur dans mes

larmes.... Tiens, les larmes, voilà ie premier bienfait que Dieu

m'envoie)...

(Il éclate en sanglots, puis veut se précipiter dans les bras de Giovanna)

GIOVANNA,

Et voilà donc le cœur que vous m'offrez... et vous avez pu

CrOire un instant que je l'accepterais.

QCTAVE.

Giovanna.

GIOVANNA.

Soyez tranquille, je vous laisse à votre douleur, à votre

amour, adieu. -

OCTAVE.

Que fais-tu, Giovanna ?
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GIOVANNA.

Je pars, et pour toujours.

ocrAvE.

Tu pars... mais permets au moins que mes bienfaits te
SuiVent.

GIOVANNA.

Vos bienfaits, là où je vais, que me serviraient-ils?

OCTAVE.

Et tu vas ?...

GI0VANNA,

Je vais là où ma mère a aimé... a vécu; là où elle est tom

bée toute sanglante en combattant pour ceux qui l'ai
Imaient... -

OCTAVE.

Malheureuse.;. mais je comprends... c'est l'exil, c'est la vie

du crime, c'est la justice des hommes qui t'attendrait.

GIOVANNA.

La justice des hommes, dites donc leur clémence. Qu'est-ce

que c'est qu'une balle dans le cœur, auprès de ce que vous
me faites souffrir.

00TAVE,

Giovanna.

GIOVANNA»

Adieu !... On m'a dit que parfois, en Afrique... on croit

avoir apprivoisé quelque jeune lionne; mais quand elle a senti

le souffle du simoun, elle rompt sa laisse et retourne dans son

désert. Mais moi je fuis plus vite encore... car le désert n'est

point là-bas, il est ici... le désert n'est point où l'on cherche

en vain des hommes, il est là où manquent des cœurs...

Adieu... Octave... va... sois libre... moi je le serai bientôt.

(Elle sort.)
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SCÈNE IV

OCTAVE, seul.

Seul! Ainsi, Giovanna partie, Amélie séparée de moi... Eh

bien l oublions que l'une est ingrate, et que j'ai été ingrat

pour l'autre, est-ce que l'art et le travail ne me restent pas...

Allons, allons, à l'œuvre, à ce tableau interrompu depuis huit

# (Il va au chevalet.) Est-ce là mon tableau, flasque, sans cou

eur? Oh l l'inspiration m'a fui avec la foi au bonheur, avec

l'espérance. Eh bien ! voyons, refaisons ce tableau, rendons

lui la vie, l'énergie qui lui manque, allons, courage... rien...

rien ; mon pinceau tremble dans ma main. Ah! c'est fini,je ne

peux pas... (Il jette ses pinceaux, moment de silence.) Plus rien, plus

rien au monde, pas même le travail, oh ! je me sens vaincu

dans cette lutte mortelle, terrassé par cette implacable fatalité,

je le sens, oui, je succombe, l'abîme est là... il m'appelle, il

m'attire.Je pourrais me rejeter en arrière, mais j'y tomberai.

Ah ! le vertige me gagne, eh bien! moi aussi, avec cette

#º horrible... (Il saisit le rasoir sur le chevalet.) Allons, c'en est

ait.

(Amélie, qui a paru au fond, s'élance et pousse un cri. Octave laisse

tomber l'arme.)

SCÈNE V

OCTAVE, AMÉLIE.

AMÉLIE.

Malheureux !

OCTAVE.

Amélie.

AMÉLIE.

J'avais compris votre lettre, cette lettre douloureuse, déli

rante, où l'on sentait à chaque ligne, les pulsations ardentes

de la fièvre... Dieu merci, j'arrive à temps...
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OCTAVE.

A temps... non, puisque vous ne pouvez pas me sauver...

Est-ce que, dans un instant, vos serments d'épouse, vos de

voirs de grande dame que vous avez oubliés en venant jus

qu'ici, ne vous rappelleront pas au palais de Sora-Réale, et

croyez-vous qu'alors il me sera plus permis devous aimer?Ahl

j'aurais pu consentir à vivre.... si mon sang eût importé à

quelqu'un... si j'avais pu croire qu'en brisant ma vie... je bri

sais en même temps un cœur aimant...

AMÉLIE.

Mais Giovanna ?

OCTAVE.

Giovanna vient de m'abandonner, je suis seul au monde...

et je l'ai mérité, car je n'ai aimé que qui ne m'a jamais aimé,

l'univers est froid et vide autour de moi... comme l est votre

cœur. Vous voyez bien qu'il faut que je meure, vous voyez

bien que vous partie, je me tuerai...

AMÉLIE.

Octave...

OCTAVE.

Oui, la mort est permise à qui ne sera pas pleuré.

AMÉLIE.

A qui ne sera pas pleuré... lui !...

OCTAVE,

Améliel

AMÉLIE.

Ah! pardonnez-moi, mon Dieu... mais si les larmes que sa

mort fera répandre peuvent l'arrêter... du moins qu'il sache

qu'elles couleront.

- OCTAVE.

Améliel

AMÉLIE.

Ah ! malgré moi, mon secret m'échappe... mais sache-le

donc... si j'ai accepté la main de l'homme que je ne pouvais

que respecter... c'était pour sauver ta gloire et ton avenir.
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OCTAVE.

Amélie...

AMÉLIE.

Et en ce moment, si j'accours éperdue.... tremblante... au

mépris de tous mes devoirs... c'est pour défendre à tout prix
ta Vie cOntre toi-même.

0CTAVE.

Que dites-vous ?

AMÉLIE.

Ah l tu me crois ingrate... insensible, parce que j'ai voulu

porter loyalement la chaîne que je m'avais volontairement

acceptée... mais sache-le donc... Giovanna, dédaignée par

toi, exilée par ta froideur... eh bien, je l'ai cent fois enviée...

Elle... elle avait senti croître et battre auprès de toi son

cœur, moi il m'a fallu pétrifier le mien... elle a pu laisser

s'épanouir librement, pour l'amour et la souffrance, sa jeu

nesse, moi il m'a fallu enfouir la mienne vivante; oui, Gio

vanna... tu ne l'aimais pas, Octave, mais elle t'aimait, et elle

pouvait te le dire à chaque instant... sans crime... sans con

trainte... Ah ! oui! elle a été cent fois plus heureuse que moi.

0CTAVE.

Amélie... Amélie... tu m'aimes.

AMÉLIE.

Mon Dieu... mon Dieu... je m'étais juré que jamais cet aveu

ne sortirait de mon cœur... Ah! maintenant je suis infâme !

adieu, je pars.

0CTAVE,

Non, pas encore.

AMÉLIE.

Mais où aller ? rentrer au palais de Sora Réale la honte

Sur le front?

OCTAVE.

Eh bien, fuyons...

AMÉLIE.

Fuir ?... jamais...
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OCTAVE.

Mais y songes-tu ? si le duc sait tout.... si un scandale

public...

AMÉLIE.

, Il s'arrêtera devant une tombe! Octave...j'étais venue pour
t'empêcher de mourir. Eh bien, maintenant, c'est moi qui

te demande la mort.

0CTAVE.

La mort pour toi! (Le duc paraît au fond.)

AMÉLIE.

Oui, la mort plutôt que l'ingratitude... la mort plutôt que
la trahison...

0CTAVE.

Eh bien, alors la mort pour tous deux...

SCÈNE VI

OCTAVE, AMÉLIE, LE DUC

LE DUC.

Et pour moi?...

AMÉLIE.

Ah !...

LE DUC.

Vous voulez donc briser le peu de jours qui me restaient par

le souvenir du crime que je vous aurais coûté à tous deux.

(A Amélie.) Et d'abord, reprenez cette lettre qui m'a été livrée

par une servante que j'ai chassée... cette lettre où j'ai trouvé

la preuve de votre loyale et courageuse résistance à l'homme

qui vous adore, de votre résistance à vous-même, à ce sou

lèvement invincible d'un cœur jeune qui aime et qui veut

être aimé...
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AMÉLIE.

, Monsieur le duc, tant de générosité; mais je suis venue
1Cl.. .

LE DUC.

Pour épargner un crime à Octave. Mais osez me dire que

c'était pour ma honte... Ah ! je ne vous croirais pas... vous

m'avez donc estimé bien peu pour avoir voulu payer si cher,

en m'épousant, un service que j'eusse été heureux de rendre

(montrant octave) à qui le méritait si bien. Ne vaut-il pas mieux

que ce soit moi qui cesse de vous séparer...

AMÉLIE.

Que voulez-vous dire ?

LE DUC.

Rassurez-vous, je n'avancerai pas le terme de mâ vie, bien

prochain peut-être.... mais à notre mariage contracté à l'é

tranger, il manquait une garantie nécessaire.

AMÉLIE.

C'était donc vrai....

0CTAVE .

Grand Dieu... -

LE DUC.

On m'a signalé cet oubli, je pouvais... j'allais le faire ré

parer.... quand j'ai commencé à lire dans votre cœur. Et je

me suis dit que cette omission pouvait me sauver du rôle

cruel auquel vous m'avez condamné, ce rôle qui m'imposait

de vous faire souffrir et dont je puis enfin me faire délivrer...

Vous êtes libres...

OCTAVE.

Vous qui m'avez sauvé déjà du découragement d'une obs

curité avilissante, et quand vous pouviez me demander tout

mon sang que je n'aurais pas défendu contre Vous...

AMÉLIE.

Mais je ne puis, je ne dois pas vous abandonner.
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LE DllC.

Vous ne pouvez rien pour moi, puisqu'avec moi vous êtes

malheureuse...

AMÉLIE.

Ah! vous êtes bon et grand comme Dieu.

LE DUC.

Non! je suis clément comme un homme qui a souffert, et

pour que vous puissiez un jour prier sur ma tombe, je n'ai

pas Voulu que vous eussiez à l'attendre.

FlN
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