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LE

DEMON DE L'AMOUR

ACTE PREMIER

Un atelier de peintre, plitres, toiles, ébauches, esquisses, etc. Plusieurs
chevalets sur lesquels sont placés des tableanx plus ou moins terminés.

SCENE PREMIERE

BERLANDIER, seul, faisant sa palette.

Entrez... non... ce n’est personne, pas méme un créancier...
Octave a recu ce matin une lettre de son oncle, timbrée d’An-
necy, des conseils, de la raison, avec double droit de poste...
et inmédiatement Octave aura di faire quelque bétise... Les
parents ont été créés pour veiller sur nous avec amour et
gaucherie et pour nous indiquer de ces bons chemins, ou I’on
est parfaitement siir de se fourvoyer... (0a frappe.) Ah! cette
fois on frappe... entrez... (Entre Sainte-Luce.) Un inconnu,

SCENE 11
BERLANDIER, SAINTE-LUCE.

SAINTE-LUCE, sur I® pas de la porte.
On peut visiter I'atelier ...
BBRLANDIER.

. Comment donc, monsieur... (A part.) Ca m’a I'air d’un imbé-
cile avec pas mal d’aplomb et beaucoup de pommade. *
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SAINTE-LUCE.

On m’a dit grand bien... de M. Octave Baudouin, jeune
peintre d’avenir... qui a exposé cette année.

BERLANDIER.

Une madone du Vésuve... un des plus beaux ornements du
Salog de 1830... ou elle n"a obtenu par parenthése aucun
succes... :

SAINTE-LUCE.
Injustice, aveuglement.
BERLANDIER.

C’est ¢étonnant, monsieur, comme j'ai précisément la méme
opinion que vous de mes conlemporains.

SAINTE-1.UCE.

Oh! c’est que je ne suis pas, monsieur, un de ces gentils-
hommes inuliles qui se croient dispensés de tout avec un
blason... Le baron (Salusnt.) Boémond de Sainte-Luce.

BERLANDIER, saluant anssi. .

‘Wilfrid Berlandier, camarade d’atelier d’Octave Baudouin... ‘
pas d’autre écusson que ma palette.

SAINTE-LUCE.

. Jai dix quartiers de noblesse, monsieur, mais pas de pré-
_ jugés; on peut étre ancien comme race et avancé comme
. opinion... et tel que vous me voyez, je ne crois pas déchoir
en vous disant que j'ai le goQt des artistes, que j'aime & les
voir, que je protége les arts.
(1 tait 1o tour de iatelier et examine les tableanx.)
BERLANDIER,

Ah 1 monsicur protége les arts ?... ils doivent en étre bien
reconnaissants... Seulement, esl-ce que vous n'avez pas
d’heure pour ca... .

SAINTE-LUCE.

Une heure ?

BERLANDIER.

Oui... on a son heure... pour déjeuner, son heure pour sa
petite’du corps de ballet, son heure pour aller aux Champs-
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Elysées... On devrait avoir aussi une heure pour protéger les
aris... de quatre i cing, je suppose... en été; de trois 4 quatre
en hiver, parce que le jour baisse plutot... et vous compre-
nez, pour voir les tableaux... '

SAINTE-LUCE.
Ah! vous étes farceur, allez, monsieur Berlandier, allez! ne
vous génez pas, je sais... les arlistes sont trés-farceurs...
BERLANDIER. i
Le plus qu’ils peuvent, monsieur le baron... seulement ils
n’ont pas d’heure pour ¢a, ca tient au défaut d’ordre.
SAINTE-LUCE, s’arrtant devant une toile.
Ah! un paysage charmant.
' BERLANDIER.
Pardon, monsieur le baron... vous vous trompez.
SAINTE-LUCE.
Me tromper... ah! je ne crois pas...
BERLANDIER.
Pardon... C’est une crodte... une véritable saleté.... Oh!
i’en suis bien sir, c’est de moi...
SAINTE-LUCE. -
Hein... ; .

BERLANDIER.

Oui, tel que vous me voyez, monsieur le baron, je suis
atteint d’une incurable infirmité, d'une passion malheureuse
pour la peinture.

SAINTE-LUCE.
. Modestie sans doute...

BERLANDIER.

De la modestie! .. Mais, dés mon enfance, je manileslais
pour cet art des dispositions déplorables.. et comme je char-
mais mon pére... un des plus forts de Montlugon, comme
propriétaire, il m’envoya: a Paris, heureux d’avoir dans sa fa-
mille un_grand homme et des portraits & discrétion !... Or,
dés que je pus m’écrier : Et moi aussi, je suis pemt'rel je
manquai le prix de Rome... Je manquai encore bien d’autres
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choses:.. J’envoyai une premiére fois au Salon... refusé...
I'année suivante... refusé encore. — Alors je persuadai & mon
pére... quil g avait dans le pays une coalition... de peintres
jaloux, que Gros, Ingres, Gérard, se croyaient perdus... si je
parvenais & exposer une seule toile... pour preuve, je lui en-
voyai mes ceuvres qui eurent un succeés foudroyant a Mont-
}:“}.‘:ﬂ"-d.TO“S les ans le roulage en apperte a ma ville natale
uit ou dix.

‘ SAINTE-LUCE.
Huit ou dix !
BERLANDIER.

Oui. .. Sachez-le encore, monsieur le baron, j’unis a I'inca-
pacité la plus flagrante... la g)lus remarquable facilité, — Il
y a déja & Montlucon le musée Berlandier ; I’entrée est gra-
tuite, sans compter les politesses de petits tableaux que mon
pére fait & tous les notables de Fendroit les jours de leur
féte ou de la sienne... Aussi s'éleva-t-il la-bas une protesta-
tion générale en ma faveur...On a fini par supposer que les
passions politiques... n’étaient pas étrangéres a cette oppres-
sion systematique du talent... qu’il y avait de la congréga-
tion la dedans, j’ai caressé, développé cette idée ; j’ai prisa

rtie la Restauration tout entiére. .. Aux élections prochaines,,

ontlucon nommera un député de I'opposition... et voil 4
quoi tiennent les destinées des empires

SAINTE-LUCE, devant le tableau de Berlandier.
Ah! c’est mauvais... il me semblait pourtant...

BERLANDIER.

Si vous ne voulez pas vous tromper d’enthousiasme, ‘ad-
mirez & gauche, ce sont les tableaux d’Octave... Tenez, un
portrait de femme auquel il ne manque plus qu'une séance.

SAINTE-LUCR.

Je m’attendais a le trouver ici... mademoiselle Amélie Ver-
nier... U'institutrice de mademoiselle de Sora Réale, la fille de
ce haut personnage napolitain, en mission extraordinaire a,
Paris... Mais je ne vois pas le tableau que M. Ogctave Bau-.
douin a exposé cette année.

BERLANDIER, allant prendre le tablean dans un coia.
Le voici, Baudouin Iavait retourné contre le mur.., il ne-
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vlelut plus voir son chel-d’ceuvre.Voyez quelle expression tou-
chante.

(11 place 1o tableau sur le chevalet.)
SAINTE-LUCE.
Ah! trés-beaul... trés-beau!...
BRRLANDIER.

Eh bien... vous pouvez faire votre compliment & Octave lui-
méme, car le voici...

SCENE III
LES MEMES, OCTAVE.

OCTAVE, entrant 3 part. )

Elle n’est pas venue encore. J'espérais latrouverici. (Hant.)
Ahl... une visite l...

SAINTE-LUCE.
Le baron Boémond de Sainte-Luce.
OCTAVE.
Monsieur, je suis reconnaissant...
BERLANDIER,

Monsieur est un amateur distingué des arts... qui ne se
tronipe pas toujours...

SAINTE-LUCE.

Il me faut un voyage en Italie... On n’a pas toujours le droit
de parler peinture... quand on n’a pas visité I'Italie, n’est-ce
pas, messieurs ?... : )

BERLANDIER.
Pourtant, a la fagon dont mounsieur le baron en parle...
SAINTE-LUCE, tirant un petit livre de sa poche,

Ah! moi, ce n’est pas étonnant... j’ai déja acheléun guide.
(Tirant ua livrede sa poche.) Un guide, c’est 1a 'important. Hier soir,
au thé du vieux duc de Sora Réale, mademoiselle Vernier
m’a parlé de vous, m’a engagé & visiter votre atelier.

v
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OCTAVE, avec émotion.

Ah! mademoiselle Vernier a bien voulu vous parler de
moi. | :

SAINTE-LUCE.

Avec enthousiasme, j’aime les femmes enthousiastes, moi |
Cela lui a valu mon attention... et un moment méme, j'avais
pensé... mais s’attaquer a une femme seule, sans défense...
c’était trop facile.....

OCTAVE, 3 part.
Le fat.
SAINTE-LUCE.

Ah! si elle avait un mari... un amant pour me la disputer,
jo nedis pas... jaime les dangers, moi... il me faul des
obstacles!

BERLANDIER.
Rassurez-vous, monsieur le baron, vous en aurez...
SAINTE-LUCE, montrant le Saint Jéréme.

Donc, j’ai besoin d’un chef-d’ceuvre pour I'angle gauche de
mon salon.,. oui, il me faut un chef-d’ceuvre d’un métre,

) BERLANDIER.
Ah! j'entends, d’'un maitre.
SAINTE-LUCE.

Non... d'un métre vingt-deux centimétres de largeur, sur
deux métres de hauteur... C'est un peu sérieux le sujet de votre
tableau, monsieur Beaudouin... une madone !...

BERLANDIER.

Oui, une sainte, ¢a vous compromettrait...
SAINTE-LUCE.

Jaurais préféré un centaure Nessus avec une Déjanire.
BERLANDIER.

Pourquoi donc ?
SAINTE-LUCE.

Parce quon aurail ainsi dans le méme groupe... une
belle femme, un homme et un cheval... ou a peu preés.....

~
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BERLANDIER.
Sans augmentation de prix.
SAINTE-LUCE.

Et j'aime beaucoup les chevaux... Mais quand on s’est
donne une haute mission,.. et puis... ¢’est étonnant comme ce
sera juste la dimension de mon angle gauche..... Seulement
cette année a été pour moi un peu orageuse... la danse a pris
beaucoup sur le budget des autres aris. Il faudrait donc ac-
cepter ce qui me reste... cinq cents francs ?...

OCTAVE.
Cinq cents francs !...
BERLANDIER.
Il ne vous est resté que cela pour votre haute mission...

SAINTE-LUCE.
Vous refusez?...

OCTAVE.

Non... ce n’est pas l'offre que je repousse... c’est le tableau
que je détruis...

(11 s*étance vers Ia toile et veut la crever avec son coutean.)
BERLANDIER.

Allons doncl... (il lni arrache la toile.) Ce n’est pas ainsi qu’il
faut le prendre. ( Sainte-Luce.) Voyez-vous, M. Octave accepte-
rait bien... mais vous arrivez un peu tard... il a des proposi-
tions supérieures d’'un autre amateur distingué des arts...

SAINTE-LUCE.
Comment, comment!
BERLANDIER.

Un grosmarchanddrapier... au coin de la rue de Tracy etde
la rue Saint-Denis qui expose mademoiselle Duchesnois en
Marie Stuart avec cette poesie académique :

« Si le ciel était juste, indigne souveraine,
» Vous seriez & mes pieds..., etc., etc.

Mais cet industriel intelligent a pris en horreur la tragédie...
il est dansle mouvement romantique.. alors il est en pourparler
avec Octave pour son tableau... Je sais bien qu'un angle de
carrefour ne vaut pas le salon de M. le baron... Mon ami en
plein vent ne sera vu que par des badauds... des 1m:).éc|les...
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mais il faut bien tacher de se ratiraper un peu sur la
quantité... ‘
SAINTE-LUCE.

. Il suffit... tréve de plaisanteric.. monsieur Octave, vous étes
fier... c’est le défautdes artistes...

‘ OCTAVE.
Alors, monsieur... ce ne doit plus étre le mien.
BERLANDIER,
Hein!... que dit-il?...
. SAINTE-LUCE.
Aurevoir... peut-étre réfléchirez-vous ?...
OCTAVE.

Clest déja fait."
SAINTE-LUCE, 3 part.
Et ces artistes se plaignent de ne pas étre encouragésl...
(11 sort.)

SCENE IV
OCTAVE, BERLANDIER.

OCTAVE.

Eh bien! voila qui edt suffia me décider... Sais-tu d’o je
viens, Berlandier ?...

BERLANDIER.
D’abord tuviens de te mettre en colére !... Calme-toi..
OCTAVE.

Je quitte le correspondant parisien d’une grande maison de
banque de New-Yorck.

BERLANDIER,
Eh bien?...

~
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OCTAVE.

Celte maison » besoin d’un caissier francais... On donne
d’excellents appointements !... une part dans les bénélices...
Mon oncle, avec une prévoyance a laquelle jerends aujourd’hui
justice, m’avait fait trés-expert en chiffres... avant que je
me misse en téte de faire de la peinture... il m’a fait preférer
pour la place.

BERLANDIER.
Et tu acceptes ?...

’

OCTAVE.

Si j'accepte !... je retourne chez le correspondant qui at-
tend ma réponse dans une heure... Je retiens pour ce soir, six
heures, ma place & la malle du Havre.

BERLANDIER.
Ainsi... tu Vexiles?...

OCTAVE.
D’un pays ingrat !...
BERLANDIER.

Mais ce n’est pas de la France que tu t'exiles, malheureux,
cestde l'art!... '

OCTAVE.

L’art... ah! oui... parlons-en : un mot sonore et vide... un
miroir éblouissant ou vients'abattre pour se prendre au piége
le vol denos folles illusions... L’art! le droit au contentement
de soi-méme... et au dédain de tous... a ’orgueil et au néant,
aux complaisances du réve et aux réalilés de la misére. Ber-
landier — j’ai déja dépassé 'age oul'on commence. Depuis
dix ans, je travaille... depuis cinq ans, je me produis...
j'expose... quel résultat?... Peinesde toute sorte, sacrifices
sansfin!... Ce public quine cherche dansnos peintures qu’une
distraction fugitive des yeux, ne sait pas tout ce que nous
coite de labeurs, de dépenses et de déceptions, Vinsuccés
d’un tableau qu’ont précedé cent ébauches... Eh bien... je te
le demande a toi-méme qui m’as vu tout a I’heurc recevoir le
coup de pied...

BERLANDIER.
En plein lion !... C'est exact!
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OCTAVE.

Je te le demande, si ma réputation a percé et grandi... Ah !
cependant, il y a quelque chose qui s’est accru pour nous...
les dettes... oui, et méme envers toi... un camarade d’atelier.

BERLANDIER,
Tu parles de cela... mais c’est moi qui te dois...
OCTAVE.
Hein?...
BERLANDIER.

Sans doute... Mon pére, pour qu'on lui fasse de bonnes
peintures, m’envoie de ’argent, je Uenpréte... c’est le seul
moyen de ne pas tromper ses cheveux... bruns... — On ne gri-
sonne pas a Montlugon... Ah! tu comples avec moil... eh
bien, moi, je n’y regarderai pas de si prés... dans vingt ans
d’ici... quand tu seras de I’Académie des beaux-arts, premier
peintre du roi... qui sait, peut-étre a la chambre des pairs...
gg que je t'emprunterai ton habit noir pour aller manger ton

ner...

OCTAVE.
Allons done!
BERLANDIER.

Oh! je sais bien que tu n’as pas touché encore a ce point
ou le talent dissipe I'ombre... Ton inspiration encore voilée a
été méconnue... Mais la... ou la, sur ces murailles, ou (u
montre le front d’Octave.) 1, j’en suis sir, est I'ébauche qui devra
faire agenouiller cette foule qui a passé indifférente jusqu’ici...
Ah! je'm’y connais en fait de talent... on peut se tromper sur
ce qu’on a... jamais sur ce qui vous manque.

OCTAVE.
Berlandier!... J'ai assez de désillusions et de souffrances...
BERLANDIER.

Et tu Vimagines que tu n’auras ni souffrances ni désillu-
sions! Tu crois que ta fortune t’absoudra d'avoir consumé
sans éclat dans un bureau de caisse la flamme d’une véritable
ame d’artiste, comme on dépense de I'huile & briler... Mais
regarde donc ce que la richesse oisive fait des hommes ac-
coutumés a Pactivité militante de la vie. Vois-les promener
sur le boulevard leur désceuvrement dévorant et leur spleen
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obése... Méme vieux, ils ont horreur de ce repos qui est déja
pour eux le commencement de la mort... Ils n’aspirent qu’'a
se rejeter dans ces anxiétés fiévreuses de la lutte dont ils
avaient tant souhaité le terme... et tu timagines que tu seras
plus heureux, toi, quand tu te retrouveras & quarante ans
riche, ventru et inutile; mais alors, indifférent a la richesse
qui t'aura fait le vide dans ’obscurité... devenu impuissant a
Iart, et ce sera justice... car le drapeau renie les apostats...
Tu te demanderas comment tu as éte assez fou pour travailler
vingt ans & conquérir 'ennui!... le plus clair de tous tes ca-
pitaux... et par quelle déplorable operation, tu auras aligné
tant de chiffres pour aboutir a les tolaliser dans un zéro !

SCENE V
Les Miurs, AMELIE.

AMELIE.

Eh bien!... est-ce que j'arriverais pour étre témoin d’une
querelle?

OCTAVE.

Mademoiselle Vernier... ah! heureux de vous voir en ce
moment! :

BERLANDIER, -
Et moi donc?... Vous venez pour empécher un suicide...
AMELIE,
Un suicide ?...
BERLANDIER,

Et le plus béte de tous... On délend sa vie... On ne vou-
drait & aucun prix étre privé d’'un membre... Eh bien, Octave
se laisse muliler de son intelligence... de son talent... il vient
vous dire tout tranquillement comme ¢a qu’il se fait caissier...
pas en France, il n’oserait pas... en Amérique! En Amé-
rique, ou les caissiers ne vonl jamais quaprés exercice |

* OCTAVE.
En partant, je céde devant d’insurmontables obstacles...
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j'obéis aux exigences impérieuses de la vie, je ne fais que
vous imiter... ne nous aviez-vous pas dit que vous' allez
vous exiler?

AMELIE.

Mais moi... les ressources me manquent en France, ma
meilleure éléve se marie... J'allais me consacrer a une autre
éducation. Je partais pour la Russie afin d’aclieter le salut, la
santé, la vie de mon pére; il lui faut, et attendre serait fatal,
un climat plus doux ; il faut une éducation & mon frére, a de
jeunes sceurs, et pour tout cela, il me faut de I’argent, tout
de suite, tout de suite—ce départ, cet exil, était ce qu’on me
payait le mieux. Eh bien! ce départ, cet exil tant souhaité
par moi afinde venir en aide & ma chére famille, ne peut
avoir lieu, — une lettre que je regois @ I'instant m’annonce
qu’il ne faut plus songer a cette place. Oh! je suis bien mal-
heureuse ; mais, vous seul au monde, vous vous inquiétez de
la misére, vous ne sauriez plus supporter la faim?... Ah!
prenez garde, votre ami a-raison... c’est la un véritahle sui-
cide! Croyez-moi, monsieur Qctave, il y a peut-étre ici-bas
des routes bien pénibles... mais pour un homme de ceeur...
il n’en est qu'une qu'il ne faille jamais.apprendre... la route
de la désertion!

BERLANDIER,

Eh bien... je ne te demande plus maintenant ce que tu fe-
rasl... la cause est entendue!

OCTAVE.
Berlandiesr!

BERLANDIER.

La cause est entenduel... Pendant que tu recevais de la
morale sans pli... moi, je recevais une commande... Oh! pas
pour le museée du Luxembourg... toujours de Montlugon...
une Sainte Cécile, grandeur naturelle... pour le salon de ma
tante Polymnie Berlandier, la premiére guitare de la sous-
préfecture... je suis en fonds pour aujourd’hui... j'apporte ce
soir du champagne & notre petit diner... (se tournant vers Amé-
lie.) Nous boirons aux bons conseils... A ce soir, adieu et
merci, mademoiselle... Ah! tenez, je vous dois une preuve
de reconnaissance, ch bien, vous ne figurerez jamais dans le
musée Berlandier!

(11 sort.)
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SCENE VI

OCTAVE, AMELIE.

AMELIE.

Un brave cceur et un esprit droit sous une forme un peu
déraisonnable...

OCTAVE.

Je lai laissé partir... c’est & vous seule que je voulais
rendre compte de ma résolution... Vous voudrez bien

m’écouter pendant que je donne quelques derniers coups de
pinceau.

(11 place sa toile, Amélie so place de son ¢dté, il commence & peindre.)
AMELIE.

'lt'loiJméme,' monsieur Octave, j'avais une petile question
délicate a traiter avec... il s’agit du prix de votre ceuvre...
de votre temps. :

R OCTAVE.
Que voulez-vous dire?...

AMELIE.

Comme vous, je suis pauvre. GComme vous, je travaille...
mais j'avais mis en réserve mes faibles économies afin de
gouvoir donner & mon pére la seule consolation possible

‘une longue absence... et il ne serait pas juste que cette
bien petlte somme n’allat pas a sa destination.

(ENe tire un papier de sa poche.)
OCTAVE.

Et vous avez pu croire que je prélcverais le fruit de mon
travail sur votre noble pauvrete! Mais, aujourd’hui, moins que
jamais et sachez-le d’ailleurs... vous étes la seule femme... la
seule au monde... entendez-vous, la seule de qui je ne vou-
drais rien accepter... méme le salaire le plus légitime.

AMELIE.
La seule... et pourquoi?...
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OCTAVE.

Pourquoi?... vous allez le comprendre : Vous m’avez accusé
tout a P'heure de ne songer qu’a moi... Mais si grace au sa-
crifice d’un talent que vous exagérez... j’arrive & ce bien-étre
que je veux dans un délai prochain, a jour fixe... croyez-vous
que je la réve pour moi seul?...

AMELIE.
Monsieur Octavel...

OCTAVE.

Javais hésité jusqu'a présent & parler... Vous le savez...
parmi les défauts qui font réussir... 'audace m’a toujours
manqué... mais il n'y a plus a différer. Répondez-moi : si
j’avais songé & vous offrir avec un nom sans éclat désormais,
mais toujours estimé, la fortune, le repos!...

AMELIE.
VYous pensiez & moi?...

OCTAVE.
Oui,.. me le pardonnerez-vous?...
AMELIE.

Vous pardonner... ah! laissez-moi_vous remercier d’abord
de cette preuve d’estime.— Tenez... {'en avais besoin...

OCTAVE.
_Que dites-vous?...

AMELIR .,

Oui... depuis huit jours... certaines amerlumes de mon
cceur ne sont pas calmees encore,

OCTAVE.
Achevez," je vous en prie,
AMELIE.

Le pére de mon éléve... un grand seigneur podrtapt, m’a
fait entendre quelques paroles que je ne puis traduire que
par une insultante prétention.

OCTAVE. )
Il a osé?... . '
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AMELIE.

Son silence depuis huit jours Erouve quil s’est rendu
compte de sa méprise... qu'il en a honte sans doute... Vous,
monsieur Baudouin, vous, du moins, vous m’avez parlé en
artiste... :

OCTAVE.

Non plus en artiste... laissez-moi renoncer a des chiméres
trop longtemps poursuivies et rentrer dans la réalité pratique
de la vie... Pour libérer mon passé, pour donner un peu de
sécurité au présent; pour accomplir mon pélerinage forcé de
peintre, Pourvisiter Rome, il m’edt fallu non pas les deux ou
trois mille francs que je pourrais espérer de ce tableau...
mais une somme deux fois, trois fois plus forte... Ou la trou-
ver? Avec les nouvelles fonctions que j’accepte... tous les cal-
culs ont été faits devant moi, dans dix ans je serai riche...
avant deux ans, si vous daignez vous garder & moi, déj, j'en
suis sdr, je pourrai vous offrir une honorable existence.

AMELIE.
Mais, monsieur Octave...
OCTAVE.

Ah! vous allez sans doute me parler de mon avenir... de
ma gloire... lagloire... conquéle toujours douteuse. Ici I'éloge..
a coté I'envie... le dénigrement. Toujours la lutte... toujours
la fievre... jamais le but! Ah! laissez-moile chercher dans une
affection digne... laissez-moi le demander & mon admiration...
4 mon amour pour la femme qui est venue m’apporter & moi,
inconnu, des consolations, des encouragements. Ah! tenez, je
ne l'oublierai jamais — c’élait au commencement d’une soirée,
dans cet atelier, jamais mes pensées n’avaient été plus sombres,
je méditais je ne sais quelle sinistre résolution... car je sen-
tais la gloire fuir devant moi, et dans ce vide qu’elle me lais-
sait... rien... rien... j’entends la sonnette s’agiter timidement.

.

AMELIE,
Oui j’hésitais, je I'avoue.
OCTAVE.

C’était vous... Je ne vous connais pas ; m’avez-vous dit : et
I'on ne vous connait pas encore... mais n’importe ; c'est en
vous que j’ai confiance... c’est a ce talent obscur encore que je
fais appel; et je vous regardais, sans méme essayer de dire
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tout ce que j'éprouvais... moi-méme je ne pouvais m’en ren-
dre compte, mais je sentais que le vide s’était rempli... je
voyais que la vie s’etait éclairée pour moi.
AMELIE,
Eh bien! & quoi sert donc mon encouragement aujourd’hui?
OCTAVE.

A vous obtenir. Fatigué, vaincu par une vie d’agitation

ur laquelle je ne suis pas fait... ne me condamnez pas a une
utte plus douloureuse encore... la lutte contre mon cceur...
Ah! par pitié je vous en supplie & genoux, ne me fermez pas
ce refuge... ou notre tache est le bonheur, ou la mission est
déja la récompense... ol le devoir est pour nous vivant.et.ai-
mant, la famille!

AMELIR.

Ah! je me rassure, monsieur Octave, car jp vous comprends
enfin, vous voulez sacrifier votre avenir d’artiste pour alléger le
fardeau qui pése sur moi... Votre résolution... ce n’était point
du découragement... mais du dévouement.

' OCTAYVE.
Eh bien?...
AMFILIE vivement.

Eh bienl... pouvez-vous me demander ma réponse... je ne
guis étre complice d’'un aveuglement qui, en me donnant

moi, un nom protecteun, effacerait de I'art un noble, un
- grand nom peut-étre.... je refuse!

OCTAVE.
Vous. me refusez ?
. AMELIE,

Pour vous sauver.
OCTAVE.

Eh bien! vous ne m’aurez pas sauvé...
AMELIE.

Quoi! vous étes décidé?...
OCTAVE.

Oui, et tenez, voici ’heure ou je dois rendre une réponse...
daignez m’attendre... j’ai laissé écouler, en vous parlant... le
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temps que je devais consacrer au travail et cette toile a bhe-
soin encore de quelques coups de pinceau... Dans un instant

jel 1pis de retour... mais par pilié: ne quiltez pas encore cel
atelier.

AMELIE.

Soit, monsieur Baudouin... je consens a vous attendre...
& une condition. :

OCTAVE.
Laquelle?...
AMELIE.
C’est que cette funeste réponse ne sera pas irrévocable...
6071‘AVE.

La place qui m’est offerte m’est enviée par dix concurrents.. -
Au dernier moment je pourrais encore y renoncer... mais si je
lardais encore d’une minute, j’y perdrais tous mes droits... et
vous ne voudriez pas m’y exposer,

AMELIE.

Allez donc, puisque vous le voulez, mais revenez vite... je
vous attends. )

OCTAVE.
Ah! je vous remercie.... A tout a ’heure.
(11 sort.)

SCENE VII

AMELIE.

Le malheureux... Oh!oui... mais ma vie qu'il me demande,
ne m’appartient pas... ah! l'on ne connait le joug de la pau-
vreté que le jour ol on I'entend vous dire... Puisque tu as re-
noncé a toug les luxes de la vie... tu n’as plus le droit de garder
ton cceur. Ah! si je pouvais du moins revoir 'ami d’Octave...
son camarade d’atelier, faire appel a son dévouement. On
vient... lui sans doute.



20 LE DEMON DE L’AMOUR

SCENE VIII

AMELIE, LE DUC, en nofr, cheveux blancs.

AMELIE.
Monsieur le duc de Sora Réale!...
LE DUC.

Ne vous étonnez point de ma présence, mademoiselle... c’est
vou]s que je cherchais ici... et J’ai attendu que vous y fussiez
seule... .

AMELIE.
Moi... monsieur le duc?
LE DUC.
J'étais venu jusqu’a cette maison, poussé par un sentiment

d’injurieuse défiance... Je suis mon f}usqu’ a cet atelier pour

unejustification que je n’ai pas voulu différer d’un seulinstant...
o AMELIE,
Une justification.
v LE DUC.
Il y 8 huit jours... quelques mots de moi...
AMELIE.
Ah! veuillez ne point rappeler ces paroles... monsieur le duc.
LE DUC.

Au contraire... laissez-moi les rappeler... car ce n’est point
de ces paroles... que j’ai & rougir... mais du motif qui m’ayait
empéché depuis huit jours de vous les expliquer compléte-
ment.

AMELIE.

Quel motif?

*

LE DUC. )
On m’avait trompé... On avait calomnié pour moi vos sor-
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ties ignorées de votre pére... votre présence & cet atelier...
ou vous attire le veeu le plus honorable et le plus pur...

AMELIE,
Monsieur le duc...
" LE puC.

Ma fille se marie & un diplomate qui va I'entrainer loin de
moi... et ma mission est terminée, je _vais repartir seul... et
maitred’unefortune encore bien considérable... C’est une grave
responsabilité que la richesse... je voudrais étre guidé dans
Pemploi que j’en dois faire... je voudrais surtout qu’elle servit
a replacer & son rang le cceur le plus noble, I'ame la plus
élevée... je voudrais, puisque je m’éloigne de Paris, cette
patrie de toutes les intelligences, ramener & Naples, pour I'y
faire honorer sous mon noni, la femme qui rendrait toujours
présents a mes yeux tous les attraits de la France.

) AMELIE.
Quoi... monsieur le duc... y songez-vous ?
LE DUC.

Je songe que votre pére est bien affaibli... en danger, peut-
étre... les médecins... pour lui rendre la santé... réclament
un climat plus doux et le confortable de la vie... Votre pére
nous suivrait... Votre famille serait la mienne.

AMELIE.

Mais si je dois comprendre, et je le puis maintenant.,. ce
e vous m’offrez, monsieur le duc, ce serait une mésal-
liance qui vous serait cruellement reprochée...

LE DUC.

Une mésalliance... Mais fussé-je cent fois plus noble et
plus riche... le jour ol je Voudrais dire & mes années de re-
venir sur leurs pas, je sentirais toute la navrante inulilité de
mon titre et de ma fortune... Ah! puis-je assez vous entourer
de tous les prestiges du luxe... de tous les enivrements des
arts pour que vous ne voyiez pas de quel coté est la véritable
mésalliance?

AMELIE.
* Monsieur !
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LE DUC.

Il faut toate franchise de part et d’autre. Ce n’est point la
passion qui vous parle... la passion sous ces cheveux blancs
ce serait la parodie de I'amour, et la profanation de la jeu-
nesse; vous ne ferez que changer de famille, mademoiselle,
en conservant la votre, que rencontrer une seconde pater-
nité. Aussi vous répondrez sans crainte et sans hésitation,..
8i votre cceur avait déja_révé ailleurs un bonheur que vous ne
pouvez, je le sais, attendre de moi... .

AMELIE, A part.
Mon pére sauvé ? '
LE DUC.

Si vous n’acceptez pas, je partirai setl... et dés aujourd’hui
sans doute... mais si vous ne croyez fir)as, trop payer en m’é-

pousant_le soulagement de chéres souffrances plus pressantes
que moi...
AMELIE,
Je le sais.
LE DUC.

Ce oui que je sollicite de vous ce n’est pas ici, vous le
comprenez... que je vous le demande.

BERLANDIER, @ans la coulisse.

Mais non... pére Pichet... je vous dis qu'Octave ne part
pas...

LE DUC.

On vient... I’hotel ol ma fille a eu 'honneur de recevoir
vos soins vous est toujours ouvert... je vous y attends,
uisse-t-il vous servir de passage vers le palais de Sora
éale. Mademoiselle Amélie Vernier, croyez a mon respect.

(1t sort.)
AMELIE.

La vie pour mon pére... un avenir assuré pour toute ma
famille, tout cela 4 l'instant comme dans un réve, mais &
quel prix!
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SCENE - IX

BERLANDIER, AMELIE.

' BERLANDIER.

Mais non... mére Pichet, je vous dis que c’est impossible.
(Apercevant Amélie.) Ah! pardon, mademoiselle!... j'étais en
train de quereller notre ange gardien de la loge... Elle me
soutient qu'Octave lui a ordonné de faire ges paquels... Com-
ment, Octavel... que je vous avais confié!

AMELIE.

Mes conseils... mes supplications méme n’ont rien pu ob-
tenir.

BERLANDIER.

Oh! alors... il y a autre chose que du découragement... la
maladie est compliquée... c’est égal... il ne parlira pas, et
quand je devrais appeler la garde... tenez, il ne s’est jamais
occ:;pé clle politique, eh bien, je le fais arréter comme bona-
partiste

SCENE X
AMELIE, OCTAVE, BERLANDIER.

BERLANDIER.
Ah! te voild, toi,.. ainsi tu neus quittes ?...
OCTAVE.

A six heures... et tu vois qu’il en est cing ?... (0ctave mon-
irant des leures.) Tiens, lis ces lettres presqu’injurieuses que je
recois & l'instant, des deltes d’autant plus humiliantes... que
méme leur exiguité ne me permet pas de les acquiltter.
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BERLANDIER.

C'est vrai... les dettes sont comme les enfants... plus elles
sont petites... plus elles sont criardes... mais ce n’est pas une
raison... .

OCTAVE.

Il y a une raison... ma parole donnée... (A Amélie.) Seule-
ment il dépend de vous, mademoiselle, que je parte confiant
ou désespéré.

BERLANDIER, & part.
Que dit-il?... et moi, imbécile qui n’avais pas compris..!
voila la complication. .
OCTAVE.
Eh bien ! c’est pour elle... pour elle seule que je pars...
AMELIE, aprés un silence.

Monsieur Octave Baudouin, vous allez m’envoyer tout &
I’heure ce portrait que vous pouvez achever sans moi... un
mot vous dira alors ma réponse. (Mouvement d’Octave.) Ne m’in~
terroqez pas... mais que cette séparation ne soit que longue
ou 1u elle devienne élernelle... souvenez-vous que la dette
la plus sacrée de toutes... est celle que I'on contracte envers
son propre talent... Vous vouliez mettre votre confiance en
moi... il faut la placer plus haut... et croyez-moi... alors elle
ne sera pas trompée... adieu l... monsieur Octave... adieu.

(Elle sort.)
SCENE XI

OCTAVE, BERLANDIER, L PERE PICHET qui entre.

OCTAVAH.
Partie! et je ne la reverrai peut-étre jamais.
(11 s’approche dn bportrait et y donne quelques coups de pincoan.) '
‘BERLANDIER.

Mettez le couvert, pére Pichel... et & mon aide le cham™

pagne... il a fait tort a assez de honnes résolutions... pou
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m’aider & en combattre une mauvaise... Allons, viens. (S’ap-
prochant d’Octave, pendant que le pére Pichet met le couvert.) Des larmes
dans tes yeux... a la vue de ce portrait... ah ¢a, tu 'aimes
donc bien?

OCTAVE.

Eh bienl... quand ce serail?... Puisqu'il s’agit d’un objet
digne...

BERLANDIER.

C’est bien ce qui m’épouvante... Les chutes ne sont fatales
qu'en raison de la hauteur d’ot 'on tombe... et quand vous
vous brisez contre 'obstacle de toute la force d’une passion
accrue par I'estime, il n’y a plus rien pour amortir le choc....
Si je vis tranquille et bien portant, moi, c’est que je ne suis
jamais tombé de haut;... pas de talent, par conséquent pas
de déception... et quant aux femmes... j'en ai aimé de tous les
états, de toutes les mises... mais il ¥ua un voile que je ne
e suis jamais exposé avec elles a déchirer... I'illusionl...

OCTAVRE, au pére Pichet. .

Ce portrait chez mademoiselle Vernier... c’est pressé... il y
a une réponse.

(11 donne e portrait, que 1a femme de charge emporte.)

BERLANDIER. .
Et maintenant & table!l...
OCTAVE.
Je n’ai pas faim!...
BERLANDIER.

. Ah!tuneboiras pas...c’est sir,un amoureux ! ivresse contre
ivresse ne peut rien l... Cest que vois-tu... en fait d’amour...
J’ai vu un exemple terrible & Boussae, prés Montlugon.... Le
fils du percepteur des contributions, Rigobert Bernardin... un
garcon peu poétique... né dans le chiffre et nourri dans la
cote... il s’est épris inutilement de la fille du receveur parti-
culier de Montlugon... séparé du chef-lieu de sous-préfecture
ar toute la distance des rangs... il est devenu fou... Obl il
aut avouer qu’auparavant il était & lpeu prés idiot... et sous ce
ait perdu absolument au

change... mais ¢a ne se rencontre pas toujours aussi bien...

(La pendule sonne une demi-heure.)
2
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OCTAVE.

Cinq heures et demie... il y a un quart d’heure d'ici &
I’hotel des postes... je n’ai pas de temps a perdre... (A part.)
C’est cela... je vais passer chez Amélie.

(11 met son mantean et sa casquette de voyage.)

BERLANDIER, se levant.
Eh bien... eh bien!... non, impossible que tu partes.
OCTAVE.
Berlandier !...
BERLANDIER, avec exaltation.

Voyons... voyons... est-ce qu'il ne te semble pas que toutes
ces ébsuches sans achévement, tous ces tableaux sans succes-
seur vont parler pour te retenir ?... Non, tu ne partiras pas,
parce quil n’y a pas de puissance humaine qui empéche la
terre de germer... et I'intelligence de produire... Oh! je sais
que ton talent se débat dans les plus vils obstacles, comme le
glongeur vigoureux qui a les pieds pris dans de misérables

erbes... Mais qu'importe! a I'artiste ses déboires, comme au
soldat ses blessures... puisque pour tous deux la victoire n’est
qu’a ce prix!

OCTAVE.

La victoirel... rien ne me la fait présager jusqu’ici... si elle
m’attend... montre-moi donc quelque chose qui me' I'an-
nonce...

BERLANDIER.

C'est vrai... je ne vois rien venir... la justice est boiteuse,
mais qui sait, elle va peut-étre venir en voiture !

OCTAVE.

Dans ce cas... elle sera venue trop tard, vois cette aiguille
qui marche et qui m’entraine.. Allons, adieu... je ne peux plus
tarder d’un instant. :

BEBLANDIER,

C’est donc vrai... tu pars ?
(0a frappe & 1a portes.)
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SCENE XlI
LEs Mkns... UN HOMME en neir.

L'HOMME.
Monsieur Oclave Baudouin.

BERLANDIER.
C’est ici... monsieur!...

OCTAVE.

C’est moi-méme... monsieur... mais en ce moment... vous
me pardonnerez... je n’ai plus le temps de vous recevoir.

L’HOMME.

o
Pardon, monsieur... mais ce que j’aurais & vous dire ne sau-
rait souffrir aucun retard... vous avez exposé une madone ?

BERLANDIER.
La voici, monsieur...
L’HOMME.

La personne qui m’envoie, monsieur, a apprécié au dernier
Salon toute la valeur de cette ceuvre importante... toute celle
surtout qu’elle acquerra plus tard.

OCTAVE.
Et quelle est cette personne ?...
' L’HOMME.

Il m’est défendu de la faire connaitre... je dois méme vous
prévenir, si vous acceplez ses offres, que votre tableau doit .
partir pour une destination lointaine... Aussi I'acquéreur com-
prend-il que le prix doit étre en raison du sacrifice qu’il vous
impose.

BERLANDIER.
Donnez-vous donc la peine de vous asseoir...
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L’HOMME,

Enfin, monsieur... je ne puis plus ajouter qu'un mot... j’ai
ordre, si vous y consentez, de faire emporter a 'instant cette
toile et de laisser sur cette table quinze mille francs.

BERLANDIER.

Quinze mille francs!... mais c’est un crédit pour la gloire...
une vraie lettre de change sur I'immortalité !

OCTAVE.

_Ah! oui... une volonté supréme se manifeste... je puis re-
vivre a I'art sans renoncer a ellel... (A ’'homme.) J'accepte,

L’HOMME,
Voici les quinze mille franes... je prends cette toile...
OCTAVE.

X Ah | la réponse d’Amélie... (it ouvre 1a lettre.) Ne songez plus
moi, .,

BERLANDIER.
Eh bien... tu es sauvé!...
OCTAVE.
Oui... sauvé... mais je I'ai perdue !...

(on entre an fond pour prendre la toile. — Rideau.)



ACTE DEUXIEME

Un site prés de Portici, sorte d’esplanade plantée d’arbres sur une ham-
teur, vers lo fond un banc auprés d’un gros arbre.— Sur le devant,
4 droite, une hdtellerie avec une enseigne A saint Janvier; & Iextréme
horizon, le Vésuve et l1a mer.

SCENE PREMIERE

OCTAVE, en train de peindre devant I'hételleric ; GIOVANNA, en
riche costume de paysanne romaine posant ; BERLANDIER, sortant
de I’hétellerie en famant...

OCTAVE, A Giovanna.
Tiens la téte plus droite... Giovanna.
BERLANDIER.

Tu as beau faire... notre ei:funt d’adoption ne sera jamais
qu'un mauvais modéle... Octave, sais-tu autre chose?

OCTAVE.
Eh bien...
BERLANDIER.

Voila quinze jours bientdt que nous avons quitté Rome. —
Veux-tu que je le dise mon avis sur Naples que nous avons
visité et sur Portici que je contemple ?

OCTAVE.
Parle...
BERLANDIER.

Eh bien... ¢a manque de couleur locale, je trouve qu’il y
en a bien plus dans la Muette de 'Opéra.
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OCTAVE.
C’est pour ca, sans doute, que tu ne travailles plus.
BERLANDIER.

Travailler... moi... Ah! Oclave, tu as été bien avisé de de-
venir un peintre célébre et de faire fortune pour tous deux...
Sais-tu I'epitre que je regois de France? .

OCTAVE.
Est-ce qu’on t'y parle de mon tableau?
BERLANDIER.

Que tu crois égaré en route? si j'avais pu te rassurer, je
P'eusse déja fait... mais, malheureusement, il ne s’agit pas de
¢a... tu sais que depuis la révolution de 1830, mon pére veut
une famille comme la royauté, 4 bon marché, et qu’il me
rogne chaque année ma liste civile.

OCTAVE.
Oui! /
BERLANDIER,
Eh bien, aujourd’hui, il refuse tout a fait le budget.
OCTAVE. '
Ah!
BERLANDIER.

Javais eu I'imprudence, sous le dernier régne, de faire ac-
croire que j'étais la victime d’une oppression politique... Dés
lors, on a fini par s’étonner a Monlilugon que tout ait changé
en France, excepté ma destinée, et que ma gloire n’ait pas
subitement miri au soleil de juillet; de plus, mon pére a fait
le voyage de Paris. — C’est qu’il est avancé maintenant le
Fa a Berlandier. — Et comme il est pour la réforme, pour
' *onctlon des.cggacues... il a fini par douter de la mienne..
Bref, il m’a retiré a !a fois son enthousiasme et ma subven-
tion... Je sais bien que je puis lui écrire que je n’ai encore
que quarante-deux ans, que les dispositions peuvent venir

lus tard... mais quand les peuples et les péres commencent
g'éclairer... eh bien, cest ¢gal, je ne me décourage pas.

OCTAVE.
A la bonne heure.
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BERLANDIER.

_Toi, tu cultives I'art qui villustre, qui tenrichit... quel mé-
rite as-lu? mais, moi, I'art ne me donne rien, ni talent, ni
célébrité, ni richesse... pas méme un_morceau de pain, et je

I'aime, et I|e I'aimerai toujours. — Octave! ah! quel dom-
mage que la postérilé m’ignore ! —j’eusse inauguré une nou-
velle serie de héros! les martyrs de lincapacilé patiente,
courageuse et résignée!

OCTAVE.

Berlandier, tu es grand comme le monde... mais Giovanna
ne tient pas la téte assez droite.

BERLANDIER.
I::st?-ce que tu ne veis pas que la pauvre enfant est fati-
ée

OCTAVE.
Crest vrai... repose-toi un moment, Giovanna.
GIOVANNA.
Merci, monsieur Octave.
(Elle va au fond, s’assied sur le gros arbre, et tire un fruit de sa poche.)
BERLANDIER, bas & Octave.

Giovanna regarde trop son peintre pour bien poser... et
toi, peut-étre, tu ne la regardes pas assez...

OCTAVE.

Eh bien, qu’est-ce que tu veux que j’en fasse... ma femme
peut-étre?...

BERLANDIER.
Pourquoi pas?...
OCTAVE.

Tu plaisantes, je crois... Aprés ¢a, tu es si étranger au
monde. ‘

BERLANDIER.

Voila la premiére parole aimable que tu me dis depuis ce
matin... Ah! je sais que la situation sociale de Giovanna
manque un peu de réqularité... mais il y a cinq ans que tu
I'as prise enfant... tu I'as élevée ; et 'on n’est jamais si sdr
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gue du diner qu'on a fait soi-méme... et puis, j'ai encore
"autres motifs... tiens, je ne suis pas content de toi...

OCTAVE.
De moi... '

BERLANDIER.

Il n’y a pas bien longtemps encore, tu ne pouvais pas pla-
cer les plus belles toiles... aujourd’hui on te paie richement
les moindres copies...tu ne pouvais, autrefois, solder le terme
d’une mansarde; aujourd’hui, tu loues pour nous deux et les
camarades de Rome, cette petite hotellerie tout entiére,
I’'Hotellerie de Saint-Janvier, la mieux située du pays...
le rendez-vous de la haute société indigéne... eh bien, avec
tout ca, tu as toujours I'air de t’ennuyer. :

OCTAVE.
Moi?...

BERLANDIER.

Oh! je sais qué tu en as les moyens... Mais partout ol 1'on
n’est pas heureux... moi, je cherche toujours la femme...

OCTAVE.
La femme... et oui la prends-tu?
BERLANDIER.

Justement... il y en a qui ont 'absence si perfide, elles sont
toujours parfaites quand on ne les voit pas... Tiens, je vou-
drais étre bien siir que tu ne penses plus a certaine insti-
tutrice...

OCTAVE.

Amélie. — Allons done... si j'y pensais, ce ne serait pas
pour l'aimer.

BERLANDIER.

Tu crois... mais la haine est de toutes les formes de 'amour
la plus dangereuse, cellec dont on se défie le moins. Vois-tu,
Oclave, je voudrais pour toi quelque bon mariage prosaique..
bien épaississant... (Mouvement d’octave.) Dame, tu es malade...
et je suis pour la vieille médecine, moi... et je ne te souhai-
terais ici qu'un reméde de bonne femme...
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OCTAVE.

Pendant que je Uécoute, mon tableau n’avance pas. Gio-
vanna, reprends la pose...

GIOVANNA.

Me voici, monsieur Octave. .
. (Elle se remet 3 poser.)

BERLANDIER.

Ca (regardant au fond) quelqu’un qui flane... ca doit étre un
importun....

SCENE II

OCTAVE, BERLANDIER, GIOVANNA, SAINTE-LUCE.

SAINTE-LUCE, & part.

Je nai pu joindre la duchesse de Sora Réale, mais c'est
bien ici que Caputi m’a donné rendez-vous... Voila 'ho-
tellerie qu’il m’a désignée. (Apercevant Octave.) Ah ¢h... mais je
ne me trompe pas... monsieur Octave Baudouin...

OCTAVE.

Monsieur...-

SAINTE-LUCE.
Le baron Boémond de Sainte-Luce.
BERLANDIER, A part.

Notre amateur de Paris... je le sentais comme le cheval
sent la béte fauve dans le désert.

SAINTE-LUCE.

Il y a quelques années, monsieur Baudouin, dans votre
atelier... je n’a1 pas hésité a saluer votre avenir d’un présage,

BERLANDIER, 2 part.
Au rabais.
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SAINTE-LUCE.

Je voulais aller visiter Rome... mais j'ai été retenu du coté
de Naples et je m’en félicite puisque j’ai I'honneur... (Voyant
Octave qui gratte son tableau avec un rasoir.) Tiens, vous vous servez
d’un rasoir pour volre peinture...

BERLANDIER.

. Pourquoi pas, monsieur... les barbiers se servent bien d’un
pinceau.

SAINTE-LUCE.

C'est juste. (Apercevant Giovarna.) Oh! mais la ravissante jeune
fille... jela reconnais.

OCTAVE.
Vous la reconnaissez...

SAINTE-LUCE.

Elle est dans tous les chefs-d’ceuvre que vous envoyez de
Rome... chaque année, au salon de Paris. El tenez, ceite jolie
personne, il y a trois ans, donnait un charme exquis a votre
plus délicieux tableau : Les Baigneuses de Tarente.

OCTAVE.
Ce n’est pas étonnant, monsieur.., Giovanna est un modéle.
SAINTE-LUCE.

Un modéle... je comprends... vous étes un heureux mortel...
monsieur Baudouin... rien ne manque ici & Raphaél... pas
méme la Fornarina...

OCTAVE.

Pardon, monsieur, il n’y a ici pas plus de Fornarina que
de Raphael.

SAINTE-LUCE.
Allons done l...
OCTAVE.

Je vous dis que vous vous trompez... et si vous ne me
croyez pas... Giovanna, dis toi-méme a monsieur le baron qui
tu es et comment tu te trouves avec moi.
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BERLANDIRR.

Ecoutez ¢a, monsieur le baron, ¢a n’a aucun rapport avec
vos Parisiennes...

GIOVANNA.

Je suis Giovanna, la fille du Bizarro, mon pére était ala
montagne..,

SAINTE-LUCE.
A la montagne...
BERLANDIER.

Ga veut dire qu’il faisait du brigandage... mais & Naples
c’est trés-bien porté...

GIOVANNA.

Ma mére, une vaillante femme... m’a conté que lorsque
j’élais tout enfant... elle m’enleva dans ses bras... pendant
qu’elle fuyait avec son mari devant les carabiniers... Comme

. mes cris pouvaient trahir leur fuite, mon pére exaspéré me

brisa la téte contre un arbre... j'ai encore la cicatrice du
coup... mon pére me crut morte, ma mére me releva sanglante
et ne criant plus... et quand le Bizarro... se croyanten sd-
retf:‘e, g’endormit, ma mere prit son fusil et lui fit sauter le
crane... .

SAINTE-LUCE.
Ah! diable.....
GIOVANNA.

J'qurais fait comme elle... Ma mére dont les soins m’ont
conservé la vie... a épousé le Barbone.

SAINTE-LUCE,
Le Barbone...
GIOVANNA.
1l est aussi & la montagne...
SAINTE-LUCE.
Ah trés-bien!...
BERLANDIER.

Dans ce pays-ci, on ne déroge pas...
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GIOVANNA.

Le Barbone a toujours eu pour moi la plus vive tendresse...
aussi comme ma mere l'aimait... mais les carabiniers prirent
tous les amis de mon pére d’adoption...

BERLANDIER.

Elle veut dire la bande...

GIOVANNA.

Il a échappé seul... ma mére, qui avait recu une balle dans
la poitrine, a élé emmenée avec moi en. prison aux Termini
de Rome.

OCTAVE.

0 je suis venu m’inslaller moi et quelques autres peintres...
la bande des brigands est devenue une paisible population de
modéles...

: GIOVANNA.

Ma mére a succombé aux suites de sa blessure, j'avais dix
ans... Alors M. Octave, qui a fail un beau tableau d’aprés ma
mére...

SAINTE-LUCE.

Je mele rappelle, lafemme blessée il y a trois ans au Salon.
) GIOVANNA.

M’a demandé si je voulais le suivre et je suis heureuse
d'éire auprés de lul parce qu’il est comme le Barbone un
homme célébre...

BERLANDIER.

Dans un autre genre...

OCTAVE, A Sainte-Luce. .

Vous le voyez, monsieur, cette enfant, c’est moi-méme qui
me la suis confiée; or, on peut comprendre que la passion
fasse attenler a I'honncur d'un autre, mais jamais elle ne
n’'edt absous de m’étre volé le mien...

SAINTE-LUCE.

Ah | trés-bien, trés-bien, mais il y a donc encore des ban~
dits en Italie...
BERLANDIER.

Vous en doutez... le Barbone est dans les environs de
Naples...
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* SAINTE-LUCE.

Eh bien, j’ai voyagé pour trois choses, une lempéte, une
éruption du Vésuve... et une aventure de brigands... Mais
voyez le malheur,toujours la mer la plus calme, on se serait
cru encore bercé par sa nourrice... Quant au Vésuve, depuis
un mois que je I'observe tous les jours... c’est tout au plus si
je le vois fumer (montrant son cigare) un peu moins que la civette..
Restent les brigands : j’en ai cherché de tout cdté et je n’ai
jamais pu étre volé... que par des aubergistes... Aussi vous
comprenez que pour rencontrer toujours des traversées sans
accident, un volcan gussi bien ramoné que ma cheminée et
une population non moins paisible que sale, j’aime tout autant
la galiole de Saint-Cloud, le Mont-Valérien et la rue de la
Paix... (11 va s’asseoir sur un banc de pierre.)

‘BERLANDIER.

Je crois qu'il s'installe ici... ca me met en fuite.. veux-tuque
{e donne ordre a Justin de plier bagage, puisque tu t’es donné
'invraisemblance d’un domestique?...

OCTAVE.
Oui, je vais me promener avant le déjeuner.

(Berlandier va au fond et parle au domestique qui prend le chevalet et em=
porte la toile.)

GIOVANNA.
Me permettez-vous de vous accompagner ?
OCTAVE.
Non, j’ai besoin de solitude et de silence.
GIOVANNA.
Je vous en prie...
OCTAVE, avec humeur.
Mais quand je te dis de me laisser...
BERLANDIER.

Laisse-le, Giovanna. Il faut bien qu'il soit avec son enne-

mie. (Bas & Octave.) Pourquoi es-tu si dur pour cetle pauvre
enfant?

OCTAVE, A part.

C’est vrai, le pire de tous les égoismes est celui de la souf-
3
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france... (A Berlandier.) Cet imbécile m’a fait réfléchir cepen -
dant... garder plus longlemps Giovanna auprés de nous, ce
n’est pas convenable; qu’en dis-tu?

BERLANDIER.

Je dis que tu as beau étre devenu riche, lu ne l'es pas assez
pour jeter a la mer un des deux ceeurs qui le sont dévoués...
(A Giovanna.) Allons, viens, Giovanna! .

(Octave sort d’un c6té. Berlandier et Giovanna rentrent dans Phétellerie.
Sainte-Luce est resté au fond.)

SCENE III

SAINTE-LUCE, puis CAPUTI.

SAINTE-LUCE.
Caputi... enfin...
CAPUTIL.

Pardon, Excellence, si je suis en retard avec vous, mais
cetle montée est si escarpee...

SAINTE-LUCE.
Verrai-je la duchesse de Sora Réale? une instilulrice qui
a eu de 'avancement ? '

. CAPUTI.

Excellence, la duchesse se dirige de ce coté... le duec m’a
ordonné de commander le déjeuner a ’hotellerie de Saint-Jan-
vier,maispour midiseulement ; j’ai le temps...vous allez en re-
descendant rencontrermesillustres hotes et ils s’'empresseront
de vous inviter.

SAINTE-LUCE.

Je ne saurais trop vous remercier, mon cher Caputi... vous
étes bien le sigisbée le plus inoffensif et le moins jaloux... -

. CAPUTI.

C’est ma spécialité, Excellence... ne m’ayez aucune recon-
naissance, au contraire, c'esl moi qui vous en dois. Enfin,
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jai trouvé un asile chez le duc de Sora Réale, Il n’y a rien a
dire sur le compte de la duchesse, plus pieuse que coquette...
et préférant au boudoir son oratoire oil on la voit sans cesse,
mais comme un autre elle peut s’apercevoir que je suis trop
jeune. Or, Excellence, vous étes trés-bien re¢u au palais de
Portici...

SAINTE-LUCE.
Je le crois.
CAPUTI.

Mais enfin vous n’avez rendu ni distraite ni réveuse ma
belle protecirice, continuez donc, Excellence, a lui prodiguer
librement lous vos soins et puissiez-vous écarter tous les au-
tres soupirants... Tant que vous serezla, je suis tranquille
pour ma sinécure ; dans mes fonctions si douces et si morales,
je pourrai étre aidé, allégé au besoin, je sais que je ne serai
pas remplacé. .

SAINTE-LUCE.

Ainsi, vous me protégez, monsieur Caputi, parce que vous ne
me croyez pas dangereux; eh bien, prenez garde a vous.

CAPUTI.

Pardonnez, illusirissime seigneur, il faut que je commande
le menu de leurs Excellences... il faut que je soigne le déjeu-
ner, j’en suis...

SAINTE-LUCE.

Et moi je vais au-devant de la duchesse, monsieur Caputi...
vous m’avez piqué au jeu, votre succession est ouverte... Au
Tevoir... (1l sort par le cdté.)

CAPUTL
Mes respects, Excellence. (11 entre dans I’hdtellerie.)

SCENE IV
OCTAVE, seul, entrant rapidement et trds-troublé.

Amélie, c’est elle! Je viens de I'apercevoir la... gravissant
la cole... etil m’a semblé méme... me suis-je trompé. .. qu'en
levant la \éte, elle m’a reconnu aussi. Oh! Dieu qui me permet
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de la retrouver, Dieu me I'aura rendue libre... Ah! je me sens
défaillir.

(11 tombe assis sur un banc au fond.)

SCENE V
CAPUTI, L’AUBERGISTE, pois BERLANDIER,O0CTAVE, aufond.

“CAPUTI, sortant de I'hétellerie avec Grégorio.

Ainsi, pére Grégorio, il n’y a pas moyen d’avoir a déjeuner
chez vous aujourd’hui.
GREGORIO.
Impossible... mon auberge est relenue tout entiére par des
seigneurs peintres francais. ..
CAPUTIL.

Diable... c’est que s'il faut alter chercher a cette heure,
et par cette chaleur, une autre auberge... les estomacs de
iiaurs Excellences vont souffrir, je sens cela aux liraillements

u mien.

GREGOR10, montrant Octave qui sort avec Berlandier de Pauberge.

Tenez, voici précisément un des seigneurs peintres, parlez-
lui si vous voulez,

CAPUTI, 3 Octave.

Ah! Excellence illustrissime, est-ce que vous daigneriez
permettre que I'on servit a déjeuner dans votre hotellerie au
duc de Sora Réale qui gravit cette cdte en ce moment?...

OCTAVE.

Soit, mais je ne consentirai a laisser ouvrir cette auberge a
un étranger, fit-il un prince, qu'a une condition... ¢’est qu’il
ne sera pas seul...

CAPUTI.

Il n’est pas seul, Excellence... d’abord il est avec moi... un
appétit des plus distingués.

OCTAVE.
Jentends, en demandant 8'il est seul, s’il ‘améne quelque
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personne que les lois de la galanterie mordonnent d’ac-
cueillir. ..

CAPUTI.
N’est-ce que cela, Excellence... alors nous sommes sauvés.
BERLANDIER, & Octave.

. Eh bien... qu’est-ce que cela te fait, pourquoi es-tu si
ému?...

CAPUTI.

Le duc améne sa femme, illustrissime Francaise, une char-
mante compatriote a vous.

OCTAVE, 3 part.
“Plus de doute. '
CAPUTI

Et tenez, je I'apergois... elle n’est plus qu'a quelques pas.
OCTAVE, 3 part.

Amélie. (Hant.) Soit... c’est & elle que je rendrai réponse...
" BERLANDIER.

Eh bien, est-ce une raison pour palir, pour balbutier ?

OCTAVE, bas i Berlandier.
Cette femme... c’est Amélie....
BERLANDIER.

d Amélie... nous voila en pleine rechute... allons, remets-toi
onc...

SCENE VI

AMELIE, accompagnée doe SAINTE-LUCE, CAPUTI, OCTAVE,
BERLANDIER.

AMELIE, au fond, fermant son ombrelle.
Est-ce bien Octave que j'ai aper¢u ?
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SAINTE-LUCE, & Caputi.

Tenez-vous, monsieur Caputi... vous étes en danger... cet
excellent duc était resté en arriére pour me laisser la place
glb're, j’ai offert mon bras a la duchesse, je 'ai attendrie, trou-

ée.

CAPUTL
Il se pourrait ? (A Amélie.) Duchesse.
AMELIE.
Eh bien, monsieur Caputi... quelles nouvelles...
CAPUTI, & part.
C’est vrai, sa voix est émue.
AMELIE.

b Tl?ut est-il disposé pour le déjeuner?... Ah! prenez mon om-
relle...

(Elle tend I'ombrelle & Caputi, puis la retire subitement et la rouvre.)
CAPUTI, & part.

Elle ouvre son ombrelle a 'ombre, une distraction, la pre-
miére, décidément il y a quelque chose. (Haut.) Duchesse, un
malheur, I'hodtellerie est relenue.

OCTAVE, s’avangant.

Par celui qui est heureux, madame, de pouvoir vous offrir
I'hospitalité...

AMELIE,

Mqhsieur Octave! (A part.) Je ne me trompais pas... c'est lui
que j’avais vu. .

CAPUTI, A part, regardant Amélie.

Elle a pali en apercevant I'élranger, tout s’explique. (Mon-
trant Baudouin.) Voila I'objeclif.

OCTAVE.

. Vous voudrez bien, madame la duchesse, ainsi que votre
époux et les personnes qui vous accompagnent me faire I'hon-
neur d’accepter le déjeuner que vous veniez commander ici.

AMELIE,
Mais...
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OCTAVE,
Je I'exige... si vous ne voulez me laisser supposer que I'in-

vilation d’'un ancien ami, d’'un simple artiste vous humilie...
AMELIE.
Ah! g’il en est ainsi.
OCTAVE,

. Alors vous acceptez... Monsieur de Sainte-Luce, je crain-
drais que mon &mi Berlandier ne siit pas convenablement trai-
ter mes illustres hotes, veuillez I'aider de vos conseils...

SAINTE-LUCE.
Comment donc, monsieur Beaudouin, avec plaisir.
BERLANDIER, bas & Octave.
Je comprends, tu veux une explication, un téle-a-téte.
OCTAVE.
Le dernier.
BERLANDIER, A part.

. C’était inévitable, mais n’importe... je vais presser le dé-
jeuner (Haut.). Venez, baron...

SAINTE-LUCE, & Caputi.
Allons, tout va bien.
CAPUTI.
Tout va mal. v
(Sainte-Luce, Caputi et Berlandier entrent dans I'hdtellerie.)

SCENE VII

" AMELIE, OCTAVE.

AMELIE.

Jeusse voulu vous présenter & linstant méme, monsieur
Baudouin, acelui quia bien voulu m'associer a sa vie, maisle
duc de Sora Réale ne sera ici que dans quelques instanis.
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OCTAVE.

Je serai trés-honoré de connaitre, madame, ’homme qui a
été assez heureux pour conquérir vos préférences... assez
élevé pour les mériter...

AMELIE.

ATaccent avec lequel vous prononcez ces paroles, on dirait
que vous vous plaignez, monsieur Octave; le sort ne vous a-t-il
pas pourtant remis a votre véritable place ?

OCTAVE.

1l est vrai, madame, que je ne suis plus ce pauvre artiste
obscur (ue vous avez connu et qu'on oubliait si facilement,
au moment ol nous nous sommes perdus de vue ; on est venu
& mon aide, on a acheté mon tableau dédaigné d’une somme
qui m’a permis d’attendre des chances meilleures... Une main
que je benirai toute ma vie, une main m’a secouru... De celles-
la seules nous viennent courage et appui.

AMELIE, A part.

Il n’arien compris, ah! tant mieux. (Haut.) Mais alors pour-
quoi cette tristesse?

OCTAVE, & part.

Cette tristesse, qu’elle n’en soupgonne pasla cause,... (Haut.)
Oh! ne faites pas attention, madame, mais en ce moment de
pénibles préoccupations, une toile importante sur laquelle ({'e
fondais tout I'espoir de mon année, envoyée au Salon de
Palill:... les nouvelles me manquent,... je redoute quelque
malheur...

AMELIE.

Ah! alors, j’aurai peut-étre la joie de pouvoir vous ras-
surer ; le duc recoitles nouvelles de la politique etdes arts, par
la voie plus directe et plus sire de 'ambassade. Parti avec moi
dés le matin, il a justement ordonné qu’on lui apportat ici son
courrier.

OCTAVE.

Eh que m’importe tout cela, ma gloire et mes tableaux ?
Ah! tenez, je voulais me taire, mais malgré moi, mon coeur
déborde... Eh bien, sachez-le donc, pas un jour, pas une mi-
nute, ne s’est fermée la blessure de ce cceur méprisé par vous,
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et si le cerveau de l'artiste a conservé quelque puissance, et
son pinceau a acquis quelque prestige, c’est que ce n’était pas
seulement 'ambition, la soif de la gloire qui eonduisait ma
main, mais un désir de vengeance...oui, je voulais que ce bruit
que j’éveillais autour de mon nom, vous poursuivit partout,
vous parlat sans cesse de ’homme dont vous n’avez pas dai-
gné attendre I'heure si prochaine pourtant... oui, oui, toute
mon inspiration, tout mon suceés... tout mon génie comme
on l'aEpeHe... il me semblait que ce n’élait que de la haine,
de la haine! je croyais vous hair, insensé... Ah! tenez, tout
a I’heure, montait au bas de cette colline une forme indis-
tincte, jen’si rien vu, je ne pouvais rien voir, mais tout mon
étre a tressailli, on eat dit que mon cceur gonflé dont les bal-
tements répondaient de loin & tous vos pas, avait la force de
soulever le voile que I’espace laissait sur mes yeux, et quand
j’ai é1é bien sar que c’élait vous, alors j’ai senti tout @ coup
des années de colére et d’amertpme se fondre en une immense
extase de bénédiction et de tendresse. Et voila comment je
me vengeais, voila comment j’ai pu vous hatr...

AMELIE.

Ah!Octave, prouvez-moi mieux que vous méritez cette haute
fortune a laquelle je devais... j’ai voulu vous laisser tout
entier... A chacun sa mission, croyez-moi.

OCTAVE.
Mais quand mon cceur saigne.
AMELIE.

/-

S'il pouvait étre vrai que le temps n’eiit pas suffi & vous
uérir, si vous n’avez pas su maitriser des sentiments qui
eraient maintenant un malheur réel, de souffrances nées, je

I'espéresurtout de votre imagination d’artiste, alors je vous di-
rais... Monsieur Baudouin, séparons-nous. (Mouvement d’Octave.)
Mais vous ne m'imposerez pas cetle nécessité cruelle, vous
saurez regarder en face, et vous ferez évanouir ce [antdme
d’une passion coupable et impossible... Octave, je vais dé-
chirer entre nous tout voile... je ne veux méme pas vous
laisser celte espérance qu’on pardonnerait a une ame vul-
gaire... spéculer sur I'héritage d’une noble vieillesse, de
celui a8 qui je dois le respect de tous, mon pére sauve, toute
ma famille élevée, intelligente, heureuse. Et nous oserions
escompter une tombe que Dieu, 8'il est juste, ne laissera pas
de longtemps ouvrir... Ah! ne nous demandons I'un a l'autre
que ce que nous pouvons avouer hautemenl... Octave, effa-
3.
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cez-moi entiérement de votre avenir, choisissez une autre
compagne digne du grand nom qu’elle portera, mais gardez
toujours un peu d’amitié & la femme qui ne veut partager
avec vous que les joies de votre gloire... Cette gloire... ah! elle
peut en jouir sans remords, sans réserve, il lui semble que
c’est aussi la sienne, carvous le savez, Octave, elle vous
avait bien deviné.

OCTAVE.

Amélie... aprés tout, est-ce votre faute si vous ne m’avez
pas aimé ?... mais permettez-moi de ne pas m’exposer plus
longtemps a votre présence.

AMELIE.
Que voulez-vous dire ?
OCTAVE.

. Je retourneen France, ma patrie... elle, du moins, n'est pas
ingrate...

AMELIE.

La patrie... votre talent ne vous en a-t-il pas fait une autre
en ltalie?... Ah! le duc...

SCENE VIl

LE DUC, AMELIE, OCTAVE.

AMELIE.

Duc, venez donc, et que je vous apprenne d’abord que
nous sommes ici les holes d’un artiste dont le nom est au-
ourg hui I'orgueil de mon pays et du vétre, monsieur Qctave

audouin,

LE DUC.
Ahl... heureux, monsieur...
AMELIE,
Mais, nous ne le rencontrons que pour le perdre.
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LE DUC.

Permettez-moi de me joindre & madame de Sora Réale,
monsieur, pour espérer que cette résolution...

OCTAVE.

Jai le regret de vous annoncer, monsieur le duc, qu’elle
est arrélée désormais.

AMELIE.

Alors, n'est-il donc pas du.moins une preuve de dévoue-
ment et d’amitié que vous permettiez de vous donner? le duc,
qui sait mon estime pour vous, serait heureux de s’y asso-
cier...

OCTAVE, aprds un silence.

Puisque vous voulez me le demander, un service, un con-
seil... il est certaines bonnes actions plus difficiles a achever
qu’a entreprendre. Il y a cinq ans, j’ai ramassé dans la ver-
mine des prisons de Rome, une pauvre enfant, 'orpheline de
deux brigands, emportée dans un cachot par une razzia...
Faut-il I'avouer, entrée dans mon atelier comme simple mo-
déle, elle a grandi prés de moi... mais maintenant que c’est
une femme, son honnéleté qui m’a été facile a respecter est
mal a l'aise dans la liberté de 'atelier... Giovanna est déja
calomniée. Mon intérét pour elle lui a appris la pudeur,
mon affection aujourd’hui me commande la prudence ; ab-
sorbé par mon art, je sens combhien est insuffisante la protec-
tion distraite que je lui préte; 'emmener avec moi est diffi-
cile... la laisser encore plus...

LE DUC.

N’est-ce que cela?... mais veuillez confier cetle enfant a
madame de Sora Réale.

, AMELIE.

,Ah! duc, vous réalisez généreusement la pensée que je
n’avais 0sé exprimer...

OCTAVE,
Je vous remercie,.. mais...

AMELIE.
Achevez...
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OCTAVE.

Comment Giovanna reconnaitrait-elle votre hospitalité ? il

.y a parfois tant d’orgueil sous ces haillons... nature primi-

live, sauvage, sous une beauté idéale, cette fille de bandits
se croirait deshonorée de vous servir...

LE DUC.

Aussi n’est-ce pas a ce titre que nous vous la demandons,
nous avons moins besoin, croyez-moi, de serviteurs que d’af-
fections et les plus humbles sont parfois les plus douces...
Vous, votre vie remplie par la renommée peut se passer des
distractions d’une tendresse qui devient un embarras... Eh
bien! cette enfant animera pour nous une maison un peu
vide... elle créera au palais de Sora Réale la famille qui
devait y manquer... Vous le voyez donc¢, monsieur Baudouin,
les bonnes aclions sont toujours plus fécondes que génantes...
vous aviez cru n’en faire qu'une et voila qu’il vous en sera
compté deux... ’

AMELIE.

Eh bien ! qu’est-ce qui peut vous empécher d’accepter?
OCTAVE, '

Mais peut-élre Giovanna elle-méme... La voici...

SCENE IX
OCTAVE, GIOVANNA, AMELIE,

GIOVANNA, entrant rapidement.

. Monsieur Oclave... (Apercevant le duc et Amélie.) Ah! des
étrangers. N

AMELIE, bas A Octave.
Vous ne l'avez pas trop vantée... Elle est charmante. -
OCTAVE.

_Approche, Giovanna... Tu as di le comprendre... Il est
bien difficile que nous restions ensemble...
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GIOVANNA.
Que voulez-vous dire ?

OCTAVE.

Ma vie n’est qu'une traversée... et une traversée bien tour-
mentée; il s'offre pour toi un refuge... Une noble et grande
dame, son mari, consentent & te recueillir auprés d’eux...

GIOVANNA, d’une voix étouffée.
Ah!...

AMELIE,

Votre ami, votre protecteur pourra toujours s’intéresser a
vous et vous retrouver chez nous...

GIOVANNA.

Comme il le voudra.,. Madame.
OCTAVE.

Eh bien... consens-tu?
GIOVANNA.

Puisque vous I'avez décidé. (Aprés un silence.) Je venais vous
dire que M. Berlandier vous demande dans I'hotellerie...

OCTAVE.

Je te suis,.. Il s’agit sans doute de ne pas vous faire trop
attendre un déjeuner d’artiste... Vous me pardonnez, mon-
sieur le duc!

(1 sort avec Giovanna.)

SCENE X

LE DUC, AMELIE.

LE DUC.

Je crois que I'action que nous voulons faire est meilleure
encore que je ne pensais.
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. . AMELIE,
Que voulez-vous dire 9...
LE DUC.

J’ai suivi attentivement des yeux sur le visage de cetie
enfant Ieffet de la nouvelle qu’on vient de lui annoncer.

AMELIE.
Eh bicn... .
LE DUC.
Ses traits se sont décomposés... Elle aime son prolecteur...
AMELIE,
Vous croyez.
) LE DUC.

On ne pourrait assez se hater de sauver la pauvre fille
d’elle-méme...

AMELIE, avec vivacité.

Et ce doit étre 12 notre but, I’'ceuvre qu'il faut accomplir a
tout prix... et sans délai. M. Baudouin a remis la destinée
de Giovanna dans nos mains, mais il peut nous la reprendre
et entre cette jeune fille et sa perte... ilp n’y aurait qu'un seul
obstacle sérieux, infranchissable...

LE DUC.

Un mariage, nous y penserons... mais puisque nous nous
sommes engagés a veiller sur son sort... il faudrait donc un
mari qui la laissat auprés de nous et vu la condition de Gio-
vanna, un homme assez au-dessus des préjugés humains pour
qu’une petite dot lui donnat une grande philosophie.

.

SCENE XI

AMELIE, LE DUC, CAPUTI.

CAPUTI, au duc en lui donnant des lettres.

Voici voire courrier, Excellence, il vient d’arriver a l'ins-
taut. .
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LE DUC.
Eh bien, je vais le parcourir sous cet ombrage...

(11 se dirige vers lo fond, s’assoit sous l’arbre, ourre ses leltres, ses
journaux.)

- AMELIE, A part.
Caputi, oui, peut-étre.

SCENE XII

CAPUTI, BERLANDIER, LE DUC au fond, et LA DUCHESSE
qui a remonté au fond prés de lui, et jette avec lui un coup d’ceil sur les
journaux et les lettres pour Octave.

BERLANDIER.

Tout est prét. Sainte-Luce donne un dernier coup d’ceil et
Octave me suit...

CAPUTI, A Berlandier.

Ah! seigneur Francais, je n’ai plus une goutle de sang
dans les veines... Esi-ce que votre illustrissime compagnon
va habiler ce pays?

BERLANDIER.
Non... il me dit a l'instant que nous parlons demain.
CAPUTI.
Demain... je renais... je revis... je rentre dans le paradis...
BEBRLANDIER.
Eh bien! quel rapport le départ de mon ami...

(Octave paraft au méme moment, la duchesse, au fond, lit avec unme fié~
vreuse attention une letire,)

CAPUTI.

Ahl Excellence! s'il n’était parli, c’en était fait de ma
place de sigisbée... Volre ami... j’en suis sir, je I'ai vu... votre
ami est aimé de la duchcsse.
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OCTAVR, qui a paru et entendu.
Aimeé... je suis aimé...
BERLANDIER.
Amoureux... et aimé... enchainé deux fois...

AMELIE, qui s’est levée au fond, une lettre & la main, arrivant rapidement
sar le devant du thédtre, & Octave.

Monsieur Baudouin... Octave... Ahl...
(ENle tend une lettre & Octave.)
OCTAVE, prenant la lettre.
Quy a-t-il?...
AMELIE, avec une vive émotion.

Ce tableau que vous croyiez perdu, c’est le succés du
Salon I... il a fixé tous les yeux, rallié les critiques, désarmé
’envie et sur cette toile sublime, la croix est tombée d’elle-
méme ! cette gloire que j’avais prédite, elle dépasse encore
mon attente... Oh ! malgré moi des larmes, des larmes de
joie... tenez, lisez vous-méme, car moi les larmes m’étouffent,
je ne peux pas... je ne peux pas parler...

OCTAVE.
Amélie ? ,
BERLANDIER.

Un succés officiel... de la gloire au Monifeur... diable!
(A octave.) Tu es bien heureux au jeu...

LE DUC.

Permettez-moi de me féliciler, monsieur - Baudouin, qu’en
profitant ici de I'hospitalité que la duchesse de Sora Réale a
acceptée en mon nom, j'aie pu hater pour vous une nouvelle
gul garantit a la fois, a votre pays et au mien, un chef-

‘eeuvre de plus. .

SAINTE-LUCE, paraissant, une serviette sous le bras.

Kl moi aussi... j'ai fait mon tableau... un déjeuner... on est
servi...

AMELIE, 3 Hubert.

Etmaintenant, mon ami, que nulle inquiétude ne vous éloigne
plus de Naples.., :
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OCTAVE, A part.
Glorieux et aimé. (A Amélie.) Je reste...
CAPUTI.
Il reste...
SAINTE-LUCE, 3 Caputi.

_Eh bien, monsieur Caipmi,... mes affaires; vont-elles assez
bien? qu'en dites-vous

CAPUTL

| ge dis, Excellence, que nous sommes tous deux bien ma-
ades.

(11 prend 1a main d’Amélie, les autres personnages suivent. — Ridean.)
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Une salle an palais du duc de Sora Réale A Portici. Fenélre et plusienrs
portes; am fond un peu A gauche, une porte & deux battants ouvramt sur
un petit oratoire.

SCENE PREMIERE

GIOVANNA, en robe de ville, réveuse, tient dans les mains un petit
ouvrage de tapisserie sans travailler; AMELIE entre dorritre elle;
Giovanna se met & travailler.

AMELIE,

Votre éducation en tapisserie fait peude progrés, Giovanna,
faute de vocation... laissez la cet ouvrage.

GIOVANNA.
J'obéis, madame la duchesse...
AMELIE.

Je ne sais pas trop au reste ce qui pourrait attacher votre
esprit... tant vous semblez étrangére & tout ce qui se passe
depuis quinze jours que voys étes avec nous;j’ai quelques
instants & moi, tenez, approchez-vous, et causons un peu; il
faut songer a votre avenir, je n’ai pas voulu, vous avez pu le
voir... offenser votre amour-propre en réclamant méme vos
soins auprés de ma personne; faire de vous pour monsieur le
duc, et pour moi une fille adoptive, dans cette hautaine
société ou nous vivons... ce ne serait guére acceptable.
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GIOVANNA,
Je ne vous I'ai pas demandé, madame.
AMELIE,

D’ailleurs, la premiére condition de la famille, surtout la
famille d’adoption, c’est la tendresse ; je douterais qu’elle fit
réciproque de votre part... Oh! je ne vous fais pas de
reproche... Mais enfin, plus j’y songe, et plus il me semble
que le meilleur, le seul moyen peut-étre d’occuper votre coeur
serait un intérieur, une famille & vous... le mariage enfin.
M. de Sora Réale s’en est occupé, et c’est sa décision que je
vous apporte.

GIOVANNA.
Ahl... et vous avez fait un choix pour moi, madame.
AMELIE.
Nous y avons pensé, un homme jeune encore, bien qu'il
paraisse plus que son age; monsieur le duc vous assurerail a
tous deux une modeste aisance... mais il vous(aut bien vous

5@ eylsuader, ma pauvre enfant, vous n’avez pas le droit d'étre
ifficile. .

GIOVANNA.
M. Octave connait-il ce projet, madsme la duchesse?...
AMELIE,

Je ne lui en ai pas encore parlé, mais votre ami s'en fie
entiérement & moi du soin de votre sort.

GIOVANNA.
Entiérement.
AMELIE.
Entiérement.
GIOVANNA.

Alors, comme vous le voudrez.
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AMELIE,
Mais quoi! accepter sans connaitre méme votre mari?
GIOVANNA.,
Oh! qu’importe?...
SCENE 1II

LE DUC, GIOVANNA, AMELIE.

LE DuC.

Ah! vous étes habillée, duchesse, trés-bien... j'avais a vous
proposer... bonjour, Giovanna.

AMELIE.

Voici bien, monsieur le duc, 'enfant la plus obstinément
soumise... Mais, qu’avez-vous a me dire?.., ( Giovanna) laissez-
nous, (Giovanna sort.)

LB DUC.

M. de Sainte-Luce, que j’avais engagé ily a quelques jours
& passer la soirée avec nous & San Carloet qui n’avait pas
répondu, me fait dire qu’il accepte pour ce soir, il va venir
nous chercher. Nous accompagnerez-vous ?

AMELIE.

M. de Sainte-Luce... voild six jours que nous ne l'avons
VU..., et Je m’étais résignée a l'idée de le croire parti... Si
vous le permettez, mon ami, je vous laisserai seul® servir
de cicérone au baron. :

LE DUC.

Ah!vous n’éles généreuse, Amélie, ni pour M. de Sainte-
Luce, ni pour moi.

AMELIE.
Comment?
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LE DUC.

Cerlainement... nous sommes entourés, assiégés tous les
deux, ma chére Amélie; moi, )’ai une grande fortune... Tout
ce qu’il y a de pauvres ou d'aigrefins, de miséres criardes ou
de médiocrités intrigantes, s’abat surmon coffre-fort... vous,
vous avez un autre genre de richesse, et vous avez affaire a
un autre genre d’importuns.

AMELIE.
Yous croyez...

LE DUC, avec émotion.

Il est réel que lorsqu’on vous considére, vous, dans tout
I'éclat de la beauté, ils devraient avoir un peu moins de pré-
somption.:. mais, d’autre part, quand ils reportent leurs yeux
sur moi, ils peuvent reprendre courage... Oh! je ne m'effraie
pas pourtant de ces mendiants-la! je sais qu’ils ont affaire en
vous & une de ces honnétetés sinceres et résolues qui ne peu-
vent connaitre qu'une flétrissure... le soupgon.

AMELIE,
Monsieur le duc!

LE DUC, avec une gaieté dounce.

Mais enfin, ma chére enfant, étre vertueuse, ne dispense
as d’étre équitable et compatissante... Je ne vous envoie pas
es miséres plus ou moins intéressantes, les chevaliers d’in-
dustrie qui encombrent mes antichambres, et je ne vois pas
pourquoi vous me laissez sur les bras vos soupirants nalheu-
reux. Ce n’est pas pour moi que vient M. de Sainte-Luce, ce
ne doit donc pas étre & moi seul de le subir... Que diable, du-
chesse,... chacun ses pauvres...

AMELIE, .

C'est vrai, vous me faites honte, il est réel que je vous laisse
toutes les corvées,

LE DUG, & part.

Pauvre jeune femme! pourrai-je jamais m’absoudre de
I'avoir faite si riche et si seule!
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AMELIE,
A quoi pensez-vous donc, monsieur le duc?
LE DUC.

Oh! a rien... mais j'avais & vous parler encore! Depuis
quinze jours que volre illustre compatriote, M. Baudouin,
vient ici tous les soirs, vous n’avez pas dit un mot, et je vous
en approuve, qui puisse lui faire soupgonner que la, derriére
les portes de cet oratoire, est caché le premier grand tableau
exposé par lui il y a six ans...

AMELIE.

Le caractére de M. Baudouin, monsieur le duc, a de telles
exagéralions de susceptibilité...

LE DUC.

Sans doute... Mais M. Baudouin I'illustre est-il encore notre
obligé ? Cette toile de peu de valeur au moment o vous eilles
I'heureuse inspiration de me la faire acheter, dépasseraita
coup sir aujourd’hui le prix que |’y ai mis... Son auteur ne
serait-il pas plus heureux de reirouver cette ceuvre de ses
débuts?... mais au reste, Amélie, je vous laisse en ceci comme
toujours maitresse absolue d’agir; vous le voudrez. Ah! morn~
sieur de Sainte-Luce.

SCENE 111

SAINTE-LUCE, Is main enveloppée. LE DUC, AMELIE.

LE DUC.

Qu'étes-vous donc devenu, cher monsieur de Sainte-Luce...
voila une semaine que vous n’avez pris le thé avec nous.

SAINTE-LUCE.

Ne vous inquiétez pas, monsieur le duc, j'en ai absorbé a
’hotel une telle quantité...
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LE DUC.
Par quelle aventure?
SAINTE-LUCE. .,

Voila, il y a deux jours, je m’étais embarqué pour Capri,
par une mer magnifique... mais il n’y a, comme on dit, pire
eau que I'eau qui dort... et au retour une tempéte...

LE DUC.
Mauvaise traversée.

SAINTE-LUCE, bas an duc.

Ah! mauvaise digestion surtout... (haut) avec cela que la
veille, importuné de ce mince filet de fumée qui sort du Vesuve
a jet continu... je finissais par me croire en face d’'une usine
et ne voyant pas la montagne venir & moi,

AMELIE.
Vous étes allé & la montagne?
SAINTE-LUCE.

J’ai gravi jusqu'aux bords du cratére..: quel sublime spec-
taclel... Je me suis bralé un peu les pieds étbeaucoup la main...
j'ai été bien malade... me voila un peu estropie, il ne me
manque plus... qu’une aventure de bandits... je I'ai trouvée...
Oh! ma trilogie est compléte; hier, je me dirigeais en voiture
vers Pompéi lorsque tout a coup, sur la plus belle route des
environs de Naples, la plus fréquentée, en plein soleil,... un
douzaine d’hommes armés et de mauvaise mine me ferment
le passage et la retrgite. A ce moment un individu se déta-
chedu groupe et vienl poliment, latéte découverte, ala portiére
de la voiture; c’était le Barbone, son fusil a la main, mais pas
le moindre pittoresque dans le costume; je I'aurais pris pour
un notaire de campagne qui va a la chasse.

LE DUC.

Vous avez du étre bien indigné de ce laisser-aller.
AMELIE.

Et aprés?
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SAINTE-LUCE.

Tai voulu sauter sur une arme, j°étais manchot! il fallait
donc accepter la défaite; mais le Barbone s'empresse de me
dire qu'il savait, 4 un louis pres, ce que je ouvais avoir sur
moi, mon hotelier état membre correspondant de Fassocia-
tion; or ca ne faisait pas 200 [rancs; vous comprenez, ajoute
le Barbone, j'ai des charges; la troupe est chére et je ne peux
pas faire des saisons dans ce prix-la... mais en méme temps
il ajoute qu’en véritable Italien, il a toujours les plus grands
égards pour les étrangers qui viennent visiter sa belle patrie,
qu’il aime beaucoup les Francais, qu’a cette considération me
sachant solvable, un bon de 50 mille francs sur mon banquier
lui suffit, et il me faisait entrevoir la liberté sur le carre de
papier qu’il me tendait.

LE DUC.
Et vous 'avez rempli?
SAINTE-LUCE.

De la main gauche. Trois heures aprés je reprenais le che-
min de Naples quand on a rapporté la somme.

LE DUC.

Rassurez-vous, ’honneur est sauf, il n’y a de perdu que les
50,000 fr. De la main gauche on écrit, on ne signe pas.

SAINTE-LUCE.

Mais hAtons-nous, madame la duchesse, on commence a
San Carlo par le ballet. Si nous tardions nous n’entendrions
plus que I'opéra : Lucia di Lammermoor, une tragédie en mu-
sique, — Tiens, & propos de tragédie, une lettre que je recois
de Venise m’apprend un bien facheux accident.

AMELIE. .
Quoi donc?
SAINTE-LUCE.

Ce Léopold Robert, qui était comme Octave Baudouin, de
ces grands peintres qui se sont inspirés surtout de I'ltalie...

AMELIE.
Eh bien?
SAINTE-LUCE.
Eh! bien, il s’est coupé la gorge avec un rasoir.
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AMELIE.
Ah! mon Dieu.
LE DUC.
Se peut-il?
SAINTE-LUCE.
I1 parait qu’il aimait sans espoir une grande dame.
AMELIE.
Ah! oui, je sais.
. SAINTE-LUCE.
Une vertu au-dessus de son rang....
AMELIE.

Au-dessus de son rang.... un homme dé génie?... Il eit
suffi de rappeler qu’elle était mariée.

SAINTE-LUCE.

Ces femmes vertueuses n’en font pas d’autres. M. Octave
Baudouin que je viens de rencontrer tout a I'heure sur la
plage, devant votre villa, & été vivement ému de la nouvelle...
Duchesse, si vous étes préte, veuillez me permetire de vous
offrir la main... la main gauche, mais que voulez-vous, un
invalide de la curiosité?...

AMELIE.

Ah! trés-joli. (Bas an dac.) Décidément il y a des plaisirs qu'’il
faut savoir subir a deux, je vais partir.

LE DUC.

Non, cette preuve de courage et cette offre de dévouement
me suffisent; restez, Amélie, desamis viennent le soir, vous le
savez ; d’ailleurs, voici Caputi qui vous cherche, vous avez
une petite affaire & régler avec lui. (A Sainte-Luce.) La duchesse
ne peut vous accompagner, monsieur de Sainte-Luce, mais je
suis a vous.

SAINTE-LUCE.

Comment donc, monsieurleduc, trop heureux... (Basa Amélie.)
Ahl c’est une trahison, duchesse... Tenez, voulez-vous que je
.vous dise ma pensée... Eh bien, vous me craignez.

&
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AMELIE.

Eh bien, monsieur de Sainte-Luce, je ne voulais pas vous
le dire, mais vous m’avez devinée.

LE DUC.
Aurevoir, Amélie, chére enfant.
(Sainte-Luce et le duc sortent, Caputi entre. )

SCENE IV

AMELIE, CAPUTI

CAPUTI.

Je me rends aux ordres de votre trés-gracieuse excellence,
madame la duchesse.

AMELIE.

Monsieur Caputi, on vous trouve un peu jeune, encore
compromettant,.. -

CAPUTL
Hein?
AMELIE.
Rassurez-vous, d’'un mot vous pourriez cesser de I'étre.
CAPUTI.
Ce mot, madame la duchesse, je le dis d’avance.
AMELIE.

1l faut y regarder & deux fois, cependant, il s’agit d’'un oui
sur lequel il n’y a plus & revenir. Oh! rassurez-vous encore,
c’est pour votre bonheur... mais du bonheur a perpétuité.

CAPUTIL
Enfin, madame la duchesse, il s’agit pour moi?
AMELIE,
D’un mariage.
CAPUTI, avec effroi.
D’un mariage...}
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AMELIE,

Ce mot vous effraie.
CAPUTI.

Un peu, vous me pardonnerez, madame la duchesse.
AMELIE.

Peut-étre aurez-vous moins d’effroi quand vous saurez qu’il
8’agit de la charmante Giovanna... .

CAPUTL.
* Giovanna... bon Dieu.
AMELIE.

M. le duc lui donne six mille ducats de dot... vous voyez
une beauté compléte,

CAPUTI, A part.

Six mille ducats, la rente serait plus que mangée par le
ménage. (Haut.) Mais Giovanna refusera.

AMELIE.
Giovanna accepte.
: CAPUTL
Elle accepte...
AMELIR,.

Enfin, monsieur Caputi, votfe réponse.
CAPUTI, 2 part.

Un joug dangereux, un exil mal payé, ma bonne situation
perdue,... allons, le tout pour le tout. (Haat.) Tenez, madame la
duchesse, daignerez-vous m’autoriser  la hardiesse insigne de
vous parler en toute franchise.

AMELIE.
Parlez, monsieur Caputi.
CAPUTI.

Madame la duchesse, on ne laisse plus entrer seulement
dans votre salon M. de Sainte-Luce et autres lourds papillons
du soir qui vous fatiguent sans conséquence de leur bour-
donnement parasite... Non! l'on y signale une hote plus
dangereux, une célébrité plus compromeliante.
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AMELIE.

lQn oserait calomnier ici la présence de M. Octave, d’'une
gloire...

CAPUTI.

Qui n’exclut pas les faiblesses... Ces grands hommes sont
si fragiles... que madame la duchesse daigne me croire... -
en paraissant se débarrasser d’un surveillant incommode,
elle pourrait n’étre pas moins funeste & sa réputation, & son
repos qu’au mien.

AMELIR.

Je rends grice & 'abnégation dont vous faites preuve au-
prés de nous, je reconnais tout cc que ma réputation doit a
votre présence ; mais enfin, je vous l'ai dit, notre hospitalité
pour vous est au prix de ce mariage.

CAPUTI, 2 part.

Au prix de ce mariage?... Allons, il [aut faire jouer un
ressort plus puissant, madame la duchesse.

' AMELIE,
Eh bien!
CAPUTI.

Si je n’ai pas encore de titre suffisant & la reconnaissance
de madame la duchesse, je puis lui rendre un dernier service,
et plus important que celui quelle me demande.

AMELIE.

Un service... moi?... je vous demande un service, monsieur
Caputi?... mais parlez, quavez-vous a dire?...

CAPUTI.

Une révélation importante... Dans le mariage de madame
la duchesse, contracté a I'étranger, il a inanqué une formalité
qui pourrait en entrainer 'annulation...

AMELIE,
Et cette formalité ?
CAPUTL.

Monsieur le duc connait cet oubli, car je lui en ai parlé il
y a quelques jours...
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AMELIE.

Et vous croyez que si M. le duc de Sora Réale savait
ue je nm’ai plus le droit le porter Iillustre nom qu’il m’a
onné, il ne presserait pas une réparation qui, seule, pourrait

me permelire de rester un moment de plus a son foyer?
Monsieur Caputi, votre résistance a mes voeux vous a entrainé
tout & I'heure jusqu’a I'insolence et je l'ai supporté, mais ce
n’élait pas une raison pour vous enhardir jusqu’a la calomaie.

CAPUTI.
Madame la duchesse...

AMELIE.

Si un calomniateur, quel qu’il ft, osait porter atteinte a ma
réputation devant mon mari, sa seule réponse serait le mé-
_pris. Eh bien! quand vous osez venir devant moi, pour vous
rendre nécessaire, jeter un doute sur la loyauté d’un Sora
Réale, je n’ai qu’un mot’ a vous répondre : M. Caputi, sortez...

CAPUTI.
Madame la duchesse.
AMELIE.
Sortez !... . (Caputi sort.)
_SCENE V

AMELIE, seule.

C’est un mensonge, un mensonge grossier, mais tout ce
qu’il m’a dit, n’est peut-étre pas inventé. Ainsi 'honneur de
’homme a qui je dois tant paraitrait en péril... Mais s’il en
est ainsi pourtant, si j’ai pu meériter les soupcons du monde,
comment ne m’en suis-je pas apercue, mon Dieu; maintenant
que je m’interroge, ce mariage que je veux accomplir a tout
prix... que je presse si étrangement, cette jeune fille qui aime
Octave, celte jeune fille, quand je I'imposc & cet homme
égolsle, vo;ons, est-ce que je n’obéis pas a un instinct secret
de jalousie?... Oh! tout s’Cclaire pour moi, a présent... ce ne
sont pas les soupgons du mounde qui exigent que je me sépare
d’Octave, c’est ma conscience; Octave voulait retourner en

4.
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France. Eh bien! qu'il parte... Oh! a cette pensée mon cceur
se brise et jamais je ne pourrai le lui dire. Eh bien! si je ne
le lui dis pas, jaurai du moins la force de le lui écrire...
C’est cela... une lettre séche, inexorable : il le faut pour lui
et pour moi. (Elle sonne, elle se met i écrire, un domestique parait.)
Cette lettre a I'instant a M. Octave Baudouin...

LE DOMESTIQUE.

Yallais entrer pour dire a8 madame qu’il est la et qu'il de-
mande & éltre recu. ,

AMELIE.

Ah! si je le vois, je n’aurai pas le courage d’une séparation.
Dites que je suis souffrante, que je ne puis recevoir, et don-
nez... donnez cette lettre a M. Octave Baudouin.

(Elle sort rapidement.)

SCENE VI

OCTAVE, LE DOMESTIQUE.

OCTAVE, A part.
Enfin, Sainte-Luce est parti.
LE DOMESTIQUE.,

Madame regrette de ne pas recevoir monsieur, mais au
moment ol ie.sms venu annoncer monsieur, madame me
chargeait de lui porter celte lettre.

OCTAVE,
Une lettre?... Mme la duchesse ?...
LE DOMESTIQUE.
Est souffrante... '

OCTAVE, 1 part,

_On I'a peut-étre recu, lui, car il est resté longlemps ; c'est
bien, donnez. (Le domestique sort.) Cette lettre... Mon Dieu!
pourquoi ne me recoit-clle pas? ce fréle papier semble déja
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communiquer a mes veines le froid de la mort... Allons, ou-
vrons... 311 lit.) « Qctave, il faut nous séparer ! votre présence
est un danger pour ma réputation, si vous étes homme
d’honneur, je nai pas a vous en dire davantage. » Ah ! jai
mal lu; cet arrét implacable écrit d’'une main impas-
sible... cette cruauté de l'indifférence; de l'indifférence, oui...
oui... pour moi... mais je génais, sans doute, auprés d’elle
quelqu’un, on aura demandé... obtenu. '

(11 tombe anéanti sar un fanteuil, Giovanna parafi.)

SCENE VII

OCTAVE, GIOVANNA.

GIOVANNA.

Monsieur Octave, on dit que vous étiez ici, j'avais a vous
parler.

OCTAVE.
Parlez.

GIOVANNA.

Vous m’avez gardée cing ans, puis un jour, vous avez eu
assez de moi, puis vous m’avez abandonnée sur la voié pu-
blique ol des gens riches, des grands seigneurs m’ont ra-
massée... Oh! ils ont soin de moi, c’est vrai... ils songent a
mon avenir, ils me marient.

OCTAVE.
On te marie.
GIOVANNA.
Oui, j'avais consenti.
OCTAVE.
Tu aimes donc celui qu’on le donne.
GIOVANNA.

Je ne sais méme pas son nom.
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OCTAVE.

Et tu I'avais accepté... ah! avec une dot peut-étre? est-ce
que toi... aussi tu n’as donc pas de ceeur ?

GIOVANNA.

Clest vrai, monsieur Octave, on n’a plus de ceeur du jour
" ol 'on vous I'a brisé.

OCTAVE,
Giovanna !

GIOVANNA.

Quand ma mére s’est éteinte dans les souffrances, sur le
grabat de la prison... est-ce que je vous avais demandé,
moi, de m’accoutumer a ne plus avoir d’autre affection, d’au-
tre protection, d’autre pensée au monde que vous? Pourquoi
m’avez-vous prise? :

OCTAVE.

Mais ta mére te laissait orpheline.

GIOVANNA.

Mais vous, vous, est-ce que vous ne me faites pas plus or-
pheline aujourd’hui ?

OCTAVE.

Giovanna... Ah! je comprends, on me l'avait dit... je ne
voyais rien, moi... mais pour répondre dighement a ton dé-
vouement, a ton amour...peut-étre ! il faudrait te donner plus
que mon cceur.,. il te faudrait mon nom... et notre nom, ce
monde oll nous vivons te nous permet pas de '’engager qu’en
respectant des exigences implacables... On ne peut pas obéir
a son cceur, & sa conscience, Giovanna, sans que l'orgueil
humain signe au contrat. )

GIOVANNA.
Et qu’est-ce qui vous demande volre nom ?
OCTAVE.

Que dis-tu? Tu braverais pour moi jusqu'a la honte ! tu
sacrifierais jusqu’a I'honneur... mais sans lien qui t'assure de
moi, saus garantie pour I'avenir, que deviendras-tu, pauvre
fille... s’il fallait subir les humiliations, les angoisses du doute
— qui sait... peut-étre un jour I'abandon? Nous sommes si
ingrats, nous.., mais tu en tnourrais.
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GIOVANNA.
Eh bien, soit, j’en mourrais; mais j'aurais vécu!
OCTAVE.

Giovanna, voila donc le cceur que je méprisais et pour
qui...

GIOVANNA.
Que dites-vous?

OCTAVE.

Mais regarde-moi donc, que je contemple ta beauté épa-
nouie en plein soleil... que je conlemple I'ame fiére, ardente,
libre, qui se peint dans ton regard... et quand tu m’aimes,
quand Je puis t'aimer, je laisserais compter encore pour quel-
que chose, dans ma vie, ces affections de serre chaude, ces
cceurs dont il semblerait qu’un corset de soie éteint les batte-
ments, ces insensibilités décorées du nom de vertu, ces cons-
ciences qui nous écrasent sous leur égoisme en vous humi-
liant sous leurs devoirs... Non, non, Giovanna, sache-le bien,
{'e brise mon joug... J’échappe a mes souffrances... J’étais ma-
ade et je suis guéri, je sors de ma nuit... mes yeuxs’ouvrent,
mon ame respire... mon ceeur se dilate... Giovanna, tu es
I'ange qui dissipe mes ténébres... qui rouvre ma vie... Cette
vie, elle est a toi, a toi ma main... 3 toi mon nom... situ le
veux, Giovanna, je t'aime, je suis sauvé.

GIOVANNA.
Ah! il m’aime... il m’aime.
OCTAVE.
Mais je suis chez elle encore. Laisse-moi fuir.
GIOVANNA.
Je vous suis.
OCTAVE.

Me suivre... non... demain je t'attends, Giovanna. Mais toi,
tu ne peux pas quitter ainsi la duchesse... ne dois-tu pas la
prévenir, la remercier?

GIOVANNA.
Mais quand je pourrai ne pas vous quitter un moment.



70 LE DEMON DE L’AMOUR

OCTAVE.

Reste, Giovanna... reste... mais a demainl... Resle, j¢ le
veux, je t'en prie.

GIOVANNA.

Oh! commandez, exigez! J'ai entendu, de votre bouche,
ces deux mots : Je t'aime; quoi t}u'xl arrive, vous ne_pourrez
'am;ns me faire autant de mal que vous m’'avez donné de

onheur.

(Tombant & genoux, elle baise les mains d'Octave, qui sort.)

SCENE VIII

GIOVANNA, LA DUCHESSE.

. GIOVANNA.
Aimée, aimée de lui, il me I'a dit! Est-ce que je I'ai bien
- entendu, est-ce que je suis bien vivante, moi quf ai tant souf-
fert... souffert par elle... '
LA DUCHESSE, entrant.
Enfin, il est parti.
GIOVANNA,
Oh! je veux vivre, vivre pour lui, pour le bonheur.
LA DUCHESSE.
Comme elle est émue! Qu’avez-vous, Giovanna ?
GIOVANNA.

Tallais vous demander, madame. Je voulais vous remercier
de I'hospitalité que vous avez daigné m’offrir, et vous annon-
cer_que celte nuit est la dernicre que je passe dans votre
maison.

. AMELIE.
La derniére!
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GIOVANNA.
Je retourne demain chez mon protecteur, M. Baudouin.
AMELIE,

M. Baudouin... y pensez-vous?... mais ce serait 1a retrouver
tous les dangers auxquels votre protecteur lui-méme aurait
voulu soustraire votre réputation en vous confiant & moi.

GIOVANNA.

. Ma réputation, ah! vous oubliez, madame la duchesse, qui
je suis, une réputation & moi, une réputation & Giovanna...
Cest un luxe qu'ici méme je n’aurais pu aspirer a me
donner.

AMELIE,

Cest vous, pourtant, vous seule que je défends et au nom
de l'autorité que M. Octave a bien voulu me déléguer sur vous,
je mroppose...

GIOVANNA.

Vous vous opposez? Ah! prenez garde, madame la du-
chesse, je pourrais finir par croire qu'il y a autre chose dans
cette insistance qu’'une sollicitude désinteressée.

- AMELIE.
Giovanna... oubliez-vous ce que vous me devez?
GIOVANNA.
Non, madame; mais je lui dois encore plus a lui.
LA DUCHESSE.
Et c’est lui... lui qui vous rappelle ?

GIOVANNA.
Lui.
AMELIE,
Mais il est insensé.
GIOVANNA.

Insensé? Oh!je ne crois pas, madame... car, & l'instant
méme, il me disait: j’étais malade, je suis guéri.
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AMELIE.

N’importe; M. le duc, au besoin, verra M. Baudouin, lui
fera comprendre ce qu’il doit & votre jeunesse, a quels perils,
a quelle honte inévitable vous allez vous livrer.

GIOVANNA.
Des hontes, des périls, il n’en est plus pour moi!
. AMELIE.
1l n’en est plus?
GIOVANNA, avec feu.

Il m’aime!
(Elle sort.)

SCENE IX

AMELIE, seule.

1l I'aime... Eh bien? ne lui en ai-je pas donné le droit...
Oh! cette Giovanna... Aprés tout... n’est-il pas libre de son
choix? Et puisque je ne dois plus le revoir. Oh! la voila la
souffrance... le voila le sacrifice... Mon Dieu, quand j'ai cru
tout immoler & mon pére, c'étaita Ootave que je me sacrifiais,
méme en me séparant de lui. Mais je suis odieuse... mais je
suis coupable, je I'ai... oh! pourquoi I’ai-je revu? Mon Dieu,
sauvez-moi du danger, ne me rendez pas parjure... ayez
pitié ! ayez pitié... Je suis brisée... anéantie... je souffre, mon
Dieu. Je souffre! (Elle pleare.) Allons prier, j’ai tant besoin de
courage. Du bruit dans celte galerie. (Octave parait.) Octave...

SCENE X
AMELIE, OCTAVE.

OCTAVE,

Oui, Octave qui se débat en vain contre son amour, Octave,
qui ne peut pas vous échapper, mais & qui, vous non plus,
vous n’échapperez pas.
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AMELIE,

Vous, chez moi, la nuit, comme un voleur, vous qui étes
guéri, vous qui aimez Giovanna...elle mel'a dit.

OCTAVE.

Guéri ?... guéri ?... moi ?... Mais tous les serpents de I’en-
fer me mordent le cceur; guéri ? Ah!je croyais avoir souffert,
-et je ne me doutais pas de ce que c’était que la douleur, je me
résignais presque a vous savoir au pouvoir d’un vieillard que
vous ne pouvez aimer ; mais que vous accordiez a un autre
cet amour que vous me refusez! Je le tuerai celui-la... oui...
ah!tenez, c’est du fiel qui me fermente dans le cceur,c’estde la
lave qui me court dans les veines, c’est de ’écume qui me dé-.
borde des lévres... tenez... voila comme je suis guéri!

AMELIE.

Quel est donc celui que vous m’accusez de vous pré-
férer ?

OCTAVE.

Oh! que m’importe, apres tout, si je vous perds. Ecoutez-
moi, Amélie : j’ai cherché partout, dans I'absence, dans le
travail, dans les jouissances de la gloire, dans ma reconnais-
sance des affections les plus dévouees, la guérison de ma pas-
sion insensée, el je n'ai pas méme pu trouver un moment
d’oubli... je veux dire que je suis las de souffrir seul; je veux
dire que si votre cceur est resté insensible et ingrat, vous su-
birez au moins cet amour qui n’a pas su se faire partager.

AMELIE.

Octave, ah! si dans votre délire vous oubliez quel nom je
porte ?

OCTAVE.

Quel nom. Ah! oui; vous avez bien fait de rappeler ce nom
pour ajouter & la passion qui m’égare, 'attrait légitime d’une
vengeance... oui, de la vengeance contre cet homme, cet
heureux de la terre qui avait tout au monde et qui vous a prise
a moi, qui n’avais que vous; cet homme qui a tenté votre jeu-
nesse par I'appat de I'or, qui vous a fiérie de celte corruption
légale qu’on appelle un mariage d’argent!
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AMELIE.

En me comblant d’honneur et d’estime, moi et ma famille

devenue lasienne... en faisant peut-étre encore de sa richesse
un plus noble usage.

OCTAVE.

Un plus noble usage ? allons donc! Mensonge... hypocrisie!
el puis, que me fait cela & 1i? c'est vous que je veux, c’est
vous que j'aurai, Amclie.

AMELIE.
Ne m’spprochez pas... j’appelle!
OCTAVE.

" Vous n’appellerez point, car vous savez bien que vous
m’appartenez... Vous savez bien que c’est & moi que vous
vous étes volée, et que jai le droit de vous reprendre.

AMELIE.
Octave! oh! je ne serai pas & vous vivanle.
OCTAVE, 3 genoux.

Amélie! ah! par grace, par pili¢, au nom de tant d’amour
el de douleur, et dussé-je mourir aprés, pour expier mon
bonheur ! .

AMELIE.
Octave... non, non... laissez-moi! je le veux...
OCTAVE.

Partir ?... partir pour aller trainer loin de vous mes souf-
frances... non.., non... si je suis malheureux... je ne veux
plus I’étre seul. i

AMELIE.

Octave... oh! la voix me manque ... ma force s’épuise. ..
OCTAVE.

Vous voyez que vous ne pouvez m'échapper.

AMELIE, frappée d’ane idée subite, elle court au fond et ouvre la porle de
I’Oratoire qui laisse voir le tablean éclairé.

Ahl... regardez.

-
7
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OCTAVE.

Ah! mon tableau! quoi! c’était le duc... ah! j'étais cri-
minel. Ah! oui, j’étais fou... j'étais criminel, il ne me reste
plus qu’'une expiation... la fuite. .

AMELIE.

Et je ne sais si elle vous est encore permise. Tenez, on
marche dans celte galerie. -

OCTAVE.
Eh bien, de cecoté?

AMELIE.

L’entrée extérieure... encore mieux gardée. (Ecoutant.) Enten-
dez-vous... on arrive pat la... Le duc, il ne m’aura pas
trouvée dans mon apparlement, il vient me chercher jus-
qu’ici.

OCTAVE.

Alors perdu. Ah! une issue, une fenétre... dussé-je me
briser en m’y précipitant...

AMELIE.
Mais, malheureux, vous n'échapperiez pas aux regards.

' SCENE XI
AMELIE, OCTAVE, GIOVANNA, LE DUG, paraissant au fonl.

GIOVANNA, sortant d'une porte latérale.
Octave... ici...
OCTAVE, frappé d’une idée subite.
Giovanna... Ah!
LE DUC.
Monsieur Baudouin.
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{OCTAVE.

Pardonnez-moi, monsieur le duc, je suis un lache, un mi-
sérable. J'étais venu souiller I’hospitalité que vous donnez a
cette jeune fille. Oh! Giovanna ne m’attendait pas, je vous
le jure, mais je n’avais pas le courage de renoncer a elle.

AMELIE.
Ah!
GIOVANNA.
Lui ici pour moi... quand il m’attend demain ?
LE DUC.
Vous... monsieur... vous ?... 3 cette heure.
OCTAVE.

Aprés ce scandale, je le comprends. Demain Giovanna doit
quitter cette maison ot moi-méme je ne dois plus me mon-
trer. Monsieur le duc... madsme... adieu... A demain,

Giovanna.
GIOVANNA.
A demain. (Apart.) Ah! ce n'était pas pour moi qu'il
venait |
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Une salle de I'hotellerie de Saint-Janvier donnant sur la chambre & cou-
cher. Un chevalet avec un tablean & gauche.

SCENE PREMIERE
BERLANDIER, puis OCTAVE.

BERLANDIER.

Octave n’est rentré que fort avant dans la nuit... le pére
Grégorio m’a dit qu’il avait écrit & la duchesse et qu'en ce
moment il repose... son état m’inquiéte et, aprés les événe-
ments de cette nuit, je ne sais s'il parviendra & I'y arracher
par un acte de résolution hounéte; il faut tant de courage
pour les bonnes actions... Oh! le voila.

OCTAVE.

Ah! c’est toi !

BERLANDIER.

Tu viens de dormir...Ah! non, je vois & ta pauvre figure. .
que si _tlu as quilté ton lit, c’est que tu n’y pouvais trouver |
sommeil.

OCTAVE.
Non...

BERLANDIER.
Octave... sais-tu que ton état est grave...
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, OCTAVE.
Oui...
BERLANDIER.

Ecoute-moi, ami; si tu es devenu le plus faible deshommes...
tu en es demeuré le meilleur... le plus loyal... pour un ceeur
comme le tien, il n’y a qu'un refuge au monde, un seul
gongre le découragement et le désespoir , le devoir... il s’offre

toi... ’ : :

OCTAVE.
Le devoir... -
BERLANDIER.

Et le plus sacré... Est-ce que cetle nuit, surpris dans une
folle tentative contre I'honneur de la duchesse, tu n’as pas
compromis Giovanna?

OCTAVE.
Oui... j’ai eu cette lacheté.
BERLANDIER.

Donc je bénis le ciel qui te foree @ vivre... non plus d’une
vie d’aspirations souffreteuses, de désillusions_cruelles...
mais de la vie, de I'honnélelé et du travail, des joies domes-
tiques et des satisfactions du talent justement glorifié... Nous
allons aujourd’hui méme quitter Naples... jemmeéne avec toi,
deux compagnons sirs et fidéles que je rattache étroitement
pour toujours a la vie : IArt et Giovanna!

OCTAVE.
Giovanna!
BERLANDIER.
" Est-ce que j'ai besoin seulement de te dire ce que tu lui
dois?...
OCTAVE.
Mais songe a ce qu’élait Giovanna.
BERLANDIER.

C'était la ce qu'il fallait te dire avant que de lui prendre
son seul bien, sa réputalion... espérerais-tu par hasard te
justifier en me prouvant que tu as volé un pauvre ?
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OCTAVE.
Berlandier ...
BERLANDIER.

Mais rassure-toi... Ce monde dont on falt les préjugés si
intraitables n’est qu’un lache 3 mille téles ; il plie et recule
deyant I'eil ferme et calme de I'honnéle homme qui le re-
garde du haut d’un devoir accompli... il n’a plus que de
I'envie devant le bonheur... et le benheur est la auprés de
toi... oui... oui, je veux attacher a toi... la jeunesse implaca-
ble de Giovanna el de ses quinze ans affamés de tendresse...
son amour, sa beauté que tu verras se reproduire autour de
toi dans les enfants qu’elle te donnera... et moi... un pauvre
estropié de lintelligence, un disgracié de I'art... moi un
atome qui ne laisserai pas plus de souvenirs en ce monde
que je n’y tiens de place... eh bien, j’aurai conservé a l'art
une de ses gloires, j’aurai arraché une noble viclime a ce
démon terrible... le démon de 'amour qui se contente de
dégrader les natures sensuelles a flammes éphéméres,
mais qui immole parfois ces ames sublimes et ardentes dont
le feu grandit a ses tempétes!

OCTAVE.

Berlandier.. oui, tu as raison, rien pas méme la souffrance,
ne dispense d’étre honnéte homme...

BERLANDIER.
Enfin!...

SCENE II

GIOVANNA, OCTAVE, BERLANDIER.

BERLANDIER.
Giovanna. ., sois la bienvenue, mon enfant...
) OCTAVE.

_ Giovanna.., j'ai une detle envers toi... et sois tranquille...
je l’'acquitterai.
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BERLANDIER.

A labonne heure donc... Volyons... regarde-la... est-il donc
difficile de l'aimer ?... je la laisse, elle plaidera mieux que
moi, auprés de toi sa propre cause. (Bas i Giovanna,) Je vais
tout préparer pour notre départ. -Oh ! merci, ami, tu me fais
bien heureux. (A iovanna.) Ne le quitte, plus, mon enfant.

(1 sort.)

SCENE III
GIOVANNA, OCTAVE.

OCTAVE.
Et d'abord, Giovanna... j'ai & te demander pardon...
GIOVANNA.
Pardon, et pourquoi ?...
OCTAVE,
N’es-tu pas maintenantcompromise par moi... diffamée !...
GIOVANNA,
Je n'y avais pas songé.
OCTAVE.

Aprés l'aventure d’hier... tu vas passer pour ma mai-
tresse. ..

GIOVANNA.
Vous croyez... ¢’est possible...
OCTAYE,

Giovanna... j’avais déja pensé a ton avenir... et 8i je dispa-
raissais brusquement, il serait assure...

GLOVANNA.
Assuré!... qu'est-ce que cela veut dire ?
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OCTAVE.

Tu étais mon enfant d’adoption... et 'on doit pourvoir tou-
ours au sort de ses enfants... je te laisserai alors une somme
jsuffisante.

GIOVANNA.

Vous avez pensé'é ces choses-127.. A votre place, cette idée
ne me serait seulement pas venue... & moil

OCTAVE.
Pourtant!...

GIOVANNA.

Je vous remercie... mais tant que vous vivrez... les restes
de votre table... et quand vous ne serez plus, alors, une place
a votre chevet... volla tout ce que j’eusse demandé.

OCTAVE.

Jai mieux & te donner... ce que je faisais pour toi hier ne
suffirait plus auwjourd’hui... dans un moment de fiévre et
d’exaltation je t'avais parlé de ma main et de mon nom...
aujourd’hui c’est bien décidé... je te les offre... Eh bien... toi
qui paraissais hier si joyeuse... si reconnaissante...

GIOVANNA.

Oui... hier... avant que vous eussiez pénétré la nuit
dans 'appartement de la duchesse de Sora Réale. (Mouvement
d'octave.) D0 sortiez-vous hier soir ?

, OCTAVE.
Giovanna.,., je te jure... la duchesse est innocente...
GIOVANNA.

_Jene vous demande pas de la defendre | je vous demande
8i vous l'aimez plus que vous ne m'aimezl...

OCTAVE.
Giovanna l...
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GIOVANNA.

Allons. .. voyons... parlez... wnais répondez donc... vous
vous taisez encore... est-ce que vous croyez par hasard que je
ne souffre pas ?...

OCTAVE, avec explosion,
Ah ! moins que moi, Giovanna... moins que moi. ..
GIOVANNA.
Ah! vous 'aimez donc?
OCTAVE.

Non... je ne I'aime pas... non, je la déteste, je la maudis...
mais je lutte contre un mal affreux, indéfinissable, qui me
dévore... Ce bonheur que j’attends de sa présence... je ne
I'ai pas plus tdt obtenu que je le hais... ces souffrances
qu’elle me donne... je les adore... elles me tuent, et je ne
peux, je ne veux pas m’en séparer... je deviens insensible...
aveugle... tiens, tiens, Giovanna, tu es belle & ce point que

- - ton seul reflet @ rempli mes veines de génie... Eh bien! ta
beauté... je ne la vois pas. Et moi... moi, riche, comblé
de gloire... moi servi, défendu par des cceurs dévoués, je
suis le plus misérable des hompnes... je suis fou...Ah ! laisse-
moi pleurer, Giovanna... laisse saigner. mon cceur dans mes
larmes. .. Tiens, les larmes, voila ie premier bienfait que Dieu
m’envoie)...

(11 éclate en sanglots, puis veut se précipiter dans les bras de Giovanna)
GIOVANNA,

Et voila donc le ceeur que vous m’offrez,.. et vous avez pu
croire un instant que je I'accepterais.

OCTAVE.
Giovanna.

GIOVANNA.

Soyez tranquille, je vous laisse a votre douleur, & votre
amour, adieu. - '

OCTAVE.
Que fais-tu, Giovanna ?
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GIOVANNA.
Je pars, et pour toujours.
© OCTAVE.

Tu pars... mais permels au moins que mes bienfails te- '
suivent. .

GIOVANNA.
Vos bienfaits, 1a ol je vais, que me serviraient-ils ?
OCTAVE.
Et tu vas?...
GIOVANNA.

Je vais 1a ol ma mére a aimé... g vécu; 13 ol elle est tom~
bée . toute sanglante en combatlant pour ceux qui l'ai-
maient... .

OCTAVE.

Malheureuse... mais je comprends... c’est I'exil, c’est la vie
du crime, ¢’est la justice des hommes qui t'attendrait.

GIOVANNA.

La justice des hommes, dites donc leur clémence. Qu'est-ce
que c’est qu'une balle dans le cceur, auprés de ce que vous
me faites souffrir.

OCTAVE,
Giovanna.
GIOVANNA,

Adieul... On m’a dit que parfois, en Afrique... on croit
avoir apprivoisé quelque jeune lionne; mais quand elle a senti
le souffle du simoun, elle rompt sa laisse et retourne dans son
désert. Mais moi je fuis plus vite encore... car le désert n’est
point la-bas, il est ici... le désert n’est point ou I'on cherche
en vain des hommes, il est 13 oii manquent des cceurs...
Adieu... Oclave... va.., sois libre... moi je le serai bientot.

(Etle sort.)
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SCENE IV

OCTAVE, seul,

Seul! Ainsi, Giovanna partie, Amélie séparée de moi... Eh
bien! oublions que I'une est ingrate, et que j’ai été ingrat
pour P'autre, est-ce que I’art et le travail ne me restent pas...
Allons, allons, a I'ceuvre, a ce tableau interrompu depuis huit
jours. (11 va au chevalet.) Est-ce 1a mon tableau, flasque, sans cou-
eur? Oh! I'inspiration m'a fui avec la foi au bonheur, avec
Iespérance. Eh bien! voyons, refaisons ce tableau, rendons-
lui la vie, I'’énergie qui lui manque, allons, courage... rien...
rien ; mon pinceau tremble dans ma main. Ah! c’est fini,je ne
peux pas... (Il jette ses pinceanx, moment de silence.) Plus rien, plus
rien au monde, pas méme le travail, oh! je me sens vaincu
dans cette lutte mortelle, terrassé par cette implacable fatalité,
je le sens, oui, je succombe, I'abime est la... il m’appelle, il
m’attire. Je pourrais me rejeter en arriére, mais j'y tomberai.
Ah! le vertige me gagne, eh bien! moi aussi, avec cette
?rptle horrible... (I saisit le rasoir sur le chevalet.) Allons, c’en est

ait.

(Amélie, qui a parn an fond, s’élance et pousseun cri. Octave laisse
tomber I’arme. .

SCENE V

OCTAVE, AMELIE.

AMELIE.
Malheureux !

OCTAVE.
'Amélie,

AMELIE.

Javais compris votre lettre, cette leitre douloureuse, déli-
rante, ol 'on sentait a chaque ligne, les pulsations ardentes
de la fiévre.., Dieu merci, j'arrive a temps...
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OCTAVE.,

A temps... non, puisque vous ne pouvez pas me sauver...
Est-ce que, dans un instant, vos serments d’épouse, vos de-
voirs de grande dame que vous avez oubliés en venant jus-
qu’ici, ne vous rappelleront pas au palais de Sora-Réale, et
croyez-vous qu’alorsil me sera plus permis de vous aimer? Ah!
j'aurais pu consentir & vivre... si mon sang eit importé a
quelqu’un... si j’avais pu croire qu’en brisant ma vie... je bri-
sais en méme temps un cceur aimant...

AMELIE,
Mais Giovanna ?
OCTAVE.
Giovanna vient de m’abandonner, je suis seul au monde...
et je I'ai mérité, car je n’ai aimé que qui ne m’a jamais aimé,
I'univers est froid et vide autour de moi... comme lest votre

ceeur. Vous voyez bien qu’il faut que je meure, vous voyez
bien que vous partie, je me tuerai...

AMELIE.
Octave...
OCTAVE.
Oui, la mort est permise & qui ne sera pas pleuré.
AMELIE.
A qui ne sera pas pleuré... luil...
OCTAVE,
Améliel
AMELIE.

Ah! pardonnez-moi, mon Dieu... mais si les larmes que sa
mort fera répandre peuvent I'arréter... du moins qu’il sache
qu’elles couleront.

' OCTAVE,
Amélie!
AMELIE.
Ah! malgré moi, mon secret m'échappe... mais sache-le

donc... si j'ai acceplé la main de ’'homme que je ne pouvais
que respecter... c’était pour sauver ta gloire et ton avenir.
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OCTAVE.
Amélie...

AMELIE.

Et en ce moment, si j’accours éperdue... tremblante... au
mépris de tous mes devoirs... ¢’est pour défendre a tout prix
ta vie contre toi-méme.

OCTAVE.

Que dites-vous ?

AMELIE.

Ah! tu me crois ingrate... insensible, parce que j’ai voulu
porter loyalement la chaine que je m’avais volontairement
acceptée... mais sache-le donc... Giovanna, dédaignée par
toi, exilée par ta froideur... eh bien, je I'ai cent fois enviée...
Elle... elle avait senti croitre et battre auprés de toi son
ceeur, moi il m’a fallu pétrifier le mien... elle a pu laisser
- s’épanouir librement, pour I'amour et la souffrance, sa jeu-
nesse, moi il m’a fallu enfouir la mienne vivante; oui, Gio-
vanna... tu ne I'aimais pas, Octave, mais elle t'aimait, et elle
pouvait te le dire & chaque instant... sans crime... sans con-
trainte... Ah! oui! elle a été cent fois plus heureuse que moi.

OCTAVE.
Amélie... Amélie... tu m’aimes.
AMELIE.

Mon Dieu... mon Dieu... je m’étais juré que jamais cet aveu
ne sortirait de mon cceur... Ah! maintenant je suis infame!
adieu, je pars,

OCTAVE,

Non, pas encore.

AMELIE.

Mais ot aller ? rentrer au palais de Sora Réale la honte
sur le front?

OCTAVE,
Eh bien, fuyons...

AMELIE.
Fuir?... jamais...



ACTE QUATRIEME 87
OCTAVE.

Mais y songes-tu? si le duc sait toul... si un scandale
public... :

AMELIE.

, Il Sarrétera devant une tombe! Octave... j'étais venue pour
Uempécher de mourir. Eh bien, maintenant, c’est moi qui
te demande la mort.

OCTAVE.
La mort pour toi! (Le duc paratt au fond.)
AMELIE,

Oui, la mort plutdt que l'ingratitude.., la mort plutdt que
la trahison...

. OCTAVE.
Eh bien, alors la mort pour tous deux...

SCENE VI

OCTAVE, AMELIE, LE DUC

LE DUC.
El pour moi?...

AMELIE.
Ahl...

LE DUC.

Vous voulez donc briser le peu de jours qui me restaient par
le souvenir du crime que je vous aurais couté a tous deux.
(A Amélie.) Et d’abord, reprenez celte lettre qui m’a éLé livrée
par une servante que j'ai chassée... cetle lettre ol j'ai trouvé
la preuve de volre loyale el courageuse résistance a ’homme
qui vous adore, de votre résislance a vous-ménie, a ce sou-
levement invincible d’'un cocur jeune qui aime et qui veut
étre aimé...
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- AMELIE.
. Monsieur le duc, tant de générosité; mais je suis venue
ici...

LE DUC.

Pour épargner un crime a Octave. Mais osez me dire que
c’était pour ma honte... Ah! je ne vous croirais pas... vous
m’avez doncestimé bien peu pour avoir voulu payer si cher,
en m’épousant, un service que j'eusse été heureux de rendre
(montrant Octave) @ qui le méritait si bien. Ne vaut-il pas mieux
que ce soil moi qui cesse de vous séparer...

AMELIE.-
Que voulez-vous dire?
LE DUC.

Rassurez-vous, e n’avancerai pas le terme de ma vie, bien
prochain peut-étre... mais & notre mariage contracté a I'e-
tranger, il manquait une garantie nécessaire.

AMELIE,

C’était donc vrai....
OCTAVE.

Grand Dieu... ‘
LE DUC.

On m’a signalé cet oubli, je pouvais... jallais le faire ré-
parer.... quand j'ai commeacé a lire dans votre cceur. Et je
me suis dit que cette omission pouvait me sauver du role
cruel auquel vous m’avez condamné, ce rdle qui m’imposait
de vous faire souffrir et dont je puis enfin me faire délivrer...
vous étes libres...

OCTAVE.

Vous qui m’avez sauvé déja du découragement d’une obs-
curilé avilissanle, et quand vous pouviez me demander tout
mon sang que je n'aurais pas défendu contre vous...

AMELIE.
Mais je ne puis, je ne dois pas vous abandonner.
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LE buc.

Vous ne pouvez rien pour moi, puisqu’avec moi vous étes
malheureuse...

AMELIE.
Ah! vous étes bon et grand comme Dieu.
LE DUC.

Non! je suis clément comme un homme qui a souffert, et
pour que vous puissiez un jour prier sur ma tombe, je n’ai
pas voulu que vous eussiez a I'attendre.

FIN

Imprimerie L. Tolnon et C¢, a Saint-Germain.
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