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ACTE 1.

L'Auberge de la Passion.

Grande salle d'une auberge pauvre. Porte à gauche, premier plan . Porte

au fond et une fenêtre avec ses volets. A droite, une cheminée à man-

teau et une lampe de fer. A gauche, une table, escabeaux de bois, un

tronçon d'épée suspendu au mur à gauche. Des éclairs blanchissent par

instant les vitraux. Au dehors, le vent et le tonnerre. Il fait nuit.

SCENE I.,

BRIGITTE , filant à son rouet, près de la cheminée ; ROSCHEN

assise à sa gauche ; quelques femmes à sa droite, travaillant ;

JUSTUS , fils de Brigitte, assis dans l'âtre, sous le manteau de

la cheminée.

BRIGITTE.

Ah ! c'est une effrayante histoire, mes petites, et je n'aime pas

à la conter. Mon mari... pauvre homme la contait souvent;

mais il en était malade toutes les fois, et c est un souvenir qui a

Ivancé fin.

ROSCHEN.

Ah! contez-nous-la, dame Brigitte, contez-nous-la...

Oui... oui.... ma petite Roschen, j'ai été comme toi dans mon

temps : je voulais toujours entendre à la veillée des histoires

terribles... parce qu'alors on tremble... on a peur... et on se rap-

proche des jeunes garçons !...

ROSCHEN.

Oh! ce n'est pas pour cela, dame Brigitte... puisqu'il n'y a pas

de garçons ici.

Bon ! Et moi donc,

vous, mademoiselle ?

JUSTUS, de son coin.

Roschen , pour quel animal me prenez-

ROSCHEN.

Vous, monsieur Justus !... Tenez, dame Brigitte, j'ai peur que

ma mère ne veuille jamais de votre fils Justus pour gendre. Elle

me disait encore hier qu'il passe sa journée à brusquer les voya-

geurs, et le soir à dormir sous la cheminée, comme un grillon ; et

c'est vrai.

JUSTUS.

Sûrement, c'est vrai... Le jour, je brusque les voyageurs, parce

qu'ils m'ennuient, et le soir, je m'assieds sur l'âtre pour écouter

aser les femmes , parce que cela m'amuse.

Quel bourru !

ROSCHEN.

JUSTUS.

Vous me tourmentez... je réponds !

ROSCHEN.

Dormez... je ne vous parle pas ! Quel temps ! encore un

quand

éclair... il me semble que l'orage approche. Est-
cest

vrai, dame Brigitte, qu'on voit toujours les éclairs,

t

B
.
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les volets sont fermés?

BRIGITTE.

Oui, ma fille... (Baissant la voix. ) On dit que les morts même

voient les éclairs dans leur tombeau.

JUSTUS .

Ah ! pour ça, personne ne le sait !

ROSCHEN.

Impie ! fi! Justus... un homme qui tient l'auberge de la Pas-

sion... une auberge dont le nom est saint, ne pas montrer plus

de respect pour les choses saintes... et pour sa mère quand elle

en parle !

BRIGITTE.

Bien, ma Roschen... Pourvous punir, vous, Justus, et pour te

récompenser, toi, petite, je vais vous dire cette histoire. Il est

temps que tu saches, mon fils, d'où est venu son nom à cette au-

berge, qui est la tienne...

ROSCHEN.

Oh ! quel bonheur le nom de l'auberge et de l'histoire, cela

ne fait qu'un... je m'en doutais!

JUSTUS, qui s'est approché desamère.

Je veux bien écouter; mais, ai c'est un conte de revenant, je

n'y crois pas, d'abord!

BRIGITTE

Tu y croiras, mon fils; car ton père l'avait vu, et il est mort

jeune pour l'avoir vu. Il y a sept ans, en 1588, nous demeurions,

ton père et moi, à deux lieues d'Inspruck... à vingt lieues d'ici...

Dans la nuit du Vendredi-Saint, presque à la porte de notre au

berge... un horrible assassinat fui commis...

ROSCHEN.

Ah ! dame Brigitte... mais c'est la fin , cela.. Vous n'auriez dů

nous dire cela qu'à la fin.

BRIGITTE.

C'est que je ne sais si j'aurai le courage d'aller jusqu'au bout,

ma fille... Ainsi, c'était la nuit du Vendredi-Saint... heure pour

heure... celle où je vous parle... un voyageur était entré pour

souper dans notre auberge... C'était un homme de quarante ans

à peu près... qui avait l'air d'un noble seigneur. Il allait repartir,

quand l'orage éclata... Il demanda une chambre et s'y retira.

Mon mari et moi, nous n'osions nous coucher... car la maison

tremblait, les fenêtres craquaient... C'était vraiment, comme

celle-ci , une nuit de sabbat... et il y avait des bruits horribles

tout autour de nous... A chaque éclair nous faisions un signe de

croix en nous regardant. Tout à coup... on frappa violemment à

la porte... Alors, mon mari et moi, nous nous levâmes, en OUS

demandant des yeux si nous devions... (On heurte fortement à la

porte dufond; tous se lèvent avec inquiétude.) On a frappé.

Oui, mère Brigitte.

ROSCOEN

JUSTUS.

Eh! non, c'est le vent!

BRIGITTE.

Va ouvrir, mon fils.

JUSTUS.

BRIGITTE.

Mais, ma mère, c'est le vent ! (On heurte de nouveau.)

N'êtes-vous pas honteux, Justus?

JUSTUS.

Puisque je suis certain que c'est le vent... Et d'ailleurs, je n'ai

pas entendu , moi!...

ROSCHEN, allant ouvrir.

Ah! l'esprit fort ! ... J'yvais, moi... (Elle ouvre la porte. Entre

Johann Palma.)

SCÈNE II.

LES MEMES, JOHANN PALMA.

PALMA.

Pardon, bonne mère, cette nuit est mauvaise, et je crains de

m'être égaré. Je suis bien à Borghetto?

A Borghetto? oui, monsieur.

Sur la frontière d'Italie?

BRIGITTE.

PALMA.

BRIGITTE.

Et d'Autriche, oui, monsieur.

PALMA.

Il n'y a pas , aux environs de Borghetto, d'autre auberge que

celle-ci?

BRIGITTE.

Ce pays est un peu désert, monsieur; je ne connais point d'au-

berge à une lieue à la ronde.

PALMA.

N'avez-vous point reçu dans la journée , ou ce soir, deux voya-

geurs venant d'Italie?

BRIGITTE.

Non, monsieur : le temps est rude; aucun voyageur n'est passé

par Borghetto aujourd'hui.

PALMA, à parl.

Si Dieu pouvait leur faire oublier à jamais mon chemin !...

(Haut.) Donnez-moi , je vous prie , ma bonne dame , du papier,

de l'encre... je vais écrire.., et du vin , si vous voulez... (Il s'as-

sied à la table à gauche, le dos tourné au mur. Roschen le serl...

Il commence à écrire. Les femmes et Justus reprennent leur place

auprès de Brigitte, qui se russied.)

ROSCHEN.

Vous disies, dame Brigitte, que votre mari et vous, vous vous

regardles sans savoir si vous deviez ouvrir.

BRIGITTE.

Oui, Roschen... mon mari s'y décida... (4 Palma.) Nous ne

Vous génons pas, monsieur?

Nullement. (Il écrit.)

PALMA

BRIGITTR.

Alors nous vimes entrer trois cavaliers masqués. Au moment

de leur entrée, le seigneur qui avait soupé chez nous descendait

de sa chambre et demandait son cheval ; car la pluie avait cessé.

Les trois nouveaux venus, dès qu'ils le virent dehors, quittè-

rent en bâte notre auberge..... Je me sentis tout effrayée , sans

savoir pourquoi, et je courus à la porte... Alors un des cavaliers

masqués, celui qui paraissait commander aux deux autres, quoi-

qu'il n'eût rien à payer, me mit un florin d'or dans la main, en

me disant: « Voici pour vous, femme; vivez en paix... » (Palma

écoute avee terreur, les yeux fixés sur Brigitte.) Tout cela me

parut si dirange... que je me jetai à genoux, mes petites, et que

je me mis à prior... et je dis à mon mari ; «Je t'en prie , monte

sur le petit coteau, où la route tourne... de là on voit très-loin,

et tu verras s'il ne se passe rien... » La nuit était noire à ne pas

se conduire ; mais mon mari , pour me rassurer... alla sur le co

teau... (L'agitation de Palma devient effrayante. L'orage redou-

ble an dehors.)

ROSCHEN.

Et, qu'est-ce qu'il vit, dame Brigitte?

BRIGITTE.

Il vit quelque chose, ma pauvre fille, dont le souvenir seule

ment lui faisait claquer les dents, comme s'il avait eu la fièvre.

tl y avait, à peu près à trois cents pas du coteau... une grande

croix au bord de la route , et sur les marches de la croix un

reste de feu que quelque mendiant avait allumé pour se sécher...

Cela faisait une lumière rouge à cet endroit du chemin... Tout à

coup , comme le seigneur à cheval passait devant ce feu... les

hommes masqués qui l'avaient suivi se jetèrent sur lui ; mon

mari le vit tomber... puis un des misérables le tenait, tandis que

l'autre le frappait... Mon marivoyait l'épée se relever et retom-

her sur le pauvre corps!.

ROSCHEN.

Ah ! mon Dieu !... (Le visage de Palma indique une émotion

terrible.)

BRIGITTE.

Et il disait, mon mari, que ce n'était pas les deux assassins

qui étaient les plus effrayants à voir... mais leur compagnon, le

troisième, un grand homme noir... qui, pendant le meurtre... se

roulait sur les marches de la croix , en la secouant de ses deux

bras comme pour l'arracher.

Oh! le misérable!...

ROSCHEN.

PALMA, grelollant de tous ses membres, répète entre ses dents :

Le misérable...

BRIGITTE.

Ecoute, ma fille, écoute l'orage!... ce sont des histoires qu'il

ne fait pas bon conter, vois-tu, je te le disais bien.

ROSCHEN.

Mais le seigneur... ce malheureux seigneur, dame Brigitte ?...

BRIGITTE.

Ce fut dans notre auberge qu'on l'apporta; à côté de lui, on

avail trouvé une épée brisée... Et, tenez, mes petites , c'est celle

qui est là, pendue au mur, derrière l'étranger. (Brigitte indique

du doigt le tronçon d'épée; toutes les létes se tournent du côté de

Palma. Palma se retourne lui-même lentement avec effroi. Au

même instant, un éclair, un coup de tonnerre violent ; une forte

rafale ouvre les volets avec fracas; la vicille épée tombe. Toutes

les femmesse lèvent en poussant un cri... Palma, éperdu, s'élance

vers les volets, les ferme vivement et s'y tient adosse, les yeux

égarés... Voyant tous les regards fixés sur lui avec épouvante, il

parait honteux de son trouble, s'approche de Roschen, lui prend

les mains et lui dit en riant :)

PALMA.

Eh! bien! mon enfant... vous avez eu grand' peur de ce coup

de vent?...

ROSCHEN.

Mais, sauf respect, pas plus que vous, monseigneur; vos mains

sont toutes tremblantes...
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PALMA.

PALMA.

Moi, jeune fille , j'ai voyagé sous la pluie toute la soirée ; cette

chambre est glaciale , d'ailleurs, ct...

JUSTUS .

C'est la plus chaude de la maison ; mais, si monseigneur se re-

met en route, il se réchauffera vite en marchant.

PALMA

Vous avez raison , et je vais repartir. Ecoutez, madame... (Il

prendre sur la table le billet qu'il a écrit . ) il est possible que,

dans la nuit, ou demain matin , deux voyageurs venant d'Italie se

présentent ici... S'ils s'informent du peintre de Bohême... rele-

nez cela... du peintre de Bohême... vous leur remettrez ce bil-

let.,. (Il le plie . )

JUSTUS, ouvrant la porte avec empressement.

Bon voyage, monseigneur. (Au moment où Palma va sortir,

Christian et Franz paraissent.)

SCÈNE III.

LES MÊMES, CHIRISTIAN, FRANZ .

Ce sont eux !

Salut, maître Palma!

PALMA, à part.

CHRISTIAN.

BRIGITTE, regardant Christian avec effroi, àpart.
Cette voix...

Salut, messieurs...

PALMA.

BRIGITTE .

Cette tournure... que Dieu nous protége ! ( Timidement à

Christian.) Pardon, monsieur, j'ai connu, il y a quelques années,

à Inspruck, quelqu'un... Vous avez été à Inspruck, monsieur?

CHRISTIAN.

Jamais, brave femme, je n'ai jamais quitté l'Italie... Laissez-

nous seuls, s'il se peut.

BRIGITTE.

Oui, monsieur, oui. ( Aux femmes .) Allez, mes petites... va

Roschen, il est tard... Justus, reconduis- les...

ROSCHEN.

Bonne nuit, dame Brigitte . (Roschen, Justus et les femmes sor-

tent par le fond, en disant : Bonne nuit, dame Brigitte.)

BRIGITTE.

C'est une horrible ressemblance... Que Dieu me protégel

CHRISTIAN, à Brigitte,

Laissez-nous. (Elle sort par la gauche.)

SOÈNE IV.

PALMA, CHRISTIAN, FRANZ **.

PALMA.

Je vous avais écrit, ne vous attendant plus.

CHRISTIAN.

Et d'abord, maître Palma, je vous dirai que l'on parle de vous

très- honorablement en Italie. On vous compare déjà à vos deux

illustres homonymes vénitiens... puis on estime vos œuvres pres-

qu'à l'égal de celles de Van-Dyck et de Rubens.

Que m'importe !

PALMA.

CHRISTIAN.

Eh ! mais , cela me flatte, moi , infiniment!

Vous?

PALMA.

CHRISTIAN.

Moi et mon fils Franz. (Franz s'incline.) Car votre réputa-

tion, mon jeune maître, nous garantit la prospérité de votre for-

Lune.

PALMA.

De ma fortune dont vous faites la vôtre, Je comprends.....

ici des billets : c'est la somme que vous m'avez demandéc...

C'est le prix de mes travaux depuis trois ans... depuis que nous

ne nous sommes vus... prenez, monsieur...

CHRISTIAN, prenant les billets.

Je conçois vos dédains, maître Johann ; sans parler des senti-

ments qui vous disposent à mal juger nos actes, il est naturel que

vous ressentiez du mépris pour ces mains inactives, quoique

fortes encore, qui recueillent ce que les vôtres ont gagné... cela

est naturel... Un jour viendra où, mieux informé, vous jugerez

mieux.

PALMA.

Ou ce jour est venu, messieurs, ou il ne viendra jamais.

Qu'est-ce à dire?

CHRISTIAN

FRANZ, se levant.

Expliquez-vous, maître?

PALMA.

Il me faut aujourd'hui votre secret ; sinon vous pourrez arran-

ger votre vie à votre guise, mais vous l'arrangerez sans moi, s'il

yous plait!

CHRISTIAN.

Il ne nous plaît pas .

PALMA.

Écoutez , monsieur depuis sept ans, vous savez ce que vous

avez fait de ma vie. J'étais inconnu alors... je vendais à peine,

de loin en loin , quelques tableaux ; j'étais pauvre, enfin, et j'a

vais de plus à lutter contre ces fantômes de l'esprit qui attendent

touthomme au début de la vie, tout artiste au début de son art.

Ma mère, pauvre femme aveugle et souffrante, faisait mes de-

voirs plus pesants, mais plus doux aussi. Cette vie n'était pas

heureuse, sans doute; mais , grâce à vous , elle m'apparaîtmain-

tenant comme une époque fortunée, pour laquelle mon cœur

ne peut avoir trop de regrets.

CHRISTIAN.

En quoi cette vie est-elle changée?

PALMA.

Vous le demandez?... Ce fut au milieu de cette heureuse mi-

sère que m'arriva l'avis mystérieux par lequel vous me mandiez

à cette auberge près d'Inspruck... C'était dans cette nuit du

Vendredi- Saint, dont votre vue m'a renouvelé plus d'une fois le

sombre anniversaire. Vous me files vous suivre et je fus

témoin du crime... témoin et non complice... vous le savez..,

car yous aviez eu soin de me cacher vos desseins ... Le meurtre

était commis avant que ma pensée eût pu même le soupçonner...

et vous savez aussi quel terrible désespoir il vous fallut vaincre

pour m'emmener de cette place... plus pâle que votre victime

elle-même...

Je le sais... Ensuite?

CHRISTIAN.

PALMA.

Vous aviez, me dites-vous, une raison pour me faire assister à

celte vengeance ... comme vous l'appelez...

CHRISTIAN,

J'avais une raison .

PALMA.

Mais vous avez refusé de me la dire , et, tout innocent que je

sois, depuis cette date mandite, le remords est devenu l'hôte in-

séparable de mes nuits... le compagnon assidu de mes veilles

amères, et d'un sommeil qui n'est jamais le repos, jamais l'ou-

bli.

CHRISTIAN.

Allons, maître, au lieu de vous frapper l'esprit de cette scène

regrettable, que n'en faisiez-vous un tableau?... Une croix au

fond d'un ravin... un reste de feu sur les marches... un homme

qu'on assassine... il y a là un tableau, ou je me trompe fort ... Et

d'ailleurs, savez-vous même si cet homme est mort?... On re-

vient tous les jours d'un coup d'épée...

Il n'était pas mort?...

PALMA, vivement.

CHRISTIAN.

Peu importe... Tant pis pour lui , s'il ne l'était pas ... Mais

achevez...

PALMA.

Depuis ce temps, monsleur, il semble, à la vie que nous avons

menée l'un et l'autre... que vous soyez l'innocent et moi le cou-

pable. Le remords de votre crime est pour moi... la fortune que

je gagne par mon travail est pour vous... Jusqu'à présent, je me

suis laissé dépouiller avec résignation... Pour être délivré de vous,

de vos obsessions, des folles terreurs où, je l'avoue, votre vue

seule me jette , j'ai obéi comme un enfant à vos exigences...

mais c'est trop de faiblesse et de patience vous m'enlevez la

seule consolation qui eût pu me rester, celle d'entourer d'hon-

neurs et de richesses l'infirme vieillesse de ma mère... C'est trop,

vous dis-je !... Refusez-vous de me confier le secret de ce meur.

tre ou de cette vengeance?

CHRISTIAN.

Cette vengeance était juste, et, pour qu'elle fût complète, vous

deviez en être le témoin... C'est tout ce que je puis vous dire

maintenant.

C'est tout?

Rien de plus.

PALMA,

CHRISTIAN.

PALMA,

Eh bien ! gardez votre secret, je reprends ma liberté... Vous

aurez beau m'évoquer désormais, je ne viendrai plus.

Soit, nous irons chez vous.

CHRISTIAN.

PALMA.

Alors je parlerai, etjustice sera faite.

CHRISTIAN

PALMA.

Non, vous ne parlerez pas !

Je parlerai , et justice sera faite !



PALMA.

CHRISTIAN.

Non, vous dis-je la raison qui a lié votre langue jusqu'à pré-

sent la liera toujours !

PALMA, avec désespoir.

Oui... toujours, toujours ! ... et vous le savez trop ! ... Vous sa-

vez trop qu'aucune torture ne pourrait me faire rompre ce si-

lence que m'impose un devoir sacré... Mais, dites... quelque voix

accusatrice, à défaut de la mienne, ne peut-elle se lever contre

vous du fond de ce passé ?

CHRISTIAN.

Allez, jeune homme... je sais ce que je fais.

PALMA, baissant la voix.

Et savez-vous où vous êtes, ici? Chez votre hôtesse d'Ins-

pruck... Savez-vous quelle épouvantable histoire elle contait tout

à l'heure à ses enfants?... La vôtre et la mienne ! ... Voyez -vous

cette épée... là , à vos pieds?... Reconnaissez-vous la rouille qui

la couvre?...

Étrange rencontre !...

Fort étrange !...

CHRISTIAN *.

FRANZ.

PALMA.

Eh bien ! monsieur, cet avertissement que Dieujette sur votre

chemin, écoutez le... Mettez entre vous et cet affreux souvenirla

distance d'un monde... partez, partez pourjamais, et, en quelque

lieu que vous soyez..

C'est assez.

CHRISTIAN.

Loin de songer à m'eloigner au delà des mers...

je rentre en Autriche...

En Autriche ?...

PALMA.

CHRISTIAN.

PALMA.

Une affaire nous y appelle...

Une affaire ?...

CHRISTIAN.

Oui... un parti se présente pour Franz... et j'établis ce garçon...

PALMA.

C'est donc à moi de partir, messieurs... il suffit... Adieu !

Au revoir, mon jeune maître!

CHRISTIAN.

FRANZ.

Au revoir.

PALMA.

Adien! (Il sort.)

CHRISTIAN.

Au revoir !

SCÈNE V.

CHRISTIAN, FRANZ.

CHRISTIAN, haussant les épaules.

J'avais bâte qu'il fût parti avant l'arrivée de nos deux Ita-

liens.

FRANZ.

Ne se pourrait-il pas que, lassé de nos poursuites... il se lassât

de son silence?

CHRISTIAN.

Non, c'est une âme loyale !

C'est une tête exaltée... et...

FRANZ.

CHRISTIAN.

C'est une âme loyale, vous dis-je !..

FRANZ.

Soit... Cependant, sa vie troublée... ses souffrances conti-

nuelles pourraient...

CHRISTIAN.

C'est un honnête homme, monsieur... Assez sur lui... l'heure

avance... ces étrangers devraient être ici...

FRANZ.

Êtes-vous sûr, mon père, qu'ils viendront précisément à cette

auberge?

CHRISTIAN.

C'est la seule de ce pays... Ce retard m'inquiète cependant...

Donnez-moi, je vous prie, ce portrait, ce portrait de femme...

cette sotte relique que vous avez emportée de Rome... Il nous

servira tout à l'heure, je pense...

FRANZ, lui remettant un petit écrin.

Le voici, monsieur.

CHRISTIAN.

Quand je songe, Franz, combien de hasards peuvent faire man-

quer cette rencontre si laborieusement combinée et de laquelle

dépend le succès de mon unique ambition... d'une pensée si

longtemps, si ardemment poursuivie..... tout mon calme, tout

mon sang-froid, m'abandonnent!...

FRANZ.

Je comprends votre émotion , monsieur, à cette heure déci-

sive... Mais je ne saurais vous dire que je la partage ; jamais je

ne me sentis le coeur plus vide d'espoir ou de crainte qu'en ce

moment...

Franz !

Mon père, c'est ainsi.

CHRISTIAN.

FRANZ.

CHRISTIAN.

Oui, le coeur vide de ces sentiments et de tout autre, vous dites

vrai !...

FRANZ.

Ne me demandez pas plus que je ne puis, monsieur . N'ai -je

pas, à votre premier mot, quitté cette belle vie romaine... à la-

quelle je commençais de prendre goût... moi qui n'ai de goût à

rien !... N'ai-je pas abandonné cette pauvre Fiorella, dont vous

avez présentement le portrait.., la plus séduisante danseuse dont

les Etats du pape gardent la mémoire !

Franz !

CHRISTIAN.

FRANZ.

Permettez, monsieur, n'ai-je pas quitté tout cela, sans murmu-

rer... pour vous suivre dans votre route dangereuse ? N'ai-je pas

échangé, sans me plaindre, contre ces sombres montagnes, les

collines romaines et leurs couronnes de jardins parfumés?... Je

vous ai suivi... Que voulez-vous de plus?

CHRISTIAN.

Je n'aime pas à me plaindre, Franz ; mais vous me connaissez

assez pour ne pas prendre mon silence pour de l'aveuglement.

Dans cet abime où votre père est descendu , sous le poids du

soupçon et de la haine publique, pensez-vous que tout votre de-

voir envers lui se réduise à cette insouciante docilité ?... Est-ce

à vous, dites, d'ajouter votre glaciale ironie aux mépris du

monde... à vous qui pouvez lire sur le revers de toutes mes ac-

tions le mot qui les justifie... Tandis que je m'efforce deracheter

par l'austérité de ma vie ces fautes... ces crimes mêmes, où me

pousse un juste ressentiment... vous ne voyez dans ce fatal dé-

sordre de mon existence, qu'un prétexte à vous souiller sans

vergogne... à épuiser dans la débauche le peu de courage avec

quoi vous étiez né... Vous faites si bien , que je ne puis voir en

vous un fils, monsieur , je n'y vois qu'un complice !

FRANZ, avec amertume.

Mon père..... quand on est forcé, comme vous et moi , de ca-

cher au monde son nom de famille ; quand on n'a qu'un nom de

baptême à lui donner... le monde se défie et vous repousse...

Ma vie est donc demeurée oisive... vous vous en êtes emparé

pour vos desseins ; c'était votre droit... un jour, vous m'avez

mis une épée la main... et vous m'avez dit : « Ferme les yeux,

et frappe...» Je vous ai obéi !... Mais, j'étais jeune, vous ne m'a-

viez pas transmis d'ailleurs votre indomptable fermeté d'âme...

Bref, ce souvenir me troublait... il fallut me distraire je me

grisai... je ne voulais qu'assoupir ma conscience... un matin,

je la trouvai noyée... Depuis ce temps, que voulez-vous ?... je

vis... non comme un homme... car je n'ai des hommes, ni les

peines, ni les joies, ni les craintes, ni les espérances... je vis

comme une ombre condamnée à errer sur vos pas, une ombre

vide, en effet, de tout sentiment humain... et cela est heureux

pour elle , peut-être ... je ne m'en plains pas... mais, de grâce,

monsieur, ne vous en plaignez pas non plus.

CHRISTIAN.

C'est bien !... vous pouvez me quitter, je vous le permets...

Quand vous ne serez plus là, je n'en vivrai pas plus solitaire...

FRANZ.

Nous nous sommes fait l'un et l'autre, monsieur, un devoir

unique en ce monde le vôtre est de vous venger, le mien est de

ne pas vous juger et de vous suivre.

CHRISTIAN, lui prenant la main.

Merci , mon fils... si je suis mauvais, ma cause est bonne...

FRANZ.

Mais, ne craignez-vous pas que ces Italiens n'aient pris une

autre route?... Il est près de minuit.

CHRISTIAN.

Impossible !... Nous les suivons pied à pied depuis Rome...

et c'est moi qui leur ai fait indiquer ce chemin isolé.

FRANZ.

Ces hommes sont innocents ...

CHRISTIAN.

Celui qui les a condamnés en répondra... Tenez, (Lui montrant

un parchemin) que ceci fasse taire vos scrupules.

FRANZ, lisant.

« Ordre du duc de Lorraine d'arrêter, morts ou vifs, le duc

« Gaëtano et le marquis Portiano Guastalla, coupables de haute

<< trahison. »



CHRISTIAN.

PALMA.

Vous le voyez maintenant... Il n'y a pas de crime, ici ... il n'y

a plus qu'un acte de justice que d'autres bras , à défaut des nôtres,

auraient exécuté ... (Il serre l'ordre.)

Par ici, messieurs.

JUSTUS, au dehors.

CHRISTIAN.

Silence ! les voici ! ( Ils se tiennent à gauche, à l'entréc des per-

sonnages.)

SCÈNE VI.

LES MÊMES, JUSTUS, DEUX ÉTRANGERS *.

JUSTUS .

Entrez, messieurs , c'est ici.

PREMIER ÉTRANGER , secouant son manteau.

Quel temps et quels chemins ! Vous vivez , mon ami, dans un

pays bien ridicule !...

JUSTUS.

Ce n'est pas moi qui l'ai fait.

DEUXIÈME ÉTRANGER.

Il est cependant fait à votre image , jeune homme... Mon père,

voilà un vilain modèle d'hôtellerie, c'est tout à fait une caverne .

JUSTUS .

Si vous trouvez le grand chemin plus sûr... vous pouvez le re-

prendre.

DEUXIÈME ÉTRANGER, riant.

Eh bien! mon père, voilà l'hospitalité des peuples pasteurs !

PREMIER ÉTRANGER, à Justus.

Dites-moi, mon ami, que savez- vous faire?

Ce que j'ai appris.

JUSTUS .

PREMIER ÉTRANGER.

Ah !... Eh bien ! avez-vous appris à sauter par les fenêtres ?

DEUXIÈME ÉTRANGER.

Si votre éducation a été négligée sur ce point, je me ferai un

plaisir de la compléter... Allons, faites sécher nos manteaux, et

essuyez la boue qui couvre nos bottes.

JUSTUS .

Je suis aubergiste... et ne suis le valet de personne...

PREMIER ÉTRANGER.

Ce drôle ferait perdre patience à un Turc ! ... Voyons ! Est-ce

qu'il n'y a personne, ici ...

.CHRISTIAN, s'avançant avec Franz.

Que Votre Seigneurie veuille bien me charger de son manteau...

Franz, prenez celui de ce jeune seigneur. (Christian prend celui

du duc, el Franz celui du marquis.) .

PREMIER ÉTRANGER .

Vous êtes de la maison?

Non , monseigneur , mais...

CHRISTIAN.

PREMIER ETRANGER .

CHRISTIAN, bas.

A qui en avez-vous, en ce cas?

A Vos Altesses.

Que veut dire ?

PREMIER ÉTRANGER , avec dépit.

CHRISTIAN, à Justus.

Laissez-nous ! (Justus sort.)

SCÈNE VII.

CHRISTIAN, FRANZ, LES DEUX ÉTRANGERS *.

PREMIER ÉTRANGER.

Qui êtes-vous done, monsieur, et d'où vient que vous traitez

si majestueusement deux humbles négociants qui vont de Man-

toue à Vienne pour leur commerce?

CHRISTIAN.

Altesse, vous êtes le duc de Guastalla , et ce jeune seigneur est le

marquis Portiano de Guastalla, votre fils unique... Vos têtes sont

mises à prix ; vous avez des droits au duché de Mantoue, que le

duc de Lorraine vous a enlevé injustement ; notre empereur Ro-

dolphe II, que Dieu garde, s'est déclaré pour vous, et voudrait

vous assurer la souveraineté de ce duché, à titre de fief impé-

rial... Vous vous rendez incognito, non à Vienne, mais au hourg

d'Arnheim , chez le noble baron d'Arnbeim, dont votre fils doit

épouser la fille ... Le baron d'Arnheim est sénéchal héréditaire de

l'Empire, et en grande faveur à la cour. Il vous assure une riche

dot et vous promet un magnifique héritage. En retour, vous faites

sa fille duchesse souveraine de Mantoue ; c'est une affaire qui a

été secrètement négociée par Son Eminence le cardinal Marini ...

Souffrez que je baise la main de Votre Altesse...

LE DUC.

Mais qui êtes-vous enfin ? que me voulez-vous?

CHRISTIAN.

Monseigneur, je suis majordome du baron d'Arnheim ; j'ai

vieilli dans sa maison, et, comme je crois l'avoir prouvé à Vos

Altesses, il n'a point de secrets pour moi... Mon maître nous a

envoyés, mon fils et moi, à la rencontre de Vos Seigneuries.

LE DUC.

Vous avez une lettre du baron?

CHRISTIAN.

Non, monseigneur; Son Excellence ne m'a remis pour vous

que cet écrin. (Il lui donne un écrin.)

Un portrait !

LE DUC.
•

CHRISTIAN .

Celui de ma noble jeune maîtresse.

LE MARQUIS.

De ma fiancée inconnue?... Et cette belle enfant se nomme?

CHRISTIAN.

Christel, monseigneur... C est un nom commun aux filles de

notre vicille Allemagne .

LE DUC .

Nous avez vous fait préparer des lits dans cette auberge?

CHRISTIAN.

Pardon, monseigneur ! mais, comme il n'y a qu'une douzaine

le lieues dici au château d'Arnheim, j'avais cru que Vos Altesses

poursuivraient leur route jusque-là.

LE MARQUIS .

Mais, en effet , mon père, il me semble que cela tombe à mer-

veille... Je ne m'habituais pas à l'idée de passer la nuit dans ce

Laudis.

LE DUC.

Il le faut bien cependant... Nos chevaux sont rendus de fa-

tigue...

CHRISTIAN.

Les nôtres sont reposés... nous mènerons, à petites journées,

ceux de Leurs Altesses...

LE DUC.

Eh bien ! soit... (Appelant. ) Holà ! quelqu'un !

SCENE VIII.

LES MÊMES, BRIGITTE, JUSTUS.

LE DUC.

Madame, ne faites aucun préparatif pour nous, nous ne passe-

rons pas la nuit ici .

BRIGITTE, inquiète, au duc.

Vous repartez de suite, monseigneur?

Oui, madame, de suite...

LE DUC.

LE MARQUIS .

Votre fiis, ma bonne dame, nous y a fortement engagés. (Il se

dirige vers la porte avec son père. )

FRANZ, au fond.

Voici les chevaux, monseigneur !

BRIGITTE, avec une lerreur croissante.

Vous partez avec ces messieurs?

CHRISTIAN, passant près d'elle *.

Ilé! qu'est-ce qu'il y a, la femme?

FRANZ, de l'autre côté.

Qu'est-ce que c'est, la mère ? (Brigitte recule effrayée. Le duc

cl le marquis sortent , puis Franz.)

CHRISTIAN, à Brigitte, lui remettant une pièce d'or * .

Voici pour vous, femme... vivez en paix !

BRIGITTE, accablée.

C'est lui!... c'est lui !... ce sont les mêmes paroles... et c'est

une nuit semblable... Seigneur, ayez pitié d'eux ! (Christian jelic

encore un regard sur Brigille et sort . Elle tombe à genoux, joi-

gnant les mains.)

ACTE II.

L'Artiste.

Un atelier de peintre. Tableaux, statues, objets d'art . Vaste salle, fermée

au fond par une cloison vitrée qui ouvre sur une terrasse ; une toile

préparée sur un chevalet, à gauche. Portes latérales. Grandé fenêtre, à

gauche.

SCÈNE L

HERMANN , sur le devant à gauche, disposant des couleurs sur

une palette. BEN- SAMUEL , remuant, et examinant des la-

bleaux dans le fond.

HERMANN.

Eh bien! maître Ben-Samuel?

BEN-SAMUEL.

Eh bien ! monsieur Hermann, il faut voir; vous êtes donc tou



6 PALMA,

jours le seul élève de maître Palma, jeune homme?

HERMANN.

Le seul , oui , pèré Samuel... Il s'en présente tous les jours...

c'est une cohue ; mais nous les refusons tous.

BEN-SAMUEL.

Il est arrivé hier au soir de voyage, maître Palma; venait-il

de foin?

Eh! comme cela...

D'où venait-il?

HERMANN.

BEN-SAMUEL.

HERMANN.

D'un pays!

BEN-SAMUEL.

Qui est situé?

HERMANN.

Quelque part.
BEN-SAMUEL.

HERMANN.

Ou ... mais ou à peu près?

Entre cette maison... et la Chine...

BEN-SAMUEL.

C'est un peu vague... Mais que fait-il done de tout l'argent

qu'il gagne, maître Palma?... Sa façon de vivre est d'une simpli-

cité extrême.

HERMANN.

Il fait ce qu'il veut de son argent , et moi ce que je veux de

ma langue.

BEN-SAMUEL , toujours au fond.

Savez-vous, monsieur Hermann , qu'il faut être attaché à mal-

tre Palma comme je le suis , pour ne pas le perdre de vue dans

la vie nomade qu'il mène?... Il ne séjourne jamais deux ans de

suite dans le même pays... Il faut aller le chercher tantôt en

Belgique , tantôt en Autriche...

HERMANN.

Puisque vous venez l'y chercher, c'est que vous y trouvez

votre compte , père Samuel.

BEN-SAMUEL.

Non, c'est que je l'aime, jeune homme ; j'ai pour maître Palma

une affection que j'ose appeler paternelle... Est- ce tout ce que

vous avez à me faire voir, mon ami?

HERMANN.

Comment! si c'est tout? il y a dans la salle en bas, que vous

venez de voir, assez de chefs-d'œuvre pour orner le palais de

l'empereur, entendez-vous, vieille barbe...

BEN-SAMUEL , mystérieusement.

Voyons , entre nous , mon cher ami, ne trouvez-vous pas que

le talent de maître Palma a baissé?

HERMANN, sur le même ton de confidence.

Dites-moi, entre nous, mon frère, dans le pays d'où vous ve-

nez... pleut-il des coups de bâton?

BEN-SAMUEL.

Comment, mon cher enfant?

HERMANN.

C'est qu'il en pleut dans ce pays-ci ... et de terribles ... sur les

épaules faites de ce modèle.

BEN- SAMUEL.

La la, mon fils , ne nous fachons pas ; votre maître a du talent

sans doute...

HERMANN.

Du génie, frère; le plus fameux coloriste de notre temps , après

Rubens.

BEN-SAMUEL.

Coloriste, soit ! mais il ne finit pas... il ne dessine pas... il n'ar-

rête pas sés lignes.

HERMANN, furieux.

Il n'y a pas de lignes !

BEN-SAMUEL.

Comment, il n'y a pas de lignes!

HERMANN.

Il n'y a pas de lignes, vous dis-je ; avez-vous jamais vu des

lignes, vous, dans la nature ! Ah! vous voulez du style byzantin,

vous; vous voulez des découpures de papier, collées sur de la

toile! Vous voulez des lignes? Qu'est-ce que vous entendez par

lignes, absurde vieillard? montrez-m'en une?

BEN -SAMUEL.

Ma foi mon enfant, sans alier bien loin, votre nez est une

ligne!

HERMANN.

Mon nez n'est pasune ligne, ce n'est pas même un nez ; c'estde

la couleur dans la couleur, comme tout ce qu'il y a sous le ciel !

Celui qui est là-haut, entendez-vous, Ben-Samuel?... ce grand

coloriste qui a le soleil pour palette, si vous ne savez pas pour-

quoi il a créé l'air et la lumière, je vais vous le dire, noi : c'est

pour qu'il n'y cût pas de lignes ... voilà!

SCENE II.

LES MÊMES, JOHANN PALMA.

PALMA

Ah! c'est vous , Ben- Samuel?

Salut à l'illustre maître !

BEN SAMUBL.

HERMANN, prenant le chapeau et le manteau de Palma.

Imaginez-vous, maître, que ce profil se plaignait...

PALMA.

Il se plaignait de mon dessin, n'est-ce pas ? comme chez d'au-

tres, il se plaint de la couleur Vous faites votre métier, et moi

le mien, Ben-Samuel. J'y võis avec les yeux que Dieu m'a

etje peins commej'y vois...Avez-vous regardé ces tableaufails,

BEN-SAMUEL.

Oui, maitre : c'est infiniment beau, mais sujets sombres. La

mode n'y est point. Je suis marchand, moi...

PALMA.

Hermann... est-on venu du château d'Arnheim ?...

HERMANN.

Oui, mattre. Lajeune dame a fait dire qu'elle viendrait.

PALMA.

Va chercher ma mère, mon bön Hermann, ce soleil lui fera

du bien ; va l'aider à descendre, mon enfant. ( Hermann sort à

droile. )

SCÈNE IÏÏ.

PALMA, BEN-SAMUEL.

PALMA.

Ainsivous n'avez rien vu là qui vous plaise?

BEN SAMUEL:

Rien qui me plaise, mon digne maître! je ne dis pas cela,

Dieu du ciel! Mais je suis un marchand.

PALMA

C'est entendu ! vous avez vu mes deux derniers tableaux, ce

martyre...

De sainte Thérèse.

BEN-SAMUEL.

PALMA

Et ce duel dans une ruine. Ces deux tableaux vous plaisent-

ils?

BEN-SAMUEL.

S'ils me plaisent mon cher seigneur ! bonté du ciel !je me suis

agenouillé pour les regarder... mais je ne suis pas un homme

d'art, moi ; je suis un marchand.

PALMA

Et un juif, je le sais. Finissons : voulez-vous de ces tableaux?

BEN-SAMUEL.

Quelle fureur avez-vous aussi , illustre maître, de vous atta-

cher à ces sujets lugubres ?... est-ce que cela s'achète?... Pour-

quoi ne feriez-vous pas de ces petites paysannes rondelettes qui

dansent devant une porte d'auberge, ou bien de jolies bergères

avec des houlettes?... C'est gai... celase vend... le premier bourg-

mestre qui passe, se dit : « Tiens ! je m'en vais acheter cela pour

ma femme... ça lui donnera des idées riantes. D

PALMA.

Je n'y ai point l'esprit. Assez. Vonlez-vous de ces deux ta-

bleaux, oui ou non?

BEN--SAMUEL.

Si vous n'exigiez pas des choses énormes? Si vous vous con-

tenticz pour les deux, par exemple, de cent ducats... (Il re-

garde avec inquiétude Palma, qui lui répond par un coup d'œil

méprisant...)Je voulais dire de trois cents ducats... (Il interroge

de l'oeil Palma, même jeu.) A la rigueur même cinq cents.

PALMA.

Prenez-les tous deux pour buit cents ducats, et laissez-moi .

BEN-SAMUEL.

Huit cents dueats ! que je meure! c'est là dot de ma fille Sa-

rah ! c'est l'âme de nion corps ! c'est la substance d'un viell-

farddw..

PALMA.

Au revoir. (Il court au -devant de sa mère, qui entre à droite

conduite par Hermann.)

SCÈNE IV.

LES MEVES, HERMANN, GERTRUDE *.

PALMA.

Bonjour, ma mère. Voilà une belle matinée, qui vous fera du

bien.

GERTRUDE .

Vous pensez toujours à moi, Johann ; que Dieu vous bénisse,

mon enfant.

HERMANN.

Asseyez-vous là, madame Gertrude .



GERTRUDE, s'asseyant.

Merci, Hermann. Vous êtes aussi comme un fils pour moi.

HERMANN.

PALMA.

Ah ! pour cela, madame Gertrude , c'est moi qui vous remercie

de me l'avoir dit... Gertainement, s'il ne fallait, pour vous rendre

la vue, que me crever un œil (s'avançant vers Ben-Samuel), ou

les crever tous deux à un autre...

PALMA.

Vous êtes encore là, maître Samuel:

BEN-SAMUEL, se dirigeant vers la porte.

Je m'en vais, je m'en vais, illustre maître.

Reconduis-le, Hermann .

PALMA.

BEN-SAMUEL, revenant.

Maître, j'enverrai prendre les deux tableaux ce soir. (Ils sor-

lent. )

SCÈNE V.

GERTRUDE , PALMA**.

PALMA s'appuie sur le fauteuil de Gertrude, lui prend la main et

la regarde avec une douloureuse tendresse .

GERTRUDE.

Mon fils, vous avez à me parler ; vous avez pris ma inain comme

vous la prenez lorsque quelque malheur s'abat sur nous.

-

PALMA.

Pauvre mère ! vous commenciez à vous plaire dans ce pays ;

vous aimiez cette retraite, vous y viviez tranquille.

GERTRUDE .

Nous allons la quitter, Johann , n'est-ce pas?

Ille faut.

Qui donc nous y force ?

PALMA.

GERTRUDE.

PALMA.

Ceux qui nous ont forcés de quitter Pragde il y a sept ans,

Anvers il y a six ans, puis Worms, puis Francfort.

GERTRUDE.

Ainsi vous les avez revus, Johann?

Tous deux, oui.

PALMA.

GERTRUDE.

C'est bien, mon enfant, nous partirons.

PALMA, avec désespoir.

Oh ! ma mère ! quand ceite vie finita-t - elle ?

GERTRUDE , avec dignité.

Johann, pardonnez-moi !

PALMA.

Pardonner à vous!

GERTRUDE, gravement.

Ayez pitié de moi, mon fils !

PALMA.

Du pardon , de la pitié, pour vous, ma bonne mère ! Pour vous,

sainte femme ; pour vous que le ciel a privée de sa lumière, et

qui n'avez eu que des prières et des larmes pour répondre à sa

rigueur, pieuse victime ! Oh! c'est à eux de me demander pardon

et pitié!... (Mouvement de Gertrude. ) Oh ! ne craignez rien , ma

mère... je ne manquerai pas au serment que je vous ai fait... Je.

vous ai juré de répondre à leurs plus cruelles poursuites par le

silence et le respect... Je vous ai juré de ne résister à aucune

de leurs exigences , si injuste qu'elle pût être... Soyez tranquille,

ma mère... ce serment, je le tiendrai, quoi qu'il m'en coûte d'a-

mertume et d'affronts...

GERTRUDE, à genoux devant Palma.

Mon fils, mon fils , pai donnez-moi !

PALMA, ia relevant avec tendresse.

A genoux ! vous à genoux devant moi !

GERTRUDE, toujours grave et triste.

Ne vous ai-je pas dit, Johann, quoi qu'il vous arrive, quelque

malheur qui vous accable, n'accusez que moi, mon fils, c'est moi

seule qui en suis la cause..

PALMA:

Vous me l'avez dit ; mais c'est impossible; une raison , un de-

voir que j'ignore, vous a fait parler ainsi ! Vous ! vous coupable!

et de quoi , mon Dieu ! Comment espérez-vous me tromper? Oh !

vous qui parlez de pitié , c'en serait une grande, ma mère, quê

de me tout avouer !

GERTRUDE.

Vous dites , mon enfant, que vous avez perdu à jamais le

repos?

PALMA.

A jamais, grâce à ces hommes.

GERTRUDE.

Que vous avez perdu le courage?

Le courage, oui.

PALMA.

GERTRUDE.

a

Que vous avez perdu la confiance dans les hommes , et la foi

en Dieu !

Hélas!

PALMA.

GERTRUDE .

Eh bien voulez-vous donc perdre plus encore, mon fils?

Plus encore !

PALMA.

GERTRUDE.

Voulez-vous perdre le respect de votre mère?

Oh !jamais jamais !

PALMA.

GERTRUDE.

Résignez-vous donc, mon enfant, je partirai quand vous vou-

drez.

PALMA, avec embarras.

Écoutez, ma mère, il pourrait y avoir une raison puis ante qui

m'engageât à demeurer quelque temps encore dans ce pays... Si

cette raison existe ou non , je vous le dirai ce soir.

GERTRUDE.

Vous avez un secret pour moi , Johann.

PALMA.

Oui, même pour vous, il doit être caché, jusqu'à ce soir au

moins.

GERTRUDE.

La jeune dame du château d'Arnheim, la fille du baron , uc

doit-elle pas venir tout à l'heure, pour que vous achevicz son

portrait?

Elle doit venir, oui .

Elle est belle, dit-on .

Elle est belle.

FALMA.

GERTRUDE.

PALMA.

GERTUDE.

Je suis devenue si étrangère au monde, que j'ignore où il en

est maintenant. De mon temps, c'était un grand malheur, Johann,

que d'élever ses yeux au-dessus de la condition où l'on était né.

PALMA.

Le monde n'a point changé... Voici la jeune baronne, ma

mère...

SCÈNE VI.

PALMA, GERTRUDE, CHRISTEL, UN DOMESTIQUE,

HERMANN.

HERMANN.

Maître, la fille de monseigneur.

PALMA, montrant Gertrude.

C'est ma mère, madaine.

CHRISTEL, à part.

Pauvre femme! (Elle va a elle ei lui prend les mains. ) Voilà

longtemps, bonne dame, que je souhaitais de vous voir... Mais

vous vivez st retirée ; je vous ai à peine aperçue de loin quelque-

fois sur cette terrasse.

GERTRUDE.

Je vous remercie, mon enfant; mais ce n'est pas un spectacle

à rechercher pour de jeunes yeux brillants, comme doivent

être les vôtres, que celui de la vieillesse et de l'infortune.

GURISTEL.

C'est un spectacle et un exemple à rechercher pour tous, que

celui d'une sainte résignation aux volontés du ciel .

GERTRUDE.

Voilà de bien graves paroles, mon enfant, qu'il faut laisser aux

vieillards et aux pauvres n'êtes-vous pas la fille du noble ba-

ron d'Aruheim?

CHRISTEL.

Tous les âges et toutes les conditions ont leurs souffrances,

GERTRUDE.

Que Dieu vous bénisse, jeune lille . (Elle se lève.)

PALMA

Vous retirez-vous déjà , ma mère?

GERTRUDE.

Non, Johann , mais vous m'avez dit que lajournée était belle;

je voudrais respirer un peu l'air et seutir le soleil : je vais sur la

Lerrasse.

HERMANN.

Prenez mon bras, madame Gertrude. (Ils sortent sur la ter-

rasse par la gauche.j



SCÈNE VII.

PALMA , CHRISTEL *.

PALMA, à part.

PALMA.

Elle est venue, et tout mon courage s'en est allé ! (Il approche

une chaise au milieu du théâtre et retourne prendre sa pa-

lelle.)

CHRISTEL, à part.

Seule... avec lui ! Oh! j'ai peur. (Haut, s'asseyant .) Y a-t-il

longtemps , maître Palma, que votre mère est affligée de ce mal-

heur?

PALMA.

Près de quinze ans, madame. Nous demeurions alors aux en-

virons de Prague, sur les bords de la Moldaw. Une nuit d'hiver,

par je ne sais quelle fatalité , ma mère tomba dans la rivière

glacée ; on l'en retira vivante, mais aveugle.

CHRISTEL.

Pauvre femme ! ... Vous êtes donc né en Bohême, maître?

C'est aussi ma patrie.

PALMA.

Votre patrie, madame? je croyais que monseigneur le baron

avait toujours habité Arnheim .

CHRISTEL.

Le fiefd'Arnheim et le titre de sénéchal d'Empire lui sont venus

par héritage. Nous appartenons à une branche assez éloignée de

l'ancienne maison d'Arnheim .

PALMA, à part.

Son titre ! son fief! sa maison ! Je ne parlerai pas.

Je suis bien ainsi?

CHRISTEL.

PALMA.

Oui, madame, oui, je vous remercie.

CHRISTEL .

Ce portrait, maître, sera-t- il achevé aujourd'hui?

PALMA.

Il sera achevé. Il faut qu'il le soit. Je pars ce soir avec ma

mère.

Vous partez !... pour longtemps?

Pour toujours.

CHRISTEL.

PALMA.

CHRISTEL, vivement.

Pour toujours ! Oh ! cela est cruel ! ...

PALMA, étonné.

Est-ce vous, madame, qui parlez ainsi ? Se peut-il que mon

départ...
CHRISTEL, vile el avec effort.

Votre départ, maître, n'est-il pas cruel en effet pour... voire

mère, à qui son âge et son infirmité doivent rendre un voyage

bien pénible?
PALMA.

Ma mère est résignée, madame : notre destinée à tous deux

est d'errer d'exil en exil... elle la subit sans se plaindre.

CHRISTEL.

Mon père me disait hier, maitre Palma, qu'il ne concevait rien

à l'amertume de vos paroles. Vous êtes jeune et déjà célèbre ;

vous avez encore l'avenir et déjà la gloire... c'est mon père qui

le disait... et il ajoutait que si vous aviez au fond de votre vie

quelques chagrins cachés... il souhaitait de vous inspirer assez de

confiance pour les apprendre de vous.

PALMA, froidement.

Je remercierai monseigneur votre père.

CHRISTEL , avec émotion.

Et moi, je le souhaitais comme lui.

PALMA.

Vous, madame ! vous aviez cette bonté !... vous... (Se conte-

nant. ) Mais que vous dirais-je qui pût être compris... ou seule-

ment entendu de vous ?

CHRISTEL, Souriant.

Maître Palma, la solitude dans laquelle j'ai vécu a peut-être

suppléé , plus que vous ne pensez , à l'expérience de l'âge qui

me manque, je l'avoue. Je crois comprendre que les hommes

comme vous sont consumés souvent par cette flamme qui les

éclaire. Mais ce sont là de nobles douleurs, que la distinction où

ils vivent parmi les autres homines doit payer assez .

PALMA, avec chaleur. •

Madame, je ne suis pas de ceux dont vous parlez ; mais , si

peu que je sois, je sais , depuis longtemps , qu'il faut choisir

entre l'obscurité et le malheur, que ceux qui veulent des nuits

tranquilles doivent renoncer à l'éclat des jours ; je sais que la

gloire est un mal dont on meurt jeune, ou dont on meurt long-

temps. Dans mon enfance, j'écoutais avec passion l'histoire de

tous ces élus de l'art divin... et je sais que c'est une histoire de

martyrs... Tout ces morts glorieux ont été des vivants désolés ...

et si quelquefois d'orgueilleuses illusions me montent au cerveau.

à moi, pauvre manoeuvre... ce n'est pas, hélas ! quand je regarde

mes informes ouvrages, c'est lorsque que je sens des tourments

étranges dévorer ma vie... Alors...oui... parfois... ce cercle brù-

lant qui étreint mon front, parfois je puis croire que c'est une

couronne ! Oui, cela est ainsi ... et il est généreux à vous de le

comprendre !... Mais, à quelles folies impossibles peuvent s'é-

lancer nos ambitions ardentes qui vont se heurter contre votre

monde tout-puissant, contre ses usages et ses lois... oh ! voilà ce

que vous ignorez, madame... et ce que je ne puis vous dire !

CHRISTEL, émue.

Que faudrait-il donc pour vous donner la confiance qui vous

manque? Faudrait-il vous dire que les lois de ce monde dont

vous parlez sont pesantes souvent pour ceux même qu'elles pro-

tégent ?...

O Dieu !...

PALMA.

CHRISTEL.

Faut-il vous dire, maître, que notre esprit n'est pas toujours

aussi docile qu'on le voudrait à ce joug de naissance ?... Croyez-

vous qu'il ne nous arrive jamais de nous sentir à l'étroit dans ces

froides limites de frivolité et d'orgueil ?...

Madame !

PALMA.

CHRISTEL .

Vous parlez de rêves impossibles ! Allez, maître, nos pensées,

à nous aussi, peuventquelquefois franchir d'invincibles distances,

et nous rapporter la souffrance au cœur et la rougeur au front !

PALMA, avec passion.

Christel!

CHRISTEL, faisant un violent effort sur elle-même.

Qu'ai-je dit? (Haut . ) Eh ! bien , maître, qu'avez-vous donc pu

entendre par mes paroles, sinon que j'ai mes chagrins de famille

comme vous avez les vôtres ? (Elle est debout et le regarde avec

hauteur.)

PALMA, à part, douloureusement .

Elle ne m'aime pas !... C'était un jeu ! une vaine curiosité de

femme elle ne m'aime pas!...

HERMANN , entrant.

Monseigneur le baron d'Arnheim , maître...

CHRISTEL, à part.

Il va tout apprendre enfin !...

SCÈNE VIII.

Hermann
PALMA, CHRISTEL, LE BARON. (Hermann est resté sur la

terrasse
*

PALMA, au baron .

Quel honneur pour moi, Excellence !

LE BARON.

Je viens de voir votre galerie, maître Palma ; elle est digne du

palais d'un prince ! Ce portrait est achevé ?... (Il regarde le

portrait de Christel.)

-

PALMA.

Pas encore tout à fait, monseigneur : mais je puis terminer

seul ce qui reste à faire.

LE BARON.

Ce sera, si je ne me trompe, une de vos plus belles œuvres...

et ma fille n'aura rien de plus précieux dans sa dot

PALMA, à part.

Dans sa dot !

LE BARON.

Nous avons au château depuis ce matin, maître, deux nobles

hôtes... le prince de Guastalla... et son fils... souverain légitime

de Mantoue... et fiancé de ma fille . L'admiration de votre art est

héréditaire dans leur pays ; je veux vous présenter à eux, et leur

faire les honneurs de notre Allemagne.

Monseigneur !...

PALMA.

LE BARON.

Venez aujourd'hui, je vous prie , dîner au château. Le duc de

Mantoue vous remerciera lui-même du magnifique présent que je

lui fais, grâce à vous. Vous acceptez?

Monseigneur !

PALMA.

LE BARON.

Au revoir, maître... Dans une heure nous vous attendons. (Le

baron prend le bras de sa fille et sort .)

PALMA, demeuré seul, saisit avec rage le tableau posé sur le che-

valet, et le foule aux pieds.

Pour son fiancé, jamais !

HERMANN, qui est entré par la gauche.

Mon bon maître, que faites-vous ?... Votre plus belle œuvre !...

PALMA.

Oui , ma plus belle œuvre... et c'est pour cela que je veux

qu'elle soit détruite avec mon plus beau rêve... Elle ne m'aime

pas ! (Il tombe à droite sur un fauteuil , el se cache la lele dans ses

mains. Hermann regarde le tableau el reste à genoux.)



ACTE III.

Le Château d'Arnheim.

PALMA.

Un salon gothique restauré dans le goût flamand du seizième siècle ;

grande porte au fond, ouvrant sur un jardin. Portes latérales. Sur le

devant, à droite, une table , tout ce qu'il faut pour écrire.

SCÈNE I.

CHRISTIAN, assis près de la table, puis FRANZ.

CHRISTIAN.

Il ne revient pas ! ... Je ne conçois rien à cela... Nous laisser

sculs ainsi... à peine arrivés, sur une vaine excuse... quand il

doit nous traiter avec tant d'égards, de respect même! (Ii se lève

etpasse à gauche. Entre Franz. ) Ah ! c'est vous, Franz?

Encore seul , mon père?

FRANZ.

CHRISTIAN .

Seul, oui... Le baron s'est excusé, en prétextant je ne sais

quelle surprise qu'il nous ménage.

FRANZ.

Ah! cette surprise ne consisterait-elle pas à rassembler la ma-

réchaussée de ce bailliage et à nous arrêter ? Cela ne me surpren-

drait pas !

Sottises...

CHRISTIAN.

FRANZ.

Cependant cette négligence est singulière de la part du baron,

qui n'a qu'une vertu, comme tous les grands... la politesse.

CHRISTIAN.

C'est la faute des petits qui s'en contentent. Mais dites-moi,

Franz, vous avez été un instant seul avec cette jeune fille ?

Oui, monsieur…….

FRANZ.

CHRISTIAN.

C'est encore une enfant; le premier soupirant qui se présente

doit lui plaire. Quel accueil vous a- t-elle fait?

Mais, des plus froids .

Comment?

FRANZ .

CHRISTIAN .

FAANZ.

Cette jeune fille a je ne sais quoi en elle dont j'ai été sotte-

ment interdit, n'ayant guère connu de femines de sa condition...

si bien queje n'ai pas trouvé deux mots à lei dire.

CHRISTIAN *.

Vous perdrez tout par vos maladresses... Ces gentilshommes...

ces princes italiens dont nous tenons ici la place, étaient cités

pour l'amabilité de leur esp it. Le haron m a déjà dit qu'il était

surpris de notre sombre humeur, après ce qu on lui avait écrit

de nous... votre étrange conduite vis-à-vis de sa fille achèvera de

nous rendre suspects ... Que je ne puisse , moi, sourire à cet

homme, que je ne puisse niême le voir en face sans que tout men

sang me monte au visage . vous devez le comprendre . Mais lors-

qu'il y va de l'honneur es de la vie, il me semble que vous pour-

riez, vous du moins, faire cet effort sur vous-même !

FRANZ

Et quels soupçons voulez-vous que le baron puisse concevoir?

Ne lui avez-vous pas remis toutes les lettres... toutes les preuves

que nous avons trouvées sur eux ?

CHRISTIAN.

Sans doute... mais le moindre retard peut nous être fatal... Et

si vous déplaisez à cette enfant ! ...

FRANZ.

Le baron n'est-il pas un ambitieux qui se soucie peu des senti-

ments de sa fille?

CHRISTIAN.

Vous dites vrai , c'est un homme d'un inflexible orgueil, d'une

impitoyable dureté... Le ciel en soit loué, car, cette fois, son

égoïsme ne servira qu'à précipiter sa perte.

FRANZ, très-sérieux.

Mon père, je voudrais le haïr autant que vous le haïssez, je se-

rais plus tranquille au moment d'accomplir ce que nous sommes

venus faire ici.

CHRISTIAN.

Franz, est-il vrai que vous regrettiez quelquefois de n'avoir pas

de nom parmi les hommes, pas de famille, pas d'honneur?

Toujours !...

FRANZ.

CHRISTIAN.

Eh bien ! au nom du ciel, comment ne baissez-vous pas au-

tant que moi celui qui vous a pris tous ces biens à vous comme

à moi-même?

Mon père !...

FRANZ.

CHRISTIAN.

Comment vous jugez-vous suffisamment vengé avant d'avoir

rapporté au foyer de cet homme la ruine et l'opprobre qu'il a ap-

portés à votre foyer?

FRANZ .

Votre vengeance ne pouvait-elle prendre un chemin moins (or-

tueux?...

CHRISTIAN.

Un duel ! parlez-vous d'un duel, enfant que vous êtes? Oubliez-

vous que je suis né son vassal, son humble tenancier? Par fa

grâce de Dieu , il méprisait si bien ce misérable vassal , qu'il n'a

pas même daigné le regarder au visage avant de le fléttir... Un

duel vous êtes fou ! Il ne nous reconnaitra pour ses égaux, vous

dis-je , que quand nous lui montrerons son écusson baronnial dans

la boue, à côté de notre honneur plébéien !...

Le voici !

FRANZ.

CHRISTIAN.

Silence ! songez à votre rôle...

SCÈNE II.

LES MÈMES, LE BARON, CHRISTEL.

LE BARON.

Vos Altesses nous pardonneront ; nous nous montrons des

hôtes bien négligents. Mais , comme je vous l'ai dit , nous étions

occupés , ma fille et moi, de vous préparer un plaisir.

FRANZ .

Quel qu'il soit, madame, c'est l'acheter bien cher, au prix de

votre absence.
C

CHRISTEL, & Franz.

Monseigneur !... ( A son père. ) Vous permettez, monsieur,

qu'avant de diner je me retire un moment chez moi?

LE BARON.

Nous vous attendons, ma fille. (Elle sort par la gauche, Chris-

tian l'accompagnejusqu'à la porte . )

SCÈNE III.

CHRISTIAN, FRANZ, LE BARON*.

CHRISTIAN.

Cette belle enfant, monsieur d'Arnheim, est bien une vraie fille

d'Allemagne. Elle a toute l'apparence charmante et soucieuse des

héroïnes de vos vieilles ballades...

LE BARON.

Votre Altesse veut bien prendre par son côté poétique la

timidité d'une jeune fille qui n'a jamais vu le monde... Vos Sei-

gneuries sont-elles un peu remises de leurs fatigues?

CHRISTIAN .

Pour moi, qui vieillis , baron , j'avoue que je suis encore un

peu las . Mais mon fils est tout à fait bien, si j'en crois la folle

gaieté qu'il montrait tout à l'heure en parcourant votre beau

parc. Je vous demande pardon, Portien, de trahir vos enfantil-

lages; mais vous aviez vraiment l'air d'un écolier échappé.

LE BARON.

Si le marquis n'était pas né souverain, j'ose dire qu'il eût fait

un rare diplomate. Si je n'avais su à l'avance qu'on le renommait

Four l'enjouement de son esprit, je vous avoue que je ne l'eusse

jamais deviné à son air. Jamais visage ne fut plus discret!

CHRISTIAN.

C'est qu'en présence de certaines choses (Avec intention.) et

de certains hommes, son esprit, comme le mien , s'assombrit sin-

gulièrement.

Mattre Johann Palma.

LE BARON.

Avec l'aide de Dieu et de l'empereur, nous chargerons ces

choses et ces hommes.

UN LAQUAIS .

CHRISTIAN, à part.

Lui! lui! ici... Quel coup de foudre!

FRANZ

Johann !

SCÈNE IV.

LES MÊMES, PALMA*.

LE BARON, allant au-devant de Palma, qui d'abord ne voit

que lui.

Vous êtes le bienvenu, mon jeune maître. (Il se retourne vers

Christian et Franz ; Palma les aperçoit alors, paraît frappé d'une

surprise terrible et recule, tandis que le baron leur dit:) Souffrez

que je présente à Vos Altesses un homme dont le nom leur est

déjà sans doute connu.



10 PALMA.

CHRISTIAN.

Assurément, monsieur, c'est un nom dont l'Allemagne est fière

à bon droit, et dont notre Italie estjalouse. J'ignorais seulement

quel'illustre maître Palma habitât cette contrée.

LE BARON, étonné du silence de Palma.

Le prince de Guastalla vous a parlé, maître.

PALMA, avec hésitation.

Pardon , Excellence, pardon... je suis confus... je ne pouvais

m'attendre...

CHRISTIAN.

A cet éloge ?... il me semble, monsieur, que les louanges ne

doivent plus avoir rien de surprenant pour vous.

PALMA.

De votre bouche... (Avec hésitation . ) Monseigneur!...

FRANZ .

Mon père et moi, maîtrePalma, nous apprécions depuis long-

temps votre mérite à toute sa valeur...

LE BARON.

Mais qu'avez-vous, mon jeune maître? Souffrez-vous ? Cette

pâleur !...

PALMA.

Oh, rien ! monseigneur ; quelques nuits d'un travail forcé, à la

veille d'un départ.

Comment ! vous partez?

LE BARON.

PALMA.

Je comptais... je devais partir.. mais maintenant... je...

SOÈNE V.

LES MEMES, UN DOMESTIQUE.

LE BARON.

Eh, bien qu'y a-t-il ? que me veut-on?

LE DOMESTIQUE.

Monseigneur, une vingtaine de paysans sont rassemblés dans

la cour du château : deux d'entre eux demandent avec instance à

être reçus par monseigneur.

LE BARON.

Quelque sotte requête... je ne puis ... qu'ils reviennent demain.

LE DOMESTIQUE.

Ils disent qu'il s'agit d'une affaire très-grave... et qui ne peut

être remise d'un seul instant.

LE BARON.

C'est différent... Vos Altesses permettent?...

CHRISTIAN.

Baron !...nouscauserons d'art avec monsieur pendant cetemps.

(Le baron sort suivi du domestique.)

SCÈNE VI.

PALMA, CHRISTIAN, FRANZ.

PALMA. Il ferme la porte du fond et revient; avec force.

Parlez, monsieur, parlez ! Quel chemin sanglant vous a con-

duit ici, sous ce nom, et avec ces titres ?

CHRISTIAN.

La, la! mon jeune maître ; comme votre esprit s'échappe tout

de suite en de sombres conjectures !

PALMA.

Il faut que je sache, entendez-vous, dans quel but vous êtes

venus ici usurpant ces titres..

FRANZ.

Et qui vous dit que nous les ayons usurpés, ces titres?

CHRISTIAN.

Vous êtes singulier, maître ! Oseriez-vous dire , vous, que vous

savez qui je suis ? Je puis être duc ou prince ou ce que je voudrai,

et je vous défie de me démentir. Vous ne savez de votre propre

histoire que ce que je vous en ai conté , et vous savez fort peu

de chose de la mienne.

PALMA, se contenant et tremblant d'émotion.

Ainsi , c'est vous , Franz, qui êtes le fiancé de la jeune dame

d'Arnheim?

Qu'yvoyez-vous à dire?

CHRISTIAN.

PALMA.

Rien!... et ce mariage est décidé?

CHRISTIAN.

Il sera Sait dans deux jours. En quoi cela vous offense-t-il ?

PALMA, amèrement et baissant la voix.

Enrien ...Mais parlons sérieusement, monsieur... dites-moi...

ne me cachez rien... je suis à vous, je suis votre complice de

vieille date, vous savez . Dites-moi ... la nuit prochaine , il y aura

un crime, un meurtre peut - être commis dans ce château... Eh,

bien! vous faut-il quelqu'un de dévoué pour veiller sur les

fenêtres, pour préparer l'échelle ? vous faut-il un homme déjà

fait au crime... pour bâillonner votre victime et étouffer ses

cris?... Dites ! párlez... je suis à vous, je suis tout à vous, vous

savez bien !

CHRISTIAN, Sombre.

Mattre Palma, prenez garde !

PALMA, éclatants

Par le ciel! c'est à vous de prendre garde, messieurs ! Vous

allez sortir à l'instant et pour jamais de cette maison... ou je

vous accuse aujourd'hui devant les hommes, et demain devant

Dieu.

Maître !

CHRISTIAN.

PALMA .

Vous eussiez mieux fait de me demander mon honneur jusqu'à

Sui. dernier souffle, mon sang jusqu'à sa dernière goutte, que de

franchir le seuil de cette maison avec une pensée coupable !...

J'ai parlé ! choisissez, et finissons !

CHRISTIAN.

Vous nous supposez, maître, des projets qui ne sont pas les

nôtres.

FRANZ.

Il s'agit, vous dit-on, d'un mariage, et point d'autre chose.

PALMA.

Un mariage ! ... vous ! avec cette jeune fille ! ... En effet, la dif-

férence est petite : l'autre l'achetait ; vous , vous la volez. Peu

importe, quant au bonheur de cette enfant. Prenez un parti , car le

mien est pris.

CHRISTIAN.

Ainsi vous êtes bien résolu de trahir?...

PALMA.

Tout, je trahirai tout...

CHRISTIAN.

Etvous ne craignez pas les remords?

PALMA.

Je ne vivrai pas assez de temps pour en souffrir... Décidez-

vous, vous dis-je.

CHRISTIAN.

Eh bien ! appelez donc , et faites votre dénonciation.

PALMA, allant vers le fond.

Vousle voulez !

Mon père...

FRANZ.

CHRISTIAN .

Dénoncez ; mais si vous m'en croyez, allez auparavant jusqu'à

votre maison et prenez conseil de la vieille aveugle qui l'habite.

PALMA, s arrêtant.

Ma mère ! (A haute voix. ) O mon Dieu ! que vous ai-je donc

fait avant de naître ?

CHRISTIAN, à part.

Est-ce qu'il aimerait cette fille ?

SCÈNE VII.

LES MÊMES, LE BARON*.

LE BARON.

Altesses , il m'est pénible d'avoir à vous occuper d'une affaire

comme celle-ci ; mais je suis justicier sur mes terres, et je ne

puis refuser de faire droit à la réclamation qui vient de m'être

adressée.

CHRISTIAN, inquiet.

Qu'y a-t-il donc, monsieur d'Arnheim?

LE BARON.

J'oserai demander conseil à vos seigneuries... Des paysans

d'Arnheim out trouvé, dans le chemin qui traverse la forêtde

Vergara, deux hommes dépouillés et assassinés.

CHRISTIAN.

Deux hommes assassinés !

Oh!

PALMA, regardant Christian.

FRANZ, à Christian.

Nous avons donc été bien inspirés de prendre une autre rou-

tc... mon père...

LE BARON, regardant Palma.

C'était dans la matinée d'hier, lendemain du Vendredi-Saint.

Du Vendredi-Saint !

PALMA.

LE BARON.

Qu'avez-vous donc , maître Palma ? Vous êtes plus pâle encore

que tout-à-l'heure. Sauriez-vous déjà qui on accuse?

PALMA, fixant Christian.

Qui on accuse !... (Christel est entrée sur ces mols.)

C'est vous, maître !

LE BARON.



PALMA.

Moi! Dieu du ciel ! ( Il voit Christel.) Et devant elle !... oh !

SCÈNE VIII.

LES MÊMES, CHRISTEL **.

LE BARON.

PALMA.

Vous , ma fille, votre présence ici est inutile, vous ne pouvez

demeurer.

CHRISTEL .

Mon père, puisqu'il y a ici un accusé, un malheureux, ma

présence ne peut être inutile... Laissez la pitié s'approcher de

votre justice.

LE BARQN.

Cet homme est coupable... nous devons oublier son nom el ce

qu'il fut pour nous.

PALMA, avec énergie.

Par tout ce que j'ai de cher et de sacré au monde, cette accu-

sation est infâme. Je suis innocent de ce crime et de tout autre !

CHRISTEL .

Vous entendez, mon père?

LE BARON.

Maître, je n'ai pas voulu vous interroger publiquement. Je no

demande qu'à vous croire. Veuillez me répondre . Avez-vous

passé dans votre maison la nuit de vendredi?

Non, monseigneur!

PALMA.

LE BARON.

On prétend vous avoir vu cette nuit-là dans une hôtellerie de

la frontière à Borghetto, avec deux étrangers dont le signalement

répond à celui des deux victimes. Cela est faux sans doute?

Non, monseigneur.

PALMA.

FRANZ, à Christian.

Nous sommes perdus , il va parler.

LE BARON.

Vous pouvez me dire au moins quel motif vous amenait dans

cette auberge... et quels étaient ces hommes ?

PALMA, après un mouvement d'hésitation.

Monseigneur... je nepuis !

Noble cœur !

Dieu!

CHRISTIAN, à part.

CHRISTEL, à part.

Mais vous vous avouez donc coupable?

Je suis innocent.

LE BARON.

PALMA.

LE BARON.

Maître, comment puis-je vous croire ? Tout s'élève contre vous.

En ce moment même... votre trouble... l'altération de vos traits...

tout confirme le bruit qui vous accuse.

PALMA, accablé.

Il est vrai... tout m'accuse !……. Mais je suis innocent.

CHRISTEL.

Maftre Palma, se peut-il que vous n'ayez rien de plus à dire?

Oh! mon père, attendez encore... s'il disait vrai... si votre ter-

rible justice allait s'égarer !

Ma fille !

LE BARON.

CHRISTEL , à Christian * .

Monseigneur de grâce... parlez pour lui !... Si vous l'aviez

vu comme moi auprès de sa mère , vous ne pourriez le croire

coupable, monseigneur !

CHRISTIAN, froidement.

Madame... (A part. ) Elle aussi , elle l'aime...

LE BARON.

Maître Palma, j'aurais voulu n'avoir contre vous que des pré-

ventions ; mais j'ai des preuves .

Qu'est-ce donc?

Des preuves?

CHRISTIAN.

PALMA.

LE BARON.

Vous attendiez deux étrangers à l'auberge de Borghetto. Avant

leur arrivée, vous leur aviez écrit un billet qui vient de m'être

remis par le jeune maître de cette auberge. Voici ce billet. (Li-

sant.) « Je vous ai attendus, tous deux , jusqu'à dix heures. Dans

huit jours je reviendrai. Si je ne vous trouve point , n'accusez

que vous de ce qui arrivera. Je veux en finir avec vous , à tout

prix. JOHANN. » Est-ce votre écriture?-

PALMA.

Oui, monseigneur. Mais ce billet n'avait rien de commun avec

les deux étrangers qui ont péri : ceux à qui s'adressait ce billet

sont vivants.

LE BARON.

PALMA. Il hésite. Mouvement d'inquiétude de Franz et de

Non , monseigneur.

Christian.

LE BARON.

Puisqu'il en est ainsi ! (Il va à la table et écrit **.)

Perdu! hélas !

CHRISTEL, part.

CHRISTIAN, à part, avec âme.
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O généreux enfant ! Non , je ne puis le laisser mourir ainsi.

(Au baron .) Monsieur d'Arnheim, je vous demande la grâce de co

jeune homme. Le jour qui unit nos deux familles ne doit être un

jour de malheur pour personne... Au nom de votre fille ... et de

inon fils... ie vous demande celle grâce !

LE BARON.

Altesse !

CHRISTIAN.

Je sais , monsieur , que toutes les apparences l'accablent . Je

vois qu'il ne se défend pas ; mais sa vi passée le défend bien

aut. Sous ce silence étrange, obstiné, qui sait s'il ne nous ca-

he pas un malheur ou une vertu plutôt qu'un crime ? Mou-

sieur d'Arnheim , croyez-moi , ne chargez pas votre conscience

de cette douteuse justice, que le jour de demain appellerait peut-

être une sanglante méprise. Faites grâce à ce jeune homme !

LE BARON , se lev int.

PALMA.

Eh bien ! que Dieu le juge . Partez donc , monsieur, partez !

quittez aujourd'hui même ce pays... quittez l'Allemagne...

Monseigneur, je ne suis pas coupable, je ne veux pas de grâce.

Mais c'est de la folie.

LE BARON.

PALMA.

C'est de la fatigue , je veux mourir.

CHRISTEL.

Vous oubliez que vous n'êtes pas seul au monde, maître Palma.

PALMA.

Il est vrai... il est vrai... C'est que ma tête se trouble... Mon-

ieur le baron, j'acceple, non pour moi , mais pour ma mère.

CHRISTEL.

Mais ces paysans qui assiégent le château ne le laisseront point

ortir.

En effet.

LE BARON.

CHRISTIAN.

Je vais l'accompagner avec mon fils; et si l'on s'oppose à notre

assage, j'affirmerai, s'il le faut, que c'est à nous que ce billet

adressait. (A Palma .) Venez, monsieur.

PALMA, amèrement.

Ah ! monsieur,... monseigneur !... Quand pourrai-je vous payer

out ce que je vous dois?

CHRISTIAN.

Assez. Partons. (Ils sortent.)

SCÈNE IX.

LE BARON, CHRISTEL *.

LE BARON.

Je vous avais bien dit, Christel , que cette scène n'était point

aite pour vos yeux . Vous voilà toute tremblante. Cependant je

suis aise que vous ayez pu voir vous-même que cet homme doit

a vie à nos nobles hôtes. Je pense que vous leur en saurez gré.

CHRISTEL.

Oui, mon père.

LE BARON.

C'est une preuve de bonté... et en même temps une attention

pour vous. Ils ont vu que vous preniez quelque intérêt à ce mal-

heureux .

CHRISTEL.

C'est que je ne le crois pas coupable, monsieur...

LE BARON.

C'est bien! ne parlons plus de lui . Vous avez eu , je pense, un

oment d'entretien avec le marquis de Guastalla? Ce jeune

homme vous plaît, sans doute... vous n'aurez donc aucune répu-

gnance à le prendre pour époux ?

CHRISTEL. Elle se lève.

Mon père, quand vous m'avez annoncé cette alliance, j'ai

courbé la tête ; j'ai attendu ; j'ai espéré jusqu'au dernier instant

que je trouverais dans mon respect pour vous le courage de vous

obéir. Aujourd'hui j'ai va celui auquel vous me destinez. Eh

bien ! j'ai senti qu'il serait toujours un étranger pour moi. C'est

mon devoir de vous le dire : mon père, si vous m'aimez, ne me

livrez pas au malheur. Mon père, si vous estimez votre fille , n'en

faites pas une mauvaise épouse !

LE BARON.

En ce cas vous pouvez me dire leur nom, et les faire paraftre quitter le romanpour le monde. Si vous manquez du pauvre cou-
Écoutez-moi, Christel... Vous êtes arrivée à l'âge où il faut

devant nous?
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rage qu'il faut pour renoncer aux sottes rêveries de l'enfance, et

accepter la vie telle qu'elle est, si vous n'avez pas ce courage.

ma fille, c'est à moi de l'avoir pour vous. C'est mon devoir, je

le remplirai. Je vous marie d'une façon assez digne de vous, je

crois. Je vous achète une couronne ducale avec une dot de reine.

Vous vous plaindrez ensuite ; vous m'appellerez un tyran, un

mauvais père, si cela vous plaît; peu importe ! Cela sera ainsi !

CHRISTEL.

Je vous ai dit, mon père, que je n'aimais pas cejeune hominc.

LE BARON.

C'est donc que vous en aimez un autre , Christel ?

CHRISTEL .

Un autre! Je n'aime personne .

LE BARON.

Prenez garde que je ne voie plus clair dans votre cœur que

vous ne voulez y voir vous-même, ma fille !

CHRISTEL.

Je ne vous comprends pas, monsieur !

LE BARON.

Je le souhaite. Ce mariage aura lieu dans deux jours, soyez-y

préparée.

CHRISTEL.

Tout ce que vous voudrez, mon père, tout , excepté cet odieux

mariage!

LE BARON.

Cet odieux mariage se fera . je le veux!

CHRISTEL, à genoux.

Mon père, je me mets à genoux pour vous le dire : mais je n'é-

pouserai pas un homme que je hais.

LE BARON, avec colère.

Restez, restez ainsi... c'est la posture qui convient pour ce

que vous avez à m'avouer... Vous aimez quelqu'un ?

Quelqu'un?

CHRISTEL.

LE BARON .

Vous aimez l'homme qui sort d'ici !

Qui? mon Dieu!

CHRISTEL.

LE BARON.

Ce meurtrier!... Osez-vous dire que vous ne l'aimez pas?

CHRISTEL, se levant.

Mon père, Dieu seul et moi, nous le savions.

LE BARON.

Misérable enfant! Vous déshonorez mon nom. (Christian et

Franz rentrent.)

SCÈNE X.

LES MÊMES, CHRISTIAN, FRANZ.

LE BARON, à Christian.

Eh bien! cet homme, ce misérable?...

CHRISTIAN.

Il est maintenant hors d'atteinte, il doit être arrivé chez lui ;

mais il sera prudent qu'il parte au plus tôt, car ces paysans sont

exaspérés !

LE BARON.

Je vais assurer sa fuite, et lui porter le sauf-conduit sans le-

quel il serait perdu.

CHRISTIAN.

Allez, baron….. ce malheureux vous devra la vie... (Le baron

sort.)

CHRISTEL.

Il va le tuer !... Monseigneur. courez... il va le tuer ! (Elle

tombe dans les bras de Christian )

CHRISTIAN.

Le tuer! (Il la fait asseoir à droite.)

Mon père!! .

FRANZ.

CHRISTIAN.

Tais-toi; maintenant ce n'est plus ma vengeance qui le pousse...

c'estcelle de Dieu !

ACTE IV.

La Mère.

Même décor qu'au second acte. L'atelier de Palma. Désordre des caisses

et des tableaux. Apprêts d'un départ.

SCÈNE L

HERMANN , puis BEN-SAMUEL.

HERMANN, seul. Il achève de clouer une caisse.

Je ne sais quel diable le pousse, nous étions bien ici . Je m'y

plaisais, moi... ily a la petite voisine, Berthe, avec qui je cansais

le matin... Eh! bien, tout d'un coup il faut partir, toujours partir

dès qu'on commence à prendre goût au pays... Mordieu ! ce se-

rait mon cercueil que je clouerais là, je ne serais pas plus

triste !... (Ben-Samuel est entré sur les derniers mois.)

BEN-SAMUEL.

Ah! monsieur Hermann, on voit bien que vous êtes jeune . Les

jeunes gens aiment à parler de la mort; mais nous autres vicil-

lards, c'est un mot que nous tâchons d'oublier.

HERMANN.

Pour tâcher que la chose vous oublie... Mais qu'est-ce que

vous voulez encore, vieux rabbin?

BEN-SAMUEL.

J'apporte les ducats, et je viens prendre le petit martyre. (Il

lui remet une bourse. )

HERMANN, allant à une petite table qui se trouve à gauche.

Bon. Je vais compter. (Il compte les ducats .)

BEN-SAMUEL.

Ah çà, mon enfant, vous partez avec le maître?

Oui.

HERMANN.

BEN-SAMUEL.

Vous ne pouvez avoir un plus glorieux maître!

HERMANN.

Je le voudrais moins glorieux et moins ambulant.

BEN-SAMUEL.

Il a sans doute de bonnes raisons pour voyager.

DERMANN.

Soit; mais il pourrait bien me les dire... le plus patient se

fatigue à la fin , et je saurai bien lui prouver que je suis libre

de mes actions.

BEN-SAMUEL.

Allons ! mon enfant ! vous n'auriez pas le cœur de le quitter.

HERMANN.

Si, mordieu ! je l'aurai, puisqu'il a bien celui de me traiter

comme un chien !... C'est un homme sans cœur... je le quit-

terai.

BEN-SAMUEL.

Eh bien ! mon fils, croyez-moi , vous ferez bien de ne pas dif-

férer d'une minute cette bonne résolution.

Comment?

HERMANN.

BEN-SAMUEL.

Tout à l'heure, des groupes de pèlerins et de paysans se ras-

semblaient dans le village... Je me suis approché... Il était ques-

tion de deux hommes assassinés, et on accusait...

་

Qui?

Lui... le maître...

HERMANN.

BEN-SAMUEL.

HERMANN, le saisissant au collet.

Mort de ma vie ! répète cela , vieux Judas!

BEN-SAMUEL.

Mais ce n'est pas moi qui le dis, monsieur Hermann... c'é-

taient ces hommes...

HERMANN.

Lui, un meurtrier !... un homme qui n'a d'âme que pour ai-

mer ce qu'il y a de beau et de bien sous le ciel ! un meur-

trier...

BEN-SAMUEL.

Je ne faisais que répéter...

HERMANN.

Maître Palma, un meurtrier ! la bonté, la charité, l'honneur

même, tout ce que je respecte au monde !

BEN-SAMUEL.

On vient de l'arrêter, monsieur Hermann.

HERMANN.

Tu mens, misérable !

BEN-SAMUEL.

Je vous jure...

HERMANN.

Sors d'ici... Va-t'en.

BEN-SAMUEL.

C'était dans votre intérêt que...

HERMANN.

Sors, misérable ! si tu n'étais un vieillard, tu ne sortirais pas

vivant. (Il le pousse.)

SCÈNE II:

HERMANN, seul.

Meurtrier! voilà donc pourquoi, quand je revenais tout à

l'heure de l'église avec la pauvre vieille dame Gertrude... des

enfants ont jeté des pierres après nous, en criant : « A la sor-

cière...» Je lui ai fait croire que cela s'adressait à une autre...

et le maître ne revient pas ! S'il était arrêté, en effet ! Si c'était

vrai?... Le voici...



SCÈNE III.

HERMANN, PALMA, sombre et brusque.

PALMA.

Eh bien ! est-ce fait?... tout est- il prêt?

HERMANN.

Oui, maître. (Il le regarde avec inquiétude.)

Ma mère?...

PALMA.

HERMANN.

Elle m'a dit de l'avertir quand il serait temps...

PALMA.

Qu'as-tu donc à me regarder ainsi ?

HERMANN.

Pardon, maître , vous étiez souffrant ce matin, et...

Personne n'est venu?

PALMA.

HERMANN.

Le juif. Voici les ducats. (Il montre la bourse.)

PALMA *.

PALMA.

C'est bon. (Avec brusquerie. ) Eh bien ! que faites -vous là ?...

êtes-vous fou?... Vous me dites que tout est prêt... et ces ca

dres, et ces toiles... que fait tout cela par terre?

Maître...

HERMANN, blessé.

PALMA.

Allons ! finissons ! terminez cette besogne.

HERMANN.

Maître, vous m'avez habitué à obéir à des prières et non à des

ordres.

PALMA.

Ah ! est-ce ainsi? Vous avez donc, maître Hermann, l'instinct

des oiseaux qui sentent venir l'orage?

HERMANN.

Je suis votre élève, et non votre valet.

PALMA.

C'est juste. Eh bien , je ne veux plus d'élèves. Partez. Si vous

avez besoin d'argent , vous savez où je mets le mien, prenez ce

qu'il vous faut. Adieu.

HERMANN.

Adieu, maître... (Il s'arrête au fond, et y demeure immobile.)

PALMA.

Hermann ! (Hermann se rapproche. ) Écoute, je rentre ici ac-

cablé par la dureté et l'injustice des hommes, etje ne trouve rien

de mieux que de me venger sur un innocent... Pardonne-moi, je

suis malheureux!

HERMANN.

Merci, maître Johann, merci. Vous pouvez maintenant me

malmener aussi rudement que vous voudrez. Je me rappellerai ce

que vous venez de me dire, et je souffrirai tout de vous.

PALMA.

Va, mon ami. Je n'ai pas voulu te retenir. Seulement nous ne

pouvions nous quitter ainsi, n'est-ce pas? Ta main , Hermann...

Adieu. (Luiprenant la main.)

Maître.

BERMANN.

PALMA.

Allons. Il le faut, il le faut, tu pars, n'est-ce pas? Nous nous

reverrons, Hermann. Les temps changeront, va, va, mon ami.

Cela est bien dur, maître.

HERMANN.

PALMA.

C'est la nécessité qui parle, crois-moi... Encore un mot. (Il

prend la bourse sur la table . ) Tu es pauvre comme moi ; nous

avens vécu en frères, séparons-nous en frères. Prends, Hermann,

prends ; songe qu'il est aussi généreux parfois d'accepter un ser-

vice que de le rendre... Celui qui ne sait pas recevoir de la main

d'un ami, n'a pas toutes les vertus de l'amitié... Adieu... (Her-

mannprend la bourse en tremblant : il fait lentement deux ou trois

pas pour s'éloigner. )

PALMA, très-ému, et se contenant.

Tu sais, sans doute, quel clicmin prendre? Où comptes-tu

aller?

Je ne sais pas.

N'as-tu pas des parents, une famille?

Non.

HERMANN.

PALMA.

HERMANN.

PALMA.

Mais tu ne peux partir ainsi , au hasard, sans avoir un but. Où

iras-tu, enfin?

HERMANN, se retournant.

Écoutez-moi, mattre Palma : j'ai vécu tristement entre vous et
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votre mère, dans cette pauvre maison toujours en deuil ; jamais

une heure de gaieté, jamais un sourire, ct, ce qui m'a été plus

sensible, jamais une confidence amie. Devant vous, devant votre

visage toujours contraint et sombre, je tremble sans cesse , comme

un écolier en faute. Voilà ma vie... Eh bien !...

Eh bien?

PALMA.

HERMANN, très-ému.

Eh bien! cette vie-là, maître, laissez-la-moi, car je ne sais

comment cela se fait, mais auprès de vous tout me plaît , et j'aime

mieux la tristesse ici que la joie chez d'autres... J'ai voulu vous

dire cela avant de partir... Je n'ai pas de famille, pas d'amis ; je

n'ai que vous au monde... et à présent... vous pouvez toujours

me chasser, maître Johann . Oui, vous le pouvez... mais vous

voyez bien que tout sera fini pour moi... et que je ne puis pas,

non, que je ne pourrai jamais m'en aller plus loin que le seuil de

votre porte.

PALMA, à part.

O mon Dieu ! (Haut.) Entends-moi , Hermann, entends-moi...

Je remercie Dieu... C'est la première fois depuis que je vis... Her-

mann, ce que nulle gloire, ce que nul triomphe humain n'apu faire

sortir de ce coeur, une bénédiction pour la Providence, ta simple

bonté vient de l'en arracher... Vois, cher Hermann, j'ai souffert

tout ce qu'un homme peut souffrir, je viens à l'heure même

d'être insulté, abreuvé d'amers outrages... Mes yeux sont de-

meurés secs... Eh bien ! vois, maintenant je pleure, je pleure .

Merci, mon ami. (Il l'embrasse .)

HERMANN.

O cher maître !... Ah ! juif maudit ! vieux fils de Belzebuth !

Laissez-moi sortir une minute , maître , je veux causer avec ce

lépreux.

PALMA.

Quoi donc? Que t'a dit le juif?

Maître...

HERMANN.

PALMA.

Un mot seulement, Hermann, le crois - tu ?... Ils ont des preu-

ves, le crois-tu?

HERMANN .

Maître, il y aurait là tous les juges de la terre qui diraient oui,

si vous disiez non, c'est vous que je croirais... L'infàme qui vous

disait arrêté !

PALMA.

C'était vrai. Je te dirai tout, Hermann, je t'expliquerai tout;

mais, partons, parions. J'ai du courage, je veux vivre, j'ai un

ami... (On entend quelques cris et des murmures au dehors.)

Mon Dieu!

Vois ce que c'est.

HERMANN.

PALMA.

HERMANN, qui a regardé sur la terrasse.

Maître, des paysans s'assemblent autour de la maison.

PALMA.

J'ai trop tardé. Écoute... c'est ma mère qui descend... (Il re-

gardeà droite.)

Oh ! la pauvre femme !

HERMANN.

PALMA.

Il faut qu'elle ignore cela, entends-tu? Va , laisse- moi avec elle .

Va voir ce qui se passe ; et s'il y a moyende partir, tâche d'éloigner

ces hommes... Sois prudent : point de violence surtout, tu nous

perdrais... Silence devant elle... (Gertrudeparail.)

HERMANN.

Je reviens, maître, je reviens. (Il sort par le fond. La nuit vient

peu àpeu.)

SCÈNE IV.

PALMA, GERTRUDE. Palma va au devant de Gertrude et lui

prend la main.

GERTRUDE.

C'est vous, Johann . Vous avez bien tardé. J'étais inquiète.

JOHANN, la conduisant à gauche pour lafaire asseoir.

Inquiète ?... mais pourquoi done?

GERTRUDE, Souriant.

Parce que je le suis toujours, Johann ; parce que je suis votre

mère; parce que tout bonheur humain a son revers , et que l'in-

quiétude sans trêve est le revers du bonheur maternel . L'heure

de partir n'est- elle pas venue, mon fils ?

JOHANN, regardant avec effroi du côté de la fenêtre.

Oui, ma mère, Hermann achève de tout préparer. Dans un

moment nous partirons.

GERTRUDE. Elle s'assied.

Je ne sais pourquoi , mon fils , j'éprouve une sorte de joie à
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PALMA.

l'in tant de nous mettre en route pour ce nouvel exil. Il y a des

heures, Johann, où notre âme, triste l'instant d'avant, se selit

tout à coup joyeuse, sans qu'il y alt rien de changé dans notre

sort. Cette joe vient du ciel . Je l'accepte comine le pressentiment

d'un meilleur avenir.

JOHANN, souriant avec amertume.

En effet, j'espère que le terine de nos malheurs est prochain.

GERTRUDE.

Oui, j'al l'espoir que Dieu nous garde enfin, au bout de cette

dernière épreuve, une retraite ignorée et tranquille. (La foule

murmure au dehors .)

JOHANN, a part.

Hélas ! (Hauts) Oui, ignorée et tranquille.

GERTRUDE.

Allez, Johann, croyez-moi, il ne faut pas que les malheureux

se fatiguent de prier : Dieu finit toujours par entendre. Il est bon,

s'il est juste.

JOHANN, amèrement.

Juste et bon, oni, ma mère. Nous n'aurons plus désormais qu'à

le remercier. (Murmures et cris plus violents.) ..

GERTRUDE.

Mais quel est donc ce bruit de voix dans la rue?

JOHANN.

Ce sont les pèlerins qui descendent de la chapelle du fae.

GERTRUDE.

Ah! les jeunes fiancés qui viennent faire à Notre-Dame d'Arn-

heim l'offrande de leurs amours? j'aime toute douce fete, et ces

cris de bonheur autour de nous. Vous voyez, Johann, tous les

présages sont heureux. Ges bruits de fête vont nous accompagner

comme des bénédictions.

JOHANN.

Des bénédictions ! ... Oui, ma mère , que le ciel les leur rende

GERTRUDE.

D'où vient cette amertume, mon fils? Je ne puis voir votre

visage : mais il doit contredire vos paroles. Que se passe-t-il donc,

dites ?

PALMA.

Rien, ma bonne mère, rien : il y a fête au château pour les

fiançailles de la jeune baronne, et fête dans le bourg à cause de

ce pèlerinage... Il ne se passe rien de plus, en vérité.

GERTRUDE.

Vous me trompez, Johann ; je suis aveugle, mais je suis votre

mère, et je vois que vous me trompez!

PALMA.

Je vous jure, ma mère... (Des cris violents : A mort ! à mort!

Tumulle.)

GERTRUDE, se levánt.

Taisez - vous, taisez- vous ! ees cris ne mentent pas ! Laissez-

moi les écouter. (Hermann rentre les traits bouleversés, il fait à·

Palma un geste de désespoir. )

SCÈNE V.

LES MEMES, HERMANN *.

Impossible de sortir.

HERMANN.

GERTRUDE.

C'est vous, Hermann ! Dites, à qui en veut-on, mon bon Her-

mann, au nom du ciel . parlez-moi ! Mon fils, de grace ! que si-

gnifient ces cris horribles? Ah ! ayez pitié de votre mère, Johann!

parlez ! vous ne pouvez rien me dire qui me soit aussi affreux à

supporter que ces ténèbres et celte crainte.

PALMA.

Eh bien ! ma mère, un meurtre a été commis, et c'est moi

qu'on accuse.

GERTRUDE.

Toi! Dieu ! toi, mon pauvre enfant ! (On crie : A mort, à

mort l'assassin . ) Mais il faut te sauver, il faut te sauver ! Her-

mann, mon Hermann ! sauve-le !

HERMANN.

Madame, ils gardent la porte ; je l'ai barricadée , mais il n'y a

pas de fuite possible.

GERTRUDE.

O mon Dieu, vous êtes inexorable ! Fuis, Johähn ; garde-toi

pour ta mère, je t'en prie, mon fils.

PALMA.

Non, non, je ne puis vous laisser ici.

GERTRUDE.

Je n'ai rien à craindre, moi ; je te rejoindraí avec Hermann . Ils

vont briser la porte, ne les attends pas:

PALMA.

Eh bien ! Hermann, protége-la... Ah ! par cette fenêtre... (Il

ouvre lafenêtre à gauche. Cris furieux. Des pierres brisent
-

les vitres.) Ne craignez rien, ma mère, je puis leur échapper par

la terrasse et par le chemin creux. Hermann, protége-la

HERMANN.

Partez tranquille, maître,

PALMA Il se penche à la fenêtre.

Ah ! misérables ! (Une pierre vient le frapper à la tête; il tombe

à la renverse dans la chambre, le front ensanglanté. Il demeure

sans mouvement).

HERMANN .

Ah ! (Hermann n'ose secourir Palma, de peur que Gertrude ne

s'aperçoive de ce malheur. Il reste tremblant, l'œil fixé tantôt sur

Gertrude, tantôt sur le corps de Palma, Moment de silence.)

GERTRUDE.

Eh bien, eh bien ! Hermann, je n'entends plus rien... Qu'est-

il arrivé?

HERMANN, tremblant.

Madame, le maître s'est sauvé.

GERTRUDE.

Sauvé ! ah! (Elle s'agenouille au- dessus de la tête sanglante de

Palma.) Seigneur, je vous remercie ! Seigneur, soyez beni ! vous

m'avez bien durement frappée, mon Dieu, mais cette grâce nelaisse

à mes yeux que des larmes reconnaissantes. (Pour se relever,

elle pose une main à terre; sa main rencontre les cheveux el la

lele de son fils. ) Grand Dieu, qu'est cela ?..... c'est lui !... c'est

mon fils !... Du sang!... Il est blessé, dis, Hermann !... il est

mort !... Aide-moi, Ilermann , aide-moi ! Ah ! misérable, tu me

laissais remercier Dieu sur le corps de mon enfant. (Entrent des

paysans , puis des gardes et le baron d'Arnheim.)

SCÈNE VI.

LES PRÉCÉDENTS, LE BARON D'ARNHEIM, PAYSANS.

HERMANN.

Vous venez pour arrêter mon maître, monseigneur : il est

trop tard . Venez prendre son corps, si vous l'osez, à cette femine

qui le garde : c'est sa mère!

LE BARON. A mesure que le baron parle, Gertrude se redressé et

parait l'écouler avec anxiété.

Si cette femme est en effet la mère de maître Johann Palma,

et si sa piété est telle qu'on le dit, elle doit supporter ce mal-

heur avec résignation , puisqu'il épargne à son fils la flétrissure

d'une peine infamante. (Il n'ose approcher, de peur de troubler

la douleur de Gertrude.)

GERTRUDE , au comble de l'étonnement et de l'effroi, à Hermann.

Quel est l'homme qui vient de parler?

C'est le baron d'Arnheim .

HERMANN.

GERTRUDE.

Le baron d'Arnheith !... Ne te troimpes-tu pas , Hermann ?

LE BARON, aux gardes.

Vous n'avez plus rien à faire ici ; laissez cette femme à sa dou-

leur... La justice de Dieu a prévenu la nôtre. (Il sort, ensuile

tout le monde.)

GERTRUDE.

Réponds encore , Hermann, quelle est cette voix ?

HERMANN.

C'est la voix du baron d'Arnheim.

GERTRUDE.

Du baron d'Arnheim!... Non, tu m'abuses !... non... mon oreille

n'a puse tromper ! O Seigneur, voilà do c votre équité ! (Posans

sa main sur la poitrine de Palma.) Mais... mon Dieu !... son

cœur bat ! Hermann, mon fils est vivant !

HERMANN.

Oh ! silence ! silence ! madame Gertrude !

GERTRUDE, avec joie, criant.

Vivant! vivant !

ACTE V.

Le Cimetière du Lac.

Au premier plan, un chemin traversant la largeur du théâtre ; au se-

cond plan, s'élève, à partir du bord du chemin, une colline praticable

qui se continue dans la coulisse à gauche, et qui est coupée à plc sur

la droite, vers le milieu du théâtre. Un sentier descend du haut de la

colline ; au bas de la colline est un mur, sur le devant est une petite

porte à barreaux et un petit tertre avec un bâton et une couronne atta-

chée après. A droite, au fond, un lac baignant le pied de la colline.

Il est nuit. La lune éclaire le lac et une partie de la colline.

SCÈNE I.

Au lever du rideau, un chœur de pèlerins chante au loin.

O blanche païenne !

O luhe sereine,

Qu'aiment les amants,

Voici l'heure, o reine,

Où ta main égrène

De purs diamants .

Verse-nous, déesse profane,

Des nuits pius douces que les jours :

-



?

Comme à tonjeune amant, Diane,

Verse-nous d'immortels amours.

C'est l'heure chrétienne,

Marie, o gardienne

Des chastes ferveurs,

Où l'étoile reine

Apparait soudaine

Aux pâtres rêyeurs .

Comme le tien, douce patronne,

Fais-nous un hymen éternel,

Et ceins nos fronts de la couronno

Qui pare ton front maternel.

PALMA.

Pendant ces couplets, Justus et Röschen descendent le sentier de la

colline. Ils sont en costume de pèlerins. Le chant continue.

ROSCHEN.

Vous êtes contrariant, Justus ; j'aurais eu du plaisir à enten-

dre de près les chants de ces pèlerins italiens , et vous m'avez

emmenée tout justement comme ils vont commencer.

JUSTUS.

D'abord, mademoiselle Roschèn, je vous dirai que je n'aime pas

la musique; et puis, ces Italiens et ces Italiennes, tout pèlerins

qu'ils sont , chantent des choses que je préfère vous laisser

ignorer.

ROSCOEN.

Et pourquoi, s'il vous plaît, monsieur Justus?

JUSTUS.

Vous êtes une femme, Roschen, et moi je suis un homme.

Ensuite?

ROSCHEN.

JUSTUS.

Ensuite, nous sommes fiancés : nous venons de faire à Notre-

Dame d'Arnheim le pèlerinage des fiançailles, selon le vieil usage

du pays. Nous allons être mari et femme, enfin.

Eh bien?

ROSCHEN.

JUSTUS.

Ah ! mon Dieu ! ces femmes ne comprennent rien !... Eh bien !

je ne veux pas que ma femme aime la musique , puisque je ne

T'aime pas, là.

ROSCHEN.

Ghut ! laissez-moi écouter... je suis lasse aussi bien... et je

veux m'asseoir un moment. (Elle s'assied sur une pierre au bas

de la colline. Chœur dans le lointain. ) C'est un hymne à la Vierge

de la chapelle . Je suis fâchée qu'ils s'éloignent.

JUSTUS, qui a regårdé à travers les barreaux.

Eh ! Seigneur ! partons , Roschen, partons promptement !...

Savez-vous où nous sommes ici?

ROSCHEN.

Eh bien , quoi ! où sommes-nous done?

JUSTUS.

Ce mur, c'est le mur du cimetière d'Arnheim.

ROSCHEN, montant sur le tertre où est la couronne, et regardant d

travers les barreaux.

Oh ! qu'il est joli ! il est tout plein de roses d'avril ! Est-ce que

vous avez peur, monsieurJustus. Ces cimetières fleuris sont lesjar-

dins des pauvres, commeditmamère ! Moi, j'ai peur dans lesgrands

caveaux sombres des églises, mais ceux qui dorment là sous des

roses ne me font pas peur.

JUSTUS, apercevant le bâton et la couronne.

Eh! mais, descendez donc de cette pierre, malheureuse . C'est

là qu'a été enterré ce matin ce meurtrier qu'on n'a pas voulu

mettre en terrè sainte.

Qui donc?

ROSCHEN.

JUSTUS.

Ce scélérat , l'homme qui était à notre auberge dans la nuit

du Vendredi-Saint.

ROSCHEN.

Et qui a été tué hier par ces méchants paysans...

Méchants ! Ils ont bien fait.

JUSTUS.

ROSCHEN.

Ce pauvre homme avait l'air si malheureux!

JUSTUS .

Si malheureux ! Ah ! Seigneur ! voilà bien les femmes ! Chut !..e

il me semble que j'ai entendu du bruit... un bruit de pas... (Il écout.

au fond à droite.)
·

ROSCHEN, riant.

C'est quelquerevenant qui se promène au clair de lunepour se

distraire .

JUSTUS, de plus en plus tremblant.

Que vous êtes enfant, Roschen ! vous croyez aux revenants...

je... je suis sûr que vous y croyez... je ... je veux bien , par égard

pour votre faiblesse... m'en... m'en aller...

ROSCHEN, regardant à droite.

Mais en effet.... j'entends des pas... C'est une femme... voyez...
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JUSTUS, au comble de l'émotion.

Ah ! mon Dieu ! une femme blanche. Venez , Roschen, et ... ne

craignez rien... Je... ja suis là ... (Il recule toujours jusqu'aufond.)

Ah! mon Dieu ! (Il se cache derrière un arbre.)

SCÈNE II.

LES MÊMES, CHRISTÉL, en robe blanche.

CHRISTEL, venant du fond à droite.

Voilà bien la colline... c'est ivi....

ROSCIEN, a part.

Comme elle semble triste ! (Haut, faisant la révérence. ) Votre

servante, Madame,

JUSTUS, passantàdroite et se tenant lonjours éloigné.

Je crois que la malheure, se lui à parlé!

CHRISTEL , avec effrdi.

Des étrangers !...

ROSCHEN .

Oh ! ne craignez rien, madame, c'est Justus, mon fiancé ; et

moi, je suis la petite Roschen, de Borghello ; si vous avez perdu

votre route, nous vous aiderons à la retrouver.

Oh!

diable!

JUSTUS .

ces femmes! ... quoi ! il faut que cela jase, fût-ce avec le

CHRISTEL.

Je vous remercie, mon enfant... je ne me suis pas trompée de

route... G'est bien ici que je voulais venir...

Au cimetière du Lac?

ROSCHEN

CHRISTEL.

Oui... au cimetière du Lac... je croyais le trouver désert à

cette heure de nuit, ct...

ROSCHEN

Oh! je vous comprends bien, madame... Vous voudriez dire

seule... je vois que vous avez des larmes dans vos beaux yeux…..

et je sais bien qu'on aime à être seul quand on veut pleurer...

CARISTEL.

Chère enfant, mon chemin conduit à une tombe ; le tien , à la

maison de ton fiancé….. que Dieu l'accompagne, imidcente fille!

ROSCHEN.

Adieu, chère bōnne dame... je veux prier pour vous, et pour

celui que vous venez pleuter... dites-moi son nom ?

CHRISTEL.

Prie pour les malheureux, pauvre enfant, tu prieras pour lui et

pour moi... Adicu !

ROSCHEN.

Adicu !... Oh ! je prierai , je prierai pour vous... (Elle s'éloigne

lentement à droite.)

JUSTUS, à Roschen.

Je te disais bien , moi , que ce n'était qu'une femme ! (Ils s'éloi-

gnent par lefond, à droite.)

SCENE III.

CHRISTEL, seule.

Mon Dieu! vous qui voyez mon cœur, et qui savez pourquoi je

suis venue, soutenez jusqu'au bout mon courage. (Elle s'age-

nouille sur le tertre, à gauche. ) Ame de ma mèrel soyez pré-

sente! O chère âme ! qui avez avant moi connu la douleur et

pratiqué l'obéissance , assistez à cette heure solennelle une fille

digne de vous ! ... Entends-moi , Johann ! je viens ensevelir près

de toi le secret de mon cœur ... Johann ! je t'ai aimé ardem-

ment , reçois les premières larmes que j'aie pu verser librement...

reçois la première parole d'amour de cette bouche, et la der-

nière... (Johann Palma parait sur bord de l'escarpement. La lune

éclaire son visage. Christel ne le voit pas, et continue. ) Johann,

nous sommes à la fête des fiançailles; et moi aussi , je suis venue

au doux pèlerinage ! ... Voici l'anneau de ta fiancée, ô mon

amant ! Ame de ma mère, soyez notre témoin ! (Elle reste age-

nouillée. Palma est descendt per à peu pendant ce récit, et sc

trouve près d'elle.)

Christel! Christell

SCÈNE IV.

CHRISTEL, PALMA.

PALMA, à demi- voix.

CHRISTEL, se relevant et voyant Palma, pousse un cri.

Ah! Johann! c'est vous, Johann !

PALMA, avec joie. Christel se rapproche tremblantc cl incertaine

Palma l'allend àgenoux.

Oui, c'est moi, Christel.
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PALMA.

CHRISTEL, allant à lui et lui prenant les mains.

Vivant ! Où suis-je? Est-ce un songe, mon Dieu?

PALMA.

Non , c'est un réveil , ma bien-aimée!

CHRISTEL, avec amour.

Oh! cette heure et ce lieu me rendent superstitieuse... j'ai

peur... je tremble... je vous regarde avec effroi, en songeant aux

trompeuses apparitions de la nuit...

Christel!

PALMA.

CHRISTEL , vivement.

Oh ! si j'ai peur, Johann, c'est parce qu'elles sont fugitives ! ...

Je tremble seulement que le premier rayon du jour ne dissipe

cette illusion adorée ! Mais dites , dites , Johann, rassurez-moi ,

dites par quel miracle vous vivez ! Cette blessure terrible ?...

PALMA.

Le sang qui couvrait mon visage , mon long évanouissement ,

ont trompé d'abord ma mère elle-même... mais cette blessure

n'était point grave...

CHRISTEL.

Mais ces funérailles ... cette tombe?...

PALMA.

On me croyait mort, cette croyance me rendait la liberté, le

repos, qui m'ont toujours fui ; la tendre amitié d'Hermann a tout

fait pour achever d'abuser le monde... Mais , vous , Christel, vous

n'êtes pas de ce monde , et je ne pouvais vous laisser abusée

comme lui.

CHRISTEL .

Et vous êtes revenu pour moi... je ne vous demande pas si

vous m'aimez , Johann , je le crois , j'en suis sûre , et pourtant

dites-le-moi.

Chère âme !...

PALMA.

CORISTEL .

Si vous saviez quelle vie était la mienne dans ce sombre châ-

teau, sous l'œil glacial de mon père ; si vous saviez tout ce qui

s'est amassé dans mon sein de douleurs étouffées ... hélas! vous

comprendriez mieux cette confiance ... vous pardonneriez mieux

à mon cœurde laisser ainsi se répandre tous ses pleurs et tous

ses aveux... (Le chœur reprend très-éloigné. )

PALMA, pendant que le chœur chante au loin.

Pleure, pleure sans crainte, enfant bien-aimée... pleure libre-

ment toutes les larmes captives... Dieu seul et moi nous sommes

là pour recueillir tes pieuses douleurs ; verse tes larmes avec la

rosée de cette nuit sereine, enfant pure comme elle! ...

CHRISTEL.

Oh ! que ces chants lointains sont doux !... (Tout à coup avec

effroi.) Mais j'y songe... il faut partir... Johann , il faut vous éloi-

gner... si vous étiez surpris , reconnu , ce serait fait de vous !...

PALMA.

M'éloigner! il le faut... et pour toujours , oui ! ... Mais vous ,

Christel, vous?

CHRISTEL .

Ne songez pas à moi... je me souviendrai ! ... partez ! partez ! ...

HERMANN , au fond, avec Gertrude dans une barque.

Matire, je suis là... avec dame Gertrude... (Ils disparaissent à

droite.)

PALMA, à Hermann.

Bien! ma mère, je vous rejoins ... ( A Christel. ) Christel , cette

tombe qui s'est refermée sur mon nom m'a rendu ma liberté ! ...

jette ton voile sur ce lac , fais croire à ta mort , et cette barque

qui est là va nous emmener tous deux loin du monde , libres,

oubliés , heureux !

CHRISTEL.

Non ! je ne puis ! ... non ! partez sans moi !...

PALMA.

Partir sans vous !... vous laisser ici ! ... Mais savez - vous à qui

vous allez être livrée?... savez -vous qui sont ces deux hommes,

les hôtes de votre père?...

Ces deux hommes?...

Ces deux hommes sont deux assassins.

Grand Dieu!

CHRISTEL .

PALMA.

CHRISTEL .

PALMA.

Savez-vous qui a commis ce crime dont on m'accuse?...

Ce crime!

CHRISTEL.

PALMA.

Ce sont ces deux hommes ! Et savez-vous pourquoi j'ai courbé

le front sous l'accusation qu'on m'intentait... pourquoi je traîne

ma vie misérable d'exil en exil ?... Et lorsque je passe sur le lieu

d'une exécution, savez -vous pourquoije détourne la tête en fré

missant?... C'est parce que je tremble de reconnaître dans ceux

qui vont mourir, ces deux hommes, mon père et mon frère…..

CHRISTEL.

Oh! (Apercevant Christian et Franz.) Johann ! Johann ! re-

garde... ce sont eux !

PALMA, avec force.

Eux ! Vous, encore vous, messieurs !

SCÈNE V.

LES MÊMES, CHRISTIAN, FRANZ *.

CHRISTIAN.

Oui, Johann, je savais tout ; loin de vous trahir, j'étais heureux

de votre fuite. Maintenant encore, je ne demande qu'à vous sau-

ver... Partez donc... mais partez seul...

Sans elle... jamais!

PALMA.

FRANZ.

Johann... vous n'avez pas un instant à perdre... fuyez ! (Gər-

trude entre, conduite par Hermann.)

CHRISTIAN.

Vous êtes perdu , vous dis- je . Le baron est sur nos pas... il

sait tout... vous n'avez pas de grâce à espérer.

PALMA.

Mon père, est-ce votre dernier crime envers moi ?

CHRISTIAN.

Un crime !... non, Johann , c'est mon premier bienfait !...

Johann, j'ai brisé sans pitié tous les obstacles qui ont pu se trou-

ver entre moi et mon but... devant vous seul je m'arrête ... et je

vous supplie de vous écarter de mon chemin. Au nom du ciel ,

partez !...

Jamais !

PALMA.

CHRISTIAN.

Alors, Johann , n'accusez que vous de la mort qui vous attend .

(Gertrude, guidée par la voix de Christian, s'approche de lui et

lui saisit le bras. Christian se retourne avec effroi .) Gertrude !

SCÈNE VI.

CHRISTEL, PALMA, CHRISTIAN. FRANZ, GERTRUDE,

HERMANN **.

Christian!

Ma mère !

Silence !

GERTRUDE, le reconnaissan!.

FRANZ, à Christian.

CHRISTIAN.

GERTRUDT.

C'est vous, Christian ! Ce sont eux, dis , Johann?... (Prenant

la main de Johann . ) Ah! c'est vous, messieurs , vous ici, sous

des noms qui ne sont pas les vôtres ! ... Et il y a eu un crime de

commis, etc'est mon fils Johann qu'on accuse !... Et tout innocent

qu'il est, il ne s'est pas défendu !... Ah ! je comprends tout, à

présent !... Et vous le laissiez mourir !

Madame !...

CHRISTIAN.

GERTRUDE.

Ah! votre baine, cette fois, vous a mené trop loin ! Si Dieu a

permis cette rencontre entre nous deux, c'est qu'il est las de

vous, c'est que l'heure de la justice est venue pour cet enfant

innocent. C'est moi qui vais délier tes lèvres, si fidèles au de-

voir, mon Johann ! Ne crains plus rien.

Madame, taisez-vous !

Parlez, ma mère .

CHRISTIAN.

PALMA.

CHRISTIAN, avec force.

Gertrude, prenez garde à vos paroles.

GERTRUDE.

Que m'importe ! Il me méprisera... mais il ne mourra pas!...

Viens , mon Johann , viens que je t'embrasse... C'est peut-être la

dernière fois que tu souffres un baiser de ta mère ! (Elle l'em-

brasse.)

Malheur!

CHRISTIAN.

GERTRUDE .

Oh! vous ne me faites plus peur ! ... En m'accablant d'une mi-

sère qui ne peut plus être surpassée, vous avez perdu sur moi

tout empire... Ecoute, Johann... cet homme n'est pas ton père!

Que dites-vous?

PALMA.

GERTRUDE.

Je t'ai trompé; car ton respect, mon enfant, était le seul bien



PALMA.

qui me restat au monde , et je ne voulais pas le perdre... Oui, je

t'ai trompé, pardonne-moi ! cet homme n'est pas ton père ! Il est

un étranger pour toi ! je te le jure sur mon salut éternel ! ... Tu

vois qu'il ne me contredit pas !

PALMA, avec force.

Dieu tout - puissant ! ... il n'est pas mon père ! ... Depuis tant

d'années j'ai supporté tous les outrages !... toutes les misères...

Et j'allais souffrir une mort honteuse……. pour lui ... pour lui. . Et

il n'est pas mon père ! Ah ! Hermann , donne-moi ton épéc ! (Il

saisit l'épée d'Hermann, cl sc met en garde.)

GERTRUDE.

Malheureuse, qu'ai-je fait ! (Elle se trouve près_d'Hermann el

lui arrête le bras. Franz de son côté arrête son père, dont l'épéc

croise celle d'Hermann .)

CHRISTIAN , à Franz.

Laissez, laissez, Franz !

SCÈNE VII.

LES MÊMES, LE BARON D'ARNHEIM, DOMESTIQUES.

LE BARON, à sa fille .

Malheureuse !... (Aux domestiques.) Qu'on s'empare de cet

homme.

PALMA, au baron, jetant l'epée.

Ah ! monseigneur ! monseigneur, vous êtes le bienvenu ! Je vous

ai dit qu'il me suffisait d'un mot pour me justifier : ce mot, le ciel

permet enfin que je le prononce, monseigneur.

CHRISTIAN, l'interrompant

Taisez-vous , Johann ! ce serait la première action mauvaise

de votre vie . enfant , je ne vous la laisserai pas commettre... Je

sens qu'une volonté plus puissante que la mienne nous a tous

rassemblés ici ... C'est bien ! le moment est venu . (Il fait signe

au baron d'éloigner ses domestiques, le baron se retourne vers

eux el d'un geste les fait sortir.)

Que voulez-vous dire?

LE BARON *.

GERTRUDE.

Oh! Dieu! encore cette voix !

CHRISTIAN.

Baron d'Arnheim , les deux rebelles italiens que vous attendiez

sont morts. La main qui les a frappés est celle qui vous frappa

vous-même il y a sept ans. Et cette main, c est la mienne !

LE BARON.

Quel est donc cet homme?

CHRISTIAN.

Cet homme, monseigneur, est celui que vous avez fait châtier

lâchement comme un valet, qua da osé vous de nander

compte de son honneur pe'du , de sa ve brisée Cet homme,

vous croyiez, n'est-ce pas, que la ho ' e l'avait tue ? Eh bien ! non!

la hontel'a fait vivre pour se venger.. et le voi à.

LE BARON.

·

Je ne puis comprendre... vous mêtes inconnu.

CHRISTIAN, prenant violemment Gertrude par la main et l'ame-

nant devant le baron **.

Et cette femme, vous est elle inconn te aussi , dites?

LE BARON.

Je ne connais pas cette femme.

CHRISTIAN.

Sa mémoire est donc plus fidèle que la vôtre, car elle a re-

connu votre voix, et vous méconnaissez son visage, baron d'Arn-

heim , qui vous appeliez, à Prague, Wilhelm, duc d'Erstal !

Gertrude ! ...

LE BARON.

CHRISTIAN.

Il paraît, madame, que vous l'aimiez plus qu'il ne vous ai-

mait, au moins...

Ma mère, que dit-il done?

PALMA.

GERTRUDE.
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Wilhem ! Christian ! n'ai-je pas assez souffert? Oh ! grâce , pi-

tié, devant mon fils!

CHRISTIAN.

Maître Palma, soyez mon juge maintenant !.. Johann , pendant

quinze ans je vous ai cru mon fils !... je vous ai élevé, aimé

comme mon enfant. Un jour, une preuve qu'on n'a même pu

contester, est venue me dire que ma tendresse s'était égarée...

que j'avais, durant quinze ans, entendez-vous, serré dans nies bras

l'enfant d'un étranger, le témoignage de ma honte.

Monsieur !...

PALMA.

CHRISTIAN.

Comprenez-vous bien, Johann?... on a, pendant toute sa vie,

à force de patience, de courage, de vertu, conservé son nom

honorable, conquis l'estime publique ; et cet édifice laborieux,

cet ouvrage de toute une noble existence ... voilà que la main

d'une femme vicieuse et le souffle d'un débauché le renversent

en un moment... présent, avenir, tout s'écroule ! le passé même,

car on doute de ses enfants.

O ma mère!

PALMA.

GERTRUDE, à gauche de Christian .

Grâce , Christian !

LE BARON, de l'autre côté.

Monsieur, grâce devant ma fille!

CHRISTIAN, se trouvant au milieu et les amenant sur le devant.

Oscz-vous demander grâce devant cette œuvre de misère et

d'infamie qui est la vôtre, et que Dieu déroule à cette heure sous

vos yeux? A qui demandez-vous grâce ? est- ce à moi qui, par

votre faute, n'ai pu donner à mon fils que le pain de l'exil et de

l'opprobre? est-ce à lui, ombre misérable d'un homme qui n'aura

pas vécu? A qui demandez-vous grâce? est -ce à ces deux enfants

dont la vie douloureuse est couronnée par un amour crimine!?

est-ce au frère ou à la sœur?

Mon Dieu ! mon Dieu!

CHRISTEL.

CHRISTIAN.

Point de grâce, vous dis-je ! Si le ciel donnait plus souvent

en spectacle aux épouses et aux mères des maiheurs comme

ceux- ci, les épouses et les mères se respecteraient mieux , et

seraient mieux respectées ! Baron d'Arnheim, Dieu te maudit,

Dieu est juste...

LE BARON.

Misérable !... tu lui rendras compte aujourd'hui de ta cruauté

envers tous. (Allant aufond . ) A moi ! à moi!

CHRISTIAN.

Tu lui rendras compte avant moi, Wilhelm d'Erstal ! (Il passe

à droite, et tire un pistolet qu'il a sur lui. ) Ce que j'ai commencé,

je l'achève. (Il faitfeu sur le baron.)

-

PALMA, s'élançant devant le baron.

Malheureux !... Mon père ! Ah ! (Il tombe frappé.)

Oh! mon fils !

LE BARON, le soutenant.

CHRISTEL, lombant à genoux près de Palma.

Mon frère !

Qu'avez-vous fait!

FRANZ, à Christian.

HERMANN.

Oh! mon maître !... (Moment de silence . )

GERTRUDE.

Qui a été frappé ? qui, au nom du ciel ?... Hermann , qui done ?

Wilhelm, parlez-moi : mon fils ?

CHRISTIAN.

Il est mort. Soyez maudite de tous, femme adultère !….. Sovez

maudite!

PALMA se soulevant.

Ma mère ! ma mère, moi , je vous pardonne . (Il retombe mort.)

FIN.
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