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LE

POUR ET LE CONTRE

Un boudoir élégant. — Le soir.—Décor très-peu' profond. — A gauche,

porte d'entrée. — A droite , la chambre de la marquise. — Au fond,

cheminée garnie d'une glace, d'une pendule, de vases. — Grand feu.

— En avant de la cheminée , petite table de travail ; à droite , une
causeuse; à gauche, chaises basses. — Au premier plan, à droite, une
toilette élégante. — Près de la cheminée, sur un petit guéridon , une
lampe avec abat-jour; sur la toilette, bougies allumées. — Au fond,

jardinières chargées de fleurs.

SCENE PREMIERE,

LA MARQUISE, puis LOUISON.

LA MARQUISE, sur une causeuse, au coin de la cheminée. Elle

tricote.

Décidément, c'est une chose ennuyeuse que de tri-

coter; mais cela vaut mieux que de faire un petit

chien en tapisserie, comme la fille de ma portière.

(Elle lève les yeux sur la cheminée.) Tiens, mon journal !...

Déjà!... Par où est-il entré? Je ne sais pas du tout...

Ce tricot vous absorbe, c'est effrayant. . . Voyons. .. Aïe !

aïe! question d'Orient... Eh! mon Dieu! qu'ils s'em-

brassent donc une bonne fois, et que ça finisse!...

Tables tournantes... Moi, j'y crois, tant pis!... Les sa-
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vants sont bêtes : ce sont tous des vieux qui n'y voient

plus guère, et ça les chagrine, et voilà. (Elle jette son

journal.) Allons, travaillons, et ne pensons à rien, si

c'est possible... On devrait bien inventer pour les

femmes une sorte d'occupation convenable qui empê-

chât la pensée de trotter, car voilà notre infortune

capitale... (Entre Louîson.) Qu'est-ce que c'est?

LOUISON.

Une lettre pour madame la marquise.

LA MARQUISE.

Donnez. (Louîson sort.— Déposant son ouvrage.) Qu'est-ce

que c'est que ça? Quelle est l'aimable personne à qui

je dois d'avoir un prétexte de paresser encore un in-

stant?... Une lettre qui vous arrive quand vous êtes

seule, le soir, au coin du feu, c'est toute une aventure,

un petit mystère charmant, qui, comme tous les mys-

tères charmants, se termine en déception... Voyons,

(Elle ouvre la lettre.) Je lie Connais pas l'écriture. (Lisant.)

« Madame, un ami sincère prend la liberté de vous

(( prévenir que M. le marquis, votre mari, a ce soir

« un rendez-vous avec madame de Rioja; elle l'attend

« chez elle, rue de Choiseul, à neuf heures. » Et pas

de signature! quelle infamie!... (Elle se lève et marche

avec agitation.) Cette madame de Rioja, une Péruvienne,

une Mexicaine, je ne sais quoi, tombée on ne sait

d'où, veuve d'on ne sait qui, on reçoit cela!... Une

femme perdue d'ailleurs, et avec laquelle on ne

compte plus... Je croyais meilleur goût à ce marquis.

(Elle remonte à la cheminée, jette sa lettre au feu et se regarde

dans lu glace.) Elle est laide, ou du moins je suis plus

jolie qu'elle : il n'y a que lui pour ne pas le voir,
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avec ses yeux de mari ! (Appuyée sur la cheminée.) Le mar-

quis n'est ni plus ni moins que tous les hommes... Je

suis sa femme, c'est tout ce qu'il faut; je l'aime, c'est

un luxe dont il se passerait. Il entend dire qu'il est

heureux d'être mon mari, et c'est de l'entendre dire

qu'il est heureux.... (Après u;i silence.) Si j'avais des

enfants, ma vie serait moins triste, je ne me plain-

drais pas... (Reprenant son ouvrage sans se rasseoir encore.) La

belle gloire, vraiment, quand il aura placardé cette

Péruvienne! une femme jaune, enfin!... C'est gentil,

SI On Veut... (Elle s'asseoit sur un fauteuil à gauche de la che-

minée.) Mais, après tout, quelle foi ajouter à ce misé-

rable anonyme ! Ce rendez-vous serait à neuf heures
;

il est déjà huit heures et demie, et je sais que mon
mari travaille fort tranquillement chez lui. (On frappe.)

Ah! mon Dieu ! le VOici ! (Elle tricote avec agitation et fait

mine de se lever.)

SCÈNE II.

LA MARQUISE, LE MARQUIS, en grande toilette.

LE MARQUIS.

Restez, restez, ma chère, c'est moi. (il descend lentement

la scène, en mettant ses gants.) Qu'est-ce que c'est que Ce

joli petit ouvrage que vous faites là?

LA MARQUISE.

Regardez-le donc, ce joli petit ouvrage, avant que

d'en parler.

LE MARQUIS.

Mais c'est précisément parce que je l'ai regardé que
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je vous demande ce que c'est, chère belle! (n se con-

temple de loin dans la glace.)

LA MARQUISE.

Du tout : vous êtes fort occupé à vous admirer dans

cette glace, sans quoi vous auriez vu tout de suite

que cette vilaine grosse cravate que je tricote pour

mon cocher n'est pas un joli petit ouvrage.

LE MARQUIS, gaiement, s'approchant delà cheminée.

Quelle chicane me cherchez-vous là? Ce sera très-

laid autour du cou de votre cocher, et c'est très-joli

entre vos mains, voilà tout.

LA MARQUISE.

C'est charmant, ce que vous dites làl

LE MARQUIS.

Je dis ce que je pense. Mais quelle idée vous a pris

de faire cette galanterie à Jean ?

LA MARQUISE.

Le pauvre garçon a un rhume perpétuel ; comme

je n'ai rien de mieux à faire, je lui tricote ce petit

objet de votre admiration : est-ce que cela vous con-

trarie ?

LE MARQUIS.

Que vous soyez toute bonne, comme vous êtes toute

belle? Non, en vérité.

LA MARQUISE.

J'en suis ravie au fond de l'âme.

LE MARQUIS.

Seulement, vous vous fatiguez les yeux avec vos

bonnes œuvres, et je vous prie de les ménager, Ma-

dame, si ce n'est pour vous, du moins pour moi, qui

les regarde souvent, et qui en rêve toujours.
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LA MARQUISE.

Vous êtes ce soir d'une humeur agréable, à ce que

je vois.

LE MARQUIS.

Hélas! je suis ce soir, comme toujours, amoureux

de vous, malgré le ridicule, que Ton voit à ces sortes

de choses.

LA MARQUISE.

N'en mourrez-vous point ?

LE 3IARQUIS.

Vous êtes surprenante. Pourquoi ne serais-je pas

amoureux de vous, voyons ? N'êtes-vous point la plus

jolie du monde?

LA MARQUISE.

Je ne VOUS dis pas le Contraire. (Elle se lève et va prendre

des ciseaux sur la toilette à droite *.) Mais j'ai l'honneur d'être

votre femme, et c'est là, à vos yeux du moins, un in-

convénient fort capable d'annuler toutes mes belles

qualités.

LE MARQUIS.

Oh! oh ! Et la raison de cette déraison que vous me
prêtez?

LA MARQUISE.

Bah ! on s'habitue à tout; et c'est, je suppose, pour

que je ne m'y habitue point que vous êtes si sobre à

l'ordinaire des choses gracieuses que vous me prodi-

guez ce soir... Mais, où allez-vous donc, sans indiscré-

tion, avec cette toilette écrasante?

* Le marquis, la marquise.
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LE MARQUIS.

Je vais à mon cercle. Mais, pour en revenir à vos

provocations...

LA MARQUISE.

A votre cercle? Vous n'avez pas coutume d'y aller

en si brillant équipage.

LE MARQUIS.

C'est une tenue de rigueur aujourd'hui; on nous

présente un grand seigneur étranger, un. petit sou-

verain de je ne sais quel pays...

LA MARQUISE, s'asseyant un peu en avant du marquis, toujours

adossé à la cheminée.

Péruvien, peut-être ?

LE MARQUIS.

Pourquoi Péruvien?

LA MARQUISE.

Parce que, lorsqu'on vient de si loin, il est fort com-

mode de se faire passer pour ce qu'on veut. Personne

n'est tenté d'y aller voir. — Est-il marié ce Cacique ?

LE MARQUIS.

Vous y tenez. Marié? Je ne sais. Pourquoi cette

question?

LA MARQUISE.

C'est que je ne recevrais pas sa femme, je vous en

avertis. À quelle heure faut-il que vous soyez à ce

cercle ?

LE MARQUIS.

Mon Dieu, vers neuf heures, je pense. Est-ce que

vous me renvoyez?

LA MARQUISE.

Comme vous voudrez.
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LE MARQUIS, allait preaire m»

au moins que c'est mal reconnaître mes :

d'amabilité.

LA XA8QCI I

Ne tous mettez - -jlt cette mati-

leviendrait inquiétant, Je finirais par croire que

îs me jetez aux Yeux tant de poudre d'or, cfest

qu'il tous parait urgent de in'àveugler.

LE Ma?

Bon Dieu ! me feriez-vous la grâce d'être un peu ja-

lûUr

la marqu:- :

Si je l'étais, je ne vous le dira jus le prou-

ver;

LE MARQUIS, près 4e la perte.

Et de quelle façon, s'il vous plait ?

LA MARQU:

aïs en vous donnant, s'il votes plait, d'excellentes

raisons d'être jal:m le rire :. lé.

LE MARQUIS.

D'excellentes raisons. Madai^

La MARQUISE.

[ excellentes rais:::s. Maaseur; des raisons qn: se-

raient ks meilleures du monde.

LE MARQUIS, posant 4e eoousi ses tkjpe— ci MLifil es

i : t _ ;

Permettez-moi de vous dire que cela serait injuste.

la marquiez

Injuste? Je n'ai pas Y otage le tous nmprea
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LE MARQUIS.

Il ne peut échapper à un esprit supérieur comme

le vôtre que l'infidélité d'une femme ne saurait jamais

être la revanche légitime, la contre-partie équitable

de l'infidélité de son mari, par exemple.

LA MARQUISE.

Croyez-vous? Le mot devoir est donc un mot à

double entente , dites-moi, une sorte de dieu mysté-

rieux à deux visages, qui nous regarde, nous autres,

d'un œil implacable, tandis qu'il vous sourit avec amé-

nité? C'est donc, ce moi devoir, un terme ambigu

qui, dans votre franc-maçonnerie conjugale, vous ré-

serve l'infidélité comme un droit, et ne nous laisse

que les bénéfices outrageants d'une contrebande cri-

minelle?

LE MARQUIS.

Permettez...

LA MARQUISE, se levant.

Je ne permets pas, justement. Ainsi, vous n'oseriez,

en honneur, violer les conventions arrêtées entre vous

et votre valet de chambre, mais la foi jurée à votre

femme, l'échange de serments fait entre elle et vous au

pied de l'autel, à la bonne heure, cela !

LE MARQUIS.

Pardon, je n'ai pas dit cela, et même je ne le pense

pas. Un homme qui se permet de trahir sa femme me
paraît commettre une assez méchante action, une

faute très-répréhénsible.

LA MARQUISE.

Oui, j'entends... une espièglerie;
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LE MARQUIS.

Un crime, si vous voulez, mais avec des circonstances

atténuantes qu'on ne peut invoquer pour la faute d'une

femme.

LA MARQUISE.

Cela est décisif.

LE MARQUIS.

Cela est certain. Et remarquez que si je voulais par-

ler comme la loi...

LA MARQUISE.

Ah! la loi! joli!

LE MARQUIS.

Je dirais que l'iniidélité d'une femme peut avoir

pour la famille, pour la société, des conséquences

désastreuses que n'a point celle d'un mari... Je ne

veux pas voir ce côté positif de la question... Je l'en-

visage à un point de vue plus digne de nous deux, (il

s'arrête un peu embarrassé.) Mais encore cela est très-déli-

cat à dire, et je vous demanderai de me deviner beau-

coup plus que de me comprendre.

LA MARQUISE.

Je crois en effet que cela ne me paraîtra pas clair.

LE MARQUIS.

Peut-être. Croyez-vous, Madame, qu'une femme de

quelque valeur, bien entendu
,

je ne parle que de

celles-là, qu'une femme puisse avoir un amour, en

dehors de son ménage, sans s'y donner tout entière et

sans être coupable de trahison à tous les chefs envers

son mari? Un homme, mon Dieu! un homme dépen-
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sera, dans une intrigue passagère, un peu d'esprit...

s'il en a...

LA MARQUISE.

Et s'il n'en a pas?

LE MARQUIS, après un petit signe d'impatience.

Et ce sera tout. Mais une femme ne^se donne pas

pour si peu : je le dis à votre honneur, à l'honneur

de votre siècle, vous ne sauriez avoir un amour sans

y placer toute votre âme, tout votre être, sans passer

à l'ennemi corps et biens : quand nous ne faisons que

détourner quelques-uns de nos loisirs de l'existence

conjugale, vous la désertez tout à fait; vous vous

créez une vie nouvelle et complète à côté de celle que

vous aviez promis de vivre pour nous. Nos erreurs

sont des manques d'égards qui peuvent causer un

moment de désordre dans le ménage; les vôtres sont

une ruine absolue et irrémédiable, (s'efforçant de sou-

rire.) C'est pourquoi la peine du talion ne me semble

pas applicable en pareille matière. Du reste, il est

possible que je m'explique mal, ou que vous n'ayez

pas toute l'impartialité nécessaire pour prononcer

dans cette cause, quoique, Dieu merci ! elle ne con-

cerne ni vous ni moi.

LAMARQUISE.

Avez-vous fini? Eh bien! c'est ce que je disais :

quand vous nous trompez , vous êtes des espiègles qui

méritez le fouet, et quand nous vous trompons, nous

méritons la question ordinaire et extraordinaire. C'est

plein d'équité et de galanterie. Bonsoir; allez à votre

cercle: il est neuf heures.
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LE MARQUIS.

Remarquez, ma chère, que vous me mettez à la

porte.

LA MARQUISE.

Cela vous arrange assez, j'imagine. Moi de même.

Bonsoir.

LE MARQUIS, lui baisant la main.

Songez un peu à mes théories; vous verrez qu'il y

a du vrai.

LA MARQUISE.

Vous auriez tort cependant d'en venir à la pratique,

je vous jure.

LE MARQUIS, en s'en allant.

Oh! c'est tout bonnement un exercice oratoire.

Demain, si vous voulez, je plaiderai le contraire.

Bonne nuit, (n sort.)

SCÈNE III.

LA MAR QU1SE, seule. Elle dépose son ouvrage et se promène

en parlant.

Ceci est de l'effronterie, ou je ne m'y connais pas!

J'ai vu l'instant où il allait tenter de me convaincre que

je lui devais de la reconnaissance... Il faut que ce soit

une tentation bien forte de parler de ce qui nous

occupe l'esprit, pour qu'un homme qui va voir sa

maîtresse ne puisse s'empêcher d'en parler à sa

femme!... C'est un fort méchant homme, celui-là...

vicieux par principe, par raison démonstrative... Ce
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qu'il y a d'abominable, c'est qu'assurément il s'en va la

conscience plus tranquille après ce demi-aveu et cette

sournoise apologie! Il ne songeait même pas à moi,

à mes appréhensions, à ma jalousie, en soutenant sa

thèse ridicule; il n'y cherchait qu'une satisfaction

pour lui-même et une sorte d'encouragement... (Après

un silence.) Cette créature, avec ses deux grands yeux

qui lui mangent tout le visage, est bête comme une

tulipe. Allons, je leur souhaite beaucoup de joie....

Cela est simplement méprisable. (Elle se rassied à gauche,

en face du public, et croise ses bras.) Il Serait trop plaisant

qu'une honnête femme se mît à pleurer à propos de

madame de Rioja!.. C'est triste pourtant, bien triste,

vrai!... Je donnerais un de mes bras dans ce moment

pour avoir un petit enfant, gros comme rien, à em-

brasser. (Elle s'essuie les yeux. Entre Louison.)

SCENE IV.

LA MARQUISE, LOUISON.

LA MARQUISE.

Qu'y a-t-il encore?

LOUISON.

Un monsieur vient d'apporter cette lettre pour Ma-

dame.

LA MARQUISE.

Comment! un monsieur? Un monsieur qui fait des

commissions, vous voulez dire ?
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LOUISON.

Non, Madame, c'est un monsieur. . ,

LA MARQUISE.

Un monsieur vieux ?

LOUISON.

Oh! non, Madame.

LA MARQUISE.

Enfin, qu'est-ce qu'il veut?

LOUISON.

Il apportait cette lettre pour Madame.

LA MARQUISE.

Dis-le donc. (Elle prend la lettre.) A propos, Louison !

LOUISON, attisant le feu.

Madame ?

LA MARQUISE.

On parle beaucoup de la toilette que portait mer-

credi à l'Opéra une étrangère, une madame de Rioja,

qui est notre voisine, je crois? Vous devez connaître

cela? Est-ce qu'elle se met bien, cette femme?

LOUISON.

Oh ! mon Dieu, Madame sait bien ; elle se met comme

ces femmes-là se mettent.

LA MARQUISE.

Comment, ces femmes-là?... Est-ce que c'est une

femme... comme ça? Est-ce qu'elle n'est pas conve-

nable?

LOUISON, se rapprochant.

Madame peut en juger. Baptiste, qui passait devant
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son hôtel, il y a un quart d'heure, en a vu sortir le

coupé de M. de Remiremont. Madame connaît M. de

Remiremont, qui est un jeune homme très-élégant,

qui courtà Satory et ailleurs. Baptiste a parfaitement

reconnu madame de Rioja dans le fond du coupé, à

côté de M. de Remiremont. Cela peut être convena-

ble; Madame doit le savoir mieux que moi. Mais si

je voyais Madame courir les rues, la nuit, dans la voi-

ture de ce monsieur, j'en deviendrais folle, bien cer-

tainement.

LA MARQUISE.

Il faudrait, Louison, que je le fusse devenue moi-

même auparavant. — 11 y a un quart d'heure de cela,

dites-vous ? Vous êtes bien sûre ? •

LOUISON.

Pas même un quart d'heure, Madame. Mais, si Ma-

dame le désire, je vais faire venir Baptiste.

LA MARQUISE.

Pas du tout. Je ne suis pas curieuse de ces affaires-

là... C'était avant neuf heures, probablement, que

Baptiste?...

LOUISON.

Avant neuf heures... A l'instant, Madame; Baptiste

rentrait tout eiîarouché de ce'qu'il venait de voir.

LA MARQUISE.

Pauvre Baptiste !

LOUISON.

Oui, Madame, il dit que pour cent mille francs il

ne voudrait pas servir dans une maison pareille.
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LA MARQUISE.

Il serait à désirer que tout le monde pensât là-dessus

comme Baptiste.—Allez, ma fille.Vous pouvez prendre

ma robe lilas, Louison, je sais qu'elle vous plaît.

LOUISO*.

Madame est trop bonne. Il suffit, pour qu'elle me
plaise, que Madame l'ait portée.

LA MARQUISE.

Pas trop longtemps, eh? Allez. (Louison son par la

chambre de la marquise.)

SCENE V.

LA MARQUISE, soûle, se levant.

Il y a un quart d'heure ? Il faut que Baptiste se soit

mépris ; autrement ce serait trop désagréable !... pour

le marquis. (Riam.) Oh ! comme ce serait désagréa-

ble !... Mais voyons cette lettre... C'est la soirée aux

lettres, à Ce qu'il paraît. (Elle s'assied, pour lire, près de

la toilette, ouvre la lettre et pousse un eri de joie). Ah! d Ar-

mand!... Il n'est pas mort, quel bonheur!... (Elle lit

avec précipitation.) Revenu de ce matin... Il me fera sa

visite demain... Demain, quelle sottise ! Pourquoi pas

ce soir? Pauvre garçon! il a des délicatesses à lui...

Il paraît qu'il est méconnaissable... Ce n'est pas

étonnant, depuis quatre ans qu'il voyage à travers

toutes sortes de pays affreux... depuis quatre ans,

depuis mon mariage... Quel cœur que le sien et

quel amour!... Eh bien ! pourtant il parait qu'il est
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guéri, puisqu'il revient. Oh ! certainement, nous pou-

vons maintenant nous revoir sans danger
;
je suis

presque une vieille femme, et lui tout à fait un vieil-

lard, à ce qu'il dit... Moi je crois que son teint aura

un-peu bruni, tout bonnement. Je suis sûre qu'il a

mille aventures effrayantes à me conter. . . Cela vient

à point pour me faire cet hiver un coin du feu sup-

portable... (Elle écoute.) Comment ! c'est impossible!...

déjà la voiture?... (Elle va près de la porte. On entend la

voix du marquis qui gronde.) Ah ! quelle catastrophe ! Bap-

tiste avait bien vu... la malheureuse aura fait quel-

que confusion... Mais si le marquis s'attend que je

vais le plaindre, il s'abuse, par exemple.. (Elle s'est

rassise sur la causeuse et a repris son ouvrage en faisant tomber

par mégarde le peloton de laine, qui va rouler jusqu'auprès de

la toilette.)

SCENE VI.

LE MARQUIS, LA MARQUISE.

LE MARQUIS, soucieux.

11 faudra absolument, ma chère, qu'une bonne fois

vous vous décidiez à faire éclairer votre antichambre :

on reste là une heure à tâtonner avant de trouver la

porte.

LA MARQUISE.

Qu'est-ce qu'on vous a fait ?

LE MARQUIS.

Je dis qu'il vous faut absolument faire éclairer
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votre antichambre; si vous croyez que votre lumi-

gnon de l'escalier suffit, vous vous trompez fort.

LA MARQUISE.

Mon lumignon?

LE MARQUIS.

Oui, votre veilleuse, votre lanterne, est-ce que je

Sais? (il traverse toujours grondant, de gauche à droite .)

LA MARQUISE.

Comment ! il y a une heure que vous êtes là à tâ-

tonner, vraiment ! . . . Pauvre marquis î

LE MARQUIS.

Eh! Sans doute. (Après un silence, il reprend en ôîanl sos

gants.) Ah çà! décidément, quelle est cet horreur que

vous faites là ?

LA MARQUISE.

C'est ce joli petit ouvrage dont vous me faisiez com-

pliment tout à l'heure.

LE MARQUIS.

Je l'avais mal regardé, en ce cas; on dirait une paire

de bas vue au microscope... Ne pourriez-vous faire

des mailles plus petites? Ceci a l'air d'un filet à

prendre du poisson.

LA MARQUISE, sans lever les yeux.

Comme ce n'est point pour vous que je travaille,

je me passerai de votre approbation. Et puis je ne

tricote point de bas, mon cher Monsieur; j'ai déjà

eu l'honneur de vous dire que c'est une cravate.

* La marquise assise, le marquis debout.



24 LE POUR ET LE CONTRE.

LE MARQUIS, s'asseyant sur une chaise, près de la toilette.

Ali! si c'est une cravate, c'est différent.

LA MARQUISE.

Il est certain qu'une cravate n'est pas la même
CllOSe qu'une paire de bas. (Un silence pendant lequel le

marquis joue avec le peloton de laine.) Je VOUS ferai observer,

marquis, que c'est mon peloton que vous vous amu-
sez à faire rouler sous votre botte si joliment.

LE MARQUIS.

Ah! pardon. (Un petit silence.)

LA MARQUISE.

Si vous n'y tenez pas trop, voulez-vous avoir l'obli-

geance de me le rendre ?

LE MARQUIS.

Soyez tranquille , je n'y toucherai plus. (Autre si-

lence.)

LA MARQUISE.

Sérieusement, refusez-vous de me le ramasser?

LE MARQUIS.

Pas du tout; quelle plaisanterie! Je croyais que

vous aviez coutume de le laisser sur le tapis. (Le

marquis se baisse pour ramasser le peloton, la marquise l'attire

malicieusement à elle, de façon que le marquis pour l'atteindre est

obligé de le suivre et de venir tomber à genoux près de la mar-

quise, qui prend le peloton en riant sous cape, et lui dit grave-

ment : (< Merci. »)

LA MARQUISE.

C'est une erreur des plus graves... A propos, quel

homme est-ce que votre seigneur étranger, autrement

dit le Cacique?
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LE MARQUIS, se levant vivement et passant à gauche.

Je ne sais; il n'est pas venu.

LA MARQUISE.

Ah! voilà tous vos frais de toilette perdus. Comme
je vous connais, vous devez être passablement con-

trarié.

LE MARQUIS, se dirigeant sur la cheminée.

Est-ce une façon de m'apprendre que vous me
trouvez maussade?

LA MARQUISE.

Je vous trouve charmant, au contraire. Ainsi vous

voyez : vous pouviez jouer toute la nuit à votre cer-

cle, et vous venez passer votre soirée près de votre

femme... Un bienfait n'est jamais perdu avec moi,

marquis; et, en échange de votre sacrifice, je vais

vous apprendre une bonne nouvelle.

LE MARQUIS, appuyé du coude sur la cheminée.

Ah ! quoi donc ?

LA MARQUISE.

Je puis me tromper, cependant; dites-moi, n'avez

vous pas beaucoup connu autrefois M. Armand de

Yilliers?

LE MARQUIS.

En effet; mais je l'ai perdu de vue depuis quelques

années. Il doit être quelque part en Chine, à ce qu'on

dit.

LA MARQUISE.

Il n'est pas en Chine; réjouissez-vous.

LE MARQUIS.

Soit.
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LA MARQUISE.

Et non-seulement il n'est pas en Chine , mais en-

core vous le verrez demain; il m'a fait demander si je

pourrais le recevoir... Êtes-vous content?

LE MARQUIS, visiblement eontrarié, descend près de la table.

Enchanté... (un temps.) Ne vous a-t-il pas fait un peu

la cour avant votre mariage ?

LA MARQUISE.

Eh!

LE MARQUIS.

Oui, n'est-ce pas ?

LA MARQUISE.

11 y a bien eu quelque chose à peu près comme cela.

LE MARQUIS.

Il fut même question de vous marier tous deux, si

je ne me trompe.

LA MARQUISE, toujours assise.

Le bruit en avait peut-être couru ; mais vous vous

êtes présenté, marquis, (Elle s'incline.) vous vous êtes

présenté : — c'est tout dire.

LE MARQUIS.

Vous ne l'aimiez donc pas ?

LA MARQUISE.

Je ne sais : je n'étais qu'une enfant, et je ne me ren-

dais guère compte de ce que j'éprouvais dans ce

temps-là.

LE MARQUIS.

Dois-je penser, Madame,, que vous faisiez profession

à mon égard de cette même ignorance naïve, de cet

insouciant éclectisme?
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LA MARQUISE.

Vous me demandez des choses de l'autre monde ;

comment voulez-vous que je me souvienne de ce que

je pensais il y a quatre ans !

LE MARQUIS.

En tout cas, vous n'aimiez pas Armand, à coup

sur ?

LA MARQUISE.

11 ne faut pas dire à coup sûr : je ne l'aimais pas

plus qu'un autre, voilà tout.

LE MARQUIS.

Vous l'aimiez donc un peu ?

,

LA MARQUISE.

Un peu, beaucoup, passionnément, pas du tout, —
Comme il VOUS plaira. (Le marquis s'assied avec humeur dans

la bohémienne qui est près de la table.) — Quelle est Cette

jalousie rétrospective, mon cher marquis?

LE MARQUIS, ricanant.

Jaloux, moi? A quoi pensez-vous ?

LA MARQUISE, travaillant toujours.

Je ne demande pas que vous le soyez, bien qu'il

fût au moins poli de le paraître ; mais si, pour ne l'être

point, vous vous fondez sur l'effet que vous pensez

avoir produit tantôt avec votre homélie des cas de

conscience, j'ose vous assurer que j'en ai mal profité.

J'ai là-dessus des idées qui sont de mon sexe, proba-

blement comme vos idées sont du vôtre
;
gardez-les*

Mais je suis trop loyale pour ne pas vous avertir que

je garderai les miennes.
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LE MARQUIS, inruiet et se penchant vers elle

Est-ce une menace?

LA MARQUISE.

Pas plus que votre éloquent plaidoyer de tantôt n'é_

tait une excuse, je suppose.

LE MARQUIS.

Allons ! vous avez bien vu que je plaisantais.

LA MARQUISE.

Eli bien ! je plaisante à mon tour. — Les vents ont

changé, berger, comme dit ma mère.

LE MARQUIS.

Mon Dieu! si vous y tenez, je suis prêt à convenir

qu'en matière d'infidélité les torts d'un mari sont

égaux à ceux d'une femme. Là, peut-on être plus rai-

sonnable?

LA MARQUISE, se lève vivement, et frappant sur la tablé avec

ses baguettes à tricoter, dit avec véhémence.

Mais je vous soutiens, moi, que la faute d'un mari

est deux fois plus grave que celle d'une femme.

LE MARQUIS, riant.

Je vous dirai comme M. Trissotin : « Le paradoxe

est fort. »

LA MARQUISE, se servant de la table comme d'une tribune.

D'abord, marquis, avouez que le plus souvent vous

placez votre femme dans l'alternative de vous tromper

ou de mourir <Fennui. Une vertu, si solide qu'on la

suppose, a besoin de quelque encouragement et d'un

peu de soutien : vous lui refusez l'un et l'autre.

LE MARQUIS, approchant son siège de la table.

Moi, ma chère?
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LA MARQUISE.

Qui parle de vous, à moins que ce ne soit votre

conscience? Je parle de tous les maris de la terre. Les

hommes ont mille façons de passer le temps, d'oc-

cuper leur esprit, d'appliquer leur activité , ils n'ont

que le choix des distractions. Si, avec cela, ils vont

chercher les émotions de l'infidélité, convenez que

c'est uniquement pour mal faire.

LE MARQUIS, avançant sa main sur la table.

Oh! quant à moi...

LA M ARQU ISE, s'emparant de la main du marquis et la tenant

sous la sienne.

Quant à vous, vous êtes un saint, c'est reconnu. De

plus, quand vous vous mariez, Messieurs, vous êtes

des gens parfaitement de sang-froid : les séductions

des sens, comme les entraînements du cœur, vous

trouvent fort instruits
,
pour ne pas dire usés, et fort

nsensibles, pour ne pas dire blasés.

LE MARQUIS, avançant l'autre main.

Oh! Madame, en vérité...

LA MARQUISE, saisissant la seconde main du marquis et le

forçant ainsi à l'écouter en face.

Si c'était un effet de votre complaisance de ne pas

m'interrompre ? C'est donc par corruption pure,

par dévergondage réfléchi, que vous manquez à vos

devoirs. Nous autres, hélas! marquis, c'est différent :

nous commençons la vie, et vous la finissez. (Elle quitte

les mains du marquis.) Contre tous les dangers, nous n'a-

vons d'autre cuirasse que notre pauvre instinct, tan-

dis que vous êtes armés de pied en cap d'une magni-
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fique expérience. (Elle passe derrière la table et vient près du

marquis*.) Ce n'est pas tout : vos trahisons ont un ca-

ractère d'initiative et de spontanéité que n'ont point

les nôtres ; vous attaquez, et nous ne faisons que nous

défendre. Que nous soyons en faute quand nous nous

laissons vaincre, je le veux bien; mais en vérité, que

dirai-je de vous, qui nécessairement préméditez vos

forfaits, et qui vous mettez en campagne de propos

délibéré!... Aussi êtes-vous coupables, même en cas

d'échec. (Elle frappe sur l'épaule du marquis, qui tourne la lète

vers elle.) Même en cas d'échec, vous entendez?... L'in-

tention qui vous a mis en mouvement fait le crime.

(Elle descend à gauche, à l'avant-scène**.) Bref, nOUS avons Sur

vous la supériorité morale du gibier sur le chasseur.

Je n'ajouterai qu'un mot, c'est que le plus souvent

l'infidélité entre dans votre maison par la porte que

vous laissez ouverte en courant chez votre maîtresse.

LE MARQUIS, embarrassé.

Tout cela peut être fort subtil; mais l'opinion de

tous les temps, écrite dans toutes les lois du monde...

LA MARQUISE, vivement et lui tournant le dos.

Eh ! laissez-moi donc avec vos lois ! Ne sait-on pas

bien que C'est VOUS qui les faites? (Revenant à lui et par-

lant avec chaleur et fermeté.) Si l'infidélité d'une femme

met le trouble dans sa famille, vos infidélités, à vous,

ne mettent-elles pas le désordre dans la famille des

autres? La société n'y gagne rien, ce me semble.

LE MARQUIS, éludant.

Ce qui me paraît le plus évident, c'est que vous êtes

* Le marquis, la marquise.
** La marquise* le marquis.
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fort belle quand vous vous échauffez un peu à parler.

(il veut lui prendre les mains.)

LA MARQUISE, retirant vivement ses mains, passe à droite en

disant avec un peu de sécheresse.

Me voilà bien avancée, si c'est tout ce que je vous

ai démontré !

LE MARQUIS, se lève.

Mais, dites-moi, où avez-vous pris tous ces beaux

raisonnements que vous venez de me faire?

LA MARQUISE.

Vous êtes superbe. Vous me preniez pour une sotte,

à ce que je vois !

LE MARQUIS.

Non pas, certes... mais...

LA MARQUISE.

Mais pour quelque chose d'approchant. J'ai remar-

qué qu'en général vous avez, vous autres hommes,

une si petite opinion des femmes, que vous tombez

de votre haut si vous leur entendez dire un mot qui

ait le Sens Commun. (Elle va à la table et roule son ouvrage

autour de ses longues aiguilles.) Eh bien! marquis, VOUS

aviez voulu tantôt me faire passer je ne sais quelle

pièce de mauvaise aloi; je vous ai rendu la monnaie.

Bonsoir.

LE MARQUIS.

Gomment ! vous retirez-vous si tôt?

LA MARQUISE.

A onze heures, régulièrement tous les soirs; je suis

bien aise de vous l'apprendre.
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LE MARQUIS, remontant à la cheminée, compare sa montre avec

la pendule.

Vous ne m'apprenez rien ; mais je ne croyais pas

qu'il fût si tard.

LA MARQUISE.

Très -gracieux... Faites-moi donc le plaisir de me
dire bonsoir et de vous en aller.

LE MARQUIS, près de la cheminée.

Est-ce que je vous gêne ici ?

LA MARQUISE.

Mon Dieu ! non... au fait... (Eile va s'asseoir à la toilette,

ôte quelques épingles, puis elle dénoue ses cheveux qui tombent

en désordre.)

LE MARQUIS, venant poser un genou sur la causeuse et parlant

par-dessus le dossier.

Est-ce que vous n'avez pas besoin de Louison pour

tout cela ?

LA MARQUISE, devant la glace, tournant le dos au marquis.

Non ; je vous dirai que je ne me sers de mes domes-

tiques que quand je ne puis pas faire autrement.

Tous les soirs, je m'arrange comme vous voyez, dans

mon boudoir, après quoi je passe dans ma chambre

de mon pied léger.

LE MARQUIS.

Ali ! vous vous défaites vous-même ?

LA MARQUISE.

Vous dites?

LE MARQUIS, venant près de la marquise, et posant les mains

sur sa chaise, de sorte que la marquise est obligée de lever la

létc pour lui répondre.

Vous vous défaites vous-même ?
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LA MARQUISE, arrangeant ses cheveux.

Personnellement... Mon Dieu ! oui.

LE MARQUIS.

Vous avez une chevelure éblouissante

.

LA MARQUISE.

Vous êtes bien bon.

LE MARQUIS.

Vous êtes trop jolie pour être ma femme, savez-

vous ?

LA MARQUISE.

C'est possible. Mettons donc que je ne la sois pas.

LE MARQUIS.

Je veux dire qu'on ne peut aimer comme sa femme

quelqu'un qui vous ressemble : on l'aime davantage.

LA MARQUISE.

On a de la peine à s'y décider toutefois.

LE MARQUIS.

S'il y a un amour qui ait quelque valeur, ne pen-

sez-vous pas que c'est celui qui naît avec connaissance

de cause?

LA MARQUISE, le regardant froidement.

Allez-vous recommencer votre métaphysique ? (Elle

se lève, traverse le théâtre et va ouvrir la porte de gauche.) Al-

lons, bonsoir, bonsoir.

LE MARQUIS.

Vous êtes miraculeusement jolie, et je suis... ma
foi, je suis indigne de mon bonheur... (n prend un flam-

beau sur la toilette.) Permettez-vous à votre mari de vous

éclairer jusque chez vous, Madame? (petit tableau. —
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La marquise a le bras tendu vers la porte de gauche, le marquis

vers celle de droite.— Musique piano jusqu'à la fin.)

LA MARQUISE, après un temps, faisant quelques pas vers le

marquis.

Mais, dites-moi, votre conscience est-elle suffisam-

ment tranquille, et n'avez-vous pas à vous confesser

de quelque chose par le monde?...

LE MARQUIS.

En vérité, ma chère, je ne...

LA MARQUISE.

Ne voyez-vous pas que je sais tout?

LE MARQUIS, posant son flambeau sur la table.

Eh bien ! si vous savez tout, je n'ai plus qu'à vous

demander humblement mon pardon.

LA MARQUISE, un peu au public.

Vous verrez qu'il n'avouera point, dans l'espoir de

Sauver quelque Chose ! (Revenant à lui, et avec chaleur.)

Mais avouez... avouez donc...

LE MARQUIS.

Que mon aveuglement et ma sottise ont presque été

jusqu'à la folie?...

LA MARQUISE, vivement.

Jusqu'au crime, Monsieur, jusqu'au crime !

LE MARQUIS.

Jusqu'au crime !

LA MARQUISE.

Ce n'est pas tout. Et que madame... (lc marquis se

détourne avec un peu de confusion.) eh?...

LE MARQUIS, avec feu.

Et que madame de Rioja est une coquette éhontée?
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LÀ MARQUISE.

Ah ! mon Dieu! n'y mettez pas de colère, ou je

croirai que vous l'aimez encore.

LE MARQUIS.

Oh î ma chère femme, je vous jure...

LÀ MARQUISE, lai prenant le bras avec tendresse.

Allons î ne jurez pas
; je vois dans vos yeux que

VOUS dites Vrai, (il lui baise le front.)

FIN.
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