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LE

CAS DE CONSCIENCE

Un salon d'été & la campagne. — Portes et fendtres ouvrant sur un parc.
# — Vases de fleurs ; volidre; piano. — A gauche, une table chargée de
' livres, de journaux, etc. — A droite, un métier, sur lequel est tendue

une de tupisserie a » presque achevée.

SCENE PREMIERE.

RAOUL, JEAN, entrant par le fond.

) JEAN, introduisant Raoul.
Si monsieur veut attendre ici?

RAOUL.
Bien, mon ami. .
JEAN.

Qui aurai-je I’honneur d’annoncer a M. le comte?
RAOUL, avec embarras.

Mon Dieul... personne... un de ses amis... Dites ~lui qu'un
de ses amis est 1 et le demande. - ’
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JEAN. ~

Bien, monsieur... C’est que M. le comte va partir pour la
chasse, comme il a coutume de le faire chaque jour aprés son
déjeuner, ct, en général, il ne regoit pas a cette heure-ci...

RAOUL.

Jo le retiendrai fort peu de temps... Veuillez le prévenir,

JEAN.

Trés-bien, monsieur. (n sort par la gauche.)

SCENE 1L
RAOUL, puis LE COMTE.

RAOUL, inquiet et réveur.

C’était un bon diable au temps jadis; mais que sera-t-il
devenu entre les mains de ces vertueuses mégeres?... Dix ans
de belle- mére... et d’'une belle-mére de ce modéle!... sans
compter sa femme, qui ne vaut pas mieux, j'imagine,... il y a
13 de quoi bouleverser le meilleur naturel... Enfin, nous allons
voir.

LE COMTE, au dehors,” d'un ton de mauvaise humeur.

Qui ne dit pas son nom?..... Qu'est-ce que c’est donc que
ca?...
RAOUL.

Le chasseur qu'on dérange... Mauvais début! (Le comte ontre
par la gauche en équipage de chasse.) Bonjour, Archibald!
LE COMTE, .stupéfait.

Moriére!... Non! ta parole!... c’est toi?
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RAOUL.
Ma parole! : .
LE COMTE.

Toi, ici?... toi? Ah ¢l mais veux-tu t'en aller! veux-tu
t’en aller bien vite!

RAOUL.

Mon ami, je te remercie de ton accueil... Je m’y attendais
bien un peu; mais, c'est égal, cela fait toujours plaisir...
Voyons, ta main! (I le regarde.) Allons! tu as encore ton bon
ceil humide... et ton bon cceur d’autrefois/, n’est-ce pas ?

LE COMTE.

Mon ami, .j’ai encore mon bon il humide et mon bon cceur
d’autrefois, c’est possible;... mais je t'assure que tu me mets
dans 'embarras... Tu dois comprendre que ta présence ici,
dans une maison ou ton nom n’a jamais été prononcé sans une
légitime horreur est un fait inoutf, renversant, qui touche au
scandale... Voyons, qu’est-ce que tu veux ? qu'est-ce que tu
viens faire? . -

RAOULL.

Mon ami, puis-je m’asseoir ?
LE COMTE.

Certainement.., Pardon, mon ami!... (1l lui pousse un siége et
va déposer son fusil.) D’autant plus que ma femme est dans sa serre
pour une honne demi-heure... C’est que j’ai d’abord été telle-
ment saisi en t'apercevant!... mais, au fond, je t'assure que,
pour mon compte, malgré les circonstances, je t'ai conservé,
dans le secret de mon 4me, tous les sentiments de ma jeu-
nesse. Assois-toi donc... (I s'assoit lui-meéme *.) Et & propos de

° * Le comte, Raoul,
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jeunesse, sais-tu que {u es incroyable, toi?... Tu ne changes
pas! Nous sommes du méme 4ge, et tu parais plus jeune de
dix ans! '

RAOUL.

Que veux-tu, mon ami l... Je ne me suis pas marié,... je me
suis toujours mal conduit... Cela conserve un homme, tu com-
prends ?

LE COMTE.

*Diable de Moriére, val... Ah ¢a! sérieusement, qu’est-ce que
tu viens faire ici? ‘
RAOUL.
Mon ami, je te vais conter cela. Mais d’abord, dis-moi, Ar-
chibald, tu as perdu ta belle-mére, n’est-ce pas?

LE COMTE, gaiement.

Oui, mon ami,... (se reprenant) c’est-d~dire... (douloureux) oui,
mon ami,
RAOUL. .

Tu n'as plus que ta femme ?-

LE COMTE.
Oui, mon ami.
RAOUL.
As-tu des enfants?
LE COMTE,
. Non... Une fatalité!
' RAOUL.

Ah! tu n’as pas d’enfants?

LE COMTE.
Non... Une fatalité!
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RAOUL.

Et... aurais-tu été bien aise d’en avoir? .
LE COMTE.
+OMi,... trés-certainement!

RAOUL.
Ta femnme aussi?
LE COMTE.

Ma femme aussi, oui,... ma femme surtout, naturellement,...
car les femmes, tu sais... (Il se 1dve tout & coup.) Ah ¢h! mais je
‘me trouve bien bon, moi, de subir docilement ton ridicule in-
terrogatoire!... Tu n’es pas venu de Paris, tu n’ss pas fait
vingt-cinq lieues, tu n’as pas tenté celte démarche extrava-
gante uniquement pour me demander si je serais bien aise
d’avoir des enfants, n’est-ce pas? (11 se rassoit.) Eh bien, au
nom du ciel! qu'est-ce que tu veux? qu'est-ce que tu désires?
Explique-toi. _

\ RAOUL.

Mon ami, puisque, ta femme et toi, vous regrettez de n’avoir
pas d’enfant, je viens vous en offrir un, moi, — une fillette
ravissante, toute venue, un ange qui tombera du ciel dans vos
bras. o

LE COMTE.

Qu’est-ce que c'est que cette plaisanterie-1a?

RAOUL.’

Je suis aussi loin que possible de plaisantey... Permets-moi,
Archibald, de te rappeler une assez triste histoire...

LE COMTE.

Si c’est la tienne, mon ami, c’est bien inutile... Je la con-
nais surabondamment.
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RAOUL.

N'importe!... Laisse-moi enchainer les choses... Ta belle-mére
avait, il y a une vingtaine d’années, une sceur beaucoup plus
jeune qu'elle, a qui elle servait de mére. Pour s'en débarras-
ser le plus tot possible, elle la maria au premier venu, Bt ce
premier venu était le vicomte de Themmﬂs, - que je n’ai pas
a qualifier autrement.

LE COMTE.

Mon Dleu Thémines était un animal, je te I'accorde.
RAOUL.

Madame de Thémines, fort malheureuse avec son mari, se
lanca, pour s’étourdir, dans le tourbillon le plus -emporté du
monde parisien. Je I'y rencontrai, je I'aimai. Aprés quelques
mois, compromise, menacée, elle désira partir. Nous partimes,
laissant dans Paris, et surtout dans la famille de ta belle-mére,
une sensation qui peut-étre n’est pas encore tout a fait ou-
bliée.

LE COMTE.

Je t’en réponds!

RAOUL.

Jo 'emmenai en ltalie, aprés avoir assigné un rendez-vous
a Thémines, qui négligea d’en profiter.

- LE COMTE.
Un animal !
RAOUL.

La premiére ivresse passée, la pauvre femme, malgré tous
les soins, tous les dévouements dont je m’effor¢ais de payer
son sacrifice... ‘

LE COMTE.

Je sais que tu Ues conduit en galant homme.
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RAOUL.

... Malgré tout, cependant, écrasée sous le sentiment de la
réprobation du monde, elle essaya de retrouver, aux sources
pures de sa vie, de sa jeunesse, un peu de consolation et de
paix. Elle écrivit lettres sur flettres, tantot & sa sopur, — fa
belle-mére depuis, — tantdt & sa niéce, son amie d’enfance, —
aujourd’hui ta femme, — implorant avec angoisse un mot de
pardon, d’affection, de charilé, qui ne vint jamais.

LE COMTE.

Mon ami, tu connaissais ma belle-mére... Elle était fort ri-
gide... Une sainte femme!

RAOVL.

Une sainte femme, soit.— Sa jeune seur mourut désespérée
aprés trois ans d’une vie dont jo partageai les ameftumes, el
qui et dd me corriger & jamais de mon humeur galante; mais
avec I'dge on se corrige quelquefois de ses vertus, rarement de -
ses vices... Enfin je restai seul avec une petite fille, née de
toutes ces douleurs, et qui fleurit sur cette tombe.

LE COMTE.

Yai su que tu avais une fille, oui.

- RAOUL.

Tant qu’elle a été un enfant, je p’ai vu aucun inconvénient
A la garder prés de moi. Je m’en suis méme fait un- grand plai-
sir, car je I'adore... Quand elle a grandi, j’ai cru devoir Ia
mettre dans un couvent, ou elle est encore, mais o elle ne
peut rester éternellement. Elle va avoir quinze ans : il est
temps de penser & son avenir. La reprendre' chez moi, quand
elle porte légalement le nom d’un autre, c’est rappeler avec
éclat le malheur de sa situation} c'est écarter tous les épou-
seurs, du moins les plus dignes, qui hésiteraient probablement
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& venir chercher une femme sous un toit aussi peu vénérable
que le mien, et a recevoir des mains de Raoul de Moriére la
main de mademoiselle de Thémines... (Avec une émotion contenue.)
Bref, il y a la pour moi un trés-pénible embarras.

LE COMTE.

Dame, sans doute!... Voil3, mon ami, voilal... Que diable
veux-tu! Certainement, nous autres qui avons suivi la voie
étroite, qui, jeunes encore, avons enfermé notre vie dans le
cercle régulier des bienséances sociales,... certainement nous
avons des . plaisirs simples, sévéres,... insupportables quel-
quefois;... mais, au moins, nous sommes tranquilles... Toi, tu
as choisi la grande vie excentrique, aventureuse, a la don
Juan. Tu as eu des joies délirantes,... car je suis sir que tu
as eu des joies dont je n’ai pas méme Iidée... Eh bien, bravo!
tant mieux l... Mais, au bout de tout cela, quoi? La liquida-
tion... et des désagréments!

RAOUL.

Tu appelles cela un désagrément, toil... Enfin tu-me vois
venir. Dans mon anxiélé, je me suis rappelé que ma fille
avait d’autres parents que moi, — sa famille maternelle. Ta
belle-mére edt été irréconciliable, je I'ai compris; mais elle
n’est plus... Qui vous empécherait maintenapt, ta femme et
toi, de vous montrer généreux, de recueillir mademoiselle
de Thémines, qui est, aprés tout, votre cousine germaine, de
lui donner dans votre maison un asile honorable qui la réha-
biliterait & demi aux yeux du monde, et oii, quelque jour, un
honnéte homme viendrait vous la demander? La pauvre enfant
serait sauvée. Elle est charmante et vous ferait honneur. Pour )
moi, vous me rendriez un service qui me toucherait jusqu’a
I'dme.

LE COMTE.

Ainsi... voila Pobjet de ta démarche?
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RAOUL.
Oui, mon ami.

LE COMTE, se levant.

'

Eh bien, mon ami, écoute. Je suis enchanté de t'avoir vu;
mais, franchement, tu aurais pu t’épargner ce voyage.

RAOUL.
Tu me refuses?
LE COMTE.

Moi, non! et, pour ma part, je serais tout disposé, en sou-
venir de notre vieille amitié, a accepter la combinaison;...
mais tu ne peux pas exiger que Je llmpose violemment 3 ma
femme, n’est-ce pas?

»RAOUL.

Mais si ta femme l'acceptait de son coté?

LE COMTE, avec éclat.

Ma femme! Ah ¢a! mais, mon pauvre gargon, c’est de I'éga-
rement, je t'assure! Voyons, comment peux-tu imaginer un
instant qu’une femme comme la mienne, élevée, un peu grice
& toi, avec un redoublement d’austérité, plongée et enracinée
dans les plus pures (raditions et méme dans les préjugés de
son faubourg, que cette femme-I3, aux yeux de qui tu repré-
sentes, & toi seul, les sept péchés capitaux, pour qui ton nom,
mélé a celui de sa déplorable tante, est un symbole mons-
trueux d’immoralité, de scandale et de désespoir, que cette
femme-la s’avise, un beau matin, sans transition, de se faire
la complice de ta faute, et de patronner publiquement le fruit
de tes amours!... Mon cher, c’est insensé !

RAOUL.

Cela serait insensé, en effet, si ta femme professait I'inflexible
1.
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rigueur que tu lui prétes;... mais, voyons, Archibald, es-tu
sar de bien la connattre, ta femme?

LE COMTE.

Bon! si je connais ma femme maintenant!

RAOUL.

C'est qu’il est trés-rare que les maris connaissent bien leur
femme;... ils les croient presque toujours plus froides, plus
insensibles qu’elles ne le sont... Ainsi la tienne, j’en suis per-
suadé, n’est pas aussi implacable que tu le dis pour la mémoire
de sa tante... N'ont-elles pas été compagnes d’enfance? Et
puis enfin cette jeune tante enlevée, malheureuse, repentante,
foudroyée, tout cela doit parler secrélement a I'imagination
de ta femme et intéresser son cceur...

LE ‘GOMTE s avec emportement.

Mais pas le moins du monde, mon ami! ma femme n’est
pas romanesque. Voila encore une de vos erreurs, & vous
autres, libertins... Yous vous figurez que toutes les femmes sont
romanesques parce que cela vous accommode, parce que cela
vous abrége le chemin d’autant!... Eh bien, non, mon cher, il
y ad’honnétes femmes dans le monde, et les honnétes femmes

ne sont pas rcmanesques.
RAOUL.

Bah! elles ont "toutes une petite pointe du cceur tournée
dans ce sens-la.

LE COMTE, avec fureur.
Pas la mienne, mon ami!

RAOUL.
La tienne aussi, va!
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LE COMTE, exaspéré.

Tu le veux? Eh bien, seigneur Dieu, je vais te faire annon-
cer. Tu vas voir ma femme, parler 4 son imagination, & son
coeur, a son dme, tout ce que tu voudras... Seulement, si tu
regois un congé des plus brusques, je ‘m’en lave les mains;...
tu es prévenu! ‘

RAOUL, l'arrétant et lui saisissant la main avec force.

Archibald, est-ce que tu ne comprends pas que cette
démarche, cette insistance, cette importunité dont je te persé-
cute, me codtent horriblement?... que Cest une angoisse
affreuse pour un pére de sentir qu’il est un obstacle au bon-
heur de son enfant, et d’étre forcé-de la livrer aux étrangers?
Est-ce que tu ne comprends pas, sous la légéreté de mes
paroles, que je souffre, que je suis déchiré, et que je fais &
ton amitié, a ton humanité, le plus sérieux des appels?

LE COMTE.

Mon Dieu, mon ami, je sens tout cela parfaitement;... mais
enfin que veux-tu que je fasse ?

RAOUL.

Aie le courage, aie la bonté de préparer ta femme 3 ma
visite et a la requéte que je viens lui adresser,
LE COMTE, avec effort.
Eh bien, soit! je vais essayer.
RAOUL.
Je t'en sais gré.
LE COMTE®*

Allons! je vais essayer! (1 se dirige vers la porte & droite, et, prés
de sortir, il répate encore:) Jo vais essayer! (n sort.)

* Raoul, le comte,



42 LE CAS DE CONSCIENCE.

SCENE III.
RAOUL, seu.

Ah! que c'est dur!... Pauvre enfant! pauvre petite!l... que
je ne puis ni garder... ni donner!... dont personne ne veut!
Pauvre chére enfant, val (11 porte une main & ses yeus.)

" SCENE 1V.
RAOUL, LE COMTE, reatrant.

RAOULL.
Comment! déja?
LE COMTE, de la porte, d’un ton piteux.
Ecoute, Raoul, plus j'y réfiéchis, plus je suis convaincu que
ma femme ne voudra pas te recevoir, et vraiment je ne peux
pas I'y contraindre...

RAOUL.
Ah!
LE COMTE, se rapprochant..

Attends! Si tu veux avoir la moindre chance d’4tre accueilli
ot d'étre écouté, il est indispensable que tu te présentes d’abord
sous un autre nom que le tien.

RAOUL.

Comment ?
LE COMTE.

L’idée m’en est venue tout a coup, et je la crois bonne. Ma
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femme ne le connait pas, elle ne t'a jamais vu... Laisse-moi
te présenter, par exemple,, sous le nom de d’Arnaud, notre
ancien camarade a tous deux, dont elle m’a souvent entendu
parler, et qui est maintenant consul a Trieste. Elle ne le con-
nait pas plus que toi... Tu arrangeras une histoire quelconque.
Tu diras & ma femme que tu es envoyé par M. de Moriére,...
qu’il est mort... ou mouranf, comme tu voudras, qu'il t'a
chargé de lui recommander sa file... Cela peut la toucher...
En tout cas, du moins, elle t'écoutera.

RAOUL.
Et ensuite?

LE COMTE.

Ensuite... dame... on verra! Si tu réussis & I'intéresser, tu_
te démasqueras peu a peu, tout doucement. Sinon, eh bien,
au moins nous ne serons compromis ni un ni autre.

RAOUL.

Je t'avoue, mon ami, qu’il me répugne un peu d’employer
ce moyen de comédie dans une affaire o) mes sentiments les
plus vifs et les plus sincéres sont en jeu... D’ailleurs, es-tu
bien stir que ta femme ne me connaisse pas?

LE COMTE.

Mais j’en suis sir | Ou t’aurait-elle vu? A la suite de ton aven-
ture, tu as été longtemps absent de Paris... Depuis ton retour,
nous vivons les deux tiers de I'année a la campague... La-bas,
ma femme ne sort de I'intimité de son faubourg que pour des
circonstances de charité ou de dévotion dans lesquelles elle
n’est pas exposée a te rencontrer... Nous n’allons pas au spec-

tacle deux fois par an... Non! je suis str qu’elle ne te connalt
pas.
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- RAOUL.

Il est certain que je ne crois pas I'avoir jamais vue, pour
mon cémpte ;... mais, c’est égal, il me parait bien étrange que
ta femme n’ait jamais eu la curiosité de se faire montrer
’homme qui avait enlevé sa tante!...

LE COMTE, s'emportant.

Mais non, encore une fois! ma femme n’a pas de ces curio-
sités-13, mon ami.
. RAOUL.

Enfin! .
LE COMTE, regardant vers la porte de droite.

Chut! Raoul, la voicil... Eh bien, c’est entendu, n’est-ce
pas? D’Arnaud,... consul & Trieste?...

RAOUL.

Mais, mon ami, je vais m’embrouiller, moi, dans cette his-
toire-la!
LE COMTE, vivement.

Non, non!.,. penses-y un peu... La voicil

SCENE V.
Les MEMEs, LA COMTESSE, entrant par 1a droite.

LA COMTESSE.

Ah! pardon!... (Elle jette un regard 6tonné sur Reoul et le salue froi-
dement.) . .
RAOUL, a part.

Allons! elle est jolie... C’est un espoir!
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LE COMTE. .

Ma chére amie, j'allais vous faire prévenir... C'est un de mes.
anciens camarades... dont le nom ne vous est pas inconnu...
M. d’Arnaud, consul a Trieste,... que jai I'’honneur de vous
présenter. (La comtesse échange un nouveau salut avec Raoul.) [l est
chargé pour vous d’un message;... mais il parait que c'est un
secrel entre vous deux... Aussi je vous laisse, d’autant plus
que j'ai promis deux faisans a votre chef, et que je me trouve
un peu en retard... (Il va prendre son tusil et revient.) A bientot, ma
chére... Mon ami!...

LA COMTESSE, a Raoul.

Pardon, monsieur, voulez-vous me permettre de dire deux
mots 3 mon mari? K
RAOUL.

Madame! (A part.) Voyons,... comment vais-je arranger celte
“fable? (1 renéchit.)
LA COMTESSE, prenant le comte 3 part *,
’
Pourquoi me dites-vous que c’est M. d’Arnaud, quand c'est
M. de Moriére?

LE COMTE, décontenancé.

Comment! vous le connaissez ?
LA COMTESSE.
Apparemment... Eh bien, qu’est-ce que cela signifie?

LE COMTE, 3 demi-voix, trés-agité.
\

Mon Dieu, ma chére,... c’est toute une aventure... Il va vous
expliquer cela... C'est trés-singulier,... trés-drole... Vous allez
voir... Moi, du reste, je n'y suis pour rien... Vous allez voir;

* Raoul, le comte, la comtesse.
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vraiment c’est trés-drdle... Je vous laisse, ma chére ; car vous
devez étre impatiente... et moi-méme... Votre chef,... comme
je vous le disais... Ainsi & tout & I'heure, n'est-ce pas? (pras de
sortir, & part,) Sauve qui peut! (I sort par le fond. La comtesse hausse

1égérement les épaules, ldve les yeux au cicl et se rapproche de Raoul.)

SCENE VI
RAQUL, LA COMTESSE.

LA COMTESSE.

Monsieur... d’Arnaud, veuillez vous asseoir... (Ele s'assoit
devant son métier a tspisserie.) Jo vous demanderai la permission,
monsieur, de continuer mon ouvrage... C'est un tapis que je
fais pour mon église... et il faut qu’il soit achevé oe soir.

RAOUL.

Madame! (1 s'assoit. A part.) Maudite invention !... Enfin! (Haut,
cherchant un pen ses phrases.) Mon Dieu, madame, j’ai le chagrin
de me présenter a vous pour la premiére fois dans des con-
ditions peu avantageuses,... car le message dont je viens m’ac-
quitter ne laisse pas d’dtre trés-délicat... Je vais étre forcé,‘
madame, de réveiller des souvenirs qui vous sont pénibles,...
de prononéer un nom qui... nécessairement... ne saurait vous
étre agréable... Je veux parler de M. Raoul de Moriére.

LA COMTESSE, froidement.

Ah! (Tout en travaillant, elle I'exami i a la dérobée.)
, RAOUL.

Sans avoir jamais eu avec lui de relations trés-étroites, je
Pavais souvent rencoatré dans ma jeunesse...
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. LA COMTESSE.

Oui.

RAOUL, déconeerté.

... Et nous en étions 13, madame,... lorsque notre connais-
sance §'est renouvelée... et méme est devenue en quelque sorte
_intime... dans les circonstances que voici... (A part.) Comme
elle me regarde! (meut.) Il y a quelques semaines, M. de Mo-
riére, passant & Venise,... c'est-a-dire a Trieste,... oi je ré-
side,... y tomba malade... Je me fis. naturellement un devoir
de mettre a sa disposition toutes les ressources médicales que
Venise peut offrir... /

LA COMTESSE, gravement.

Trieste. .

RAOUL.

Trieste! c'est juste... pardon! Les deux villes se touchent,
comme vous savez, madame, et me sont également familiéres.
— Bref, madame, malgré tous mes soins, aprés avoir langui
quelques jours, et souffert... passablement... le malade suc-
comba. '

LA COMTESSE, tranquille.
]
La.perte est médiocre.
RAOUL.

Assurément, madame, on en fait de- plus regrettables, quoi-
que peut-8tre le monde, dans ses préventions, edt un peu
exagéré la perversité de M. de Moriére.

LA COMTESSE.
Cétait difficile.
RAOUL.

Au reste, madame, il fut trés-coupable, je le sais;... mais
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enfin il est mort... (Tris-doucement) Vous ne pouvez pas luj
demander mieux?

LA COMTESSE, froidement.

Je lui demande de ne pas ressusciter, si c’est possible...
(Raoul, décontenancé et incertain, 'interroge du regard; elle baisse les yeux sur
sa tapisserie, et reprend.) Enfin... ce message?

RAOUL. |

J'y arrive, madame... Dafis un entretien supréme, M. de
Moriére se montra fort inquiet, fort touché de I'abandon ot il
laissait une personne... qui ne porte pas son nom, mais qui
n’en avait pas moins ses plus légitimes, ses plus tendres affec-
tions... Il me supplia, madame, de recommander instamment
mademoiselle de Thémines a vos bontés et de la remettre entre
vos mains.

LA COMTESSE.

Comment! Mais mademoiselle de Thémines n’a besoin des
bontés de personne, il me semble... N'a-t-elle pas la fortune
de son pére? O est-clle ? Dans un couvent, je crois?

RAOUL.
Oui, madame.
LA COMTESSE.
Elle est fort bien la.
RAOUL.

Sans doute; mais on ne peut la.condamner 4 y demeurer
toujours,... et il serait fort & craindre qu'elle ne pat trouver
un établissement convenable, que son avenir ne fit compro-
mis, si sa seule parente, la premiére amie de sa mére, ne con-
sentait a la couvrir de sa protection, & 'honorer de son patro-
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nage... M. de Moriére, madame, en était tellement persuads,
que s'il edt vécu, il fit venu lui-méme, m’a-t-il dit, vous
adresser & genoux la priére que je vous adresse en son nom.

LA COMTESSE, le regardant.

M. de Moriére aurait eu grand tort do hasarder une démarche
d’une convenance si douteuse : il avait de I'esprit, dit-on,
quelles que fussent ses autres qualités, et il edt aisément
pressenti ma réponse, sans me donner la peine de la lui faire
en face.

RAOUL, & part.

Allons! plus de doute! (Baut) De grice, madame, veuillez
oublier un instant M. de Moriére, que je vous abandonne
absolument... Ne pensez qu'a sa fille, si innocente des erreurs
paternelles... Veuillez penser aussi a cette jeune femme que
vous avez aimée, qui a tant souffert, tant expié, et ayez la
charité de préparer a son enfant, par vos conseils, par votre
exemple, une meilleure destinée.

VLA COMTESSE, durement.

Monsieur, en deux mots, vous étes homme du monde : eh
bien, de quel il le monde, dont j’ai essayé jusqu’ici de méri-
ter 'estime, me verrait-il adopter, . protéger, encourager dans
ses conséquences une faute, une honte, dont ma famille n’est
pas encore consolée ? Je vous en fais juge, et voila ma réponse.

RAOUL, avec une coldre contenue. »

Elle est rigoureuse... (Haussant un peu le ton, quoique toujours tras-
poii.) Mon Dieu, madame, je ne sais si je me fais une idée bien

juste de la vertu... ,

LA COMTESSE, avec une grace ironique.

Permettez-moi d’en douter un peu, monsieur d’Arnaud !
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RAOUL s'incline et poursuit.

Mais enfin je m'étais figuré que la vertu véritable, sévere
pour elle-méme, était indulgente aux autres, qu'elle daignait
quelquefois, de la région supérieure et sereine ou elle réside,
donner une pensée attendrie ou méme offrir une main bien-
veillante & ceux qu’une force moindre ou un naturel moins
heureux soumettait a 'empire douloureux des passions; je
m’'étais figuré qu'elle ne se contentait pas de ces devoirs
faciles qui, dans certaines situations, sont de simples bien-
. séances, de ces pratiques officielles, de ces aumones, de ces
patronages, qui ne coutent guére a la richesse, qui se conci-
lient avec I'élégance, qui en sont méme I'apanage recherché,
et qui, en édifiant suffisamment le monde, n'étent rien aux
agréments de la vie; je m’imaginais qu’elle visait plus haut,
que la vertu vraiment digne de ce nom enfin, lorsqu’elle pou-
vait découvrir une de ces bonnes ceuvres rares que l’opinion
du monde peut bldmer, mais qu'une justice plus élevée
approuve et bénit, était heureuse de s’en emparer et de s’y
consacrer fitrement, dans la joie de sa conscience et sous
I'eeil de Dieu... Voild, madame, la vertu telle que j'aimais, du
fond de mon indignité, & la concevoir, a la respecter... (11 se
1eve.) Et, si je me suis trompé, je le regrette profondément. (n
1a salue. )

LA COMTESSE.

Mon Dieu, monsieur d’Arnaud, je ne sais si je me fais une
idée bien juste du vice...

RAOUL, s'inclinant.

Permettez-moi d'en douter beaucoup, madame!

LA COMTESSE.

Mais enfin, tel qu’il m’apparait, j'avoue qu'il éveille chez
moi une trés-faible sympathie, parce que, sous les beaux noms
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dont il lui plait de se parer, entrainements du ceeur, aspirations
de I'dme,... empire douloureux des passions,... sous tous ces
artifices de langage, je ne vois, moi, qu'une chose fort simple
et forl peu intéressante : c’est le parti pris de s'abandonner
franchement & ses pires instincts et de se soustraire aux lois
qui sont la difficulté supréme, mais aussi le supréme honneur
de la viegp la lutte et au sacrifice... Vous parliez de devoirs -
faciles, monsieur... Pardon! mais ce qui est facile, c’est de
ne pas faire son devoir et de remplacer par de sublimes théo-
ries, qui ne codtent pas beaucoup, un peu d’humble pratique
qui codterait davantage... Oh! cerlainement, il y a du vrai
d’ailleurs dans ces théories,... et je n’ignore pas qu’une hon-
néte femme doit 8tre indulgente méme pour les défaillances
qui lui sont le plus étrangéres ;... mais encore faut-il quelque
prétexte a cette indulgence... Ainsi, mon Dieu, qu’une femme,
je suppose, se laisse ravir a l'attrait d'un grand mérite, d’un
grand ceeur, d'une intelligence supérieure, et qu’elle s’égare
sur des hauteurs idéales pour se réveiller dans les abimes,...
eh bien, on pourra, sinon I'excuser, au moins la plaindre...
(Elle se 12ve et s'approche de lui.) Mais, voyons, monsieur d’Ar-
naud, il y a vraiment des chutes que rien ne justifie... Je ne
voudrais pas faire une allusion indiscréte a la mémoire de ma
maltheureuse parenté, mais enfin succomber comme elle aux
minces séductions d'un homme qui fait métier des aventures
de ce genre, de ce qu'on appelle un homme & bonnes for-
tunes,... profession qui n’exige ni les hdutes qualités de I'es-
prit ni celles du ceeur, et qui semble méme les exclure;...
genivrer de cet encens vulgaire qui fume indifféremment
devant toutes les idoles de coulisse ou de boudoir, laisser tom-
ber ses devoirs, sa foi, son honneur, aux pieds d’un vain-
queur banal, voila en vérité ce que je ne puis, quant & moi, ni
comprendre ni pardonner, et je suis sire, monsieur, qu'au
fond vous dtes un peu de mon avis,
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RAOUL, avec une courtoisie railleuse.

Moi, madame?... Pas le moins du monde!... Si jétais de
votre avis, je croirais manquer de respect a votre sexe, esti-
mer trop peu sa vertu et son bon gout,... et je me figure que,
si les hommes 2 bonnes fortunes obtiennent tant de succes,
c'est que peut-étre ils les méritent... (geste de 1a comhesse) c’est
qu'ils unissent généralement toutes les distinctions du cceur a
toutes celles de I'intelligence.

LA COMTESSE.

Ah! grand Djeu !
. RAOUL.

Mais, madame, c'est évident... Ainsi vous semblez croire
qu'ils manquent de cceur; je penserais, moi, au contraire,
qu'ils en ont trop,... et que c’est la méme la source premiére
de leurs égarements,... sinon de leur puissance... Voyez les
héros, madame, et, parmi les héros, ceux qui, de naissance,
vous sont le plus sympathiques et que vous qualifiez le plus
volontiers de grands cceurs... Ils ont tous été des hommes &
bonnes fortunes... Voila donc pour le cceur. Quant i I'intelli-
gence, madame, soyez sire qu'il la faut extrémement ornée,
quand on se voue sérieusement 3 la carridre... dont nous nous
occupons;... car enfin de quoi s’agit-il? De plaire a tout le
monde, autant que possible,... ¢’est-d-dire de captiver tous les
génres d’esprit, d’entrer dans les goits les plus divers... Cela
demande, vous en conviendrez, une instruction aussi forte que
-variée, des connaissances lrés-élendues... Ainsi... .

LA COMTESSE, quil'ainterrompu plusieurs fois par des gestes, des
exclamations et des sourires de résignation ct d’ironie, se Idve,

Mon Dieu, monsieur, sans enfrer dans le détail de ces con-
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paissances, qui sont trés-édifiantes, je n’en doute pas, ne
pensez-vous pas que cct entretien, au terme ol nous I'avons
conduit...? (La porte s'ouvre.) Qu’est-ce que c'est? (Entre Jean. )

SCENE VII.
LEs Méuss,_ JEAN. =

LA COMTESSE.

Qn’est-ce que vous voulez? \
)

JBAN,

Madame, je reviens de la ville... Impossible de trouver de
la soie de la nuance que désire madame la comtesse... Voici
I'échantillon que madame la comtesse m’avait remis,

LA COMTESSE, se levant vivement.

Comment ! dans aucun magasin...? Vous étes str?

JEAN.

Dans aucun, madame.

LA COMTESSE.

. Mais c’est impossible, Jean!... Comment voulez-vous qﬁe je
fasse ma fleur d'iris, si je n’ai pas de soie violette?.., Com-
ment | dans tout Melun, pas un brin de soie violette?

JEAN.

Pas du violet que souhaile madame la comtesse, non, ma-
dame,
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LA COMTESSE, s'approchant d’ane console placée & gauche, dams
le fond, et cherchant avec agitation dans une -corbeille ol sont ses
laines et ses soies.

Ah! la province est terrible pour cela!... j'aurais dd envoyer
a Paris... Il est trop tard & présent... Mais, mon Dieu, cetle
fleur d’iris manquant, — tout manque... Impossible mainte-
nant de terminer ce tapis pour la féte de demain... Mon pauvre
curé va étre désolé... Quelle contrariété! — C’est bien; allez,
Jean, (Jean sort.)

SCENE VIII.

.

LA COMTESSE, RAOUL.

LA COMTESSE, absorbée et fourrageant tonjours dans sa corbeille.
Quellg contrariété!
RAOUL, qui s'est approché du métier, & droite. — Trés-poli.

Madame, je ne suis ici qu’un étranger,... mais, puisque
le hasard me rend témoin de votre emharras,... si je pouvais
vous offrir "ombre d’un service ?

LA COMTESSE, toujours au fond.

Comment, monsieur?
RAOUL.

Me permettez-vous de hasarder un timide conseil ?
LA COMTESSE, préoccupée.
Un conseil ? Quel conseil ?
RAOUL.

Si vous remplaciez votre fleur d’iris par une autre fleur qui
ne fat pas violette? '



SCENE VIIL 28

LA COMTESSE.
Mais comme quoi?
RAOUL.
Il'y a, par exemple, une fleur qui fait assez-b_on effet en
tapisserie, et qui sortirail trés-bien de ces grands feuillages a

la place de cet iris... Je ne sais si vous la connaissez, ma-
dame : c’est la fleur du gloxinia.

LA COMTESSE, au fond.

. ]
Du gloxinia ?... Oui certainement,... c’est méme trds-joli.
RAOUL, touchant des écheveaux de soie suspendus au métier,

Et il me semble voir, madame, dans vos soies toutes les
nuances nécessaires pour le gloxinia:... rose... et rouge... sol-
ferino, je crois? .

LA COMTESSE.

N

C'est juste;... mais ce n’est que reculer la difficulté... car il
faudrait envoyer mon tapis a Paris pour y faire dessiner cette
fleur... Ainsi...

RAQUL.
Oh! mon Dieu, madame, rien n’est plus simple... Si vous

avez un crayon... En voici un justement... (11 s'approche de ia con-
sole, puis s'arréte.) YOus permettez, madame?

LA COMTESSE.

Vraiment, monsieur, je ne sais si... (Ene hésite.) Cependant, il
s’agit d’'une bonne ceuvre... (Eile lui présents le'crayon.) Mais vous
auriez probablement besoin d’'un modéle ? '

RAOUL.

Pas du lout, madame... Je vais trés -bien dessiner de mé-
moire... (Il s'assoit devant le métier et commence & dessiner, )

.
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LA COMTESSE, allant s’asseoir prés de la table, & gauche, et prenant
. un livre.

Ah! tant mieux! car je n’ai pas un seul gloxinia dans ma
serre... C’est un désespoir pour moi... Mais je ne sais com-
ment s’y prend mon jardinier,... il ne peut pas m’en conserver
un...

RAOUL, continuant son travail.

Cependant, madame, le gloxinia n’est pas une plante déli-
cate;... ¢'est un tubercule,... il faut le traiter en conséquence,...
le-tenir parfaitement sec pendant I'hiver...

. LA COMTESSE.
[’arroser au printemps?
p
RAOUL.

Oh! grand Dieu! non, madame, non!... le bassiner trés-lé-
gerement depuis la pousse jusqu’a la floraison,... et, & la flo-
raison seulement, I'arroser a pleine eau,... puis ne pas négliger
de brouiller les carreaux de la serre devant la plante... Avec
cette simple méthode, madame, vous aurez une collection de
gloxinias quand vous le voudrez...

LA COMTESSE, selevant et se rapprochant du métier.

Eh bien, je vous suis réellement reconnaissante, car j'adore
ces fleurs... J'ai_toujours pensé, du reste, que mon jardinier
arrosait trop... C’'est sa manie.

. RAOUL.

Ot je mets des ombres, madame, c’est solferino.,

LA COMTESSE, rcgardant la tapisserie.

Bien entendu. Mais, vraiment, vous dessinez a merveille!
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RAOUL.

Oh! madame!... Tenez, c'est charmant, cet oiseau qui est Ia,
madame; si je ne me trompe, c’est une perruche des Indes, la
perruche lorri, n’est-ce pas? -

LA COMTESSE, avec abandon.

Oui... Je I'ai fait placer dans mon tapis par un véritable
enfantillage... I’y attache un souvenir de cceur, car j’ai eu la
passion de ces oiseaux... Malheureusement, c’est comme pour
mes gloxinias, j’ai dd y renoncer; je les perdais tous.

RAOUL, dessinant toujours.

Aviez-vous soin, madame, d’entourer de flanelle les bar-
reaux de leur perchoir ? ’

LA COMTESSE.
Non... )

RAOUL.

Ah! mais cela est indispensable :... ces petites bétes s’en-
rhument trés-aisément... Dés qu’elles prennent [roid aux pieds,
la poitrine s’engage; mais, moyennant la précaution que je
vous indique, madame, et en ayant I'attention de leur laver les
pattes avec un peu de vin chaud, quand vous les voyez souf-
frantes,... je vous garantis que vous les conserverez.

LA COMTESSE.

Ah! mais vous savez donc tout, monsieur ?

RAOUL.

Oh! madame... Voila, madame, une esquisse bien grossiére,
mais suffisante pourtant, je crois. (i se idve et passe & drojte du
métier. )
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LA COMTESSE, s'asseyant & son métier.

Oh! mais... c’est parfaitl... — Vous avez un vrai talent...
Ce sera méme mieux que l'iris... Jo vous remercie mille fois,
monsieur, de votre obligeance,... et aussi de vos bons con-
seils,... que je ne manquerai pas de mettre & profit. (sourisut
avec grace.) Si vous n’en aviez jamais donné que de ce genre-
13!... (Reoul s'incline; elle se leve.) Et maintenant, j'ai bien peur
qu’il ne me reste qu'a vous rendre votre liberté, monsieur de
Moriére... (se reprenant) monsieur d’Arnaud... pardon! je ne sais
plus, moi... Venise! Trieste!... je m’y perds & mon tour!

RAOUL, trés-sérieux.

Ah! je vous en supplie, madame, épargnez - moi... Je suis
assez malheureux déja de penser que le succés de ma dé-
marche, succés qui me tenait tant au cceur, a peut-étre été
compromis uniquement par ce déguisement maladroit... dont
je me suis laissé affubler.

LA COMTESSE.

Ahl I'idée n’était pas de vous?
RAOUL.

Car,... n'est-c¢ pas, madame?.... si je m’étais présenté fran-
chement sous mon nom, comme je le voulais, vous auriez
mieux compris que le sentiment qui m’amenait prés de vous,
qui prosternait & vos pieds une 4me peu disposée & s'abaisser,...
devait 8tre assez amer, assez poignant pour expier bien des
torts... Yous auriez compris enfin que le plus sincére, le plus
profond hommage que jo pusse rendre d I'honnéteté, a la
vertu,... ¢’était 'hommage que je lui faisais de mon enfant!.

LA COMTESSE, sérieuse et digne.

Je vous comprends et je vous crois, monsieur. Veuillez me

4
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croire et me comprendre de votre coté. Je ne suis insensible
ni a la touchante destinée de mademoiselle de Thémines, ni au
souvenir de I'infortunée qui fut sa meére,... et, si cette enfant
se fit trouvée seule au monde, comme vous me le disiez
@’abord, je n’aurais pas hésité & I'accueillir dans ma maison et
a veiller sur son avenir.

RAOUL.
Madame!

’

LA COMTESSE.

Mais mademoiselle de Thémines n’est pas seule;....sa pré-
sence chez moi y entrainerait nécessairement la présence de
son pére,... ses fréquentes visites du moins... Eh bien, mon-
sieur, soyez juste, n'y aurait-il pas 13, pour la conscience la
plus généreuse, la plus libérale , un excés de tolérance vrai-
ment blessant,... impossible? "

RAOUL , douloureusement.

Ah! cette pensée ne m’était pas venue... Oui, madame, vous
pouvez avoir raison... Je vous suis reconnaissant de votre

bonté... Je me retire... Adieu. .

Ay

LA. COMTESSE,
Adieu.

RAOUL s revenant brusquement et parlant avec feu.

Eh bien, madame, laissez-moi vous prouver que ces mauvais
cceurs que nous sommes peuvent avoir aussi le courage du
sacrifice,... des plus durs sacrifices!... Prenez- ma fille, puis-
que vous le voulez bien, et je m'engage sur ma parole 2 ne ja-
mais la revoir tant qu’elle sera & votre foyer!... Je m’en irai,...
je partirai... Qu'elle soit heureuse et honorée,... c'est tout ce
que je demande! '

LA COMTESSE, un peu étonnée, aprés un silence.

A cette condition, monsieur, comptez sur mon dévouement.
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Jirai chercher mademoiselle de Thémines dés que vous m'y
autoriserez. -

RAOUL, avec agitation.

Je vais ce soir méme I'avertir, madame, la préparer... (u tait
quetques pas, puis s'arréte.) Ah! tenez, J'aime mieux ne pas la
Tevoir,... j'aurais peur de faiblir... Je préfére lui écrire... Vous
voudrez bien lui remettre ma lettre?

LA COMTESSE,
Oui, monsieur. (Elle lui montre ce quil faut pour écrire.)
~ RAOUL™*.

Oh! deux lignes seulement! (n éerit.) « Ma chére petite mi-
gnonne! » — Elle est charmante, vous verrez! — «Je suis forcé
de te quitter. Je pars... peut-8tre pour longtemps. Une pa-
rente, une amie de -ta mére veut bien te recevoir dans sa
famille. Tu trauveras prés d’elle T'affection de la sceur la plus
tendre... » N'est-ce pas, vous I'aimerez bien?

LA COMTESSE, émue,
Oui.

RAOUL, avec une émotion croissante,

« Ecris-moi quelquefois, ma chére petite. N'oublie pas, jo
t’en prie, ton pauvre pére qui t'abandonne... et qui te chérit!...»
(Des larmes coulent sur ses joues; il porte son mouchoir 3 ses yeux et étouffe
un sanglot; puis il plie la lettre et la remet & la comtesse.) Pardon!...
Merci, madame, et adieul... (1 va pour sortir.)

LA COMTESSE.

Monsieur de Moriére, le monde dira ce qu'il voudra; mais

* Raoul, assis devant la table, a gauche; la comtesse, debout, 3 droite.



SCENE IX. 34

vous faites bravement votre devoir,... jo ferai le mien de
méme... Allez me chercher votre fille! (Eue daéchire 1a lettre.)

RAOUL.

Quoi! vous...? Ah! madame! (1 s'incline, et lui baisant la main
avec une profonde émotion.) Vous &tes excellente !

SCENE IX.

LEs MEMES, LE COMTE, entrant par la gauche; il reste stupéfait
en voyant Raoul baiser la main de sa femme,
RAOUL, courant A lui.

. Ah! mon amil... (1l Iui serre la main avec effusion.) Je te le disais
bien! tu ne connaissais pas ta femme! (1 salue encore profondément

la comtesse et sort & la hite.)

FIN.
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