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UN

MARI QUI VOISINE

Un boudoir de petite dame. A droite, une cheminée avec pendule et candé-
labres. Au fond, miliea, porte d t daos Pantichambre, dans cette anti-
chambre, au foud, autre porte donnant sur l'escalier. A droite, second plan,
dans l'angle, une porte. A gauche, un canapé en haut duquel un guéridon
et unifautenil. Au fond, de chaque cété de la porte, autre fautenil. Un
buvard sur la cheminée. Plumes, encre et papier sur le guéridon, & gauche.
A droite, un sutre guéridon, eutre un fau.cuil et une chaise.

SCENE PREMIERE
SYLVIE, ROSE.

SYLVIE, sur le canapé.
Rose! eh bien, que sais-tu?
ROSE, guettant quelqu’un sur l'escalier.
Tout!
SYLVIE.
Viens vite.
ROSE, ..
Je guette.
J’ai fait jaser la bonne au sujet de leur féte.
) SYLVIE.
Est-ce un bal?

Rose redescend un peu,
ROSE.

Non, madame, un lunch, un simple thé,
Dix personnes au plus de leur intimité,
Un oncle de monsieur, un oncle de province, .
Provincial dans I’ame ef riche comme un prince
Qui vient de Saint-Amond et fait ce grand chemin
Pour connaitre sa niéce, et repartir demain;
Il descend & I'botel, ne fait qu’une visite,
Passe, embrasse, bénit, et se sauve au plus vite!

1
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SYLVIE.

Henry n’a pas été chercher son oncle ?
ROSE.
) Dieu!

Mais monsieur de Villiers est un parfait neveu,
11 est parti bien vite au-devant du cher homme
L'oncle est riche !... on va le choyer... vous pensez comme!

SYLVIE. -

Retourne aux aguets !
ROSE.

Bon ! n’en ayez point souci !
SYLVIE.

S'il rentre seul... .
ROSE.

Trés-bien ! je vous 'améne ici.
SYLVIE,

.

Va vite !
ROSE,

Oh! j'ai laissé notre porte entr'ouverte,
'Et madame, vraiment, s’alarme en pure perte. ..
Du bas de I'escalier je reconnais son pas.
: SYLVIE.
N'importe ! :
ROSE, prétant l'oreille.
Oh! c'estluil...

SYLVIE.
Cours!.., il n’échappera pas!...

Elle remonte.

SCENE II
SYLVIE, HENRY, ROSE.

SYLVIE,
Enfin!
ROSE.
Elle revient en tirant Henry par la main.
Monsieur Henry demande & voir madame.
Ilinsiste. =~
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SYLVIE.
Vraiment, cela me touche I’ame,
Arrivez donc, Henry !

HENRY, bas & Rose.
Méchante peste !
ROSE. ’
A-t-il

L'air d’un galérien qu'on envoie en exil |
Elle sort.

SCENE III
SYLVIE, HENRY.

SYLVIE.
Vous avez insisté pour me voir?. ..

HENRY. .
Au contraire :

C’est un honneur auquel j’ai voulu me soustraire,
Mais si, bon gré mal gré, je dois entrer chez vous,
S'il me faut vous serrer la main, je m’y résous!
Faisons vite!.., bonsoir ...

SYLVIE.

Bonsoir !... nous allons rire!

Bonsoirl... Rose, un buvard!

HENRY.

Que voulez-vous?

SYLVIE. .
' , Ecrire:
» Madame, le volage en qui vous aviez foi,
» Votre mari voisine, et voisine chez moi... »

Voila tout !. ..
HENRY.

Vous pourriez vous venger de la sorte !
Mais vous avez un but, lequel?
SYLVIE, se levant.
Que vous importe ?
HENRY,
C'est de la tyrannie et je prendrai mon tour!
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SYLVIE.
Que répondriez-vous si ¢’était de I'amour?
HENRY.

De I'amour! ah! vraiment! permettez que je rie !
« De I'amour » est trouvé comme plaisanterie,
Mais cherchez 8'il vous plait de meilleures raisons!
SYLVIE.
Nous nous sommes aimés autrefois !
HENRY.
Nous disons :
Autrefois! Cet amour a fait son temps; si tendre
Qu'il fut jadis, il est bien mort... paix & sa cendre !
Je me suis marié... Vous... avez, d’autre part,
Perdu tout souvenir de moi quand le hasard...
SYLVIE.

Doux bhasard!
HENRY.

Doux! Ah non! parbleu! I'histoire est béte
Comme tout; mais voici : ma femme était en quéte °
D’appartements! un jour, elle rentre!... elle était. ..
Harassée, il est vrai! mais ravie! et chantait :
« Euréka », le seul mot grec que ma femme sache !
L'appartement lui plait, moi je m’en amourache !
Nous entrons!. .. lorsqu’a peine emménagés, j'apprends -
Que depuis quelques jours vous demeurez céans !
Au mémeétage!... et porte i porte !...un coup de foudre!...

SYLVIE.

Merci !
HENRY.
Que décider?... que faire! que résoudre?...
La parole est d’argent, mais le silence est d’or!
Je me tus! je gardai mes craintes en mon for,
Et de révéler tout n’ayant pas le courage,
J’acceptai, résigné, ’écueil du voisinage !
SYLYIE.
Votre galanterie a vraiment un recueil
Demots heureux!... 1'écueil... s'il vous plait, quel écueil 2...



SCENE TROISIEME 5

HENRY.
Me contraignez-vous pas, pour tant que je résiste,
A vous voir chaque jour?...
SYLVIE.
Fi l’ingrat! ... Iégoiste !
Je vous vois bien, et j'ai, de plus, le coeur froissé
De voir votre amour neuf insulter au passé.
HENRY.
Si notre voisinage autant que moi vous géne,
Il est un sir moyen de nous tirer de peine.
Vous devez peu tenir a cette maison-ci,
Sylvie, obligez-moi... déménagez!

SYLVIE.
Merci !
Vous étes trop galant... déménagez vous-méme...
HENRY.
Et ma femmel...
SYLVIE. ,

Eh bien’! quoi?... votre femme vous aime,
Et si vous lui montrez franchement ce désir,
Gageons qu’elle se rende & votre bon plaisir!...

HENRY.
Ne gagez point !
SYLVIE.
Ah! bah!
HENRY.
Mais vous, indépendante,
Libre...

SYLVIE.
Je me veux bien montrer accommodante...
Mais vous allez m’offrir, généreux paladin,
Pour la peine, un hotel entre cour et jardin !
HENRY.

Y pensez-vous!
SYLVIE,

Mais oui! beaucoup ! la nuit derniére
J'en révai! presque rien, certe!... une bonbonniére,
Confortable au dedans et coquette au dehors,
D'ailleurs microscopique et faite & pli de corps !
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Avoir pignon sur rue est toute mon envie

Et commeil seraitdoux d’aller finir ma vie

Et jusques au tombeau pleurer votre abandon

Dans un petit hotel dont vous m’auriez fait don!
HENRY.

Je comprends! Vous m’offrez les regrets d’Arthémise

Moyennant cour, jardin, écurie et remise !

Ces pleurs-la sont trop chers pour mes petits moyens,

Et j'aime mieux garder nos logis mitoyens!...
SYLVIE.

Nous en reparlerons...
HENRY.

Un autre jour j’espére.
J’ai des amis chez moi, des amis, mon beau-pére...
Nous attendons mon oncle et je vois qu'il est tard!

) SYLVIE.
L’oncle de province?
HENRY.

Oui, je cours...

SYLVIE.
Rose! un buvard!
HENRY.

Encorel... Ah! cette fois c¢’est passer la mesure,
De grace! Laissez-moi partir! Je vous conjure
De me laisser! mon oncle est sans doute chez moi!
Nous ne I'avons qu'un soir, et s'il apprenait...
SYLVIE. .
Quoi?
» HENRY.
Que je voisine donc!...
SYLVIE.

Malgré vous ...
HENRY.
Il n’'importe!
Mon oncle est de province, et campagnard! de sorte
Que nos relations innocentes pourtant,
Lui sembleraient d’abord un crime révoltant,
Que je ne lui pourrais Oter de la cervelle
Cette conviction que je suis infidéle,
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Et que je lui dirais cent fois la vérité
Sans le persuader de ma véracité,
Tant dans cette aventure ot je parais coupable,
La pure vérité n’a rien de vraisemblable!
SYLVIE.
C’est donc alors un oncle & ménager?
HENRY.
Parbleu!
Je ne suis point, hélas! son unique neveu!
Je suis bon favori, c’est vrai... Je tiens la corde,
Mais cette préférence heureuse qu’il m’accorde,
Je la puis grice & vous compromettre en restant...
Si mon oncle se fache et repart mécontent,
Il détourne de moi le cours de son Pactole,
Et légue tous ses biens au cousin Anatole.
SYLVIE.
Est-il donc si sévére?
HENRY.
Il le fut de tout temps.
- Un saint! I'oncle Renaud n’a jamais eu vingt ans!
Aimant 4 voir lever le jour sur ses domaines
Il daube vertement les faiblesses humaines,
Et je le crois, de plus que naif et dévot,
Célibataire... mais dans la force du mot!
Que vous dirai-je encore! Eteg-vous satisfaite ?
Et me voulez-vous bien permettre la retraite?
Mon oncle est irritable, et je suis en retard.
SYLVIE.
Je ne vous retiens plus...
HENRY.
Ni vous... ni le buvard?

SYLVIE.
Ni le buvard!
HENRY.
Bonsoir!
SYLVIE.

Henri!
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HENRY.
Quoi donc?
SYLVIE.
Sauvage

Revenez!
HENRY.

Qu’est-ce encore?
SYLVIE.
Et mon droit de péage!
M’embrasserez-vous pas?
) HENRY.

Quel caprice nouveau.

Vous y tenez.
SYLVIE.

J’y tiens!
HENRY, l'embrassant.
C’est ma rangon.

RENAUD, paraissant.
Bravo!..

SCENE IV
SYLVIE, HENRY, ROSE, RENAUD.

SYLVIE.
Ah!

Ciel !

HENRY.

ROSE, annongant.
Monsieur Renaud.
HENRI.
Que le diable I'emporte!
SYLVIE.
Comment?! :
HENRY.
Par quel hasard ?
ROSE.
11 s’est trompé de porte !
Flle ¢’échappe.
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SCENE V
SYLVIE, HENRY, RENAUD.

RENAUD.
On s’'embrassait! J'en suis! Ma niéce, embrassons-nous '
SYLVIE.

De bon cceur!
HENRY.

Mais mon oncle!
‘RENAUD.
Hein? Serais-tu jaloux!?
Il P’est!... Il ne veut pas qu’on embrasse sa femme!

HENRY.
Ma femme!
RENAUD.

Eh bien! aprés? Suis-je ton oncle?
SYLVIE.
Dame!
RENAUD.
Est-ce ta femme?
SYLVIE.
Oui.
RENAUD.
La femme d’un neveu,
C'est votre niéce ! donc, je suis son oncle!
SYLVIE.

Un peu.
RENAUD.

Beaucoup! tendrement!

SYLVIE, a part.

Pas du tout!
HENRY, a part.
C’est & confondre
La raison! Je ne sais que faire et que répondre!
SYLYVIE, le délarrassant de sou paletot.

Mon oncle! laissez-moi vousaider!...
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HENRY, a part.
Me voila

Ballotté tour & tour de Charybde & Scylla.
Lui laisser son erreur est gfave, et lui tout dire,
C’est de peur d’un danger, en affronter un pire!
‘ SYLVIE.
Etes-vous reposé de votre long chemin.
HENRY.
Entiérement, parbleu!... Mon oncle est fait d’airain?

Vous |'embrassez encore ?
RENAUD.

Il y fait bon ; parole!
Jaloux! J’embrasse bien la femme d’Anatole!
' HENRY, & part.

- Lecousin!...
SYLVIE, faisant asseoir Renaud & droite.

Que jesuis joyeuse de vous voir !
RENAUD.
Et moi donc! Ce m'était vraiment un désespoir
De ne vous point connaitre encore, chére belle!
Bas a Henry.
Ta femme est croquer!
HENRY.
Sylvie?...
' _ RENAUD. - I
es’a e
Sylvie? bpe

Oh!

HENRY.

RENAUD.
Je croynis Berthe!

SYLVIE.
C’était mon nom,
Henry ne I'aime pas.
. HENRY.

" Je ne I'aime pas, non!
SYLVIE.
-Je I'ai changé, j’ai pris cet autre qu'il préfére.

) RENAUD.
Trés-bien !
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HENRY, a part. .

Elle a réponse 4 tout, moi, je m'enferre.

Pristi que je voudrais voir mon oncle bien loin *
A Henty.

RENAUD.

Va pour Sylvie!... Elle est adorable!... & ce point

Qu’elle passe, je parle ici sans hyperbole

Les femmes de chez nous et celle d’Anatole!
HENRY.

Anatole!...
SYLVIE,

Mon oncle, il est méchant & vous

De parler toujours bas!
RENAUD.

Nous disions entre nous

Du mal de toi!
__ HENRY.
De toi?

SYLVIE.

Faut-il que je vous croie?

HENRY.
De toi?...

RENAUD.

De toi 2... c'est vrai ! ma foi! je la tutoie.
HENRY, A part.
Quel géchis!
RENAUD.
Orosmane est offusqué ?
HENRY.
Non pas.
RENAUD.
Un oncle de mon dge est comme les papas.
On n’en est pas jaloux et que ga te console,
Jai toujours tutoyé la femme d’Anatole!
Mais vous donnez un lunch!... m’avais-tu point parlé?...
HENRY.

Unlunch!... Ouil... je croyais. ..
A part.

Je suis ensorcelé!...
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SYLVIE.
Nous voulions, en effet, vous faire plus de féte,
Mais un accident...
HENRY.

Juste!... un pavé L...
A part.

Je suis béte!
Je ne trouve rien, moi !...
RENAUD.
Ton pére.
HENRY, & part.
L'y voild?...
RENAUD.
Est souffrant?...
HENRY, a part.
Mon beau-pére!... ah! bienoui ...
SYLVIE.
C’est cela.
Mon pére a des accés effroyables... de goutte.
HENRY, 2 part. ‘

Pl{t au cielt... -
} ) RENAUD.
Et I'accés est arrivé sans doute?
SYLVIE.
Précisément !

HENRY, & part.
Voila mon beau-pére écloppé !

RENAUD.
Tant pis!

SYLVIE.

Et j'ai remis mon monde, et le souper.

RENAUD.

Le pauvre homme!
HENRY, & part.
Son monde!... il est chez nous, son monde:...

1l arrive!... il m’attend !...quele ciel me confonde!...

« O sont-ils?... que font-ils?... qu'en pensez-vous!... et
Ah!... sacrebleu ! ga doit étre gentil chez nous! [vous? »
RENAUD.

L’intimité d’ailleurs me sourit davantage!
On peut causer ... J’ai vu qu'on faisait bon ménage,
Et le peu que j'ai vu dit plus que bien des mots!
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HENRY,

Peste! on n'est arrivé jamais plus & propos.
SYLVIE.

Ah ! nous nous aimons tant!...

RENAUD.
Trés-bien et je suppose

Qu'il te gate. D’abord je veux que quelque chose
Qui te plaise, hors la lune, il te I'aille chercher.

SYLVIE.
Je suis discréte.
HENRY.
Bon.
SYLVIE.

S'il ne faut rien cacher,
Il ne me géte pas autant que vous le dites.
HENRY.
Mais son caprice aussi dépasse vos limites
Méme! Donnez-lui donc demain 4 son réveil
La lune! elle vous va demander le soleil !
RENAUD.
C’est un mari méchant et qui te calomnie.
Fi! monsieur! vous montrez trop de parcimonie,
Et laisseriez manquer votre femme de tout
Se levant et appelant d’un signe Sylvie qui 8’approche.
Dis, toi !... Ces diamants seraient-ils de ton gott!
SYLVIE, regardant ’écrin ouvert.
Ah! nuel éclat !... quel feu!... la parure est princiére !
HENRY, a part.
De ma femme elle va détourner la riviére.
RENAUD.
Tu voudras t’en parer en souvenir de moi.

SYLVIE.
Ah! quevous mecomblez!
HENRY.
Mais, mononcle, c’est...
RENAUD,
Quoi?
HENRY.
C’est pour ma femme.
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RENAUD.
Eh bien?
HENRY, & part.
Confusion maudite !
RENAUD.
Ces diamants, eux-méme, ont trés-peu de mérite ,
Mais depuis un long temps, et j’en fais un grand cas,
1ls sont dans la famille... ils n’en sortiront pas!
HENRY. .
Bien dit!
SYLVIE.
Merci cent fois mon oncle!
RENAUD.
Et ton caprice?
Va! parle hardiment, je serai ton complice !
’ HENRY.
Encore !
RENAUD.
Paix, monsieur, c'est affaire entre nous!
HENRY, & part.
Quelque détournement nouveau! (hsut.) Jet...
RENAUD.
Paix!...
HENRY, 2 part.
Jebous!
RENAUD, a Sylvie.
Parle !
SYLVIE.
Je n’ose pas...
HENRY.
C’est une souriciére!
SYLVIE, bas a Henry.
Faut-il 2...
HENRY, bas & Sylvie.
Quoi?...
. SYLVIE, méme jeu.
Demander ?...
HENRI, méme jeu.
Quoi donc?

SYLVIE, méme jeu.
Labonbonniére?
HENRY, méme jeu.
Oh!...
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SYLVIE, méme jeu.
Mon réve!l...
HENRY, méme jeu.
Serpent!...
SYLVIE, méme jeu. -
Il la donnerait, lui.
. RENAUD, yrenunt la main de Sylvie et lattirant & lui.
Ne I'écoute donc pas... Parle!
SYLVIE.
. Pas aujourd’hui,
Demain !...
RENAUD.
. Je serai loin, demain...quoiqu’il m’en cofite
Dés I'aube, mes enfants, je me remets en route.
i HENRY, joyeux & part.
Quelle chance!...
RENAUD.

Tu dis ?
HENRY.
Je dis que pour ma part

Je déplore, mon oncle, un aussi prompt départ.

SYLVIE.
On le peut retarder de quelque vingt-quatre heures.

HENRY.
Y pensez-vous!... mon oncle a des raisons majeures!...

RENAUD.
Majeures!
SYLVIE.
Bah!
HENRY.
Mon oncle est attendu.
RENAUD. .
Je suis
Attendu ! -
SYLVIE.
Deux jours !...
HENRY.
Bon! cela fait des ennuis,
Les retards. ..
RENAUD.

Eneffet!...
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SYLVIE.

C’est pourtant peu de chose
Deux jours...
: HENRY.

C'est beaucoup trop.
SYLVIE.

Si ¢'est trop, je propose
Une transaction !... Un jour!... ’ . :
HENRY, a part.

Je vois son jeu,
Elle veut I'enjbler & son aise, parbleu!
SYLVIE, a Renaud.
Nous vous géterons tant!
HENRY, & pat.
Tout juste! (Haw.) Je vous prie,
Ne cédez pas, mon oncle, & son étourderie...

Partez!...
SYLVIE.
Restez!...
HENRY.
Partez!...
SYLVIE.
Ah! je veux le garder!...
Si c’est 12 mon caprice, il faudra me céder.
HENRY.
Non pas! votre insistance est vaine et I'importune !...
SYLVIE. -
Cela me pluit, monsieur, et ce n’est pas la lune!
Et sauf la lune, on doit ne me refuser rien ;
C'est vous qui le disiez. .. redites-le lui bien...
Je vous laisse... je veux m’assurer par moi-méme
Qu’on saura dignement féter I'hdte que j’aime,
Car si mon pauvre pére est pour V'heure alité,
Cela n’empéche pas que nous prenions le thé.
Elle remonte vers la porte de droite.
RENAUD, 2 part.
Hein !... Elle prend gaiement la goutte de son pére !
HENRY, & part, courant & Sylvie.
Sapristi ! j'oubliais... Rendez-moi ma riviére.
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. SYLVIE.
Votreriviérel... .
HENRY.

Elle est & ma femme...
SYLVIE.
Oui-da!...
Ce qui tombe au fossé, mon cher, est au soldat.
' Elle sort.

SCENE VI
RENAUD, HENRY.

RENAUD.
L’'aimable enfant!

-

HENRY.
Deux mots... que décidez-vous?
RENAUD.
Dame!
Est-ce que je puis rien refuser i ta femmet...
: HENRY.

Vous restez ?
RENAUD.

Oui, je reste.
HENRY. .
Au diable I...
RENAUD.
Quoi donc?
HENRY.
Rien’
RENAUD.
Tu parais vexé?...
HENRY.
Non !... (A pat.) Le pauvre oncle! il en tient!...
RENAUD,
Ce retard qui devrait t'enchanter, t'embarrasse...
HENRY.
C’est la discrétion, mon oncle!... (4 part.) Quelle impasse!...
. RENAUD.
On m’attendra!
HENRY, a part.
L'a-t-elle assez amadoué,

Qu’elle risque la botte et le tour est jous...
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La perfide, déjd, n’a pris que trop d’empire
Et mentir plus longtemps serait encor le pire...

Prenant une résolution.
Ayons le bénéfice au moins de mes aveux!

Haut.

Ah! mon oncle! Je suis le dernier des neveux!
RENAUD.

Hein?
HENRY.

Je vous ai trompél...
RENAUD. :
Comment?...

HENRY.

: Je m’en confesse !...
Mais que mon repentir efface ma faiblesse!
RENAUD,
Quoi ?
HENRY.
Je suis & vos pieds!
RENAUD.
Parle!
HENRY.
C’est malaisé.
Sous le poids du remords je demeure écrasé !
RENAUD.
Va donc!...
HENRI.

Epargnez-moi, mon oncle, votre blame!...

RENAUD,
Oh ! achéve !...
HENRY.
Sylvie...
. RENAUD.
Eh bien?
HENRY.
N’est pas ma femme!
RENAUD, furieux. ’
Une maitresse! Adieu!
HENRY.
Mon oncle! Ce courroux...
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RENAUD.
.. N’est que trop légitime!
. HENRY.
Hélas! Ou' courez-vous?
RENAUD. -
Traitre! de tout mon bien n’attends pas une obole!
Je rentre & Saint-Amond retrouver Anatole.
3 HENRY.
Ecoutez-moi du moins!
RENAUD.
Non!
HENRY.
coutez-moi !
RENAUD.
Non!
Allez!... libertinez... désertez la maison,
Si les maris constants sont taxés de caniches!
Mais ne recevez pas vos oncles... chez vos biches!
HENRY. h
Le hasard a tout fait, mon oncle, tout conduit!
Je vous le prouverai demain ! mais aujourd’hui,
Séparez, en tous cas, le bon grain de l'ivraie,
Et venez embrasser votre niéce... la vraie!

RENAUD.
Berthe!

HENRY.

Elle nous attend.
RENAUD.
En effet!... c’est ici

Que demeure tafemme!... Oh! ciel!... et Pautre aussi!

HENRY.
Hélas! vous avez pris une porte pour 'autre.
Berthe est 13! Songez donc quel erreur est la vbtre!
Ma femme vous attend! ma femme! et le souper!
Et mon beau-pére aussi, qui n’est pas écloppé!...
Nos parents, nos amis, tous inquiets!... ma femme
En larmes! mon beau-pére en rage!

: RENAUD.
Ah'! notre dame !

L'adultére étalé sous le toit conjugal!
Pas méme le respect du code... étre immoral !
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De tous les préjugés vous faites table rase...
' HENRY.

Mon oncle, je le sais, I'apparence m’écrase,

Mais je suis malheureux plus que coupable!
RENAUD.

Toi?...

HENRY.

Oui, mon oncle! On me fait voisiner malgré moi.

Sylvie est un péché de jeunesse!

RENAUD.
Sylvie?...
HENRY.
Une page arrachée au livre de ma vie!
RENAUD,
Arrachée?...
HENRY.

Oui, mon oncle! ellene m’aime pas,
Ni moi non plus! son seul plaisir c’est I’embarras
Que me cause le fait de notre voisinage,
Voisinage fortuit, mon oncle, et dont j'enrage!
Je suis un visiteur, je suis un passant, bref
Un joujou! mais en fait de respect, le Joseph
De Pharaon, avec cet accroc a I'histoire
Que, vainqueur sans manteau, je triomphe sans gloire.

. RENAUD.
Est-ce bien vrai?
HENRY.

~ Bien vrai! trés-vrai! rien n’est plus vrai!

Elle vous le dira, je viens, réche, navré, . ’
Comme on revient payer 4 quelque ancienne étape
Le vin, qu'on a, jadis! répanrdu sur la nappe!

RENAUD.
Pourquoi, s'il est ainsi, ne protestes-tu point?

HENRY.
Hé! je protesterais si ma femme était loin!
Mais la cloison est mince, et la soubrette, alerte!
On me happe!.. et je crains un scandale... pour Berthe.
Je parle bas, proteste et crie... 4 demi-voix!
Et puis je céde!... C'estainsi toutes les fois!
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RENAUD,
C4, tu ne me fais pas un conte comme I'autre?
HENRY.
Ah! mon oncle!
RENAUD.
Tu m’as échaudé, bon apotre!
HENRY.
Si je vous mens d'un mot je veux étre .. .
RENAUD.
C’est bien:
Va-t'en! .
HENRY.
Quoi?
RENAUD.
Ton grief est devenu le mien.
Ta chaine d'autrefois n’est pas rompue encore?
Je la romprai. Thésée attend le Minotaure!
HENRY.
Méfiez-vous! elle est forte!
RENAUD.
‘Je suis finaud!
HENRY.
Elle est du sang d’Armide, et vous étes Renaud!
RENAUD.
Mon &ge en ma faveur rétablit 'équilibre,
Et dans quelques instants je t'aurai refait libre !
HENRY.
Que le ciel vous entende, et que votre amitié
Me tire promptement cette épine du pié!

11 sort par le fond.

SCENE VII
RENAUD, SYLVIE.

RENAUD.
C'est elle! cuirassons mon ceeur ! ferme, mon éme!
SYLVIE.
Qu'avez-vous fait d'Henry ?
RENAUD,
Madame.

2!
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SYLVIE.
Oh! oh! madame!

A part.

11 a parlé! fort bien!
Hant,

Vous ne me dites plus.
Ma niéce?

N RENAUD.
Epargnez-moi des lazzis superflus.

Je vous épargnerai de justes épithétes.
Mon neveu m’a tout dit, et je sais qui vous étes.

SYLVIE.
Votreniéce! Il n’a pu démentir le passé,

Et dussiez-vous en étre humilié, froissé,
Faute de mieux, il reste entre nous une ébauche
Drailliance, et je fus niéce... de la main gauche.

, RENAUD.
Comme aux combats d'esprits je sais mal ferrailler,

Je me tiens pour battu si vous devez railler.

SVLVIE,
Je ne souffle plus mot! parlez! je vous écoute.
RENAUD.
Merci. Je serai bref. Je sais tout!
SYLVIE,
Tout!... j’en doute.
RENAUD.

Pourquoi? de son amour g'il est vraiment guéri,
Que ne saurais-je pas aprés I'aveu d’'Henry ?
SYLVIE.
Mais certain point qu’Henry tout justement ignore.
: RENAUD.
Et ce point, s'il vous plait!
SYLVIE.
C’est mon secret encore !
Accordez-moi ceci, monsieur, par équité,
Qu’en aucune fagon, je n'ai prémédité
Ni congu la méprise absolument fortuite
Qui m’a valu, ce soir, chez moi, votre visite.
RENAUD.
Je vous l’accorde! encor le parti le meilleur

Etait-il, en ce cas, d’éclairer mon erreur!
il s'uliod._
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SYLVIE.
Peut-étre, mais je dois n’en pas étre blamée;
Sur I'exemple d’Henry je me suis conformée
Et j’ajoute, & parler sans nul déguisement,
Que votre erreur, monsieur, me fut chére un moment.
J'éprouvais & vous voir certaine joie intime!
Vous que tout Saint-Amond environne d’estime,
Vous m’aviez embrassée au front comme un enfant,
Chaste baiser qui glisse au cceur et qui le fend!
Vous me disiez : ma niéce! Il m’appelait : sa femme.
C’était, pour un instant, le réve de mon dme
Qui prenait corps! doux réve, hélas! anéanti!...
Ab! Je suis sans regrets de vous avoir menti!
: RENAUD. :
Mais si vous n'étes pas de ces femmes vulgaires...
SYLVIE.
Je n'en suispas: hélas! Vous ne me croirez guéres,
Vous qui dans le devoir et dans1’honneur vieilli,
Plus sage et plus heureux, n’avez jamais failli.
... Et vous me méprisez! oh! oui, j’en suis certaine,
Les hommes vertueux ont la vertu hautaine,
Et si votre pitié m’épargne un pire affront,
C'est qu’on est charitable encore... & Saint-Amond!
RENAUD.
C'est vous qui vous trompez & votre tour, Sylvie!
Je...
SYLVIE.

Vous me méprisez! C’est mon lot dans la vie.
C'est votre droit 4 vous! faites: mais ce mépris,
Oh! dites-moiqu'Henry ne vous I'a point appris!
J’en mourrais ... -

RENAUD.
Vous I’'aimez encor

SYLVIE. L.
Malgré moi-méme

Je devrais Je hair... il le croit... et je 'nimet!...

RENAUD,
Pauvre enfant: je comprends...
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SYLVIE.
Vous comprenez? merci.
RENAUD.
Oui le voile est tombé, le mystére éclairci.
Tout vous accable... ’
SYLVIE.
Tout, hélas! leur voisinage,
RENAUD.
Le spectacle odieux de leur joyeux ménage,
SYLVIE.
La compagnie d’hier...
- RENAUD.
L’épouse d’aujourd’hui...
~ SYLYIE.
Tous les trois!
RENAUD.
. Elle et vous! elle et lui! vous et lui.
SYLVIE, tombant sur le canapé.

Horrible!
RENAUD.
Pauvre enfant! 'amour la justifie! -
SYLVIE.
Ah! gardez ce secret que I'amour vous confie!
. RENAUD.

Et l'ingrat vous accuse! et tantot contre vous
Lui-méme en votre absence, animait mon courroux!
- Morbleu! je ne veux pas, lorsque je vous admire,

Qu’il vous méjuge encore, et je cours tout lui dire.
SYLVIE.

Non! non! n'en faites rien, monsieur, par charité!

Laissez-lui son erreur et sa sérénité.

Lerepos d’un ménage est un vase fragile.

Craignons de le briser sous un choc inutile.

Qu’'Henry garde & sa femme au prix de mon secret,

Son amour sans partage et son coeur sans regret !
RENAUD.

O I'abnégation sublime!... hypocrite!...

Mais vous serez vengée... et je le déshérite!
SYLVIE.

Non! non! pardonnez-lui monsieur! et reprenez...
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RENAUD.
Quoi donc?...
SYLVIE. v
Ces diamants que vous m’avez donnés.
RENAUD.
Jamais !
SYLVIE.

Je vous en prie : erreur ne fait pas compte.
Ils sont A votre niéce, & 'autre... et j’aurais honte...
RENAUD.
N’étaient-ils pas le prix de mon affection?
Ma niéce, est-ce pas vous?... niéce d’élection!
SYLVIE.
Las! que vous savez bien consoler une femme !
Me voudrez-vous aussi donner la main?...
RENAUD.
Madame!
La main, c’est peu!... mon cceur voushausse & son niveau. -

Ma niéce! mon enfant! embrassons-nous!...
Il 'embrasse.

SCENE VIII
SYLVIE, RENAUD, HENRY.

HENRY), paraissant tout & coup au fond.
Bravo!
RENAUD.
Monsieur! Vous riez!
HENRY.
Oui! Le spectacle m’enchante :
Ou e’embrassait! J’en suis! Embrassons-nous, ma tante!
RENAUD.
Sortez!
HENRY.

Au fait! sortons! je venais vous chercher.
Ma femme...
RENAUD.
Allez sans moi!
HENRY.
Dussé-je vous facher,

2

Je vous emmeéne!
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RENAUD.
Non'!
HENRY.
Vous me suivrez!
RENAUD.
N Non, certe!
HENRY.
Nous sommes attendus, et vous peineriez Berthe.
RENAUD.
Je ne veux point la voir et ne la verrai pas!
HENRY.
Allons! vous voila pris, mon oncle, dans ses lacs !
Je vous le disais bien : c’est une enchanteresse !

RENAUD.
Vous vous trompez!
HENRY.

C’est donc Pénélope? ou Lucréce?
RENAUD.
Elle est trop baut, monsieur, pour sentir votre affront:
C’est un ange égaré qui reléve le front!

SYLVIE, basa Renaud.
Ne me trahissez pas!
RENAUD.

N'ayez crainte, madame.
HENRY.

_Et vous songez sans doute & racheter son &me?...
Si vous croyez sans doute & ces retours subits,
Portez jusqu’au bercail cette blanche brebis!

Car ce n’est pas assez de votre seule estime,

I1 vous faut I'arracher sans retour & I'abime

Etpréserver ses joursde tout autre faux pas.
RENAUD.

Monsieur, c'est ceuvre pie, et je ne la crains pas!

; HENRY,

L’ange égaré n’est point, vous y perdrez vos peines,

De cette pate dont on fait les Madeleines: -
RENAUD.

Monsieur, vous I'outragez et je la connais mieux!
HENRY.

Vous croyez!... pourquoi pas, au fait?... le merveilleux
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Est possible!... on a vu des miracles!... la grace
A de ces coups de foudre:!... et plus d’une qui passe,
Cherchant la closerie ou verdoient les lilas,
A pris a son insu la route de Damas:!
Mais je suis curieux de voir par quelle vie
D’austérités se va mortifier Sylvie?...
Et si le repentir que vous avez préché
Veut une pénitence égale & son péché?
Est-ce dans undésert ou dans un monastére
Qu’elle va fuir I'orage et les bruits de la terre?...
Va-t-elle, au fond des bois, avide de douleurs,
Dévorer un pain noir arrosé de ses pleurs?
Et se refusant méme un lambeau de parure,
Sc tresser une robe avec sa chevelure?...

RENAUD.
Eh' monsieur! Vos brocards s’émoussent contre nous..
J'appelle un repentir sincére, mais plus doux;
Et dans l'isolement ou j’entends qu’elle vive,
Elle ne sera pas ermite ni captive!

C'est moi...
HENRY.
. Vous?
SYLVIE.
Luit
HENRY.
Plait-il!

RENAUD, séchement,
Je quitte Saint-Amond !
Nous sortirons parfois...
HENRY.
Vous irez au sermon.
RENAUD. -
Souvent! par les beaux jours, elle simplement mise,
Nous nous ferons porter...
HENRY.
Au bois...
SYLVIE.
Dans un remise?
RENAUD,
Certe!
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HENRY, a part.
Elle a sourcillé.
RENAUD.

... Nous irons d’autres fois
Ensemble visitant les greniers sous les toits,
Chercher et soulager les miséres discrétes...

HENRY.
Porter aux affamés de bonnes cotelettes
Des blches de Noél aux pauvres morfondus!
Et des souliers vernis a ceux quivont pieds nus!

RENAUD.

Sans doute !
HENRY, & part .

Elle n’est pas précisément ravie.
Haat.

Puis, le soir... ces longs soirs des grands hivers, Sylvie,
Assis tous deux au coin d’un feu patriarcal ;
Vous lirez Télémaque et le Petit Journal.

RENAUD.
C'est de quoi nous distraire...

HENRY.

Oh'! j’en réponds... et méme

Quand ce noble vieillard qui d’amitié vous aime,
Ne pouvant plus des ans porter le faix trop lourd,
Deviendra catharreux, infirme, avengle et sourd,
Plus tard!... lui dévouant votre belle jeunesse,
Vous serez son appui, son baton de vieillesse,
Et, des soins d’une fille acquittant le tribut,
Vous ferez son bonheur avec votre salut.

RENAUD.
Pourquoi pas?
HENRY.

Pourquoi pas? Attendez sa réponse.
Bas.

Mais laissez-moi vous dire, avant qu’elle prononce,

Que Berthe vous promet les mémes soins jaloux,

Et que toul ce bonheur vous attendra chez nous:
SYLVIE, & Henry.

Ah'! vous m'avez jouée, Henry!
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HENRY, bas.
Pardieu, machére;

Veuillez en convenir, ¢’élait de bonne guerre !
Vous avez abusé de mon oncle trop neuf:
C'est un coup de partie : abattez huit! J'ai neuf!

RENAUD.
Répondez-lui, Sylvie, et confondez le traitre!
Comme je vous connais, faites-vous en connaitre!
Dites que ces destins, sans étre séduisants,
S'accordent a vos veeux...

SYLVIE.

Repassez dans dix ans!

Vos plans ont des douceurs que mon dme regrette,
Mais je ne me sens pas mire pour la retraite,
J'aime encore les plaisirs mondains, et ne veux pas,
Pour hater le caréme, écourter les jours gras. -

HENRY.
El bien! mon oncle?

RENAUD, éclatant.
Eh bien! Je te rends mon estime!

Ta colére contre elle était trop légitime,
Et loin qu'a ses chagrins je prenne aucune part,
Viens-t'envite! quittons ceslieux...

SYLVIE.
Rose!

HENRY. 1

Un buvard...
Toujours!... Ah! T .
RENACUD.
Qu’est ce encor?
HENRY.

La menace éternelle ;
Elie veutun hotel, et c'est sa ritournelle :
Un buvard pour écrire 4 ma femme comment
Il fut un temps d’erreurs ou j'étais son amant!
Roso ast entrée sur ce couplet et a donné le buvard a Sylvie, sur le guéridon

RENAUD.
Et I'hotel ?

HENRY.

Ma rangon?

0
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RENAUD.
Elle n’est point trop dure :
Un oncle est un caissier donné par la nature,
Et quelques mille francs qu'il m’en pourra cotter
Ne sont pas pour ma bourse un chiffre & redouter !
Berthe ne vivra plus sous le toit de madame,
Car j'achéte un hotel... pour I'offrir & ta femme.
SYLVIE,

Abh!..

RENAUD.
Cela vous suffit si j’épargne & vos yeux,
De leurs jeunes amours le spectacle odieux.
SYLVIE.
Vous raillez galamment, et je vous rends justice !
Mais si vous avez fait ces progrés en malice
Et n’étes déja plus naif comme devant,
Cette legon vaut bien... un hotel! .
HENRY.
Plus souvent!
SYLVIE.
Paix, ingrat!... c'est & moi que vous devez le vitre !
Laissez-moi donc gagner le mien !
RENAUD. .
Un autre ?
SYLVIE.
Un autre !
RENAUD.
De quel droit?
SYLVIE.
Du plus fort!... Mon hétel ou j'écris!...
HENRY.
Toujours !
RENAUD.
Diable!
SYLVIE.
Je mets mon silence & ce prix !
HENRY, a Renaud.
Qu'en dites-vous ?... '
RENAUD.
Je dis... Je dis que ce silence

Est cher, et que le prix vaut bien que je balance!...
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SYLVIE, faisant mine d'¢crire.
+ Madame, le volage en qui vous aviez foi... »
HENRY.
C'est qu'elle le fera comme elle dit!...
RENAUD.
Ah'!...
HENRY. )
Quoi?
RENAUD.
J'y suis!... pour éloigner madame de ta femme,
J'achéte un hotel...
HENRY.
Bon!
RENAUD.
... Et jeY'offre 3 madame!
HENRI.
Ah! maisnon!
SYLVIE.

Ah! mais oui:
HENRY.
J’y tiens!
SYLVIE.
J'y tiens aussi !
. RENAUD.

Voyons! je ne peux pas le partager !

SYLVIE.

Merci!...

HENRY.
Non... mais, pour en finir, donnez-en deux !

SYLVIE.

Sans doute !
RENAUD.

Deux A la fois !
HENRY.

Il n’est que le second qui cofite!
RENAUD.
Deux hotels, sans parler dé mon chemin de fer,
C’est pour faire monter mon voyage un peu cher !

SYLVIE,
Vous étes bon!...
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RENAUD.
Ce m’est en tout cas une école!
Du diable, & 'avenir, si je quitte Anatole!

HENRY.
Oh!... mon oncle'...

SCENE IX
LEs MEMES, ROSE, apportent le thé.

ROSE.
Le thé!
Elle le pose sur le guéridon, & droite.
HENRY.
Nous le prendrons chez moi,

Venez!...
RENAUD.

Je n’ai plus soif !
HENRY, remontant avec Renaud.
Pauvre oncle! c’est de quoi!
SYLVIE, rendant les diamants & Henry.

Henry, vous oubliez ceci!

HENRY.

Bon! que je meure!

Ce qui tombe au fossé, disiez-vous tout 4 I'heure...

SYLVIE.
Le soldat depuis lors en grade est avancé,
Et I'hétel de votre oncle a comblé le fossé.

Henry et Renaud saluent et sortent par le fond. — Sylvie traverse ot s'as-
sied au guéridon pour prendre le thé.
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