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LA FORÊT DE SENART.

ACTE I.

Un salon de campagne , élégamment meublé. Le fond ouvert re

présente une terrasse donnant sur des jardins .-- Au premier plan,

à gauche , un canapé ; porte en pan coupé . — A droite, premier

plan , un piano ; porte en pan coupé . Chaises et tables au fond ,

à droite et à gauche de la porte .

SCÈNE Iro.

DELAUNAY , EUGÉNIE .

(Au lever du rideau, Eugénie est assise devant sonpiano , et fait

dela musique ; Delaunay, assis sur le canapé, tient à la main un

album , qu'il feuillette machinalement.)

DELAUNAY , réveur.

La ravissante mélodie !

EUGÉNIE, jouant.

N'est-ce pas ?

DELAUNAY .

Vous la nommez ?

EUGÉNIE .

Souvenir de Bagnères.

DELAUNAY , fermant brusquement l'album .

Ah ! il paraît décidément qu'en rendant la santé aux malades,

ces eaux ont le privilége de leur laisser aux cæurs les plus

doux souvenirs .

EUGÉNIE , cessant de jouer.

Que voulez-vous dire ?

DELAUNAY , allant à Eugénie.

Tout simplement, mademoiselle , que c'est là qu'il m'a été

donné de passer près de vous une partie de l'été , et que c'est à

ce charmant séjour que je dois les plus heureux instants de ma

vie .

EUGÉNIE , recommençant à jouer.

Quelle galanterie !

BayerischeStaatsbibliothek



ACTE I. 3

DELAUNAY.

Du tout ; ce n'est que de la reconnaissance. ( Un silence.

Comme frappé d'un dessin qu'il aurait remarqué dans l'album ,

qu'il s'est remis à parcourir .) Il me semble, d'ailleurs, que je ne

suis pas le seul à penser de la sorte ; car, outre la rêverie du

musicien , cette contrée pittoresque a encore inspiré le crayon

de l'artiste . ( Il lui présente l'album .)

EUGÉNIE , se levant vivement.

Mon album l ... Voulez-vous bien vite me le rendre , monsieur

l'indiscret 1

DELAUNAY, lui prenant la main .

Pas avant de vous avoir remerciée de tout le bonheur que

me rappelle l'aspect de ce paysage !

EUGÉNIE, avec embarras.

Un site de mémoire, à peine ébauché !

DELAUNAY, avec feu .

Mais n'est -ce pas là cette riante vallée, que tant de fois nous

avons parcourue ensemble ; n'est-ce pas sur la lisière de ces

grandsbois que nous avons échangé nos premiers regards , nos

premiers sourires; n'est-ce pas enfin au pied de cette monta

gne que, renversé un soir par ce cheval fougueux que j'avais

voulu dompter, je vous ai vue pâlir de mon danger, et que

cette pâleur subite a trahi , malgré vous , l'aveu que me refusaient

vos lèvres !

EUGÉNIE, naïvement.

Mon effroi était bien naturel, il me semble... Un instant nous

vous avons cru perdu .

DELAUNAY.

Perdu .... quand je ne m'étais pas fait le moindre mal !

EUGÉNIE , d'un ton de reproche.

C'est possible , monsieur ! mais vous m'en avez fait beaucoup !

DELAUNAY , vivement.

Serait-il vrai , mademoiselle ?

(On entend au dehors la voix de Durmer appeler : Eugénie !

Eugénie ! )

EUGÉNIE, se remettant à son piano et jouant très-fort, au hasard .

Mon père ! ... Aidez-moi donc, monsieur Jules, à chercher

cette sonate de Mozart, que je ne puis retrouver .

SCÈNE II .

DELAUNAY, EUGÉNIE, DURMER , entrant, sa queue de billard

à la main .

DURMER .

Eh bien ! que fais -tu donc, mon enfant ? ... Voilà plus d'un

quart- d'heure que je t'appelle !
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EUGÉNIE , à son piano, avec embarras.

Moi , mon père ? ... Je déchiffrais ce morceau .

DURMER , s'approchant.

Ah ! ahl de la musique moderne... Je décline ma compé

tence ... je n'y entends que du bruit.

DELAUNAY , bas à Eugénie.
Merci !

DURMER , redescendant la scène .

Mais puisque je vous trouve ensemble, tant mieux , ma foil....

cela fera deux victimes , au lieu d'une.

DELAUNAY

Comment cela ! deux victimes ?

DURMER .

Sans doute ; monsieur le curé de Mongeron, le plus intrépide

joueur de billard de Villeneuve-Saint -Georges et des environs,

vient de me gagner cinq parties de suite , et le digne homme

ne veut pas quitter la place, sans couronner sa soirée par une

poule générale.

DELAUNAY.

C'est fâcheux ; car mademoiselle préludait là à une fantaisie

brillante ...

DURMER.

Qui vous intéressait plus vivement que tous les carembo

lages et les bloqués. Je le conçois... Mais, par malheur, le curé,

lui aussi, a ses petites fantaisies... et celles-là, je me fais un

devoir de les satisfaire ... Que voulez-vous ? à son âgel ... dans

sa position .... et puis, qui sait ?... les innocents plaisirs que

nous facilitons à ces pieux vieillards, en ce monde... peut - être,

un jour, Dieu nous les rendra -t- il en bonheur, dans l'autre !...

Allons, venez , més enfants, venez !

( Ils sortent tous trois par la gauche. )

SCÈNÉ III.

CHARLES, MAURICE, portant un manteau, une valise. - Ils

entrent par le côtė opposé .

CHARLES .

Mon cher Maurice , si vous êtes prêt, nous partirons dans

une demi-heure .

MAURICE .

Tout est disposé pour le départ, monsieur.

ÇEARLES .
Fort bien ! En ce cas, je vais faire meltre le chevəl au ca

briolet.

( Entre Valentin par le fond ; il porte, un manteau , une valise,

et dépose le tout sur le canapé.)
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SCÈNE IV .

LES MÊMES, VALENTIN .

CHARLES .

.

Valentin, dites d'atteler... et surtout qu'on n'oublie pas d'al

lumer les lanternes. ( S'approchant d'une fenêtre . ) Car la nuit

me fait l'effet d'être noire.

VALENTIN.

Ah ! monsieur , il fait noir... comme dans un four | Je crois

que nous aurons de l'orage ! ...

( Il sort par le fond . )

SCÈNE V.

CHARLES, MAURICE.

CHARLES , tirant sa montre.

Dix heures et demie I ... En partant à onze heures, nous se

rons à Melun à une heure du matin, et pourrons prendre en

core quelque repos avant le jour. (Consultant son carnet.) Ah !

dites-moi, vous savez qu'il y a demain deuxtraites à toucher ...

l'une de quatre mille francs sur la maison Hermann ... l'autre

de cinq mille cinq cents sur Daubrun ?

MAURICE .

Oui, monsieur ; j'ai donné des ordres pour cela, hier soir ,

avant mon départ... D'ailleurs, monsieur votre père sera demain

à Paris de bonne heure.

CHARLES

Ahl c’est juste... je ne songeais plus que c'était demain lundi.

(Regardant sur le canapé.) Voilà mon manteau , ma valise ...

Bien ! (Comme se ravisant.) Ah ! tenez ! tandis que j'y pense,

voici la clé de mon secrétaire ... Vous allez m'apporter les trente

mille francs, n'est- ce pas ?... mon portefeuille en même temps.

(Maurice s'incline et sort à droite .)

SCÈNE VI.

CHARLES, DELAUNAY
.

CHARLES, entrant du fond à gauche .

Eh bien ! mon cher Jules , la partie de billard est donc déjà
terminée ?

DELAUNAY.

Je quitte votre père et mademoiselle Eugénie : quant à moi,

je viens de mourir, le plus saintement du monde, entre les

mains de monsieur le curé de Mongeron .
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CHARLES .

Un passé maitre, ma foi !

DELAUNAY .

Ah ça ! mais, vous-même , que faites - vous donc ? ' un manteau ...

une valise ... on dirait des apprêts de voyage.

CHARLES .

Ne savez-vous pas que je pars , ce soir même, pour Melun ?

DELAUNAY ,

Je l'ignorais, d'honneur ! ... Et pourquoi nous quittez - vous ?

CHARLES .

Une maudite affaire !... un procés dans cette ville ... des offres

à faire de trente mille francs...

DELAUNAY .

Mais votre premier cómmis... n'auriez-vous pu le charger ? ....

c'est, dit -on , un homme sûr...

CHARLES

Maurice ?... c'est la probité unie à l'intelligence ; le dévoue

ment doublé de la capacité ! Je lui aurais confié cette mission

sans aucune crainte, si , par malheur, ma présence n'eût pas

été indispensable.

DELAUNAY.

Votre présence ?

CHARLES .

Hélas ! oui ... j'entrevois certaines difficultés, que moi seul je

puis lever... Ah! tenez, nem'en parlez plus 1 ... il m'est assez

pénible déjà de perdre ainsi deux des jours que vous avez bien

voulu nous donner, vous, le plus ancien , le meilleur ami de la

famille ! ... Ce qui me console un peu , c'est l'espoir de vous re

trouver à mon retour.

DELAUNAY .

Encore un espoir, auquel il vous faut renoncer! car, moi

même , je suis obligé de partir demain soir pour Bordeaux .

CHARLES .

Demain soir ?

DELAUNAY .

Monpère m'y appelle; et, entre nous, votre départ me con

trarie d'autant plus, qu'il faut bien vous le dire ... j'attendais.

de vous un service !... j'étais venu ici avec une espérance .

CHARLES

Laquelle ?

DELAUNAY

J'aime votre seur. Le bonheur a voulu que je la visse sou

vent l'année passée , aux eaux de Bagnères .Là, j'ai été à même

d'apprécier, tout à loisir, ses aimables qualités, la bonté de son
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coeur, la grâce de son esprit, la justesse de son jugement.

J'ai l'orgueil de croire ... car, vous le savez, on croit toujours ce

qu'on désire... que je ne lui suis pas tout-à -fait indifférent...

enfin, que vous dirai-je ? Je comptais vous charger de pres

sentir monsieur votre père à cet égard , afin de prier le mien ,

au cas où j'aurais eu de vous une réponse fayorable, d'adresser

une demande , d'où dépend le bonheur de ma vie .

CHARLES .

Je dois l'avouer, mon cher Jules. Sans me surprendre précia

sément, la confidence que vous me faites, me cause un sensiblo

plaisir. Je vous promets d'en parler à mon père , sitòt mon re

tour... et , si je ne vous revois pas ... eh bien l je vous écrirai,

et je crois pouvoir vous assurer à l'avance que notre réponso
comblera tous vos vaux.

DELAUNAY.

Que de bontél (Après une pause.) Mais vous allez sans doute

me trouver bien impatient, bien indiscret... cependant, il est si

naturel d'être pressé , lorsqu'il s'agit de bonheur .... si donc

vous aviez pu ce soir même... Une seule parole favorable ... un

simple mot d'espoir... et je l'aurais emporté dans mon voyage

comme un gage d'avenir, comme le plus doux des trésors !

CHARLES .

Qu'à cela ne tienne ! ... je vais , sans plus tarder ... Justement

poici mon père .

DELAUNAY, vivement .

Je vous laisse ; et vais attendre mon sort avec une indicible

anxiété .

CHARLES , souriant.

Bon courage ! (A lui-même, et suivant des yeux Delaunay qui

s'éloigne par lefond .) Pauvre garçon !

SCÈNE VII .

CHARLES, DURMER .

DURMER , entrant de gauche.

Ce diable de curé est invincible ; il n'y a qu'Eugénie capable

de lui tenir tête. (Apercevant la valise.) Åh lah !te voilà prêtà

partir... Tu as bien tout ce qu'il te faut... le livre de caisse, la

correspondance surtout... car je tiens singulièrement à ce que

Bargis reconnaisse qu'il a tort.

CHARLES

Je ne vois pas lå le livre de caisse ; maisje vais prier Maurice

de me le descendre.

DURMER .

Fort bien.
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CHARLES .

Cependant , mon père , avant mon départ , j'aurais quelques

mots à vous toucher sur un sujet assez ... sérieux .

DURMER .

De quoi s'agit- il donc ?

CHARLES .

Du mariage d'Eugéuie.

DURMER .

Diable !

CHARLES .

Oui, un parti se présente ... un homme que nous aimons,

que nous estimons ; qui me semble , en un mot, réunir toutes

les conditious désirables , pour assurer le bonheur d'une

femme... (Maurice parait à droite sans etre vu, et écoute ce qui se

dit.
Musique en sourdine à l'orchestre . )

DURMER , souriant.

Quel est donc ce phénix conjugal ?

CHARLES .

Delaunay.

DURMER .

Jules ?

CHARLES .

Lui -même. Et maintenant , mon père , que pensez-vous de sa

demande ?

DURMER , après une pause .

Entre nous , je m'y attendais . A Bagnères , où nous avons

passé la saison ensemble , il s'est montré fort attentif près

d'Eugénie, et ses assiduités, loin de me déplaire, étaient plutôt

encouragées par moi .

CHARLES, vivement .

En vérité ?

DURMER .

Pourquoi non ? Delaunay est un jeune homme recomman

dable sous tous les rapports. (Maurice disparaît par la droite .

La musique cesse .) Riche, sa fortune ne lui semble pas un titre

à l'oisiveté. Son père, un de mesplus anciensamis, est armateur

à Bordeaux : selon toute vraisemblance, le fils suivra la même

carrière .Au surplus , Colle-là ou une autre, n'importe !... pourva

qu'il sache occuper son temps , c'est là l'essentiel à mes yeux ;

car tu connais mes sentiments à cet égard : je veux absolument

que mon gendre ait un état . Lorsqu'un homme ne fait rien , il

s'ennuie ; et lorsqu'un mari s'ennuie, sa femmeen a nécessai

rement le contrecoup.

CHARLES .

Oh ! de ce côté- là , vous pouvez être tranquille .
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DURMER .

A la bonne heure !

CHARLES .

Ainsi je puis, avant de m'éloigner, donner à ce brave garçon

une réponse favorable ?

DURMER .

Sans doute !... Mais permets , cependant... Encore faut - il

savoir si Eugénie... ,

CHARLES .

Quant à cela , je crois pouvoir vous assurer que ce n'est pas

de là que nous viendront les obstacles .

SCÈNE VIL

1

LES MÊMES , EUGÉNIE , DELAUNAY, entrant par le fond.

CHARLES , bas à Delaunay , en lui serrant la main .

Bonjour, beau - frère !

DELAUNAY, de même.

Ah ! mon cher Charles , s'il était vrai ...

DURMER , à Eugénie, qui est entrée par la gauche.

Eh bien , Eugénie, qu'as-tu fait du curé ?

EUGÉNIE.

Dès qu'il a entendu sonner onze heures , il s'est sauvé ...

comme Cendrillon .

DURMER.

Tu l'as fait reconduire avec la lanterne ?

EUGÉNIE .

Oui, mon père.

SCÈNE IX .

LES MÊMES , VALENTIN' , puis MAURICE .

VALENTIN , à Charles, entrant du fond.

Monsieur , le cheval est attelé.

MAURICE , au même, entrant à droite.

Monsieur , voilà les billets . ( Il lui remet un portefeuille .)

CHARLES .

Merci , mon cher Maurice ! Pardon mille fois de la peine que

je vous donne ; mais j'ai encore oublié là -haut le livre de

caisse ; je vous serais obligé de me le redescendre .

(Maurice sort à droite .)
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DURMER , à Charles, qui visite le portefeuille.

Tu laisses les billets dans le portefeuille ? ... Prends garde

qu'ils ne se confondent avec les autres papiers .

CHARLES .

Vous avez raison , mon père ; je vais les mettre dans ma

poche , dans ce petit carnet.

(Il met les billets dans le carnet, qu'il place dans la poche

gauche de son habit.)

VALENTIN , à Charles, montrant une paire de pistolets .

Monsieur veut-il qu'on place ses pistolets dans la voiture !

CHARLES .

Des pistolets ? ... Et pourquoi faire, bon Dieu !

VALENTIN .

Dame, monsieur! la forêt n'est pas toujours sûre ... la nuit

est très-noire...

CHARLES, gaiment.

Bast I la forêt de Senart n'est pas une forêt de Bondy ... et

puis , je n'ai jamais cru aux voleurs de grand chemin .

DURMER.

Valentin a peut- être raison , cependant. Tu as dés valeurs

sur toi ...

CHARLES .

Eh ! comment voulez -vous qu'on le sache ? ... A moins que

ce ne soit vous autres, qui alliez vous embusquer sur mon pas

sage... (A Valentin. ) Reporte ces armes dans ma chambre ,

mon vieux . Je n'aurais garde de les prendre : il n'y a rien qui

attire les voleurs comme les pistolets.

VALENTIN.

Ça n'empêche pas qu'on a arrêté la malle, il y a dix-huit

mois ... ( Il sort par le fond, emportant le manteau, la valise et

les pistolets. )

CHARLES .

Ah ! ah ! quelle vieille histoire !

EUGÉNIE .

Tu seras à Paris après-demain , n'est- ce pas , frère ?

CHARLES .

Oui , après-demain matin , au plus tard.

SCÈNE X.

LES MÊMES, MAURICE , apportant le livre de caisse, et entrant

par la droite.

CHARLES.

Bien, mon ami ... Voulez - vous le faire mettre dans la voi

ture ?
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DURMER , après étre allé regarder au fond.

Est-ce que tu prends le petit cheval bai ? ... Tu sais qu'il est

peureux en diable : il va encore te jouer quelque tour.

CHARLES .

Oui , mais il va vite , et c'est là l'essentiel .

DURMER , à Maurice.

Maurice, vous qui êtes la prudence personnifiée, je vous re

commande d'en avoir pour deux... et même pour trois...

par la même occasion , vous modérerez le cheval et le jeune

homme.

MAURICE .

Soyez tranquille, monsieur.

CHARLES, galment.

Allons , nous voilà , Rutland et moi , sous la tutelle de l'ami

Maurice . Qu'il y prenne garde ! Il a affaire à deux animaux bien

indociles I... Bonsoir, Eugéniel ( Baisant sa sæur au front. )

Bonsoir, mademoiselle.

EUGÉNIE .

Mademoiselle ? ... que de cérémonie ! !

CHARLES .

Dame I on jouit de son reste .

EUGÉNIE , avec un regard sur son père.

Que veut- il dire ?

DURMER , souriant.

Ma foi, je n'en sais rien .

CHARLES , à Delaunay, lui donnant une poignée de main .

Adieu , mon cher Jules . (Bas . ) Nous nous reverrons bientôt

DELAUNAY , de méme.

Ah ! mon ami , toute ma vie est ici maintenant .

CHARLES , prenant son chapeau, son manteou, etc.

à part , a Delaunay.

Bon espoir! (Haut.) Adieu donc... tout le monde !

TOUS .

Au revoir... bon voyage !

DURMER , à Maurice.

Bonsoir , urice ! ( Il lui dit quelques mots à voix .basse ;

Maurice lui fait signe d'élre tranquille ; puis, salue Eugénie e

Delaunay .)

(Charles et Maurice sorlent par le fond . Peu après, on

entend le roulement d'une voiture qui s'éloigne.)
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SCÈNE XI.

DURMER , DELAUNAY , EUGÉNIE ..

DURMER .

Avec ce cheval -là , et si Charles ne fait pas de folies, ils

seront dans deux heures à Melun. (Avec un regard sur la pen

dule . ) Onze heures et demie . Etes-vous un couche - tôt, mon

cher Delaunay ?

DELAUNAY .

Au contraire , monsieur.

DURMER .

C'est donc comme moi . Le sommeil ne me vient jamais avant

une heure du matin ... ces diables d'habitudes parisiennes vous

suivent partout... Savez-vous que j'ai sur le cour notre partie

d'échecs de ce matin ? ... seriez - vous homme à me donner ma

revanche ?

DELAUNAY.

Très - volontiers, monsieur.

DURMER .

A la bonneheure ! voilà de la bravoure et de la loyauté i

( A Eugénie . ) Toi , Eugénie , pour peu que tu préfères te cou

cher...

EUGÉNIE, vivement .

Du tout , mon père ... je n'ai jamais eu si peu envie de dormir .

DELAUNAY .

Quel bonheur ! ... ( Se reprenant.) De la sorte , mademoiselle

sera juge de la partie .

EUGÉNIE .

Oh ! juge bien ignorant ! ( Elle va prendre une table de

jeu , afin de la dresser.)

DURMER , avec un soupir.

Comme on n'en voit que trop , par malheur pour mon procès .

DELAUNAY , qui s'est empressé d'aider Eugénie.

Un procès ... important ?

DURMER , allant s'asseoir à la table.

Eh oui ! de quelque importance. Par bonheur, il est en

bonnes mains... ( Ici Valentin apporte le thé, qu'il dépose sur

une table au fond, à droite .) Installons-nous ! ... Un avocat de

talent, d'abord, et puis Charles qui , au besoin, plaiderait notre

cause lui-même , et mieux que personne. (Ils dressent leurs

pièces . )

DELAUNAY .

Vraimeni ?
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DURMER .

Oh ! c'est un garçon solide en affaires que mon Charles, et

je vous le garantis. Aussi, dans six mois qu'il aura ses vingt

cinq ans révolus, je mereposerai ... ma foi , avec délices, et

alors je marierai ma fille ...

DELAUNAY, vivement.

Ah ! vous marierez mademoiselle Eugénie ?

DURMER .

Voulez-vous donc qu'elle coiffe sainte -Catherine ?

DELAUNAY , vivement.

Moi ?... oh I du tout, monsieur ! ... bien au contraire ! (Fu

génie, pendant cette première partie de la scène, leur sert à tous

deux une tasse de thé, puis revient s'asseoir sur le canapé.)

DURMER .

Je crois, d'ailleurs , qu'elle n'éprouverait-elle-même pour

cette sainte qu'une sympathie assez médiocre... Qu'en dis-tu ,

Eugénie ?

EUGÉNIE, avec embarras, et rougissant.

Je ferai ce qu'il vous plaira, mon père .

DURMER , souriant.

Voyez-vous l'obéissance l ... oh I c'est une fille bien élevée,

je vous en réponds .

DELAUNAY, avec feu .

Je le sais , monsieur... Qui, plus que moi , a été à même d'ap

précier les excellentes qualités de mademoiselle , les heureux

fruits de son éducation , la perfection de son naturel ?

DURMER ,
buvant.

Faites attention ! ... Voilà une tour que vous laissez sans dé

fense !

DELAUNAY .

Ah ! c'est juste !

EUGÉNIE .

Sans compter que vous finirez par mefaire rougir, en énu

mérant ainsi, devant moi , toutes les perfections que vous me

supposez.

DURMER .

Soyez tranquille ... nous tâcherons de lui trouver un brave

garçon , qui se chargera de son bonheur.

DELAUNAY, vivement.

Et vous le trouverez , Monsieur l ... le bonheur de mademoi

selle Eugénie, j'en réponds... (Se reprenant .) C'est- à -dire, j'en

répondrais ! ...
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DUNMER .

N'est - ce pas ? ... Ah ! ça , mais, mon cher , vous n'y étes

plus du tout... le désordre se met dans votre armée ... Si vous

m'en croyez , trève à la conversation ! Aussi bien , entre nous,

ne me semblez-vous pas de la force de César, qui pouvait faire

deux choses à la fois .

DELAUNAY .

Vous avez raison. Attention, par exemple l... Je suis tout au

jeu maintenant.

( L'orage se fait entendre.)

DURMER , jouant.

Ah ! ahl l'orage se déclare ; mon fils aura mauvais temps .

DELAUNAY , jouant.

Je le crains pour lui !

DURMER.

Eh bien ! pendant ce temps, Eugénie va nous chanter la ro

mance à la mode.

DELAUNAY .

Alors ! gare aux distractions !

DURMER .

Bah I la musique ! ça s'entend, ça ne s'écoute pas !

( Tonnerre, éclairs .)

EUGÉNIE , chante .

AIR de M. Fossey .

OEillets, paquerettes et roses ,

Je fais de vous de frais bouquets ;

Marguerites fraîches écloses,

Je sais deviner vos secrets .

Chaque fleur a pour moi son langage,

Que je viens consulter tous les jours....

DURMER, jouant.

Échec au roi !

(Delaunay fait attention à son jeu . )

EUGÉNIE , continue de chanter , les yeux fixés sur lui.

L'une dit : il sera volage,
bis .

Et l'autre : il t'aimera toujours.

( On entend le roulement d'une voiture qui s'arréte ; - puis on

sonne violemment à la porteextérieure.)

DURMER, surpris.

Qui peut sonner ainsi , à pareille heure ?
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EUGÉNIE .

N'avez -vous pas entendu comme le bruit d'une voiture qui

s'arrêtait ?

DELAUNAY.

En effet !

DURMER, appelant.

Valentin ! Les autres domestiques doivent être couchés

dans la maison.

( Entre Valentin .)

SCÈNE XII .

LES MÊMES, VALENTIN .

DURMER .

Valentin , allez donc voir qui peut sonner ainsi ?

VALENTIN .

J'y allais , Monsieur.

DURMEK.

Surtout , demandez bien qui est là , avant d'ouvrir.

VALENTIN .

Soyez tranquille . ( Il sort par le fond .)

SCÈNE XIII.

DURMER, DELAUNAY , EUGÉNIE.

DURMER , regardant la pendule .

Il est près d'une heure... Je n'imagine pas qui peut venir

ainsi dans la nuit, ni surtout sonner de la sorte.

EUGÉNIE, se pressant contre son père avec effroi.

Ah ! mon père ! j'ai peur !

DURMER , la prenant sur lui.

Peur de quoi , mon enfant! Valentin n'ouvrira pas , sans savoir

DELAUNAY , à Eugénie toute tremblante.

Rassurez -vous , Mademoiselle ! Il n'y a aucun danger... d'ail

leurs, ne sommes-nous pas là ?

(Silence. — Ils paraissent écouter durant quelques instants.)

(Valentin accourt tout effaré.)

à qui.

SCÈNE XIV .

LES MÊMES , VALENTIN.

TOUS TROIS, avec terreur .

Eh bien ?
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VALENTIN , il peut à peine parler .

Monsieur l ... monsieur l ...

DURMER , vivement.

Parle-donc !

VALENTIN , d'une voix en trecoupée.

J'ai demandé : qui est-là ... D'abord , pas de réponse ; et

puis, comme une voix sourde qui se plaignait ... alors je me

suis hasardé à entr'ouvrir la porte ...

DURMER .

Eh bien ! ! !

VALENTIN .

J'ai vu un homme... étendu par terre ...

TOUS TROIS .

Un homme !

VALENTIN , de même.

Et une voiture l... Je crois ... je crois... que c'est le cabriolet

de... monsieur Charles.

DURMER , saisi.

Mon fils

EUGÉNIE .

Mon frère !

TOUS TROIS .

Courons !

( Ils s'élancent dehors , excepté Valentin .)

SCÈNE Xv .

VALENTIN, seul .

(1 s'appuie contre un fauteuil, tremble de tous ses membres,

et l'on entend claquer ses dents . )

Ce que j'ai vu ... entendu ! ... mes yeux se troublent ! mes

jambes nepeuventplus me porter. (Il se laisse lourdement tom

ber dans le fauteuil à droite .)

SCÈNE XVI.

VALENTIN , DURMER, DELAUNAY, EUGÉNIE, MAURICE.

( Durmer et Delaunay portent Maurice évanoui : il est en dé

sordre , et a une blessure au bras gauche. On le dépose

sur le canapé.)

DURMER , avec anxiété.

Mon fils ! mon fils l où est mon fils ?

EUGÉNIE , fondant en larmes .

Oh ! mon Dieu ! mon frère !

(On cherche à faire revenir Maurice de son évanouissenient.)
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DURMER .

Qu'il parle ! ... un seul mot l ... mon Dieu l ... mais faites qu'il

puisse parler ! ...

(Maurice paraît recouvrer ses sens ; tous se pressent autour

de lui . )

DURMER.

Il revient .... mon fils ? ... répondez !

MAURICE , d'une voix éteinte et en se levant, promenant

vaguement ses regards autour de lui .

Votre fils ? ... (Une pause.) Assassiné ! (Il retombe sur le ca

napé.)

DURMER, EUGÉNIE , DELAUNAY , jetant un cri.

Ah !

(Le rideau tombe. )

ACTE II .

Une pièce meublée fort simplement. - A la gauche du public , un

bureau couvert de registres et de papiers; à sa droite , un se

crétaire. Au fond à droite, une bibliothèque, fauteuil de

vant ; à gauche au fond , une caisse de banquier ; un fauteuil

devant le bureau.

Au lever du rideau, Maurice est assis auprès du bureau . 11

tient sa tête appuyée sur son coude et parait réfléchir profondé

ment. Valentinentre du fond, et arrive à lui sans qu'il l'ait

uu ni entendu .

SCÈNE I.

MAURICE , VALENTIN .

VALENTIN

Monsieur 9...

MAURICE, sortant de sa réverie à l'appel de Valentin .

Brusquement.

Qu'est-ce encore ? ... Vous faites comme à votre ordinaire ? ...

vous venez , à pas de loup , me surprendre,m'espionner...
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VALENTIN .

Moi, monsieur ! ... je venais tout simplement savoir si vous

aviez des ordres ...

MAURICE , le fixant avec méfiance.

Ah ! ( Il se lève, ouvre la caisse, prend deux sacs et deux traite

qu'il dépose sur le bureau , sans quitter des yeux Valentin . - Musi

que.) Tenez , voilà trois mille francs à porter à la Banque,etdeux

effets à toucher. ( Il sort par le fond , après avoir jeté sur Valentin.

un dernier regard soupçonneux. - La musique cesse .) .

SCÈNE II.

et que

VALENTIN seul, le suivant des yeux .

Conçoit-on une pareille méfiance ? ... voilà pourtant la troi-

sième fois qu'il me fait de ces scènes-là ! ... Je viens pour l'es

pionner !... Hum ! qui n'a rien à cacher, n'a pas peur des es

pions. Quel caractère ! Dans le commencement qu'il était ici ,

nous le trouvions dur , fier, toujours sombre et en dessous ;

mais depuis deux ans que monsieur a perdu son fils ,

c'est lui seul qui fait au logis la pluie et le beau temps , c'est

bien autre chose encore ; et Dieu sait, entre nous , où cela s'ar

rêtera ...

SCÈNE III .

DELAUNAY, VALENTIN,

DELAUNAY , entrant par la porte du fond.

Bonjour, mon vieux Valentin ! ...

VALENTIN, surpris.

Vous de retour l ... vous, monsieur Delaunay ! ... Ah I combien

j'ai de plaisir à vous revoir !

DELAUNAY , vivement.

Dis-moi , tout le monde se porte bien , ici ? ...

VALENTIN,

Oui , monsieur , Dieu merci ! ... Ah cà ! mais y a-t-il long

temps qu'on ne vous a vu !

DELAUNAY; avec un soupir.

Va lj'étais le premier à souffrir cruellement de cette trop

longue absence.

VALENTIN .

En vérité ?...

DELAUNAY .

Obligé de partir pour Bordeaux,quelques jours après l'horrible

événement quia privé monsieur Durmer de son fils, j'ai appris



ACTE II. 19

moi-même, en arrivantchez mon père, de bien tristes nouvelles :

la faillite d'un de nos correspondants de l'Ile Bourbon venait

de compromettre toute notre fortune. Il m'a fallu partir, m'em

barquer pour l'Inde , afin de réparer le mal, s'il en était temps

encore. J'y suis parvenu , et, du moins , n'ai pas perdu mon

temps dans ce long et douloureux voyage. Mais, à mon retour,

Valentin , mon pauvre père était mort, me laissant, par suite

de sa fin subite , des affaires difficiles à liquider , et qui m'ont

encore retenu longtemps à Bordeaux ... J'arrive enfin , bien im

patient, bien heureux derevoir mademoiselle Eugénie ; car, il

faut te le dire , le jour fatal ou j'ai quitté le pauvre Charles ... lui ,

pour ne plus le revoir .... j'avais son consentement, j'avais l'a

veu de son père pour la demander en mariage; et c'est,cette

demande que je viens renouveler aujourd'hui,avec l'espérance

et la joie dans le caur l ...

VALENTIN , secouant tristement la tête .

Epouser mademoiselle Eugénie 1

DELAUNAY , vivement.

Sans doute l pourquoi cette question ? serait-elle mariée ?

VALENTIN.

Mariée ? non monsieur, non , elle ne l'est pas encore...

( Hésitant.) Mais...

DELAUNAY. , avec anxiété.

Mais ? ...

VALENTIN .

Elle le sera demain .

DELAUNAY , saisi .

Grand Dieul est- il possible que monsieur Durmer m'ait

oublié à ce point ? ... que sa fille elle -même... Il est vrai qu'elle

ignorait peut-être mon amour, mes projets ... (Avec désespoir.)

Mais, qui épouse -t -elle donc 7 ...

VALENTIN

All monsieur Jules, les choses ont bien changé depuis votre

départ ... d'abord , après la mort deson fils, de désespoir et. de

souffrance, monsieur est devenu fou ...

DELAUNAY .

J'ai appris ce nouveau malheur , mais j'ai su aussi que, depuis

lors , la santé de monsieur Durmer s'était rétablie, qu'il avait

retrouvé la raison ...

VALENTIN .

En effet, mais sa folie a duré plus de six mois, et dame!

pendant tout ce temps-là, il n'y avait , pour faire marcher les

affaires, que monsieur Maurice, le premier commis. Bien que

lui-même ait étélongtempsàse guérir de la blessure qu'il
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avait reçue au bras ... vous savez ... en défendant monsieur

Charles, dans cette triste nuit où ... (Il essuie une larme. ) il

s'est bravement mis à la tête de la maison , déployant , il faut

en convenir, quoique je ne l'aime guère au fond, 'un zèle , un

courage extraordinaires ; travaillant sans relâche, lejour comme

la nuit. Non-seulement il a continué les affaires, entretenu les

la relations de monsieur Durmer , mais , par une sollicitude , une

activité vraiment merveilleuses, il a su les augmenter, les

étendre . Quand notre pauvre maitre a été guéri , et qu'il a vu,

lui qui croyait tout perdu, que sa fortune était presque dou

blée, grâce au travail, à l'intelligence de son premier commis,

la reconnaissance lui a inspiré pour lui une si vive affection,

qu'il semble aujourd'hui que ce soit un second fils, el que, non

content de le chérir comme tel , il veuille lui en donnerle nom,

en lui accordant sa fille ... car le contrat se signe demain .

DELAUNAY, avec douleur.

Et mademoiselle Eugénie a pu consentir l ... moi qui croyais ...

qui avais espéré un instant...

VALENTIN.

Ah ! la pauvre chère demoiselle ! ... il n'y a pas de sa faute,

allez l... Elle est assez triste , je vous jure... et c'est bien mal

gré elle...

DELAUNAY , vivement.

Elle ne l'aimerait pas ! ...

VALENTIN .

Elle aimer un pareil hommel... (Lui indiquant Eugénie,

qu'il entend venir par la gauche.) Tenez 1 au surplus, demandez

le lui à elle-même... car je l'entends.

DELAUNAY , saisi.

Eugénie !

VALENTIN , allant prendre sur le bureau l'argent et les billets, puis

revenant au -devant d'Eugénie, qui entre par la gauche.

Je vous laisse avec elle , monsieur Jules ... Donnez lui du

couragé... (La regardant avec tristesse.) car, la pauvre enfant!

pour obéir, je suis sûr qu'elle en a bien besoin ! ( Il sort len

tement par le fond. )

SCÈNE IV .

EUGÉNIE, DELAUNAY.

EUGÉNIE , vivement, dès qu'elle aperçoit Delaunay.

Jules /

DELAUNAY , avec une émotion profonde .

Mademoisellel...
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us...

EUGÉNIE , d'une voix entrecoupée.

Pardonnez-moi , monsieur ; mais votre présence inattendue

m'a rappelé un jour si douleureux...

DELAUNAY, avec expression .

Un jour à jamais regrettable pour tous deux , mademoiselle ;

un jour qui , vous enlevant le meilleur des frères, m'a privé du

meilleur des amis ! ... Que n'ai-je pu , du moins, en ce malheu

reux instant, vous prodiguer toutes les consolations, dont avait

besoin votre cœur. Pourquoi,frappé moi-même par des revers

imprévus , me suis-je vu contraint à un départ si prompt et à

une si longue absence ... ?

EUGÉNIE .

Hélas 1

DELAUNAY.

Monsieur votre père vous aura fait part sans doute des let

tres nombreuses, dans lesquelles je n'ai cessé de protester , tout

le temps qu'a duré cetle absence, de mes regrets cruels, de

mon constant attachement pour lui et pour vous .

EUGÉNIE , tristement.

Il y a plus d'une année , monsieur , que mon père ne m'a parlé

de

DELAUNAY, vivement .

Qu'entends -je ! ... Ainsi , vous ignorez un amour, que sa pureté

même et mon respect pour vous, me faisaient une loi de vous

taire l ...

EUGÉNIE , saisie .

Quoi ! monsieur ...

DELAUNAY .

Vous ignorez que, le jour où j'ai quitté le pauvre Charles

pour jamais, il avait agréé, et monsieur votre père après lui,

une demande d'où dépendait le bonheur de ma vie entière ? ...

EUGÉNIE , avec un mélange de joie et de douleur.

Il serait vrail ...

DELAUNAV.

Et, lorsqu'après toutes les épreuves , toutes les souffrances

d'ane si longue séparation, je reviens enfin , le côur plein d'es

poir et d'amour, c'est pour apprendre... Ah ! tenez, mademoi

selle l ... je suis bien malheureux !

EUGÉNIE, cherchant à dissimuler son émotion, sous

une froideur affectée.

Vous avez appris , monsieur, que le sort avait autrement dis

posé de moi .

DELAUNAY, d'un ton de reproche.

Et vous avez pu consentir... !

6
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EUGÉNIE .

J'ai dû suivre, monsieur , la volonté d'un père... qui m'aime...

et auquel je n'ai jamais su desobéir..

DELAUNAY, vivement.

Ainsi, ce n'est qu'un acte de soumission que l'on obtiendra

de vous .... Si , du moins , j'étais seul sacrifié, si je n'avais à

pleurer que mon bonheur perdu ! ... mais vous voir ravie à ma

tendresse, sans avoir la certitude de vous savoir heureuse ;

vous perdre, pour vous voir souffrir d ...

EUGÉNIE .

Et qui vous dit, monsieur, que je ne serai pas heureuse ?

DELAUNAY, avec chaleur.

Croyez-vous donc que je ne sache pas lire dans ces yeux en

core gros de larmes , dans ces traits altérés ! Oh ! je le vois trop,

ce mariage vous est odieux .

EUGÉNIE , tressaillant.

Odieux ! non , monsieur, car si mon père l'a ordonné, c'est

qu'il croit y entrevoir pour sa fille des gages de bonheur... Un

père peut- il se tromper , lorsqu'il s'agit de l'avenir de son en

fant ?

DELAUNAY ,

Cependant, mademoiselle ...

EUGÉNIE , avec dignité.

Monsieur Delaunay , vous étiez l'ami de mon frère ... ( Lui

tendant la main .) soyez aussi le mien ... Par pitié , ne m’ôtez

pas le courage ... Il m'en fallait pour obéir , avant de vous

avoir revu ... (Fondant en larmes . ) Je sens maintenant qu'il

m'en faut plus que jamais .

DELAUNAY .

Serait- il possible ! mon espoir eut trouvé grâce devant vous !

Vous auriez partagé I ... Ah ! Eugénie .... Entrevoir le bonheur,

et le perdre pour toujours ! ... Mais non... il n'en sera pas ainsi l

Votre père ne vous contraindra pas à une union qui ferait

votre malheur... ( Entendant la voix de Durmer.) Le voici ! ...

je vais me jeter à sespieds ... le supplier ... le fléchir ....

EUGÉNIE , avec accablement.

La volonté de mon père est inflexible ... Adieu , monsieur ....

( Elle sort vivement par la gauche. )

SCENE V.

DELAUNAY, DURMER , entrant par la droite .

DURMER , à Delaunay , qui le salue ; avec froideur et

embarras.

Pardon de vous avoir fait attendre , monsieur Delaunay ; Va
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lentin m'avait annoncé votre visite, mais des comptes à termi

ner....

DELAUNAY ,

Comment donc ! je m'en voudrais de vous avoir dérangé.. ,

DURMER.

J'ai appris avec douleur, monsieur, la perte que vous avez

faite de votre excellent père , lui, dont j'avais reçu , quand

j'habitais Bordeaux, de si précieux témoignages de confiance

et d'amitiél ... (Avec un soupir . ) Mais telle est la vie pour nous

autres vieillards l ... A aque pas, un lien se brise dans nos

affections ; une tombe nouvelle se creuse à nos côtés...

(Comme repoussant une idée pénible.) Vous avez beaucoup

voyagé depuis qu'on ne vous a vu ?...

DELAUNAY ,

Oui, monsieur, de graves intérêts m'ont long-temps retenu

dans l'Inde ; mais j'ai eu du moins cette triste consolation

d'arriver en France pour fermer les yeux de mon père... Il est

mort avec le calme de l'homme de bien , tranquille sur l'avenir

de son fils , et croyant a son bonheur... car il savait mes espé

rances , monsieur; et, connaissant votreloyauté , il ne pensait pas

qu'elles dûssent m'échapper... ( Appuyant avec intention .) Votre

promesse...

DURMER .

Ma promesse , monsieur ? ...

DELAUNAY .

Votre adhésion , du moins, que votre malheureux fils était

venu m'annoncer avec lant de joie , et que j'ai dû croire inva

riable, n'ayant rien fait pour en démériter..,

DURMER , avec gravité.

Monsieur, j'ai pu alors accueillir avec satisfaction une de

mande que je regardais , que je regarde encore comme hono

rable ... mais, vous ne le savez que trop, les temps ne sont plus

les mêmes, et l'affreux malheur qui a bouleversé ma vie a bien

pu apporter quelque changement dans mes projets ... Mieux que

personne , je conçois tout ce que ce changement peut et doit

avoir de douloureux pour vous , veuillez croire que j'en éprouve

un sincère regret ; mais je n'avais pas engagé ma parole, j'étais

demeuré maître de ma volonté , et j'ai pu disposer autrement de

la main de ma fille, sans pour cela cesser de croire que j'assu

rais son bonheur.

DELAUNAY , vivement .

Et cependant, si le bonheur de mademoiselle Eugénie n'était

pas certain ?... si ce n'était qu'avec répugnance...

DURMER, avec autorité.

Arrêtez, monsieur .... le doute que vous soulevez ici est in

jurieux pour moi, puisqu'il me blâme dans le choix que j'ai
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fait pour ma fille,qui n'a pu vous faire part de ses sentiments,

ni vous charger d'en être l'interprète .

DELAUNAY .

Pardonnez-moi , monsieur, mais ...

DURMER.

Aussi bien , monsieur Delaunay, permettez -moi de rompre an

entretien , qui ne saurait être que pénible pour tous deux en se

prolongeant.

(Delaunay s'incline et sort par la porte du fond . )

SO ÈNE VI .

DURMER, seul , s'asseyant à gauche.

Par bonheur, Eugénie n'a jamais su la demande que m'avait

faite ce jeune homme, et, de sa part du moins, nulle inclina

tion antérieure nepeutvenir contrarier mes projets ... N'importe !

ce retour inattendu de monsieur Delaunay est une raison de

plus pour hâter le mariage ; le contrat se signera demain , dans

l'après -midi.

SCÈNE VII.

DURMER, MAURICE, entrant vivement par la porte du fond .

et allant à Durmer.
!

MAURICE .

Monsieur, une fåcheuse nouvelle ! ...

DURMER , vivement.

Laquelle , mon ami ?

MAURICE .

1
La maison Wilson de Londres , a suspendu ses paiements.

DURMER , avec indifférence.

Ah ! ... ah ! Et pour combien sommes-nous la-dedans ?

MAURICE .

Une seule traite, qui n'est heureusement que de sept mille

francs .

DURMER .

Allons ! ... c'est une bagatelle.

MAURICE .

C'est égal ; je m'en veux, de ne pas être allé moi-même à

Londres, le mois dernier; peut- être auriez-vous été payé.

DURMER .

Vous êtes bien bon de vous faire des reproches ; mais voilà

comme vous êtes ; ayant mes intérêts plus à cæur que moi

même .... après tout, ce n'est-là qu'un fort petit malheur ; qu'il
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n'en soit plus question , je vous prie ! ( Se levant.) et parlons

d'une affaire bien autrement sérieuse ... Eh bien ! mon cher .

Maurice , c'est donc demain le grand jour ?...

MAURICE .

Ah ! monsieur , combien je suis confus, reconnaissant, de

toutes vos bontés pour moi !

DURMER .

Confusion ? reconnaissance ? ... que sont ces grands mots

dans votre bouche ? ... votre reconnaissance, d'abord, je n'en

veux pas ... et, pour en être debarrassé une bonne fois, écoutez

moi bien . Par votre travail, votre intelligence, votre dévoue

ment, vous avez fait prospérer ma maison, au-delà même de

toutes mes espérances... Je vous dois une partie dema fortune;

je vous donne ma fille... nous sommes quittes, voilà tout ...

MAURICE.

Cependant...

DURMER , poursuivant.

Si encore je ne vous dois pas de retour ! ... car, en épousant

ma fille, ne vous y trompez pas , vous me rendez un service.

Vous connaissez mes idées sur le mariage ; à mes yeux, il y a

plus de chances de bonheur pour une femme avecun homme

honnête et laborieux,qui ne doit sa fortune qu'à son travail, à sa

probité, qu'avec un de ces oisifs du grand monde, qui, l'ayant

trouvée toute faite, n'ont trop souvent que la peine dela man

ger. Dites-moi, mon cher Maurice , où rencontrerais -je un

homme que j'aie mieux éprouvé, et dont je fusse plus sûrque

vous ? ... (Lui prenant la main . ) Vous le voyez donc bien , mon

ami ; en épousant ma fille , c'est un service que vous me ren

dez.

MAURICE .

Oui ; mais peut-être mademoiselle Eugénie ne partage -t- elle

pas vos sentiments à cet égard ; peut- être l'idée seule d'épou

ser un commis de son père ...

DURMER .

Eugénie est beaucoup plus raisonnable que vous n'avez l'air

de le croire . Dieu merci ! elle n'a pas été élevée dans ces idées

de sotte vanité que vous lui supposez...

MAURICE, vivement.

Loin de là , monsieur , je lui suppose au contraire toutes les

qualités , toutes les vertus !

DURMER .

Non , mon ami , non, je vois que vous pensez un peu de mal

de ma fille . (Souriant.) Mais votre femme se chargera de vous
désabuser...

2
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MAURICE , insistant.

Si pourtant mademoisellevotre fille ne voyait pas ce mariage

avec plaisir , vous ne voudriez pas ...

DURMER.

Si vraiment, je voudrais ; car ma fille n'est qu'un enfant, et

moi, j'ai de l'expérience . Mieux qu'elle, je sais ce qui doit la

rendre heureuse. Au surplus, mon ami, nous raisonnons-là sur

des chimères...mafille partage depuis longtemps , j'en suis sûr,

l'affection que j'ai pour vous.(Eugénie a paru sur le seuil de la

porte de gauche.)

EUGÉNIE .

Mon père je viens... (En voyant Maurice elle va pour se re .

tirer .)

SCENE VIII .

DURMER , MAURICE, EUGÉNIE.

DURMER, allunt à Eugénie .

Ah ! c'est toi , Eugénie ? ... eh bien ! reste donc , mon enfant...

tu nenous déranges pas ; au contraire , nous serons en famille !

EUGÉNIE , timidement et avec embarras.

Mon père...

DURMER .

Voyons ne sois donc pas si timidel... Si, comme tant de

peres, je te donnais un mari qui te fût à peine connu ... mais

I'ami Maurice, qui t'a vue encore enfant, qui est de la maison...

que diable i ce n'est pas là un mariage improvisé... c'est une

union préparée de longue main , et qui , depuis longtemps, tu

le sais , est l'objet de toutes mes espérances, de tous mes désirs.

EUGÉNIE , avec résignation .

Aussi , je vous obéirai ; mon père.

DURMER .

Tu m'obéiras, c'est fort bien , et la docilité est une excellente

chose . Mais je ne veux pourtant pas que tu ne te maries que

par contrainte... je sais qu'il n'en est pas ainsi ; je sais ...

(Eugénie pleure. Durmer, après l'avoir observée un instant, fait

signe à Maurice de se retirer. Celui-ci sort par la droite)

SCÈNE IX .

DURMER , EUGÉNIE .

EUGÉNIE , en pleurs, et tombant dans le fauteuil de

droile , d'une voic suppliante.

Mon père , ayez pitié de moi !
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DURMER , sévèrement.

Vous êtes folle !

SCÈNE X.

DURMER, EUGÉNIE, DELAUNAY, entrant vivement par la porte

du fond.

DELAUNAY .

Monsieur , monsieur, écoutez-moi I ...

DURMER.

Encore vous , monsieur ? ...

DELAUNAY .

Je viens à vous,dans un intérêt qui doit vous être sacré , dans

l'intérêt de votre fille .

DURMER .

De ma fille ?

DELAUNAY.

Je viens démasquer , à vos yeux, l'homme que vous prétendez

lui donner pour époux !

DURMER .

Et de quel droit, s'il vous plaît , vous mêlez-vous des affaires

de ma maison ?

DELAUNAY.

Au nom du ciel , monsieur, écoutez-moi ! Cet homme est un

joueur ; il a des dettes ; il circule dansle commerce un billet de

vingt mille francs, souscrit par lui .

DURMER .

Peut-être , monsieur, me serait- il permis de douter de ce que

vous avancez avec tant d'assurance et si peu de preuves ; mais

quand il serait vrai, qu'importe ? ... Ne peut-on souscrire des bil

lets, et rester un fort galant homme, pourvu qu'on les paye à

l'échéance ?

DELAUNAY , les yeux fixés sur Eugénie.

Cependant, monsieur...

DURMER , avec autorité .

Plus un mot, monsieur, si vous tenez à ce que je conserve

l'estime que j'ai eue pour vous jusqu'à ce jour. Je veux bien

croire encore au désinteressement , à la pureté de vos inten

tions , et ne pas voir dans votre démarche une odieuse dénon

ciation .

EUGÉNIE .

Oh ! mon père ...

DELAUNAY , avec douleur.

Une dénonciation .... lorsqu'il s'agit de sauver votre fille ....
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DURMER .

Monsieur, je n'ai pas à sauver ma fille, car , grâce au ciel,

ancun danger nela menace . En fût- il autrement, croyez-le , je

n'aurais nul besoin de vos secours .

DELAUNAY .

Puissiez - vous dire la verité, monsieur Durmer, et ne pas

vous repentir un jour d'avoir négligé des avis, que j'ai cru

devoir vous donner dans l'intérêt de mademoiselle Eugénie, et

inspiré seulement par l'ancienne amitié , qui a longtemps uni

nos deux familles !( Il s'incline et sort par le fond .)

SCÈNE XI .

DURMER , EUGÉNIE.

EUGÉNIE, suppliant de nouveau son père.

Maintenant , mon père , c'est votre fille qui embrasse vos ge

noux , et vous supplie de la sauver ....

DURMER.

Enfantillage!

EUGÉNIE .

Cet homme auquel vous allez unir mon sort, je ne l'aime pas...

malgré tous mes efforts , mon père, je ne sais pourquoi je n'ai

pu l'aimer ... je voudrais vous obéir, et mon cour s'y refuse, et

tout mon être se soulève ... (plus bas .) Cet homme , il me fait

horreur ...

DURMER.

Ma volonté est inébranlable... préparez-vous à l'exécuter.

( Eugénie sort en pleurant par la porte de gauche .)

SCÈNEXU .

DURMER, seul . — Il est pensif, et vient s'asseoir à droite, près

du bureau.

Ces caprices de jeune fille ! ... Mais, d'autre part, ce billet de

vingt mille francs... comment se fait -il que Maurice , la prudence

même , ait souscrit un effet pour une sommeaussi considérable ;

et cette dette même, pourquoi ne m'en a-t-il jamais parlé ? ...

Ah ! sans doute , sur ce point comme sur tant d'autres, aura-t

il une explication satisfaisante à me donner. (Un domestique

ouvre la porte du fond et annonce monsieur Gaget . )

SCÈNE XIII .

DURMER , UN COMMISSAIRE DE POLICE .

LE COMMISSAJRE .

C'est à monsieur Durmer que j'ai l'honneur de parler ?
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DURMER .

Lui-même, monsieur . ( Durmer fait signe au domestique de se

retirer . La porte se referme. )

LE COMMISSAIRE .

Je suis monsieur Gaget , commissaire de police .

DURMER , lui présentant un siège.

Puis- je, du moins, savoir ...

LE COMMISSAIRE .

Le motif qui m'amène ? ... Vous allez le comprendre... Vous

avez eu le malheur , monsieur, il y a deux ans environ , de perdre

un fils assassiné ! dans la forêt de Senart...

DURMER , avec une inflexion pénible.

Il n'est que trop vrai , monsieur l ...

LE COMMISSAIKE .

On a volé sur lui une somme de trente mille francs, en billets

de banque ?...

DURMER , douloureusement surpris.

Oui , monsieur...

LE COMMISSAIRE .

Pardon de réveiller en vous des souvenirs bien douloureux ,

je le sens ; mais il y a quelques jours , des bûcherons , en tra

vaillant dans la forêt, à peu de distance du lieu où le crime

a été commis, ont trouvé , sous un tas de feuilles sèches, le

portefeuille que voici . (Il présente un portefeuille à Durmer.)

DURMER , vivement et avec douleur.

C'est celui de mon malheureux fils !

LE COMMISSAIRE .

Vous le reconnaissez ? ...

DURMER .

Hélas oui ! monsieur...

LE COMMISSAIRE.

Veuillez faire une remarque. Il est percé vers le milieu , et

dans ses deux parties .

DURMER , examinant de plus près .

En effet, et je me souviens parfaitement que cette déchirure
n'existait pas .

LE COMMISSAIRE .

Monsieur votre fils avait sans doute placé , comme c'est l'u

sage, son portefeuille dans la poche gauche de son habit, et

c'estau côté gauche qu'il a été frappé ...

DURMER .

Oui ... 2:
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LE COMMISSAIRE .

Il est donc probable que cette déchirure a été faite par l'as

sassin, et qu'elle est la trace même du coup qui a donné la

mort.

DURMER, avec une profonde douleur .

Oh ! mon Dieu !

LE COMMISSAIRE .

S'il en est ainsi , les billets , que renfermait ce portefeuille et

qui ont été volés, doivent aussi avoir été percés par le poi

gnard .

DURMER, vivement.

C'est vrai , monsieur... c'est vrai !

LE COMMISSAIRE .

Ils doivent, en outre , avoir été tachés de sang , comme l'est

ce porteſeuille.

DURMER .

Le ciel aurait donc permis que l'assassin , le misérable qui

a privé un père de son fils , commît un crime stérile ! ...

LE COMMISSAIRE .

Il se peut qu'il n'ait pas encore ose faire usage de ces billets,

percés par son poignard et tachés du sang de sa victime ; mais

peut -être aussi, la lâchecupidité qui l'a poussé au crime , a-t

elle étouffé en lui la crainte du châtiment, et ces billets sont

ils déjà en circulation .

DURMER , comme frappé d'une idée subite.

J'y songe , en effet l ... ce serait là un sûr moyen de décou

vrir le coupable.

LE COMMISSAIRE .

Vous comprenez maintenant, monsieur, qu'il était du devoir

de la justice de vous informer de cette circonstance, afin que

vous puissiez l'aider dans ses recherches .

DURMER .

mains...

Sans doute . ( Il rend le portefeuille au commissaire . )

LE COMMISSAIRE .

Vous êtes banquier. Par suite de votre position , un grand

nombre de billets passent journellement entre vos

vous pouvez même prévenir quelques-uns de vos confrères,

mais avec une extrême réserve, et en leur recommandant le

plus grand secret, pour ne pas éveiller la défiance du cou

pable.

DURMER , avec dignité .

Monsieur, și pénibles que doivent être pour moi des recher

ches, qui , je le prévois , vont raviver toutes mes douleurs , je

les ferai... je les ſerai avec courage... avec conscience, pour

venger, s'il est possible , mon malheureux enfant...

( Le commissaire s'incline et sort par le fond .)
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SCÈNE XIV .

DURMER , MAURICE .

( Durmer est venu s'asseoir à droite , la tête appuyée sur ses

mains,dans une aliudepestice.zpuyée

MAURICE , entrant de droite et allant à Durmer .

Monsieur ?

DURMER , se retournant à la voix de Maurice .

Ah ! c'est vous , mon ami ?

MAURICE .

Qu'avez - vous donc , monsieur ? ... vous paraissez triste I ...

DURMER .

En effet ! une circonstance imprévue, qui est venue renou

veler ma douleur... une visite ... pénible... ( A lui-même.) Pau

vre Charles ! ... (Ce nom fait tressaillir Maurice . ) Fallait-il donc

me rappeler que lui seul demain doit manquer à la fête ! ...

MAURICE , avec inquiétude.

Que s'est-il donc passé ?

DURMER, prenant sur lui.

Rien .... rien ... mon cherMaurice ... Je vous dirai plus tard ...

(Se levant . ) Mais avant tout tâchons de ne pas assombrir da

vantage un jour qui doit être consacré à la joie .

MAURICE , à lui -même.

C'est étrange !

DURMER, comme pour changer d'idée.

A propos, dites -moi donc, mon ami ... Qu'est-ce qu'un billet

de vingt mille francs que vous avez souscrit ?

MAURICE , saisi, et avec embarras.

Vingt mille francs l ...

Est-il vrai ?...

MAURICE, après quelque hésitation .

Effectivement, monsieur... Vous savez que j'ai un frère, né

gociant à Nantes . Il s'est trouvé gêné dans ses affaires, et m'a

demandé de l'argent . N'en ayant pas à cette époque, je me suis

cru forcé de m'engager pour lui .

Mais pourquoi ne vous êtes-vous pas adressé à moi ?

MAURICE .

Une somme aussi forte ! ... Je n'aurais jamais osé I ...

DURMER très - simplement.

Dès que j'aurais su vous obliger ... Convenez , mon ami , que

j'ai le droit de vous adresser des reproches,..

DURMER .

DURMER.
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MAURICE .

Au surplus, les affaires de mon frère se sont rétablies, et il

m'a de suite envoyé les fonds nécessaires pour acquitter le

billet à l'échéance , qui d'ailleurs ne doit survenir que dans quel

ques mois .

DURMER .

Ainsi, cette dette avait pour motif un service rendu , une gé

néreuse action l... De votre part, Maurice, j'aurais dû m'en dou

ter ... Je vous laisse, mon ami, et vais tout préparer pour la

cérémonie de demain. ( Il sort lentement par la gauche, après

avoir adressé à Maurice un dernier geste d'amitié . )

SCÈNE XV .

MAURICE, seul..

Demain .... demain, a-t- il dit ?...Non ! je ne l'épouserai pas...

je ne peux pas... je neveux pas l'epouser... cette main ne doit

jamais toucher la sienne... Moi ... son mari l ... son sort à ja

mais rivé au mien I ... Oh I non .... cela ne sera pas ; cela est

impossible ! ... Et ce malheureux père qui vient la jeter dans

mes bras , malgré moi... malgré elle ! car, je ne m'y trompe

pas ; elle a pour moi une aversion, qui lui vient du ciel ! (Un

silence.) Et pourtant, si je refuse encore , il faut donner un

motif... Elle est jeune ; elle est riche; elle est belle ... Me dédire,

c'est tout perdre en un jour... position , fortune, avenir .... Et

cet or ... cet or, si nécessaire à mes passions ... cet or, auquel

j'ai tout sacrifié l... Et puis , qui sait alors si on ne cherchera

pas une raison à cet inconcevable refus ? ... si on ne la trou

vera pas, la cause .... la véritable .... la seulelcelle qui est là l ...

(Montrant son cæur, et d'une voix sombre . ) avec le remords ....

ainsi , il me faut épouser cette jeune fille, ou ... Suite fatale d'un

premier crime ! ... D'un côté, le sacrilége ; de l'autre l'échafaud !

( Il tombe accablé sur le fauteuil de gauche. La porte du fond

s'ouvre, un domestique parait.)

SCÈNE XVI

MAURICE, HECTOR VAUTHIER. Ce dernier vétu à la

dernière mode ; lorgnon dans l'ail, stick à la main .

VAUTHIER ,sur le seuil de la porte du fond, au domestique

qui veut l'empêcher d'entrer.

Désolé de forcer la consigne l ... mais pour moi , on y est

toujours ... ( Il entre, la porte se referme.)

MAURICE , se retournant vivement , et se levant.

Comment ! ... vous ici l ... vous monsieur !
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Comme vous voyez , mon cher Maurice ; moi-même ! ( Lui

tendantla main, et du ton le plus dégagé .) Votre santé est bonne ?

MAURICE , regardant autour de lui avec inquiétude.

Au moins, personne ne vous a vu entrer ?

VAUTHIER, avec indifférence.

Je ne crois pas ; le jour commence à baisser ... d'ailleurs ,

quand on m'aurait vu , qu'importe ? D'abord monsieur Durmer

ne me connait pas, que je sache ; et puis, ne viens-je pas chez

un confrère ? ... Ne suis-je pas un banquier comme lui ? ...

MAURICE, avec ironie .

Banquier ? ... vous !

VAUTHIER .

Usurier, allez -vous dire ?... ( A lui-même.) Insolent ! ... (Haut . )

Eh ! mon Dieu I non cher Maurice, ne vous récriez pas !...

Tenez donc bien plutôt compte des mæurs du jour et des be

soins du siècle . Ne vous figurez plus ces estimables industriels .

auxquels je me glorifie d'appartenir, comme la comédie les

représentait jadis, grotesques de fantaisie , affublés d'un Ju

daïsme de commande et d'une gueuserie de convention. Que

diable ! nous sommes dans l'âge du progrès. Partout, pour

nous , l'hôtel somptueux a détrôné le gothique taudis ; les cu

riosités de Tahan , les bronzes de Mombro , les toiles de De

camps y ont avantageusement remplacé ' les baldaquins à

revendre et les lézards empaillés... Nous sommes devenus ri

ches ; partant , honorés . Moi, par exemple : ma maison est

des plus hantées, ma table des mieux servies ... mon cab

m'attend à la porte ; c'est Crémieux qui me vend mes che

vaux... (Avec unepirouette pleine de fatuité.) et c'est Dusauthoy

qui me fait mes habits ...

MAURICE , avec impatience.

Au fait, monsieur I ... qu'exigez -vous de moi ?

VAUTHIER , avec le plus grand culme.

Une misère ! ... les vingt mille francs dont le billet , souscrit

par vous, a déjà plus de deux mois d'échéance.

MAURICE , saisi .

Les vingt mille francs !... mais il était convenu que vous me

laisseriez du temps...

VAUTHIER .

Sans doute ; mais j'avais compté moi-même sur des rentrées

qui m'ont fait défaut ; la liquidation du mois a été mauvaise ;

les temps sont durs , les paiements difficiles... Bref , j'ai be

soin d'argent.
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MAURICE .

Vous n'avez rien à craindre pour le capital ; pas plus tard

que demain , j'épouse mademoiselle Durmer ; dans quelques

jours , moi aussi, je serai riche .

VAUTHIER.

En vérité ? ... je vous en fais, très-cher, mon sincère compli

ment ; mais ...

MAURICE, vivement.

Eh bien ?...

VAUTHIER.

Mais ... j'ai besoin d'argent ... (A part. ) J'ai coté tes dédains.

MAURICE .

Millionnaire comme vous l'êtes, ne sauriez-vous attendre ? ...

VAUTHIER .

Ah ! permettez , tout bon .... c'est précisément pour n'avoir

jamais attendu , que je suis aujourd'hui millionnaire.

MAURICE .

S'il le faut, nous doublerons l'intérêt.

VAUTHIER.

Inutile !

MAURICE , insistant .

Nous le tri plerons.

VAUTHIER , avec une dignité outrée.

Fi donc ! pour qui me prenez - vous ?... (Avcc fermeté.) Je

sous le répète , d'ailleurs , tout délai est impossible'; toute in

sistance superflue. J'ai un remboursement à faire demain , et

cette somme m'est indispensable .

MAURICE, accablé.

Demain ?...

VAUTHIER .

Demain matin , à sept heures précises , j'aurai l'honneur de

me présenter chez vous.

MAURICE .

Mais comment d'ici là ? ...

VAUTHIER.

Ce sontlà vos affaires; et j'ai pour principe de ne m'occuper

que des miennes .

MAURICE .

Cependant, mon cher monsieur Vauthier...

VAUTHIER .

Vousme voyez au désespoir de vous harceler de la sorte ,

mais cette somme, je vous jure , m'est de toute nécessité . (Re
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montant la scène. A Maurice qui s'est assis à gauche,) Ne

vous dérangez-donc pas , je vous en prie ... mille excuses de

vous quitter si vite ; mais j'ai un diner de garçon à la Maison

d'or... ( Tirant sa montre . ) et il me reste à peine le temps d'é

baucher ma toilette ... Au revoir donc , mon cher Maurice l ... à

demain , sept, beures l ... je serai exact ... (A part , en sortant par

le fond .) Quand tu m'auras payé , peut- être alors serons-nous

quittes !

SCÈNE XVI.

MAURICE, seul .

( Il est tombé attéré dans un fauteuil. — Se relevant vivement,

après quelques instants.)

Mais non l ... c'est impossible l ... Il ne sera pas dit que la

rapacité d'un tel homme brisera mon avenir !... ( !l court ouvrir

un tiroir du secrétaire, et y prend une poignée de louis avec une

fiévreuse anxiété. ) Cette sonime ! ... une chance heureuse l ... Et

demain matin , j'auraimes vingt mille francs ! ... ( Après un mo

ment de réflexion .) Il ne me reste que cette ressource l ...

Allons ! ...

( Il sort précipitamment par le fond. — Le rideau tombe . )

ACTE III .

-Un riche salon chez Durmer Une table à gauche, sur laquelle se

trouvent encrier, plumes, papier . - Un fauteuil auprès de la table .

Deux fauteuils de chaque côté de la porte du fond . - A droite ,

premier plan, une cheminée garnie ; une lampe allumée , avec un

abat -jour . - Un fauteuil devant la cheminée ; pelle et pincettes.

SCÈNE I.

Au lever du rideau , il fait demi- jour à la rampe .

MAURICE, seul .

( Il entre avec précaution. Après avoir attentivement écouté s'il

ne se fait pas de bruit dans la maison , il ferme la porte , puis
vient s'asseoir devant la cheminée , où brúle un reste de feu , la

tête dans ses mains ; ses traits sunt décomposés , ses cheveuic en
désordre. Après un silence :)

Rien !... et il faut payer vingt mille francs ... aujourd'hui ...
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tout- à- l'heure ! Il y a un instant où j'étais doublé ... oui, mais

c'est vingt mille francs qu'il me fallait ... Que la chance ait duré

cinq minutes de plus, et j'étais sauvé ... Ohl quand tout a été

perdu , que n'ai-je pu , sur ce fatal tapis vert , jeter ma vie

comme un dernier enjeu ... ( Il se lève . ) Cet homme que je viens

de rencontrer, qui portait des sacs ... c'est de l'argent, j'en suis

sûr... je l'ai entendu sonner ... Imprudent! de porter ainsi de

l'argent... la nuit... Si j'avais cru l ... Encore un crime... et un

crime stérile peut- être ... comme le premier ! (Une pause.) Pour

quoi stérile ?... puisque le mal est fait... il faut bien qu'il me pro

fite ! ... Oui, il y a deux ans ... après deux ans , les crimes sont

oubliés ... Qui pourra soupçonner ? ... Ces billets ... ces billets ,

voyons-les donc ... le temps a dû effacer ... Voyons-les... pour

la centième fois . ( Il courtdans la chambre à gauche , et en res

sort avec un paquet de billets de banque . Aprèsavoirécouté à la

portedu fond : ) Aucun bruit dans la maison ! ... ( Il vient avec

les billets près de la cheminée , les examine l’un après l'autre, les

place devant la lumière et passe le doigt dessus.) Jo me plains....

( Avec amertume . ) eh I ne suis-je pas riche ? ... voilà bien trente

mille francs l... Allons! allons ! ... la déchirure ne s'aperçoit

pas... il faudrait des yeux ... Personne ne sait , d'ailleurs , qu'ils

ont été percés ... car, le portefeuille , je l'ai caché dans le bois...

je l'ai soigneusement recouvert de terre et de feuilles... On a

su ... on a su le crime , voilà tout ! ... mais l'affreuse circons

tance qui l'a rendu inutile jusqu'à ce jour, tout le monde l'i

gnore ... Quelle apparence que le porteur du billet ait le moindre

soupçon ? ( Il passe encore les billets devant la lumière. ) Mais ces

taches de sang... toujours là ! ... N'y a-t-il donc rien qui eſface

le sang ?... Oh ! non ! Dieu ne veut pas ! (Brusquement. ) Ces

tachesde sang me trahiront... Jamais 1 jamais ! ( Il rejette les

billets sur la table, se lève et se promène à grands pas. Quelle

heure ?... ( Il regarde la pendule .) Sept heures bieniòt. Déjà le

jour ! ( Il éteint la lampe. Le jour est venu à la rampe. ) Mais il

va venir !... il va venir ! Oh ! cet homme ! cet homme ! (Prétant

l'oreille . ) On monte l'escalier ... (Résolumenl ) Allons !' il faut

paver avec ces billets ... car si je ne paie pas, je perds tout ; si

je m'acquitte , une immense fortune , des monceaux d'or . pour

jouer !... (On frappe doucement à la porte du fond .) C'est lui !

( Il ramasse précipitamment les billets , les met dans sa poche et

va ouvrir .)

SCÈNE II .

MAURICE , VAUTHIER .

VALTILIER .

Bonjour , cher... la nuit a été bonne ?

MAURICE , d'un ton succadé.

Merci ! votre billet ?
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VAUTHIER .

Voilà ! ( Cherchant dans sa poche.! Que diable !... Je savais

bien que vous finiriez par faire honneur à votre signature ...

un homme qui va devenir millionnaire !

(Maurice tend la main à Vauthier qui, ne voyant pas les billets

de banque, retire son billet avec méfiance; Maurice les lui pré

sente; ilsfont, en s'observant mutuellement, un échange récipro

que . )

MAURICE .

VAUTHIER .

Comptez !

VAUTHIER .

Vous devez avoir plaisir à payer ceite petite dette de gar

çon , n'est-il pas vrai ?... car c'est, à coup sûr, le dernier argent

que vous emprunterez.

MAURICE , avec une impatience fébrile.

Comptez ! comptez ! ...

J'y suis ...

MAURICE .

Dépêchons-nous , je vous prie ; car je suis trés pressé .

VAUTHIER.

Je vous erois sans peine ; un jour comme celui-ci !

MAURICE , à lui-même.

Nous n'en finirons pas !

VAUTHIER , comptant et examinant.

Ah ! voici une grande tache... (Mouvemement de Maurice.)

C'est de l'encre sans doute ... de l'encre un peu claire ou de

l'encre rouge ... (Maurice tressaille.) car il y a là comme une

teinte rougeâtre. ( M iurice fait un nouveau geste d'impatience . )

Ah ! pardon ! je ne demanderais qu'à en
oir un millier comme

cela . ( Il rit . ) Tiens , celui- là a été percé au milieu ... c'est rac

commodé ; mais on le voit bien ... Ah ! ah ! on dirait qu'il s'est

battu en duel... et qu'il a reçu un coup d'épée.

MAURICE , avec une inquiétude et une impatience

toujours croissantes.

Eh ! monsieur / ne plaisantons pas , et finissons- en .

VAUTHIER .

Enfin , il est bon ... ( Continuant de compter et d'examiner les

billets . ) Tiens , ils sont tous pareils ... c'est exactement la même

chose ... Encore une tache ! Ah ça ! mais on a donc renversé

une bouteille d'encre rouge sur tout le paquet.

MAURICE .

Mais, monsieur, je vous les donne comme je les ai reçus...

Allons ! l'acquit !...

3
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VAUTII R.
1

Permetteż , mon cher ... Il me semble cependant qu'il est bien

naturel ... On ne reçoit pas vingt billets de banque sans y re

garder un peu . (Poursuivant son examen . ) Percé comme les

autres ! ...

MAURICE à part.

Quel supplice !

VAUTIER , fixant Maurice .

Savez-vous que cela ne peut s'expliquer que d'une seule

façon .

MAURICE, avec angoisse .

Laquelle ?

VAUTHIER .

Il aura pris fantaisie à une grande dame de haute finance de

les enfiler comme des perles, et de s'en faire un collier ...

( Riant . ) Ah ! ah ! ah !

MAURICE , s'efforçant de sourire.

Probablement !

VAUTHIER .

Toujours est - il qu'ils sont de franc aloi .

MAURICE , allant à lu table de guuche.

L'acquit, Monsieur !

VAUTHIER, après avoir signé.

Là ! nous sommes en règle... (Maurice prend le billet . ) Ces

billets en collier ... cela me rappelle une histoire...

MAURICE , impatient.

Pardon de vous congédier , mais ...

VAUTHIER .

Tiens ! c'est parbleu juste... Moi , je suis là à bavarder, et,

j'oublie qu'aujourd'hui même ... Grande affaire, ma foi ! mais

belle affaire ! ... Adieu , bon ; recevez mes sincères compliments.

(A part, en sortant. ) Parvenú , va ! ( Il sort par la porte du fond.)

SCÈNE VI.

MAURICE, seul .

Quelle torture ! Si l'on savait tout ce que coûte un crime ! ...

( Respirant plus librement.) Maintenant au feu, au feu, lereste

des billets ! ( Il tire de sa poche le reste des billets , les froisse

avec colère, les jette dans le feu , puis remue la cendre avec des

pincettes. Pendant ce temps, monsieur Durmer est entré par
la

porte à droite du public. Maurice, entendant du bruit , se retourne

vivement, et dit avec brusquerie et une sorte de terreur : ) Qui est

là ? ...
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SCÈNE VII .

MAURICE , DURMER .

DURMER .

Moi , mon an.i !... Est - ce que je vous ai fait peur ?

MAURICÉ, se remettant.

Du tout , monsieur... Vous le voyez , je me chauffais.

DURMER .

Vous voilà comme moi , levé de grand matin ... Le bonheur a

cela de semblable aux soucis que , lui aussi, il empêche de dor

mir.

MAURICE , à lui-même.

L'élas !

DURMER .

Mais je ne vous trouve point une figure de marié... Vous êtes

pâle ... Souffrez - vous ?

MAURICE , prenant sur lui .

Non , monsieur.

DURMER .

.

Allons ! allons ! ce n'est qu'une émotion bien naturelle ,

d'ailleurs !

MAURICE , avec embarras.

Sans doute ; et puis, je crains toujours de ne pas rendre ma

demoiselle Eugénie aussi heureuse qu'elle mériterait de l'être .

DURMER .

Encore, votre modestie qui vous revient !

MAURICE .

J'ai cru remarquer en elle de la tristesse .

PURMER .

Enfantillage que tout cela .... avant huit jours, elle vous

aimera de toutes les forces de son cæur... et sera la plus heu

reuse des femmes...

MAURICE , à lui -même.

Plaise au ciel !

DURMER , avec une émotion contenue.

Et puis, ne voulez -vous pas songer un peu à moi ? Souvenez

vous donc, Maurice , qu'il ne me faut pas un gendre comme

un autre ; un homme, par exemple, qui n'ait pas pour moi

une affection ancienne , dès longtemps éprouvée ; à qui puisse

venir la pensée de quitter ma maison.

MAL RICE , avec un embarras visible .

Monsieur..,
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DURMER, avec tendresse.

Mon ami, (montrant son coeur .) Il y a là une blessure qui sai

gne encore ! ... j'ai un fils à retrouver en vous .

MAURICE , très-agité, et en se jetant aux pieds de Durmer .

De grâce ! ...

DURMER , le relevant avec beaucoup de bonté.

Pourquoi ? ... pourquoi à mes pieds ? .... c'est dansmes bras

qu'il faut venir I (Maurice se relève lentement, et se jette dans

les bras de Durmer , mais avec une contrainte marquée.) Allons !

allons ! écartons, s'il se peut , tout souvenir pénible. N'altérons

pas le bonheur de cette journée. Vous savez que c'est à midi

que se signe le contrat... J'ai quelques affaires à voir avec vous.

dans les bureaux ... vous viendrez ensuite faire votre toilette...

( Ils sortent par la gauche.)

SCÈNE V.

EUGÉNIE, VALENTIN, entrant par le côté opposé.

VALENTIN.

Ayez donc un peu de courage , mademoiselle !

EUGÉNIE , påle et agitée.

C'est pour midi, Valentin !

VALENTIN, secouant la tête .

Hélas ! oui ! sans délai .

EUGÉNIE , tressaillant.

Oh ! mon Dieu !

VALENTIN.

Que voulez-vous ? Puisque monsieur votre père se l'estmis

en tête , et qu'il n'y a pas moyen de le faire revenir ! ... Faut

bien se résigner ! ce sournois- là, on conçoit bien qu'une jeune

et jolie demoiselle comme vous ne puisse pas l'aimer... une

yraie figure de l'autre monde, quoi .... desyeux, comme un

loup pris au piège... on ne m'ôtera pas de l'idée que cet

homme là a sur la conscience un secret qui le dévore

EUGÉNIE .

Tu croirais ? ...

VALENTIN .

Oh ! il y avait un gars à Montgeron quiavait le visage tout

pareil ... On disait dans le pays : c'est drôle ; car c'est pourtant

un bien brave hommel... sa femme était morte depuis tantôt

deux ans... Eh bien ! il s'est trouvé que c'était lui quil'avait

empoisonnée.

EUGÉNIE .

Tu me fais frémir !
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VALENTIN .

Bah ! il ne faut pas vous tourmenter de ça ... il ne peut pas

avoir empoisonné sa femme, lui , puisqu'il n'a jamais été marié...

c'est peut-être le jeu, qui le rend comme ça .

EUGÉNIE .

Un joueur ! ... me faire épouser un joueur !

VALENTIN .

Et dire qu'un homme, si droit que votre père , s'est laissé I ...

Ah enez il le prendrait la main sur le tapis vert, qu'il sou

tiendrait encore que ce n'est pas luil ...

EUGÉNIE.

Tu n'as pas vu monsieur Jules, ce matin ?

VALENTIN.

Pas encore , mademoiselle . Pauvre jeune homme ! ... s'en

donne - t- il , un mal ! ... il va , vient, court cherche des rensei

gnements tant qu'ii peut ... mais à quoi bon ? ... il viendrait

dire que ce Maurice a volé , assassiné... votre père ne l'écouterait

seulement pas, et dirait qu'il invente tout ça , parce qu'il vous

aime...

SCÈNE VI.

LES MÊMES, DELAUNAY, entrant très -agité par la portedu fond.

DELAUNAY .

Mademoiselle, vous me voyez au désespoir ; j'ai pris des

renseignements partoui , la police même; tous viennent con

firmer ce que je savais déjà ... cet homme est un joueur... on

le voit habituellement dans les maisons de jeu... il y a encore

passé la nuit dernière .

EUGÉNIE .

La nuit dernière ? ...

VALENTIN .

C'est donc ça que j'ai entendu du bruit, vers quatre heures ,

à la petite porte qui donne sur le jardin .

DELAUNAY .

On a ajouté qu'il avait perdu trois ou quatre mille francs.

EUGÉNIE, saisie .

Oh ! mon Dieu ! ... mais il faut, une dernière fois, tenter

d'éclairer mon père .

DELAUNAY , avec découragement.

Impossible , mademoiselle ! ... cette suprême espérance ne

nous reste même pas... j'ai rencontré monsieur Durmer...

EUGÉNI E , vivement.

Eh bien ?
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DELAUNAY .

Il refuse de m'entindre , et me traite de calomiateur .

EUGENIE , accablée.

Tout est perdu !

VALENTIN , à part.

La pauvre enfant !

EUGÉNIE, résolument.

Monsieur Jules .. , l'instant est décisiſ ; conseillez-moi ... sau

vez-moi ! Dieu m'est témoin que je ne voudrais pas désobéir à

mon père ; que , jusqu'à ce jour, il a trouvé en moi une fille

obéissante et soumise ; qu'à l'heure qu'il est, je serais heureuse

et fière de sacrifier ma vie à sa volonté ... Mais épouser cet

homme l ... à jamais unir mon existence à la sienne ! ... oh !

non, non l ... C'est impossible l... Ce n'est pas seulement de la

répugnance, c'est de l'effroi qu'il m'inspire.... je ne sais pour

quoi.., sa vue me glace... hier soir ,ma main a par hasard

effleuré la sienne... je l'ai retirée comme si j'avais touché un

serpent ! ... Oh ! jamais 1 jamais !

DELAUNAY , remontant la scène, et écoutant à la porte

de gauche.

On vient , c'est lui !

EUGÉNIE , vivement.

Luil... Oh ! sauvez -moi... Par pitié , sauvez -moil (Elle s'en

fuit avec Valentin par la porte du fond .)

VALENTIN, à Eugénie.

Venez ! venez ! mademoiselle !

DELAUNAY , seul.

Oui , je la sauverai .

SCÈNE VII.

DELAUNAY, MAURICE, entrant par la gauche.

DELAUNAY, à Maurice, qui s'est arrété surpris à son

aspect,

Ma vue vous étonne , monsieur ?

MAURICE .

Je l'avouerai , monsieur ; et après les étranges dénonciations ,

dont je sais avoir été l'objet de votre part , après l'accueil qu'elles

ont reçu de monsieur Durmer, je vous demanderai compte du

singulier rôle que vous jouezici, et devotre présence même,

dont j'ai , dès à présent, le droit de m'offenser.

DELAUNAY , avec dignité.

Monsieur, ce n'est point un rôle que je joue , mais un devoir

que je remplis ... Ma présence ici n'a qu'un seul but , celui de
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MAURICE .

protéger une famille , que l'on veut indignement tromper, et de

démasquer un imposteur.

Un imposteur !

DELAUNAY, avec beaucoup de sang-froid .

Vous , nionsicur.

MAURICE , frappé .

Moi ! ...

DELAUNAY ,

Oh ! écoatez-moi ... car le temps nous presse ... un malheur

irréparable est sur le point de s'accomplir ; et , à tout prix , je

veux l'empêcher... ( Ficcant Maurice. ) Vous allez épouser made

moiselle Eugénię Durmer , . , et elle ne vous aime pas .

MAURICE ,

Qu'en savez- vous ?

PELAUNAY, poursuivant avec beaucoup de calme,

Non seulement, elle ne vous aime pas, mais elle vous hait. ,

(Mouvement de Maurice .) Tout- à - l'heure encore, elle vient de

fuir à votre approche ... Oh ! je le sais ; il est des hommes qui

s'inquiètent peu des sentiments de la femme qu'ils vont épouser ...

C'est sa fortune qu'ils veulent, et non son amour... Mais du

moins, ces spéculateurs déhontés, s'il n'ont qu'une âme vénale,

devraient-ils, en échange de l'or qu'on leur jette, ne pas ap

porter des vices , avec lesquels le bonheur d'une femme est

impossible, et sa ruine assurée !

in MAURICE .

Je ne comprends pas...

DELAUNAY .

Vous êtes joueur, monsieur.

MAURICE , gyec une fureur concentrée.

Monsieur !

DELAUNAY, le dévisageant et avec froideur .

Vous êtes joueur... joueur effréné.., non pas même de ces

joueurs élégants, qui se ruinent galment, au grand jour des

salons , à l'eclat des bougies... mais joueur hypocrite et téné

breux ... joueur de tripot !

MAURICE, avec une irritation toujours croissante.

Monsieur !

DELAUNAY , s'animant par degrés.

La nuit dernière encore, la veille même du jour où co mal

heureux père doit vous livrer sa fille avec confiance, vous

avez quitté furtivement cette demeure ; vous vous êtes glissé

dans l'ombre... comme ferait un voleur ... ou un assassin ...

(Maurice tressaille à ce mot . ) Et vous êtes allé jouer dans un

mauvais lieu .
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MAURICE , avec explosion .

Vous en avez menti !

DELAUNAY .

Allons donc ! monsieur ! l'insulte que j'attendais, a été bien

longue à venir ; et j'ai cru qu'à l'hypocrisie vous joigniez la

lâcheté !

MAURICE , d'une voix entrecoupée.

Vos armes, monsieur ? ... le lieu et le jour ?

PELAUNAY .

Lejour ? ... Oubliez -vous que, dans quelques heures, le con

trat doit être signé, le sacrifice consommé? ... C'est aujour

d'hui , c'est à l'instant même, c'est ici que l'un de nous deux

tombera l ... ( Indiquant la porte à droite .) Dans cette chambre

sont les armes du pauvre Charles... (Mouvement de Maurice.)

S'il vivait, il les saisirait comme moi, pour détourner l'affreux

malheur, dont sa seur est menacée. (Il s'élance dans la

chambre.)

SCÈNE VIII .

MAURICE, seul, atteré.

Un meurtre l ... Encore un meurtre l ... (Cachant sa tête entre

ses deux mains. ) Ohl non l... non !... c'est moi qui dois mourir

ici l ... et ces armes ! ... cette épée de ma victime ! ... Tant

mieux / ce sera le glaive de la justice elle -même !

SCÈNE IX .

MAURICE , DELAUNAY.

DELAUNAY , entrant avec deux épées de combat. Il va fermer les

portes, tire les verroux , mesure les épées, en présente une à

Maurice, et se met en garde.

Défendez-vous, monsieur ; je vous attends. ( Ils croisent le

fer, Maurice faiblit.) Défendez- vous donc !( Il le pousse avec

son épée, Maurice laisse tomber la sienne.) Est-ce que vous avez

peur ?

MAURICE , ramassant vivement son épé ?.

Peur ! ah ! ( Il se met en garde.)

DELAUNAY , devenu furieux.

Défendez -vous donc, monsieur ! je ne veux pas vous assassi

ner . (Maurice reste toujours découvert, alors Delaunay jette son

épée au loin . )

MAURICE , d'une voix sombre .

Et qui vous dit , monsieur, que je ne veux pas mourir ?
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DELAUNAY ,

Vous ?

( On frapp i la porte du milieu, au fond , et on la secoue vio

lemment de dehors. Elle cède ; monsieur Durmer paraît sur le

seuil.)

SCÈNE X

LES MÊMES, DURMER.

DURMER .

Que vois -je ? ... un duel ? ... dans ma maison ! ... ( Regardant

Delaunay sévèrement et avec dédain .) Je n'ai pas besoin de de

mander quel est l'auteur d'une pareille violence , le provocateur

de cet odieux combat... Sortez ,monsieur !

DELAUNAY .

Monsieur l ...

DURMER .

Sortez , vous dis - je !... tout lien d'amitié est désormais brisé

entre nous, et je vous défends de jamais reparaître devant moi .

DELAUNAY .

J'obéis , monsieur ; cependant, au nom de votre honneur

même, au nom de l'avenir de votre fille...

DURMER , très froidement.

Il suffit ! ... ( Il lui montre impérieusement la porle ; Delaunay

sort par le fond. )

SCÈNE XI .

DURMER , MAURICE.

MAURICE .

Monsieur, permettez-moi ...

DURMER , avec plus de douceur.

Vous non plus , mon ami ; je ne veux pas vous entendre ... Ma

volonté eût été chancelante , que maintenant elle serait in

flexible . Dans une heure , ici ! ...

(Maurice sort par le fond .)

SCÈNE XII.

DURMER , seul .

Je céderais aux violences de ce jeune insensé ! ah I ce serait

mériter le blâme de tous les pères de famille ! ... ( Apercevant une

des épées sur la table . ) Mais que vois -je ? les épées de Charles ! ...
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les armes de mon pauvre enfant, qu'on voulait diriger contre

celui-là seul , qui nous a sauvés de la ruine , du děshonneur

peut-être .... Oh I c'est une indigne profanation !

UN DOMESTIQUE , annonçant à la porte du fond ..

Monsieur Vauthier !

SCÈNE XIII.

DURMER , VAUTHIER .

VAUTHIER , après avoir salué.

Monsieur, vous êtes porteur, surmoi, d'une traite de trente

mille francs, payable chez vous, et je viens...

DURMER , vivement.

Ah ! monsieur , je vous attendais avec impatience ... car j'ai

donné à cet argent, pour ce jour même, une destination ... une

surprise , dans une corbeille de mariage... En y ajoutant une

vingtaine de mille francs , cette somme complétera le petit trésor

de la mariée.

VAUTHIER .

Petit ? ... vous êtes bien modeste. Il est vrai qu'en compa

raison de la fortune de mademoiselle votre fille ...

DURMER .

Ah ! vous savez déjà ? ...

VAUTHIER , à part.

Soyons bon diable ; ne vendons pas Maurice. (Haut.) Mon Dieu,.

je le sais ... par la rumeur publique , qui, d'ordinaire , se mêle

un peu de tout , et dit son mot sur les brillants mariages ...

DURMER .

Vous ne connaissez pas mon gendre ?

VAUTINER .

Non , monsieur... non ; pas personnellement , du moins ; mais

j'ai entendu parler de lui comme de l'une des hautes capacités .

de la Banque... Permettez-moi donc de vous faire mon com

pliment . ( Durmer s'incline .) Voici ... ( Il tire les billets de son

portefeuille.) les trente billets... si vous voulez compter ... ( Dur- ,

mer invite Vauthier à s'asseoir ; celui-ci refuse. Durmer va s'as

seoir à droite et compte les billets . Arrivé à ceux donnés le matin

par Maurice, il enpasse quelques-uns sans rien remarquer . Mais

l'un d'eux paraît fixer son attention ; alors il revient sur les précéa

dents ; et , après les avoir examinés, il reste pensif, passe ses deum

mainssur son frontcommepourchercherunsouvenir ; sa figure

s'altère peu à peu, Vauthier , immobile à ses côtés, a suivi des yeux

cetle pantomime.)
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VAUTHIER .

Je vois , monsieur, que ces billets vous font le même effet

qu'à moi, lorsqu'on me les a remis ; je disais qu'ils avaient dû

servir de collier à une grande dame, car ils paraissent avoir été

percés au milieu .

DURMER , frappé.

Percés .... ( Il regarde vivementles billets; et, cette fois, les feuil

lette avec une angoisse sensible . ) Et cette tache ?

VAUTHIER.

En effet, il y a là comme une tache rougeâtre .

DURMER , jetant un cri.

Ah !... ( ll saisit violemment Vauthier par le bras, le regarde

fixement et avec une sorte de terreur .) Qui êtes-vous , monsieur ?

VAUTHIER , interdit.

Moi , monsieur ? ... Je suis monsieur Hector Vauthier, négo

gociant... Mais puis-je savoir pourquoi ? ...

(Durmer le saisit à la gorge , en s'écriant . )

A moi... à moi !!! mes amis ! au secours ! ( Plusieurs domes

tiques entrent vivement par la porte du fond .)

SCÈNE XIV .

LES MÊMES, EUGÉNIE, VALENTIN, plusieurs domestiques.

EUGÉNIE , avec effroi.

Mon père , qu'y a- t- il ? (Les domestiques saisissent Vauthier. )

DURMER , tenant toujours Vauthier d'une main, et de l'autre

montrant les billets .

Cette tache ... cette tache... Savez-vous que c'est du sang ?

VAUTHIER.

Du sang ?

DUKMER .

Et cette déchirure... c'est la trace d'un poignard ...

TOUS , saisis .

Un poignard I ...

DURMER .

Quilca, du sang : (Il fonden larmes.) Celuide monmalheu

reux fils ! ... ce poignard,le fer qui a percé son cœur l ... (Re

marquant que Vauthier n'éprouve aucuneémotion, il passe len

tement la main sur son front. ) Mais non ; ce ne peut être lui ...

l'assassin , ce n'est pas à moi qu'ilaurait apporté la preuve de

son crime l... (A Vauthier . ) Pardonnez-moi , monsieur; je vous

ai fait injure... Excusez la douleur et l'égarement d'un père !

(Les domestiques lâchent Vauthier . ) D'où vous viennent ces

billets ?
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VAUTHIER .

En vérité, monsieur, je ne sais maintenant si je dois ...

DURMER .

Ah ! parlez, monsieur ! sinon , la justice saurait vous y con

traindre !

VAUTHIER .

Si j'hésite, c'est que la personne, qui me les a remis, vous

est connue...

DURMER , vivement.

Qui donc ?

VAUTHIER .

Qu'elle est mêmesur le point d'appartenir à votre famille .

( Durmer et Eugénie ont écouté avec anxiété.) Je les tiens ... de

monsieur Maurice .

DURMER et EUGÉNIE.

De monsieur Maurice ?

DURMER , après un silence.

Et cependant , monsieur , vous m'avez dit que vous ne le con

naissiez pas ? ...

VAUTHIER .

C'est vrai , monsieur ; il m'avait prié de ne pas vous parler

de nos relations .

DURMER .

Et quelle était la nature de ces relations .

VAUTHIER .

Celles d'un créancier et d'un débiteur... Monsieur Maurice

me devait vingt mille francs.

DURMER .

Ah ? ... cette somme, qu'il avait empruntée pour payer une

dette de son frère, il y a six mois.

VAUTHIER .

Voilà bien plus longtemps que monsieur Maurice est mon

débiteurl ... trois ou quatre ans au moins .

DURMER .

Trois ou quatre ans ? ... et quelle cause supposez-vous à ces

besoins d'argent ?

VAUTHIER, avec embarras.

Monsieur ! ...

DURMER, vivement.

Parlez ... parlez, je vous en conjure.

VAUTHIER .

J'ai entendu dire que monsieur Maurice... jouait .
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DURMER

C'était donc vrai ! ... ( Une pause .) Et ... ces billets ?

VAUTHIER .

Ce matin , je suis venu réclamer mon paiement ; monsieur

Maurice a imploré un nouveau délai ... , et, sur mon refus , il

m'a payé avec ces vingt billets .

DURMER , at'éré.

Lui .... ces billets... entre ses mains ! ... (Cherchant à rassem

bler ses souvenirs.) Il me semble cependant ... cette blessure au

bras ... mais comment ces billets ... dans ses mains ? ... il est

joueur ! ... Quelle affreuse lumière l ... et j'allais lui livrerma

fille ... ma fille ! ( Il la serre convulsivement dans ses bras. ) Oh !

ma pauvre enfant l ... Mais où est- il ?... où est-il ? ... Peut-être

pourra- t- il expliquer... (Aux domestiques. ) Monsieur Maurice ?

VAUTHIER, qui s'est dirigé vers la porte du fond.

Lo voici . (Durmer cache vivement les billets dans ses mains.)

SCÈNE XV .

LES MÊMES, MAURICE.

(A son arrivée en scène, Maurice est le but de tous les regards.

A l'aspect de Vauthier, il tressaille et promène autour de lui ses

yeux avec méfiance .)

DURMER , avec une émotion qu'il s'efforce de contenir .

Vous connaissez monsieur ? ( Il indique Vauthier .)

MAURICE , balbutiant.

En effet j'ai eu l'honneur de voir monsieur quelquefois.

DURMER .

Ce matin ... (Maurice fait un geste d'effroi; Durmer ajoute vive

ment, en montrant les billets à Maurice, d'une main tremblante.)

Vous lui avez remis ... ces billets ?

MAURICE, jetant un cri de terreur.

Ah ! ... ( Il recule avec épouvante devant les billets , conime de

vant un fantôme, couvre son visage de ses mains... puis s'en

fuit dans la chambre à droite , dont il referme vivement la porte.)

DURMER .

Assassin ! (Les domeslıques veulent s'élancer vers la porte par

laquelle Maurice est sorti ; Durmer les arrête du geste, et fait

signe a Valentin de suivre seul Maurice. Valentin entre dans la

chimbre.)
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SCÈNE XVI.

LES MÊMES , DELAUNAY, entrant par la porte du fond .

DELAUNAY, à Durmer.

Monsieur pardonnez -moi ; je n'avais pas eu le courage de

m'éloigner de cette maison... et l'inquiétude...

DURMER, lui saisissant vivement la main .

Venez, monsieur... venez , mon ami l ... C'est à moi qu'il faut

pardonner un aveuglement, qui pouvait être si fatall... La

main de ma fille ... à l'assassin de son frère ....

DELAUNAY .

Eh ! quoil ce misérable ? ...

(On entend un coup de feu au dehors, à droite. Un instant après ,

Valentin reparaſt, et s'incline devant Durmer .)

DURMER , qui comprend ce que Valentin veut dire .

Le meurtrier s'est faitjustice ! ( Tendant la main à Delaunay,

et y plaçant celle d'Eugénie.) C'est vous qui serez mon fils !

(Vauthier, Valentin, et les autres domestiques son debout près de

la chambre de droite.)

TABLEAU

Le rideau baisse .
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