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LA FORET DE SENART.

~ACTE 1.

Un salon de campagne, élégamment meublé, — Le fond ouvert re-
présente une terrasse donnant sur des jardins.—Au premier plan,
a gauche, un canapé ; porte en pan coupé. — A droite, premier

plan, un piano ; porte en pan caupé. — Chaises et tables au fond,
a droite et & gauche de la porte.

SCENE Ire.
DELAUNAY, EUGENIE.

(Aulever du rideau, Eugénie est assise devant son piano, et fait
de la musique; Delaunay, assis sur le canapé, tient & la main un
album, qu’ilfeuillette machinalement. )

DELAUNAY, réveur.
La ravissante mélodie! . . . . .

EUGENIE, jouant.
Nest-cepas? . . . . . .
DELAUNAY.
Vous la nommez ? R
EUGENIE.

Souvenir de Bagnéres.

DELAUNAY, fermant brusquement Vulbum.

Ah 1 il parait décidément qu’en rendant la santé aux malades,
ces eaux ont le privilége de leur laisger aux cceurs les plus
doux souvenirs.

EUGENIE, cessant de jouer,

Que voulez-vous dire ?

DELAUNAY, allant a Eugénie.

Tout simplement, mademoiselle, que c’est la qu'il m’a été
donné de passer prés de vous une partie de I'été, et que c'est &
ce charmant séjour que je dois les plus heureux instants de ma
vie. -

EUGENIE, recommengant & jouer.

Quelle galanterie |

Bayey,
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ACTEL. : - I

DELAUNAY.

Du tout; ce n’est que de la reconnaissance. ( Un silence. =~
Comme frappé d'un dessin qu'il aurait remarqué dans Palbum,-
qu'il Sest remi s 6 parcourir.% Il me semble, d’ailleurs, que je ne
suis pas le seul & penser de la sorte ; car, outre la réverie du
musicien, cette contrée pittoresque a encore inspiré le crayon
de Tartiste. (Il ui présente Palbum.)

EUGENIE, se levant vivement.

Mon album l... Voulez-vous bien vite me le rendre, monsieur

Tindiscret 1
DELAUNAY, lui prenant la main.
Pas avant de vous avoir remerciée de tout le bonheur que
me rappelle Paspect de cepaysage !
EUGENIE, avec embarras.
Un site de mémoire, & peine ébauché !
DELAUNAY, avec feu.

Mais n’est-ce pas la cette riante vallée, que tant de fois nous
avons parcourue ensemble; n’est-ce pas sur la lisi¢re de ces
grands bois que nous avons échangé nos premiers regards, nos
premiers sourires; n’est-ce pas enfin au pied de cette monta-
gne que, reaversé un soir par ce cheval fougueux que j’avais
voulu dompter, je vous ai vue pélir do mon danger, et que
cette pAleur subitea trahi, malgré vous, ’'aveu que me refusaient
vos lovres !

EUGENIE, naivement.

Mon effroi était bien naturel, il me semble... Un instant nous

yous avons cru perdu. . ,
DELAUNAY.
Perdu l... quand je ne m’étais pas fait le moindre mall

. EUGENIE, d’un ton de reproche.
C’est possible, monsieur | mais vous m’en avez fait beaucoup!
DELAUNAY, vivement.
Serait-il vrai, mademoiselle ?
(On entend au dehore la voix de Durmer appeler : Eugénie
Eugénie | )
EUGENIE, se remcttant & son piano et jouant trés-fort, au hasard:
Mon perel... Aidez-moi donc, monsieur Jules, & chercher
cette sonate de Mozart, que je ne puis retrouver. .

SCENE II.

DELAUNAY, EUGENIE, DURMER, entrant, sa queue de billard
& la main.
DURMER.
. Eh bien! que fais-tu donc, mon enfant?... Voila plus d’un
quart-d’heure que je tappelle!
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EUGENIE, G son piano, avec embarras,

Moi, mon pere?... Je déchiffrais ce morceay.

DURMER, s'approchant,

Ah | ah! de la musique moderne... Je décline ma compé-
tence... je n’y entends que du bruit. .
DELAUNAY, bas & Eugénie.

Merci | :
DURMER, redescendant la scene.
Mais puisque je vous trouve ensemble, tant mieux, ma foi |
cela fera deux victimes, au lieu d’une.
. DELAUNAY.
Comment cela! deux victimes ?
DURMER,

Sans doute ; monsieur le curé de Mongeron, le plus intrépide
joueur de billard de Yilleneuye-Saint-George's etl()ies envirgns
vient de me gagner cinq parties de suite, et le di ne homme

ne veut pas Tuitterla place, sans couronner sa soirde par une
poule générale. ,

DELAUNAY.

C'est facheux ; car mademoiselle préludait 1a 3 une fantaisie
brillante... -

DURMER.

Qui vous intéressait ‘)lus vivement que tous les carembo-
lages et les bloqués. Je le congois... Mais, par malheur, lo curé,
lul aussi, a ses petites fantaisies... et cel es-1a, je me fais un
devoir de les satisfaire... Que voulez-vous? a son 4gel... dans
sa position I... et puis, qui_sait?... les innocents plaisirs que
nous facilitons a ces pieux vieillards, en ce monde... peut-étre,
un jour, Dieu nous les rendra-t-il en bonheur, dans Pautre ...
Allons, venez, mes enfants, venez |

(Ils sortent tous trois par la gauche.)

SCENE 111,

CHARLES, MAURICE, portant un manteau, une valise. — Ils
’ -entrent par le cité opposé.
CHARLES.
Mon cher Maurice, si vous étes prét, nous partirons dans
une demi-heure.
MAURICE.
Tout est disposé pour le départ, monsieur.
. . GHARLES,
Fort bien ! En ce cas, je vais faire meltre le cheval au ca-
briolet.

(Entre Valentin par le fond; il porte wyn manteau, une valise,
et dépose le tout sur le canapé. ) :



ACTE 1. 5
SCENE I1V.

Les MeMes, VALENTIN.

CHARLES.

Valentin, dites d'atteler... et surtout qu’on n’oublie pas d’al-
lumer les lanternes. (S’approchant d'une fenétre. ) Car la nuit
me fait Peffec d’étre noire.

VALENTIN.

Ah! monsieur] il fait noir... comme dans un four Je crois

que nous aurons de I'orage I...

(1l sort par le fond. ),
SCENE V.

CHARLES, MAURICE. -

CHARLES, tirant sa montre.

Dix heures et demie ... En partant & onze heures, nous se -
rons 4 Melun & une heure du matin, et })ourrons prendre en-
coro quelque repos avant le jour. (Consultant son carnet.) Ah!
ites-moi, vous savez ?u’il Y ademain deux traites a toucher...
Pune de quatre mille francs sur la maison Hermann... l’autre

© ¢inq mille cinq cents sur Daubrun?
MAURICE. : .

Oui, monsieur; j’ai donné des ordres pour cela, hier soir,
avant mon- départ... D’ailleurs, monsieur votre pere sera demain
a Paris de bonne heure.

CHARLES,

Ahlc’est juste... jo ne songeais plus que c’était demain lundi.
regardant sur le ‘canapé.) Voila mon manleau, ma valise...
1en | (Comme se ravisant.) Ah| tenez | tandis que j’ly pense,
Yoici la clé de mon secrétaire. .. Vous allez m’apporter les trente
mille francs, n’est-ce pas?... mon portefeuille en méme temps.

(Maurice s'incline et sort & droite.).
SCENE vI. v
CHARLES, DELAUNAY.

CHARLES, entrant du fond & gauche.
Eh bien! mon cher Jules, la partie de billard est donc déja
terminée ? :
DELAUNAY, )
. J8 quitte votre pare et mademoiselle Eugénie : quant & moi,
46 Viens de mourir, le plus saintement du monde, entre les
maing de monsieur le curé de Mongeron.
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. CHARLES.

Un passé maltre, ma foi |

DELAUNAY.
Ah ca | mais, vous-méme, que faites-vous donc ? un manteau...
une valise... on dirait des appréts de.voyage. -
CHARLES. '
Ne savez-vous pas que jo pars, ce soir méme, pour Melun ?
L DELAUNAY, . .
Je Pignorais, d’honneur !... Et pourquoi nous quitiez-yous ?
, CHARLES.

Une maudite affaire I... un procés dans cette ville... des offres

a faire de trente mille francs...
DELAUNAY.

Mais votre premier commis... p’auriez-vous pu le charger ?...

c’est, dit-on, un homme sbr... ’
CHARLES. : '

Maurice ?... c’est la probité unie a P'intelligence; lo dévoue-
ment doublé de la capacité! Je lui aurais confié cette mission
sans aucune crainte, si, par malheur, ma présence n’edt pas
¢té indispensable. : :

DELAUNAY.

Votre présence ? .
CHARLES. v

Hélas | oui... j’entrevois certaines difficultés, que moi seul jo
puis lever... Ahl tenez, ne m’en parlez plus I... il m’est assez
pénible déja de perdre ainsi deux des jours que vousavez bien
voulu nous donner, vous, le plus ancien, le melll_eur ami de la
famille 1... Ce qui me console un peu, c’est I'espoir de vous re-
trouver & mon retour. ,

DELAUNAY.
Encore un espoir, auquel il vous faut renoncer! car, moi-
méme, jo suis obligé de partir demain soir pour Bordeaux.
CHARLES.
Demain soir ? )
DELAUNAY.

Mon pére m'y appelle ; et, entre nous, votre départ me con-
trarie d'autant plus, qu’il faut bien vousle dire... j'attendais-
de vous un sarvice !... j’étais venu ici avec une espérance.

' ‘ CHARLES '

Laquelle ?

DELAUNAY.

Jaime votre sceur. Le bonheur a voulu que’ je la visse sou-
vént 'année passée, aux eaux de Bagneres. L3, j'ai 6té 4 méme
&’ apprécier. tout a loisir, ses aimables qualités, la bonté de son.
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eceur, la grice de son esprit, la justesse de son jugement.
Yai l‘orgusﬁ decroire... car, vous le savez, on croit toujours ce
qon désire... que je ne lui suis pas tout-a-fait indifférent...
enfin, que vous dirai-je? Je comptais vous charger de pres-
sentir monsieur votre! pére a cet égard, afin de prier le mien,
au cas o j’auraiseu de vous une réponse fayorable, d’adresser
une demande, d’oi dépend le bonheur de ma vie.
CHARLES.

Je dois I'avouer, mon cher Jules. Sans me surprendre préci~-
sément, la confidence que vous me failes, me-cause un sensible
plaisir. Je vous promets d’en parler a mon.pere, sitdt mon re-
tour... et, si jene vous revois pas... eh bien | je vous écrirai,
et je crois pouvoir vous assurer a I'avance que notre réponse
comblera tous ves veeux.

DELAUNAY.

Que de-bonté | (Aprés une pause.) Mais vous allez sans doute
me trouver bien impatient, bien indiscret... cependaat, il estsi
Daturel d’étre pressé, lorsqu’il ’agit de bonheurl... si donc:
vous aviez pu ce soir méme... Une seule parole favorable... un
simple mot d’espoir... et je I'aurais emporté dans mon voyage
tomme un gage d’avenir, comme le plus doux des trésors!

i CHARLES.

Ju’a cela ne tienne l... je vais, sans plus tarder... Justement
“Foici mon pére. )
| DELAUNAY, vivement.

Je vous laisse ; et vais atlendre mon sort avec une-indicible
anxiété. :
CHARLES, souriant.

Bon coura%el (4 lui-méme, et suivant des yeux Delaunay qui
8'éloigne par le fond.) Pauvre garcon |

SCENE VII.
CHARLES, DURMER.

DURNER, entrant de gauche.

_ Ce diable de curé est invincible; il n’y a qu’Eugénie capable
lai tenir tdte. (Apercevant la valise.) Xh lah | te voila prét &
partir... Tu as bien tout ce qu’il te faut... le livre de caisse, la
Correspondance surtout... car je tiens singulidrement a ce que

rgis reconnaisse qu'il a tort.

CHARLES. .
Je ne vois pasli le livre de caisse ; maisje vais prier Maurice
e me le descendre.

. DURMER.
Fort hien.
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CHARLES. o :
Cependant, mon pére, avant mon départ, j’aurais quelques
mots & vous toucher sur un sujet assez... sérieux.
!

DURMER.
De quoi s’agit-il donc ?

CHARLES.
Du mariage d’Eugéuie.
. DURMER.
Diable!
CHARLES.

Oui, un parti se présente... un homme que nous aimons,
que nous estimons ; qui me semble, en un mot, réunir toutes
- les conditious désirables, pour assurer le bonheur d’une
femme... (Maurice parati G droite sans éire vu, etécoute ce qui se
dit. — Musique en sourdine & lorchestre.)
DURMER, Souriant.

Quel est donc ce phénix conjugal ?

, CHARLES. -
« ‘Pelaunay. :
- DURMER.
- “Jules ?
: CHARLES.

»

Lui-mémeé. Et maintenant, mon pére, que pensez-vous de sa
demande? L
DURMER, aprés une pause.

Entre nous, je m’y attendais. A Bagnéres, ol nous avons
passé la saison ensemble, il s’est montré fort attentif prés
d’Eugénie, el ses assiduités, loin de me déplaire, étaient plutdt
encouragées par moi.

CHARLES, vivement.

En vérité ?

, DURMER.

Pourquoi non? Delaunay est un jeune homme recomman-
dable sous tous les rapports. (Maurice disparait par la droite. —
La musigue cesse.) Riche, sa fortune ne lui semble pas un titre
al’oigiveté. Son pére, un de mesplus anciens amis, estarmateur
a Bordeaux : selon toute vraisemblance, le fils suivrala méme
carriére. Au surplus, colle-1a ou une autre, n’importe l... pourva
qu’il sache occuper son temps, c’est 13 I’essentiel & mes yeux ;
car tu connais mes sentiments a cet égard : je veux absolument
que mon gendre ait un état. Lorsqu’un homme ne fait rien, il
s’ennuie ; et lorsqu'un mari s’ennuie, sa femme-en a nécessai-
rement le contrecoup. :

CHARLES.
Oh! de ce coté-1a, vous pouvez étre tranquille.
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‘ DURMER.
A la bonne heure !
" CHARLES.
Ainsi je puis, avant de m’éloigner, donner a ce brave garcon
une répense favorable ?
DURMER.

Sans doutel... Mais permets, cependant... Encore faut-il
savoir si Eugénie... , )

CHARLES.

Quant 2 cela, jo crois pouvoir vous assurer que ce n'est pas
de la que nous viendront les obslacles. -

SCENE vIn

Les Mtues, EUGENIE, DELAUNAY, entrant par lo fond.
CHARLES, bas & Delaunay, en lui serrant la main.
Bonjour, beau-frére ! '
. ’ DELAUNAY, de méme.
Ah! mon cher Charles, s'il était vrai...
‘DURMER, & Eugénie, qui est enirée par la gauche.
ER bien, Eugénie, quas-tu fait du curé ?
i e EUGENIE.

Dés qu'il a entendu sonner onze heures, il s'est sauvé...
comme Cendrillon. : — :

L ! DURMER.
~TuT'asfait reconduire avec la lanterne ?
' Sl EUGENIE.

Oui, mon pére.
SCENE IX,

Les Mtues, VALENTIN), puisfMAURICE.

VALENTIN, & Charles, entrant du fond,

Monsieur, le cheval est attelé. '

MAURICE, au méme, entrant & droite.

Monsieur, voila les billets. (11 lui remet un portefeuille.)
- CHARLES.

Merci, mon cher Maurice ! Pardon mille fois de la peine que
je vous donne; mais i‘)’qi encore oublié la-haut le Lvre de
caisse ; je vous serais obligé de me le redescendre.

(Maurice sort a droite.)1
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DURMER, & Charles, quivisite le portefeuille. ’
Tu laisses les billets dans le portefeuille?... Prends garde
qu’ils ne se confondent avec les autres papiers. .
CHARLES. .
Vous avez raison, mon pére; je vais les mettre dans ma
poche, dans ce petit carnet.
(Il. met les billets dans le carnet, quil place dans la poche
gauche de son habit.) -
VALENTIN, & Charles, montrant une paire de pistolets.
- Monsieur veut-il qu'on place ses pistolets dans la voiture |
' CHARLES. ,
Des pistolets ?... Et pourquoi faire, bon Dieu |
. . VALENTIN.

Dame, monsieur! la forét n’est pas toujours sdre... la nuit
est trés-noire... - : : P
CHARLES, gaiment. )

Bast | la forét de Senart n’est pas une forét de Bondy....et
puis, je n’ai jamais cru aux voleurs de grand chemin.
DURMER. ) .
Valentin a peut-étre raison, cependant. Tu a8 dég valeurs
sur toi...
CHARLES. ,
Eh! comment voulez-vous qu’on le sache?... A moins gae
ce ne soit vous autres, qui alliez vous embusquer sur mon pas-
sage... (4 Valentin. ) Reporte ces armes dans ma chambre,
mon vieux. Je n'aurais gardefde les prendre : il n'y a rien qui
attire les voleurs comme les pistolets.

VALENTIN. '
Ca n’empéche pas qu'on a arrété la malle, il y a dix-huit
mois... (Il sort par le 7ond, emportant le manteau, la valise et
les pistolets. ) ' S
CHARLES.
Ah| ah! quelle vieille histoire |
EUGENIE.
Tu seras & Paris aprés-demain, n’est-ce pas, frére?
CHARLES,

Oui, aprés-demain matin, au plus tard.
, SCENE X.
Les Memes, MAURICE, apportant le livre de caisse, et entrant
. S par la droite. . .
CHARLES.

. Bign, mon ami... Voulez-vous le faire mettre dans la voi-
ure
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DURMER, apreés éire allé régarder au fond.
Est-ce que tu prends le petit cheval bai?... Tu sais qu’il est
peureux en diable : il va encore te jouer quelque tour.
' CHARLES.
Oui. mais il va vite, et c’est 1A I'essentiel.

DURMER, & Maurice. .
Maurice, vous qui 8tes la prudence personnifiée, jo vous re~
eommande d’en avoir pour deux... et méme pour trois...
Ear la méme oecasion, vous modérerez le cheval et le jeune
omme.
MAURICE..
Soyez tranquille, monsieur..
.CHARLES, gafment. ,
Allpns, nous.voila, Rutland et moi, seus la tutelle; de ami
Maurice. Qu’il y prenne garde| Il a affaire a deux animaux bien
indociles I... Bonsoir, Eugénie ! (Baisant sa seur au front.)
Bonsoir, mademoiselle. - :
EUGENIE. :
Mademoiselle ?... gne de cérémonie !
‘ . ' CHARLES.
“Dame | on jouit de son reste.
. EUGENIE, avec un regdrd sur son pére. )
Que veut-il dire ? o s
DURMER, souriant.
Ma foi, je n’en sais rien. ' ' .
CHARLES , & Delaunay, lui donnant une poignée de main.

Adieu., mon cher Jules. (Bas.) Nous nous reverrons bientét
DELAUNAY, de méme. S
Ah | mon ami, toute ma vie est ici maintenant.
CHARLES, prenant son chapeau, son manteou, elc.
G part, a Delaunay.
Bon espoir.! (Haut.) Adieu donc... tout le monde !
’ TOUS.
Au revoir... bon voyage !

DURMER, & Maurice. . .
Bonsoir, Maurice! (Il lui dit quelques mots & voiz .basses
Maurice lui fait signe d’éire tranquille ; puis, salue Eugénie e
Delaunay.) .
(Charles et Maurice sorlent par le fond. — Peu aprés, on
entend le roulement d’une voiture qui s'éloigne.)
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SOENE XI.
DURMER, DELAUNAY, EUGENIE.

DURMER.

Avec ce cheval-la, et si Charles ne fait pas de folies, ils
seront dans deux heures & Melun. (Avec un regard sur la pen-
dule.) Onze heures et demie. — Etes-vous un couche-t4t, mon
cher Delaunay ? .

- DELAUNAY.

Au contraire, monsieur.

DURMER.

C'est donc comme moi. Le sommeil ne me vient jamais avant
une heure du matin... ces diables d’habitudes parisiennes vous
suivent partout... Savez-vous que j’ai sur le c@ur notre partie
d’échecs de ce matin ... seriez-vous homme 3 me donner ma
revanche ? :

DELAUNAY.

Tres-volontiers, monsieur.

DURMER.

A 1a bonne heure | voila de la bravoure et de la loyauté |
(A Eugénie.) Toi, Eugénie, pour peu que tu préferes te cou-
cher...

EUGENIE, vivement.
Du tout, mon pére... je n’ai jamais eu si peu envie de dormir.
DELAUNAY.

Quel bonheur!... (Se reprenant.) De la sorte, mademoiselle
sera juge de la partie.

, EUGENIE. .

Oh! un juge bien ignorant ! (Elle va prendre une table de
jeu, afin de la dresser.? ) .

DURMER, GUEC Un SOUpir. ,

Comme on n’en voit que trop, par malheur pour mon proces.

DELAUNAY, qui s'est empressé d’aider Eugénie.

Un proces... important ?

DURMER, allant s’asseoir & la table.

Eh oui! de quelque importance. Par bonheur, il est en
bonnes mains... éIci Valentin apporte le thé, quwil dépose sur
une table au fond, & droite.) Installons-nous!... Un avocat de
talent, d’abord, et puis Charles qui, au besoin, plaiderait notre
cause lui-méme, et mieux que personne. (Ils dressent leurs
pieces.) .
o DELAUNAY.

Vraiment ?
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DURMER,

Oh! c'est un gargon solide en affaires que mon Charles, et
jo vous le garantis. Aussi, dans six mois qu’il aura-ses vingt~
cing ans révolus, je me reposerai... ma foi, avec délices, et
alors je marierai ma fille...

DELAUNAY, vivement.
Ah vous marierez mademoiselle Eugénie ?
DURMER.
Voulez-vous donc qu’elle coiffe sainte-Catherine ?
' DELAUNAY, vivement.
Moi ?... oh | du tout, monsieur l... bien au contraire | (Fu-

génie, pendant cette premicére partie de la scéne, leur sert G tous
une tasse de thé, puis revient s'asseoir sur le canapé.)

DURMER.

Je crois, d’ailleurs, qu’elle n’éprouverait-elle-méme pour
cette sainte qu’une sympathie assez médiocre... Qu'en dis-tu,
Eugénie ?

FUGENIE, avec embarras, et rougissant.
Je ferai ce qu'il vous plaira, mon pére.
DURMER, souriant.
. Yoyez-vous Pobéissance |... oh | c’est une fille bien élevée,
Jje vous en réponds. :
DELAUNAY, avec feu. :

Je le sais, monsieur... Qui, plus que moi, a été 2 méme d'ap-

¥répner les excellentes qualités de mademoiselle, les heureux
ruits de son éducation, la perfection de son naturel ?
DURMER, buvant.

Faites attention |... Voila une tour que vous laissez sans dé-

fense |
DELAUNAY.

Ah! cest juste!

v EUGENIE.

Sans compter que vous finirez par me faire rougir, en énu-
mérant ainsi, devant moi, toutes les perfections que vous me
supposez.

DURMER.

Soyez tranquille... nous ticherons de lui trouver un brave
garcon, qui se chargera de son bonheur.

DELAUNAY, vivement. . .

Et vous le trouverez, Monsieur ... le bonheur de mademoi-
selle Eugénie, j'en réponds... (Se reprenant.) Cest-a-dire, j'en
répondrais !... , o
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DURMER,

Nest-ce pas?... — Ah! ¢a, mais, mon cher, vous n'y é8tes
plus du tout... lo désordre se met dans votre arméa... St vous
m’en croyez, tréve-a la conversation | Aussi bien, entre noas,
ne me semblez-vous pas de la force de César, qui pouvait faire
deux choses a la fois.

DELAUFAY.
Yous avez raison. Attention, par exemple- l... Je suis tout au.
jeu maintenant.
(L'orage se {azt entendre.)
i - DURMER, jouant. '
Ah! ah! Forage se déclare; mon fils aura mauvais temps.
DELAUNAY, Jouant.
Jo le crains pour lui!
DURMER. - '
Eh bien ! pendant ce temps, Eugéme va nous chanter la ro~
mance a la mode.
DELAUNAY.
Alors! gare aux distractions | .
DURMER.
Bah | la musique I ¢a s’entend, ¢a ne s'écoute pas!
(Tonnerre, éclairs.)
' EUGENIE, chante.
" Air de M. Fossey.
OEillets, paquerettes et rases,
Jeo fais de vous de frais boaquets;
Marguerites fratches écloses,
Je sais deviner vos secrets.
Chagque fleur a pour mof son langage,
Que je viens consulter tous les jours....
. DURMER, jouant.
Echec au roi!
(Delaunay fait attention & son jew.)
EUGENIE, continue de chanter, les yeux ficés sur lm.
L’une dit : il sera volage, bés
Et 'autre ; il t‘aimera toujours, } '

( On entend le roulement d’une voiture qui s'arréte ; — pms on
sonne violemment & la porte extérieure.)

DURMER, SUrpris.
Qui peut sonner ainsi, a pareille heure ?
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EUGENIE. . -
N’avez-vous pas entendu comme le bruit d’une: voiture qui
s'arrétait ?
DELAUNAY.
En effet !
DURMER, appelant. ‘
Valentin] — Les autres domestiques doivent étre couchés
dans la maison.
(Entre Valentin.)

scnmxn

Les MtMes, VALENTIN. o
DURMER.
Valentin, allez donc voir qui peyt sonner ainsi
: VALENTIN, :
¥’y allais, Monsieur.
DURMER.
Surtout, demandez bien qui est 13, avant d’ouvrir..
VALENTIN.
Soyez tranquille. (Il sort par le fond.)
SCENE XIII,

DURMER, DELAUNAY, EUGENIE.

DURMER, regardant la pendule
1l est pres d’une heure... Je n’imagine pas qui peut venir
ainsi dans la nuit, ni surtout sonner de la sorte.
EUGENIE, Se pressant contre son pere avec effroi.
_ Ah! mon pere! j’ai peur! B
DURMER, la prenant sur lui.
’; Peur de quoi, mon enfant! Valentin n’ouvrira pas, sans savoir

qui.
DELAUNAY, & Eugénie toute tremblante.

Rassurez-vous, Mademoiselle ! Il n’y a aucun danger... d’all-
leurs, ne sommes-nous pas la?

(Silence, — Ils paraissent écouter durant quelques instants.)
(Valentin accourt tout effaré.)

SCENE XIV.
Les Mtmes, VALENTIN.

TOUS TROIS, avec terreur.
Eh hien ?
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_ ' VALENTIN, §l peut & peine parler.

Monsieur |.,. monsieur!... '

DURMER, vivement.
Parle-donc !
VALENTIN, d’une voix enlrecoupée.

Tai demandé : qui est-la?... D’abord, pas de réponse; et
puis, comme une voix sourde qui se plaignait... alors je me
suis hasardé & entr’ouvrir la porte...

DURMER.
Eh bien 11}
VALENTIN.
J'ai vu un homme... étendu par terre...
. TOUS TROIS.
Un homme ! -
VALENTIN, de méme.
Et une voiture !... Je crois... je crois... que c’est le cabriolet
de... monsieur Charles. . S ,
i DURMER, Saist.

Mon fils}
EUGENIE.
Mon frére!
TOUS TROIS.
Courons |

(Ils s'élancent dehors , excepté Valentin.)
SCENE XV,
VALENTIN, seul.

(Il Sappuie contre un fauteuil, tremble de tous ses membres,
et lon entend claquer ses dents.)

. Ce que j’ai vu... entendul... mes yeux se troublent! mes
ambes ne peuvent plus me porter. (I! se laisse lourdement tom-
er dans le fauteuil a droite.) : ;

SCENE XVI. .
'VALENTIN, DURMER, DELAUNAY, EUGENIE, MAURICE.
(Durmer et Delaunataportent Maurice évanoui : il est en dé-
sordre, et ¢ une blessure au bras gauche. — On le dépose
sur le canapé.)
DURMER, avec anxiété.
Mon fils ! mon fils | ou est mon fils ?

EUGENIE, fondant en larmes.
Oh ! mon Dieu! mon frave !

(On cherche & faire revenir Maurice de son évanouissenient.)
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DURMER.
Qu’il parle l... un seul mot l... mon Dieu ... mais faites qu'il
puisse parler l... : _
(Maurice parait recouvrer ses sens ; tous se pressent autour
de lui.)
' ' DURMER.
1l revient l... mon fils ?... répondez |
MAURICE, d’une voix éteinte et en se levant, promenant
vaguement ses regards autour de lui.
thre fils ?... (Une pause.) Assassiné! (Il retombe sur le ca-
napé.) .
. DURMER, EUGENIE, DELAUNAY, jetant un cri.
A
(Le rideau tombe.)

ACTE IL

Use pitce meublée fort simplement. — A la gauche du public, en
bureau couvert de registres et de papiers; & sa droite, un se-
crétaire, — Au fond i droite, une bibliothtque, fauteuil de-
vant; & gauche au fond, une caisse de banquier; un fauteuil
devant le bureau.

. Au lever du rideau, Maurice est assis auprés du bureaw. — Il
tient sa téle appuyde sur son coude et parait réfléchir profondé—
ment. — Valenlin entre du fond, et arrive & lui sans qu'il Pait
U ni entendu.

SOKNE X
MAURICE, VALENTIN.
VALENTIN
Monsieur ?...
MAURICE, sortant de sa réverie & Pappel de Valentin, —
Brusquement.

Qu’est-ce encore ?... Vous faites comme a votre ordinaire?..
vous venez, & pas de loup, me surprendre, m’espionner...
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VALENTIN. ‘

Moi, monsieur l... je venais tout simplement savoir si vous
aviez des ordres...

) MAURICE, le fixant avec méfiance.

Ah ! (II se leve, ouvre la caisse, prend deux sacs et deuw traite
qu'il dépose sur le bureau, sans quitter des yeux Valentin.—Musi--
que.) Tenez, voila trois millefrancs a porter a la Barique, el deux
effets a toucher. (Il sort par le fond, aprés avoir jeté sur Valentin.
un dernier regard soupgonneux. — La musique cesse.)

SCENE II.

VALENTIN seul, le suivant des yeuw. .

Concoit-on une pareille méfiance ?... voila pourtant la troi--
sidme fois qu’il me fait de ces scénes-la!... Je viens pour l'es-
pionner!... Hum! qui n’a rien & cacher, n’a pas peur des es-
pions. Quel caractére | Dans le commencement.qu’il était ici,
nous le trouvions dur, fier, toujours sombre et en dessous;
mais depuis deux ans que monsieur a perdu son fils, et que
c’est lui seul qui fait au logis la pluie et le beau temps, cest
beien autre chose encore; et Dieu sait, entre nous, ou cela s’ar-
rétera...

SCENE IIL
~ DELAUNAY, VALENTIN.

DELAUNAY, entrant par la porte du fand.- . . .
Bonjour, mon vieux Valentinl... -~~~ o
VALENTIN, Surpris.
Vous de relourl... vous, monsieur Delaunay !... Ah | combien<
j’ai de plaisir & vous revoir |
DELAUNAY, vivement.
Dis-moi, tout le monde se porte bien, ici ?...
' VALENTIN, . .
Oui, monsieur, Dieu mercil... Ah ¢a! maisy a-t-il long-
temps qu’on ne vous a vu!
DELAUNAY; GUEC I SOUPST.

Valjétais le premier a souffrir cruellement de cette trop.
longue absence. ‘ .

VALENTIN.
En vérité ...

DELAUNAY.

 Obligé de partir pour Bordeaux, quelques jours aprés Phorrible-
¢vénement qui a privé monsieur Durmer de son fils, j’ai appris
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moi-méme, erf arrivant chez mon pére, de bien tristes nouvelles :
la faillite d’un de nos correspondants de I’lle Bourbon venait
de compromettre toute notre fortune. Il m’a fallu partir, m’em-
barquer pour I'Inde, afin de réparer le mal, s'il en était temps
encore. J'y suis parvenu, et, du moins,n’ai pas perdu mon
tomps dans ce long et douloureux voyage. Mais, a mon retour,
Valentin, mon pauvre pére était mort, me laissant, par suite
desa fin subite, des affaires difficiles a liquider, et qui m’ont
.encore retenu longtemps a Bordeaux... Jarrive enfin, bien im-
tient, bien heureux de revoir mademoiselle Eugénie ; car, i
aut te le dire, le jour fatal ou j'ai quitté le pauvre Charles. .. lui,
pour ne plus le revoir!... j’avais son consentement, ’avais I'a-
" veu de son pére pour la demander en mariage; et lg'est cette
.demande que je viens renouveler aujourd’hui, avec [espérance
et la joie dans le cceurl... .

VALENTIN, secouant tristement la téte.
Epouser mademoiselle Eugénie |
DELAUNAY, vivement.
Sans doute! pourquoi cette question ¥ serait-elle mariée?

3

VALENTIN.

Mari¢e? non monsieur, non, elle ne I'est pas..emcore..
(Hésitant.) Mais...

. DELAUNAY, Qvec gnaiété.
Mais?...

) ' VALENTIN.
Elle le sera demain.

DELAUNAY, $aisi.

Grand Dieu! est-il .possible que monsieur Durmer m’ait
oublié a ce point?... que sa fille elle-méme... Il est vrai qu’elle
ignorait peut-étre mon amour, mes projets... (Avec désespoir.)

ais, qui épouse-t-elle donc?...

VALENTIN. ’

Al ! monsieur Jules, les choses ont bien changé depuis votre-
départ... d’abord, apres la mort de son fils, de désespoir et.de
souffrance, monsieur est devenu fou... . v .

DELAUNAY.

Tai appris ce nouveau malheur, mais j’ai su aussi que, depuis
lors, la santé de monsieur Durmers'était rétablie, qu’il avait
retrouvé la raison...

VALENTIN.

En effet, mais sa folie a duré plus de six mois, et dame!
pendant tout ce temps-la, il n’y avait, pour faire marcher les
affaires, que monsieur Maurice, le premier commis. Bien que
lui-méme ait été longtemps a se guérir de la blessure qu il:
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avait recue au bras... vous savez... en défendant monsieur
Charles, dans cette triste nuit oi... (Il essuie une larme. ) il
s’est bravement mis 4 la tte-de la maison, déployant, il faut
en convenir, quoique je ne 'aime guére au fond, un zéle, un
courage extraordinaires ; travaillant sans relache, lejour comme
la nuit. Non-seulement il a continué les affaires, entretenu les
la relations de monsieur Durmer, mais, par une sollicitude, une
activité vraiment merveilleuses, il a su les augmenter, les
étendre. Quand notre pauvre maitre a été guéri, et qu’il a vo,
lui qui croyait tout Perdu, que sa fortune était presque dou-
blée, grace au travail, a lintelligence de son premier commis,
la reconnaissance lui a inspiré pour lui une si vive affection,
qu’il semble aujourd'hui que ce soit un second fils, et que, non
content de le chérir comme tel, il veuille lui en donner le nom,
en lui accordant sa fille... car le contrat se signe demain.
DELAUNAY, avec douleur.

Et mademoiselle Eugénie a pu consentir l... moi qui croyais...

qui avais espéré un instant...
VALENTIN.

Ah! la pauvre chére dgmoiselle!... il n’y a pas de sa faute,
allez ... Elle est assez triste, je vous jure... et c’est bien mal-
gré elle... ’

DELAUNAY, vivement.

Elle ne I’aimerait pas ...

VALENTIN.

Elle! aimer un pareil hommel... (Lui indiquant Eugénie,
i;u'il.entend venir par la gauche.) Tenez | au surplus, demandez-
e lui & elle-méme... car je P’entends.

. DELAUNAY, $aisi.

Eugénie !

VALENTIN, allant prendre sur le bureau l'argent et les billets, puis
revenant au-devant d’Eugénie, qui entre par la gauche.

Je vous laisse avec elle, monsieur Jules... Donnez lui du
courage... (La regardant avec tristesse.) car, la pauvre enfant!
pour obéir, je suis str qu'elle en a bien besoimn! (Il sort len-
tement par le fond.) .

SCENE IV.
EUGENIE, DELAUNAY.

BUGENIE, vivement, dés qu'elle apercoit Delaunay.
Jules |
DELAUNAY, avec une émotion profonde.
Mademoiselle!...
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v EUGENIE, d’une voix entrecoupée.

- Pardonnez-moi, monsieur; mais votre présence inattendue
m’a rappelé un jour si douleureux...
DELAUNAY, avec expression.

Un jour 4 jamais regrettable pour tous deux, mademoiselle ;
un jour qui, vous enlevant le meilleur des fréres, m’a privé du
meilleur des amis I... Que n’ai-je pu, du moins, en ce malheu-
reux instant, vous prodiguer toutes les consolations, dont avait
besoin votre cceur. Pourquoi, frappé moi-méme par des revers
imprévus, me suis-je vu contraint & un départ si prompt et a
une si longue absence... ?

EUGENIE.

Hélas | :
DELAUNAY.

Monsieur votre pére vous aura fait part sans doute des let~
tres nombreuses, dans lesquelles je n’a1 cessé de protester, tout
le temps qu'a duré cetle absence, de mes regrets cruels, de
mon constant attachemeunt pour lui et pour vous.

. EUGENIE, tristement.

1l y a plus d’'une annés, monsieur, que mon pére ne m’a parlé
de vous...

DELAUNAY, vivement.

Qu’entends-je!... Ainsi, vousignorez un amour, que sa pureté
méme et mon respect pour vous, me faisaient une loi de vous
taire ... -

EUGENIE, saisie.

Quoi! monsieur...

DELAUNAY. " S :

Vous ignorez que, le jour ou j’ai quitté le pauvre Charles
pour_jamais, il avait agréé, et monsieur votre pére aprés lu,
une demande d'oa dépendait le bonheur de ma vie entiére ?...

EUGENIE, avec un mélange de joie et de douleur.

- Il serait vrail... .
DELAUNAY. -
Et, lorsqu’aprés toutes les épreuves, toutes les souffrances
d*ome si longue séParauon, je reviens enfin, le cosur plein d’es-
poir et d’amour, c’est pour apprendre... Ah| tenez, mademoi-
selfe ... je suis bien malheureux !
EUGENIE, cherchant & dissimuler son émotion, sous

. une froideur afl/’ectée. . .
Vous avez appris, monsieur, que le sort avait autrement dis-

posé de moi.
DELAUNAY, d’un ton de reproche.

Et vous avez pu consentir...!
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EUGENIE.

J'ai da suivre, monsieur, la volonté d’'un pére... qui m’aime...
et auquel je n'ai jamais su desobéir..

. DELAUNAY, vivement.

Ainsi, ce n’est qu'un acte de soumission que I'on obtiendra
-de vous !... Si, du moins, j'étais seul sacrifié, si_je n’avaisa
pleurer que mon bonheur perdu!... mais vous voir ravie a ma
tendresse, sans avoir la certitude de vous savoir heureuse;
vous perdre, pour vous voir souffrir l...

a o . EUGENIE.

Et qui vous dit, mensieur, que je ne serai pas heureuse ?

DELAUNAY, avec chaleur. ‘

Croyez-vous donc gueje ne sache paslire dans ces yeux en-
core gros de larmes, dans ces traits altérés ! Ohl je lo vois trop,
ce mariage vous est odieux.

EUGENIE, tressaillant.

Odieux ! non, monsieur, car si mon pére 'a ordonné, c’est
qu'il croit y entrevoir pour sa fille des gages de bonheur... Un
'pére peut~il se tromper, lorsqu’il s’agit de I'avenir de son en-
ant ?

DELAUNAY.

Cependant, mademoiselle...

. EUGENIE, avec dignité,

Monsieur Delaunay, vous étiez 'ami de mon frere... ( Lui
tendant la main.) soyez aussi le mien... Par pitié, ne m’dtez
pas le courage... Il m'en fallait pour obéir, avant de vous
avoir revu... (Fondant en larmes.g Je sens maintenant qu'il
m’en faut plus que jamais.

, DELAUNAY.

Serait-il possible | mon espoir edt trouvé grice devant vous!
Vous auriez partagé |... Ah! Eugéniel... Entrevoir le bonheur,
ot le perdre pour toujours !... Mais non... il ’en sera pas-ainsi!
Votre pére ne vous contraindra pas & une union qui ferait
votre malheur... (Entendant la voix de Durmer.) Le voicil...
je vais me jeter a ses pieds... le supplier... le fléchirl...

EUGENIE, avec accablement.
La volonté de mon pére est inflexible... Adieu, monsieur ...

- (Elle sort vivement par la gauche.)
SCENE V. '

DELAUNAY, DURMER, entrant par la droife.

DURMER, & Delaunay, qui le salue; avec froideur et
embarras.

Pardon de vous avoir fait attendre, monsieur Delaunay ; Va-
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‘lentin m'avait annoncé votre visite, mais des comptes & termi-
ner.... .
DELAUNAY.
.Comment donc ! je m’en voudrais de vous avoir dérangé...
DURMER.

Pai appris avec douleur, monsieur, la perte que vous avez
faite de votre excellent pere, lui, dont javais recu, quand
fhabitais Bordeaux, de si précieux témoignages de conliance
ot d’amitié l... (Avec un soupir.) Mais telle est la vie pour nous
autres vieillards I... A chaque pas, un lien se brise dans nos
affections; une tombe nouvelle se.creuse & mos cotés...
(Comme repoussant une tdée génible.) Vous avez beaucoup
voyagé depuis qu’on ne vous a va f... _

DELAUNAY.

Oui, monsieur, de graves intéréts m’ont long-temps retenu
dans-I'Inde ; mais j’ai eu du moins cette triste consolation
d’arriver en France pour fermer les yeux de men pere... 1l est
mort avec le calme de ’'homme de bien, tranquille sur I'avenir
de son fils, et croyant a son bonheur... car il savait mes espé-
rances, monsieur; et, connaissant votre loyauté, i ne pensait pas
qu'elles ddssent m'échapper... ( Appuyant avec intention.) Yotre
promesse... ‘

DURMER.

Ma promesse, monsieur ?...

DELAUNAY.

Votre adhésion, du moins, que votre malheureux fils était
venu m'annoncer avec lant de joie, et que j’ai di croire inva-
riable, n’ayant rien fait pour en démériter..,

DURMER , Gvec gravité.

Monsieur, j'ai pu alors accueillir avec satisfaction une de-
mande que je regardais, que je regarde encore comme hono-
rable... mais, vous ne le savez que trop, les temps ne sont plus
les mémes, et P'affreax malhear qui a bouleversé ma vie a bien
pu apporter quelque changement dans mes projets... Mieux que
personne , je congois tout ce que ce changement peut et it
avoir de douloureux pour vous ; veuillez croire que j'en éprouve
. un sincére regret; mais je n’avais pas engagé ma parole, j’étais
demeuré maitre de ma volonté, et J’ai pu disposer autrement de
la main de ma fille, sans pour cela cesser de croire que j'assu-
rais son bonheur.

DELAUNAY, vivement.

Et cependant, si le honheur de mademoiselle Eugénie n’était

pas certain?... si ce n’était qu'avec répugnance...
DURMER, avec Gutorité.

Arrétez, monsieur |... le doute que vous soulevez ici est in-

jurieux pour moi, puisqu’il me blime dans le choix que j’ai
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fait pour ma fille, qui n’a pu vous faire part de ses sentiments,
ni vous charger d’en ¢tre Pinterprate. :

. . DELAUNAY.
Pardonnez-moi, monsieur, mais...

DURMER.

Aussi bien,'monsieur.Delaunay, permettez-moi de rompre an
entretien, qui ne saurait étre que pénible pour tous deux en se
prolongeant. '

{Delaunay s’incline et sort par la porte du fond.)

BOiNE VI.

DURMER, seul, s’asseyant & gauche.

Par bonheur, Eugénie n’a jamais su la demande que m’avait
. faite ce jeune homme, et, de sa part du moins, nulle inclina-
tion antérieuro ne peut venir contrarier mes projets... Nimporte !
ce retour inattendu de monsieur Delaunay est une raison de
flus pour héter le mariage ; le contrat se signera demain, dans
"aprés-midi.
: SCENE VII.
DURMER, MAURICE, entrant vivement par la porte du fond.
et allant a Durmer. .
MAURICE.
Monsieur, une fAicheuse nouvelle !...
. : DURMER, vivement.
Laquelle, mon ami? :
MAURICE.
La maison Wilson de Londres, a suspendu ses paiements.
’ DURMER, avec indifférence.
Ahl... ah! Et pour combien sommes-nous la-dedans ?
: MAURICE.

Une seule traite, qui n’est heurcusement que de sept mille
francs. ) ' )
' DURMER. ‘

_Allons !... c’est une bagatelle.
’ MAURICE. :

C'est égal ; jo m’en veux, de ne pas étre allé moi-méme 2

Londres, le mois dernier; peut-étre auriez-vous été payé.
S DURMER, : i

" Vous 8tes bien bon de vous faire des reproches ; mais voila
comme vous étes ; ayant mes intéréts plus a ceeur que moi-
méme L... aprés tout, ce n’est-la qu’un fort petit malheur ; qu’il
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n'en soit plus question, je vous prie | (Se levant.) et parlons
d'une affaire bien autrement sérieuse... Eh bien! mon cher.
Maurice, c’est donc demain le grand jour ?...

MAURICE.

Ah ! monsieur, combien je suis confus, reconnaissant, de
toutes vos bontés pour moi ! '

DURMER.

Confusion? reconnaissance?... que sont ces grands mots
dans votre bouche ?... votre reconnaissance, d’abord, je n’en
veux pas... et, pour en étre debarrassé une bonne fois, écoutez-
moi bien. Par votre travail, votre intelligence, votre dévoue-
ment, vous avez fait ‘prospérer ma maison, au-dela méme de
toutes mes espérances... Je vous dois une partie de ma fortune;
je vous donne ma fille... nous sommes quittes, voila tout...

MAURICE.
Cependant...
DURMER, poursuivant.

Si encore je ne vous dois pas de retour!... car, en épousant
ma fille, ne vous y trompez pas, vous me rendez un service.
Vous connaissez mes idées surle mariage ; 4 mes yeux, ilya,
Elus de chances de bonheur pour une femme avec un homme

onnéle et laborieux, qui ne doit sa fortune qu’a son travail, & sa
probité, qu'avec un de ces oisifs du grand monde, qui, I'ayant
trouvée toute faite, n’ont trogdsouvent que la peine de la man-
Eer. Dites-moi, mon cher Maurice, oli rencoutlrerais-je un
omme que j’aie mieux éprouvé, et dont je fusse plus sdrque
vous?... (Lui prenant la main.) Vous le voyez donc bien, mon
gmi; en épousant ma fille, c’est un service que vous me ren-
ez.

MAURICE.

Oui; mais peut-&tre mademoiselle Eugénie ne partage-t-elle
pas vos sentiments a cet égard; peut-8tre Pidée seule d’épou-
ser un commis de son pére...

DURMER.

Eugénie est beaucoup plus raisonnable que vous n’avez l'air
de le croire. Dieu merci | elle n’a pasété élevée dans ces idées
de sotte vanité que vous lui supposez...

MAURICE, vivement. ‘

Loin de 13, monsieur, je lui suppose au contraire toutes les
qualités, toutes les vertus !

DURMER.

Non, mon ami, non, je vois que vous pensez un peu de mal
de ma fille. (Souriant.) Mais votre femme se chargera de vous
désabuser...

' 2
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MAURICE, insistant,

Si pourtant mademoiselle votre fille ne voyait pas ce mariage

avec plaisir, vous ne voudriez pas... .
) DURMER.

Si vraiment, je voudrais; car ma fille n’est qu'un enfant, et
moi, j’ai de I'expérience. Mieux qu’elle, je sais ce qui doit la
rendre heureuse. Au surplus, mon ami, nous raisonnons-la sur
des chiméres... ma fille partage depuis longtemps, j’en suis sir,
Paffection que j’ai pour vous. (Eugénie 6 paru sur le seuilde la
porte de gauche.) ‘

EUGENIE.

Mon pére je viens... (En voyant Maurice elle va pour se re-

tirer.)

SCENE VIII

DURMER, MAURICE, EUGENIE.

DURMER, allunt & Eugénie.

Ah! c’est toi, Eugénie?... eh bien | reste donc, mon enfant..,
tu ne nous déranges pas ; au contraire, nous serons en famille !
EUGENIE, timidement et avec embarras.

Mon pére...

: DURMER.

Voyons | ne sois donc pas si timide!... Si, comme tant de
Péres, je te donnais un mari qui te fit & peine connu... mais

ami Maurice, qui t'a vue encore enfant, qui est de la maison...
que diable | ce n’est pas la un mariage improvisé... c’est yne
union préparée de longue main, et qui, depuis longtemps, tu
le sais, est I'objet de toutes mes espérances, de tous mes désirs.
EUGENIE, avec résignation.
" Aussi, je vous obéirai; mon pére.
: DURMER.

Tu m’obéiras, c’est fort bien, et la dovilité est une excellente
chase. Mais je ne veux pourtant pas ‘que tu ne te maries que
par contrainte... je sais qu’il n’en est pas ainsi; je sais...
(Eugénie pleure. Durmer, aprés U'avoir observée un instant, fait
signe & Maurice de se retirer. — Celui-ci sort par la droite)

SCENE IX.
DURMER, EUGENIE.

EUGENIE, en pleurs, et tombant dans le fauteutl de
droile , d’une voix suppliante.

Mon pére, ayez pitié de moi !
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DURMER, Sévérement.
Vous 8tes folle!

SOENE X.

DURMER, EUGENIE, DELAUNAY, entrant vivement par la porte
du fond.
BELAUNAY.
Monsieur, monsieur, écoutez-moi l...
DURMER.
Encore vous, monsieur?... )
DELAUNAY.
Je viens & vous, dans un intérét qui doit vous étre sacré, dans
Iintérét de votre fille.
DURMER.

De ma fille?
PELAUNAY.

Je viens démasquer, a vos yeux, ’homme que vous prétendez
lui donner pour époux !

, DURMER.

Et de quel droit, 8’il vous plait, vous mélez-vous des affaires
de ma mason? ‘

DELAUNAY.
. Au nom du ciel, monsieur, écoutez-moi! Cet homme est un
joueur; il a des dettes; il circule dans le commerce un billet de
vingt mille francs, souscrit par lui.
DURMER.

Peut-8tre, monsieur, me serait-il permis de douter de ce que
vous avancez avec tant d’assurance et si peu de preuves ; mais
quand il serait vrai, qu'importe?... Ne peut-on souscrire des bil-
le;s,et rester un fort galant homme, pourvu gu’on les paye a
Péchéance?

DELAUNAY, les yeuw fixés sur Eugénie.
Cependant, monsieur...
' DURMER, avec autorité.
, Plus un mot, monsieur, si vous tenez a ce que je conserve
I'estime que j’ai eue pour vous jusqu'a ce jour. Je veux bien
croire encore au désinteressement, a la pureté de vos inten-
tions, et ne pas voir dans votre démarche une odieuse dénon-
ciation.
EUGENIE.
Oh ! mon peére...
DELAUNAY, avec douleur.
Une dénonciation |... lorsqu’il g'agit de sauver votre fille...
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v DURMER.

Monsieur, je n'ai pas a sauver ma fille, gar, grice au ciel,
ancun danger ne la menace. En fat-il autrement, croyez-le, je
n’aurais nul besoin de vos secours.

' DELAUNAY.

Puissiez-vous dire la verité, monsieur Durmer, et ne pas
vous repentir un jour d’avoir négligé des avis, que jai cru
devoir vous donner dans I''mtérét de mademoiselle Eugénie, et
inspiré seulement par Pancienne amilié, qui a longtemps uni
nos deux familles | (Il s’incline et sort par le fond.)

SCENE XI.
DURMER, EUGENIE.

EUGENIE, suppliant de nouveau son pére.
Maintenant , mon pére, c’est votre fille qui embrasse vos ge-
noux, et vous supplie de la sauverl...
DURMER.
Enfantillage!
EUGENIE. .
Cet homme auquel vous allez unir mon sort, je ne I’aime pas...
mal;ré tous mes efforts, mon pére, je ne sais pourquoi je n’ai
pu Paimer... jo voudrais vous obéir, et mon cceur s’y reluse, et
tout mon étre se souldve... (plus bas.) Cet homme, il me fait
horreur...
DURMER.
Ma volonté est inébranlable... préparez-vous a I'exécuter.
(Eugéme sort en pleurant par la porte de gauche.)

SCENE XII.

DURMER, seul. — I est pensi[, et vient s'asseosr & droite, prés
du bureau.

Ces ca‘)rices de jeune fille !... Mais, d’autre part, ce billet de
vingt mille francs... comment se fait-il que Maurice, la prudence
méme, ait souscrit un effet pour une somme aussi considérable ;
et cette dette méme, pourquoi ne m’en a-t-il jamais parlé ?...
Ah | sans doute, sur ce point comme sur tant d’autres, aura-t-
il une explication satisfaisante 4 me donner. (Un domestigue
ouvre la porte du fond et annonce monsieur Gaget.)

SOENE XIII.
DURMER, UN COMMISSAIRE DE POLICE.

LE COMMISSAIRE.
C’est & monsieur Durmer que j'ai 'honneur de parler ¢
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DURMER.
Lui-méme, monsieur. (Durmer fait signe au domestique de se
retirer. La porte se referme.)
LE COMMISSAIRE.
Je suis monsieur Gaget, commissaire de police.
DURMER, lui présentant un siége.
Puis-je, du moins, savoir...
LE COMMISSAIRE.

Le motif qui m’amsne ... Vous allez le comprendre... Vous
avez eu le malheur, monsieur, il y adeux ans environ, de perdre
un fils assassiné | dans la forét de Senart...

DURMER, avec une inflexion pénible.

Il n’est que trop vrai, monsieurl... ¢

LE COMMISSAIKE.

On a volé sur lui une somme de trente mille francs, en billets
de banque?...

DURMER, douloureusement surpris.

Oui, monsieur...

LE COMMISSAIRE.

Pardon de réveiller en vous des souvenirs bien douloureux,
je le sens ; mais il y a quelques jours, des bicherons, en tra-
vaillant dans la forét, a peu de distance du lieu ou le crime
a été commis, ont trouvé. sous un tas de fe}xllles seches, le
portefeuille que voici. (Il présente un portefeuille & Durmer.)

DURMER, vivement et avec douleur.

C’est celui demon malheureux fils!

LE COMMISSAIRE.
Vous le reconnaissez ?... _
. . DURMER.
Hélas oui ! monsieur...
LE COMMISSAIRE.

Veuillez faire une remarque. Il est percé vers le milieu, et
dans ses deux parties.

DURMER, examinant de plus pres.

En effet, et je me souviens parfaitement que cette déchirure
nexistait pas.

LE COMMISSAIRE.

Monsieur votre fils avait sans’ doute placé, comme c’est I'u-
sage, son portefeuille dans la poche gauche de son habit, et
C’est au coté gauche qu'il a été [rappé...

. . DURMER.
Oui... :
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LE COMMISSAIRE.

Il est donc probable que cette déchirure a été faite par P'as-
sassin, et qu'elle est la trace méme du coup qui a donné la
mort.

DURMER, avec wne profonde douleur.
Oh! mon Dicu!
: LE COMMISSAIRE.

S'il en est ainsi, les billets, que renfermait ce portefenille - et
Jui ont été volés, doivent aussi avoir été perces par le poi-
gnard.

DURMER, vivement.

C'est vrai, monsieur... ¢’est vrai |

LE COMMISSAIRE.

Ils doivent, en outre, avo r été tachés de sang, comme Pest
ce portefeuille.

DURMER.

Le ciel aurait donc permis que I'assassin, le misérable qui
a privé un pére de son fils, commit un crime stérile!...

LE COMMISSAIRE.

Il se peut qu’il n'ait pas encore osé faire usage de ces billets, -
percés par son poignard et tachés du sang de sa victime ; mais
peut-étre aussi, la lache cupidité qui I'a poussé au crime, a-t-
elle étouffé en lui la crainte du chitiment, et ces billets sont~
ils déja en circulation.

DURMER, comme frappé d’une idée subite.

Py songe, en effet ... ce serait Ia un sir moyen de décou-
vrir le coupable.

LE COMMISSAIRE.

Vous comprenez maintenant, monsieur, qu’il était du devoir
de la justice de vous informer de cetle circonstance, afin que
vous puissiez I'aider dans ses recherches.

DURMER.
Sans doute. (Il rend le portefeville au commissaire. )
LE COMMISSAIRE.

Vous étes banquier. Par suite de votre position, un grand
nombre de billets passent journellement entre vos mains...
vous pouvez méme prévenir quelques-uns de vos confréres,
mais avec une extréme réserve, et en leur recommandant le
plus grand sceret, pour ne pas éveiller la défiance du cou-
pable. ’

DURMER, avec dignité.

Monsienr, si pénibles que doivent étre pour moi des recher-
ches, qui, je le prévois, vont raviver toutes mes douleurs, je
les ferai... je les ferai avec courage... avec conscience, pour
venger, s'fl est possible, mon malhecureux enfant...

(Le commissaire s'incline et sort par le fond.)
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SOENE XIV.

DURMER , MAURICE.
(Durmer est venu s’asseorr & droite, la téte appuyée sur ses
mains, dans une aititude pensive.g
MAURICE, entrant de droite et allant ¢ Durmer.
Monsieur ?
DURMER, se retournant & la voix de Maurice.
Ah! c’est vous, men ami?
MAURICE,
Quavez-vous donc, monsieur?... vous paraissez tristel...
DURMER.

En effet | une circonstance imprévue, qui est venue renou-
veler ma douleur... une visite... pénible... (4 lui-méme.) Pau-
vre Charles!... (Ce nom fait tressaillir Maurice.) Fallait-il donc
me rappeler que lui seul demain doit manquer a la féte l...

MAURICE, avec inquiélude.

Que s’est-it donc passé ? .

DURMER, prenant sur lui.

Rien |... rien... mon cher Maurice... Je vous dirai plus tard...
(Se levant.) Mais avant tout tichons de ne pas assombrir da-
vamtage un jour qui doit étre consacré a la joie.

MAURICE, & lui-méme.

C’est étrange!

DURMER, comme pour changer d’idée.

A propos, dites-moi donc, mon ami... Qu'est-ce qu'un billet
de vingt mille francs que vous avez souscrit ?

: MAURICE , $aist, et avec embarras.

Vingt mille francs I...

. DURMER.

Est-il vrai?...

MAURICE, aprés quelque hésitation.

Effectivement, monsieur... Vous savez que jai un frére, né-
ociant & Nantes. Il g’est trouvé géné dans ses affaires, et m’a
emand¢ de argent. N’en ayant pas & cette époque, jo me suis

cru forcé de m’engager pour lui. k
) ) DURMER.
Mais pourquoi ne vous étes-vous pas adressé a moi?
) MAURICE.
Une somme aussi forte!... Je n’aurais jamais 0sé !...
DURMER trées-simplement.
., Dés que jaurais su_vous obliger... Convenez, mon ami, que
Vaile droit de vous adresser des reproches,..
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MAURICE.

Au surplus, les affaires de mon frére se sont rétablies, et il
m’a de suite envoyé les fonds nécessaires pour acquitter le
billet & léchéance, qui d’ailleurs ne doit survenir que dans quel-
ques mo1s.

DURMER. ,

Ainsi, cette dette avait pour motif un service rendu, une gé-
néreuse action l... De votre part, Maurice, j'aurais dd m’en dou-
ter... Je vous laisse, mon ami, et vais tout préparer pour la
cérémonie de demain. (Il sort lentement par EL gauche, aprés
avoir adressé 6 Maurice un dernier geste d'amitié.)

SCENE XV.

* MAURICE, seul.

Demain |... demain, a-t-il dit?... Non | je ne I'épouserai pas...
je ne peux pas... je ne veux pas I'epouser... cette main ne doit
jamais toucher la sienne... Moi... son maril... son sort a ja-
mais rivé au mien l... Ohl nonl... cela ne sera pas; cela est
impossible I... Et ce malheureux qére qui vient la jeter dans
mes bras, malgré moi... malgré elle | car, je ne m’y trom
pas; elle a pour moi une aversion, qui lui vient du ciel ! (Un
silence.) Et pourtant, si je refuse encore, il faut donner un
motif... Elle est jeune ; elle est riche; elle est belle... Me dédire,
Cest tout perdre en un jour... position, fortuae, avenirl... Et
cet or... cet or, si nécessaire a mes passions... cet or, auquel
j’ai tout sacrifié l... Et puis, qui sait alors si on ne cherchera
Pas une raison a cet inconcevable refus ?... si on ne la trou-
vera pas, lacause.... la véritable |... la seule | celle quiest 1al...
(Montrant son ceeur, et d’une voix sombre.) avec le remords ...
ainsi, il me faut épouser cette jeune fille, ou... Suite fatale d’un

remier crime |... Dun cdté, le sacrilége ; de I'autre I'échafand!
?Il tombe accablé sur le fauteuil de gauche. La porte du fond
s'ouvre, un domestique parait.)

SCENE XVI.

MAURICE, HECTOR VAUTHIER, — Cedernier vétu dla
derniére mode; lorgnon dans Uil stick & la main.

VAUTHIER,sur le seuil de lu porte du fond, au domestique
qui veut Pempécher d’entrer.

Désolé de forcer la consignel... mais pour moi, on y est
toujours... (Il entre, la porte se referme.)

MAURICE, Se retournant vivement, et se levant.

Comment|... vous icil... vous monsieur !
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VAUTHIKR.

Comme vous voyez, mon cher Maurice; moi-méme! (Lui
tendant la main, et du ton le plus dégagé.) Votre santé est bonne ?

MAURICE, regardant autour de lui avec inquiétude.
Au moins, personne ne vous a va entrer ?

VAUTHIER, avec indifférence.

Je ne crois pas; le jour commence a baisser... d"ailleurs,
quand on m’aurait vu, qu’importe? D’abord monsieur Durmer
ne me connait pas, que je sache; et puis, ne viens-je pas chez
un confrére ?... Nesuis-je pas un banquier comme lui ?...

MAURICE, avec ironie.

Banquier ?... vous!

VAUTHIER.

Usurier, allsz-vous dire ?... (4 lui-méme.) Insolent I... (Haut.)
Eh ! mon Dieu!mon cher Maurice, ne vous récriez pas!...
Tenez donc bien plutdt compte des mceurs du jour et des be-
soins du siecle. Ne vous ﬁgurez plus ces estimables industriels .
auxquels je me glorifie d’apparienir, comme la comédie les
représentait jadis, grotesques de fantaisie, affublés d’un Ju-
daisme de commande et d’une gueuserie de convention. Que
diable! nous sommes dans I'dAge du progrés. Partout, pour
nous, I’hétel somptueux a détroné le gothique taudis ; les cu-
riosités de Tahan, les bronzes de Mombro, les toiles de De-
camps y ont avantageusement remplacé les baldaquins a
revendre et les lézards empaillés... Nous sommes devenus ri
ches; partant, honorés. — Moi, par exemple : ma maison est
des pﬂls hantées, ma table des mieux servies... mon cab
m’attend a la porte; c’est Crémieux qui me vend mes che-
vaux... (Avec une pirouette pleine de fatuité.) et ¢’est Dusauthoy
qui me fait mes habits... '

MAURICE, avec impatience.
Au fait, monsieur l... qu'exigez-vous de moi?

VAUTHIER , avec le plus grand calme.

Une misére !... les vingt mille francs dont le billet, souscrit

par vous, a déja plus de deux mois d’échéance.
MAURICE, $aisi.

Les vingt mille francs ... mais il était convenu que vous me
laisseriez du temps...

VAUTHIER.

Sans doute ; mais j’avais compté moi-méme sur des rentrées
qui m’ont fait défaut; la liquidation du mois a ét¢ mauvaise;
les temps sont durs, les paiemenys difficiles... Bref, j'ai be-
80in d’argent. .
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MAURICE.

Vous navez rien a craindre pour le capital; pas plus tard
que demain, j’épouse mademoiselle Durmer; dans quelques
Jours, moi aussi, je serai riche.

VAUTHIER.

En vérité ?... je vous en fais, trés-cher, mon sincére compli-
ment ; mais...

. MAURICE, vivement.
Eh bien ?...

VAUTHIER.

Mais... j’ai besoin d’argent... (4 part.) Yai coté tes dédains.
MAURICE.

Millionnaire comme vous I’étes, ne sauriez-vous attendre?...
VAUTHIER.

. Ah!permettez, tout bon I... c’est précisément pour n’avoir
Jamais attendu, que je suis aujourd’hui millionnaire.

MAURICE.
S'il le faut, nous doublerons l’intérat.

VAUTHIER.
Inutile !

MAURICE, tnsistant.
Nous le tri plerons. ,
VAUTHIER , avec une dignité outrde.

Fi donc! pour q'ui me prenez-vous ?... (dvce fermetd.) Je
rous le répéte, d'ailleurs, tout délai est impossible ; toute in~
sistance superflue. J’ai un reinboursement a faire demain, et
cette somme m’est indispensable.

MAURICE, accablé.
Demain ?...

VAUTHIER.

Demain matin, a sept heures précises, y'aurai honneur de
me présenter chez vous.

MAURICE.
Mais comment d’ic1 1a ?...
VAUTHIER.

Ce sont la vos affaires; et j’ai pour principe de ne m’occuper
que des miennes.

MAURICE.
Cependant, mon cher monsieur Vauthier...
: VAUTHIER.

Vous me voyez au désespoir de vous harceler de la sorte ,
mais cette somme, jo vous jure, m’est de toute nécessité. (Re-
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montant la scens. — A Maurice qui s'est assis & gauche,) Ne
vous dérangez-donc pas, je vous en prie... mille excuses de
vous quitter si vite; mais j’ai un diner de garcon a la Maison
d’ov... (Tirant sa montre.) et il me reste a peine le temps d'é-
baucher ma toilette... Au revoir donc, mon cher Mauricel... a
demain, sept heures l... je serai exact... (A part, en sortant par
le fond.) Quand. tu- m’auras payé, peut-étre alors serons-nous
quittes !

SCENE XVI,
MAURICE, seul.

(Il est tombé attéré dans un fauteuil. —iSe relevant vivement,

apres quelques instants.)

Mais non ... c’est impossible l... Il ne sera pas dit que la
rapacité d’un tel homme brisera mon avenir l... (Il court ouvrir
un tiroir du secrétaire, et y prend une poignée de louis avec une
févreuse anxiété.) Cette somme l... une chance heureusel... Et
demain matin, j’aurai mes vingt mille francs |... (Aprés un mo-
'Anﬁnt de réflexion.) 1l ne me reste que cette ressourcel...

onsl...

(Il sort précipitamment par le fond. — Le rideau tombe.)

ACTE HIL

—

Un riche salon chez Durmer — Unetable 2 gauche, sur laquelle se
trouvent encrier, plumes, papier. — Un fauleuil auprés de la table,
— Deux fauteuils de chaque cté de la porte du fond. — A droite,
premier plan, une cheminée garnie; une lampe allumée, avec un
abat-jour. — Un fauteuil devant la cheminée ; pelle et pincettes.

SCENE I
Au lever du rideau, il fait demi-jour & la rampe.

MAURICE, seul.

(Il entre avec précaulion. Aprés avoir altentivement écouté s'il
ne se fait pas de bruit dans la maison , il ferme la porte, puis
vient s’asseoir devant la cheminde , ou brile un reste de feu, la
téte dans ses mains ; ses traits sont décomposés, ses cheveux cn
désordre. Apres un silence : )

Rien ... et il faul payer vingt mille francs... aujourd’hui...
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tout-a-'heure ! Il y a un instant ou j'étais doublé... oui, mais
c’est vingt mille francs qu’il me fallait... Que la chance ait durd
cinq minutes de plus, et j’étais sauvé... Oh! quand tout a ét8
perdu, que n'ai-je pu, sur ce fatal tapis vert, jeter ma vie
comme un dernier enjeu... (I!se léve.) Cet homme que je viens
de rencontrer, qui portait des sacs... c’est de P'argent, J’en suis
sir... je I'ai entendu sonner... lmlprudentl de porter ainsi de
I'argent... la nuit... Si j’avais cru I... Encore un crime... etun
crime stérile peut-étre... comme le premier | (Une pause.) Pour-
quoi stérile ?... puisque le mal est fait... il faut bien qu’il me pro-
fite ... Oui, il y a deux ans... aprés deux ans, les crimes sont
oubliés... Qui pourra soupconner?... Ces billets... ces billets,
voyons-les donc... le temps a dd effacer... Voyons-les... pour
la centidme fo1s. (Il court duns la chambre & gauche, et en res-
sort avec un paquet de billets de banque. Aprés avoir écouté & la

orte du fond :) Aucun bruit dans la maison!... (Il vient avec
fes billets pres de la cheminée, les examine Pun apres Uautre, les
place devant la lumiére et passe le doigt dessus.) Jo me plains|...
(Avec amertume.) eh | ne suis-je pas riche?... voila bien trente
mille francs l... Allons! allons l... la déchirure ne s’apercoit
pas... il faudrait des yeux... Personne ne sait, d’ailleurs, qu'ils
ont été percés... car, le portefeuille, je I'ai caché dans lebois...
je I'a1 soigneusement recouvert de terre et de feuilles... On a
su... on a su le crime, voila toutl... mais I'affreuse circons-
tance qui I’a rendu inutile jusqu'a ce jour, tout le monde Di-
gnore... Quelle apparence que le porteur du billet ait le moindre
soupcon ? (Il passe encore les billels devant la lumiére.) Mais ces
taches de sang... toujours lal... N’y a-t-il donc rien qui efface
le sang?... Oh! non! Dieu ne veut gasl‘(Brusquement.) Ces
taches de sang me trahiront... Jamais| jamais lné Il rejette les
billets sur la table, se léve et se proméne G grands pas. Quelle
heure?... (Il regarde la ;)endute.f Sept heures bientét. Déja le
jour | (Il éteint la lampe. Le jour est venu a la rampe.) Mais il
va venir l... il va venir ! Oh! cet homme! cet homme ! (Prétant
Poreille.) On monte I’escalier... (Résolument ) Allons! il faut
paver avec ces billels... car si je ne paie pas, je perds tout; si
je m’acquitte, une immense fortune, des monceaux d’or. pour
jouer ... (On frappe doucement & la porte du fond.) C'est lui !
(Il ramasse précipitamment les billets , les met dans sa poche et
va ouvrir.)

SCENE II.
MAURICE, VAUTHIER.

VAUTHIER.
Bonjour, cher... la nuit a été bonne ?

MAURICE, d'un ton succadé.
Merci | votre billet ?
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VAUTHIER.

Voila! (Cherchant dans sa poche.) Que diable !... Je savais
bien que vous finiriez par faire honneur & votre signature..,
un homme qui va devenir millionnaire !

(Maurice tend la main & Vauthier qui, nevoyant pas les billets
de banque, retire son billet avec méfiance; Maurice les lui pré-
sente; ils font, en s’observant mutuellement, un échange récipro-
que.)

Comptez !

MAURICE.

VAUTHIER.
Vous devez avoir plaisir & payer ceite petite dette de gar-
¢on, n’est-il pas vrai ?... car c’est, & coup sur,le dernier argent
que vous emprunterez.
MAURICE, avec une smpatience fébrile.
Comptez ! eomptez!...

VAUTHIER.
Py suis...
MAURICE.
Dépéchons-nous, je vous prie ; car je suis trés pressé.
VAUTHIER. :
Je vous erois sans peine ; un jour comme celui-ci |
MAURICE, & lui-méme. )

Nous n’en finirons pas !

VAUTHIER, complant et examinant.

Ah ! voici'une grande tache... (Mouvemement de Maurice.)
C’est de I'encre sans doute... de I'encre un peu claire ou de
I'encre rouge... (Maurice tressaille.) car il y a la comme une
teinte rougedtre. (M wrice fait un mouveau geste d’impatience.)
Ah | pardon | je ne demanderais qu’a en avoir un millier comme
cela. (Il rit.) Tiens, celui-la a éte percé au milieu... c'est rac-
commodé ; mais on le voit bien... Ah! ah | on dirait qu'il s’est
battu en duel... et qu’il a regu un coup d’épée.

MAURICE, avec une inquiétude et une impatience
toujours croissantes.

Eh ! monsieur | ne plaisantons pas , et finissons-en.

VAUTHIER. '

_Enfin, il est bon... (Continuant de compter et d’examiner les
billets.) Tiens, ils sont tous Parells... c’est exactement la méme
chose... Encore une tache! Ah ¢al! mais on a donc renversé
une bouteille d’encre rouge sur tout le paquet. -

MAURICE.

Mais, monsicur, je vous les donne comme je les ai recus...
Allons! I'acquit !... "
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: VAUTHI R.

Permeltez, mon cher... Il me semble cependant qu’il est bien
naturel... On ne recoit pas vingt billets de banque sans y re-
garder un peu. (Poursuivant son examen.) Percé comme les
autres!...

) MAURICE & port.

Quel supplice !

VAUTIER, fixant Maurice.

Savez-vous que cela ne peut s'expliquer que d'une seule
facon.

MAURICE, @vec angoisse. .

Laquelle ?

VAUTHIER.

1l aura pris fantaisie a une grande dame de haute finance de
les enfiler comme des perles, et de s’en faire un collier...
(Riant.) Ah ! ah! ab! . '

MAURICE, s’cffor¢ant de sourire.

Probablement ! ’ :
VAUTHIER.

Toujours est-i! qu'ils sont de franc aloi.

MAURICK, allant & lu table de gauche.

L’acquit, Monsieur !

VAUTHIER, Gprés avoir signé.

La! nous sommes en régle... (Maurice prend le billet.) Ces
billets en collier... cela me rappelle une histoire...

v MAURICE, impatient. =
Pardon de vous congédier, mais...
' YAUTHIER.

Tiens! c’est parbleu juste... Moi, je suis la & bavarder, et,
j'oublie qu'aujourd’hui meéme... Grande affaire, ma foi! mais
{)elle affaire |... Adieu, bon ; recevez mes sincéres compliments.
(4 part, en sortant.) Parvenu, va! ({L sort par la-porte du fond.)

SCENE VI.

 MAURICE, seul.

Quelle torture! Si on savait tout ce que codte un crimel...
{Respirant plus librement.) Maintenant au feu, au feu, le rest®
“des billets (l" tire de sa rof.lu le reste des billets, les froisse
avec colere, les jette dans le feu, puis Temus la cendre avec des
pinceltes. Pendant ce temps, monsieur Durmer est eniré par la
porte & droite du public. Maurice, entendant du bruit, se retourne
vln'v;ment, et dit avec brusquerie et une sortede terreur : ) Qui est

a?. .



ACTE III.
SCRNE VII.
MAURICE , DURMER.
. : DURMER. '
Moi, mon am.i !... Est-ce que je vous ai fait peur ¥
' MAURICR, se remetiant.’
Ba tout, monsieur... Vous le voyez, je me chauffais.

DURMER.

Vous voild comme moi, levé de grand matin... Le bonheura
cela de semblable aux soucis que, lui aussi, il empéche de dor-
mir.

‘Wélas t

MAURICE, & lui-méme.

DURMER.
Mauis je ne vous trouve point une figure de marié... Vous étes
péle... Souffrez-vous? ’
MAURICR, pranant sur lui.
Non, monsieur.
DURMER. , ‘
Allons | allons! ce n’est qu’une émotion bien naturelle,
d’ailleurs! ‘
MAURICE, avec embarras.

Sans doute; et puis, je crains toujours de ne pas repdre ma-
demoiselle Eugénie aussi heureuse qu’elle mériterait de I'étre.

DURMER.
Encore, votre modestie qui vous revient |
MAURICE.
J’ai cru remarquer en elle de la tristesse.
DURMER.
Enfantillage que tout celal... avant huit jours, elle vous

aimera de toutes les forces de son cceur... et sera la plus heu-
reuse des femmes...

‘NAURICE, & lui-méme.

Plaise au ciel ! .
DURMER, avec une émolion conlerue.
Et puis, ne voulez-vous l'pas songer un peu 3 mai ? Souvenez-
vous donc, Maurice, qu'il ne me faut pas un gendre comme
un autre; un homme, gar exemple, qui n’ait pas pour moi
une affection ancienne, dés longtemps éprouvée; & qui puisse
venir la pensée de quitter ma maison.

MALRICE, avec un embarras visible.

Monsieur.., ' :
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DURMER, avec tendresse.

Mon ami, (montrant son ceeur.) Il y a la une blessure qui sai-
gne encore I... j’ai un fils & retrouver en vous.

MAURICE, {rés-agité, et en se jetant aux pieds de Durmer.

De grace!...

DURMER, le relevant avec beaucoup de bonté.

Pourquoi ?... pourquoi & mes pieds?.... c’est dans mes bras.
qu’il faut venir | (Maurice se releve lentement, et se jette dans
les bras de Durmer, mais avec une contrainte marquée.) Allons!
allons | écartons, s’il se peut , tout souvenir pénible. N'altérons
pas le bonbeur de cetle journée. Vous savez que c'est a midi

ue se signe le contrat... Jai Euelques affaires a voir avec vous.
ans les bureaux... vous viendrez ensuite faire votre toilette...
(Ils sortent par la gauche.)

SCENE V.
EUGENIE, VALENTIN, entrant par le cdté opposé.

VALENTIN.
Ayez donc un peu de courage, mademoiselle!
EUGENIE, pdle et agitée.
C’est pour midi, Valentin !
VALENTIN, secouant la téte.
Hélas | oui! sans délai.
EUGENIE, tressaillant.

Oh | mon Dieu ! :
VALENTIN.

Que voulez-vous? Puisque monsieur votre pére se I'est mis
en tdte, et qu’il n'y a pas moyen de le faire revenir |... Faut
bien se résigner | ce sournois-13, on concoit bien qu'une jeune
et jolie demoiselle comme vous ne Fuisse pas laimer... une
vraie figure de I'autre monde, quoil... des yeux, comme un
loup pris au piége... on ne m’'tera pas de l'idée que cet
homme la a sur la conscience un secret qui le dévore

EUGENIE. i

Tu croirais ?...

VALENTIN.

Oh! il y avait un gars & Montgeron qui avait le visage tout
pareil... On disait dans le pays: c’est dréle; car c’est pourtant
un bien brave hommel... sa femme était morte depuis tantdt
deux ans... Eh bienl il s'est trouvé que c’était lui qui I'avait
empoisonnée.

EUGENIE.

Tu me fais frémir !
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VALENTIN.

Bah ! il ne faut pas vous tourmenterde ca... il ne peut ‘gas
avoir empoisonné sa femme, lui, puisqu'il n’a jamais ét¢ mari
C’est peut-étre le jeu, quile rend comme ca. :

EUGENIE.

Un joueur !... me faire épouser un joueur!

VALENTIN. .

Et dire qu'un homme, si droit que votre pere, S'est laissé ...
Ah ! tenez il le prendrait la main sur le tapis vert, qu'il sou-
tiendrait encore que ce n’est pas luil...

EUGENIE.

Tu n’as pas vu monsieur Jules, ce matin?

VALENTIN. .

Pas encore, mademoiselle. Pauvre jeune homme l... s’en
donne-t-il, un mal!... il va, vient, court cherche des rensei-
snem'ents-tam quii peut... mais a quoi bon ?... il viendrait

ire que ce Maurice a volé, assassiné... votre pére ne I’écouterait
seulement pas, et dirait qu'il invente tout ¢a, parce qu’il vous
aime... :

ver

SCENE VI.
Les Méwes, DELAUNAY, entrant trés-agité par laportedu fond.

DELAUNAY.

Mademoiselle, vous me voyez au désespoir; j'ai pris des
renseignements partout, 2 la police méme; tous viennent con-
firmer ce que jo savais déja... cet homme est un joueur... on
le voit habituellement dans les maisons de jeu... il y a encore
passé la nuit derniére.

EUGENIE.
La nuit derniére?...
VALENTIN.
_ Clest donc ¢a que j'ai entendu du bruit, vers quatre heures,
a la petite porte qui donne sur le jardin.
DELAUNAY.
On a ajouté qu'il avait perdu trois ou quatre mille francs.
EUGENIE, Saisie.

ph] mon Dieul... mais il faut, une derniére fois, tenter
d’éclairer mon pére.

DELAUNAY, avec découragement.

Impossible, mademoiselle !... cette supréme espérance ne
nous reste méme pas... j’ai rencontré monsieur Durmer... .

. EUGENIE, vivement.
Eh bien?
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DELAUNAY.
Il refuse de m’ent ;ndre, et me traite de calomiateur. -
EUGENIE, accablée.
Tout est perdu !
VALENTIN, & part.
La pauvre enfant !
EUGENIE, résolument.

Monsieur Jules.., I'instant est décisif; conseillez-moi... sau-
vez-moi! Dieu m’est témoin que je ne voudrais pas désobeir &
mon pére ; que, jusqu’a ce jour, il a trouvé en moi une fille
obéissante et soumise ; qu'a Pheure 1u’rl est, je serais heureuse
et fiere de sacrifier ma vie a sa volonté... Mais épouser cet
homme l... & jamais unir mon existence a la sienne l... oh!
non, nonl... c’est impossiblel... Ce n’est pas seulement de la
répugnance, c'est de l'effroi qwil m’inspire... je ne sais pour-
quoi... sa vue me glace... hier soir, ma main a par hasard
effleuré la sienne... je I'ai retirée comme si j’avais touché un
serpentl,.. Oh! jamais!jamais! v

DELAUNAY, remontant la scéne, et écoutant & lu porie
’ de gauche. B
On vient! c'est lui | _
EUGENIE, vivement.

Lail... Ohl sawvez-moi... Par pitié, sauvez-moil (Elle 8'rn-

fuit avec Valentin par laporte du fond.)
VALENTIN, & Eugénie.
"Venez! venez! mademoiselle !

. . PELAUNAY, seul.
Oui, je la sauverai.

SCENE VIIL
DELAUNAY, MAURICE, entrant par la gauche.

DELAUNAY, & Maurice, qui 8'est arrélé surpris a son
aspect,

Ma vue vous étonne, monsieur ?

. MAURICE.

Je Pavouerai, monsieur; et aprés les étranges dénonciations,
dont je sais avoir été objet de votre part, apres ’accueil qu’elles
ont recu de monsieur Durmer, je vous demanderai compte du
singulier réle que vous jouez ici, et de votre présence méme,
dont j’ai, dés aprésent, le droit de m’offenser.

. ‘ DELAUNAY, avec dignité.

Monsieur, ce n’est point un réle que je joue, mais un devoir

que je remplis... Ma présence ici n’a qu’un seul but, celui de
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protéger une famille, que I'onveut indignement tromper, ct de

démasquer un imposteur.
MAURICE.

Un imposteur! ,
DELAUNAY, avec beaucoup de sang-froid.
Vous, n:onsicur.

Moi 1...

MACRICE, frapjé.

: " DELAUNAY,

Oh ! écoatez-moi... car le temps nous presse... un malheur
irréparable est sur le point de s'accomplir; et, a tout prix, je
veux ’empécher... (Ficant Maurice.) Vous allez épouser made-
moiselle Eugénie Durmer,.. et elle ne vous aime pas. :

. _ MAVRIGE,
Qu'en savez-vous? N
DELAUNAY, poursuinani avec bsaucoup de ealme,
Non seulement, elle ne vous aime pas, mais elle vous hait.
}Mouvement de Maurice.) Tout-a-I'heure encore, elle vieat de
uir a votre approche... Oh | je lo sais; il est des hommes qui
s’inquiétent peu des sentiments de la femme qu’ils vont épouser...
C’est sa fortune qu’ils veulent, et nom son amour... Mais du
moins, ces spéculateurs déhontés, s’il n’ont qu'une dme vénale,
devraient~ils, en échange de I’er qu'on leur jette, ne pas ap-
orter des vices, avec lesquels le bonhcur d'une femme est
1mpossible, et sa ruine assurée! .
S + MAURICE.
Je ne comprends pas...
' " DELAUNAY.
Vous étes joueur, mongieur.
MAURICE, gvec une fureur concentrée.

Monsieur!
DELAUNAY, le dévisageant et avee fraideur.
- Vous étes joueur... joueur effréné... non pas méme de ces
joueurs élégants, qui se ruinent galment, au grand jour des
salons, a I'eclat des bougies... mais joueur hypocrite et téné-
breux... joucur de tripot !
MAURICE, avec une irrilation toujours croissante.
Monsieur | .
DELAUNAY, s'animant pay degrés. S

La nuit derniére encore, la veille méme du jour ol ce mal-
heureux pere doit vous livier sa fille avec confiance, vous
avez qlunté furtivement cette demeure; vous vous 6les glissé
dans l'ombre... comme ferait un voleur... ou un assassin...
(Maurice tressaille & ce mot.) Et vous 8tes allé jouer dans un
mauavais lieu. .
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MAURICE, avec explosion.

Yous en avez mentil

DELAUNAY.

Allons donc! monsicur | I'insulte que jattendais, a été bien
longue & venir; et j'ai cru qu'a I'hypocrisie vous joigniez la
lacheté!

MAURICE, d’une voix entrecoupée.

Yos armes, monsieur ?... le lieu et le jour ?

PELAUNAY.

Le jour ?... Oubliez-vous que, dans quelques heures, le con-
trat doit étre signé, le sacrifice consommé?... C’est aujour-
d’hui, c’est a I’instant méme, c’est ici que P'un de nous deux
tombera l... (Indiquant la porte @ droite.) Dans cette chambre
sont les armes du pauvre Charles... (Mouvement de Maurice.)
S’il vivait, il les saisirait comme moi, pour détourner Paffreux
malheur, dont sa. sceur est menacée. (Il sélance dans la

"chambre.)

SCENE VIII.

MAURICE, seul, atteré. :

- Un meurtre l... Encore un meurtre l... (Cachant sa téte entre
ses deux mains. ) Oh! nonl... nont... c’est moi qui dois mourir
icil... et ces armesl... cette épée de ma victimel... Tant
mieux | co sera le glaive de la justice elle-méme!

SCENE ’ xx
MAURICE, DELAUNAY.
DELAUNAY, entrant avec deux épédes de combat. — Il va fermer les

portes, tire les verroux, mesure les épécs, en présente une @
Maurice, et se met en garde.

Défendez-vous, monsieur; je vous attends. (Ils croisent le
fer, Maurice faiblit.) Défendez-vous donc! (Il le pousse avec
son épée, Maurice laisse tomber la sienne.) Est-ce que vous avez
peur? :

MAURICE, ramassant vivement son épé:.
Peur! ah! (Il se met en garde.)
DELAUNAY, devenu furieux.

Défendez-vous donc, monsieur! je ne veux pas vous assassi-
ner. (Maurice reste toujours découvert, alors Delaunay jette son
épée au loin.)

MAURICE, d’une voix sombre.
Et qui vous dit, monsieur, que je nc vcux pas mourir ?
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DELAUNAY.
Vous?

" (On frapp- i la porte du milieu, au fond, et on la secoue vio-
Iem(lru;nt dy dehors. Elle cede; monsieur Durmer parait sur le
seusl. .

‘8CENE X.
Les Mtues, DURMER.

DURMER.
Que vois-je?... un duel?... dans ma maisonl... (Regardant
Delaunay sévérement et avec dédain.? Je n'ai pas besoin de de-
mander quel est I'auteur d’une pareille violence, le provocateur
de cet odieux combat... Sortez, monsieur |
DELAUNAY.
Monsieur |...
DURMER.

Sortez, vous dis-je!... tout lien d’amitié est désormais brisé
entre nous, et je vous défends de jamais reparatire devant moi.
DELAUNAY.

Jobéis, monsieur; cependant, au nom de votre honneur
méme, au nom de lavenir de votre fille...
DURMER, trés froidement.
N suffit 1... ‘Sll lui montre impérieusement la porle; Delaunay
sort par le fond.)

SCENB XI.
DURMER, MAURICE.

MAURICE.
Monsieur, permettez-moi...
DURMER, avec plus de douceur.

Vous non plus, mon ami; je ne veux pas vous entendre... Ma
volonté et été chancelante, que maintenant elle serait in-
flexible. Dans une heure, icil... \

(Maurice sort par le fond.)

SCENE XII.

DURMER, seul.

Je céderais aux violences de ce jeune insensé! ah ! ce serait
mériter le blame de tous les peres de famillel... (Apercevant une
des épées sur la table.) Mais que vois-je ? les épées de Charles!...
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les armes de mon pauvre enfant, qu’on voulait diriger contre
celui-la seul, cgn nous a sauvés de la ruine, du déshonneur
peut-étrel... Ohl c’est une indigne profanation |

UN DOMESTIQUE, annongant & la porte du. fond..
Monsieur Vauthier !

SCRENE' XIII.
BURMER , VAUTHIER.

VAUTHIER , aprés avoir salué.

Monsieur, vous étes porteur, sur moi, d'une traite de trente
mille francs, payable chez vous, et je viens...

. DURMER , vivement.

Ah | monsieur, je vous attendais avec impatience... car j'ai
donné a cet argent, pour ce jour méme, une destination... une
surprise , dans une corbeille de mariage... En y ajoutant une
vingtaine de mille francs, cette somme complétera le petit trésor
de la mariée.

VAUTHIER.

Petit?... vous étes bien modeste. Il est vrai qu'en compa-
raison de la fortune de mademoiselle vatre fille.,..’

DURMER.
Ah ! vous savez déja?t...

VAUTHIER, & part. ,
Soyons bon diable ; ne vendons pas Maurice. (Haut.) Mon Dieu,,
je le sais... par la rumeur publique , qui, d’ordinaire, se méle
un peu de tout, et dit son mot sur les brillants mariages...

DURMER.
Vous ne connaissez pas mon gendre ?

'VAUTHIER,

Non, monsieur... non; pas personnellement, du moins; mais
J'ai entendu parler de lui comme de I'une des hautes capacités
de la Banque... Permettez-moi donc de vous faire mon com-
pliment. (Durmer s'incline.) Voici... (Il tire les billels de son
portefeuills.) les trente billets... si vous voulez compter... (Dur-.
mer invite Vauthier @ s'asseoir ; celui-ci refuse. Durmer va s'as-
seoir & droite et compte les billets. Arrivé & ceux donnés le matin
par Maurice, il en passe quelques-uns sans rien remarquer. Mais
Uun d’eux parait fixer son atlention ; alorsil revient sur les précé-
dents ; et, apreés les avoir examinés, il reste pensif, passe ses deud
mains sur son front comme pour chercher un souvenir ; sa figure
Saltere peu & peu. Vauthier, immobile & ses odtés, a suivi des yeus
cetle pantomime.)




ACTE IIL a7

VAUTHIER.

Je vois, monsieur, que ces billets vous font le méme effet
qu’a moi, lorsqu’on me les a remis ; je disais qu’ils avaient dd
servir de collier & une grande dame, car ils paraissent aveir été
percés au milieu.

DURMER, frappé.
Percés ... (Il regarde vivement les billets; et, cette fois, les feuil*
{ette avec une angotsse sensible.) Et cette tache ?
VAUTHIER.
En effet, il y a 12 comme une tache rougeétre.
DURMER, jetant un cri.

Ahl... (Il saisit violemment Vauthier par lo bras, le regarde
Jixement et avec une sorte de terreur.) Qui étes-vous, monsieur ?
VAUTHIER, interdit.

Moi, monsieur?... Je suis m6nsieur Hector Vauthier, négo-
gociant... Mais puis-je savoir pourquoi?...

(Durmer le saisit a la gorge, en 8'écriant. )

A moi... 2 moi !l ] mes amis ! au secours! ( Plusteurs domes-
tiques entrent vivement par la porte du fond.) -

SCENE XIV. :
Les Méwes, EUGENIE, VALENTIN, plusieurs domestiques.
EUGENIE, avec effrot. '
Mon pére, qu'y a-t-il? (Les domestiques saisissent Vauthser. )
DURMER, tenant toujours Vauthier d'une main, et de Pautre

montrant les billets. .
Cette tache... cette tache... Savez-vous que c'est du sang ?

VAUTHIER.
Du sang ?
DULMER.
Et cette déchirure... c’est la trace d'un poignard...
. TOUS, £aisis,
Un poignard ... )
DURMER.

Ouil... du sang... (Il fond en larmes.) Celui de mon malheu-
reux fils I... ce poignard, le fer qui a percé son cceur l... (Re-
marquant que Vauthier n'éprouve aucune émotion, il passe len-
tement la main sur son front.) Mais non; ce ne: peut dtre lui...
I'assassin, ce n’est pas & mo1 qu'il aurait apporté la preuve de
son crimel... (4 Vauthier.) Pardonnez-moi, monsieur; je vous
ai fait injure... Excusez la douleur et 'égarement d’un pere!
{,Lﬁs dc;mestiques ldchent Vauthier.) D’ou vous viennent ces

illets ' C '
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VAUTHIER.
" En vérité, monsieur, je ne sais maintenant si je dois...
DURMER.
Ah! parlez, monsieur?! sinon, la justice saurait vous y'con-
traindre | g
VAUTHIER, -

* SiJhésite, c'est que la personne, qui me les a remis, vous
est connue...

. DURMER, vivement.
Qui donc? .
VAUTHIER.

Qu’elle est méme sur le point d’appartenir & votre famille.
(Durmer et Eugénie ont écouté avec anxiéié. ) Je les tiens... de
monsieur Maurice. , .

. DURMER et EUGENIE.

De monsieur Maurice?

DURMER, aprés un silence.

Et cependant, monsieur, yous m’avez dit que vous ne le con-
naissiez pas?...

VAUTHIER.

C'est vrai, monsieur ; il m'avait prié de ne pas vous parler
de nos relations.
* DURMER.

¥t quelle était la nature de ces relations.
VAUTHIER.
Celles d’un créancier et d'un débiteur... Monsieur Maurice
me devait vingt mille francs.
DURMER.

Ah?... cette somme, qu’il avait empruntée pour payer une
dette de son frere, il y a six mois.

" VAUTHIER.

Voila bien plus longtemps que monsieur Maurice est mon
débiteur ... trois ou quatre ans au moins.
DURMER.
Trois ou quatre ans ?... et quelle cause supposez-vous & ces
besoins jd’argent 73
o VAUTHIER, avec embarras.
Monsieyr!... )
: : DURMER, vivement.
Parlez... parlez, je vous en conjure.
- VAUTHIER.
J'ai entendu dire que monsieur Maurice... jouait.
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DURMER.
Cétait doncfvrail... (Une pause:) Et... ces billets ?

) VAUTHIER.

Ce matin, je suis venu réclamer imon paiement; monsieur
Maurice a imploré un nouveau délail.., et, sur mon refus, il
m’a payé avec ces vingt billets. ‘

DURMER, at'éré.

Lui ... ces billets. .. entre ses mains l... (Cherchant a rassem-~
bler ses souvenirs.) 11 me semble cependant... cette blessure au
bras... mais comment ces billets... dans ses mains?... il est
joueur I... Quelle affreuse lumiére I... et jallais lui livrer ma
fille... ma fille | (Il la serre convulsivement dans ses bras.) Oh |
ma pauvre enfant |... Mais o est-il2... ou est-il?... Peut-étre
pourra-t-il expliquer,.. (Aux domestiques.) Monsieur Maurice ?

VAUTHIER, qui S'est dirigé vers la porte du fond..

Le voici. (Durmer cache vivement les billets dans ses mains.)
SCENE XV.
Les MEmes, MAURICE.
(A son arrivée en scéne, Maurice est le but de tous les regards.

A Vaspect de Vauthier, il tressaille et proméne autour de iui ses
yeux avec méfiance.)

DURMER, avec une émotion qu'il s’efforce de contenir,
Vous connaissez monsieur ?, (Il indique Vauthier.)
MAURICE, balbutiant. -
En effetj'ai eu 'honneur de voir monsieur quelquefois.
DURMER,

Ce matin... (Maurice fait un geste d’effroi; Durmer ajoute vive-
ment, en montrant les billets @ Maurice, d'une main tremblante.)
Yous lui avez remis... ces billets ?

MAURICE, jetant un cri de terreur.

Ahl... (Il recule avec épouvante devant les billets, comme de-
vant un fantdme, coutre son visage de ses mains... puis s’en-
fuit dans la chambre adroite, dont il referme vivement la porte.)

DURMER.

Assassin | (Les domesliques veulent s’élancer vers la porte par
laquelle Maurice est sorti; Durmer les arréte du geste, et fait
xt‘m::: V;alentin de suivre seul Maurice. Valentin entre dans la
ch re.
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Les Mtmes, DELAUNAY, entrant par la porte du fond.

DELAUNAY, & Durmer.

Monsteur pardonnez-moi; je n’avais pas em le courage de
m’éloigner de cette maison... et Pinquiétude...

DURMER, lui saistssant vivement la main.

Venez, monsieur... venez, mon ami l... C’est & moi qu’il faut
rdonner un aveuglement qui pouvant étre si fatall... La
ain de ma fille... a ’assassin de son frérel..

DELAUNAY.
Eh! quoi! ce misérable ?...

(On entend un coup de feu au dehors, & droite. Un instant aprés.
Valentin reparafl, et s’incline devant Durmer.)

DURMER, qui comprend ce que Valentin veut dire.

Le meurtrier s’est fait justice I (Fendant la main a Delaunay,
et yplagant celle d’ Eugénfe.) Cest vous qui serez mon fils |

(Vauthier, Valentin, et les autres domestiques son debout prés de
la chambee de draite.)

TABLEAU

Le rideau baisse.

FEN.

Clorment (Olse). — Imp. A. Datx, ras de Condd, W.
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