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Ce drame a été recu & P'unanimité par le comité de
,lecture du Théétre-Franqais,'le 28 juin 1888. '

Le journal le Temps a publié, le 1* avril 1890, la note
suivante : ‘ '

« En prévision des difficultés diplomatiques auxquelles
pouvait donner lieu la représentation sur une scéne fran-
caise du Mahomet de M. de Bornier, le conseil des ministres,
dans une de ses derniéres réunions, a décidé que la tra-
gédie en question ne pourrait étre représentée ni sur une
scéne subventionnée, ni sur aycun autre théatre.

« L'ambassadeur de France & Constantinople, M. de Mon-
tebello, a été.chargé d’aviser le sultan de cette décision. »

« Abd-ul-Hamid a remercié chaleureusement I'ambassa-
deur francais de la nouvelle qu'il lui annongait. Il anrait
ajouté :

« Je suis trés reconnaissant de cette mesure; j'y vois
une délicate attention pour moi et mes sujets. Mais je
trouve aussi que c’est une mesure habile de votre part,
‘car vous avez ainsi ménagé les susceptibilités de vos
sujets musulmans, qui n’auraient pu qu'stre blessés d'une
pareille représentation. Je vous en félicite et je vous prie
de transmettre, & Paris, I'expression de ma vive sympa-
thie pour M. Carnot, pour son gouvernement et pour la

, France. » “



PERSONNAGES :

MAHOMET.

ABOU-BECKER.

SAFWAN.

GEORGIOS, moine chrétien,

JONAS, marchand juif.

HASSAN, prétre et podte arabe.
YEZID LE GLOUTON.

BRLAL, crieur des priéres publiques.
OMAR,
ALT,
MAYCIRY, intendante de Khadidja.
KHADIDIA,

AYESHA, femmes de Mahomet.
HAFSA,

SOF1A, prophétesse juive.

chefs arabes.

Juife, Arubes, Soldats, Eselaves, ete.




MAHOMET .

DRAME EN CINQ ACTES, EN VERS

RONT UN PROLOGUE

PREMILR

PROLOGUE |

A la Meeque. La maison do Khadidja. Vaste salle. Au fond, nne large
v bais ctvrant sur la vills obscure. Escalier vers la droite montant a
l'appariement des femmes, Silence de nuit,

SCENE PREMIERE

KHADIMA, MAYCIRA, pais ABOU-BECKER.

KHADIDIA, descendant Vescolier, sowenue par Mgyyeiro, qui la eonduit su fond
regarder.

Rien! On wapercoit pas la caravane encore...

_ MAYCIRA.

Non, maitresse.



MANOMET

KHADIDMA.
Rentrons. La {icvre me dévore...

MAYCIRA.

Maitresse, calme-toi...

KIIADIDJ A.
Pourquoi done, Mayeira ?

MAYCIRA.

La caravane était hier an mont Héra ;
Senlement, elle a du repousser une attaque

Des Bédouins, ¢n venant do golfe Syriaque.
Nous Ja verrons bientdt. Ne t'alarme done point.

KITADIDJA.

Me voild rassurée, en effet, sur ce point;
Mais j'atlends Mahomel, et ma crainie est extréme
Depuis deux jours... ‘

MAYCIRA.
Je sais qu'il est & Héra méme.
Et qu'il doit revenir & la Mecque aujourd'hiui.
t )
: KHRADIDJ A,
Ah! bien ! Cest trop souflrir que souffrir loin de lui!

{(On entend frapper 4 la porls de droile.)

MAYUIRA.

Qui frappe ?




ACTE PREMIER 3 '

VOIX DU DEHORS,
Ahou-Becker.

KIADIDJA.
Mon cousin... Quyre vite !

(Mayciea va ouveir. Abou=Becker antre el va prendra la mnin de Khadidis.)

ABOU-BECKER.

Khadidja..” Qu'as-te donc? Est-ce que ma visite
Te déplait, Khadidja ?

KHADIDJ As

Non, certe.

ABOU-BECKER.

Alors, pourguoi
Ce frisson dans {es mains ?

KHADIDJ A

Ne parlons pas de moi.
As-tu vu Mahomet ?

ABOU-BECKER.
Non pas, ce dont jenrage.
Que je devienne fou, s'il devient jamais sage !
Sans doute, en ce moment, it court dans le désert,
De ravins en ravins oil sa trace se perd.
Ce hel Arabe était peu Tait pour le commerce,
Car il est paresseux comme un mage de Perse!
De plus visionnaire! Il prétend que du ciel



MAHOMET

Descend pour lui parler 'archange Gabriel;
1l le dit'ct le croit! Car, en toule aventure,
On ne saurait du moins 'accuser d'imposture;
Mais partout, dans la Mecque, on se raille de lui...

) KHADIDJA.
On ne raillera pas toujours cotmme aujourd’hui !

.

. AEBOU-BECKER.
Crois-moi donc, Khadidja, tu devais rester.veuve,
Au tien de hasarder cette ficheuse épreuve
D'épouser un mari plos jeune de quinze ans,
Trés pauvre, ef dont la téle est vide de bon sens !

" KIADIDJA.
Je Yestime et je l'aime...

ABOU-BECKER.

Oui, voila ta faillesse,
C'est de quoi I'on te plaint...

KIADIDJA.
Cetle pitié me blesse.
&'il est pauvre, il descend, par son pére Abdaliab,
D'Ismaél, fils d'Hagar...

ABOU-BECKER.
Oui, nous savons cela.

L

KHADIDJA.

Il est pawvre, dis-tu? Mais son travail, son zéle,
Augmenta ma richesse; il étail bon, {idéle,

(’est pourquoi je le pris pour époux...




ACTE PREMIER 5

ABOU-BECKER.
) Oui, d'accord;
il commenga trés bien, et je I'aimai d’abord;
Mais voila plusienrs mois — helas! fout le révele —
Que les démons Kerrit ont troublé sa cervelle !

KHADIDI A,
- Tu le jugeras mieux, bientdt. -

AROU-BECKER.
Jamais !
KIIADIDIA.
, Assez !
T'espire mieux de foi: ses secrets, je les sais,

Et, quand viendra l'instant oit tu dois tout connaltre.-
Tu seras le premier a 'admirer peut-étre,

ABOU-BECKER.
Moi, le chef de la Mecque, admirer un tel fou?
De mes deux mains plutot je tui tordrais le cou!

KHADIDJA. .
Non! sois plus indulgent pour lui, je t'en conjure,

. ABOU-BECKER.

le peux le protéger de toute grave injure,
Cest tout ! Mais tu palis encor... Pardonne-moi !
Ce maudit Mahomet! Que le simoun... .

KIIADIDI &,
Tais-toi !



MAHUOMET

MAYCIRA, revenant du fond ol elle regardait.
La caravane...

KIIAPIDJA.

Enfin! — Fais tout ce qu'il faut faire,

Comme je te I'ai dit hier, sans qu'on differe.
Ma présence pourrait attrister ce retour,
Car je souffre beaucoup, oui, plus qu'un autre jour !
—- Abou-Becker, recois 4 ma place mes hétes.

(Abou—Becker el Maycirs Vaideol & remonter I'ssealier.)
On dit que nos malheurs nous viennent de nos fantes,
Qu'ai-je done fait de mal ?

ABOU-BECKER.
Je te I'ai dit déja,
G'est d'avoir épousé... Pardonne, Kbadidja!
KIIADIDIA.

Je 1e pardonne. Adieu. I’y serais importune,
Mais toi, prends bien {a part de la féte commune.

{Au moment de dispsrnitre ou heul de I'escalier ob ses esclaves la regoivent.)

Mahomet... Mahomet,..!

MAYCIRA, appelani.
Esclaves, venez tous!
Préparez le festin du retour.
ABOU-BECKER, aux esclaves.

Hitez-vous...
Apportez les flambeaux...




ACTE PREMIER 7

MAYCGIRA.

Dressez les tables basses...
PMacez 1a ces chevreaux et ces volailles grasses,..
L4, les jarres de vin; les hévanies ici...
N'épargnens — Khadidja veut qu'il en soit ainsi —
K’éparznons rien; fétons avec le soin qu'clle aime
Ses parcnts, scs amis et les étrangers méme !

ABQGU=-PECKER, regardant les appréts du festin.

’est Dien. Les voyageurs vont tous hénir le seuil
e la riche marchande et vanter son accueil.

(Arrirn rar te fond la caravone, on descend les ballots de marchandises, on
le ronge, ate., el.c.)

SCENE 11

ABOU-BECKER, MAYCIRA, HASSAN, GEORGIOS, JONAS,
“YEZID, ete. :

1LASSAN,
e Abou-Becker... Salut, chef!

ABOU-BECKER.

Hassan... Salut,‘ préire !

IASSAN,

Prétre et poéte avssi : double honneur !

e e ol



MAJIOMET

ABOU-BECKER. .
Oui... peut-dtre!

(Montront Geor ivs. )

(el est cet homme-1a 2
- IIASSAN.
_ C'est un moine chrétien,
Un vieux loup !
ABOU-BECKER, mentraut Jonas.

Et cet autre ?

INASSAN.

Un Juif arabe... un chien !

. L)
YEZLD}, moniract Jes tables prépacées. f

Albou-Becker, Hassan, par 1blis, le grand diable !
§'il vous plait de parler, vous parlerez & talle.

HASSAN.

Je te reconnais bien, Yézid le Glouton !

YEZLD.
Oui, ce nom-}a me plalt !

[
il

ABOU-BLECKER.

Tu F'as prouvé, dit-on, .~
Chaque jour de ta vie, Yézid.

YEZLD.
A wa glaire !
Lequel vaut mieux? Manger. — Et lequel vaut mieus ? Boire!

{(0n e place autour des'tables.) .



ACTE PREMIER

On devrait ajouter 3 nos quatre cents dieux

lin diew pour les festins; surtout pour les vins vieux !
Entamons, avant tout, la talbinel, farine

Et miel dont le parfum caresse la narine.

AROU-BECKER.

Sans doute, j'aime mieux pourtant le bakilah!

YEZID. * )
A ton aise! Buvons, mangeons, frere! Voila
‘Le vrai honheur, le seul!

HASSAN.

Tu vas trop loin.

YEZiD.
Podle,
Le bonlieur, j'en conviens, la femme le compléte,

HASSAN.
Les femmes!

YEZID. . .
* Tu dis bien. I'nime la quantité.
ILASSAN.

Combien en as-tn donc?

YEZID.
Je n'ai jamais compté!
Ce vin blanc du Karkal. .. c'est un dieu, je V'adore!

' H
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MALOMET .

Il fait vibrer les nerfs comme un are.....
(II aort a Abou-Becker et aux aulreu.)
Bien ! Encore !

{0On entend de wourdes romeurs so dehors.)

ABOU-BECKER.

Al ah! Regarde donc, Hassan, quel est ce bruit?
Seraient-ce des Bédouins qui viennent dans la nuit
Piller Ia Mecque? '

HASSAN, regardant an fond.
Non, nul sujet d'épouvante;

{Dn epergoit au deliors, dans I'ombra, uos sorle de cortége, des hommes et

des femmas qui suivent une pelite enfont que I'sn emporta,)
Une filie, une enfant, quon enterre vivante,
Yoila tout.

ABOU-BECKER,

Ce n'est rien.

GLORGIDS, ar levant de sable,

Tu dis que ¢e n'est rien ?
C’est un crime 4 mes yeux!

ABOU-BECKER.
A tes yeux de chrétien !
Qu'importe ?
JONAS, se lovant numi.

11 a raison, le chrétien.




ACTE PREMIER

1

IASSAN,
(el miracle !
Tu l'approuves, toi, Juif?
JONAS,

Sans doute. Un tel spectacle
Devrait étre odieux, quelle que soit sa {oi,
A tout homme de coour.

ABOU-BECKER.

Juil, prends garde, et tais-toi!

JOXAS, bas & Greorgios.

It parle peu, ce chef, mais son il est farouche.

HASSAN.

Moi, Juif, par des raisons je veux fermer ta bouche:
Le peuple arabe 2 trop de femmes & nourriy ;

11 est done, puisqu'il faut les aider & mourir,

Dien plus humain de les tuer filles que fetnmes.
Puis le dieu Wad Vordonne,

JONAS, bas & Geargios.

Idolatres infAmes,
Fourbes, grossiers....,

GEORGIOS.

Cruela.....

JONAS.
Bf superstitieux!



MAHOMET

ABOU-BECKER, & llassmn.

Que disent-ils?
*

HASSAN.
Bu mal de nous ou de nos dieux.
Ces neveux de Jésus ct ces fils de Tobie
Depuis quatre cents ans infestent 'Arabie ;
Le chef qui les admit chez nous fut imprudent !

ABOU-BECKER.

Tu dis vrai. Je hais meins les chrétiens cependant.

IASSAN,

Hum ! Le Juif, c’est la képre, et le chrélien, la peste,
Et tant qu'il en reste un, c'est 'engeance qui reste.
ils envahissent tout, ces chréliens et ces Juifs,

On devrait les chasser, et mieux, les brialer vifs!

JOXN AR, Furieux.

Essayez ' Nous avons des chiteaux forts, des villes,
Qui se défendront bien conire vos hordes viles,
Nous avens le Khiaybar, Matat, Naim, Cammous;
Arabes, I'Arabie est aux Joifs comme & vous !

HASSAN, & Abon-Becker.

Et c'est 1a le grand mal! La terre des ancétres,
Dientdt, si l'on 'y veille, aura changé, de maiires ;
1l faudrait rejeter an loin d'un seul effort

Ces étrangers.....




ACTE PREMIER < 13

ABO-BECRER.

. Aucun de nons n'est assez fort ;s
Mais cela finira.

: ITASSAN.
Peux-tu me dire ccmme ?

ABOU-BECKER, se lovant.

Peut-étre. Parmi nous, ii peut surgic un homme,
Quelque rude guerrier qui nous mette d'accord,

Et nous fasse, au besoin, trembler tous, moi d'abord!
Nous en avons besoin ious, Chrétiens, Juifs, Arab’es,
Etjele qis 3 tous sans compter mes syliabes.’

Tout va bien, pensez-vous quand vous avez bien bu.
Cependant le désordre est dans chaque tribu,

Le pillage, Ie vol, le meurtre, 'incendie,

La bassesse, la haine avec la perfidie,

Les immondes plaisirs, le mal fait ou révé,

Les crimes dont le nom n’est pas encor trouvé !
Notre courage meurt en ces honteuses taches,
Les aigles du désert disent: ol vont ces faches ?
Nos fils vaudront encor moins que nous.ne valions,
Et le mépris de I'homme est dans 1'wil des lions !

JONAS, risnt st buvant.

Si je te tomprends bien, {u réves un Messie ?
Je bois donc au suceés de cette prophétie: *
-ATton tyran futur, candide Ahou-Becker !

ABOU-DBECKESR, tirant son poigoard.
Ton insolence, laif, tu vas la payer cher!
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MAHOMET

JONAS, tirant aussi son prigoard.

Yiens ! mon couteau saura, d'une facon certaine,
8i Ia peau d'un Arabe est une bonne gaine!

‘1'IE'ZZ]D, rivement, en ramplissant les coupes,

Du sang... ¥on, non ! du vin ! Vingt coupes, c’est trop pen.

TOUS, buvant st gesticalant.
Oui, buvons!
YEZID, ivre comma les suires,

Maintenant, si nous meltions le feu?
Bralons cette maison ! Brulonsg la Mecque, comme
Je ne sais quel César, plein d'esprit, fit de Rome :

ABOU-BECKER.
Maltheureux, areétez ! perdez-vous la raison!
VEZID.

Non, je paierai la ville et paierai la maison.
Prenez des torches, tous! '

TOUS, se lavant.
Oui, oui! bralons la ville!

YEZID, irre.

Uine ville est d'aillenrs une chose inutile ;
_Une tente suffit & PArabe guetrier,

Comme au lion son antre, au renard son terrier,
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HASSAN.

3i, comme tu I'as dit, nous sommes en démence,
11 faut que le plus fou de [a Mecque commence,
Mahomet que veici...

(‘l‘ans regardent au fond, oL on woit Mahoemet, appuyé sur son bAlon, arrivar

dans la lamidre du jour najssant.)

SCENE 111
LEs MEMES, MAITOMET.

IIASSAN.
Prends celie torche, tiens,
Mahomet,

MAHOMET, avsngant comma snna écouler st sang voir,

Dien m'adit de venir, et je viens.

Yl::ZlD, aveo les nutres, rvinnt brupamment.

Altl ah! que dit-il done?

HASSAN, rianl,
Mahomet, quel mystére
" Yas-i1 nous révéler ?
ABOU-BECKER, & Mabomet.

Grois-moi, mienx vaut te taire.

T .



MAHOMET

t

MASSAN. N

Non, qu'il parle... Aprés tout, entendre un fou parler
Est aussi gai que voir une ville braler;
(Qu'il se dépdche done de conter son histoire. : .

.

YEZID, offraot uns conpe & Mnhomet.

* D'abord, pour délier ta langue, veux-tu boire ¢

MAIIOMET, le regardani fizement.

Toi dont L'ivresse horrible emplit les veux ardents,
Un jour Dieu brisera la coupe entre les dents !

Yous aultres qui riez, je n'ai pas de reproche

A vous faire, car I'heure olt vous croirez approche.
Depuis Lrois jours 'étais sur ce mont de Héra,

O le fils d'Abraham, mon ancétre, pleura.

Ce matin, au moment 61‘1 meurent les étoiles,
Devant moi, teut & coup, flambloyant sous ses voiles,
Un ange descendit, et je l'ai reconnu,

Car c’est lui qui souvent était ainsi venu.

« Léve-toi, m'a-t-il dit, et cours ou Dieu t'envoie,

« Retourne vers ton peuple, et monirelui™sa voie. »
L'ange alors sur mon front posant son doigt de feu:
» Sois le purilié par la vertu de Dieu !

« Je te donne en son nom la force et la puissance,

» Jarrache de ion sein Ié crime de naissance.

« Le vice originel, car Dieu le veut ainsi: N
v Sois son prophéte ! Varmaintenant!... » Me voici.

TOLS, riant. ,
Ah! aht ,
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HABSAN.

L'ange a done fait un trou dans ta poitrine,
Mahomet #

ABOU-BECKER.
Quelle est done ta nouvelle doctrine ?

MAHOMET, montrant )a Casba st les idolea.

Elle est simple: abolir les faux dieux que voila ;
Réunir les tribus de I'Arabie entiére
Sous cette unique loi..,

ABOU-BECKER, plus attentif,

Mais de queile maniére ¢

MAHOMET.

Un livre, le Koran, par Dien Iui-méme éerit,
Doit te l'apprendre.

ABOU-BECKER, & pure, ]
A-t-il vraiment perdn Vesprit
{Rires brayants des Arabes, }

il est fou, mes amis, il suffit de le plaindre,
8ans l'insalter,

HASSAN, __
Les fous quelquefois sont & craindre.
(Approchat sa main da vitags de Mahomet.]

Je veux tirer un peu Ia harbe que voila
Pour bien savoir.,.



18 MATIOMET

ABOU-BECKER, lui retenant 1o main.
Hassan, je te défends cela !

MAHOMET, immobile, mais lés ypuz éclatants.

Qui m’outrage est perdu, Hassan, qu'il t'en souvienne !
— Abou-Becker, merci! que la lumitre vienne
Sur tes yeux, sur lon front ol je pose mes doigts!

HASSAN, & Ia foule.

Fréres, laissons ce fou ! Voici I'heure ou je dois
Faire sept fois le tour, comme poéle et préire,
De la Gaaba. ... Venez!

{Tous sorlent.)

YII-ZSID‘ i Mohomet, pendant que les anirea soriemt,
Tu guériras peut-dire,

Mais, crois-moi, sans cela tout espoir serait vain,
Mange beaucoup de viande et bois beaucoup de vin!

ABOU-BECKER, Femmenans.

Yézid, C'est assez ! Si I'ivresse fut prompte
A s'emparer de toi, sors et cache 1a honte.
SCENE 1V
* MAHOMET, GEORGIOS,

GEORGIOS, #'avangant,
Mahomet !




ACTE TREMLER

MANOMET.

Georgios ?
GEORG10S,

Dans la foule perdu,
Jétais 14, mon enflant, et j'ai toul eniendu:
Mon fils, cette hieure est grave, entre toutes peut-étre ;
Ceux qui t'appellent fou ne peavent te comnailre,
Seul ici, je le peax : le hasard nous a mis
En présence autrefois, et nous fimes amis;
le soignai ton esprit comme une fleur fragile ;
('est moi qui t'enseiznai la Bible et I'Bvangile,
C’est moi qui Le fis voir dans les sitcles passés
L'urdre et le but divin.

MATIOMET, nvec.une réinrve Teémpartuguse et grave.

Mon pére, je le sais.

GEORGI0S,

Aujourd'hui, Mahomet, tu veux de la patrie
— Et ce couragze est bean — chasser l'idoldtrie ?

MANOMET, avec conviction et simplteits.,

Mon pére, je I'ai dit; il sera fait ainsi, .

GLEORGIOS.

Je I'espere, et voild pourquoi je parle ici.

Une force est en toi, je le sens, le devine ;

Oui, tu peux & ton tour servir I'muvre divine,
Mais it faudra lutter, longtemps ! Tu connaifras




20 MATHOMET

Les fourbes, les méchants, les laches, les ingrats ;
Les dicux se défendront conire Dieu! Cest 'histoire.
Tout homme a hescin d'aide en cette lutle noive ;
Je taiderai: d'abord, je toffre ﬁour soutiens

Les chirétiens 4'Arabie et puis tous les chréliens,
Yai les pouvoirs de tous, et pour tous je m'engage ;
lci tu seras roi, si tu veux! Le seul gage

Que j'attende de toi, pour payer nolre appui,

C’est que tu prometiras, avant tout, aujourd hui,
Daccepter, d’établir la’ loi du Christ ! I'espére

Que c'était ton dessein, Mahomet?

MANOMET, avec une fermeld un peu triate.
Non, mon pére.
GLORGIOS.
Comine moi, cependant, ta vénérves sonnom ?
MAUOMET.
Qui.
GEORGIOS.

8a loi convient seule au peuple arabe. -

MAHOMET.
Ron.

GEORGICS.
Qui te l'a dit ?
MAJIOMET, m;)nlr_nnt b ciel.

Celui qui sait tout.
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. GEORGIOS.
' Al! prends garde!
En de mauvais chemins ton orgueil se hashrde ;
Entends, du moins, ma voix sévére et juste, au lieu
’en croire cet orgueil.

MAHOMET,
Parle... J'écoule Dicu.

GEORGIOS.

Je te connais, jai lu dans ton dme profonde
Comme on voit les écueils sous les troubles de 1'onde.
Deux homames sont en {oi: I'un hon, fidéle, aimant ;
L'autre, géant d’orgueil qui cherchait le moment

De hondir sur la proie et de toucher son réve.

(est ce deraier, mon fils, qui maintenant se love!
— Tu ne veax pas du Christ ? C'est que ta vanité
T'inspire je ne sais quelle rivalité,

Tu I'admires, dis-tu ; mais par un stratagtme

De ton orgueil, en lui tu admires toi-méme,

Car tu crois égaler quelque jour sa vertu,

Sa gloire, son triomphe; eh bien — loserais-tur'? —
Fais la comparaison ; lui, le chaste, I'immense

Et tendre guérisseur de 'humaine démence,

Au jour du Golgotha comme au jour du Thabor,
Pouvait monter la-haut d’un libre et fier essor;
(uand tombait a ses pieds la grande pécheresse,
Des eceurs qui la jugeaient voyant la sécheresse,

il pouvait les hlamer sans trouble et sans ennui,
Car tout I'azur du ciel était entre elle et loi!

.

.
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MAHOMET

Ses levres n'ont jamais touché 1a coupe ameére,

Et son ceeur n'a connu quane femme : sa mére !

—- Toi, mon fils, jusqu’ici, je sais que Khadidja

De tout entrainement fatal te protésea ;

Elle fut ta vertu, lon ange, ta gardienne,

Mais, crois-le bien, ta vie a hesoin de la sienne,

Car le germe terrible est déja dans ton sein :

Tu ressembles, mon fils, & ce prinee alvssin

(Que des oiseaux, portés sur des ailes obscures,
Percaient incessamment de mortelles pigures.
Aujourd'bui, c'est I'orgueil, la luxure demain,

Plus tard I'ambition, le délire inhumain,

De courber sous lon joug les hommes et les [emmes,
Et I'ardeur de dompter, comme les corps, les dmes !
Dans ce chemin fatal point de halte en effet,

Et le mal qu’on fera vient du mal qu'en a fait!

0 justice ¢lernclle’ 0 sagesse vivante !

Pourquoi permettez-vous ces &tres d'¢pouvante ?
Hélas ! pourquoi fautil que d’dge en dge ainsi,

Sur le monde cffaré, sons le ciel obscurei,

Rivelant les Memphis, les Spartes, les Sodomes,
Moissonneurs du démon, passent ces faucheurs d’hommes ?
Jadis, c'était Xerxcs; hier, c'est Altila,

Demain. .. qui sait? — Mon {ils, ne svis pas de ceux-li!
Le Dieu du Golgotha n'a fait qu'une victime :

C'est lui! 3a loi naquit de sa doaceur sublime;
Laisse ce doux pastear conduire les troupeaux

Sous la houleite et non sous les sanglants drapeaus,
Ne livre pas ton siécle et des siécles sans nombre
Aux chevaux effrayanis qui hennissent dans lombre,
Car ce que peurrait faire un coeur comme le tien,
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Je le sais, et j'ai peur!

MANOMET, avec une hanteur subite,

G'en est assez, chrélien !
Je veux ce que Dieu veut, je sais ce qu'il ordonne.

GEORGIOS.

Rien ne peut Uarréter, alors ?

MAIIOMET, avec plus de force.

Rien, ni personne,

GEORGIOS.

Eh bien, ces mémes varux gue pour toi je formais,
Sache-le, je les fais contre toi désormais.

L'idoldtrie, hélas! chez ces peuples barbares,

Yaul miexx peul-8tre encor que ce que tu prépares:
Puisses-tu donc, avant que ce fatal pouvoir

Te sois donné, mourir!

MAIIOMET, 1o retenant,
Resle, alors : {u vas voir.

{La jour e’est lovd. On spergoit la Caaba illuminds pac le soleil, avec ses troia
conla dieax sculptés sous les arcades roses. Lay Arabes acot prosiernds derant
oux, Hosaan an téte.)
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SCENE V

MAHOMET, ABOU-BECKER, GEORGIOS, KHADIDIA,
HASSAN, YESID, La FouLE.

WASEAN, se levant,

Dieux des Arabes, dieux puissants de nos ancétres,

0 dieux de la Gaaba, dont nous sommes les prétres,
Déesse des pelits enfants ef des oiseuux,

Al-lat; et tei, Hobal, qui donnes aux roseaux

Altérés du désert la pluie ou le nuage,

Nars, Asaph, Naiéla, j'adore votre image!
Donnez-ntous tous les biens sans peine et sans danger ;
Faites-nous le repos doux, le travail léger;

Afin que neus puissions piller les caravanes

Qui viennent de Syrie ou des ferres persanes,

Egarez au milien des sables dévoranis

Les marchands grecs et juifls, les voyageurs errants,
Car nous couvrons de fleurs, aprds chaque entreprise,
Les images des dieux. '

MAHOMET, d'one veix dclatanta,
Et le vrai Dieu les brise!
(11 *a au fond.)

Peuple, regarde ! vois, sous le grand ciel ardent,
Ces lourds nuages noirs venir de 1'Oceident...

{Ls ciel a’cbacureit. )
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C'est le simoun, le vent qui porte les tonnerres
Et courbe comme un jonc les cédres centenaires.
gl passe 14, vos dieux arrachés et broyés
Tomberont 4 jamais..,

Lovent la main comme pour appeler Is tempéte.
P P
It a passé... Voyez! .

(La foudre tombe sur [n Cosba et ranverse plusiears stalues. Le peuple jetle des cris

d‘épournnl.e.)

TTASSAN, aprés un moment ds ;tupeur.

Peuple, reviens & toi ! Plus de crainte vulgaire!
- Mahomet n'est pas fou, comme on I'a eru naguére;
(’est un magicien, un sorcier de Penfer.

Fréres, levez sur lui le biton et le fer,

Qu'il demande pardon 4 nos dieux, ou qu'il tomhe
Mort 4 leurs pieds!

MAHROMET, avec calme, puis avee une animetion croissanta.

) Hassan, fais donc creuser ma tombe ;
" Mais je meurs en criant comme j'ai commencé :
Un seul peuple, un seal Dien ! Clest laloi!

YESID. .
L'insensé !
HASSAN, .

Le criminel plutdt, le révolté, l'impie!
Pour lui, plus de pitié ! Que son crime s'expie!
Yengeons nos dienx, vengeons nos ancéires! A mort!
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LA FOULE,
Qui, oui ! la mort, la mort!.

{Les Arabes o'ovnncent sur Mahomet, levant leurs sabres, leurs lances et leurs
hdtans. Kbadidja, qui depuis quelqua temps dcoolnit du haut de  Isscalier,
descend eapidement, et sa jotte enlre MaLomet ot la l«n\a.)

SCENE VI
LEs Mi:MES, KHADIDIA.

KITADIDIA.

Tuez-moi done d'ahord !

LA FOULE, s'arrdtant,
Khadidja! Khadidja !
KUADIDIA.

Préparez mon supplice
Et le sien 4 Ia fois, car je suis sa complice;
Ce qu'il veut, je le veux; ce qu'il croit, je le crois.
Voici mon c¢arur, frappez! Frappez-nous 4 la fois!

YESID, Bux antres.

Yovez commme elle est pile!

ABOLU-BECKER.

Ohloui, tout sen corps tremble!
Qui, ¢’est la mort qui parle!
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KILADID] .
Allons ! frappez ensemble!

ABOJ-BECKER.,

Bas les armes, tous! Quand je parle, on se soumet!

MASSAN.

Oui! mais c'est un devoir de punir Mahomet.

ABOU-BECKER.
8on juge, ce sera la tribu tout entiére.
Je suis le chef. Allez.

(Les Arabes so rotirent en frémissont, Kliodidia lea snit jusqu'su seuil, en étandom
Loujours le bras enlre eux et blshomat, piis ella farme la porte 1 revieni loute

chancelante. )

SCENE VII

MAHOMET, KHADIDJA, ABOU-BEGKER, GEORGIOS.

KHADIDJA.

Ecoute ma priére,
Abou-Becker, 1l faut le sauver; je le veux
Et tu le dois, car c'est le dernier de mes yoeux.,

ABOU-BECKER et MATHOMET.
Le dernier ?
KHADIDIA.
Oui, je sens que moen heure est venue. ..
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MAHOMET

Cette lueur, la-has, douce, pure,' inconnue,
C'est la mort.

MAIOMET.
Khadidja!
RIADIDIA.

Je souffrais tant déja!
Tont mon cteur est brisé maintenant.

MAHOMET.
Khadidja!
KII4DID)A.

Mahomet, Mahomet, ne pleure pas! Mon dme

Te bénit; tu fus bon pour cette simple {femme;

Tu n’as aimé que moi : sois béni! — Seulement,

Une angoisse m'éireint en ce dernier moment :

L'un par l'autre, toujours, du mal nous triomphdmes...
Maintenant, mon ami, prends garde aux aufres femmes!
La meilleure qu'd 1oi le hasard puisze oflrir

Te ferait regretier celle qui va mourir.

— Je t'simai hien! — O Dieu de Y'élernel mystére,
Pardonne si je fus heureuse sur la terre!

{El 1embe, soutenne par Mahomst.}

Ecoute, Abou-Becker : sois juste, détant le fort;
Fai le droit de parler en face de [a mort;
Donne-moi done ta main et mets-la dans la sienne.

{Ells unit lears mains.)

Je veux que vous sovezr amis, qu'il t'en souviennel
Aime et sers Mahomet, & toute heure, en tout lieu,
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Car il est e Prophdte ef l'envoyé de Dieu!
Mahomet, sur mon front raméne mes longs voiles,
Tu les reléveras guand viendront les étoiles,
(e soir... ce soir... Adieu! :

{Elle expiro.)

MALIOMET.
. Sois hénie i ton tour,
Toi qui fus la bonté, la sagesse et I'amour!
Je vais o0 le devoir m'appelle, olt Dieu me pousse ;
Eclaire-moi d’en haut, lumizre chaste et douce ;
Dans ta tombe ou viendront les Djerradalrs gémir
J’'ensevelis mon cceur, O toi qui va dormir!?

GEORG1OS, posant as maia sur la tdte de Mabomal penché sur Khadilja.

Oui, pleure, Mahomet, sur elle et sur toi-méme ;
Le mot qu'clle t'a dit dans cet adieu supréme :
« Prends garde aux autres » c'est son ceeur qui l'a trouve.
Qu'elle t'éclaire donc aprés t'avoeir sauvé!
Bi tu n'es pas chrétien, du meoins donne i la terre
L'exemple et la lecon d'une morale avstére.
Renonce, par ta libre et ferme volonté,
A tout amour vulgaire, 4 toute volupté.
Auras-iu ceite force ? auras-tu ce courage?
Réponds, et ne fais pas & la mort cet outraze
De mentir Jevant elle! Allons, regarde-moi,
Et réponds...
(Mahomet j2ve la téte an slenco, regsrds Georgios ot se courre lo \f.iane-e
de son manlean,}
Ton silence a répondu pour foi!
Adieu donc pour toujours! Toutes mes espérances,
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Trompe-les, mais je sais d'ol viendront tes souflrances,
Pour cette femme — hdélas! mystére des doulenrs! —

Je vois moins de regretz dans tes yeux que de pleurs!
Son nom... tu 'oublieras,-maiz souviens-toi d'unt autre.
Tu seras grand pent-éire et te croiras apitre ;

Mais alors, dans ton cceur, tor dme ot ton esprit,
Mahomet, souviens-toi de ce nom : Jésus-Christ!

FIN DU PREMIER ACTE



ACTE II

L'oasis du couvent c¢hrétien, — Tout autour le désert. Grands palmicrs
et rochers,.—A droite, le couvent a demi ruind, entouré d'arbres épais.

SCENE PREMIERE

JONAS, FoULE DE JCips, puis SOFIA,

{Une loule de Tuifs, fommes, visillards, enfants, arrivent horassés ds fatigne,

ot tombent sur lo soly ou hnsnrd.)

JONAS.

Arrétons-nous... Enfin !

DEUXIEME JUIF,

Une source !

TROISIEME JUIF.
Une source !
Buvons !
UNE JUIVE,

Je suis hrisée !
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JONAS,

Oh! quelle horrible course !

LA JUIVE.

Sous le simoun briant !

PREMIER JUIF.
Dans le désert en feu !

L4 JUIVE.

Reposons-nous ! Je n'ai plus de lorce.

JONAS,

; (jue Dieu
Maudisse Mahomet et confonde sa rage!

SOFIA.

Que faites-vous ? Debout, fréres ! Juives, courage!
Il faut gagner la mer el pariir au plus tot
Pour la Judée... Allons!

JONAS,

" Prophétesse..,

- LSOFLY, virement.

It le faut!
Yovez la-bas... ce sont les musulmans, la garde
De Mahomet ! Vois-tn, femme ?-Vieillard, regardel
C'est 'ennemi sans ccour, sans clémence, sans fof,
Fuyons! '




ACTE DEUXIFME

TOUS, se lavaot.

C'est vrai! fuyons!

SOFLY, leur montrant le chemin & gauche.
Passez lous... avant moi .

(Ella los regarde fuir, pais elle revient aeule un instont, nais Jonss

revient nussi.)

SCENE II -
SOFIA, JONAS,

JONAS,

Que fais-1u, prophitlesse ? Allons, il faut nous suivre;
Pars avec nous, si tu veux vivre.

SOFI4.

(i, je veux vivee,

Mais pour nous venger tous. Pars, je reste. Glest dil.
JONAS,

Veux-tu donc imiter ton aieule Judith ®

3JF1L.

Non! tuer Mahomet comme un soldat vulgaire,
Comme lolopherne, rendre assassinat pour guerre,
Non! le tuer serait le grandir aujourd’'hut,

Et la force d'ailleurs ne peut rien contre lui.

o i Pzl
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MAHOMET

JONAS,

G'est vrai sans doute. Aprés la défaite subie,

{'en est fait, je le sais, des Juifs de I'Arabie,

Notre roi massacré sous les murs de Cammous,
Vingt mille musulmans préis A fondre sur nous,
Tout est perdu, le flot de I'lslam nous inonde ;

En quinze ans, Mahemet a fait son ceuvre immonde ;
En quinze ans! tout s'incline ou tremble sous sa loi.
1l est le maitre, oh ! owi !

S0OFIA.

Du monde, pas de moi!
Oi sont-ils, nos héros, cadavres misérabiles ?
Les chacals du-désert les disputent aux sables,
Mais je les vengerai |

JONAS.

Tu le veux, mais comnment ?

SOFLA.

Je le sais, et je sais qu'il viendra ce moment!

— 1! faut ahaisser I'homme, afin d'abaisser I'oetivre !
Et d’abord, j'entrerai, comme fait la couleuvre,
Dans Fantre du lion, du superbe vaingueur,

Et je luilaisserai 'dpre morsure an caur.

Pour atteindre ce but, jusqu'a I'heure supréme,

Je sacrifierai tout...

JONAS.

Ton sang ¢
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SOFiA.
Mon honneur méme!
JONAS.

(uel est donc ton projet, quel espoir est le ticn ¥

SOFIA,
On dit que je suis belle ?

JONAS,

Oui, trés belle.

SOFLA,
C'est bien.

{ui, dans son camp maudit, au milicu de cos femmes
(ui le suivent pour voir ses triomphes infimes,
Jentrerai, s'il se peut. Calme, aitentive & tout,
Méprisant le dunger, surmontanl le dégout,

Saisissant le hasard, I'eeil fixé sur ma proie,
Joattendrai le moment de justice et de joie !

— Comme ces durs vainqueurs que ta voix condamna,
0 mon Dieu, comme Oreb, Z&hée et Salmana,
LComme I'lduméen, comme le Moabite,

Que la vengeance enfin, {roide, lente ou subite,
Baisisse Mahomet !

{Ells regarde au debors.)

Pars, vieillard... les voila !

JONAS,

Prophétesse, que Dieu te garde!

I(ll aort rapid t par ln gauch )
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SOFLA, apercavont fes arbres qui entourant le convent, et sllanl &'y cacher,

Clest celat

SCENE 11

ABOU-BECKER, FurlE D'ARABES, puis MAHOMET, SAFWAX,
AYBSHSA, SOFEL, cacuée.

ABOLU-BLECKER, eatrant rapidement ovec plusieurs Arabea,

I1s sont partis, les Juifs... mais il faut les atteindre,
Courons! De leur sang vil le sable doit se leindre,
Mah ! Ne laissons pas nos coleres viciliir,

Tuons ces Juils jusquau dernier!

MAILOMET, peraissunt an fond,
Laisse-les fuir!
ABOU-BECKER.
Proplitie, excuse-moi, mais c'est trop de ciémence.
Pardonner A des Juifs désormails, ¢'est démence.

MALOMET,
Laisse-les [uir !

ABOU-BECKER, résistont,
Prophite...

MAHOMET, avec on sourice grave, dé-iznant d'un geste lea arbres sons lesquels

oot dizpace les Fuils.
Au haut de ces palmiers
Vient de s'abattre, vols, tout un vol de ramiers.
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Eh bien, souviens-toi done : des ennemis sans nomhre,
A la Mecque, autreflois, me poursuivaient dans l'ombre;
Je me réfugiai seul, sur le mont de Thor,

Dans un antre o leurs pas allaient me suivre encor;
Soudain une colombe, 4 l'instant méme o jentre,
Avec ses deux pelils se pose au bord de Pantre,

Et mes persécuteurs se dirent pleins d'ennui :

+ Il n'est pas entré 13, — la colombe aurait fui! »

ABOU-BECKER.

Dieu t'a souvent sauvé par un pareil prodige.
— Et cependant ces Juifs...

MAIIOMET.

Ldisse-les fuir, te dis-je!
Tu pourrais égorger ces femmes, ces enfants,
Ces vieillards éperdus & nos cris triomphants ;
Pere, dans le désert tu creuserais leurs tomhbes,
Oui, mais tu risquerais d'elfrayer ces colombes !
— Dailleurs, c'est déja trop de massacre et de deail,
Vois ce couvent chrétien... le sang rougit le seuil,
Tous les prétres ont fui, tout est lamme ou décombre,
Les anges Zébanai harlent du fond de Yombre ;
Dans le désert, partout, des cadavres... Assez!
Donnons quelque repos 4 nos soldats lassés ;
Nous passerons ensemble, ici, la nuit entidre.

{Montrant les bords du ruinsenl-)
Dressez les tentes 13... Descends de ta litidre,

{Aresha desceid de sa Jitiére avec I'nida de Salwen.)
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MANOMET

Avesha. — Salwan, viens, mon ami, viens donc.
Abou-Becker... allons, ta main !

ABOU-BECKER, vinclinant jusqu’s terre.

Matire, pardon !

MANHOMET, allant vers la woures 8t y irempent dégicement la main,

Avant tout, prenez soint de mon cheval, esclaves;

Il est des plus hardis sans doute et des plus braves,
Mais, depuis quelques jours, il a le pied plus lent,
Placez-le pour dormir loin du sable brolant ;

L’eav du puits est trop fraiche encor; pour tout reméde,.
Lavez-cn ses naseaux lorsqu’elle sera lidde.

(Leu esclaves puissnt da I'sau dans les jorres et s'éloignent.}

ABOU-BECKER.

Maitre, pour assurer notre repos, le tien
Surtout, je fais placer une garde.

MAHOMET.

('est bien ;
Tu le vois, Avesha, c'esl justice A lui rendre,
Tun pére, comme un fils, aime et garde son gendre.

ABOU-BECKER.

Oui, I'apodtre honoré que Dieu méme inspira.

MAIIOMET.
Je recois tes bienfaits, ami, Dieu les paieral
— Mais je n'apercois pas encore la litiére
De Hafsa...
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AYESIIA, avec calme.
Ne crains rien. Avec Hassan, son frére,
Eile nous suit.
MAHOMET,

Tant mieux ! Je craignais entre vous
Quelque dispute encor.

AYESIHA, froidement,
S8i son eceur est jaloux,
Le mien ne I'est pas.

MANOMET, avec une sorte da dépit.

Ah! — Tu sais qu'elle est podte;
Elle a fait contre nous deux hkidjas.

AYESHA.
Oui, Prophéte,
Tai lu ces vers,

MANOMET, en souriant.

1) faut lul pardenner, jo crois,
Une fois s'ils sont hons ; g'ils sont man -vais, deux fois!
— Suisje trop lndulgent?

AYESIIA, toujours feoidement,

Kon.

MAHOMET

Safwan... approche...

N
|
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Begarde la belle eau qui sort de cetle roche !
(Il en puiss dans une tssse que lui tand on esclave.}

Ami, va dohe offrir la coupe que veici
A 1a [icre cousine Avesha. Va!

. IMAYESDA, & Safwsn, opris aveir bu.

Merci.

MATIOMET.

Avesha, n'es-tn pas un peu lasse ¥

AYESIEA.
. . Non, cerle.
L'air frais du soir entrait par la litidre ouverle,
El je ne songeais plus aux ardeurs du soleil.

MATIOMET.
N'importe, le repos est hon, et e sommeil.
Tu le vois, Avesha, les tentes sont dressées,
Ya done reposer, femme, el puissent fes pensées
(Jue les anges du réve ici t"apportieront )
Ne pas Jaisser demain un noage & ton front!

SCENE IV

| Les MEMES, HAFSA, arrivant en Lititre, suirie ds HASSAN. '

+

ILAFSA, descendant de litidre, et passent prés d'A;eshu qui fa regarde avec froideur.

Qu'as-tu done, Ayesha? Paime qu'on me regarde
Dun il meilleur,
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AYERIIA.

Alons, es-tu folle ?

HAFSA.
Prends garde !
ABOU-BECKER.

Ayesha, laisse-la dire et ne réponds point?
L’Apdtre s'est souvent expligué sur ce point.
11 abhorre entre vous les querelles jalouses ;
Le Koran les défend A toutes ses épouses.
Ubdis au Proplete, a ton pére, 4 la loi.

AYESITA,
‘Mon pére, j'obéis.
HAFSL.

Mais je parlerai, moi!

MAHOMET.

Hafsa, plus.un seul mat!

HAFSA.

Mais... -

MAUOMET.
Je te le répéte,
Plos un seal mot!
_ HASSAN,
Aloré, écoute-moi, Prophéte.
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MAHOMET.
Patle.

HASSAN.

Ecoute le frére, A défaut de la seeur :
51, moi ton ennemi, je fus ton défenseur,
8i je me suis soumis & toi depuis I'hégire,
C'est que tu pris Hafsa pour femme, et j'ose dire
Que to lui promettais alors, jusie en cela,
Le premier rang parmi tes femmes... Loin de 1a!
C’est I'altiere Ayesha qui, dominant ton ime...

MAHOMET, avec In plos grande houtedr,

Silence! Dominer Mahomet? une femmel

Puisqu'on comprend si mal mes désirs et mes lois,.
Je daigne m'expliquer une derniére fois.

Sachez donc que je n'ai de tendresze profonde

Bt d'amour que pour P'eeuvre immense que je fonde,.
Le Prophéte, créé pour les divins combats,

Doit briser suns effort les liens d'ici-bas :

Au palmier du désert il doit &tre semblable =

La téte dans le ciel et les pieds dans le sable !
Pour les hommes pareils 3 moi, sachez-le bien,

Le péril c'est d'aimer, le reste ce n'est rien!

Dier m’a donné le droit, au gré de mon envie,

De rapprocher ma mort ou d'allonger ma vie;

Je mourrais donc avant de m'abaisser! L'amour
M'abaisserait. La femme est le plaisir d'un jour;
Mais 'homme gui lui laisse usurper dans son dme
La place des devoirs austéres. Lien le blime !

{Depuir quelques instants, Sofis voilée & demi #'eat glissée & Lravers Jos rochacs, slle-

dcoute, ek vers Ja Fin de la scéne disparalt sans aroir étd vue.)
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Aussi, dat quelquefois le sage s'élonner,

Je partage mon coeur pour ne pas le donner!

Je fais, méme en cela, le devoir de l'apitre ;

— Ayesha, disait-on? Elle pas plus qu'une autre!
le le dis devant elle, et je lui trouverai

Des rivales encor, 8'il en est & mon gré.

{A Abou-Backer.}

Pére, pardonne-moi de parler de la sorte.

ABOU-BECKER.

L'intérét du Prophéte est tout ce gqui m'importe
Dieu parle par ta voix. Ma fille est, comme nous,
Faite pour t'obéir et te croire a genoux.

8i j'ose quelquefois, quand un doute m’effleure,
Hasarder un conseil, je me soumets sur I'heure
Quand tu dis : je le veux! — Depuis quinze ans je vis
Dans cette piété pour toi. C'est moi le fils!

MAUOMET, avec nne douceur grave.

Avesha, tu I'entends? Je fais ce qu'il faut faire;
A nulle antre, Ayesha, mon eceur ne te préfere ;
N'espére done ni plus d'amour ni plus de soins...

HAFSA, violemment,

Si ce n'était pas vrai, tu ten défendrais moing!
El bien, ton Ayesha, je la haia! U'hypocrite,
Avec son air candide et froid qui vous irrite,
Son silence sournois, son air mystérieux,

Et quelquefois I'éclair bizarre de ses yeux!



MAHOMET

— Et puis un peu chrélienne au fond, comme sa mére —
Lisant dans I'Evangile une journée entiere!

AYEsilA.

C’est vrai. Tu I'as permis, Propltite, n'est-ce pas?

TEAFSA,

T'a-t-il permis aussi de trajner sur tes pas
Ton cousin Bafwan dont la candeur parfaite
Yaut la tienne? — Crois-moi, veille sur eux, Prophite!

_ MAHOMET.
Misérable ! c'est toi qui {’un soupgon pareil...

HAFSA.
Ce n'est pas un soupgon, maftre, ¢’cst un conseil! -
Crois-moi donc, sans pourtant les croire encore infimes,
Surveillé les anciens fiancés de les femmes!

MAIOMET.
Hafsa, ton insolence et ton esprit méchant
Doivent &tre punis sans pitié, sur-le-champ;
Tu ne m’appartiens plus; va, je te répudie!

HASSAN.

Maitre, daigne excuser une ime trop hardie...

*

HAFSA.

Ne nous abaisse pas ainsi, frére, 3 ses yeux :
A voir ramper [e chien, [e maitre est trop joyeux!
— Maitre, tu m’as blessée au cceur. L'amour expire,
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Mais il m*en reste assez encore pour te dire :
Prends garde ! u fais mal. Souvent le failile est fort,
Le fort est [aible!

MAHOMET, avec dédain.

Allons, va-t-en'!

1IAFSA, a'éloignant.

Le maitre a fort!

S0OFIA, a poarl, dans l'ombre.

Cette fumme... il faut voir.

MATIOMET.

Que chacun se refire,
— Toi, vesle, Safwan.

SCENE V

MAHOMET, SAFWAXN.

MAHOMET.

Ge que je vais te dire,
Ami, voild Jongtemps déja gue j'y songeais,
Mais cette guerre juive ajonrna mes projeis
Je veux done les reprendre & I'heure nécessaire.
Je connais envers moi ton dévouement sincére ;
Cette femme L'a dit, et tu le sais trop bien,
Je tai pris Ayesha...



MAHOMET

SAFWAN.

Non, tu repris ton bien|
Nos dmes et nos corps, nos biens et notre vie,
Dieu te les as donnés ; la loi, c'est ton envie,
Et le ciel nous a fait un cceur pour te l'offric.

MANOMET,

1l est vrai, Safwan, mais on peut en souffrir!
Qu'as-tu pensé de moi, Safwan?

SAFWAN.

Moi?... je t'aime,
Je te vénére en tout. Cest le deveir supréme,
Clest la loi. Le Koran le veut; le ciel le veut ;
Rien désormais, hormis ce devoir, ne m'ément;
Sans toi je ne serais qu'un idoldtre impie,
Et 'ablme de flamme o tout crime s'expie
Wattendait... Grice a toi, maltre, j'aurai le ciel,
Ses jardins toujours verts et ses fleuves de miel!
Ce qu'on gagne ici-bas par des courses lointaines,
Je I'avrai sans travail ; les divines fontaines
Me verseront lenr onde éternelle, an milien
Des Croyants qui diront sans fin : Louange 4 lieu !

MAHOMET.

C'est 14 le paradis promis au cceur fidele;
Mais la terre, malgré tout ce qu'on souftre d’elle,
Offre d'autres bonheurs, quoique d'un moindre prix;
Je veux donc remplacer celni que je Cai pris:
Tu connais Falima, ma fille préférée; -
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Sa mére Khadidja, la morte vénérde,
Des plus rares trésors de son cceur la forma ;
— Tu geras, Safwan, I'époux de Fatima. '

SAFWAN,

Je comprends ta honté, maltre, daigne le croire,
Mais je dois refuser ce bienfait, cette gloire.

MANOMET, dont I'auention s'éveilln.

Pourquoi donc, Safwan, et quel est ce secret?
Parle, je te l'ordonne,

SAFWAN.

Oui, maitre, je suis prét.
Je connais Fatima, je la sais noble et belle,
Mais jai fait un serment qui me sépare d'elle,

MAIIOMET,
Un serment?...

SAFWAN,

Autrefois. L'ayant su bien tenir,
Je suis sir de n'y pas manquer i [avenir.
Pour que tu juges mieux le fond de mes pensées,
Remontons un instant vers les choses passées.
Un jour tu dis : 1l faut que j'épouse Ayesha.
— G'était lordre de Dieu. Ma téte se baissa,
Je ne résistai point. Le jour du mariage,
Quand on eut accompli fous les rites d'usage,
Je sortis de la ville, et quand le soir tomba,
Farrivai sur le mont des. serments, Acaba.
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MAHOMET

A minuit, faligué de ma coursze incertaine,

Je m'assis un moment au hord 'une fontaine;
Tout & conp cetle voix que I'Arabe connait,

Frappa les airs ; ¢'était le lion qui venait.

Jaurais pu [uir encor, mais d'une autre pensce
Mon ame cn ce moment [t soudain traversce,

Et je criai vers Dieu : « Ce que tu fais est hon,

w Seigneur; lis-moi mouric sous la dent du Jion;
« Ou bien, =i ce combat m'offre quelque cspérance,
o Arrache de mon coeur 'amour ef la soulfrance ! »
Le livn vint & moi de son pas lent et fier,

Pour arme je n'avais que ma pique de fer,

Mais Dien veut ce qu'il veut : la héte fut frappée
Yun conp sur, et malévre, avidement trempce
Dans le sang, hut la ehaude et larouche liqueur,
Conyme si le lion me relaizait fe earur!

Alors, posant le pied sur les flancs de la béte

hd - . .
Qui tressaillait encor, dressant au ciel ma éte,

Calme comme un vieillard qui dit: « J'ai trop vécu! »
Songeant 4 mon amour par loi, par moi vaineu,

Je jurai devant Dicu, dans celle ombre profonde,

De ne jamais aimer une autre femme au monde !

— Maitre, me blimes-tu ?

MAIIOMET, avec un sourire,
. Non ; comment te blamer?
Mais de plus grands que toi [inissent par aimer !

SAFWAN.

Maitre, tu I'as voulu, je ne pouvais me taire,
Laisse-moi donc garder ma fierté solilaire.
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1.es tendresses du ceenr, l'enivrement des yeux,

Les voluptés, je n'en veux pas, jamais! j’ai mieux,
J'ai la sérénité de 1'ame, l'ardent zéle,

Le dévouement pour toi, le dévouement pour elle;
Dans ce renoncement mon cezur s'est épuré;

Je regarde Ayesha comme un é&tre sacré,

Elle n'est plus charmante ou helle comme une autre ;
Elle est divine, étantla femme de Papdire!

MAHOMET, arsc stfeciion,

Qut, je vois ta vertu comme ton amitié,

Mon fils; de mes projets je t'ai dit la moitié;

Ten ai d'antres sur toi. Pour quelque noble ouvrage
Prépare ton génie, affermis ton courage,

Dle 1a pensée auguste habite les sommets,

Et puisses-tu, mon fils, n'en descendre jamais!

— Laisse-moi, maintenant. Ya.

SAFWAN.

. Ne veux-fu pas, maitre,
Prendre quelque repos comme nous tous?

MAHOMET.

Peuf-étre,
Je veux d'abord entrer dans ce convent, ici.

SOFIA, & part dans l'ombre.

Safwan... Ayeshal

MAHOMET, & Safwan, avec hontd.

Ya donc!



o0 MANOMET

SAFWAN, beisant 1u main que lui tend Mabomet.

Maltre, merci!

SCENE VI
MAHOMET, seul.

(Hnlmmel snivant Sefwan do regard en -ourinm‘}

« De ne jaotais aimer une auire femme au monde! »
1 le croit... emrur hnmain mobile comne I'onde,
Serment d'un jour... d'une heure !
(Aprés.un silecce. )

Avesha... jai bien fait
De Ini parler ainsi. Cest la seule, en effet,
Qui sur mon Ame ait pris peut-éire quelque empire;
Mais non, cela n'est pas! — I'ai bien fait de le dire.
C'est déjd trop pour mol d'y penser si souvent.
Aimer!... quelle misére ! — Entrons dans ce couvent...

(Tl anvre In porte.)

Plus rien ? Personne ?
{Lu lape perce les nonges et illomine eu fond de Liglise wne imsge Ju
Christ peinle & la maniére bynmine.)
- 8il sous la blanche lumiére

Cn Christ au nimbe d’or, au fond, peint surla pierre!
— Qui, le voild! Jésus, ses bras percés de clous,
Fixe snr Mahomet ses yveux profonds et dounx.
Ce regard m'importune ; il m’attice, il me blesse,
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Comme toujours} Allons, pourquoi cette faiblesse?

— 0 fils de Myriam, martyr mystérieux,

Pourguoi donc devant toi baisserais-je les yeux ?

Pourquei ? mon édifice immense touche au faite ;

Jésus de Nazareth était aussi proplidte ;

Mais fe ciel me fit nattre aprés Moise et Jui

Pour achever leur cenvre et pour l'agrandir, oui!

Je suis cela ! ce peuple, incliné zous mes régles,

A pour seul horizon I'ombre que font mes aigles!

Je marche de splendeur et d'effroi revétu ;

Je suis done ton égal | — Mahomet, qu'en sais-tu ? .

— Je le sais! Entre tous les étres, dans les dges,

Qu'ils aient été cléments, forts, terribles ou sages,

Ou’ils se nomment César, Zoroastre, Attila,

Aucun ne fut plus grand que moi! — Mais celuj-1a ?

— Gomume lui, cependant, jai refait ma patrie,

J'en ai chassé ce monstre impur, I'idolilrie ;

Chamelier, comme lui le {ils du charpentier,

Jat suivi le céleste et Inmineux sentier;

le n'ai jamais été de clartés économe;

Mon reflet restera surla face de I'homme,

Je suis grand, je serai plus grand! Oui, je crois;

Yoila mon sceptre a moi, le sahre ! — Mais la croix?

(11 détache son sabre avec une sorte ds dépit at le pose sur un rocher.

. Puis, aves un gesto de déli, il regarde de noovenn lz Christ du courenL)
Je mourrai mieux que toi! Ta mort fut trop sublime,
0 Jésus ; tu permis le triomphe du erime;

Tu pouvais disperser les soldats d un regard,
Formidable, apparaitre & ce peuple hagard ;

Tu pouvais écraser le Prince et le Pontife,
Ponce-Pilate comme Hérode avec Caiphe; .
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MAHOMET

Sue la viile qui [it le crime ou 1'accepta,
Pour lui faire un tombeau, lancer le Golgotha ;
Tu pouvais, d'un seul gesle abaissant ses collines,
Enfouir sous Ja mer jusques 4 ses ruines!
Tu ne I'as pas voulu; tu laissas I'homme en paix
Tuer lefils de Dieun... Jésus, tu te frompais!
— Moi, je prendrai, pour fuir nos douleurs et nos fangvs,
Un essor inconnu méme aux ailes des anges;
Je ne jetterai pas, au seuil de Linfini, '
Ton cri désespéré : Lamma Sabachiani!
Non! quand j'aural marqué, car j'en ai la puissance,
L'heure qui doit me rendre 4 la divine essence,
Je veux voir, m'élevant dans la nus aux flancs d'or,
Mes ennemis broyés... §'il m'en reslail encor!
{Fizant ses youz mur Je Christ nrec une révsrie jn]ouu.)
— Qui, ce [ut plus qu'un homme! un Dieu!... Dieu! mais
) [mei-méme
Quel il a lu le mot dont je suis le probléme ?
Homme, apdtre, prophite, ou plus eucor ? Pourquoi,
Pourquoi, Nazaréen, serais-je moins (que Loi?
Que me manque-i-il donc? Le moine gree, mon maitre,
Disait : la vertu! — Mot de chrétien et de prétre;
1l avait tort, ce moine! Il n'avait pas compris
Que I'homme n'est point né comme les purs esprits,
Et, malgré nos efforts, malgré nos craintes vaines.
Que c’est un sang de feu qui brale dans nos veines!
0 pouveir qui mélas au plaisir fe remord,
Les sources de la vie aux sources de la mort,
Jawais rien de ta dure et donce tyrannie,
Rien ne nous défendra, non, rien, ni le génie,
Ni I'orgueil, ni la penr du regard effravant
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De la femme.qui, méme A ses pieds nous voyant,
Semble cacher, au fond de ga vague prunelle,
lin secret et peut-étre une plainte éternelle!
— Puisqu’il en est ainsi, moine, la volupté .
Est une loi du monde et de l'humanité ;
Tout homme peut céder 4 ce souffte de flamme
Pourvu qu'a mon exemple il en garde son dme!
— 0 Christ, je n’ai donc pas 4 rougir devant toi :
Pourquei me snis-tu donc d'un tel regard ? Pourquoi ?
{It resie pensif, Jes yeux fizés sur lo Christ. Sofia, qui de loin écoutait
an milian des arbras, redescend wers le rocher o Mahomet a posé aon aahre;

ella ¢’en npproche, elle regards Uorme avec une sorte de dédain.)

SOFIA, & part,
" Pas celal

{Elle érarla ens voiles comme pour laissar voir ses véloments de Juire,

sl ne se cachs plus.)

SCENE YII

MAHOMET, SOFIs, ABOU-BECKER, puis SAFWAN. AYESHA,
HOAFSA, HASSAN, LA FOULE DES ARABES.

ABOU-BECKER, entrant & aparn;eranl Sofia.
Cetle femwe ?... Une Juive ! tue Juive!

(Appebent.}
Venez tous !

{La fouls acceart.)



‘MAIOMET

Un butin de plus qui nous arrive.
Prophéte !
MAHOMET, en souriani.

Cefle femme?

ABOU-BECKER
A mort, la Jaive!

Li FOULE.
A mort!

MANOMET.
La tuer... la tuer?

ABOU-BECKER

Sur I'"heure et sans remord!
Que cherchait-elle icit Pourquoi s'approche-i-elle
Du Prophéte? Pourquoi dans lear fuite nouvelle
Na-t-elle pas suivi les autres Juifs, pourquoi?
Réponds, Juive!

MAMOMET.
Réponds sans trouble et sans effroi.

SOFIA.

Je suis Juive, en effet, et j'ai perdu la trace
De mes (réres; de toi je n'attends nulle grice,
Prophtte.

ABOU-BECKER.

a

A mort!
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LA FOULE.

A mort, la Juive!

ABOU-BECKER, & Msbamets

T le vois,
Tous demandent sa morf.

MAHOMET, se résigpant presque.

Oui!

ABOU-BECKER.
Juive, cette fois
flien ne peut te sauver.
SOFIA.
Je le sais. Fétais préte.
Monire-moi donc la place oa va lomber ma téte!
ABOU-BECKER,
La voici : ce rocher.
SOFIA.

C'est bien,

MAHOMET.
Encore un mot.

' Femme, qni done es-tu? Réponds vite, il le faut!

SUFIA, montrant son luth,

Tu peux le voir! Je suis ine pauvre chanteuse.
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MAHOMET

ABOU-BECKER, & Mahowmet,

Allons, je crois plutdt sa pauvrelé menteuse;
Pour approcher de toi, c’est un déguisement,

MABOMET.

Alors nous le pourrons savoir facilement.
8i tu n'as pas menii, donne-nous-en la preuve :
Chante, femme. — Eh bien, chante.

ABOU-BECKER.

A quoi bon ceite épreuve?

SOFLA, & part.

Dieu des Juifs, soutiens~-moi!
" {A Abou-Becker.)

Ne crains rien, tu vas voir
(ue je ne songe pas & tromper ton espoir!
Apres le chant que m'a demandé le Prophéte,
Moi-méme sur ce’roc j'irai poser maléte.
Abon-Becker, tiens donc le cimeterre nu,
Car ce chant n’est pas long, et mon jour est venu.

(Abou-keker, lo sabre nu, s& plice pl'é; du rochar. — Mnahomet s assied sor In mar—
gelle du pofts. =— Len Arahes forment un cercle sutour de lui et de Sofia, &n
élevant lears flamboiug}.

SOFLA, récitant, sa broit d'une musique douce.

La Sulamite dort, et sa bhouche vermeille

Murmure, trahissant le réve accoutumsé :
le dors, et mon ceeur veille;,
Reviens, mon bien-aimé!
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. A mes transports pourquoi te montrer si rebelle,
Et m'oublier toujours lorsque je me souviens?

Je suis noire, mais beile;

Mon bien-aimé, reviens!

Hier je te cherchais, les gardes m'ont blessée;
Sans toi, dans ma maison me voici de retour.
Reviens, ta iancée
Attend et meurt d’amour!

(Solia se rapproche de Mabomet).

Le voici! Répandez les roses sur ma couche

Et les fleurs du pommier et la myrrhe et I'encens;
Un seul mot de sa bouche
Ranime tous mes sens.

Il est la Beur des champs et le lis des vallées,
Mais plus bean que le lis et plus donx que la fleur.
Nos haleines mélées,
Yiens dormir sur mon caur!

J'ai gonté la douceur de dormir 4 ton ombre;
(ne d'autres ennemis viennent & moi s'offrir,
Que m’importe leur nomhbre ?
Taime : je peux mourir!
(Ello o'narréte ot o'éloigne de Mahomet qul la snit des yeux, va vers le rocher, »'y
ngenouilie ot ¥ pose su téte.}
Allons, Abou-Becker, frappe A présent!

MANOMET
Arréte’!

N ABOU-BECKER.
C'est ma part du bulin, et je veux cette tatel



MAHOMET

MAHOMET.
Ton droil, je le connais... mzis ta connais la loi:
{4llant yora Solin.}
Elle t'appartenait...
(La courrant do son montenu Tert).

Ette n'est plus 4 toi;
Mon mantean la protége, et ta main inlidéle
Se stelierait soudain si tu 'approchais d'elle.

ABOU-BECKER.
Prophdte, j'obéis.
SOFLA, & port.

Courage encore! Allons!
0 vengeance! o devoir! que vos chemins sont longs!
{Ployant un genon devont l\lnhowet.} .
Merci, merci, Prophéte! Et maintenant ordonne.
Quand dois-je te quitier?

MAHOMET.

Moi que je t'abandonne,
(Que jattire sur toi quelque nouveaun danger!
Non, femme, jusqu'au bout je veux te protéger,
Te conduire & Médine.

ABOU-BECKER.
Elle?

MAIIOMET

Qui me condamne?
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ABOU-BECKER.
C'est prendre bien du soin pour quelque courtisane.

SOFIA, bondissant sous I'gutraze,
Ah! pour que I'on m'insulte ai-je eu peur de mourir?

Mon nom est Sofia, du pays des Nadhyr,
Prophétesse des Juifs!

(A llnhornat.)
Proplitte, pour ta gluire,
Respectant mon malhenr, honore ta victoire.

MANOMET.

Cest plus que ton malliear qui sera respects,
Oui! — JFaime ta noblesse ainsi que ta beauté ;
Sofia, Sofia, ¢'est toi la Sulamile!

Pour toi j'exerce done mon pouveir sans limite;
Le Koran est ici d'accord avec mes vieux;

Sofia, th seras ma [emme, je le veux.

ABOU-BECKER.

Quoi! le Trophéte arabe épouser une Juive!
MAHBOMET, avee violsnce.
Azsez!

ABOU-BECKER, s'inclinant.

Que Dieu nous garde!

MAUOMET.

Assez! Quoi qu'il acrive,
Je veux ce que je veux, prouvant i tous ainsi
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MAHOMET

Qu'Ayesha sur mon ceeur ne régne pas ici.
I:A 1a fouke.}

Devant cette nouvelle épouse du Prophéte
Inclinez-vous, el puis qu'a nous suivre on s'appréte.
— Avesha, je connais ta raison et ton cceur:

Tu feras bon accueil 4 ta nouvelle sceur.

AYEBHA, avec un salme presque indifférens.

Qui, maitre.
MAHOMET.
Donne-lui place dons ta litiére.
AYESHA,
Oui, maitre.
MAHOMET, & part.

Elle n'est pas jalouse, elle si fitre!
('est étrange!

(Hnul, voyank le soleil qul commence & poindrs.)

Croyants, 'aube nait: 4 genoux!
C'est le soleil! Lovange A Dieul Relevez-vous.
En marche maintenant, en marche pour Médine!

{Montrant Ja litidre.)

— Sofia, c’est la place qu'ici on te destine.

HAFSA, & part, & Hessan.

Qui donc nous vengera ¢
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AYESHA, de loin,

Sofia, prends ma main.

SOF1A, en passsnt priés do Malas, hos.

Hafsa, viens me trouver & Médine demain!

{La foule défile sux cris de : Louangs & Dicu! 4 la suile de Mahomet.}

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE III

Cuc salle dans Ja maison de Mahomet, A gauche, le lit de Mahomet, caché
par des draperies. Pros du lit, une (able sle piorre. Aprés Je lit et y
attenant, des divang, surmontés d'armes et de drapeaux. Au foud, uno
zalerie a colonnes, fermee par des rideaux. Quand on ouvre los rideaux,
on aperyoit lo tombean dv Mahomet au seuit de ia r{losquée, dont la
purte est visible. A droile, au foad, la ville, d'ol 'on monto par un
cscalier, Horizon et jardins; & dreite, une pelite porte dérobéo.

SCENE PREMIERE
DEUX ESCLAVES NO]RS, couchés devant Is porle duo fond.

CHANT AU DENORS.

Pars, chamelier, yoici 'aurore,
I faut plier

Sans retard la tente sonore ;
Pars, chamelier.

Pars, chamelier, reprends ta course,
Ya jusqu'au soir;

Ce soir tu boiras A 1a source
Du rocher noir,
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Ly VOIX DU MUEZZLN, au dobors.

Louahgc 4 Dieu!

UN DES ESCLAVES, se lsvonl, & l'autce.

La voix du muezzin ! L'aurcre
Se léve : réveillons I"Apdtre...

{Tans deus vout vers Ialedve devant laquelle se tronve Sofin, debout, les bros

eruisés, dany 'ombre.)

S(FIA, les arrétant du geste et alfant*vers eur, & mi-voix.

Pas encore!
Les-anges visitaient son sommeil celte nuit.

Dieu lui parle. Sortez !
(1.8 esclaves disparaisscnt en soulevans Ja iopisserie du fond, Quond ils eont par—
1is, Solia écarte les crideaux de 1'alcdve, s'azsure quo Mabowmel st bien endormi,

et va lontemenl, A pwa sourds, ouvrir la porte dérobée. Halin ¥ pnrall.)

SCENE 1I

MAHOMET endormi, SOFIA, HAFSA.

S0FLA.

Halsa, viens... Pas de bruit.
— Viens ici. — Comme moi, fu réves la vengeance,
Je le sais ; mais il faut agir d'intelligence.

NAFSA.

Oui, — je ne ie hais point ; je ne hais qn'Ayesha; -



MAHOMET

C’est pour elle qu’hier Mahomet me chassa ;

Toi, §'il Fa prise, ¢'est pour le plaisir d'une heure.
Nous autres, nous passong ; elle seule demeure !
Auras-tu conliance en moi, Juive, & présent?

£0FIA,
Regarde ! Mahomet dort d’un sommeil pesant;
Mais parlons bas. — Nous voir ailleurs est impossible. —
Tu veux te venger?

HAPSA,

Certe ! Et que ce soit lerrible!

S0T1A.

Tu hais bien Mahomet ?

HAFSA,
Plus que toi : je l'aimais!

BOF[A.

Qui, mais n'agras-tu pas pitié de Jui?

HAFSA,

Jamais I
Jamais je n'oublirai ma honte et mon outrage ;
Je voudrais de mes mains, de mes dents, avec rage,
Dernitre volupté dont mon étre ait frémi,
Déchirer en hurlant ce sein ol j'ai dormi !

SOFIA.
Non ! — Ecoute...
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MATIOMET, endormi.

La guerre... Egypte, Athénes, Rome...

TIARSA, bas & Sofin, en tirant son couteau.

Le tuer, n'est-ce pas? Je vais tuer cet homme !
—= Dors ton dernier sommeil, toi qui m’as fait souffrir
Tout I'enfer dici-bas; dors, toi qui vas mourir !

SOFIA, la rotanant.
Ce n'est pas pour cela, femme, que je t'appelle,
Non, jai d'aufres projets.
HAFSA.

Lesquels ?

MAIIOMET, révant.

Grand Dien ... c'est elle,
Avesha... Safwan... Ayesha... Jusies cieux ! '

_ SOFIA.
Laisse 14 ton counteau, femme : j'ai trouvé mienx !
HAFSA.
Rien ne vaut le conteau.

SDFIA.

Mieux vaudrait, ce me semble,
Femme, te venger d’elle et de lui tout ensemble.

HAFSA.
i! maij ent ?
Oui! mais comment ?

1 . - 1



MAHOMET

SOFLA.

Econte...

MAMOMET, toujours endormi.

Avesha... Safwan...
Anges, parlez, parlez! non, non, allez-vous-en!
Le prophéte,.. trabi... Mahomet... quelle honte !
Cela n'cst pas !

SOFIA, bas & Hefsa.

Cela sera!

MANOMET, endormi.

Ce qu'on raconte
X'est pas vrai, non, non!

SOFIA, bos i Nalsa.

Viens plus [oin, -— Ecoute bien.
Ce quil réve sera. J'ai trouvé le moven,
Avesha, Mahomet, ta rivale et I'apdtre,
Tu les vervas un jour sous tes pieds 'un et I'autre.
Le veux-tu?

HAFSA.

S§i je veux!

BOFLA
~ Oui, mais il faut m'aider,
Ei, quand viendra l'instant, m'obéir saus tarder;
Promets-le.
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IIAPSA.
Je le jure!

- MAHOMET, endormi.

Ayesha,.. ¢’est infame !

SOFIA, & Halsa.
Toi, tu voulais tuer le corps... nous luerons Idme !
Comprends-tu ?
HAFSA.

Je comprends que tous deux souffriront,
Je comprends que c’est toi qui venges mon affront,
Qu'ane force est en toi plus grande que la mienne;
Juive, je serai donc ton esclave et ta chienne. '
{Regardan Hahnmet.)
Qu'il faut I"avoir aimé pour le hair ainsi !

SOFEA.

Ya-t'en, mais sois, avec ton frare, prés d'ici.

(Elta 1o conduil & pos lents vers la porte de droile, puis revient esule.)
SCEXNE III.

SOP[A, MAHOMET.

MAHOMET, dan le réve.
Anges, allez-vous-en !

{#etant un cri qui ie réveilie.)



HAHOMET

Ah! Dieun!

(l] rogarde avtour de loi.)
L'aube ge léve...
Enfin ! — la Juive!
SOF1A.

Maitre...

MAHOMET, fsisant quelquze pas. .
Oh ! ce rével... ce réve!

Sotia, quai-je dit pendant mon sommeil ?

SOFIA.
Rien
Maitre, .
. MAHOMET. '
Est-ce vrai? .
SOFIA.
Trés vrai, je le jure.
MATOMET.
C'est bien.

{A part en mnrehant.)

Avesha... Safwan... Eh quoi ! ce réve encore !

Réve menteur... Allons, n'y songeons plus ! L'aurore

D.ssipera bientdt ces vapeurs du sommei).

(A Sofia.}

Cuvre cetle fenétre.... '
{Sotie obeit.)

' Ali! merci! = Le soleil !
(11 rovient.)
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Oui, ce réve mentail, c'est certain; oui, sans doute !
— J'en veux avoir la preuve.

(A ppetant.)
Esclave ...

{Un esclars eotrs. )

L'ESCLAVE.
. Maitre ?...
MAHOMET.
Beoute.
Va, trouver Ayesha, de ma part, a l'instant,
Dans sa maison ; dis-lui qu'ici méme on l'attend.
I {L’easlare sor1.)

Sofia, laisse-moi. .
{Sofin nort en le ragardant d’on mil profond. )

La voir d’abord, 'entendre,
Et s'il est un secret dans son ccear, 12 surprendre.
Je lirai dans ses veux et dans son Ame aussi;
Rien ne m'échappera,

SCENE 1V
MAHOMET, AVESHA.

AYESHA, onlme ot [roide.

Prophéte, me voici.
Que voulais-tu de moi?

MAHOMET.
: Javais I'Ame inquidie
A ton sujet; j"ai craint...



MAHOMET

AYESHA, avee inditiérence.

Que craignais-tu, Prophite ?

MAITOMET,

TFai craint quelque danger pour toi.

.

AYESHA, avec éloonement.

Pour moi! Comment ¢
MANOMET,

Un réve que j'ai fait. Oui; mais en ce moment
Je n'en conserve plus qu'une confuse image.
{Lea youx fizés sur #lle.)

C'était dans le désert, au milien d’un orage;
Un gouffre tont & coup s'ouvrait devant tes pas...
Safwan te sauvait...

(4 part.}

Elle ne pilit pas|

Non!

AYESIIA, svec calms.
Prophéte, ton réve est chose naturelle

Safwan m'a sauvée un jour.

MAIIOMET.

Je me rappelle. -~ -
— Aujourd'hui, n'as-tu pas quelque pressentiment ?

AYESHA.
Aucun, e : o
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MAHOMET, 'observant de plus préa.

Yaurais-tu pas guelque secret tourment ¢

AYESIIA, toujours calme.
Pas davantage.
MAHOMET.
Enfin, n'est-il rien qui te hlesse ?
AYESHA,
Rien.

MAHOMET.

Je vois dans tes yeux sonvent une tristesse.

Dol vient-elle ¢

AYESHA, tosjours calme, mals arec plus de gravité.

(rest bien simple ! Rappelle-toi
L'histoire d'Arani le poéte.

MAHOMET.

Pourrquoi ?

AYESHA.

Ta vas voir. — Arani, d’une illustre famille,
Bpousa par amour Hund, une pauvre fiile
De Ia tribu de Nahd : et bientdt cependant,
En sortant d'une féte, ivre, fou, I'eil ardent,
1l la répudia. Hund revint chez son pére

Et prit un auvtre époux par dépit et colére;
L'ivresse et le dépit durérent peu de temps,

i
P
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MAIIOMET

Et deux cocurs se disaient de loin: J'attends! jattends!

Le potte partit pour revoir Hund la belle;

Elle courut vers lui, comme il courait vers elle;

Mais, pales, frissonnants, de leur joie écrasés,

En ce commun élan leur eorurs s'étaient brisés,

Tous les deux étaient morts! — A 'heure ol le soir lomhe
Une devineresse écrivil sur leur tombe:

« Tout enfant qui naitra le jour de cette mort

« Sera trisle & jamais! » '

MAIIOMET, wouriani,

Eh bien, rien dans ton sort
Ne ressemble A celui de cetle inforiunde.

AYESIIA.

Non, mais c’est ce jou'r-la, maitre, que je suis née!
8i je suis triste, ¢'est sans doute pour cela.

MATOMET.
Pour cela senl?

AYESELA, simplament.

Sans doute.

MAIIOMET, & part.
Blle dit vrai.
(La faisant associr pris de lui.)
Viens 1a.
Nos tristesses sowvent méritent plus de blame;
La tienne est dans I'esprit, elle n'est pas dans I'dme;
Bt jo veux la chasser, puisque je la comprends,
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Par de nouveaux honneurs et des devoirs plus grands.
— I'ai sur toi des projets que je ne veux plus taire:
tyuand pour mci s'ouvriront les portes du mfslf-re,

Yai le droit de choisir, d'imposer aprés moi

L'héritier délenseur de I'lslam, de la foi,

Qui tiendra dans sa main Europe, Afrique, Asie.

Ton pére! Et toi, par lui comme par moi choisie,

Tu porteras ce nom illustre et vénéré:

La Mére des crogants! Qu'il soit pmir toi sacré;

(Quoe rien, que rien jamais n'en lernisse la gloire.

De tout vulgaire soin tu perdras la mémoire ;

Sous tes voiles, fermés par ta sévére main,

Ne pourra pénétrer ancun regard humain;

Mieux que reine ou déesse! aux licux méme oil nons sommes,
Les guerriers, les vieillards comme les jeunes hommes,
Baiseront & genoux la trace de tes pas!

— Mais il est un devoir que tu n'sublieras pas:

i quelque noble chel, quelque Croyant fidtle,

Un de ceux dont je suis le clief et le modile,

{La regardant fizement.)
[ ]

Te demandait pour femme. .., illustre, jeuno ou beau,
Tu le repousserais en montrant mon tombean ;

Car foute femme doit, au gré de mon envie,

M'obéir dans ma mort ainsi que dans ma vja!

Tout en foi, le passé, fe présent, 'avenir,

Et ton dme surtout, doivent m'appartenir.

AYESHA, froidement.

Johéirai, Prophdte,
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MAHOMET

MAHOMET, & part.

Allens! crainte insensée!

L’ombre méme du mal est loin de sa pensée.
(Haul, presque gnisment.)

Ce songe me trompait; le cri de 'ange noir
Mentait... N'y songeons plus! Viens prés de moi t'asseoir;
Donne-moi donc 1a main... Ecarte ce nuage
De tes yeux. — le ne puis t'en dire davantage;
Je fais ce que je peux, trop, peut-éire, pour toi;
Que te faut-il de plus? — Tu souffres, je le voi.

AYESHA.
Non, Prophéte,
MAMOMET, presque lendre.

Est-ce vrai? Tu me trompes peut-étre?
As-tu quelque reproche 3 me faire?

AYESILA, tonjours froide.
. Non, maitre.
MAHOMET, plus tendre.

11 fandrait franchement tout me dire en ce cas,
Et ma honté saurait...

AYESHA, avoc un commencament de cvnfiance.

Eh bien...

MAHOMET, se lavant brasquemsnt.

N'achéve pas!
Lo Prophéte de Dieu, qui de Dieu se rapproche,
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Ne ﬁeut ni mériter ni souffrir de reproche.
Il suffit!
(Il wéloizne ailo regarde prasque durament. )
{A pert.}
Qu'ai-je dit? Qu'allais-je faire? — Oh! Dieu!
0 misérable ceeur qui te gardes si peu,
Meurs plutdt! — Cette femme... ¢ folie éternelle
De I'hemme! Yallais donc m'abaisser devant elle!
A ce joug vil mon cceur pourrail s'accontumer!
Non, je ne 'aime pas, je ne veux pas I'aimer!
Jamais! Oublions donc ma faiblesse d'une heure.
— Que fait-elle? — Avesha..,

AYESHA, tressaillant.

Maitre?

MAHOMET, se ropprochent d'clle.

Est-ce qu'elle pleure?
Xon. — Qu'imporie d'ailleurs! Je n'an veux rien savoir,
~ J'ai mieux 3 faire.

{Reglrdnnl. la foule qui srrive en turwulte.}

Allons, Prophéte, & ton devoir!



MAHOMET

SCENE V

‘MAHOMET, AYESHA, ABGU-BECKER, OMAR, ALI, SAFWAN,
HAF8A, SOFIA, HASSAN, LA FoUuLE.

MATIOMET, slisnt vers eux oh souriaot Avsc hauteuar,

Eh bien! quarrive-t'i1? Les Rnmains sont en route
Pour assiéger Mddine et la Mecque, sans doute?

ABOTU-BECKER,

Maitre, nous t'apportons, — ainsi ne raille point, —
Des nouvellesg qui sont ficheuses de tout point.

ALL.

Qui, les Juifs, les Persans, jaloux de ta puissance,
Viennent de sallier aux Homains de Byzanee.

, OMAR,

Nog tribus sont en fuite et laissent les chemins
De I’Arabie ouverls aux é{endards romains.

ALL
Les Syriens, les Greces, ont franchila [rontiére.

ABOU-BECKER

Cent mille hommes au moins sur I'Arabie entitre
Yont se jeter demain...
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OMAR.
Si ce n'est déja fait!

ALL
Je le crains.

IMAIIO!\‘IET, aves le méme sourire.

Le i)éril est urgent, en eftet.
Que me conseiliez-vous alors? Je vous écoute,
Abou-Becker, d’abord.

ABOU-BECKER.

~ Maitre, quoiqu’il m'en cotite,

Quoiqu'on m'ait accusé souvent de trop d'ardeur,
Quoigue je sois soldat et non ambassadeur,

Je crois qu'il faut offrir la paix, ce dont j'enrage.

* '
. MAROMET.
Ali, parle & ton four.
' ALL

Je crois que mon courage
Est connu; j'ai tué tant de Juifs dans Cammous,
Que les vautours disaient: Ali, qu'en ferons-nous!
— Mais au nombre céder n'a rien qui déshonore:
I faut offrir la paix, 8'il en est temps encore.

MAHOMET.
Omar, toi, qu'en dis-tu? ' .
’ OMAR, °

. Quand le simoun ardent
Souffle, aller contre lui serait trop imprudent-

- .
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] MAHOMET

1l faut offrir la paix, mais pour préparer I'heure
De la guerre. Voila mon avigs, et j'en pleure.

MAHOMET,
Safwan, 4 ton tour.

SAFWAN
(ue puis-je dire aprés
Ces hommes au combat jusqu’ici toujofirs préts?
&ils ont, s'ils croient avoir de vrais sujets d’alarmes,
Moi plus jeunc, a voiX ne peat compter.

MAIIOMET, moutrant le foisceau d'srmes prés de eon lit.

Mes armes!
Elles ont ce pouvoir, ayant hien combattu,
De rendre 4 qui tes touche ardeur, force, vertu,
Car chacuue s'appelle, aprés son nom vulgaire,
[hr nom de ses expleits, comme un homme de guerre.
— Mon sabre DAul Fakar, pris au combat de Behr.
Omar, donne-le moi...

(Omar ol:éil.)
Mon casque auX clous de fer.
Al Mawascha...

{11 tait signe & Ali, qui le lui apporte.)

(Vest bien, Ali...
{1 Abou-Recker.}
Ptre, ma lance
Al Moniaw:...
ABOU~BEGKER.
Yoici, mattre,
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MAHOMET, appuys suc sa lonce e couvert de ges armos,

A présent, silence!
— i faut bien, compagnons, que vous pensiez cela
Pour avoir dit devant les femmes qui sont 1a!
Car toutes elles sont d’une race guerriére;
(Quand, dans une bataille on les voit en arridre,
C'est pour fermer la rounte et ramencr souvent,
A coups de javelols, les fuvards en avant.
— Vous demandez la paix? Mais il en est plus d'une.
Vous craignez lgs retours soudains de la fortune,
Yingt peuples jusqu'ici poussant leurs ra-gs épais,
Bt vous dites ; Cédens, nous obtiendrons la paix!
(u'en savez-vous ? Céider A la senle menace,
C'est rendre l'ennemi plus dur et plus tenace;
Non! A moins que ['henneur d'un peuple n’ait vécun,
On n'offre pas la paix sans méme étre vaincu!
Quelle paix ce serait! liélas! La chute est prompte;
Qui n'aime plus la gleire aime bientdt 1a honte;
Toutes les peurs ex lui glacent le sang vermeil,
Et des réves honteux tourmentent son sommeil.
Au soupcon vil, au doute obseur, il s’habitue,
Et pour sauver sa chair, c'est son dme qu'il tue.
Non, d'une telle paix faile de tels affronts,

Je n’en veux pas! I'en veux une autre, et nous l‘auroris,

Non pas la paix qui tremble et fait rougir Phistoire,
Mais la paix qui descend des ailes de la gloire!

Quoi! Quelqu'un lremble ici? Quelqu'un craint & ce point

Les Romains prés de noos? — Je les trouvais trop loin?

Toute guerre me plait, qui metira moins d'espace
Entre nous el ces fils de la louve rapace.
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MAHOMET

Nos autres ennemis, Persans, Kgypliens,

Leur sort élait fixé dans mes projets anciens :

Je vois mieux sous le ciel que Médine et la Mecque :
Je vdis la péoinsule italique et la grecque,

Je vois I'Asic ouverte apres quelques combats,
Constantinople, clé de I'Europe, la-bas,

Puis I'Espakne qu'un double océan enveloppe,

Et puis les profondeurs obscures de I'Europe!

C'est 1a qu'il faut aller, c'est 14 que nous irons!
Battre ces froides mers de nos fiers avirons,

A nos chevaux guerriers ouvric ce monde immense,
C'est I'ceuvre de I'lslam, ¢'est moi qui Ja commence. .
Pour atteindre un tel but, par un chemin pareil,
Jai pris deux étendards, oui, l'aigle et le soleil, *
Svymbole deux fois vrai de ma marche féconde,
Gar I'un doit éclairer, I'antre saisir ie monde!

*— Omar, Abou-Becker, Ali, Safwan, tous,

Répondez, compaguons de ’bégire, est-ce vous,

"Combattants et vaingueurs de ces grandes journées

Oi contre nous deux cents tribus étajent tournées,
Est-ce vous qui pourriez disputer en ce lien .

A moi heure présente et 'avenir a Dien?

Al! si quelgu'un I'esait, 'emportant vers sa tdche,
Aux flanes de mon cheval j’aEtacherais ce lache!

La guerre donc! T

4

TOLS.

Qui! oui! la guerre!

ABQU-BECKERN.
Mabomet, .
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Mon esprit t'appartient, ma force se soumet;
Qu'ordonnes-tu de moi pour la nouvelle guerre?

MANOMET, -

Tu me suivras, ainsi que tu I'as fait naguére;
Les cavaliers Ansars guivront Ali demain,
Omar rassemblera les tribus de I'Yémen,

— Quant 3 toi, Safwan...

"AYESHA, & part.

Safwan!

MAHOMET.

Je te donne
Les Arabes bédouins & commander. Personne
Ne le peut mieux que toi; je veux des hommes siirs,
Plus que jamais! Demain tu quitteras ces murs;
Non, ce soir! L'ennemi, se risquant dans nos plaines,
Aborde & mes cOtés les cohortes romaines.
G'est le plus grand honneur, Safwan ; c'est aussi
Le péril le plus grand, tu ie sais.

SAFWAN.
) Oui; mereci,
Prophétel
AYESHA, 4 part.
Bélas!

MAHOMET, & Ia fouls.

Croyants, la grande ceuvre guerriére,
Commengons-la...

L
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LA VOIX DU MUEZZIN, au dedors,

Lovange & Dieul

MAHOMET,
P'ar la priére :
Du cdté de la Mecque inclinons tous le front;
Louange & Dieu!
LA FOULE, prosternée.

Louange 4 Dicul

MANOMET.
Suivez-moi donc!

(Bofia, immobile & droite, regarde lo defilé. Hasasn et Mafsa wout 3 elle, ol
I sedne suivante &6 passe sur le devant, an operlé, pendent lo délilé lent du
l:nrtéso.}

ILAFSA, & Sofia.

Eh bien, tu vois, il part... il nous échappe, Juive!

_ SOFIA.

Non! — Mais tn m'as promis, Hafsa, quoi qu'il arrive,
De m'obéir en tout.

HAFSA.
Tu peux compter sur moi.
HASSAN.
Sur nous deux.
HAFSA.

Mais &'l part tout est perdu!
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.SOFIA.
. Pourquoi

MAFs4,

Parce qu'il reviendra plus grand encorl Cet horme,
Plus terrilile et plus fier que le Gésar de Rome,
Superbe, éblonissant au milieu des clairons,

Dont un peuple 4 genoux baise les éperons,

Qui tend, par une andace 4 nul mortel permise,

Sa main droite & Jésus et sa gauche a Moise,

Qui dit A I'avenir : Marche dans mon chemin!

Et qui, s'il est vainqueur, se fera Dien demain!

Que pourrons-nous alors contre lui? Peux-tu croire.
Que nos coups porteront aussi haut gue sa gloire?

SQFIA.

La fidche du chasseur caché, petit, obscur,
Atteint 'aigle enivré de soleil ef d'azur;
Plus 'homme grandira, plus grandira sa honte!
Notre vengeance...

II4FS4.

Elle est bien Iente, mais j'y compte.
Je crois en toi, commande.

S0FIA.

: Allez wattendre la,
Derriére la mosquée.

VOIX DE MATIOMET, ao loin.
Allah! Aflah! Allah!

AT
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HAFSA.
Ie Uobéirai, Juive.
SOFIA.

Et toi, Hassan?

HASSAN.
Ecoute!
Je dois venger ma seeur; je la suis dans sa route;
Son mallieur vient de moi, du réve ambiticux '
Que jai fait. Je suis prot & mourir sous tes yeux,
Froidement, cn silence.

SOFIA.
Ah! hien.

HAFS4, & Sofia.

Jai peur cncore ;
Que vas-tu faire?® quand? La titvre me dévore.....
As-tu choisi déjd les movens et le temps?

SOF1A.

Oui. Laissez-moi, vous dis-je, et vous serez contents!

{fossan ot MMalsa disporeissent devriére ls mosquée, Bafin v vers Ayssha et
Safwop, qui sont anx dereiors rangs duo corddge, les sppella du geste et Jes

sonduil sir Jederant de la seine.}
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SCENE VI

SOFIA, AYESHA, SAFWAN,

SOT14, & part.

Allons! ces deux enfants ne verront pas le pitge!

(Ella va fermer les rideaux de la colonnade, Hait, et presant jus;u's la -

fin de la scina un ton insinfmanl, habile et voile‘-)
Ecoutez-moi tous denx. Une crainte m'assigge -
Depuis quelques instants,

AYESHA. .
Une crainte ?
. SOF1A.

Pour vous.
Ne perdons pas de temps : Mahomet. est jaloux!

AYESHA,
Jaloux ! De qui?
SOFlA,

De toi, Salwan.

. SAFWAN. )
. Lui ! I'Apdire!
Jaloux de moi, grand Dieu!

SOFIA.
De I'un comme de Yautre.
Un réve I'est venu tourmenter ceite nuit..,



MAHOMET

AYESIA.

Je comprends maintenant |

SOF1A.

Ce réve le poursuit,
Avez-vous remarqué que les regards du mattre
Contenaient un soupgen...

SAFWAN,

Peux-tu croire ?

AYESIIA.
Qui, peut-étre!

SOFLA, avee un faini intérét,

Prenez donc garde & vous! Car le premier soupgon,
N¢ dans un ceeur pareil, en chasse la raison :
Pour que soudain sur vous sa main s'appesantisse,
Un mument peut suffire...

SAFWAN.
- 11 a trop de justice.

S(F1A, plos insinuante sncors.

Non, car il est jaloux. Qui ne le serait pas

A vous voir jeunes, beaux, et malheureux, hélas !
Triomphants d'un amour qui peut bientdt renaitre®
It le sait ! Gardez-vous du courroux d'un te] maltre :
Nous ressemblons, devant ces hommes surhumains,
Au passereau blessé qui tremble dans nos mains.
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De leur orgueil encor leur bonté méme est faite;
L’époux ne fait jamais oublier le Prophéte ;

Son amour glorienx daigne sur nous tomber,

Mais tombe de trop haut pour ne pas nous courber ;
Il noue paie en riant nos soins ef notre zéle,
Comme sa main, le soir, joue avec sa gazelle!

, AYESHA.
Tais-toi, Juive!
SOFIA.

1l faut dene craindre qu'a tout moment
Son courroux comprimé n'éclate brusquement.
Yai dia vous avertir. Le reste vous regarde.
Adien. Mais je vous dis de nouveau : prenez garde !
Songes-y, Safwan! Ayesha, songes-y! '

{A part an sortant.)

Ils ont pli fous deux! Allons, j'ai réussi.

SCENE VII

SAFWAN, AYESHA.

AYESHA, opris un long silenca,
Safwan...

SAFWAN.
Ayesha...

AYESHA.
Ce que dit cette femme...
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MAHOMET

SAFWAN,

N'y songeons plus! Un soin plus grave me réclame ;
Qublions tout le reste. Adieu! Ta main.

AYESHA. .
Adieu,
Safwan ! Cependant... attends encore un peu.
O vas-tu, Safwan?
SAFWAN,

Tu le sais: & la guerre.

AYESHA.

A la mort, n'est-ce pas?

SAFWAN.

La mort, comme nagudre,
Pent m'épargner demain.

AYESIIA,

Non, non l... t'en souvient-il ¢

Mahomet te I'a dif : morie] est le péril!

SAFWAN,
Eh bien, 5i Mahomet tronve bon que je meure,

Mahomet a raison d’avoir choisi cette heurel

AYESHA.
Ciel!
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SAFWAN.

La Juive a raison : le malheur est sur nous;
Mais je te sauverai. Mahomet est jaloux :
11 le serait toujours. Mon crime, ¢'est de vivre ;
En mourant je te sauve, en vivant je te livre.

AVESHA.

Que distu, malheurenx ! et quoses-tu m'offrir ?
Qu'as-tu dong fait de mal pour chercher & mourir?
Safwan, sommes-nous coupables I'un oun 1'autre ?
Est-il renoncement plus complet que le notre ?
Jamais un mot plus tendre entre nous prononcé
Nous a-t-il 3 tous deux rappelé le passé?

Ai-je vu dans tes yeux, depuis ce jour supréme,
Une larme, un regret ? Je m'en €tonnais méme !
Bt 'on dirait souvent que fu voudrais bannir

De ton cceur et du miea jusques au souvenir!

.

SAFWAN,

Jusques au souvenir ! — Eh bien, écouté... ecoute !
Cétait dans le désert ol nous avions fait ronte
Tout le jour... Tout & coup, le simoun suffoquant,
Aveuglant, furieux, s’abat sur notre camp ;

Il fallut fuir. Le soir, quand le vent fit stlence,
On ne te trouva plas! Alors, chacun s'élance

A ton secours, au loin, et j'étais le premier;

le te relrouvai seule, an pied d’'un haut pabmier,
Trembiante, de fatigue et d'angoisse brisée,

Et tes pieds, sur la terre encor tout embrasée,

" Te soutenaient & peine; il fallait, malgré tout,
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Rejoindre Mahomet et marcher jusqu'au hout ;

Je te pris dans mes bras, te voyant incapable

De marcher un instant sur I'océan de sable.

Nous ne parlions pas; pourquoi ? Je le sais bien!
Mais je sentais ton caur battre contre le mien;
Quand unm nuage au ciel rendait le chemin sombre,
Je voyais ton regard fixé sur moi dans P'ombre;
" Alors je relevais la téte brusguement

Yers les sérénités chastes du firmament,

Pour éviter tes yeux rayonnants sous tes voiles;
Mais je voyais encor tes veux dans les étoiles |

-— Enfin, les feux du camp apparurent 1a-bas ;
Tu me dis : « Je pourrai faire ces derniers pas. »
Et, n’ayant pour soutien que mon bras, haletante,
Mahomet te recut sur le senil de sa tente.

AYESHA.

Tu n'as rien oublié, SBafwan, c'est cela!

SAFWAN,

Ayesha, tu le yois, je me souviens. Voila
Pourquoi je vais mourir 3 mes devoirs fidéle :

Si la mort ne veut pas de moi, moi, je veux d'elle,
Bt je la forcerai de venir 4 son tour

En lui eriant : O mort, sauve-moi de 'amour !

AYESNA,

Et moi qui n¢ peux pas, qui ne dois pas te suivre, .

Tu me laisseras done tout le fardeau de vivre!
le I'acceptais, sentant, tout autour de mes pas,
Quelqu'un m’aimer toujours qui ne me le dit pas!

.
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Pour qu'il soit 13, je n'ai pas besoin qu'il paraisse;
Je sens de ses regards la lointaine caresse,
Il souffre, et c'est cela qui me fait moins souffrir !
Safwan, si fu veux, maintenant va mourir.

SAFWAN.

Avesha, qu'as-tu dit?

AYESHA.

Que veux-tu que je dise?
Est-ce ma faute, hélas| si mon 4me se brise?
Imite Mahomet, laisse-moi sans appui;

Tu me fais plus de mal, sans m’aimer plus que lui!

Ya mourir, laisse-moi seule avec ma souffrance.
Javais Villusion 4 défaut d'espérance;
J'ai trop compté sur toi.

SAFWAN.

Juste ciel!

AYESHA,
Oui, pardon!
Je saural souffrir seule. Abandonne-moi donc.

SAFWAN.

Eh bien, non! je vivrai. Les périls, je les brave,
Je chasserai la mort comme on chasse un esclave!
Et puis, quand je reviendrai, tu me regarderas.....

AYESHA.
Comme dans le désert quand j'étais dans tes bras!
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SAFWAN.

Tais-toi! ne me rends pas ma folie et mon réve!
L'amour, Famour est 1a! Le vent du soir se léve,
Il nous porte de loin I'dcre parfum des mers

Et le frémissement des feuillages amers;

Comme dans ces instants que celui-ci rappelle,
Comme dans cette nuit si douce et si cruelle

00 tes yeux in'inondaient de leur longue lueur,
Les flammes-du désert me passént dans le ceear!

) AYESHA.
Safwan !

" SAFWAN.

Oh! je t'aime, et ce fen me dévore
Le cceur, I'dme, le sang.....

AYESIIA,

Laigse-moi fuir encore!

SAFWAN, lui tendant ses broa.

Je taime!
- AVESHA.
Non, jamais! non, non ! :ie ne veux pas!
SAFWAN. ‘
Je taime ! .
. AVESHA

Non!
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BAFWAN.
Je t'aime !

i i v

AYESHA, éperdue, se jetant sur son sein.

Aprés, tu me tueras!
(Ptmlan% ‘que Sofwan la serre sur son cmur, Hafsa, Sofia et Hassan paraissent ou

{and en dcartant les tentures de la colonnade.)
(X L

~  SOFIA, bas.

HAFSA, de méme.

Oui. La vengeance est la! merdi!

I L

s - SOFIA, de méume. ‘
Viéns, femme,
(Tous trois dIs‘peri.uant..] :
; 3 - .
AYESHA, e'orcocliant des bras de Safwon.
Eh hlen, non ! C'est assez de te donner mon dme!
: 4 (Etle s'enfuit.)

e
A heite
i
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ACTE 1V

MENE DECOH.

Au Jever du rideau, les tapisseries de la colonnade sont relevies ctlaissent
voir la mosquée, la ville, la tombeau de Mahomet, tout I'horizon, les
rollines au loin couvertes de soldats en marche.

SCENE PREMIERE

SOF14, HAFSA, HASSAN,

('l'auu trois enlrenl par le porle secrite, & dmil.e.)

SOFI1A, les menant su fond el leur monteant horizen.

‘Venez. Voyez lA-bas...

HASSAN.
Aux flancs de 1a colline,
{'est l'armée.
SOFIA.
Et plus prés?
HASSAN.
Aux portes de Médine,



ACTE QUATRIEME 05

L'aigle noire flottante annonce A tous les yeux
Le retour du Prophéte.

SOFIA.

Est-il victorieux ?

" HASSAN.
Rien ne le dit.

50F1A.
Vaincu?

HASSAN,

Rien non plus ne latteste.
Nous allons le savoir.

SOFIA.

Que m’importe, du reste?
Ma haine ne craignait que sa mort, mais il vit!
Dieu me devait cela. Faites ce quej'ai dit.

HAFSA.

-Ge sera fait. — Mais toi, quand la lutte s'engage,
Ne va pas prodiguer follement ton courage ;
Laisse-nous agir seuls, mon frére et moi, d'abord.
Notre espoir assouvi, ¢’est peul-atre Ja mort;

Reste pour me venger, Juive, gije succombe;
-Cultive bien la fleur de haine sur ma tombe ;

Que ton ceeur, pour punir, soil & mon coeur pareil,
Et je te bénirai dans la nuit sans réveil !

Je te bénis déja pour cette heure de joie

0u j'attends Mahomet comme on attend sa proie,
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00 j'accepte la mort, 8'il le faut anjourd'hui,
Comme une volupté qui vient encor de lui!

SOF1A.

Sois tranquille, Hafsa. Ce qu'il faut faire encore,
Aprés toi, comme toi, je le ferai. L'aurore

Sur nos affronts vengés se lévera demain,

e le jure!

IMAFSA.

Je t'aime. Adieu. Ta main!

TIASSAN.
Ta main!

*{Hassan et Hafan disparaissent dorridre 1a moaquta.)

S0F14, seul.

Allez, tous deux! allez! Que mon esprit vous suive!
Au prix de votre sang travaillez pour la Juive ;
Arabes, musulmans, o maltres abhorrés,

Petits ou grands, servez Israll et mourez!
Souriante, j'irai jusqu'au bout de ma tache;

Que Feeuvre soit perfide et que Ja main soit lache,
Qu'importe ! La vengeance a tout prix! Il le faut?
Et si i'ai tort, Judith me jugera la-haut!

{Elle sort Ienlemant'pur la porte de dvoits, sn royant arrirer ln foule.}
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SCENE 1I

BELAL, LE MOADMEM ({crieur des pritres publiques) ;
puia ABOL-BECKER; L YoULE.

BEL.-LL, sortant de la mosquée.
Vous qui croyez, venez, venesz a la pritre!
Venez, venez !

{La foule entre de toutes parts et se range eur les marches de Ja mosquée.)

B].:]LAL, montracl I'herizon,

" Voici la famille guerridre
Qui renfre dans nos murs! Vaincus ou triomphants,
Recevons dans nos bras fréres, péres, enfants ;
Honorons le Trés-Haut dont le regard disperse
Les cohortes de Rome et les tribus de Perse,
Qu prouvons, si le sort a trali nos soldals,
Que la patrie an moins e les trahira pas?!
Croyants, prosternez-vous!
[Abou-Becker, précédé des Lrompetles qui ésintent en fanfnres de triomphe, arrive

par Iescaliee qui deacend rern I rille.)

ABOU-BECKER.

] Louange & Dicu! Lovange!
Debout, vous qui priez! Dicu nous sert, Dieu nous veige,
Mais le combat fut dur jusqu'au dernier moment,
Notre triomphe, hélas! fut payé chiérement,
Et pour I'éternité la nuit perdrait ses voiles
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Si de nos héros morts Nieu faisait des dloiles!
Le Prophete lni-méme, au milieu des Romains
Se jetant pour sauver Saiwan de leurs mains, -
Et dans leurs rangs épais porlant son aigle noire, '
A par ce grand elfort décidé la vicloire.

LA FOULE.

Allali! Gleiee au Prophite !

ABOU-BECKER,
A Salwan aussi,
Car il s’est bien hattu, — Silence! Les voici!
{Précéie des clairons qui sonn=nt, Muhomel cuire soutenant Salwan; son escorte se

range sur les degeés de la mosquea; & droite uo groape do femmeas, parmi lea—

quellss x\j'a::'hll.)

SCENE il
LEs MEMES, MAHOMET, SAFWAN, AYESHiA, OMAR, ALL La Foure.

MATIOMET, allectusuzement.
Mets ton bras sur le mien, Safwan ; ta blessure
Te fait soullvir encor ¢
SAFWAN.

Non, maitre, je t'assure.

MAHOMET.

N'importe, ce soulien te sera Lon, crois-moi;
Et maintenant, allons, comme le veul la loi,
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Peuple, remercicr Allah dans la mosquée.

(Ils Sarrétent devant 1s tomba, A gauche.)
ats, sur cette tombe ol ma place est marquée,

ez ces drapeaux qui me reconnaitront

I'ange de la mort viendra baiser mon {ront.

(On place les drapesux gur la tombe.}

Bien, compagnons. — Emrons dans la moesqudée,

{Au moment ot Safwan et Mohomet vont emicer, Isfsa et Iisssan parais-
zent wur le senil.}

SCENE IV

LEs MizmEs, HAFSA, HASSAN.

HAFSA,

Arréte!
Tu ne dois rien & Dien, ni fleurs, ni chants de {éte,
Car ce qu'il te gardait dans ta propre maison,

Mahomet, c'est ta honte et c'est la trahisvn !

MAHOMET.
La honte ?

HAFSA.

Qui, oui ! ma voix, que nul ne fera taire,
Accuse devani tous Ayesha d'aduliére !

ABOU-BECKER.
Tu mens, femme, tu mens!
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HAFSA,
Elle se défendra,

HAsSAN,

Oui, Prophéte, et voici le num da son complice :
falwan.
MANOMET, s¢loizuant vivemenl de Solwan el la main préie & tjrer son peignoed.
Salwan!
ABOU=BLECKEIR, 1uf retenant le broa.
rophete !

“{Malomet reprend un aie impu!nib'a.)

* JIAFSA, )
Fais justice!
C'est pour elle que tu m'as clhiassée. A son tour!
Je dénonce leur vil et criminel amour !

ABOU-BECKER.
Tais-toil
MAHOMET, teollrmeni, & [Eofsn.
Tu peas parler.
ABUU-BECKER,
. (uui ! tu veux quon lécoute ¥
Cette femme est jalouse et s¢ venge. ..

1IAFSA,

*0ui, sans doute !
Oui, mon &me, mon ceeur et mon esprit broves '
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Se vengent... J'ai souffert. — Je plenre encor, voyez !

Mais mentir, non?! Je fais donc le scrment supréme
Aux femmes imposé par le Koran Ini-méme :
Je jure! — Si je mens ue Ja goule Silah
Sur les ailes du vent vienne me saisir 14 ;
Que I'archange Nalik, chef des vengeances saintes,
Me plonge sous vos veux dans les rouges enceintes,
Lt que le noir démon du mensenge, Mahsout,
Me torture & jamais! - Mais non, je dirai tout.

LA FOULL, tréy émae.
Parle.

IIAF34.
1]
*  Je le3 ai vus dans les bras 'un de I'antre.
' HASSAN,
Icj méme

: 1IATSA.

Ah! vraiment, maitre, prophiic, apodtre.

Les anges protecteurs dont parle le Koran
T'oat bien mal défendu, cette lois, conviens-en.
Mailre, fe voild done, toi, I'homme de la guerre,
L'homme e Dieu, frappé par un aflront vulgaire,
Et tes peuples.d tous les nors qu'on Vadressa

En ajouteront an: le mari d'Ayesha!

ALI, ' spprochant s Mahomet.

Prophéte, tu I'entends ! Prophidte, il faut répondre
A cette femme ; un mot de toi va la confondre.
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MAHOMET

Regarde! nos soldats attendent, anxicux;
On abaisse 1a ploire et ton auvre 3 leurs yveox,
Ne permets plus cela.

OMAR.

Non, Prophéte? Non, mattre !
Dis-nous la vérité, toi qui dois tout connaitre.

ABOU-BECKER

Qui, mon fils... Il le faut! Parle enfin... il est temps,
Bt n'attendls pas...

MANOMET, aver un scurire heutnin,

) Qui donc se hite quand j'attends ?
1l m'a plu d'éeouter cotie ferme ¢f cet homme ;
Ilica me préle son catme et sa prodence, comme
Il me préte sa force et sa justice anssi!
— Yiens ici, 8afwan ; Avesha, viens ici;
Xe jelex pas un mot de vous dans la balance,
Car je vois Pinvisible et j'entends le silence!
— Salwan, ce matin, entre la mort ot loi
Ie viens de me jeter... Eh bien, regarde-moi!
— Avesha, si Pon eut un reproche & me faire
C'est qu'a toules peut-élee ici je te préfére,
G'est que jai préparé pour lon pere et pour loi
Unt avenir de gloire... Eh bien, regarde-moi!
Ce dont 1'on vous accuse est le erime supréme,
Car il atlleindrait lous et Dieu comnie moi-méme |
Eh bien, regardcez-vous devant Dien, devant tous,
Devant moi ! — Cest assez. Tous deux ¢loignez-vous.
{A 1a fouls.}
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Je proclame Avesha devant tous innocente!
Pour que la calomnie en demeure impuissante,
Le Koran contiendra les paroles qu ‘il faut.

J‘al dit. Inclinez-vous.

ABOU-BECKER.

Prophéte, encore un mot.
H ne me suffit pas que cetle calomnie
Soit par toi dédaignée, il faut la voir punie.
La loi juste condamne au méme chatiment
L'adultére ou celui qui le dénonce et ment :

(Mon!.ranl Hafsn et Hnmn.)

Je demande leur mort.

HAFSA.

) Oui, si la preuve est faite
Que j'ai menti... Mais non, tu le sais bien, Prophéte,
C'est ton orgueil qui parle et non la vérité,
Car elle te fait peur !

ABOU-BECKER.
Quoi! ta témérité...

HAFSA, & Mahomet.

~ Toi, tu sais & ton gré composer ton visage,
Mais Ayesha n'a pas le méme habile usage :
Regarde-la rougir et palir tour a tour :
(est ainsi qu'elle était dans ses bras, I'autre jour!
Toi-méme tu p&lls en regal dant I'infime,
Prophéte...
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MANOMET,

G'est assez écouter cette femme,
Avesha, viens encor...

(i1 prend 1a 121e d'Ayesha de son bras gauche at la penchs douccment sur sa poitrine.)
Yous tous, écoulez bien!?
Voxez si son regard tremble devant le micn.
Pourquoi vous tromperais-je et serais-je capable
De la dire innocente en fa crovant coupable ?
Ah! sije vous trompais...
(ll tire son poignard st Papproche du sein d'&vesha.)
Ce fer jusie ct vengeur,
Ce poignard de lai-méme aurait trouvé son cocur !
(Rumeurs spprobatives de I# fouls. [l élaizne doucement Ayesha,)
Elle est done innocante, et je vous te répéte ;

En douler serait faire une injure au Prophdéte,
Et ses accusatcurs..,

AYESIIA, roronant 3 loi,

Maitre, grice pour eux!

MAHOMET,

Alors ils avoueront leur mensonge lous deux.
Viens, Hassan ; viens, Halsa; voulez-vous recgnnaitre
Que vous avez mienti tout & 'hcure #

HASSAN,

Non, maitre!
Je ne descendrai pas & cette lichetd ;
Non, je n'ai pas menti. . -

———
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HAFSA.

: -

. J'ai dit la vérité.
Ton audace & tromper le peuple s'évertue;
Cest toi, cesttoi qui mens, Prophite!

MAIOMET.
Qu’'on les tue.
HAFSA,

Qui, nous allons mourir. Le mensonge est vainqueur;
Mais nous n'atiendrons pas tes bourreanx.— Frére, au ceur!

(D’un gasle rilpide, Woasan 1o Eeappn, puis sa frappe lof-méme. La foule ae presse

salsur d'eax ot an les emporu.)

AYESIA, courrnnt son vizage de ses muins.

Horreur!

MAHOMET.

[

Laissez-moi, tous.

ALI, en sorlant.
Prophite, ta colére
A bien fait.
' 0MAR,

Maitre, Allal comme toujours Péclaire.

ABOU-BECKER.

Trop générenx d'abord, tu voulais lent ouvrir
Le chemin du parden : ils oni vealu mourir.
Tout est donc hien. , .



MAHOMET

MAJOMET, 4 1023 les wrels.

;\“DZ !

SCENE ¥

MATROMET, seul, apris un lung silence,

Eux morts, l'insntte est morte ;
Les railleurs se tairant. Le restey que nciwporte?
Mautrager winsi, moil Jai fuit ce gue Jaido,
s rendront compte & Dieu de leur sung répandu !

{%es rogards @ portant sor la loche rouge. }

Leur sang... oui... ¢'est leursang... un sang perfide et traitre!
{11 s'en éloigne.)
Un pew de eendre et d'eau le fera disparaitre!
Safwan... Aveshac.. Tows denx sont innoeents
Dien ne w'a point trompé, je e sais, je fe sens;
Cotte Tewme a menti, comme aulreleis ee gonge;
Fux trahie Mahomet, trabic Bica? vil mersonge!
Qu'avece cos imposteurs il resle cnsevelil
— Avesha .. Cependant, c’est vrai qu'elle a pili,
Et wméme... J'ai bien fait de réponitee a sa place!,..
. (Reneonteant la toche de sang.)
e sang... n'ai-je pas dit & Vinslant qu'on I'eflace?
(1L #'en éloigne,)
Elle a pili! C'¢tait de surprise, ¢'c¢lait
D'horrewr, et uon de crainte, oh! nont... llafsa mentait,
- Hassan mentait aussi! Bonne justice est faite,

-
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Et Dien de sa lumiére a guidé son Prophite.
§'il s’éteignail en moi, le céleste Nambeaur,
Je n'aurais qu'a chercher l'ombre de ce tombean!

(I] ¥ va Ientemeul.)
— Mon tombeau... Ricn ne vaut ton calme et ton mystére,
Cavean noir, dernicr nid de I'dme sur la terre!
Les autres hommes ont la terrour dans les yeux
En descendant vers toi... Moi je te connais mieux!
La, dans cetie ombre auguste ol meurt totte chimére,
PMus de soupeons et plus de jalousic amére!
— %tre jaleux! De quel enfer est done venu
Ce tourment, ce démon que je n'ai pas connu?
— Safwan... Avesha... La femme de l'apdtre
Frissonnanle, éperdue entre Ics ras d'un autre!
Rien gu'un instant, un seul, dans mon covur, dans ma chair,
J'ai senti ce soup¢on passer comme un ¢clair!
L'amour, réve d'an Ilieﬁ, fican de I’inme humaine,
L'amour serait cela?... Qu'esl-ce done que la haine!
Georgios me l'avait prédit : « le sais comment
« Tu souffriras! » Mais, non, ce n'est rien, un moment
De stupeur... '

{Arec una sorte de violence. )

Mais je ai pas souffert, non! Et, comme
Je le ferai toujours, 'apdre a dompté 'homme :
Jai puni le conpable et vengé I'innocent,
Tout est bien! Ayesha...
{ses yeux rencontrent de peuveau 14 tache de snng.)

(¢ sang, tonjours ce sang!
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SCENE VI .
MAHOMET, SOFIA.

SOFIA,
Oui, rerarde ce sang, mailre, 'I‘rop]n‘-to, apotre,
Et prépare tes mains pour en verser un autre!

MANOMET.
Lequet 2

SOFTA.
Le mien.

. -

MAIIOMET. : aﬁ ]

Allong ! Est-te folle & ce point...
A—— .

. EOFiA.

Je ne te disqu'un mot: Halsa ne mentait point!

M.—i]leET, s'élongant sar elle, Ini eas’ssnt les  poignats,
Ipn-is Ia rejetant au Fein. K
Non ! mourir de ma main, ne I'espere pas, femme !
Euis-moi ; ce qui Uallend, ¢est le supplice infime,
Le fonel dos chameliers, e Lilon Ces soldats..,

E0FLA, prenant un Hacon d'or qu'gile rotla & ea ecelnture.

Mailre, je bois ceci — si tu fais un scul pas! .
C'est ta mort, le salut &t Ihonneur! Toi, prends garde!
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]'J‘c;-.il_des morts se rallume aun ciel et te regarde;
L'eeil des vivants te suity peut-étre moins clément :
Avesha rit de toi. Prophéte, en ce moment,
Safwan rit aussi! Leur joie est naturelle,
Car tu ne peux plus rien contre lui ni contre elle :
©+ Tu viens de proclamer hautement lear vertu!

En les interrogeant, — méme le voudrais-tu! —

Tu ’irais pas au fond de leur dme adultére :

Tu viens de leur apprendre ici I'art de se taire!
Drailleurs, tu feras bien de ne plus Uémouvoir ; /
: ﬂiiq_ux vaut ne pas punir, mieux vaut ne pas savoir; :
. Lesilence est l'ami de la gloire outragée! - .

MAHOMET.

Sors. Mais reviens, ce soir, ici.
-
!

!SOFIA, i part, en sortant. "

Je suis vengée!

FIN DU QUATRIEME ACTE.




ACTE V

La maison de Mihomet, les tapisserics de la colonnade fermées.

SCENE PREMIERE

MAHOMET, puis SOFIA.

(Mabomet, srul d'ahord, marrhe aven ngitation; il va vers la table, varse de
I'ean daws {2 coape, boit, #'essuic viclemmaent le Loat, regacde Is place ob

éLail s snng, et ¥o vera le fond.)
MABOMET, soulerant La inpisseriay & un escluve qui entre.

¥a chercher Salwan,

(l..'esclue eorl.)

MAIOMET, allant vers la porle dérobée, & dreile, el appslant,
Solia?
{Sofia entra.)
MANOMET.

Tu le vois,
Je suis calme. — Néponds pour la dernitre fois ¢
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Tout ce que tu m'as dit, la trahison, injure,
Tu soutiens de nouveau que c'est vrai ?

SOF[A.

Je le jure
Par Judith, qui rentra ficre dans sa maison,
Ayant faitson devoir!

MAHOMET, laf muoatrant ia flacen qu'elle parte, puis la ceupe.

Verse i le poison,
De ta main' C'est justice™ 1l faut, I'heure est venue,
Que si ma bouche & moi condamne, 1a main tue!

SOFLA, oléissant.
Cest fait... '

) (Mahomet n’a pas regarlé,t
Glest fait !
MAHOMET. ’
Appelle Ayesha; puis va-t'en.
{Selia sorl par la porte do droite.}
MAHOMET, scal,

Punir... Savoir d'abord!

{Allant su fond, soulsvant la lapisseric et appelonl un esclare.}

Fais entrer Safwan.

(L'escln\'e intendait Selwan, pendont qug Sofia realee ovec Ayesha.

Sofia ol Tesclave sortent.}



MANOMET

SCENE 11
MAMOMET, SAFWAN, AYESHA.

MANOMET, monteant 'épée de Solwan.

Approche, Rafwan. — Le nom de cette épée ?

SAFWNA.
La Zolaite.

MAINOMET,

. Al oui; la lame en fut trempée
Par les Assyriens des furges de Zola.
Et de qui la tiens-tn? '
SAFWAYN, .
De toi, maitre.

 MANOMET.
, Otle-la.

{Mahomat prend Pepie que lni apparts Salwnn et 1o jelte loin de ]ui.)
I'aigretie au neeud dacier qu'd ton lurban {o portes,
Dol vient-elle? '

SAFWAN,
A Khaibar, brisant l'une des hortes
Du donjon juif, jentrai, la levant des dcux bras
Pour protéwer des traits ennemis nos soldats ;
Ali m'avait donné I'exemple. Le Prophite,
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R | Comme un signe d’honneur me donna cette aigretie,
s Et pendant le dernier assaut, le lendemain,
Elle fit son devoir en montrant le chemin,

R ; MAHOMET, i
2 ; Détache-la.

el (Sl'!wan détache 'sigrette ¢t la porte & Mehomet que la jeite ou lvin. )

gt Quel est sur ta tunique blanche
s (e manteau vert, brodé d’aigles d'or & la manche? -+

SAFWAN.

) Dans la guerre d’Ohod, le jour méme ou tomba
Sous ma lance de fer 'infidele Séba.

Tu me donnas le droit, honneur fait & nul autre,
De porter ce manteau réservé pour l‘apétre.

MAHOMET.
Ote-le.

(Safwan obéit. — Muhomet revient sar lui.)

Tu m'as donc de la sorte obéi,
,Toi, soldat, devant elle ! — Alors tu m'as trahi.

SAFWAN. -

Grdce pour Ayesha, Prophéte! Le coupable
Sl en est un, c'est moi, moi seul !

MAHOMET.

Al! misérable !
Adultére, & genoux ! ;

SAFWAN.,
Nomme d’un auire nom

Digitized by GOO




114

MAHOMET

Mon crime, tu le peux ; mais adultére, non!
C'est Avesha qui m'a sauvé du crime infime
En criant; C'est assez de e donner mon dme!

- MAOMET.

Tu demandais done plus? Elle I'a douc permis ?
Vous avez done révé le crime ? 11 est conunis !
Toutl va ligir pour vous, La peine apreés fa lionte;
Toi, feme, sur ton sorl ma justive moins prompte
I'rononcera demain.

1A Salwon.}

Pour toi qui n'es plus rien
(u'an traifre...

{Montrant la coupo sur la tshle.}

Prewds et hois ceci, meurs comme un chien.

AYESILA, se jetant entra Safwan of la coope,
Je ne yeux pas!

MANOMET.
trand Pieu! (ol le vient cetle audace,
Femme ? Ge que jaidil doit dlre. Pas de grice!
Gel homme, dat I'enfer & son aide acconrir,
Get homme m'a trahi, cel homme va mourir!

AYESIA.
le ne veux pas!
MATIOMET-
lais-101, femme! Par quel prodige
M'oses-tu résister ?

i S——  ——— i el d—— ek e o
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e . AYESHA.

- - Je ne veux pas! te dis-je.
Safwan Cobéit en soldat, jusqu'au bout,

En silence ; mais moi, moi je te dirai tout !

s - Aprés, maitre, & tes yeux je tom‘herai g'il tombe.
e Et tu sais que je parle en regardant ma tombe.

: Tu m'éconteras done! Et le maltre irité

Se taira...

MAIIOMET,

(n'oses-tu dire?

AYESHA.
La vérité!

Jai caché trop longtemps dans mon dme meurtrie
Mes douleurs, et leur poids m'éloufle, et je les crie!
Tu m'écouteras done! Dieu mettra dans ma voix

Le courage, la foree inconnue autrefois,

Eh bien! oui, je 'aimais! oui, j"ai donné mon ame,
- Et ma puret¢ méme 4 tes yeux est infime :

I'y consens. Cependant tu devrais convenir

Que mon dme c'était & toi de l'obtenir,

Qu'elle voulait s'ouvrir et que tu I'as fermde...:

.,1: :
e
| /4
| =
o
E_I- ;
£

MAHOMET, & port.

Comme je souffrirais si je I'avais aimée !

- AYESHA.

Quand on me sépara de celui que j'aimais,
Tu le sais, j'obeis sans me plaindre jamais;
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Et méine, cetic ardenr qui veut étre assouvie

Et que tout élre humain recoit avec la vie,

Les réves de demain el tes réves d'lier,

Le divouement profond, inaltérable et fier,

Je te les réservais... Eh bien, ¢h hien, éconle!

Dans le mal que jai [ait, dans mon crime sans doule,
Tu ne comptes que deux coupables; mais, crois-moi,
Il en est un de plus.

MAILOMET.

Lequel, femme?

AVESIA.
C'est toi!
Devant Dieu qui m'entend et sera mon refuge,
Devant loi qui punis, — & mon tour je te juge!

MAUUMET.

Me juger, une femme!

AVESIIA.

Aprés tout, pourgquoi pas
Pnisqu'une femme, enfant, t'a porié dans ses bras ?
Leoute jusqu'an bout, toi, 'apstre, le maitre,
Toi, I'envoydé de Dicuw, son image peut-dtre;
Toi, qu'un ange saisit dans son vol effrayant
Et qui n'as frissonné qu'une fois en voyant,
Dans le sepliéme ciel, an milien des étoiles,
Les yeux d'Allah briller sous ses vingt mille voiles ;
Toi, dont ici, partont, Dicw, par de prompis secours
Et par plus d'un wiracle, a protégé les jours;
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‘Toi, qui regus le droit de quitier cette terre
Au jour par toi choisi... ta fante volontaire,
Le reptile vivant dans ton sein renferme,
Ton malbeur, le voici : tu n'as jamais aimé!

{Moavemsent de Mohemel qui scoute désormais avec una stupélection croissanta’,
Tu n'as jamais senti Jes douleurs, les ivresses,
Les célesles frissons des humaines tendresses:
Tu ne I'as pas voulu. Tu m'offrais, I'autre jour,
Nes grandeurs, des grandeurs encor... jamais l'amour!
Ton orgueil veut qu'a lui sans cesse toul s'immole,
Et m'ayant faite esclave, il me faisait idole!
Fétais femme ! mon eceur a lutté cependant
Jusqu'a T'heure oi passa le grand nunage ardent.
Ton amour m'ett sauvée; aujourd'hui, c'est I'abime
Tu ne connais mon coeyr qu'en punissant mon crime!
Les hommes tels que toi, lout est jouet pour eux,
s eroient que leur Lonheur ne fait que des heurenx!
— Al? to pouvais pourtant, dans I'histoire du monde.
Trouver une lecon plus juste et plus profonde :
L'n jour ta nous.parlais, en un long entretien,
Du fils de Myriam, le Prophéie ehrétien,
Et je compris d¢s lors, — hélas! sans espérance —
Entre Jésus et toi quelle est la différence.

(Mabomel veut Iintarrompre, mais elle contisne avec une hauleur

qui semble |'écraser. )
Toi, tu ne vois gue 'homme ici-bas, le seigneur,
Le mattre, le gardien sombre de notre honneur,
Le pastear du troupean! Ta loi dure proclame,
Respire 4 chaqua mot le mépris de la femme;
Servante du plaisir et de I'amonr hrutal,
Dans ce monde elle va portant ce joug fatal, .
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Et, pour en faire encor la viclime élernelle,
Tan paradis lui-méme est un affront pour elle’
Yoilk ce que ta loi nous donne ou nous promet.
Voila notre destin et voild Maliomet!
— Lui, Jésus, il a mis au lieu d’un joug infame,
I.'étoile du matin sur le front de la femme !
It a fait d'elle, au lieu de P'esclave dompté,
L’éternelle vertu, immeortelle honté,
Lt, pour forcer partout I'homme injusic a se faire,
A celui dont T'orgueil la courhait jusqu'a terre
M dit: « Au hant du ciel, dans l'ombre du saiat lieu,
« Rezarde, c'est la mire & coté de lon Dieu! »
Frappe-moi mainlenant, svis implacable, apitre;
Ce n’est pas Safwan seulement, c'est un aulre,
Cest un plus grand que loi, c'est un plus fier vainqueur,
Qui parle contre toi dans mon ame ¢t mow cayr;
Frappe-le, celui-la, si ton bras peot l'atteindre !
Epargne Safwan. Mei, si mon sang doit teindre
lelte place, tu peux Lordonner sans remord -
Puisque je fus 4 toi, je dois étre 4 la mort!

{Ele vo vers Mabomel, qui reculs et l'(-loi;;ne du gese snns pouvcic luj par-

ler, comme frappd da stupeur, ainsi que pezdant tout le disconrs d"Ayesha.}

SCENE 111
MAHOMET, AYESHA, ABOU-BECKER, por fosisms SOFIA.

ABOU-BECKER,
Mahomet..,

s .
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MAHOMET, comme sortant d'un réve,

" Qui vient 142

ABOU-BECKER.
Mahomet...
MAHOMET.
: Qui m’appelle ?
Abou-Becker... .
ABOU-BECKER.

Japporte une heureuse nouvelle..

MAITOMET, toujours sbsorbi.

Heureuse... pour qui done ?

ABOU-BECKER.

Pour.nous comme pour toi
Nos ennemis vaincus reconnaissent ta loi; '
Les Syriens, les Grecs, les Romains de Dyzance,
S'inclinent & la fois sous ta toute-puissance,
Le roi de Perse méme & la fin a cédé :
L'empire de I'lslam est & jamais fondé ! :

MATIOMET, se réveillant & peine.
Bien !
ABOU-BECKER.
Devant le bonheur que le ciel nous envoie,
Prophéte, de ta part j"altendais plus de joie.

: MAHOMET,
Tais-toi! je ne suis plus le Prophéte !
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ABOU-~BECKER.
Comment *

. MAIOMET.

La bouche qui le dit est 1a bouche qui ment!
Non, non, je ne suis plus apdtre quon acclame,
Le Prophéte de Dieu..... Demande & cette femme !

ABOU-BECKER.
Ayesha?...
MANHOMET, avec plus 0’ arement et de violence.

Maintenant, le moyen, le moyen
De tout sauver... qui don¢ me le dira? Rien! rien !
Non, je ne trouve pas! Le feu qui me dévore
Brile sans m'éclairer. Mallieureux ! cherche encore !
{Apres on silence, reprennit un celme sour;lnin, e1 presque en sourinnl.)
Jai trouvé!
ABUU-BECKER.

Que veux-tu dire?

MAIIOMET.

_ Pas devant eux.!
Reste, mon pére.

(\ Ayesha et & Sofwan,)

Et vous, sorlez, sortez tous denx.
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SCENE 1V
ABOU-BECKER, MAHOMET.

ABOU-BECKER.
Quel est donc ce secret, Prophéte ?... Parle... achéve.

MAHOMET, cherchant & se remoltre.
Ayesha... non!

ABOU-BECKER.
Eh bien?

MAHOMET.

Non, ce n'est pas un réve!
Ayesha... ce qu'elle a dit tout a I'heure, 1i...
Oui, oui, je me souviens... Oui, j'ai souffert cela !
J'avais peur, j'avais peur, moi! Sans pouvoir répondre,
Je sentais tout mon cceur frissonner et se fondre,
Et je voyais, je vois encore maintenant,
L'archange formidable au fond du ciel tonnant. .

c {Coups de tonnerre au loin.)

ABOU-BECKER.
Reviens & toi, mon fils; la fidvre, le délire,
T'ont surpris un instant.

MAHOMET.

1l faut_doﬁc tout te dire :
Elle fut criminelle et s’en fait gloire aprés!
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ABOLU-BECKER.

Al ciel | ne me dis pas cela; je la tuerais’

MAHOMET.

Tu ne la tueras pas, car 'opprobre supréme
Est en moi!... Cetle femme...

ABOU-BECKER.

Al! malheureux !

MAIIDMET, baissont 1a téte.
Je T"aime !
Je I'aime, juste ciel! Juste ciel, je I'aimais !

o o b

(1 56 cacha lo visage de ses mains.}
— I'ére, depuis quinze ans, jai fail ma rude tiche,
S8ans plainte, saus verser une larme : — C'est liche! —
Eh bien, pire, la foi commune me soumet...

{1l découvre won visnge. )

Viens voir comment sont {aits les pleurs de Mahomet !
Bst-il done vrai quainsi toute grandeur échoue?
Mon dme, I'ime humaine est donc faite de boue ¥
— Qui done me défendra contre moi ? (uel pardon
Puis-je attendre & présent?

ABOL-BECKER. :
Le mien d'abord.

MAUOMET, alisnt su fond. ' '
Vois donc!

{on antend nu dehors des lameatations lointnines. }
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CNANT LUGUBRE, eu loin.

Tous deux dormiront

Sous les palmes vertes,

Les lombes ouvertes

Les engloutiront...
Helas !

La tombe est profonde,

lls n’entendrost pas,

Sir les monts, la-bas,

La foudre qui gronde...
IIélas !

MAHOMET.
Ce cortige quisort lugubre des murailles,
Mbn pare, tu le vois?
ABGU-BECKER.

Ce sout les [unérailles
De Hafsa, de Hassan.

. MATIOMET.

Mes deux victimes, oui!

— Pire, j'ai donc frappé Vinnocent aujourd'bui:

Le Proplitte a commis I'injustice supréme !
Maintenant, froidement je me juge moi-méme.
Ce qui va se passer, ce que je te dirai,

Jure d’en bien garder le secret!

ABOU-BECKER.
C'est juré.
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MAHOMET.

Eh bien, toi qui seras I'héritier du Prophéte,
Apprends comment il faut que justice soit faile,

Ce qu'on doit 4 soi-méme, i son peuple, au devoir,
Et garde le frisson de ce que tu vas voir!

Dier ne veut plus de moi, Dieu me brise ¢t me blime,
Car je viens de descendre aux laclietés de 1'dme!
Jusqu'odl done tomberais-je & présent, au miliea
De quel effondrement qui ferait honte & Dieu ¢

le deviendrais pareil, moi qu'un peuple vénére,
Aux lions avenglés par un coup de tonnerre

Qui s'en viennent, captifs des ténchres, domptés,
Conduits par un enfant aux portes des ¢itis!

Ma force, mou honneur, mon euvre, mon génie,
Subiraient cette lente et hideuse agonie!

Le monde, avec mépris, peut-ttre avee cliroi,

~ Apprendrait & doufer des hommes tels que moi;

Aux plus grands, aux meilleurs il ne vondrait plus croire,
Et mon abaissement calomnierait la gloire!

Non! la honte pour 'iomise aprés de tels combats,

C'est de toujours décroitre ct de tomber plus bas;

Il doit done, haissant sa chair vile el grossiére,

Purifier la fange en la {aisant poussicre!

Mahomet va mourir.

(It va vers I coupe sous les éclairs plus rnpproc.hés.)
ABOU-BECKER.
Prophéte, toi, mourir?

MAHOMET.
Non : renaitre meilleur [
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ABOU-BECKER. h

Te tuer?

MAHOMET.
Me gudérir!
ABUU-BECKER.

Quoi! c'est poui' Ayvesha que cette chosa arrive ?

MAUOMET.

Quoi! tu sais que je l'aime et tu veux que je vive!
Tiens, regarde | Ce ciel, ces nuages en feu,

Semblent me faire signe et m'attirer vers Dieu ;

La voix de l'ouragan, ce tonnerre qui gronde,
Semblent me crier ; Yiens, {oi qui veux fuir le monde!
Car la foudre et les vents savent que j’ai raison.

ABOU-BECKER. °
Non, mon fils, non. Yespére...

{[I prend 1o coupe, va aa fond st la présente aux éclaira qui se crofzen.)
Eclair, bois le poison !
Feu divin, fen sauvear, brile de ton haleine
Le breuvage de mort!

(un éelsic tercible tomba pris de lvi.)

MAHNOMET, evee jois, regardant la coupe.
La coupe est toujours pleine!

Mon pére, & ton appel les cieux sont restés sourds.
Tu vois, je peux mourirl
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. - ABOU-BEGKER.
Xon, j'espére toujours:
Ce que 'un n'a pas fait, qu'un aulre éclair le fasse!
Oragze oG Dieu se monire a I'homumie face a face,
Plus prés, plus prés de nouws lance tes Neches dor!
Jugez-nous, cieux profonds!

{Un aulre dclair tembe.)

MAHUMET, regardant avec la mime joie.

La coupe cst pleine encor !

ABUL-BECKER.

MPour ka troisicme fois...

MANUMET.

. Assez! je ic l'ordonne;
Tu Ie vois hien, daillenrs, Lorage U'abandonne.

{La foudre et les nuages s'cleignent. Le ciel redevient seeain, Msehemet
hoit Ia coupa.)

Viens, ange de la mort ! obéiz; sois soumis,
Toi qui m'chéissais contre mes enncmis !
Viens, jatlends!

ABUU-BECKER, tombaut & genouz.

Ah! douleur!

MAIHOMET, lo relevant.
Que ton 4me soit forte,

Mon pire!
{Alont au fond.)

Maintenant, qu'on ouvre & tous la porle
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SCENE V

MAHOMET, ABOU-BECKER, AYESHA, SAFWAY, La FotLe.

MAHOMET.

Peuple, lange Azrael, mon dernier serviteur,
Devant vous, va du ciel abaisser I hauteur;
Je permets & la mort de visiter l'apétre!
Je n'aj plus qu'un orgueil : c'est mourir mieux quun autre.
(Ragardnnt Ayesha.)
Tout 4 'heure quelgn'un me reprochait Jésus...
Ton caline, ta honté, je ne les ai pas cus,
Lt je stis 'envieux de ta verly sévire;
0 Christ! Je veux du meins imiter ton calvaire!
— Bafwan... Safwan !
{1l te méne & I'écart.)
Ecoute : Dieu nous voil.
La mort, c'estle pardon quon donne et qu'en recoijt!
Homme, scis pardonné ! Je raclitie 1a fante.
{1l appelle Ayesha, ot la prend & part.)
Avesha, ma justice A cette heure est plus haute :
Puisque J'ai m tomber dans le chemin inauvais,
Moi I'liomme, toi la femme, hélas ! 1u le pouvais,
Victime de ma licre et sombre destinde,
Vis pour le repentir; femme, sois pardonnée !

{Ayesha et Safwon tombent & sss pieds en pleurant.}

MAUIOMET, apercevant Sofie immolite 4 droiwe.

Sofia...
{11 va & elle et lui it tout has.)
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Quel gue soil le secret de ton ceur,
A celle heure ciémente o0 Dieu seul est vainqueur,
Malgré ta tralisen, tes noires espérances,
le ne veux rien savoir de {oi que ies souffrances!
Et le seul chatiment qui doit suivre les pas,
Ce sera mon pardon.

SOFTA, d'uue voix acurde,

Je ne l'accepte pas!
Parmi les chants, les fleurs, sous ces arcades roses,
Tu vas monter vers Dien dans les apothéuses :
Devant ta mort superbe on verra jusqu'au hout
Un peuple prosterné : je resterai debout,
lsraill, quel que soit I'ennemi qui le morde,
XNe recott de pardon pas plus qu'it n'en accorde !
Yainqueur on peut mourir en pardonnant — hélas !
Israél, le vaincu des si¢cles, ne meurt pas!

MAHOMET, svec douceur.

El bien, je n’aurai pas méme un dernier reproche
Pour toi, Juive: que Dieu te juge!
{1l loi pose ! mein sar lu front, puis revient vers la foule.)
L'heure approche...
le pardunne aux méchants dont jai subi I'effort,
Je pardonne an malheur, 4 la vie, & la mort!-
(II va prendra Abow—FBecker par la main. )
Abou-Becker, voici mon anneau de pontife ;
Sois le clief des Groyants, sois le premier khalife,
Et dans l'ombee 4'Allah marche dés aujourd’hai!
— Croyants, inclinez-vous, je le veux, devant lui,
{Ls foule obéit.}
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L'ange vient.., Ayesha, détourne ton visage
Pour ne pas voir la mort dont je sens le passage :

Je Velfrairais avee mes veux déji glaces!
(11 va en ch lant, et & reeulons, vers e tombean, et éenrte d'un geste

un peu impatient et fier ceux qui veulent le suulanir.)
Laissez-moi... J'irai seul vers la tombe. Laissez!
(11 s& rapproche du tombean.)
Helas ! de quelque nom que Pavenir me nomme,

Je révais d'¢tre un Dicu.., C'est assez d'élre un homme !

(11 arrive au tombenu et y pose In téte nu milien des deapeaux qui le cnuymnl.}

ABOU-BECKER,

ant que s'ouvre au ciel la porte ot tu frappas,

Micte, nous voulons baiser tes derniers pas!
@ftie 4 genoux, ninsi que la foale, en baisant In trace de Mahomet. )

pl1 ! va faire luire, entre les bleus pilastres
firmament, les veux morlels changés en aslres!
Qu'en rayons éternels ton nom y soit éerit !

Gloire & Dieu! Gloire & Dieu, Mahomet!
(Lo foule répite le nom de Mahomet en tendant les moins vers lui.)

MATIOMET, relevant ln tdte avant d'expirer, ot regardant vaguement vers le eiel.

Jésus-Christ !

FIN.

NOTE. — Les événements principaux et la plupart des détails de ee
drame sont rigoureusement historiques,

Par exemple, le 4 acte n'est que la mise en seéne du chapitre xxiv du
Koran, intitulé : La Lumiére, et velatif 4 la fausse accusation portée
contre Ayesha.

Paris, — Imprimeric Pavt Dueont, 4, rue du Boulol. (CL) 22.4.00.
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