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PREFACE

de renonce & chercher un directeur assez hardi pour
mettre ce drame sur la scéne.

Les sujets religieux, je I'avoue, eurent toujours de la
peine a réussir au théitre. Corneille lui-méme (et j’espére
bien qu'on ne m’accusera point de vouloir établir une com-
paraison qui serait orgueilleuse et ridicule), Corneille, quand
il eut écrit Polyeucte , se sentit inquiet; il voulut lire sa tra-
gédie, avant de la donner au public, devant la société Ia
plus polie et la plus lettrée de son temps, & I'hdtel de Ram-
bouillet.

Le résultat de cette lecture justifia les craintes du grand
tragique. « La piéce, dit Fontenelle, y fut applaudie autant
« que le demandaient la bienséance et la grande réputation
« que l'auteur avait déja; mais quelques jours aprés, M. de
« Voiture vint trouver M. Corneille et prit des tours délicats
« pour lui dire que Polyeucte n’avait pas réussi comme il le
« pensait, que surtout le christianisme avait extrémement
« déplu.

« Voltaire, de son c6té, entre dans de plus grands délails :
C’est une tradition que tout I'h6tel de Rambouillet, et par-
ticuliérement ’évéque de Vence, Godeau, condamnérent
cette entreprise de Polyeucte (celle de renverser les
idoles) ; on disait que c'est un zéle imprudent; que plu-
sieurs évéques et plusieurs synodes avaient expressé-
ment défendu ces attentats contre l'ordre et contre les
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VI PREFACE

« lois; qu’on refusait méme la communion aux chrétiens qui
« par des témérités pareilles avaient exposé I'Eglise entiére
« aux persécutions... »

Polyeucte réussit cependant devant le public; mais, méme
aprésle succés, certaines consciences ne furent point désar-
mées. Le prince de Conti, dans son Traité de la comédie et
des spectacles, parle du chef-d’ceuvre de Corneille, comme
on va voir : « En vérité, y a-t-il rien de plus sec et de moins
« agréable que ce qui est de saint dans cet ouvrage?... »

Et le prince de Conti ajoute : « Aussi Dieu n'a pas choisi
« le théitre pour y faire éclater la gloire de ses martyrs. »
Si Polyeucte a excité de terribles inquiétudes et soulevé de
telles critiques, je ne me dissimule pas que I’Apdtre serait
exposé a une épreuve bien plus redoutable en paraissant sur
la scéne avant d’étre jugé par le lecteur, toujours plus calme
et plus attentif que le spectateur.

Voici ce que j’ai voulu faire : peindre, dans un cadre res-
treint, la lutte des trois religions, polythéisme, judaisme,
christianisme. Le polythéisme meurt en riant de lui-méme, il
se désagrége plutot qu’il ne se défend ; le judaisme se dé-
fend, au contraire, avec la fureur des hommes et des insti-
tutions qui, contenant une part de vérité, ne veulent pas
accepter la vérité tout entiére; le christianisme, persécuté,
mal connu, hai et calomnié, triomphe par la seule force de
la vérité compléte ui est en lui et qu'il apporte au monde.

Le polythéisme est représenté dans ce drame par le duum-
vir romain Alfranius, dont on trouvera facilement le type-
modele dans les Dialogues de Lucien; le judaisme, en ce
qu'il a d’implacable, est représenté par Elymas, le rabbin
sadducéen, c’est-a-dire le type de cette secte absolue, hau-
taine, avare, haineuse et cruelle; le christianisme est repré-
senté par saint Paul, c’est-a-dire par I'aptre des Gentils.



PREFACE viI

Au premier acte, saint Paul délivre une esclave de 1'op-
pression criminelle du maitre ; au second acte, c’est le maitre
qu'il délivre de I'erreur et de I'aveuglement; au troisiéme
acte, il se délivre lui-méme des derniers attachements du
monde. N'est-ce point 1a I'éternelle mission, 1'éternelle ré-
compense, 1'éternel martyre des grandes dmes ?

L’ Apétre n’est donc pas a proprement parler un drame en
trois actes, mais plutdt une trilogie de sentiments.

Voila toute la pensée historique et religieuse de cette
piéce, a laquelle on ne demanderait pas, du reste, sans
injustice, la rigueur d'une thése d’histoire ou de théologie.
J’'aurais pu cependant justifier, par des notes nombreuses,
les sentiments et les idées que je préte & mes personnages ;
mais les lecteurs éclairés n’en ont pas besoin.

Littérairement, j’ai voulu que l'action fiit des plus sim-
ples afin que le développement moral gardat toute la place
nécessaire. Le premier acte est une sorte d’idylle, le second
tient du poéme, le troisiéme est une élégie.

Je conviens que la tentative est audacieuse, et qu’elle est
sans doute au-dessus de mes forces; mais tout artiste,
digne de ce nom, a le devoir de se rappeler et de suivre le
précepte d’Horace : conamur tenues grandia.

Hen~r1 b B.



PERSONNAGES.

PAUL.

FAUSTUS, son élave.

ELYMAS, rabbin sadducéen.
AFRANIUS, duumvir de Philippes.
LYDIE, veuve juive.

MEGARA, jeune fille grecque.
GYRINE, esclave.

Juirs, PRETRES GRECS, SOLDATS.




L'APOTRE

DRAME

ACTE PREMIER.

Une manufacture de pourpre, a Philippes en Macédoine. — Atrium avec
galeries ouvertes, par lesquelles on apergoit les batiments de la ma-
nufacture et le mont Pangée au loin.

SCENE PREMIERE.

PAUL, FAUSTUS, puis LYDIE, et plus tard GYRINE.

(Au lever du rideau, Paul, debout sur une échelle au fond, travaille avec Faustus
a clouer des tapisseries entre les colonnes.)

PAUL, galmente
Allons, Faustus, allons! Encor plus de courage !
Il est doux de gagner son pain... Done, 4 I'ouvrage!
(l.ydio entre par la droite et s'orréte & regarder les deux tranilleuu.)
LYDIE, a part.
Les voila de bonne heure au travail, aujourd’hui...
Etranges ouvriers... surtout le maitre... Oh! oui!
(On entend frapper & gauche, a plusieurs reprises.)
Comment! On n’ouvre pas?...
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(Appelum vers Ia droite.)
Gyrine!... Que fait-elle?
Ne pas répondre encor! — Gyrine !
GYRINE, entrant par la droite.
Qui m’appelle ?
(Avec frayeur.)
Ah! maitresse, c’est toi!
LYDIE.

N’entends-tu pas frapper ?

GYRINE.
Maitresse.....
LYDIE.
Au chatiment ne crois pas échapper
Par le mensonge, non! — Que faisais-tu ?

GYRINE.
Maitresse,
Jai travaillé la nuit.....
LYDIE.
Je connais ta paresse;
Tu mens! :

GYRINE.
Toute la nuit! Ce matin, le sommeil
M’a prise, la fatigue.....
LYDIE.
Avec ce teint vermeil !
Yas ouvrir.

(Gyrine sort par la gauche et rentre bientdt, précédant Mégara, qui arrive suivie
de deux esclaves, lesquelles restent au fond.)




ACTE PREMIER 8

LYDIE.
Mégara!
MEGARA,
C’est moi, chére Lydie!
LYDIE.
Cette esclave, d’abord, que je la congédie...
Gyrine !...
SYRINE, & part.
Son regard m’a déja fait frémir !
LYDIE.
Ce soir vingt coups de fouet pour t'apprendre & dormir!

PAUL, toujours debout sur 1'échelle, en regsrdant sortir Gyrine.

Pauvre enfant !

SCENE 1II.

LYDIE, MEGARA, FAUSTUS et PAUL, travsillant au fond.

MEGARA.
Quoi, Lydie ! — Ainsi qu’'une Romaine,
Une Juive, & ce point se montrer inhumaine!
LYDIE.
Inhumaine... Non, mais I'on est trop indulgent;
Gyrine m’a couté quatre mines d’argent!

MEGARA.
Al ! marchande!
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LYDIE.

Marchande, en effet, j’en suis fiére :
Ici méme & Philippe et dans la Gréce entiére,
Qui fabriquerdit mieux le bysse, les safrans,
L’écarlate ?
MEGARA.

Tu veux m’en vendre! Je comprends :
Juive toujours !

LYDIE.
Méchante !
MEGARA, riont.
Oh'! simple badinage!
Les Juifs avec les Grecs font ici bon ménage ;
Tous y vivent en paix sous le pouvoir romain.
Je t'aime, quoique Juive.
LYDIE.
Allons, enfant, ta main |-
MEGARA.,

Un mot encor : sais-tu, toi Juive asiatique,
Qu’on célébre ce soir, avec la pompe antique,
Deux fétes a la fois : celle du dieu Bacchus,
Celle du dieu Sylvain?

LYDIE.
Je le savais.
MEGARA.

De plus,
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Une Grecque orpheline, encor selon I'usage,

Doit réciter un hymne aux dieux sur leur passage;
C'est moi qu'on a choisie, et tu pourras me voir
Ici méme remplir ce solennel devoir.

LYDIE.

Chez moi ?
MEGARA.

Chez toi. Tout Juif, imitant notre zéle,
Doit orner sa maison.....

LYDIE.

Ma maison sera belle ;
Regarde : on y travaille.

MEGARA.
En effet, c’est fort beau.

PAUL, toujours travaillant sur I'échelle au fond.

Faustus, cette tenture est trop prés du flambeau :
Le feu pourrait y prendre; écarte-la.

FAUSTUS.
Bien, maitre.
LYDIE, allant vers Paul avec un peu de vivacité.
Ami, tout sera-t-il prét pour ce soir?
PAUL, froidement.
Peut-étre.

LYDIB.
Cependant je voudrais.....



8 L'APOTRE

PAUL, brusquentent.
Je voudrais aussi, moi,
Travailler & ma guise.
MEGARA, & Lydie.
Il est brusque pour toi!
Quel est cet ouvrier qui parle de la sorte?
LYDIE.

Je le connais & peine. Hier devant la porte

Il passait demandant du travail d'un ton fier;
Je n’ai pas méme appris son nom depuis hier ;
Et ce matin surtout, c’est trés étrange comme
Il m’étonne et me trouble.

MEGARA.

Et quel est ce jeune homme
Qui travaille avec lui?

LYDIE.
Son éleve, tu vois.
MEGARA.
Comme il a l'air timide avec sa douce voix !
LYDIE,

Laissons-les achever. — Viens ici; je suis triste ;
Tu sais qu’a ta gaité jamais je ne résiste :
Parle-moi, souris-moi.

MEGARA.

Qu’as-tu donc ?
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LYDIE.
_ Je ne sais.

(Ella ¢'assied prés de Mégara, sur ut; des larges lits placés autour de i’atrium.)
Eh! quimporte, aprés tout, quand nos coeurs sont blessés,
Qu'importe de savoir, quand notre ame soupire,

S'il est d’or ou de plomb le trait qui la déchire?
Je suis riche, je suis jeune et belle, dis-tu;

Israél me nourrit de sa méale vertu ;

Je vis dans la raison et le veuvage austére ;

Mes pieds n'ont rien touché des fanges de la terre;
Tout ce qui fait I'esprit sage, libre, content,

Le ciel me le prodigue..... ct je pleure pourtant!
A connaitre son mal on doit trouver des charmes,
Mais je ne connais pas la source de mes larmes.

MEGARA.
Que ne suis-je & ta place, amie, ca vérité?
Mon seul malheur & moi, vois-tu, c’est ma gaité.
Quand j’entrai dans ce monde, une nymphe joyeuse
Riait avec I'¢cho sous 'ombre d’une yeuse ;
Et ce rire est resté sans doute dans mon coeur,
Le rire étincelant, ail¢, fier ou moqueur,
Allégresse éternelle et dont I'ame s’enivre ;
Mais c’est un mal au fond : rire, ce n’est pas vivre!
Pleurer doit étre doux.

LYDIE.
Tu le crois, Mégara !
MEGARA.

Oui, je voudrais pleurer un jour.
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LYDIE. )
Ce jour viendra.
MEGARA.

Pas encor! Ce matin, surla place publique,
La-bas, j'ai rencontré, marchant d’un pas oblique
Elymas, ton ami, ton frére en Israél;

11 allait, & la fois craintif et solennel,

Avec sa longue barbe et sa tiare en téte ;

Sa bouche a foudroyer I'univers semblait préte.
Je commengais a rire ; en passant il a dit

D’un accent furieux : Que le Christ soit maudit !
Comme il parlait ainsi, sa tiare rebelle

Est tombée en arriére, et j'ai ri de plus belle!

— Qu’est-ce donc que le Christ ? Car ce nom que j'entends...

LYDIE.

Un homme condamné voila plus de vingt ans,
Pour avoir usurpé la couronne en Judée.

MEGARA,

Elymas s’éloignait plein de sa sombre idée,

Quand j’apergus plus loin, debout sur mon chemin,
Le bel Afranius, le duumvir romain ;

Il était rayonnant, comme c’est sa coutume ;

Sa chevelure d’or, que le myrte parfume,

Tombait sur son épaule; on croirait tour a tour,
Apollon dieu des vers, Apollon dieu du jour!

LYDIE.

Méchante! Mais pour euxtiche d’étre meilleure,
Car ils doivent souper avec nous tout a I'heure.
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Rire d’Afranius, on le peut sans danger :
11 est joyeux et.bon avec son air léger;
Mais Elymas, rabbin sadducéen, m’inspire
Souvent plus de terreur que je ne puis te dire.
MEGARA.
Sadducéen. — Quel est ce nom?
LYDIE.
Oh! ce n’est point
Facile a t'expliquer, excepté sur un point :
Deux grands partis hébreux se disputent le temple
Et de la haine a tous donnent le triste exemple :
D’abord les Pharisiens, les meilleurs malgré tout,
Et les Sadducéens..... '
MEGARA.
Qui sont moins de ton goit.
LYDIE.
C’est vrai, car pour les Juifs ce sont de rudes maitres,
Ce sont des hommes fiers, avares, haineux, traitres,
Qui firent expirer le Christ dans les tourments,
Malgré les Pharisiens plus doux et plus cléments,
Et voyant le pouvoir des Romains avec joie,
Si ce pouvoir lesaide & mieux garder leur proie!

PAUL, descendant de I'échelle & Faustus, en lui montrant Lydie.
Ce qu'elle dit vaut mieux, fils, que ce qu’elle fait !
LYDIE, se retournant.
L’ouvrage est donc fini?
PAUL, brusquement.

Fini.. non!
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LYDIE.

En effet.
Approche alors.
PAUL, allant vers les deux femmes avec une certaine hauteur.
Salut, femmes! Que Dieu vous aide!
LYDIE.
Ami, cette maison, c'est moi qui la posséde.
PAUL.
Elle est riche, tant micux, mais j'espére en ce cas
Que ta richesse au moins ne te possede pas !
LYDIE.
Ton langage est étrange.
PAUL.

Oui, c’est ce qu'on assure;
Quelquefois je lis mal dans ma pensée obscure,
Mais quand le jour s’est fait lentement, je vois mieux.

LYDIE.

Une flamme bizarre est aussi dans tes yeux;
Serais-tu déguisé comme un rhapsode antique ?
Cependant ton métier...

PAUL.
Métier peu poétique,
N'est-ce pas? Tapissier ! — Mais j’aime mon métier ;
Je travaille souvent durant un jour entier,
En riant, en chantant...
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(Montrant Faustus.)
Aidé de mon éléve,
Et le travail plus gai nous fait 'heure plus bréve.
LYDIE, & part.

Quel est cet homme?
PAUL, revenant a I'échelle et y montant.

Allons, donne-moi les clous d’or,
Faustus, et le marteau. — Ces deux rideaux encor.....
(Paustus obéit.)

MEGARA, s'approchant de Faustus.
Tes bras sont fatigués, jeune étranger?
FAUSTLUS.

Pcut-étre.
MEGARA.

Je t’aiderai, veux-tu?
FAUSTUS.
Si cela plait au maitre.
PAUL.
Certes, cela me plait!
MEGARA, aidant Faustus & soulever les tentures.
Tes traits semblent pélis.....
Venez-vous de loin ?
PAUSTUS.
Oui.
MEGARA.
D’ou?
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FAUSTUS.
De Néapolis.
MEGARA.

Mais de Néapolis & Philippes, I'on compte
Trois cents stades au moins!

FAUSTUS. ?

Notre marche fut prompte,
Mais le maitre m’aidait et soutenait mes pas.
MEGARA.

Il a I'air bon, ton maitre.
FAUSTUS.
Oui, trés bon, n’est-ce pas?
MEGARA.

Quel chemin avez-vous pris tous deux pour atteindre
Néapolis?
FAUSTUS.
La mer.
MEGARA.

Notre mer est a craindre
En ce mois de Vulcain, par le vent boréal.

FAUSTUS.
Nous ne craignons rien.

MEGARA.
Rien?
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FAUSTUS.
Si!
MEGARA.
Quoi donc?
FAUSTUS,
D’agir mal.
MEGARA,

Je suis trés curieuse. Apprends-moi donc, de gréce,
En quel pays tu pris la mer.

FAUSTUS.
En Samothrace.
MEGARA,
C'est 14 ton pays?
FAUSTUS.
Non.
MEGARA.
Alors, quel est-il donc?
FAUSTUS.
Nous devons sur ce point nous taire encor.

MEGARA.

Pardon!
(Elle s6loigne un peu.)

LYDIE, allant vers Paul,
Maintenant, peut-on voir ce travail?

PAUL, toujours brusquement.
A ton aise.
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LYDIE,

Ma parole pour toi n’est point rude et mauvaise,
Pourquoi d’un ton si dur me répondre?

PAUL, montrant la porte par ol est sortie Gyrine.

Entre nous,
Tes esclaves ici le trouveraient fort doux!
(Aprés un silence.)
Femme, je vois la-bas une haute montagne
Dont I'ombre jusqu'ici se prolonge et nous gagne;
L’eau blanche des torrents tombe de ses flancs verts
D'oliviers, de figuiers et de vignes couverts;
Sa téte cependant de neiges est chargée;
Dis-moi, quel est son nom, femme?

LYDIE.
C’est le Pangée.
PAUL.

Et ce fleuve qui coule & ses pieds?
LYDIE.
Le Strymon;
Tout pres, le Gangités.
PAUL.

Oui, 'on m’a dit ce nom.
N’est-ce pas sur ses bords, prés d’une source vive,
Que s’éleve a présent la synagogue juive?
LYDIE.

Non; les Juifs ne sont pas dans Philippes nombreux :
Un oratoire simple est suffisant pour eux;
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Un rocher sert d’autel, et la voute des arbres
Y remplace pour nous les jaspes et les marbres,

PAUL, regardant toujours I'horizon.

C’est beau, ce vaste azur sous ce soleil de feu;

C’est le reflet humain de la face de Dieu;

Si I'ombre y passe, hélas! les hommes seuls I'ont faite!
(Tournaat ‘es yeux vers Lydie.)

Merci, femme. — Bientdt tu seras satisfaite.

Allons, Faustus, allons! Ces anneaux et ces clous.....

Travaillons!.... Le travail est un maitre jaloux.

MEGARA, s'approchant de Paul.
Laisse-le reposer; la fatigue I'accable;
Le travail est jaloux, mais non pas implacable.
C’est moi qui t’aiderai.
(Elle lui tend los anneaux et les clous.)
PAUL,
Treés bien méme, je voi.
MEGARA.
Puis, cela me fait rire.
PAUL, riant aussi.
Es-tu Juive aussi, toi?
MEGARA.

Non; mes dieux sont les dieux de la Gréce, ma mére;
Les aimes-tu, mes dieux?

PAUL, riant toujours.

Beaucoup, oui..... dans Homére!
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LYDIE, & part.
Quel est cet homme, enfin? Cette voix, ce regard....
(On entend frapper & gauche, et Gyrine parait & droite.)

On frappe. — Cette fois, vas ouvrir sans retard,
Gyrine! ‘

(Gyrine sort et revient introduisant Elymas et Afraniua.)

SCENE 1L

LYDIE, ELYMAS, AFRANIUS; au tond PAUL, FAUSTUS,
GYRINE, immobiles & gauche ot M EGARA qui travaille avec Paul,

LYDIE, allant au devant d’eux.
Afranius... Elymas...

AFRANIUS, gracieusement.

Salut, belle

Lydia, trop semblable & Diane rebelle!
" ELYMAS, gravement.
Salut & Lydia, la Juive au regard fier,
Comme Judith pieuse et chaste comme Esther!
LYDIE.
Yous me flattez tous deux de différente sorte;
Tréve aux propos menteurs '
(A Gyrine et aux esclaves.)
La table..... qu’on I'apporte.
(l.ol esclaves apportent une table toute chargée de plats .t de crinumx.)

Aupres d’Afranius prends place, Mégara;
Et moi, prés d’Elymas.
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MEGARA, quittant Paustus et Paul.
Sans moi I'on soupera
Si tu ne fais, rabbin, ce sacrifice rare
De quitter ton air sombre et d’dter ta tiare!

ELYMAS.

Je suis sombre, en effet : c’est que, par Jehova!
Je vois trop aujourd’hui comme le monde va!

MEGARA, lui enlevant sa tiare.

Plus de tiare!... Enfin! merveille sans seconde!
Te voila le rabbin le plus charmant du monde!

ELYMAS, & Afrenius.
Cette folle se croit tout permis.
AFRANIUS.

Pourquoi pas?
Horace a dit cent fois : bon rire, bon repas!

ELYMAS,

Comment Afranius, duumvir de Philippes,
Peut-il parler ainsi? ’
AFRANIUS.

Tu connais mes principes:
Le duumvir est grave, austére, comme il sied;
Mais, quand dans un festin Afranius s’assied,
Il est tout a la joie, au nectar délectable,
Au doux plaisir de vivre. A table donc!

MEGARA,
A table!

(‘l‘ons Jes quatre prennent place autour de la table, servis par Gyrine et les ‘autres
esclaves. Paul et Faustus continaent & travaiiler au fond.)
9

-
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ELYMAS, s'asseyant.

Tu peux rire 4 ton gré, duumvir! C'est égal,
Je garde mon avis : je dis que tout va mal.

LYDIE, aux esclaves.
Dans les vases murrhins servez le vin des Marses.
AFRANIUS.

Les beaux cristaux! Combien de richesses éparses
Autour de nous, partout!

MEGARA, servant Elymes.

Méle, mon doux rabbin,
Ces citrons de Corcyre avec le miel sabin!

ELYMAS, mangeant, puis s’arrétant.

Tout va mal!
AFRANIUR,

Pourquoi donc enfin, Juif débonnaire?
ELYMAS.

Je parlerai du moins, 4 défaut du tonnerre ;
Je chasserai les loups, les serpents et les chiens.

MEGARA.
Mais de qui donc veux-tu parler?
ELYMAS, aveo fureur.
Oh! ces chrétiens!
AFRANIUS.

Ou sont donc ces chrétiens que ta fureur redoute?
Il n’en est pas un seul & Philippes!
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ELYMAS.

Sans doute;

Quand tu parles ainsi, duumvir, mon sang bout!
Ils ne sont nulle part, non, mais ils sont partout;
Tu ne vois méme pas le péril qui t'assiege,
Toi gouverneur romain!

MEGARA.

Rabbin, de I'eau de neige!

Méles-y ce Falerne opimien.

FLYMAS.

Un peu.
MEGARA.
Elymas, qu’en dis-tu de ce vin?
ELYMAS.
C’est du feu!
AFRANIUS.

Que leur reproche-t-on, & ces chrétiens, en somme ?
Attaquent-ils César et le pouvoir de Rome?

ELYMAS.

Non, ils sont trop prudents pour commencer déja;
C'est notre foi d’abord que leur secte outragea,
Le Sanhédrin, le Temple et la loi de Moise.

AFRANIUS.

Si ce n’est que cela, qu'ils fassent a leur guise;
Tant qu'ils respecteront 'empire et I'empereur,
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Rome les voit sans crainte ainsi que sans fureur.

LYDIE.

Quoique Juive, Elymas, j'ose penser de méme,
Car les chrétiens, au fond, sont des Juifs.

ELYMAS.

Quel blasphéme!
Ce sont les Pharisiens qui répandent ces bruits;
Mais les Sadducéens, les vrais Juifs, dont je suis,
Hommes de foi rigide et de doctrine exacte,
Avec ces vils chrétiens n’admettent aucun pacte.
Ils ressemblent aux juifs, en effet, comprends-tu?
Comme le vice impur ressemble & la vertu;
Leurs dogmes sont encor plus atroces qu’étranges,
Et les Samaritains sont auprés d’eux des anges!
Léches au fond : leur chef pleurait quand on le prit;
Ce chef, qui se faisait appeler Jésus-Christ,
N’était qu'un ennemi de la chose publique,
Un simple malfaiteur. — La preuve sans réplique,
C’est qu’entre deux larrons on dut le mettre en croix.
Ses disciples étaient pires que lui, je crois :
Des gens sans feu ni lieu, nés dans la populace,
Scribes et publicains ayant perdu leur place;
Des marchands de poisson, des bandits ténébreux,
Qui, pour trente deniers, se dénongaient entre eux,
Buvant du sang humain & leurs repas infimes!
Et les hommes encor valent mieux que les femmes!
Madeleine.... Mais non! Tu sais, Afranius,
Que sur ce point ici je n’en peux dire plus!
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AFRANIUS.

Si leur secte est aussi méchante et misérable,
Quel danger offrent-ils?

ELYMAS.

0 démence incurable!
Crédule gouverneur, crois-tu que les Etats
Périssent seulement par les grands attentats?
Les ébranlements sourds, les attaques obscures,
Le ver qui les atteint de ses lentes piqures,
Le sectaire caché qui travaille sans bruit,
Voila ce qui les ronge et ce qui les détruit!
Ces chrétiens, qu’avec tant d'indulgence tu traites,
Ont d’ailleurs, au besoin, des armes moins secrétes :
Eloquents, entrainants, dominateurs, ils ont
Un pouvoir, tout a coup, qui souvent me confond!

MEGARA, offrant & boire & Elymas.
Allons! pour ramener le calme dans ton ame...
AFRANIUS.
Du vin de Sétia, cher rabbin!
ELYMAS, acceptant.
Merci, femme !
LYDIE.

Attends ! Le Sétia prend un parfum plus doux
Dans un vase obsidien. — Gyrine, donne-nous
Ces quatre coupes, la, sur ce coffre d’érable,
Et ne les heurte pas, prends garde...

(Gyrino, en prenant les coupes, les laisse tomber.)

Misérable !
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Viens, donne-moi ton bras!
(Elle prend une épingle d'or dans ses cheveux et en pique le bras de Gyrine qui
tombe & ses pieds.)

GYRINE, avec un cri terrible.
Ah!
LYDIE.
L’autre bras!...

PAUL, descendant vers Gyrine.
‘ Debout,
Pauvre esclave !
{A Lydie.)
Toi, femme, entends-moi jusqu'au bout.
ELYMAS.

Comment ! ce tapissier va faire une harangue ?
Peut-étre un Cicéron !

AFRANIUS, riant.
Fais-lui couper la langue !
PAUL.

Ne ris pas, duumvir; toi, Juif, sois grave aussi.
Jai lu dans un traité de Sénéque ceci :
Auguste, I'empereur qui fut d’abord Octave,
Soupait chez Védius Pollion. Un esclave,

En les servant, brisa des cristaux. Le méchant
Pollion ordonna qu’on jetat sur-le-champ

Dans un vivier l'esclave, et qu’il devint la proie
De ce monstre des eaux, la hideuse lamproie ;
L’esclave cependant, frissonnant de terreur,
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Vint tomber, criant : grice! aux pieds de I'empereur.
L’empereur appela ses licteurs, fit un signe :

« Qu'on arrache, dit-il, 'homme & son maitre indigne;
« Et puisqu’a ce spectacle on m’osa convier,

« Brisez tous ces cristaux et comblez le vivier! »
Lydia, je n’ai pas la puissance d’Auguste ;

Mais, comme Pollion, tu fus un maitre injuste

Et cruel ; tu vas donc par de mauvais chemins.

Cette esclave, que Dieu voulut mettre en tes mains
Pour qu’elle t'aide et non pour qu’elle t'appartienne,
Cette esclave & genoux, c’est ma sceur et la tienne!
Mais non : dans le courroux qui t'aveugle, crois-moi,
Le démon est ton maitre, et I'esclave, c’est toi !

LYDIE.

Oui, j'en conviens, je fus trop sévére peut-étre ;
Par de meilleurs cotés tu me pourras connaitre ;
Ta parole a vraiment un étrange pouvoir.
Es-tu content ?
PAUL.
Sans doute.

LYDIE.

Alors fais-nous le voir
En t'asseyant avec ton éléve a ma table.
PAUL.
Mais, d’abord, montre-toi tout a fait équitable :
Que Gyrine avec nous prenne place au festin.
ELYMAS, 3 Afranius.
Quelle insolence!
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AFRANIUS,

Non ; j'aime ce ton hautain.

LYDIE, & Paul.
Quoi ! tu veux qu’une esclave...
A PAUL.
‘ Oui, pas de fausse honte,,
La réparation doit étre entiére et prompte.
LYDIE,
Non! jamais! Une esclave...
' - . PAUL.

Adieu donc ! Je m’en vais.
Je crus d’abord ton cceur moins lache et moins mauvais ;
Mais le visage ment, et I'on a tort, 6 femme,
De dire que les yeux sont le miroir de I'dme.

LYDIE.
Une esclave...
PAUL, vivement.
Tu peux l'affranchir.

LYDIE.

Réfléchis :
Elle me cotite...

PAUL.
Adieu, Juive !
LYDIE, D’arrdtant.

Je P'affranchis.

S O R
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PAUL, galment.

A table donc! — Salut, seigneurs! — Ici, Gyrine!
Le diable de la faim était dans ma poitrine;
Je ne suis point faché, je ne le cache pas,
L’occasion s’offrant, de faire un bon repas.

(1t prend place, avec Gyrine ot Faustus, & la table.)

ELYMAS, bas 3 Afranius.

Femme bizarre au fond, qui fait souper, en somme,
Avec un tapissier le duumvir de Rome !

AFRANIUS.
Sans compter le rabbin!
LYDIE, & Paul, en souriant.

Aprés ta gravité,
Etranger, ce que j’aime en toi, c’est ta gaité.

PAUL.
Toi-méme, tu souris...
LYDIE, lui servant & boire.
Un peu de ce Falerne.
PAUL, tendant sa coupe.
La colére faisait ton ceil dur, ton front terne...
MEGARA, le servant.
Des figues de Chio, des prunes de Damas...
PAUL.

De Damas... certes, non, je ne refuse pas!
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(A Lydie.)
Tu semblais méme laide...

AFRANIUS, se réoriant.

Oh!

PAUL.

C’était la souffrance :
Ta mauvaise action te tourmentait d’avance !

LYDIE.
Cest vrai!
MEGARA, oftrant d'un plat & Faustus.

Jeune étranger, prends A ton tour.
(Paustus bésite.)

Attends...
(Elle 1o sert elle-méma.)

Ceci te plait ?...

FAUSTUS.

Beaucoup.
MEGARA.
Quel 4ge as-tu?
FAUSTUS.
Vingt ans.

MEGARA.

Vieillard ! — Moi j’en ai seize.
AFRANIUS, riant.

Ainsi passe lavie!
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MEGARA.

Aussi j’aurai ce soir cet honneur qu’on envie
De dire les deux chants & Sylvain, & Bacchus.

FAUSTLUS.
Hélas ! des dieux impurs...
AFRANIUS.
Pourquoi, vieillard Faustus ?
ELYMAS.

Parmi ces dieux impurs que le paien adore,
En effet, ces deux-la sont les meilleurs encore ;
Quant aux autres...
AFRANIUS.

Crois-tu que je I'ignore ? Non;
Je t'abandonne Mars, Vénus méme, Junon,
Et Minerve surtout! — D’y voir clair je me pique,
Jesuis un philosophe et non un fanatique.
Cependant tous ces dieux, méchants, haineux, jaloux,
Fins comme des renards, voleurs comme des loups,
Ont une qualité qui remplace les autres :
Leurs énormes défauts rendent petits les notres,
Je m’admire en voyant ce qu'ils sont ; ¢’est pourquoi
J'aime beaucoup mes dieux qui valent moins que moi!

ELYMAS.,
Tu ne crois méme pas & tes dieux !
AFRANIUS.
Je m’explique :
T’y crois, quand il le faut pour raison politique.

AERE 082N BAVE L858 §F S0 IVITAST RRLRAALE L 3OS EARCR-.
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Vous savez que I'on s’est, & Rome, décidé,

A mettre au rang des dieux tout César décédé ;
Dire du mal des Dieux, en ce cas, c’est d’un traitre ;
N’en disons que du bien : mon empereur peut I'étre!

ELYMAS.

Ris! sais-tu ce qui perd tout dans ce siécle-ci ?
C’est le scepticisme.
AFRANIUS.

Oui, — le fanatisme aussi !
LYDIE. -
Et toi tu ne dis rien, étranger ?
PAUL.
Non, j’écoute.

LYDIE,

Partages-tu I'avis du duumvir !
PAUL.
Sans doute.

LYDIE.

Mais ta religion, tes dogmes et ta foi ?...
ELYMAS.

Pour lui, je vais répondre : il est Juif comme moi ;
Ses traits me sont restés gravés dans la mémoire,

Je le connus jadis et ce fut a sa gloire,

Quoiqu'il fat un enfant presque en ce temps ancien,
Et quoiqu'il eiit, je crois, pour maitre un Pharisien.
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Je crois qu’il aidait méme, autant qu'il m’en souvienne,
Au supplice d'un fou qui s’appelait Etienne,
Le plus fou des chrétiens ! — Je te reconnais bien,
Mais ton nom, quel est-il, ami ?
PAUL.
Je suis chrétien,
Et je me nomme Paul.

ELYMAS, se levant d’un bond.

Un chrétien ! Sacrilége!
L’apostat de Damas! qu’Abraham me protége !
Qu’on le chasse & I'instant!

LYDIE,
Il est mon hote ici.
ELYMAS.

Alors, c’est moi qui pars ! Duumvir, viens aussi ;
Va chercher tes licteurs ! Qu’en prison on le traine!

AFRANIUS.
Non, il est protégé par la loi souveraine.
(A Paul.)
Respecte I'empereur, la loi telle qu'elle est,
N'ameute point le peuple. — Et fais ce qu'il te plait !
ELYMAS.
Nous verrons ! nous verrons, duumvir trop facile!

AFRANIUS, & part, regardant Paul.

Jaime cet homme-la !
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ELYMAS.
Retournons 4 la ville.
AFRANIUS.
Non, rabbin ; attendons encor; je veux juger
Si ce chrétien pour nous est vraiment un danger :
(Regardant au dehors. )
Les vierges, les vieillards, en blanche théorie,
Accompagnent Bacchus et Sylvain. — Je t'en prie,
Ecoutons et voyons.
(Le cortdge parait, entourant les deux statues de Sylvain et de Bacchus. Deux
prétres se dirigent vers Mégara et lui offrent une lyro qu'elle pund.)

MEGARA, en passsnt prds de Fanstus.

Faustus, écoute bien :
Peut-étre te ferai-je aimer nos dieux, chrétien !

SCENE 1V.

LES MEMES, LE CORTEGE DE BACCHUS
ET DE SYLVAIN,

MEGARA, conduite par un prétre devant la statue du Sylvaln.

« Dieu Sylvain, dieu riant de I'OEnotrie antique,
« Qui couronnes ton front des pommes du sapin,
« Qui portes le sayon et la serpe rustique,

« Et qui mélas le miel au pain ;

«Dieu Sylvain, fils puissant de la Querquétulane,

« Qui défends les foréts, les moissons et les fruits,

« Qui protéges le beeuf, I'agneau, la chévre, I'dne,
« Contre le loup voleur des nuits ;
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« Exauce-nous, Sylvain ; du nid d’or des abeilles

« Ecarte le frélon et I'ours mangeur de miel ;

« Mais épargne l'oiseau, s'il dérobe & nos treilles
« De quoi mieux chanter en plein ciel. »

(Un autre prétre conduit Mégara devant la statue de Bacchus. )

« Bacchus, dieu deux fois né, seul dieu né de deux meéres,
« 0 Bacchus-Lénéen, qui du rouge pressoir,
« Fais jaillir, non le jus des olives améres,

« Mais le sang pur du raisin noir ;

« Bacchus-Evan, le dieu que les jeunes Bacchantes
« Appellent de leurs cris fauves quand meurt le jour,
« Et qui viens dénouer leurs ceintures d’acanthes...
(Elle bésite et s’arréte.)
Afranius, j’oublie un vers...
(A part, et regardant Faustus.)
Puis, ce jeune homme !
AFRANIUS.
Voici le vers :
« Et qui viens dénouer leurs ceintures d’achantes
« Dans les jeux ardents de I'amour!
MEGARA.
J'achéve.
(Elle reprend la lyre et continue.)
« 0 Bacchus-Tyonée aux cheveux vierges, donne
« Aux jeunes gens la force, aux vieillards la gaité,
« Et ne méprise pas les roses de I’Automne
« Aprés les roses de I'été. »

(lé;au va remettre sa lyre aut prétres, le cortdge s'éloigne lenternonl.)
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AFRANIUS, A Elymas.

Eh bien, as-tu vu comme
Paul et son compagnon ont respecté les dieux ? ’
IIs ne sont ni méchants, certes, ni factieux;
Tu peux te rassurer, Elymas !

ELYMAS.

Belle preuve !
Faudra-t-il donc briser tes dieux, pour qu’on t'émeuve ?

AFRANIUS.
Allons, viens !

(Tous deux se dirigent vers la ports de droite. )
ELYMAS,
Oui, je pars!
LYDIE,

Ta main, Elymas...

ELYMAS.
Non !
Toi Juive (& peine encore mérites-tu ce nom),
Tu viens d’offenser Dieu dans son prétre...
LYDIE.
Mon pére !

ELYMAS.

Ta faute peut encor se réparer, j'espére;
A Poratoire juif, viens demain ; c’est le jour
Du grand Pardon, nommé dans nos livres Kippour;
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Viens donc et nous verrons, toi qui tantdt peut-é&tre
Te riais deI'ami, si tu riras du prétre !

A demain.
(11 sort avec Afranius.)

SCENE V.
PAUL, FAUSTUS, LYDIE, MEGARA.

PAUL.
Lydia...
LYD!E.
Laisse-moi! Laisse-moi !

N'as-tu pas entendu ? J'ai le cceur plein d’effroi...
Ne vois-tu pas ici le trouble ol tu me jettes ?
Nos 4mes d’un chrétien sont-elles donc sujettes ?
Je me révolte enfin. Le prétre avait raison,
Ne me parle donc plus et quitte ma maison !

PAUL.

A l'oratoire juif... Demain. — J'y serai, femme.
LYDIE.

Toi ! Cherches-tu la mort ?
PAUL.

La chercher, Dieu le blame
La braver, il I'ordonne.
LYDIE.
Ah ! malheureux chrétien !
Connais-tu le péril ?...

33
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PAUL.
Oui, je le connais bien ;
Mais je serai prudent, Lydia, sois tranquille.

LYDIE.

" Adieu.
PAUL.

Cet oratoire est-il loin de la ville ¢

LYDIE.
Non.

PAUL.

Tu n’oubliras pas d’y venir ?...

LYDIE. )
J'y serai.
FAUSTUS.
Et toi, n’iras-tu pas, Mégara ?
MEGARA.
Si ! jirai...

Pour revoir Elymas ! quand il se met en rage,
Jai le ceeur tout joyeux.

(A part, regardant Fnustus.)
Lui chrétien... c’est dommage!
FAUSTUS.

Pourquoi donc, en disant tonhymne, vers la fin,
T’es-tu troublée ?

MEGARA, vivement.

Oh ! non, non certe.
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(A part.)
Il est trés fin !
LYDIE, & Paul qui la regarde de loin.

Tu n’es donc pas parti, chrétien ? Je t'en conjure,
Laisse-moi ! Tu I'as vu, tout cela me torture.
Ma franchise, & coup sur, te blesse ?

PAUL.
Non ; ta main !
(Chargeant sur son épaule son sac de travailleur. )
Bonne fut ma journée. A demain.

LYDIE et MEGARA,

A demain !

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

L’'Oratoire juif au bord du Strymon. — A droite, la source houillonnante
du Gangylés dominée par un rocher. — Au fond, le Pangée.

SCENE PREMIERE.

ELYMAS, LYDIE et MEGARA, confondues dans la foule des Juifs;
PAUL et FAUSTUS, tous deux a I'scart.

ELYMAS, debout sur le rocher.

Prosternez-vous! Voici I'heure de la priére. .
Prions le Tout-Puissant, pére de la lumiére,
Sabaoth, Eloim, I'Eternel rayonnant
Sur 'homme et sur le monde au fond du ciel tonnant ;
Peuple, mélons nos voix aux accents du schoffare!
Chantez !
MEGARA.

Lydie, il a pris une autre tiare;

Celle-ci lui sied mieux.

LYDIE.
Tais-toi, folle!

ELYMAS.

Chantez !
Toi, terre, sois muette, et vous, cieux, écoutez!
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CHEUR.

Seigneur, entends la voix fidéle
Du juste qui vient te chercher,
Comme au nid revient 'hirondelle,
Comme revient I'aigle au rocher.

D’Israél la famille ingrate

Vit jadis tomber son orgueil

Au bord du Nil et de I'Euphrate...
Epargne-nous le méme deuil !

Quand pour la bataille derniére
Nos ennemis se léveront,

De leurs nouveau-nés sur la pierre,
Dieu puissant, écrase le front !

Confonds dans ce terrible exemple
Nos ennemis, qui sont les tiens,
Tous ceux qui haissent ton temple,
Et les paiens et les chrétiens !

ELYMAS.

Levez-vous & présent. C’est 'heure expiatoire
Ou chacun, recherchant au fond de sa mémoire
Ses fautes que le jetne ou le deuil expia,
Obtient le grand Pardon. — Approche, Lydia;
Au tribunal sacré le prétre te défére.

LYDIE,
Non, rabbin, je n’ai pas de reproche & me faire.

ELYMAS.
Aucun?
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LYDIE.
Non.
ELYMAS.

Ta mémoire est courte; mais la loi
Veut que le prétre ici se souvienne pour toi.
Hier tu dédaignas, pour un chrétien infame,
La parole de Dieu, la mienne! Tremble, femme !
De ton impénitence et de ton déshonneur
Se détourne 4 jamais la face du Seigneur ;
Sur toi, sur ton orgueil, qui partout t'accompagne,
Les filles de Gallim pleurent dans la montagne,
Car, semblable a I'épouse infidéle, tu mets
Le lit de ton péché sur de honteux sommets.
Repens-toi donc, sinon, sois maudite !

LYDIE.

Ma faute
Est d’avoir défendu dans ma maison mon hoéte ;

Yai réfléchi longtemps dans mon cceur, crois-le bien :

Mon cceur et mon esprit ne me reprochent rien.

ELYMAS.

Sois donc maudite alors dans ton 4&me hypocrite;
Sois maudite par tous !

(La foule se porte sur Lydie en criant : Soit maudite !)
LA VOIX DE PAUL, au fond de la scine.
Dieu bénit la maudite!
ELYMAS.

Qui donc ose parler? Quel pouvoir prés du mien
Tente de s'élever?

—o—
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(Apercevant Paul qui s'avance.)
Peuple, c'est le chrétien !
PAUL.
Chrétien, oui, je le suis, mais dans ta hate extréme
Tu m’as 6té le temps de le dire moi-méme.
ELYMAS,

Peuple, n’écoute pas! Son langage trompeur
Ne saurait t'égarer.....
PAUL.
De quoi donc as-tu peur?
ELYMAS.
J’ai peur que ta fureur, qu'on voit déja paraitre,
N'insulte ici la foi.....
PAUL,
Tu veux dire son prétre!
Ni I'un ni l'autre. Non! Rabbin a I'eeil moqueur,

La paix est dans ma bouche ginsi que dans mon ceeur;
Laisse-moi donc parler.

LA FOULE.
Oui, qu'il parle!

ELYMAS.
Je cede ;
Mais s'il vient vous précher I'erreur qui le posséds,
Si vos justes fureurs punissent aujourd’hui
Ses blasphémes, alors qu’il n’accuse que lui.

(1 sapproche d'un groupe de Juifs et leur parle bas.)
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UN JUIF.
Sois tranquille, Elymas, nous comprenons...
ELYMAS.
3’y compte.
LE JUIF, ramassant des pierres ainsi que ses compagnons.

Les cailloux du Strymon sont durs et ma main prompte !
ELYMAS, a un autre Juil.

Toi, retourne & Philippe, et dis au duumvir
Qu’il vienne sans retard.
(A part.)
Le Romain peut servir.
(Le Juif sort précipitamment.)

MEGARA, bas & Lydie.
Ma sceur, cet Elymas, qui d’abord m’a fait rire,
Me fait peur & présent... il parait en délire.
LYDIE.

Vois comme son regard sans pitié, sans merci,
Sest arrété sur Paul!
MEGARA,

Et sur Faustus aussi!

PAUL.

Peuple, ton prétre vient d’accuser cette femme,
A cause de moi seul ; c’est pourquoi je réclame
Le droit de la défendre, ici, devant chacun:

Le coupable, en effet, c’est moi, s'il en est un.

- mel
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(Montant sur le rocher.)
Peuple, je suis chrétien. Ce nom que 'on outrage,
Je le réclame, et c’est ma gloire et mon courage.
Pour ceux qui me voudraient voir sanglant et broyé
Je ne sens dans mon cceur qu’une tendre pitié ;
Oui, rabbin Elymas, toi dont la bouche est pleine
De haine contre moi, je ne hais pas ta haine ;
Je me suis reconnu tandis que tu parlais,
Car le temps n’est pas loin ou je te ressemblais !
Sois donc le Pardonné ! Tu regardes, sans doute,
Rabbin, s'il est assez de pierres sur la route
Pour m'écraser..... Jétais ainsi, j'ai fait cela,
Jai trempé dans le sang ces deux mains que voila,
Condamnant et frappant sans choix et sans scrupule,
Car le plus furieux n’est que le plus crédule;
N’écoutant ni raisons, ni pleurs, ni repentirs,
Et faisant des chrétiens en faisant des martyrs !
Un jour (je ne veux pas, car tout rire s’expie,
En exposer I'histoire & quelque rire impie),
. Un jour Dieu m’éclaira. L’ennemi, I'oppresseur,
Le bourreau des chrétiens devint leur défenseur.
Ce qu'il a fait pour moi, pour vous Dieu peut le faire,
Il touchera votre 4me aux heures qu'il préfére ;
C’est sa force, sa gloire et son secret & lui,
Ma parole y serait impuissante aujourd’hui,
Et je veux seulement, & la face des hommes,
Dire : on nous connait mal ; voici ce que nous sommes!

ELYMAS, anx Juifs,

Allons... les pierres!
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v LE JUIF,
Non ; écoutons plus longtemps.
ELYMAS.

Paul, tu veux donc changer la loi, si je t'entends?
Moi, je dis que la loi, contenant tout en elle,
Ainsi que Dieu doit étre immuable, éternelle ;
Elle ressemble & Dieu, car c’est Dieu qui la fit,
Et ce qu’elle contient & jamais nous suffit.

PAUL.

Tu penses donc que Dieu, créateur triste et sombre,

Fit 'homme et le soleil pour faire six pieds d’ombre !
— La loi juive, malgré le jetne et le sabbat,

La loi juive n’était qu'une loi de combat;

Rudes étaient les temps, et plus rudes les ames;

Le peuple hébreu vécut par le sang et les flammes.

Mais ces temps ne sont plus, 'ombre fait place au jour :
Aprés la loi de haine, il faut la loi d’amour.

ELYMAS.
La loi d’amour... Pour qui? — Car il faut voir encore,
Et de prés, ce que cache une phrase sonore : —
Pour un Amalécite, un gentil, un paien ?
Pour qui la loi d’amour ?

PAUL.
Pour tous les hommes!
ELYMAS, éclatant de rire.

Bien !
Pourquoi pas pour le chien qui veille autour des villes?
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PAUL.

Je connais des gardiens moins strs et moins utiles !

ELYMAS.
Tu dis cela pour moi ?
PAUL.
Pour de plus grands encor!
Tes chefs, les fils d’'Hanan, ils gardent leur trésor
Dans leur temple, tremblants que quelque main y touche;
Rien n’existe aprés eux pour leur orgueil farouche ;
_ 1ls chassent de leurs murs I'ombre des malheureux ;
Pour eux que sommes-nous? Peuple, qu'es-tu pour eux?
Une foule sans nom qu’on pressure et qu'on broie.
Quand un juste, pareil & celui qui m’envoie,
De toutes les prisons vient briser les barreaux,
Ils font signe & César qui fait signe aux bourreaux !

ELYMAS, aux Juifs.

Les pierres cette fois..... Frappez et sans relache !

LE JUIF.

Non, rabbin, je ne sais..... mais j’hésite !
ELYMAS.

Oh! le lache!

LE JUIF.

Que veux-tu? Ce qu'il dit nous parle au coeur & tous;
Les pierres de nos mains tombent, qu'y pouvons-nous?

ELYMAS.

Peuple stupide, prét pour toutes les démences!



44 L’'APOTRE

PAUL,

Rabbin, moi je te dis que ces foules immenses,

Ces pauvres gens sans pain, qu'on batonne et qu'on hait,
Ce peuple que tu crois semblable au chien muet,

Ces esclaves perdus dans une ombre profonde,

Jetteront un tel cri qu'il remuera le monde !

Du char qui les foulait trop pesant est I'essieu :

Vous, rabbins, leur manquant, je leur apporte un Dieu!

ELYMAS, 2 part, voyant entrer Afranius.

Le duumvir..... enfin! Cette fois je vais prendre

Ma revanche.
(Allant a Afranius.)

Retiens ce que tu vas entendre.

SCENE 1II.
LES MEMES, AFRANIUS.

ELYMAS, revenant vers Paul.

César, dont tu parlais avec tant de dédain,
Régne, comme tu sais, aux rives du Jourdain;
11 reconnait nos lois, il écoute nos prétres;

Si le peuple entrainé par la fureur des traitres,
Attaquait de nouveau le Sanhédrin sacré,
César le défendrait.....

PAUL.

César fasse a son gré!
César méme a besoin que le ciel le protége.
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ELYMAS.
César?

MEGARA, bas & Lydie, montrant Paul.
Le malheureux ! Il ne voit pas le piége!
LYDIE,
Il le voit. Sa fierté, ce qu'il croit son devoir,
Son courage surtout, lui défend de le voir.
ELYMAS, & Paul.

Si tu le veux, chrétien, réponds a ma demande :
César a, selon toi, besoin qu’on le défende;

Qui donc l'attaquerait? S’il a des ennemis,
Nommes-les-nous.

PAUL.
1l a le mal qu'il a commis!
ELYMAS.
Le mal qu'il a commis! En ce cas, tu I'accuses?
PAUL.
Tout homme fait le mal.

ELYMAS.

En ce cas, tu I'excuses?
Pour toi, Tibére, Claude, aprés Caligula,
Sont de bons empereurs.....

PAUL.

Je ne dis point cela.
Yoici la vérité, ma régle, ma doctrine :
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La loi des hofnmes passe aprés la loi divine;
Jobéis & César, en tout temps, en tout lieu,
Mais César & son tour doit obéir & Dieu!

ELYMAS.

Je ne te comprends pas.
PAUL.

Comprends, toi, sombre foule !
Voila cent ans bientdt, sur ce sol que je foule,
Deux grands partis rivaux tout un jour-ont lutté :
Antoine, Lépidus, Octave, d'un cété;
De I'autre, les derniers républicains de Rome,
Cassius et Brutus, qu’avec respect je nomme.
Ce fleuve, ces marais, ces monts qui sont la-bas,
Virent I'écrasement de cent mille soldats; .
Mais des républicains la valeur fut trompée,
Et Brutus, dans son sein enfoncant son épée,
Voyant quel avenir allait naitre bientot,
Dit, dans son désespoir : « Vertu, tu n’es qu’'un mot! .
Les Césars t’ont donné raison, triste prophéte,
Et de leurs crimes fous la terre est stupéfaite.
Mais ce temps passera, ces hommes passeront;
Des maitres plus cléments et plus justes viendront;
Car la vertu n’est pas un mot sonore et vide,
Et méme en se cachant au monde, elle le guide!
Un jour tous ces Césars, tragiques ou bouffons,
Atomes sous le poids desquels nous étouffons,
Sinistres voyageurs qui traversent I'histoire
Comme des loups hurlants dans la montagne noire,
Sentiront tressaillir la terre sous leurs pas
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Et paraitre quelqu’un qu'ils ne connaissaient pas!
Ce sera ton Dieu, peuple; il brisera tes chaines,

Te conseillant, non pas les vengeances prochaines,
Ni méme la révolte & I'ceil ensanglanté,

Mais la paix dans le droit et dans la vérité!

Ton Dieu sera le Dieu de la misére humaine,

Le doux maitre qui n’a que nos cceurs pour domaine,
Et le monde dira : C’est lui que j'attendais!

Les faux prétres alors péliront sous le dais,

Et César (le César de ce jour que j’annonce)

A ce nom qu’aujourd’hui le mépris seul prononce,
Crira : Sois mon salut, maitre, et sois mon soutien!
Ce triomphe de Dieu, peuple, sera le tien!

Car ce Dieu juste et bon, mort sur la croix infime,
Aura conquis les rois en refaisant leur ame!

Mais la tienne d’abord, je la veux conquérir :
Pour cela je dois vivre et pour cela mourir.
Hate-le donc, ce jour! Abrége tes épreuves,

Venez a moi, venez, esclaves, vieillards, veuves,
Tous les déshérités, tous ceux que I'on maudit,
Peuple, ton Dieu se léve, et ton jour vient! Jai dit!

UN JUIF,

Oui, notre jour viendra!
UN AUTRE JUIF.

Je préfére qu’il vienne
Sans plus attendre.
UN AUTRE.

Bien! ton idée est la mienne.
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UN AUTRE.
Comment se nomme-t-il, ce chrétien?
UN AUTRE.

Paul.

UN AUTRE.
Fort bien.
Il vaut mieux qu’Elymas : je me ferai chrétien!

ELYMAS.

Ce peuple, Afranius, tu vois comme on I’excite!
Ce chrétien, devant toi, duumvir, je le cite
Avec son compagnon. — Jugez-les sans surseoir.

AFRANICUS.
Tous deux & mon prétoire ils paraitront ce soir.
LLYMAS,

Avant ce soir, tous deux, ils auront pris la fuite ;
11 faut les confier aux licteurs de ta suite.

AFRANIUS,

Mes licteurs sont la-bas, & Philippes.
KELYMAS.
Jirai

Les chercher.

AFRANIUS.

Tu le peux. — Va donc; moi, j'attendrai.

Que la foule & présent se disperse.

(Le peuple sort avec Elymas au milicu de la plus grande agitation )
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SCENE il
PAUL, FAUSTUS, AFRANIUS, LYDIE, MEGARA.

LYDIE, & Mégara.
Je tremble. ..
De vant le tribunal, ce soir!
MEGARA.
Tous deux ensemble!
LYDIE.
La pitié me saisit.
MEGARA.
Moi, c’était déja fait!
LYDIE.
L’'imprudent! attaquer les Césars!
MEGARA.
En cffet;
Mais Faustus n’a rien dit!
LYDIE, allant vers Afranius.
Afranius, de grice,
Svis clément !
AFRANIUS.

Tout cela grandement m’embarrasse!
Paul, viens ici.
(Paul et Faustus desc.nlent vers lui.)

Yoyons, je te parle en ami;
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Mais toi, tu ne fais point les choses & demi.

Ce qu’on dit des Césars, chez soi, les portes closes,

Le crier en public, tu I'oserais, tu I'oses!

Et tu le fais devant ce maudit Elymas!

Je m’étais exilé dans ces lointains climats

Pour micux fuir le Forum, la tribune vorace,

Pour réciter les vers de Virgile et d'Horace

En buvant & loisir le massique divin...

Grace & toi ce beau réve aujourd’hui sera vain :

T’¢épargner, ce serait pour moi facheuse affaire!
LYDIE ot MEGARA.

Afranius...
AFRANIUS.

Yoici tout ce que je peux faire.

MEGARA.
Mon bon Afranius!

AFRANIUS, refléchissant.

Apres tout.... pourquoi pas?
Elymas est parti pour chercher les soldats;
Sous prétexte que I'ordre est de forme frivole
Et qu’un Juif aux licteurs ne peut porter parole,
Je retourne a la ville, et j'y mettrai bon temps.
Mais, Paul, je ne peux rien pour toi si tu m'attend s.
— Si de prendre la fuite il te venait I'envie,
Je ne blame pas ceux qui tiennent & la vie;
Je crois méme pouvoir te donner un conseil :
Le chemin est meilleur du ¢6té du soleil ;
Pour aller vers la mer, prends la route Egnaticmm,
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Mes soldats prendront I'autre. Adieu.
(A Paul,)

Ta main!
( Faustus.)
La tienne,

Jeune homme!
: (1 sort, puis revient.)

Vers la mer! n'oubliez pas ce point.
(A Lydie et & Mégars.)

Ayez soin toutes deux qu'ils ne s’attardent point;
L’horizon s’obscurcit l-haut sur le Pangée,
La route dans la nuit sera vite plongée.
Adieu!

(Bas on sortant.)

Si je trahis mon devoir, en effet,

Horace I'edt permis, Virgile I'aurait fait !

SCENE 1V.
PAUL, FAUSTUS, LYDIE, MEGARA.

LYDIE.
Partez tous deux. Voici le chemin qu'il faut prendre.
MEGARA,
Oui, partez, le temps presse.
PAUL.

Il faut encore attendre.
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LYDIE,
L’ennemi n’attend pas, ne va pas le braver.

PACL.
J’ai mieux & faire ici.

LYDIE.

Quoi donc?
PAUL,
A fe sauver!

C'est ton ame qu'il faut sauver avant ma vie,
Votre ame & toutes deux dans I'erreur asservie.
Mais j'ai lu dans vos yeux pendant que je parlais :
Tu tremblais, Lydia, Mégara, tu tremblais ;
Etait-ce sculement une piti¢ de femme
Qui mettait cette erainte et ce trouble en votre ame?
Non, ¢'était mieux! C'était la lente vérité
Qui sur vous étendait sa douteuse clarté.
Puissé-je voir, aprés cette lueur premiere,
Y descendre a présent la compléte lumiére!
C’est pour cela qu’il faut que nous restions, ma sweur.

LYDIE.
Ah! Paul, dans un instant, 1a, sans un défenseuar
Qui veuille vous sauver, hélas! ou qui le puisse,
On viendra vous saisir, vous trainer au supplice!
MEGARA.
Oui, Faustus, la prison, les tortures, et puis...
FAUSTLUS

Sois chrétienne, et je pars,
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MEGARA.
Chrétienne! Ah! je ne puis.
PAUL. '
Lydia, sois chrétienne, et je pars.
LYDIE,
Moi, chrétienne !
Non! je connais trop mal ma doctrine et la tienne;
Plus tard je chercherai, je verrai si j'ai tort,
Oui, je te le promets; oui, Paul ; mais pars d’abord!
PAUL.
Je reste. )
LYDIE, montrant I'horizon en feu.
Mais regarde.... Oui, la-bas, ce nuage...
Afranius avait raison, voici I'orage.
La foudre gronde au loin; les torrents débordés
Vont fermer les chemins. — Malheureux! Regardez!
MEGARA,

1l en est temps encore, oui, la fuite est possible.
Oui, par la...
FAUSTLUS.
Nous restons, Mégara.
(La foudre éclate autour d'eux.)

LYDIE,
C’est terrible!
Allons vers ces rochers, nous attendrons prés d’eux
La fin de I'ouragan.

(Tous quatre se réfugient contre les rochers qai surplombent a gauche,
U'vrage redouble.)
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PAUL,

Ecoutez toutes deux.

LYDIE.
Nous t’écoutons.
PAUL,

Un jour, j'allais & Damas, ville
0u de nombreux chrétiens s’étaient fait un asile.
Javais recu des Juifs mission et pouvoir,

Et j'allais tout joyeux de mon cruel devoir;
Ma pensée, en marchant, inventait des supplices
Contre tous les chrétiens ou contre leurs complices,
Je me sentais poussé par un souffle inconnu,
Sous un ciel écrasant, sur ce long chemin nu!
Tout un coup un orage éclata sur ma route;
Une voix pres de moi, celle de Dieu sans doute,
Tandis que je tombais sur la terre abattu,
Me dit : Saul! Saul! pourquoi me persécutes-tu?
— Le lendemain, j'étais chrétien, j’étais apotre.
Femmes, que mon histoire aujourd’hui soit la votre,
Dieu vous parle au milieu de la foudre et du vent,
Ecoutez & genoux la voix du Dieu vivant!

(Lydie et Mégara v'agenouillent sous les dclairs.)
Femmes, c'est vous surtout qui pourrez le connaitre,
Vous, pour qui si longtemps tout Dieu ne fut qu’un maitre ;
Hélas! Depuis le jour ou, dans I'ombre et I'effroi,
Un homme fou cria : Cette femme est & moi!
Depuis ce jour maudit perdu dans les vieux ages,
Les hommes les meilleurs, les plus doux, les plus sages,
Juifs ou paiens, Romains ou Grecs, depuis ce jour,
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Ont mis la honte ou Dieu voulut mettre 'amour !
La femme, ange vaincu, meurtri, trainant son aile,
Depuis quatre mille ans est esclave éternelle!
Fille, un mari 'achéte au pere qui la vend;
Veuve, son fils, son frére, un étranger souvent,
Dit : La loi me la donne! Elle n’a qu'a le suivre ;
Si bien que, jusqu’a I'heurc ot la mort la délivre,
Elle a pour seul bonheur qu'elle puisse obtenir
De porter dans ses flancs ses tyrans & venir!
Mais quelqu’un est venu briser ce joug infame,
Il a mis unc ¢toile au front blanc de la femme!
Il a fait d’elle, au lieu de I'esclave dompté,
L’éternelle vertu, 'immortelle bonté;
Et pour forcer enfin I'ironie & se taire,
A I'homme dont I'orgueil la courbait jusqu’a terre
11 dit : Au haut du cicl, dans I'ombre du saint-lieu,
Regarde! C’est ta moére & coté de ton Dieu!

LYDIE,
Dicu de lumicre! angoisse ineffable et supréme!
Un bras mystéricux m’arrache de moi-méme;;
Je ne résiste plus, I'Invisible est vainqueur,
Et tout I'azur du ciel me descend dans le cceur!
Je suis chrétienne.

FAUSTLUS.

Et toi, Mégara! Puis-je lire
Dans ta pensée au fond de ton vague sourire?
N’as-tu donc pas compris, quand le maitre a parlé,
Ma priére muettc et mon espoir voilé¢ ?
Je ne suis pas le maitre éloquent et sublime



56 L’APOTRE

Qui va chercher une dme et I'arrache & 1'abime,
Mais si ton ame encor résistait 4 sa voix,
Je serais malheureux pour la premiére fois !
MEGARA, sourisnt.
Faustus, n’exalte pas sa victoire et la tienne :
Il me semble que, moi, j'étais déja chrétienne!
PAUL, & Lydie.

Jai bien fait de rester, tu vois!

LYDIE.

Oui! maintenant

Les licteurs vont venir, I'orage s'¢loignant;
Regarde : I'horizon de nouveau se colore;
Tu n’as plus de raison, Paul, pour rester encore.

Nous allons vous guider tous deux en peu d’instants
Au chemin de la mer, venez!

SCENE V.
LES MEMES, ELYMAS, AFRANIUS, Licterns.

ELYMAS.
Il n’est plus temps !
Les voici tous les deux, licteurs! qu’on les saisisse,
Qu’on les charge de fers! — Duumvir, fais justice.
AFRANIUS.
Ce soir, au tribunal, comme je I'ai promis.
(S’apptochnnt de Paul ot de F.uuus.)
On a bien de la peine a vous sauver, amis,
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Et si de la prison je vous ouvrais la porte,
C'est vous qui contre moi demanderiez main-forte!

LYDIE et MEGARA.
Afranius!

AFRANIUS.
Hélas! je ne peux rien pour cux.
LYDIE.
Paul ! peut-étre la mort...
. MEGARA.
Faustus! Ah! malheureux!
PAUL,

Lydie, assez de pleurs : je sais ol Dien me méne;
Elymas, je pourrais & ta rage inhumaine
Echapper d’un seul mot, d'un geste, d'un regard ;
Je ne veux pas.

AFRANIUS,
Pourquoi?
4 PAUL.
Tu le sauras plus tard.
ELYMAS.
En attendant, suis-nous!

PAUL, & Lydie et & Mégara d’une voix ferme,

Adieu, mes sceurs.
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AFRANIUS,

Quel homme!
On dirait un Romain de notre vieille Rome.

LYDIE,
Mégara! Mégara! Tout est perdu!
MEGARA.

Pourquoi ?
Je pleurerais, ma sceur... Eh bien,
(Avec un sourire.)

Regarde-moi!

FIN DU DEUXIKEME ACTE.
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ACTE TROISIEME.

Le port de Néapolis. — Plage et vaisseaux sous voiles.
Maisons dispersées a droile et a gauche.

SCENE PREMIERE.

(Le jour se ldve & peine. On entend des voix de matelots qui chantent en
hissant les voiles,)

VOIX DE MATELOTS.

Cette nuit, sous le ciel terrible,

La mer folle se débattait ;

L’éclair la trouait comme un crible,
Le vent comme un chien la fouettait.

Ce matin, la brise caresse

Et balance amoureusement

La voluptueuse paresse

Du flot qui frissonne en dormant.

Ce soir... qui sait ce qui s’appréte,
La-haut, ciel, la-bas, océan ?

Le calme est fils de la tempéte

Et pére aussi de Fouragan,



60 L'APOTRE

Toi que 'on plaint ou qu'on envie
Selon I'aspect du gouffre amer,
Mortel, ne demande & la vie

Que ce qu'on demande & la mer !

SCENE 1.

ELYMAS, AFRANIUS, entrant par la droite.

AFRANIUS.

Ah! ah! Laisse-moi rire! Ils se sont donc enfuis ?

ELYMAS.
Tous les deux!

AI-‘R.ANIUS.
Amirable !
ELYMAS.
Hier.
AFRANIUS.
Treés bien ! Depuis?...
ELYMAS. )
Je n’ai pu retrouver leur trace.
AFRANIUS.
A la bonne heure !

ELYMAS.,

Si tu railles toujours, adieu
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AFRANIUS.
Non, non! demeurc.
Ainsi, Paul et Faustus...
ELYMAS.
Oui!
AFRANIUS.
Mais par quel moyen ?
Car leur geolicr, je pense...
ELYMAS.
Ils l'auront fait chrétien !
Et sans doute, Lydie et Mégara, deux folles,
Les ont aidés !... Mais tréve & ces discours frivoles ;
Pour quitter le pays le chemin de la mer
Est le plus sar pour eux...
AFRANILS,
C'est vrai.
ELYMAS.
Depuis hier
Je sais qu'aucun vaisseau n'est sorti de la rade ;
Jattendrai donc ici Paul et son camarade,
Je les ferai saisir...

AFRANIUS,
Par des hommes & toi ;
Car désormais, rabbin, ne compte plus sur moi.
ELYMAS.,

N'importe : j'ai des Juifs qui me seront fidéles.
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AFRANIUS.

Je ne me méle plus de toutes vos querelles.
Tu les as réclamés, sous prétexte qu'ils sont
Juifs tous deux, et la loi le permettait, au fond.
Sans me faire prier j'ai cédé, je m’en flatte,
Et m’en lave les mains comme Ponce Pilate.

ELYMAS,
Comment ont-ils pu fuir, sanglants, criblés de coups ?
AFRANIUS.

Tu n’as pas employé les moyens les plus doux,
Je le vois, pour enfin les réduire au silence!

ELYMAS.
Tous deux devaient mourir aujourd’hui, quand j'y pense!
AFRANIUS.
1l faut te consoler.
ELYMAS, regardant au dehors.

Attends ... je vois... la-bas...
C'est Paul! ¢’est le chrétien !... Je ne me trompe pas !
Nous montrer & ces yeux seraient chose inutile,
Mais je cours prévenir les rabbins de la ville.

AFRANIUS.

Comme je te I'ai dit, ne compte plus sur moi,
Et prends soin a ton tour de respecter la loi !

(Tous deux sortent.)
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SCENE 1L

PAUL, GYRINE, arrivant per la droite.

GYRINE,
Yoici Néapolis.
PAUL, galment.
Mcrci, Gyrine !
GYRINE.
Maitre,
Souffrez-vous ?
PAUL.
Presque plus.
GYRINE,
Yos blessures...
PAUL.
Peut-ctre ;
Les bourrcaux sont méchants et les coups sont malsains;
Mais I'air pur guérit mieux que tous les médecins !
— Je ne vois pas Faustus encore...
GYRINE.

Sois tranquille,
Lydie et Mégara le menent vers la ville
Par un autre chemin.
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PAUL.
Bien.
GYRINE.
Maintenant, voici
Le vaisscau qui vous doit emporter loin d'ici.
PAUL.
Bien ; est-il & Lydie?
GYRINE,
, Oui! La riche marchande !
Mais il faut avertir I'homme qui le commande ;
Veux-tu me suivre ?
PALUL.
Non, il vaudra mieux, je crois,
Que j'attende Faustus ici méme.
GYRINE.
A ton choix.
(I-Ille entre dans le n.vire.)
PALL, scul,

Me voila tout joyeux ! Ma poitrine qui vibre
S’ouvre a ce vent sonore! Il est doux d’étre libre !
Je regrette pourtant de partir sans revoir

Le rabbin Elymas... mais qui peut tout avoir ?

(Entrent Elymas entouré de Juifs et Afranius qui reste au fond av e

ses licteurs. ) N
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SCENE V.
PAUL, AFRANIUS, ELYMAS, LicTeurs, Jurrs.

ELYMAS, avangant en riant.
Tu seras satisfait, Paul, et bientot peut-étre.
(Aux Juits.)
A moi, fils d’Israél ! Jetez-vous sur ce traitre.

PAUL, d’une voix éclatante aux licteurs d'Afranius.
A moi, licteurs, a moi! Rouvrez-moi le chemin,
Et défendez contre cux un citoyen romain !
TOUS.
Un citoyen romain?
PAUL.
Oui, Romain! Et j’estime
Que ce rabbin allait commettre un nouveau crime.
ELYMAS.
Comment! un nouveau crime ?
PAUL.
Oui, le second, du moins ;
Tu m’as fait a Philippe, hier, devant témoins,
Battre de verges...
ELYMAS.

Oui.
PAUL.

Le crime est des plus graves,
5
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Car un tel traitement n’est que pour les esclaves,
Et je suis citoyen romain !

ELYMAS.
Que dit-il 1a ?
PAUL.

Regarde, Afranius : les preuves, les voila.
(11 lui tend des parchemins qu'il porte dans son sac de travailleur.)
Le chevalier Paulus, selon la loi de Rome,
M’adopta, me léguant le nom dont on me nomme.
AFRANIUS.

C'est vrai.
ELYMAS.

Mais pourquoi donc hier nous le cacher?
PAUL.

Parce que de I'exemple il faut d’abord précher,

Et que toujours ceux-la sont d’indignes apotres

Qui laissent en partant les souffrances a d’autres !

L’exemple étant donné, je réclame mes droits.
AFRANIUS.

Juif Elymas, le cas est grave, tu le vois!
ELYMAS.

Mais je ne pouvais pas, dans cette erreur extréme...
AFRANIUS.

Des coupables toujours la défense est la méme;
Devant le tribunal tut’en pourras servir;
Allons, suis mes licteurs.
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PAUL.

Sois clément, duumvir;
Son erreur, en effet, ne fut point criminelle.

AFRANIUS.

1l se peut, mais je tiens & refroidir son zéle :

Les murs de la prison, comme il te I'a montré,
Sont trés frais. — Adieu, Paul. Reste ou pars & ton gré;
Si tu restes, ne crains aucune violence ;

C'est de votre coté que penche la balance,
Chrétiens ; vous saignerez encor de bien des coups,
Mais le jour n’est pas loin du triomphe pour vous.
Moi, je dis en riant : autre temps, autre muse !

Et je le dis depuis longtemps. Cela m’amuse !
Paul, nous serons amis, si tu restes. — Allons,
Elymas ! si la peur te vient mordre aux talons,

Ne le laisse point voir : j’aime que I’on soit brave ;
Et pas d'illusions surtout : I'affaire est grave!

ELYMAS.

Puisse le feu du ciel ensemble anéantir
Et Romains et chrétiens !
AFRANIUS.

Passe devant, martyr!
ELYMAS.

Raille-moi, duumvir, et ne me fais point grace.
Vaincu, hai, brisé, je ressemble & ma race.

Mais le temps est & nous : On peut vaincre Israél,
Disperser ses tribus aux quatre vents du ciel,
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L’écraser, P'avilir sous quelque joug immonde ;

Le tuer, non! Le jour ol finira le monde,

Sous le dernier soleil, a la face de Dieu,

Quelqu'un sera debout, un homme, un Juif! Adieu !

(11 sort suivi d'Afranius, des licteurs et des Juifs.)

.

SCENE V.

PAUL.

Cet homme, dans sa rage et sa haine premiére,
Serait grand, s'il ouvrait les yeux & la lumiére ;

Je ne l'espére pas : 'ombre a ses préférés;

Mais du moins que par moi d’autres soient éclairés !
Si tu restes..... m'a dit Afranius, — un réve !

Cette mer qui vient battre ou caresser la gréve,

Qui pousse au doigt dc Dieu son flux et son reflux,
Ne se repose pas... ni I'apotre non plus !

Pourtant voila dix ans que je souffre et je prie,

Que je trainc ma chair frémissante et meurtrie,

De chemins en chemins portant ma lourde croix ;
N’ai-je pas expi¢ mes fureurs d’autrefois ?

Calomni¢ par I'un ou torturé par I'autre,

N’ai-je pas accompli tout mon labeur d’apotre ?
Peut-étre !... Le repos, un asile le soir,

Sous un arbre, une pierre ou je viendrais m’asseoir,
Ou je retrouverais ma place accoutumée,

Un toit qui m’appartienne, une famille aimée

Que suivraient mes regards humides et joyeux
Quand le dernier sommeil descendrait-sur mes yeux !
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Je n’ai pas refusé mes efforts & ma tiche :

L’on m’a dit insensé, I'on ne m’a pas dit lache,

Et si quelque repos m’est permis & présent,

Parle, toi, mon Seigneur, en moi toujours présent ;
Seigneur, montre-le-moi par d'infaillibles preuves:
Mon &me est toujours préte aux nouvelles ¢preuves,
Mais elle est préte aussi, Seigncur, en t'¢coutant,

A cet humble bonheur que je réve un instant!

SCENE VI.
PAUL, FAUSTUS, LYDIE, MEGARA, EscLaves.

MEGARA.

Nous voici, nous voici, maitre ! Bonnes nouvelles :
Faustus va bien aprés ces blessures cruelles s
Pauvre jeune homme ! Puis, nous avons rencontré
Sur la route Elymas de licteurs entouré ;

Afranius nous a raconté cette histoire ;

Jen airi, j’en ai ri, comme tu peux le croire.

LYDIE,
Trop pour une chrétienne, enfant !
MEGARA.

Oui, j'en conviens,
Tant de gaité va mal a de nouveaux chrétiens ;
C'est vrai, ma sceur, il faut que je le reconnaisse,
Me voila grave comme une diaconesse !
-Et pour le bien montrer et prouver sans retard
Je veux veiller moi-méme aux apprets du départ :

.
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Il faut aux voyageurs, que souvent I'on repousse,
Les fruits, le pain azyme et les jarres d’eau douce.

(Prenant quelques ballots aux mains des esclaves.)
Allons porter ceci dans le vaisseau d’abord.

— Faustus, aide-moi donc.
(Faustus obéit.)

Voyez comme il est fort!

FAUSTUS, chargé des ballots.
Plus que je ne pensais.
MEGARA.

Jen voulais étre sure.
Tu ne souffres donc plus vraiment de ta blessure?

FAUSTUS.
Non.

MEGARA.

Plus d’inquiétude alors en nous quittant !

(Les esclaves prenncnt les ballots des mains de Faustus et les portent dans le
navire, Mégara s’arréte avec lui un moment.)

Regarde : que c’est beau, la mer ! Es-tu content?
On dirait qu’'a partir chaque flot vous invite !
Voyager, c’est charmant! — Tu nous oubliras vite.
FAUSTUS.
Non, Mégara.
MEGARA, riant nerveusement.
Pourquoi ? C'est trés gai, le départ !

Vois-tu? les matelots chantent de toute part !
Non, je ne comprends pas que celui qui demeure
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Soit si triste... D'ailleurs, moi, jamais je ne pleure,
Ne pleure pas non plus.
FAUSTUS.
Mégara.....
MEGARA.
Clest égal,
C'est trés gai le départ, mais cela fait bien mal !

(Elle tombe en sanglotant dans les bras de Lydie.)

FAUSTUS.
Mégara !

PAUL.
Reste ici, Faustus !
FAUSTLUS.
Te laisser, maitre ?
PAUL.
Ta présence la-bas me génerait peut-cétre ;
A ton 4ge, on n’a pas la force qu’il faudra
Pour supporter..... et puis, regarde Mégara!
FAUSTUS.
Maitre.....
PAUL.
Soyez heureux, enfants, et, 'un et I'autre,
Souriez quelquefois au nom du vieil apotre.
(Souriant.)

Pourtant, si son départ était micux a ton gre,
Mégara?...

s
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MEGARA.
Non! Je suis heureuse: j'ai pleuré !
LYDIE.
Maintenant, Mégara, I'heure avance, fais tréve
A ta joie, et songeons au maitre apreés I'éléve :
Va voir dans le vaisseau s’il ne manque plus rien.

MEGARA.

Avec Faustus?
LYDIE,

Sans doute.

MEGARA, & Faustus.

Allons!

(A Lydie.)
Tout sera bien.

(Mégnrl et Faustus entrent dans le navire.)

SCENE VII.
LYDIE, PAUL.

LYDIE.
Ils sont heureux ! Et toi, Paul, tu pars?
PAUL.
Oui, Lydie.
LYDIE,

Maitre, si ma parole est pressante et hardie,
Pardonne : des moments trop courts me sont laissés.
Tu n'as plus rien a craindre ici.....
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PAUL.
Non, je le sais.

LYDIE.
Pourquoi partir alors, Paul ?
PAUL.
Le devoir m’appelle.
LYDIE.
Il est d’autres devoirs pour ta force et ton zéle.
PAUL.

Ces devoirs, quels sont-ils ?
LYDIE.

Ne I'as-tu pas compris ?
Tous ces nouveaux chrétiens, ces ames, ces esprits,
Ces cceurs par toi sauvés, moi, toute la premiére,
Qui recurent ici la nouvelle lumiére,
Privés de ton secours, Paul, les laisseras-tu
Seuls & leur incompléte et tremblante vertu ?
L’erreur a des retours qu’il faut prévoir et craindre.

PAUL.
Non, le mal désormais ne peut plus vous atteindre ;
Aprés moi, mieux que moi, d’autres vous défendront ;
Je fus le bon semeur, les moissonneurs viendront.
LYDIE.
Mais, toi-méme, toi-méme, aprés ces jours d’orage,
Ne peux-tu pas jouir en paix de ton ouvrage,
Et n’as-tu pas assez, d’un effort surhumain,
Trainé tes pieds sanglants aux ronces du chemin?
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PAUL.
Ne me dis point cela ; j'y songeais trop, peut-étre !
LYDIE.

Prends garde que I'orgueil dans ton cceur ne pénétre,
Cet orgueil qui nous suit méme dans le saint lieu,
Et qui fait qu'on se croit indispensable & Dieu !

PAUL,

Ce serait trop d’orgueil, Lydia, je I'avoue;
Mais le ciel & jamais veut que je me dévoue,
Puisqu'il ne m’a donné, sans doute pour mon bien,
Ni foyer, ni parents, ni sceur, ni frére, — rien!

LYDIE.
Qu’en sais-tu ? N'est-il pas pour le maitre et I'apotre
Une fraternité plus douce que toute autre ?
Tous tes amis d’hier sont tes fréres déja ;
Au sortir de cette ombre ou 'erreur les plongea,
Ils ont pour toi, sauveur de leur longue détresse,
Une mystérieuse et profonde tendresse ;
— Tes fréres, les voila! Tu n’aurais pas besoin,
Si tu cherchais tes sceurs, d’aller chercher plus loin ;
C'est Mégara, chantant sa foi comme une aurore,
C’est Gyrine, chrétienne aussi, d’autres encore.
Que te manque-t-il donc pour rester parmi nous?
Une épouse, peut-étre, un amour chaste et doux?
Ta foi te le permet.

PAUL.

Une épouse, Lydie!

Par 'automne déja la terre refroidie
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Demande-t-elle au ciel triste que nous voyons

Les souffles du printemps, ses fleurs et ses rayons?
Quelle épouse, Lydie, & ma dure fortune

Pourrait jamais s’unir?

LYDIE.

Peut-étre il en est une.
De ce qu’elle te doit ne sais-tu pas le prix?
Puisqu’elle le comprend, ne 'as-tu pas compris?
Son ame, a peine née, avait eu pour nourrice
Cette double mamelle obscure : I'avarice
Et 'orgueil! Elle avait la froide cruauté
Que donnent la richesse et parfois la beauté;
Pas un rayon d’en haut! La tristesse glacée
Vivait comme un reptile au fond de sa pensée ;
Elle n’avait de bon qu'un désespoir secret
Qui déchirait son cceur, mais qui le préparait.
Alors sur ton chemin Dieu plaga cette femme;
Moins prompt 'oiseau des cieux, moins rapide la flamme !
Son cceur était dompté, quoiqu’il se défendit
Un instant dans I'angoisse : un mot, tout était dit.
Depuis lors seulement, Paul, elle se sent vivre;
Le calme lumineux qui la charme et I'enivre,
La douceur de connaitre et de toucher du doigt
L’immense vérité, Paul, elle te les doit!
Réponds-moi donc : Veux-tu faire de cette femme
L’épouse de ton cceur et la sceur de ton dme?

PAUL.

Ne me dis pas son nom!
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LYDIE,
Mais ce nom... es-tu sur
Qu'il t'en serait moins cher?
PAUL.
Il m’en serait moins pur!
LYDIFE.,

Paul...

PAUL.
Assez, Lydia!
LYDIE. ]
Qu’ai-je de plus a dire?
Interroge le Dieu qui t’'aime et qui t'inspire.
Faustus et Mégara... c’est lui qui t’inspirait
De les unir. Eh bien! Paul...

SCENE VIIL.
LES MEMES, GYRINE.

GYRINE, sortant du navire. .
Maitre, tout est prét.
Je viens te demander maintenant une grace.
PAUL.
Laquelle, mon enfant?
GYRINE.

La-bas, bien loin, en Thrace,
Fai laissé mes parents, un vieux pére, une sceur,
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Esclaves comme hier je I'étais. La douceur
De connaitre le Dieu que tu m’as fait connaitre .
Soulagerait leurs maux ; laisse-moi partir, maitre.
v PAUL.
Tu veux partir, Gyrine? Eh quoi! ne sais-tu pas
Que I'esclavage peut te ressaisir 13-bas ?
Que peut-étre la mort...

GYRINE.

Je le sais, mais n'importe !

Contre tous les dangers, maitre, je serai forte.
Toi-méme tu I'as dit, hier, dans les tourments :
« Nous devons tous nos jours, jusqu'aux derniers moments,
« A notre ceuvre sacrée, et tout homme est coupable
« S'il ne fait tout le bien dont il était capable. »
Tu n’as pu nous tromper, puisque Dieu le défend.

PAUL, aprés un long silence.

C’est vrai. Tu partiras avec moi, mon enfant!
?

- (Gyrine rentre dans le navire.)

SCENE IX.
LYDIE, PAUL.
PAUL.
Lydia! Lydia!
’ LYDIE.
Paul, je crains de comprendre.
PAUL.

Cette enfant m’a montré le chemin qu'il faut prendre.
Lydia, tu I'as dit : j’ai délivré ton cceur
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Des chaines dont I'avait chargé le mal vainqueur;
J’avais peut-étre aussi quelque chaine derniére,
Car notre 4me est souvent en secret prisonniére
Et, loin de la briser, elle en aime le poids.
Cette chaine est brisée, enfin. Je te le dois.
Adieu donc, Lydia. Sois la sainte et la forte;
Ne méle pas de plainte & ce vent qui m’emporte.
Tu ne pensais qu'a nous... Il faut te pardonner!
Mais n’est-ce rien surtout qu'un exemple & donner?
Le bon chemin est-il celui que I'on préfére?
Je suis le servitcur du bien que je dois faire!
Tout ce que I'homme en lui de divin peut avoir,
C'est I'élan éternel vers un nouveau devoir.

LYDIE.
Quel devoir, Paul?

PAUL.

Celui de I'apétre : la lutte !

Elle m’a relevé de ma premiére chute;
Elle m’a fait entrer dans un chemin meilleur
En m’arrachant au mal, — c’est-a-dire au malheur!
Je vais donc aujourd’hui, pour acquitter ma dette,
Poursuivre sans retard mon ceuvre a moitié faite,
Et, dans le champ divin obstiné moissonneur,
Comme au malheur jadis, m’arracher au bonheur!

LYDIE.
Que répondrais-je, Paul? Toi seul es juge et maitre;
Ton devoir et le mien, tu dois donc les connaitre :
Si mon réve d’une heure ¢tait moins grand que toi,
Ten aurai de plus grands un jour, pardonne-moi !
Tu vas donc nous quitter... Ou vas-tu, Paul?
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PAUL.
A Rome.

LYDIE.
A Rome! Sais-tu bien...

PAUL.

Je sais qu'il est un homme

Qui peut, en se jouant, par caprice, au hasard,
Si quelque jour sur moi vient tomber son regard,
Dire, sombre ou raillear : Qu’il meure a cette place!
C’est pourquoi je veux voir cet homme face a face.
Ce que je lui dirai, le monde I'entendra,
Et si je meurs, du moins la vérité vivra !
Puis vers Rome une force invisible m’entraine :
Tai soif de voir le Cirque et la sanglante aréne,
Quelque empereur courant sur quelque immonde char,
Les lions étonnés des fureurs de César,
Et je prendrai, docile & la voix qui m’attire,
Le chemin le moins long pour aller au martyre!
Soufflez, vents orageux qui venez du Midi,
Pour réchauffer mon zéle un instant attiédi,
Et poussez mon vaisseau, dont frissonne la voile,
Vers larive ol la mort brille comme une étoile!

LYDIE.
Le martyre!... quoi! Paul...
PAUL.
Si je I'obtiens pour moi,
Jirai le demander a Dieu...
LYDIE.

Pour qui?
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PAUL.
Pour toi.
Adieu, sceur!
LYDIE.
. Adieu, frére!
PAUL. voyant Faustus et Mégara qui sortent du navire.
Enfants, ¢’est vous...c’est 'heure!
(A Fault\u.)
Qu’as-tu, mon fils, qu'as-tu? Je ne veux pas qu’on pleure'
Regarde Lydia : c’est ma sceur, Dieu m’entend !
Eh bien, le frére part... elle sourit pourtant!
Souriez donc comme elle & celui qui peut-étre...
Adieu tous, mes amis!
LYDIE.
Adieu, frere!
' FAUSTUS et MEGARA.

Adieu, maitre!

(Paul monte lentement sur le navire au milieu des chants des matelots, et éldve la
main pour bénir ceux qui restent sur le rivage.)

CHEUR DES MATELOTS.
Toi que I'on plaint ou quon envie
Selon I'aspect du gouffre amer,

Mortel, ne demande a la vie
Que ce qu'on demande & la mer!

FIN.

Paris. — Soc. d'imp, Paul Duponrt, 41, rue J.-J.-Rousseau (Cl.) 73.11.81.
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