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PREFACE

Je renonce à chercher un directeur assez hardi pour

mettre ce drame sur la scène .

Les sujets religieux , je l'avoue , eurent toujours de la

peine à réussir au théâtre. Corneille lui-même (et j'espère

bien qu'on ne m'accusera point de vouloir établir une com

paraison qui serait orgueilleuse et ridicule ) , Corneille , quand

il eut écrit Polyeucte , se sentit inquiet ; il voulut lire sa tra

gédie, avant de la donner au public , devant la société la

plus polie et la plus lettrée de son temps, à l'hôtel de Ram

bouillet.

Le résultat de cette lecture justifia les craintes du grand

tragique. « La pièce, dit Fontenelle , y fut applaudie autant

« que le demandaient la bienséance et la grande réputation

« que l'auteur avait déjà ; mais quelques jours après, M. de

a Voiture vint trouver M. Corneille et prit des tours délicats

« pour lui dire que Polyeucte n'avait pas réussi comme il le

« pensait, que surtout le christianisme avait extrêmement

« déplu .

« Voltaire , de son côté , entre dans de plus grands détails :

« C'est une tradition que tout l'hôtel de Rambouillet, et par

« ticulièrement l'évêque de Vence , Godeau, cundamnèrent

« cette entreprise de Polyeucte ( celle de renverser les

« idoles); on disait que c'est un zèle imprudent; que plu

« sieurs évêques et plusieurs synodes avaient expressé

« ment défendu ces attentats contre l'ordre et contre les
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« lois ; qu'on refusait même la communion aux chrétiens qui

« par des témérités pareilles avaient exposé l'Église entière

« aux persécutions ... )

Polyeucte réussit cependant devant le public ; mais , même

après le succès , certaines consciences ne furent point désar

mées. Le prince de Conti , dans son Traité de la comédie et

des spectacles, parle du chef- d'oeuvre de Corneille , comme

on va voir : « En vérité , y a - t -il rien de plus sec et de moins

« agréable que ce qui est de saint dans cet ouvrage ? ... »

Et le prince de Conti ajoute : « Aussi Dieu n'a pas choisi

« le théâtre pour y faire éclater la gloire de ses martyrs. »

Si Polyeucte a excité de terribles inquiétudes et soulevé de

telles critiques, je ne me dissimule pas que l'Apôtre serait

exposé à une épreuve bien plus redoutable en paraissant sur

la scène avant d'être jugé par le lecteur, toujours plus calme

et plus attentif que le spectateur .

Voici ce que j'ai voulu faire : peindre , dans un cadre res

treint, la lutte des trois religions, polythéisme, judaïsme ,

christianisme . Le polythéisme meurt en riant de lui-même, il

se désagrège plutôt qu'il ne se défend ; le judaïsme se dé

fend, au contraire , avec la fureur des hommes et des insti

tutions qui , contenant une part de vérité , ne veulent pas

accepter la vérité tout entière ; le christianisme , persécuté ,

mal connu , haï et calomnié, triomphe par la seule force de

la vérité complète qui est en lui et qu'il apporte au monde .

Le polythéisme est représenté dans ce drame par le duum

vir romain Alfranius, dont on trouvera facilement le type

modèle dans les Dialogues de Lucien ; le judaïsme, en ce

qu'il a d'implacable , est représenté par Elymas, le rabbin

Sadducéen , c'est - à - dire le type de cette secte absolue , hau

taine , avare, haineuse et cruelle ; le christianisme est repré

senté par saint Paul , c'est-à-dire par l'apôtre des Gentils.
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Au premier acte , saint Paul délivre une esclave de l'op

pression criminelle du maître ; au second acte , c'est le maître

qu'il délivre de l'erreur et de l'aveuglement; au troisième

acte, il se délivre lui-même des derniers attachements du

monde. N'est-ce point là l'éternelle mission, l'éternelle ré

compense, l'éternel martyre des grandes âmes ?

L'Apôtre n'est donc pas à proprement parler un drame en

trois actes , mais plutôt une trilogie de sentiments .

Voilà toute la pensée historique et religieuse de cette

pièce , à laquelle on ne demanderait pas , du reste, sans

injustice, la rigueur d'une thèse d'histoire ou de théologie.

J'aurais pu cependant justifier, par des notes nombreuses,

les sentiments et les idées que je prête à mes personnages ;

mais les lecteurs éclairés n'en ont pas besoin .

Littérairement, j'ai voulu que l'action fût des plus sim

ples afin que le développement moral gardât toute la place

nécessaire . Le premier acte est une sorte d'idylle , le second

tient du poème, le troisièine est une élégie .

Je conviens que la tentative est audacieuse , et qu'elle est

sans doute au - dessus de mes forces ; mais tout artiste ,

digne de ce nom, a le devoir de se rappeler et de suivre le

précepte d'Horace : conamur tenues grandia .

HENRI DE B.



PERSONNAGES.

PAUL.

FAUSTUS , son élève .

ELYMAS , rabbin sadducéen .

AFRANIUS, duumvir de Philippes .

LYDIE, veuve juive .

MÉGARA, jeune fille grecque.

GYRINE, esclave .

JUIFS , PRÊTRES GRECS , SOLDATS .



L'APOTRE

DRAME

ACTE PREMIER.

Une manufacture de pourpre, à Philippes en Macédoine . – Atrium avec

galeries ouvertes , par lesquelles on aperçoit les bâtiments de la ma

nufacture et le mont Pangée au loin .

SCÈNE PREMIÈRE .

PAUL, FAUSTUS, puis LYDIE , et plus tard GYRINE.

(Au lever du rideau , Paul , debout sur une échelle au fond , travaille avec Faustus

à clouer des tapisseries entre les colonnes . )

PAUL, gaiment,

Allons , Faustus , allons ! Encor plus de courage !

Il est doux de gagner son pain ... Donc , à l'ouvrage !

(Lydie entre par la droite et s'orrête regarder les deux travailleurs . )

LYDIE , à part .

Les voilà de bonne heure au travail , aujourd'hui...

Étranges ouvriers ... surtout le maître ... Oh ! oui !

(on entend frapper à gauche , à plusieurs reprises .)

Comment ! On n'ouvre pas ?...

1
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(Appelant vers la droite . )

Gyrine ! ... Que fait- elle ?

Ne pas répondre encor ! — Gyrine !

GYRINE, entrant par la droite .

Qui m'appelle ?

(Avec frayeur .)

Ah ! maîtresse , c'est toi !

LYDIE .

N'entends-tu pas frapper ?

GYRINE .

Maîtresse.....

LYDIE .

Au châtiment ne crois pas échapper

Par le mensonge, non ! Que faisais -tu ?

GYRINE .

Maîtresse,

J'ai travaillé la nuit .....

LYDIE .

Je connais ta paresse ;

Tu mens !

GYRINE .

Toute la nuit ! Ce matin , le sommeil

M’a prise , la fatigue .....

LYDIE.

Avec ce teint vermeil !

Vas ouvrir .

( Gyrine sort par la gauche et rentre bientôt, précédant Mégara , qui arrive suivie

de deux esclaves , lesquelles restent au fond . )
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LYDIE .

Mégara !

MÉGARA .

C'est moi , chère Lydie !

LYDIE

Cette esclave , d'abord , que je la congédie ...

Gyrine ! ...

QYRINE , à part .

Son regard m'a déjà fait frémir !

LYDIE .

Ce soir vingt coups de fouet pour t'apprendre à dormir !

PAUL, toujours debout sur l'échello, en regardant sortir Gyrine .

Pauvre enfant !

SCÈNE II .

LYDIE , MÉGARA , FAUSTUS et PAUL , travaillant au fond .

MÉGARA .

2Quoi , Lydie ! — Ainsi qu'une Romaine ,

Une Juive, à ce point se montrer inhumaine !

LYDIE .

Inhumaine ... Non , mais l'on est trop indulgent ;

Gyrine m'a coûté quatre mines d'argent !

MÉGARA .

Ah ! marchande !
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LYDIE .

Marchande , en effet, j'en suis fière :

Ici même à Philippe et dans la Grèce entière ,

Qui fabriquerait mieux le bysse , les safrans,

L'écarlate ?

MÉGARA .

Tu veux m'en vendre ! Je comprends :

Juive toujours !

LYDIE .

Méchante !

MÉGARA , riunt .

Oh ! simple badinage !

Les Juifs avec les Grecs font ici bon ménage ;

Tous y vivent en paix sous le pouvoir romain .

Je t'aime , quoique Juive .

LYDIE .

Allons , enfant, ta main ! .

MÉGARA .

Un mot encor : sais-tu , toi Juive asiatique ,

Qu'on célèbre ce soir, avec la pompe antique,

Deux fêtes à la fois : celle du dieu Bacchus,

Celle du dieu Sylvain ?

7

LYDIE .

Je le savais .

MÉGARA .

De plus,
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Une Grecque orpheline , encor selon l'usage ,

Doit réciter un hymne aux dieux sur leur passage ;

C'est moi qu'on a choisie , et tu pourras me voir

Ici même remplir ce solennel devoir .

LYDIE .

Chez moi ?

MÉGARA.

Chez toi . Tout Juif, imitant notre zèle ,

Doit orner sa maison .....

LYDIE .

Ma maison sera belle ;

Regarde : on y travaille .

MÉGARA .

En effet, c'est fort beau .

PAUL, toujours travaillant sur l'échelle au fond .

Faustus , cette tenture est trop près du flambeau :

Le feu pourrait y prendre ; écarte - la .

FAUSTUS .

Bien , maître .

LYDIE , allant vers Paul avec un peu de vivacité .

Ami , tout sera - t- il prêt pour ce soir ?

PAUL , froidement.

Peut -être .

LYDIR .

Cependant je voudrais .....
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PAUL , brusquemont.

Je voudrais aussi , moi,

Travailler à ma guise .

MÉGARA , à Lydie .

Il est brusque pour toi !

Quel est cet ouvrier qui parle de la sorte ?

LYDIE .

Je le connais à peine . Hier devant la porte

Il passait demandant du travail d'un ton fier ;

Je n'ai pas même appris son nom depuis hier ;

Et ce matin surtout , c'est très étrange comme

Il m'étonne et me trouble.

MÉGARA .

Et quel est ce jeune homme

Qui travaille avec lui ?

LYDIE.

Son élève , tu vois .

MÉGARA.

Comme il a l'air timide avec sa douce voix !

LYDIE .

Laissons - les achever. - Viens ici ; je suis triste ;

Tu sais qu'à ta gaîté jamais je ne résiste :

Parle -moi, souris-moi .

MÉGARA.

Qu'as -tu donc ?
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LYDIE .

Je ne sais .

( Elle s'assied près de Mégara , sur un des larges lits placés autour de l'atrium . )

Eh ! qu'importe , après tout, quand nos caurs sont blessés ,

Qu'importe de savoir, quand notre âme soupire,

S'il est d'or ou de plomb le trait qui la déchire ?

Je suis riche, je suis jeune et belle , dis - tu ;

Israël me nourrit de sa mâle vertu ;

Je vis dans la raison et le veuvage austère ;

Mes pieds n'ont rien touché des fanges de la terre ;

Tout ce qui fait l'esprit sage, libre, content,

Le ciel me le prodigue ..... et je pleure pourtant !

A connaître son mal on doit trouver des charmes,

Mais je ne connais pas la source de mes larmes .

MÉGARA .

Que ne suis - je à ta place, amie, en vérité ?

Mon seul malheur à moi, vois - tu , c'est ma gaité.

Quand j'entrai dans ce monde, une nymphe joyeuse

Riait avec l'écho sous l'ombre d'une yeuse ;

Et ce rire est resté sans doute dans mon caur ,

Le rire étincelant, ailé , fier ou moqueur,

Allégresse éternelle et dont l'âme s'enivre ;

Mais c'est un mal au fond : rire, ce n'est pas vivre !

Pleurer doit être doux .

LYDIE .

Tu le crois , Mégara !

MÉGARA .

Oui , je voudrais pleurer un jour .
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LYDIE .

Ce jour viendra.

MÉGARA .

Pas encor ! Ce matin , sur la place publique,

Là-bas , j'ai rencontré , marchant d'un pas oblique

Elymas , ton ami , ton frère en Israël ;

Il allait , à la fois craintif et solennel ,

Avec sa longue barbe et sa tiare en tête ;

Sa bouche à foudroyer l'univers semblait prête .

Je commençais à rire ; en passant il a dit

D'un accent furieux : Que le Christ soit maudit !

Comme il parlait ainsi , sa tiare rebelle

Est tombée en arrière , et j'ai ri de plus belle !

- Qu'est- ce donc que le Christ ? Car ce nom que j'entends ...

LYDIE.

Un homme condamné voilà plus de vingt ans ,

Pour avoir usurpé la couronne en Judée .

MÉGARA .

Elymas s'éloignait plein de sa sombre idée ,

Quand j'aperçus plus loin , debout sur mon chemin ,

Le bel Afranius, le duumvir romain ;

Il était rayonnant, comme c'est sa coutume;

Sa chevelure d'or, que le myrte parfume,

Tombait sur son épaule ; on croirait tour à tour,

Apollon dieu des vers , Apollon dieu du jour !

LYDIE.

Méchante ! Mais pour eux tâche d'étre meilleure ,

Car ils doivent souper avec nous tout à l'heure .
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Rire d'Afranius, on le peut sans danger :

Il est joyeux et bon avec son air léger ;

Mais Elymas , rabbin sadducéen , m'inspire

Souvent plus de terreur que je ne puis te dire .

MÉGARA .

Sadducéen . Quel est ce nom ?

LYDIE .

Oh ! ce n'est point

Facile à t'expliquer , excepté sur un point :

Deux grands partis hébreux se disputent le temple

Et de la haine à tous donnent le triste exemple :

D'abord les Pharisiens , les meilleurs malgré tout ,

Et les Sadducéens .....

MÉGARA .

Qui sont moins de ton goût.

LYDIE .

C'est vrai , car pour les Juifs ce sont de rudes maîtres,

Ce sont des hommes fiers, avares , haineux , traitres ,

Qui firent expirer le Christ dans les tourments ,

Malgré les Pharisiens plus doux et plus cléments,

Et voyant le pouvoir des Romains avec joie ,

Si ce pouvoir les aide à mieux garder leur proie !

PAUL , descendant de l'échelle à Faustus, on lui montrant Lydie .

Ce qu'elle dit vaut mieux , fils, que ce qu'elle fait !

LYDIE , se retournant .

L'ouvrage est donc fini?

PAUL , brusquement .

Fini .. non !
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LYDIE .

En effet.

Approche alors.

PAUL , allant vers les deux femmes avec une certaine bauteur .

Salut , femmes! Que Dieu vous aide !

LYDIE .

Ami , cette maison , c'est moi qui la possède .

PAUL.

Elle est riche , tant mieux , mais j'espère en ce cas

Que ta richesse au moins ne te possède pas !

LYDIE .

Ton langage est étrange .

PAUL .

Oui , c'est ce qu'on assure ;

Quelquefois je lis mal dans ma pensée obscure,

Mais quand le jour s'est fait lentement, je vois mieux .។

LYDIE.

Une flamme bizarre est aussi dans tes yeux ;

Serais-tu déguisé comme un rhapsode antique ?

Cependant ton métier ...

PAUL .

Métier peu poétique,

N'est - ce pas ? Tapissier ! — Mais j'aime mon métier ;?

Je travaille souvent durant un jour entier ,

En riant, en chantant...
7
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(Montrant Faustus . )

Aidé de mon élève ,

Et le travail plus gai nous fait l'heure plus brève .

LYDIE, à part .

Quel est cet homme ?

PAUL, revenant à l'échelle et y montant.

Allons, donne -moi les clous d'or ,

Faustus , et le marteau . Ces deux rideaux encor .....

( Faustus obéit.)

MÉGARA , s'approchant de Faustus .

Tes bras sont fatigués, jeune étranger ?

FAUSTUS .

Peut-être .

MÉGARA .

Je t'aiderai , veux -tu ?

FAUSTUS .

Si cela plaît au maître .

PAUL.

Certes , cela me plaît !

MÉGARA , aidant Faustus à soulever les tentures .

Tes traits semblent pâlis .....

Venez - vous de loin ?

PAUSTUS ,

Oui .

MÉGARA .

D'où ?
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FAUSTUS .

De Néapolis .

MÉGARA .

Mais de Néapolis à Philippes, l'on compte

Trois cents stades au moins !

FAUSTUS .

Notre marche fut prompte,

Mais le maitre m'aidait et soutenait mes pas .

MÉGARA.

Il a l'air bon , ton maître .

FAUSTUS .

Oui , très bon , n'est-ce pas ?

MÉGARA .

Quel chemin avez-vous pris tous deux pour atteindre

Néapolis ?

FAUSTUS .

La mer .

MÉGARA .

Notre mer est à craindre

En ce mois de Vulcain , par le vent boréal.

FAUSTUS .

Nous ne craignons rien .

MÉGARA .

Rien ?
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FAUSTUS .

Si !

MÉGARA.

Quoi donc ?

FAUSTUS .

D'agir mal .

MÉGARA .

Je suis très curieuse . Apprends-moi donc , de grâce ,

En quel pays tu pris la mer.

FAUSTUS .

En Samothrace.

MÉGARA.

C'est là ton pays ?

FAUSTUS .

Non .

MÉGARA .

Alors, quel est-il donc ?

FAUSTUS.

Nous devons sur ce point nous taire encor .

MÉGARA .

Pardon !

( Elle s'éloigne un peu . )

LYDIE, allant vers Paul.

Maintenant , peut-on voir ce travail ?

PAUL, toujours brusquement .

A ton aise .
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LYDIE .

Ma parole pour toi n'est point rude et mauvaise ,

Pourquoi d'un ton si dur me répondre ?

PAUL , montrant la porte par où est sortie Gyrine .

Entre nous ,

Tes esclaves ici le trouveraient fort doux !

(Après un silence . )

Femme , je vois là-bas une haute montagne

Dont l'ombre jusqu'ici se prolonge et nous gagne ;

L'eau blanche des torrents tombe de ses flancs verts

D'oliviers , de figuiers et de vignes couverts ;

Sa tête cependant de neiges est chargée ;

Dis-moi , quel est son nom , femme ?

LYDIE .

C'est le Pangée.

PAUL.

Et ce fleuve qui coule à ses pieds ?

LYDIE .

Le Strymon ;

Tout près , le Gangitès .

PAUL .

Oui , l'on m'a dit ce nom .

N'est-ce pas sur ses bords, près d'une source vive ,

Que s'élève à présent la synagogue juive ?

LYDIE .

Non ; les Juifs ne sont pas dans Philippes nombreux :

Un oratoire simple est suffisant pour eux ;
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Un rocher sert d'autel , et la voûte des arbres

Y remplace pour nous les jaspes et les marbres.

PAUL, regardant toujours l'horizon .

C'est beau , ce vaste azur sous ce soleil de feu ;

C'est le reflet humain de la face de Dieu ;

Si l'ombre y passe , hélas ! les hommes seuls l'ont faite !

(Tournant les yeux vers Lydie . )

Merci, femme. — Bientôt tu seras satisfaite .,

Allons , Faustus , allons ! Ces anneaux et ces clous .....

Travaillons ! .... Le travail est un maître jaloux .

NÉGARA, s'approchant de Paul .

Laisse-le reposer ; la fatigue l'accable ;

Le travail est jaloux , mais non pas implacable .

C'est moi qui t'aiderai .

(Elle lui tend les anneaux et les cous.)

PAUL .

Très bien même, je voi.

MÉGARA .

Puis , cela me fait rire.

PAUL , riant aussi .

Es-tu Juive aussi , toi ?

MÉGARA.

Non ; mes dieux sont les dieux de la Grèce , ma mère ;

Les aimes -tu , mes dieux ?

PAUL , riant toujours .

Beaucoup , oui ..... dans Homère !
7
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LYDIE, à part .

Quel est cet homme, enfin ? Cette voix , ce regard ....

(On entend frapper à gauche , et Gyrine paralt à droite . )

On frappe. Cette fois, vas ouvrir sans retard,

Gyrine !

(Gyrine sort et revient introduisant Elymas et Afraniuz.)

SCÈNE III.

>LYDIE , ELYMAS, AFRANIUS ; au fond PAUL , FAUSTUS ,

GYRINE , immobiles à gauche et MÉGARA qui travaille avec Paul .

LYDIE , allant au devant d'eux .

Afranius ... Elymas...

AFRANIUS, gracieusemont .

Salut , belle

Lydia , trop semblable à Diane rebelle !

ELYMAS, gravement.

Salut à Lydia , la Juive au regard fier,

Comme Judith pieuse et chaste comme Esther !

LYDIE.

Vous me flattez tous deux de différente sorte ;

Trève aux propos menteurs !

(A Gyrine et aux esclaves. )

La table ..... qu'on l'apporte .

( Les esclaves apportent une table toute chargée de plats et de cristaux . )

Auprès d'Afranius prends place , Mégara ;

Et moi , près d'Elymas.
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MÉGARA , quittant Faustus et Paul .

Sans moi l'on soupera

Si tu ne fais, rabbin , ce sacrifice rare

De quitter ton air sombre et d'ôter ta tiare !

ELYMAS,

Je suis sombre , en effet : c'est que, par Jehova !

Je vois trop aujourd'hui comme le monde va !

MÉGARA , lui enlevant sa tiare .

Plus de tiare ! ... Enfin ! merveille sans seconde !

Te voilà le rabbin le plus charmant du monde !

ELYMAS , à Afronius .

Cette folle se croit tout permis .

AFRANIUS .

Pourquoi pas ?

Horace a dit cent fois : bon rire , bon repas !

ELYMAS.

Comment Afranius, duumvir de Philippes ,

Peut-il parler ainsi ?

AFRANIUS .

Tu connais mes principes :

Le duumvir est grave, austère , comme il sied ;

Mais , quand dans un festin Afranius s'assied ,

Il est tout à la joie , au nectar délectable,

Au doux plaisir de vivre . A table donc !

MÉGARA .

A table !

(Tous les quatre prennent place autour de la table , servis par Gyrine et les autres

esclaves . raul et Faustus continuent à travaiiler au fond . )
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ELYMAS , s'asseyant.

Tu peux rire å ton gré , duumvir ! C'est égal,

Je garde mon avis : je dis que tout va mal .

LYDIE, aux esclaves .

Dans les vases murrhins servez le vin des Marses.

AFRANIUS.

Les beaux cristaux ! Combien de richesses éparses

Autour de nous, partout !

MÉGARA , servant Elymas.

Mêle , mon doux rabbin ,

Ces citrons de Corcyre avec le miel sabin !

ELYMAS, mangeant, puis s'arrêtant .

Tout va mal !

AFRANIUS .

Pourquoi donc enfin , Juif débonnaire ?

ELYMAS .

Je parlerai du moins , à défaut du tonnerre ;

Je chasserai les loups , les serpents et les chiens.

MÉGARA.

Mais de qui donc veux -tu parler ?

ELYMAS, avec fureur .

Oh ! ces chrétiens !

AFRANIUS,

Où sont donc ces chrétiens que ta fureur redoute ?

Il n'en est pas un seul à Philippes !
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ELYMAS .

Sans doute ;

Quand tu parles ainsi , duumvir, mon sang bout !

Ils ne sont nulle part, non , mais ils sont partout ;

Tu ne vois même pas le péril qui t'assiège ,

Toi gouverneur romain !

MÉGARA .

Rabbin , de l'eau de neige !

Mėles-y ce Falerne opimien .

LYMAS .

Un peu .

MÉGARA .

Elymas, qu'en dis-tu de ce vin ?

ELYMAS .

C'est du feu !

AFRANIUS .

Que leur reproche-t-on , à ces chrétiens , en somme ?

Attaquent-ils César et le pouvoir de Rome ?

ELYMAS .

Non , ils sont trop prudents pour commencer déjà ;

C'est notre foi d'abord que leur secte outragea ,

Le Sanhédrin, le Temple et la loi de Moïse.

AFRANIUS .

Si ce n'est que cela , qu'ils fassent à leur guise ;

Tant qu'ils respecteront l'empire et l'empereur ,
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Rome les voit sans crainte ainsi que sans fureur.

LYDIE .

Quoique Juive , Elymas , j'ose penser de même,

Car les chrétiens , au fond , sont des Juifs.

ELYMAS.

Quel blasphème !

Ce sont les Pharisiens qui répandent ces bruits ;

Mais les Sadducéens , les vrais Juifs, dont je suis ,

Hommes de foi rigide et de doctrine exacte ,

Avec ces vils chrétiens n'admettent aucun pacte .

Ils ressemblent aux juifs, en effet, comprends-tu ?

Comme le vice impur ressemble à la vertu ;

Leurs dogmes sont encor plus atroces qu'étranges ,

Et les Samaritains sont auprès d'eux des anges !

Lâches au fond : leur chef pleurait quand on le prit ;

Ce chef, qui se faisait appeler Jésus-Christ ,

N'était qu'un ennemi de la chose publique ,

Un simple malfaiteur. — La preuve sans réplique,

C'est qu'entre deux larrons on dut le mettre en croix .

Ses disciples étaient pires que lui , je crois :

Des gens sans feu ni lieu , nés dans la populace ,

Scribes et publicains ayant perdu leur place ;

Des marchands de poisson, des bandits ténébreux,

Qui , pour trente deniers , se dénonçaient entre eux ,

Buvant du sang humain à leurs repas infâmes !

Et les hommes encor valent mieux que les femmes !

Madeleine .... Mais non ! Tu sais , Afranius,

Que sur ce point ici je n'en peux dire plus !

2
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AFRANIUS .

Si leur secte est aussi méchante et misérable ,

Quel danger offrent- ils ?

ELYMAS .

O démence incurable !

Crédule gouverneur, crois -tu que les États

Périssent seulement par les grands attentats ?

Les ébranlements sourds, les attaques obscures,

Le ver qui les atteint de ses lentes piqûres ,

Le sectaire caché qui travaille sans bruit,

Voilà ce qui les ronge et ce qui les détruit !

Ces chrétiens , qu'avec tant d'indulgence tu traites,

Ont d'ailleurs, au besoin, des armes moins secrètes :

Éloquents , entraînants , dominateurs, ils ont

Un pouvoir , tout à coup , qui souvent me confond !

MÉGARA , offrant à boire à Elymus .

Allons ! pour ramener le calme dans ton âme ...

AFRANIUS .

Du vin de Sétia , cher rabbin !

ELYMAS , acceptant .

Merci , femme !

LYDIE.

Attends ! Le Sétia prend un parfum plus doux

Dans un vase obsidien . Gyrine , donne-nous

Ces quatre coupes , là , sur ce coffre d'érable ,

Et ne les heurte pas , prends garde ...

(Gyrine, en prenant les coupes, les laisse tomber . )

Misérable !
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Viens, donne -moi ton bras !

(Elle prend une épingle d'or dans ses cheveux et en pique le bras do Gyrino qui

tombe à ses pieds . )

GYRINE , avec un cri terrible .

Ah !

LYDIE.

L'autre bras ! ...

PAUL , descendant vers Gyrine.

Debout,

Pauvre esclave !

(A Lydie. )

Toi , femme, entends- moi jusqu'au bout .

ELYMAS .

Comment ! ce tapissier va faire une harangue ?

Peut- être un Cicéron !

AFRANIUS , riant.

Fais-lui couper la langue !

PAUL .

Ne ris pas , duumvir ; toi , Juif, sois grave aussi .

J'ai lu dans un traité de Sénèque ceci :

Auguste, l'empereur qui fut d'abord Octave ,

Soupait chez Védius Pollion . Un esclave,

En les servant , brisa des cristaux . Le méchant

Pollion ordonna qu'on jetât sur-le-champ

Dans un vivier l'esclave , et qu'il devint la proie

De ce monstre des eaux , la hideuse lamproie ;

L'esclave cependant , frissonnant de terreur ,
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Vint tomber, criant : grâce ! aux pieds de l'empereur.

L'empereur appela ses licteurs , fit un signe :

« Qu'on arrache , dit- il, l'homme à son maitre indigne ;

« Et puisqu'à ce spectacle on m'osa convier ,

« Brisez tous ces cristaux et comblez le vivier ! )

Lydia , je n'ai pas la puissance d'Auguste ;

Mais, comme Pollion , tu fus un maître injuste

Et cruel ; tu vas donc par de mauvais chemins .

Cette esclave , que Dieu voulut mettre en tes mains

Pour qu'elle t'aide et non pour qu'elle t'appartienne,

Cette esclave à genoux , c'est ma seur et la tienne!

Mais non : dans le courroux qui t'aveugle , crois-moi,

Le démon est ton maître , et l'esclave , c'est toi !

9

+

LYDIE .

Oui , j'en conviens , je fus trop sévère peut-être ;

Par de meilleurs côtés tu me pourras connaitre ;

Ta parole a vraiment un étrange pouvoir .

Es-tu content ?

PAUL .

Sans doute .

LYDIE.

Alors fais -nous le voir

En t'asseyant avec ton élève à ma table .

PAUL.

Mais , d'abord , montre- toi tout à fait équitable :

Que Gyrine avec nous prenne place au festin .

ELYMAS , à Afranius.

Quelle insolence !
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AFRANIUS .

Non ; j'aime ce ton hautain .

LYDIE , à Paul .

Quoi ! tu veux qu'une esclave ...

PAUL .

.Oui , pas de fausse honte .

La réparation doit être entière et prompte .

LYDIE .

Non ! jamais ! Une esclave ...

PAUL .

Adieu donc ! Je m'en vais .

Je crus d'abord ton cour moins lâche et moins mauvais ;

Mais le visage ment, et l'on a tort , ô femme,

De dire que les yeux sont le miroir de l'âme .

LYDIE .

Une esclave ...

PAUL, vivement.

Tu peux l'affranchir .

LYDIE.

Réfléchis :

Elle me coûte ...

PAUL .

Adieu , Juive !

LYDIE , l'arrêtant.

Je l'affranchis.
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PAUL, galment .

A table donc ! Salut , seigneurs ! - Ici , Gyrine !-

Le diable de la faim était dans ma poitrine ;

Je ne suis point fâché, je ne le cache pas ,

L'occasion s'offrant, de faire un bon repas .

( Il prend place , avec Gyrine et Faustus, à la table . )

ELYMAS, bas à Afranius .

7Femme bizarre au fond, qui fait souper, en somme ,

Avec un tapissier le duumvir de Rome !

AFRANIUS .

Sans compter le rabbin !

LYDIE, à Paul, en souriant .

Après ta gravité ,

Étranger, ce que j'aime en toi , c'est ta gaité.

PAUL.

Toi-même, tu souris...

LYDIE , lui servant à boire .

Un peu de ce Falerne .

PAUL, tendant sa coupe .

La colère faisait ton cil dur, ton front terne ...

MÉGARA , le servant .

Des figues de Chio , des prunes de Damas ...

PAUL.

De Damas... certes, non , je ne refuse pas !
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(A Lydie.)

Tu semblais même laide...

AFRANIUS , se récriant.

Oh !

PAUL.

C'était la souffrance :

Ta mauvaise action te tourmentait d'avance !

LYDIE .

C'est vrai!

MÉGARA, offrant d'un plat d Faustus .

Jeune étranger, prends à ton tour .

(Faustus hésite.)

Attends...

( Elle le sort elle-mêm.. )

Ceci te plaît ? ...

A

FAUSTUS .

Beaucoup.

MÉGARA .

Quel age as-tu ?

FAUSTUS.

Vingt ans .

MÉGARA.

|

Vieillard ! Moi j'en ai seize .

AFRANIUS , riant .

Ainsi passe la vie !
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MÉGARA .

Aussi j'aurai ce soir cet honneur qu'on envie

De dire les deux chants à Sylvain , à Bacchus .

FAUSTIS .

Hélas ! des dieux impurs...

AFRANIUS .

Pourquoi , vieillard Faustus ?

ELYMAS .

Parmi ces dieux impurs que le païen adore ,

En effet, ces deux -là sont les meilleurs encore ;

Quant aux autres ...

AFRANIUS .

Crois -tu que je l'ignore ? Non ;

Je t'abandonne Mars, Vénus même, Junon ,

Et Minerve surtout ! D'y voir clair je me pique ,

Je suis un philosophe et non un fanatique.

Cependant tous ces dieux , méchants, haineux , jaloux ,

Fins comme des renards, voleurs comme des loups ,

Ont une qualité qui remplace les autres :

Leurs énormes défauts rendent petits les nôtres ,

Je m'admire en voyant ce qu'ils sont ; c'est pourquoi

J'aime beaucoup mes dieux qui valent moins que
moi !

ELYMAS .

Tu ne crois même pas à tes dieux !

AFRANIUS .

Je m'explique :

J'y crois , quand il le faut pour raison politique .
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Vous savez que l'on s'est , à Rome , décidé,

A mettre au rang des dieux tout César décédé ;

Dire du mal des Dieux , en ce cas , c'est d'un traître ;

N'en disons que du bien : mon empereur peut l'être !

ELYMAS .

Ris ! sais-tu ce qui perd tout dans ce siècle-ci ?

C'est le scepticisme .

AFRANIUS .

Oui , — le fanatisme aussi !

LYDIE.

Et toi tu ne dis rien , étranger ?

PAUL.

Non , j'écoute .

LYDIE.

Partages-tu l'avis du duumvir !

PAUL .

Sans doute .

LYDIE .

Mais ta religion, tes dogmes et ta foi ?...

ELYMAS .

Pour lui , je vais répondre : il est Juif commemoi ;

Ses traits me sont restés gravés dans la mémoire ,

Je le connus jadis et ce fut à sa gloire ,

Quoiqu'il fût un enfant presque en ce temps ancien ,

Et quoiqu'il eût, je crois , pour maître un Pharisien .
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Je crois qu'il aidait même, autant qu'il m'en souvienne ,

Au supplice d'un fou qui s'appelait Étienne,

Le plus fou des chrétiens ! — Je te reconnais bien ,-

Mais ton nom , quel est- il , ami ?

.

PAUL .

Je suis chrétien ,

Et je me nomme Paul .

ELYMAS, se levant d'un bond .

Un chrétien ! Sacrilège !

L'apostat de Damas ! qu'Abraham me protège !

Qu'on le chasse à l'instant !

LYDIE .

Il est mon hôte ici .

ELYMAS .

Alors , c'est moi qui pars ! Duumvir, viens aussi ;

Va chercher tes licteurs ! Qu'en prison on le traîne !

AFRANIUS .

Non , il est protégé par la loi souveraine .

(A Paul . )

Respecte l'empereur, la loi telle qu'elle est ,

N'ameute point le peuple . -- Et fais ce qu'il te plaît !

ELYMAS.

Nous verrons ! nous verrons, duumvir trop facile !!

AFRANIUS , à part , regardant Paul.

J'aime cet homme-là !
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ELYMAS .

Retournons à la ville .

AFRANIUS .

Non , rabbin ; attendons encor ; je veux juger

Si ce chrétien pour nous est vraiment un danger :

(Regardant au dehors . )

Les vierges , les vieillards , en blanche théorie ,

Accompagnent Bacchus et Sylvain . — Je t'en prie ,
Écoutons et voyons .

(Le cortège paralt, entourant les deux statues de Sylvain et de Bacchus . Deur

prêtres se dirigent vers Mégara et lui offrent une lyro qu'elle prend . )

MÉGARA, en passont près de Faustus.

Faustus, écoute bien :

Peut-être te ferai-je aimer nos dieux , chrétien !

SCÈNE IV .

LES MÊMES, LE CORTÈGE DE BACCHUS

ET DE SYLVAIN .

MÉGARA, conduite par un prêtre devant la statue du Sylvain .

« Dieu Sylvain , dieu riant de l'OEnotrie antique ,

« Qui couronnes ton front des pommes du sapin ,

« Qui portes le sayon et la serpe rustique ,

« Et qui mêlas le miel au pain ;

« Dieu Sylvain , fils puissant de la Querquétulane ,

« Qui défends les forêts, les moissons et les fruits,

« Qui protèges le beuf, l'agneau , la chèvre , l'âne ,

« Contre le loup voleur des nuits ;
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« Exauce-nous , Sylvain ; du nid d'or des abeilles

« Écarte le frélon et l'ours mangeur de miel ;

« Mais épargne l'oiseau , s'il dérobe à nos treilles

« De quoi mieux chanter en plein ciel . o

( Un autre prêtre conduit Mégara devant la statue de Bacchus. )

a Bacchus, dieu deux fois né , seul dieu né de deux mères ,

« O Bacchus-Lénéen , qui du rouge pressoir,

a Fais jaillir , non le jus des olives amères ,

« Mais le sang pur du raisin noir ;

« Bacchus -Evan, le dieu que les jeunes Bacchantes

Appellent de leurs cris fauves quand meurt le jour,

« Et qui viens dénouer leurs ceintures d'acanthes ...

( Elle hésite et s'arrête .)

Afranius, j'oublie un vers ...

(A part, et regardant Faustus . )

Puis , ce jeune homme !

AFRANIUS .

Voici le vers :

« Et qui viens dénouer leurs ceintures d'achantes

« Dans les jeux ardents de l'amour !

MÉGARA .

J'achève .

(Elle reprend la lyre et continue.)

a 0 Bacchus-Tyonée aux cheveux vierges , donne

« Aux jeunes gens la force, aux vieillards la gaité ,

« Et ne méprise pas les roses de l'Automne

« Après les roses de l'été . »

(Mégara va remettre sa lyre aur prêtres , lo cortège s'éloigne lentement . )
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AFRANIUS , Elymas.

Eh bien , as-tu vu comme

Paul et son compagnon ont respecté les dieux ?

Ils ne sont ni méchants , certes , ni factieux ;

Tu peux te rassurer , Elymas !

>

ELYMAS .

Belle preuve !

Faudra - t - il donc briser tes dieux , pour qu'on t'émeuve ?

AFRANIUS .

Allons , viens !

( Tous deux se dirigent vers la porte de droite . )

ELYMAS.

Oui , je pars !

LYDIE .

Ta main , Elymas...

ELYMAS .

Non !

Toi Juive (à peine encore mérites-tu ce nom) ,

Tu viens d'offenser Dieu dans son prêtre...

LYDIE .

Mon père !

ELYMAS .

Ta faute peut encor se réparer , j'espère ;

A l'oratoire juif, viens demain ; c'est le jour

Du grand Pardon , nommé dans nos livres Kippour ;
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Viens donc et nous verrons , toi qui tantôt peut-être

Te riais de l'ami , si tu riras du prêtre !

A demain .

( 11 sort avec Afranius.)

SCÈNE V.

PAUL, FAUSTUS, LYDIE , MÉGARA.

PAUL .

Lydia ...

LYD! E .

Laisse- moi ! Laisse-moi !

N'as-tu pas entendu ? J'ai le coeur plein d'effroi...

Ne vois-tu pas ici le trouble où tu me jettes ?

Nos âmes d'un chrétien sont-elles donc sujettes ?

Je me révolte enfin . Le prêtre avait raison ,

Ne me parle donc plus et quitte ma maison !

PAUL .

A l'oratoire juif... Demain . — J'y serai , femme.

LYDIE .

Toi ! Cherches -tu la mort ?

PAUL.

La chercher, Dieu le blâme

La braver, il l'ordonne .

LYDIE .

Ah ! malheureux chrétien !

Connais-tu le péril ? ...

3
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PAUL .

Oui , je le connais bien ;

Mais je serai prudent , Lydia , sois tranquille .

LYDIE.

Adieu .

PAUL .

Cet oratoire est-il loin de la ville ?

LYDIE.

Non .

PAUL .

Tu n'oubliras pas d'y venir ? ...

LYDIE .

J'y serai .

FAUSTUS .

Et toi , n'iras- tu pas , Mégara ?

MÉGARA .

Si ! j'irai ...

Pour revoir Elymas ! quand il se met en rage ,

J'ai le cæur tout joyeux .

(A part , regardant Faustus . )

Lui chrétien .... c'est dommage !

FAUSTUS .

Pourquoi donc , en disant ton hymne , vers la fin ,

T'es-tu troublée ?

MÉGARA, vivement .

Oh ! non , non certe .
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( A part . )

Il est très fin !

LYDIE , à Paul qui la regarde de loin .

Tu n'es donc pas parti , chrétien ? Je t'en conjure ,

Laisse -moi ! Tu l'as vu , tout cela me torture .

Ma franchise , à coup sûr , te blesse ?

PAUL .

Non ; ta main !

( Chorgeant sur son épaule son sac de travailleur . )

Bonne fut ma journée . A demain .

LYDIE et MÉGARA .

A demain !

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIÈME .

L'Oratoire juif au bord du Strymon . — A droite , la source houillonnante

du Gangylès dominée par un rocher . Au fond, le Pangée .

SCÈNE PREMIÈRE.

ELYMAS, LYDIE et MÉGARA, confondues dans la foule des Juifs ;

PAUL et FAUSTUS , tous deux à l'écart .

ELYMAS, debout sur le rocher .

Prosternez - vous ! Voici l'heure de la prière.

Prions le Tout-Puissant , père de la lumière,

Sabaoth, Éloïm , l'Éternel rayonnant

Sur l'homme et sur le monde au fond du ciel tonnant ;

Peuple , mêlons nos voix aux accents du schoffare !

Chantez !

MÉGARA.

Lydie, il a pris une autre tiare ;

Celle-ci lui sied mieux .

LYDIE .

Tais - toi , folle !

ELYMAS .

Chantez !

Toi, terre , sois muette, et vous, cieux , écoutez !
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CHEUR .

Seigneur , entends la voix fidèle

Du juste qui vient te chercher,

Comme au nid revient l'hirondelle,

Comme revient l'aigle au rocher .

D'Israël la famille ingrate

Vit jadis tomber son orgueil

Au bord du Nil et de l'Euphrate ...

Épargne-nous le même deuil !

Quand pour la bataille dernière

Nos ennemis se lèveront,

De leurs nouveau-nés sur la pierre ,

Dieu puissant , écrase le front !

Confonds dans ce terrible exemple

Nos ennemis , qui sont les tiens ,

Tous ceux qui haïssent ton temple,

Et les païens et les chrétiens !

ELYMAS .

Levez-vous à présent . C'est l'heure expiatoireà

Où chacun , recherchant au fond de sa mémoire

Ses fautes que le jeûne ou le deuil expia ,

Obtient le grand Pardon . Approche, Lydia ;

Au tribunal sacré le prêtre te défère.

-

LYDIE .

Non, rabbin , je n'ai pas de reproche à me faire.

ELYMAS .

Aucun ?
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LYDIE .

Non .

ELYMAS .

Ta mémoire est courte ; mais la loi

Veut que le prêtre ici se souvienne pour toi .

Hier tu dédaignas , pour un chrétien infâme,

La parole de Dieu , la mienne ! Tremble, femme !

De ton impénitence et de ton déshonneur

Se détourne à jamais la face du Seigneur ;

Sur toi , sur ton orgueil , qui partout t'accompagne,

Les filles de Gallim pleurent dans la montagne,

Car , semblable à l'épouse infidèle, tu mets

Le lit de ton péché sur de honteux sommets .

Repens-toi donc , sinon , sois maudite !

>

LYDIE .

Ma faute

Est d'avoir défendu dans ma maison mon hôte ;

J'ai réfléchi longtemps dans mon cæur, crois-le bien :

Mon coeur et mon esprit ne me reprochent rien .

ELYMAS .

Sois donc maudite alors dans ton âme hypocrite ;

Sois maudite par tous !

(La foule se porte sur Lydie en criant : Soit maudite ! )

LA VOIX DE PAUL , au fond de la scène .

Dieu bénit la maudite !

ELYMAS .

Qui donc ose parler ? Quel pouvoir près du mien

Tente de s'élever ?
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( Apercevant Paul qui s'avance.)

Peuple, c'est le chrétien !

PAUL .

Chrétien , oui , je le suis , mais dans ta hâte extreme

Tu m'as ôté le temps de le dire moi-même.

ELYMAS .

Peuple, n'écoute pas ! Son langage trompeur

Ne saurait t'égarer.....

PAUL .

De quoi donc as-tu peur?

ELYMAS.

J'ai peur que ta fureur, qu'on voit déjà paraitre,

N'insulte ici la foi.....

PAUL

Tu veux dire son prêtre !

Ni l'un ni l'autre . Non ! Rabbin à l'ail moqueur,

La paix est dans ma bouche ainsi que dans mon cour ;

Laisse-moi donc parler.

LA FOULE .

Oui , qu'il parle !

ELYMAS .

Je cède ;

Mais s'il vient vous prêcher l'erreur qui le possède ,

Si vos justes fureurs punissent aujourd'hui

Ses blasphèmes, alors qu'il n'accuse que lui .

( Il s'approche d'un groupe de Juifs et leur parle bas . )
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UN JUIF .

Sois tranquille , Elymas , nous comprenons ...

ELYMAS.

J'y compte.

LE JUIF , ramassant des pierres ainsi que ses compagnons .

Les cailloux du Strymon sont durs et ma main prompte !

ELYMAS , à un autre Juit .

Toi , retourne à Philippe, et dis au duumvir

Qu'il vienne sans retard .

( A part.)

Le Romain peut servir .

( Le Juif sort précipitamment.)

MÉGARA , bas à Lydie.

Ma seur, cet Elymas , qui d'abord m'a fait

Me fait peur à présent... il paraît en délire .

LYDIE .

Vois comme son regard sans pitié , sans merci,

S'est arrêté sur Paul !
1

MÉGARA.

Et sur Faustus aussi !

PAUL.

Peuple , ton prêtre vient d'accuser cette femme,

A cause de moi seul ; c'est pourquoi je réclame

Le droit de la défendre, ici , devant chacun :

Le coupable, en effet, c'est moi , s'il en est un .
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(Monlant sur le rocher . )

Peuple, je suis chrétien . Ce nom que l'on outrage,

Je le réclame , et c'est ma gloire et mon courage .

Pour ceux qui me voudraient voir sanglant et broyé

Je ne sens dans mon cour qu'une tendre pitié ;

Oui , rabbin Elymas , toi dont la bouche est pleine

De haine contre moi, je ne hais pas ta haine ;

Je me suis reconnu tandis que tu parlais ,

Car le temps n'est pas loin où je te ressemblais !

Sois donc le Pardonné ! Tu regardes , sans doute,

Rabbin , s'il est assez de pierres sur la route

Pour m'écraser ..... J'étais ainsi , j'ai fait cela ,

J'ai trempé dans le sang ces deux mains que voilà ,

Condamnant et frappant sans choix et sans scrupule ,

Car le plus furieux n'est que le plus crédule ;

N’écoutant ni raisons , ni pleurs , ni repentirs ,

Et faisant des chrétiens en faisant des martyrs !

Un jour ( je ne veux pas , car tout rire s'expie ,

En exposer l'histoire à quelque rire impie) ,

Un jour Dieu m'éclaira . L'ennemi, l'oppresseur ,

Le bourreau des chrétiens devint leur défenseur.

Ce qu'il a fait pour moi , pour vous Dieu peut le faire,

Il touchera votre âme aux heures qu'il préfère;

C'est sa force, sa gloire et son secret à lui ,

Ma parole y serait impuissante aujourd'hui,

Et je veux seulement , à la face des hommes ,

Dire : on nous connaît mal ; voici ce que nous sommes !

ELYMAS , aux Juifs ,

Allons ... les pierres !
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LE JUIF .

Non ; écoutons plus longtemps .

ELYMAS ,

>Paul , tu veux donc changer la loi , si je t'entends ?

Moi , je dis que la loi , contenant tout en elle,

Ainsi que Dieu doit être immuable, éternelle ;

Elle ressemble à Dieu, car c'est Dieu qui la fit,

Et ce qu'elle contient à jamais nous suffit.

PAUL ,

Tu penses donc que Dieu , créateur triste et sombre,

Fit l'homme et le soleil pour faire six pieds d'ombre !

La loi juive , malgré le jeûne et le sabbat,

La loi juive n'était qu'une loi de combat ;

Rudes étaient les temps , et plus rudes les âmes ;

Le peuple hébreu vécut par le sang et les flammes .

Mais ces temps ne sont plus, l'ombre fait place au jour :

Après la loi de haine, il faut la loi d'amour.

ELYMAS .

La loi d'amour ... Pour qui? Car il faut voir encore ,

Et de près , ce que cache une phrase sonore : -

Pour un Amalécite, un gentil , un païen ?

Pour qui la loi d'amour ?

PAUL .

Pour tous les hommes !

ELYMA8 , éclatant de rire .

Bien !

Pourquoi pas pour le chien qui veille autour des villes ?
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PAUL .

Je connais des gardiens moins sûrs et moins utiles !

ELYMAS .

Tu dis cela pour moi ?

PAUL ,

Pour de plus grands encor !

Tes chefs, les fils d'Hanan , ils gardent leur trésor

Dans leur temple, tremblants que quelque main y touche ;

Rien n'existe après eux pour leur orgueil farouche;

Ils chassent de leurs murs l'ombre des malheureux ;

Pour eux que sommes -nous ? Peuple , qu'es-tu pour eux ?

Une foule sans nom qu'on pressure et qu'on broie .

Quand un juste , pareil à celui qui m'envoie ,

De toutes les prisons vient briser les barreaux ,

Ils font signe à César qui fait signe aux bourreaux !

ELYMAS , aux Juifs .

Les pierres cette fois ..... Frappez et sans relâche !

LE JUIF .

Non , rabbin , je ne sais ..... mais j'hésite !

ELYMAS .

Oh ! le lâche !

LE JUIF .

Que veux -tu ? Ce qu'il dit nous parle au coeur à tous ;

Les pierres de nos mains tombent, qu'y pouvons-nous ?

ELYMAS .

Peuple stupide , prêt pour toutes les démences !
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PAUL .

Rabbin , moi je te dis que ces foules immenses ,

Ces pauvres gens sans pain , qu'on bâtonne et qu'on hait ,

Ce peuple que tu crois semblable au chien muet,

Ces esclaves perdus dans une ombre profonde,

Jetteront un tel cri qu'il remuera le monde !

Du char qui les foulait trop pesant est l'essieu :

Vous , rabbins, leur manquant , je leur apporte un Dieu !

ELYMAS, à part , voyant entrer Afranius .

Le duumvir ..... enfin ! Cette fois je vais prendre

Ma revanche.

(Allant à Afranius . )

Retiens ce que tu vas entendre .

SCÈNE II .

LES MÊMES, AFRANIUS.

ELYMAS, revenant vers Paul .

César, dont tu parlais avec tant de dédain ,

Règne , comme tu sais , aux rives du Jourdain ;

Il reconnaît nos lois , il écoute nos prêtres ;

Si le peuple entrainé par la fureur des traîtres ,

Attaquait de nouveau le Sanhedrin sacré,

César le défendrait .....

PAUL .

César fasse à son gré !

César même a besoin que le ciel le protège .
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ELYMAS .

César ?

MÉGARA , bas à Lydie, montrant Paul .

Le malheureux ! Il ne voit pas le piège !

LYDIE .

Il le voit . Sa fierté, ce qu'il croit son devoir ,

Son courage surtout , lui défend de le voir.

ELYMAS, à Paul .

Si tu le veux , chrétien , réponds à ma demande :

César a , selon toi , besoin qu'on le défende;

Qui donc l'attaquerait ? S'il a des ennemis ,

Nommes- les -nous.

PAUL .

ll a le mal qu'il a commis !

ELYMAS .

Le mal qu'il a commis ! En ce cas, tu l'accuses ?

PAUL .

Tout homme fait le mal .

ELYMAS .

En ce cas , tu l'excuses ?

Pour toi , Tibère , Claude , après Caligula ,

Sont de bons empereurs.....

PAUL .

Je ne dis point cela .

Voici la vérité , ma règle, ma doctrine :
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La loi des hommes passe après la loi divine ;

J'obéis à César, en tout temps , en tout lieu ,

Mais César à son tour doit obéir à Dieu !

ELYMAS .

Je ne te comprends pas .

PAUL .

7Comprends, toi , sombre foule !

Voilà cent ans bientôt , sur ce sol que je foule,

Deux grands partis rivaux tout un jour ont lutté :

Antoine , Lépidus , Octave , d'un côté ;

De l'autre, les derniers républicains de Rome,

Cassius et Brutus , qu'avec respect je nomme.

Ce fleuve, ces marais, ces monts qui sont là-bas ,

Virent l'écrasement de cent mille soldats ;

Mais des républicains la valeur fut trompée ,

Et Brutus , dans son sein enfonçant son épée ,

Voyant quel avenir allait naître bientôt ,

Dit , dans son désespoir : « Vertu , tu n'es qu'un mot!

Les Césars t'ont donné raison , triste prophète ,

Et de leurs crimes fous la terre est stupéfaite.

Mais ce temps passera , ces hommes passeront ;

Des maîtres plus cléments et plus justes viendront ;

Car la vertu n'est pas un mot sonore et vide ,

Et même en se cachant au monde , elle le guide !

Un jour tous ces Césars , tragiques ou bouffons,

Atômes sous le poids desquels nous étouffons,

Sinistres voyageurs qui traversent l'histoire

Comme des loups hurlants dans la montagne noire ,

Sentiront tressaillir la terre sous leurs pas
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Et paraître quelqu'un qu'ils ne connaissaient pas !

Ce sera ton Dieu, peuple ; il brisera tes chaînes ,

Te conseillant , non pas les vengeances prochaines,

Ni même la révolte à l'ail ensanglanté ,

Mais la paix dans le droit et dans la vérité !

Ton Dieu sera le Dieu de la misère humaine ,

Le doux maître qui n'a que nos cours pour domaine,

Et le monde dira : C'est lui que j'attendais !

Les faux prêtres alors pâliront sous le dais ,

Et César (le César de ce jour que j'annonce)

A ce nom qu'aujourd'hui le mépris seul prononce,

Crîra : Sois mon salut , maître , et sois mon soutien !

Ce triomphe de Dieu , peuple , sera le tien !

Car ce Dieu juste et bon , mort sur la croix infâme,

Aura conquis les rois en refaisant leur âme !

Mais la tienne d'abord , je la veux conquérir :

Pour cela je dois vivre et pour cela mourir .

Hâte-le donc, ce jour ! Abrège tes épreuves ,

Venez à moi, venez, esclaves , vieillards, veuves ,

Tous les déshérités , tous ceux que l'on maudit,

Peuple, ton Dieu se lève , et ton jour vient ! J'ai dit !

UN JUIF .

Oui, notre jour viendra !

UN AUTRE JUIF.

Je préfère qu'il vienne

Sans plus attendre.

UN AUTRE.

Bien ! ton idée est la mienne.
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UN AUTRE .

Comment se nomme-t-il, ce chrétien ?

UN AUTRE .

Paul .

UN AUTRE .

Fort bien .

Il vaut mieux qu'Elymas : je me ferai chrétien !

ELYMAS .

Ce peuple , Afranius , tu vois comme on l'excite !

Ce chrétien , devant toi , duumvir, je le cite

Avec son compagnon. Jugez-les sans surseoir .

AFRANIUS .

Tous deux à mon prétoire ils paraîtront ce soir .

ILYMAS .

Avant ce soir , tous deux , ils auront pris la ſuite ;

Il faut les confier aux licteurs de ta suite .

AFRANIUS .

Mes licteurs sont là-bas, à Philippes .

ELYMAS .

J'irai

Les chercher.

AFRANIUS .

Tu le peux . · Va donc ; moi , j'attendrai.

Que la foule à présent se disperse .
à

(Le peuple sort avec Elymas au milieu de la plus grande agitation .)
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SCÈNE III .

PAUI , FAUSTUS, AFRANIUS, LYDIE , MÉGARA.

LYDIE , Mégara .

Je tremble ...

De vant le tribunal, ce soir !

MÉGARA .

Tous deux ensemble !

LYDIE .

La pitié me saisit.

MÉGARA.

Moi, c'était déjà fait !

LYDIE .

L'imprudent! attaquer les Césars!

MÉGARA .

En effet ;

Mais Faustus n'a rien dit !

LYDIE , allant vers Afranius.

Afranius, de grâce ,

Sois clément!

AFRANIUS .

Tout cela grandement m'embarrasse !

Paul, viens ici .

( Paul et Faustus desc . n lent vers lui . )

Voyons, je te parle en ami;
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Mais toi , tu ne fais point les choses à demi .

Ce qu'on dit des Césars , chez soi , les portes closes ,

Le crier en public, tu l'oserais, tu l'oses !

Et tu le fais devant ce maudit Elymas !

Je m'étais exilé dans ces lointains climats

Pour mieux fuir le Forum , la tribune vorace ,

Pour réciter les vers de Virgile et d'Horace

En buvant à loisir le massique divin ...

Grâce à toi ce beau rêve aujourd'hui sera vain :

T'épargner, ce serait pour moi fâcheuse affaire !

LYDIE et MÉGARA.

Afranius...

AFRANICS .

Voici tout ce que je peux faire .

MÉGARA .

Mon bon Afranius !

AFRANIUS , réfléchissant .

Après tout.... pourquoi pas ?

Elymas est parti pour chercher les soldats ;

Sous prétexte que l'ordre est de forme frivole

Et qu'un Juif aux lieteurs ne peut porter parole,

Je retourne à la ville, et j'y mettrai bon temps .

Mais, Paul, je ne pe: rien pour toi si tu m'attend s .

Si de prendre la ſuite il te venait l'envie ,

Je ne blâme pas ceux qui tiennent à la vie ;

Je crois même pouvoir te donner un conseil :

Le chemin est meilleur du côté du soleil ;

Pour aller vers la mer , prends la route Egnatienne,
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Mes soldats prendront l'autre . Adieu .

( A Paul . )

Ta main !

(A Faustus . )

La tienne,

Jeune homme!

(Il sort , puis revient . )

Vers la mer ! n'oubliez pas ce point.

(A Lydie et à Mégarn . )

Ayez soin toutes deux qu'ils ne s'attardent point ;

L'horizon s'obscurcit là - haut sur le Pangée ,

La route dans la nuit sera vite plongée .

Adieu !

( Bas en sortant. )

Si je trahis mon devoir, en effet,

Horace l'eût permis, Virgile l'aurait fait !

SCÈNE IV .

PAUL, FAUSTUS, LYDIE , MÉGARA.

LYDIE .

Partez tous deux. Voici le chemin qu'il faut prendre.

MÉGARA .

Oui , partez , le temps presse .

PAUJ..

Il faut encore attendre.
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LYDIE .

L'ennemi n'attend pas , ne va pas le braver.

PACL .

J'ai mieux à faire ici.

LYDIE .

Quoi donc ?

PACI .

A te sauver!

C'est ton âme qu'il faut sauver avant ma vie ,

Votre âme à toutes deux dans l'erreur asservie .

Mais j'ai lu dans vos yeux pendant que je parlais :

Tu tremblais, Lydia , Mégara, tu tremblais ;

Était-ce seulement une pitié de femme

Qui mettait cette crainte et ce trouble en votre åme ?

Non , c'était mieux ! C'était la lente vérito

Qui sur vous étendait sa douteuse clarte .

Puissé - je voir, après cette lueur première,

Y descendre à présent la complète lumière !

C'est pour cela qu'il faut que nous restions, ma seur.

LYDIE .

Ah ! Paul, dans un instant, là , sans un défenseur

Qui veuille vous sauver , hélas ! ou qui le puisse,

On viendra vous saisir, vous trainer au supplice !

MÉGARA .

Oui , Faustus , la prison, les tortures, et puis ...

FAUSTUS

Sois chrétienne, et je pars.
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MÉGARA.

Chrétienne ! Ah ! je ne puis .

PAUL ,

Lydia, sois chrétienne, ct je pars.

LYDIE .

Moi , chrétienne !

Non ! je connais trop mal ma doctrine et la tienne;

Plus tard je chercherai, je verrai si j'ai tort,

Oui, je te le promets; oui , Paul ; mais pars d'abord !

PAUL .

Je reste .

LYDIE , montrant l'horizon en feu .

Mais regarde.... Oui , là -bas, ce nuage ...

Afranius avait raison , voici l'orage.

La foudre gronde au loin ; les torrents débordés

Vont fermer les chemins. — Malheureux ! Regardez!

MÉGARA.

Il en est temps encore, oui , la fuite est possible.

Oui , par là ...

-

FAUSTUS.

Nous restons , Mégara .

(La foudre éclate autour d'eux.)

LYDIE .

C'est terrible !

Allons vers ces rochers, nous attendrons près d'eux

La fin de l'ouragan.

(Tous quatre se réfugient contre les rochers qui surplombent à gauche ,

l'orage redoublo . )
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PAUL.

Écoutez toutes deux .

LYDIE .

Nous t'écoutons.

PAUL .

Un jour , j'allais à Damas, ville

Où de nombreux chrétiens s'étaient fait un asile .

J'avais reçu des Juifs mission et pouvoir,

Et j'allais tout joyeux de mon cruel devoir;

Ma pensée , en marchant, inventait des supplices

Contre tous les chrétiens ou contre leurs complices,

Je me sentais poussé par un souffle inconnu ,

Sous un ciel écrasant, sur ce long chemin nu !

Tout un coup un orage éclata sur ma route ;

Une voix près de moi, celle de Dieu sans doute ,

Tandis que je tombais sur la terre abattu ,

Me dit : Saul! Saul! pourquoi me persécutes -tu ?

Le lendemain , j'étais chrétien , j'étais apôtre.

Femmes, que mon histoire aujourd'hui soit la vôtre ,

Dieu vous parle au milieu de la foudre et du vent,

Écoutez à genoux la voix du Dieu vivant !છે

(Lydie et Mégara s'agenouillent sous les éclairs . )

Femmes, c'est vous surtout qui pourrez le connaître,

Vous , pour qui si longtemps tout Dieu ne fut qu'un maître ;

Hélas ! Depuis le jour où , dans l'ombre et l'effroi,

Un homme fou cria : Cette femme est à moi !

Depuis ce jour maudit perdu dans les vieux âges ,

Les hommes les meilleurs , les plus doux, les plus sages ,

Juifs ou païens , Romains ou Grecs , depuis ce jour ,
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Ont mis la honte où Dieu voulut mettre l'amour !

La femme, ange vaincu , meurtri, traînant son aile,

Depuis quatre mille ans est l'esclave éternelle !

Fille , un mari l'achète au père qui la vend;

Veuve , son fils , son frère , un étranger souvent,

Dit : La loi me la donne ! Elle n'a qu'à le suivre ;

Si bien que , jusqu'à l'heure où la mort la délivre,

Elle a pour seul bonheur qu'elle puisse obtenir

De porter dans ses flancs ses tyrans à venir !

Mais quelqu'un est venu briser ce joug infâme,

Il a mis une étoile au front blanc de la femme !

Il a fait d'elle , au lieu de l'esclave dompté,

L'éternelle vertu , l'immortelle bontó ;

Et pour forcer enfin l'ironie à se taire,

A l'homme dont l'orgueil la courbait jusqu'à terre

Il dit : Au haut du ciel , dans l'ombre du saint-lieu ,

Regarde! C'est ta mère à côté de ton Dieu !

2

LYDIE,

Dieu de lumière ! angoisse ineffable et suprême!

Un bras mystérieux m'arrache de moi-même;

Je ne résiste plus, l'Invisible est vainqueur,

Et tout l'azur du ciel me descend dans le coeur !

Je suis chrétienne.

FAUSTUS .

Et toi , Mégara ! Puis-je lire

Dans ta pensée au fond de ton vague sourire ?

N'as-tu donc pas compris , quand le maître a parlé,

Ma prière muette et mon espoir voilé ?

Je ne suis pas le maître éloquent et sublime



56 L'APÔTRE

Qui va chercher une âme et l'arrache à l'abîme ,

Mais si ton âme encor résistait à sa voix ,

Je serais malheureux pour la première fois !

MÉGARA, souriant .

Faustus , n'exalte pas sa victoire et la tienne ::

Il me semble que, moi , j'étais déjà chrétienne !

PAUL , à Lydie.

J'ai bien fait de rester, tu vois !

LYDIE,

Oui ! maintenant

Les licteurs vont venir, l'orage s'éloignant ;

Regarde : l'horizon de nouveau se colore ;

Tu n'as plus de raison, Paul, pour rester encore .

Nous allons vous guider tous deux en peu d'instants

Au chemin de la mer , venez !!

SCÈNE V.

LES MÊMES, ELYMAS, AFRANIUS, LICTEURS .

ELYMIS .

Il n'est plus temps !

Les voici tous les deux, licteurs ! qu'on les saisisse ,

Qu'on les charge de fers ! - Duumvir, fais justice .

AFRANIL'S .

Ce soir , au tribunal, comme je l'ai promis.

( s'approchunt de Paul et de Faustus . )

On a bien de la peine à vous sauver, amis,a
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Et si de la prison je vous ouvrais la porte ,

C'est vous qui contre moi demanderiez main - forte !

LYDIE AT MÉGARA.

Afranius !

AFRANIUS .

Hélas ! je ne peux rien pour eux .

J.YDIE .

Paul ! peut-être la mort ...

MÉGARA .

Faustus ! Ah ! malheureux !

PAUL .

Lydie , assez de pleurs : je sais où Dieu me mène ;

Elymas, je pourrais à ta rage inhumaine

Échapper d'un seul mot, d'un geste, d'un regard ;

Je ne veux pas .

AFRANIL'S .

Pourquoi ?

PAUL .

Tu le sauras plus tard .

ELYMAS .

En attendant, suis -nous !

PAUL , à Lydio et à Mégara d'une voix forme .

Adieu , mes seurs .
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AFRANIUS.

Quel homme!

On dirait un Romain de notre vieille Rome .

LYDIE .

Mégara ! Mégara ! Tout est perdu !

MÉGARA.

Pourquoi ?

Je pleurerais, ma seur... Eh bien ,

(Avec un souriro )

Regarde-moi!

FIN DU DEUXIÈME ACTE .
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ACTE TROISIÈME.

Le port de Néapolis . Plage et vaisseaux sous voiles .

Maisons dispersées à droite et à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE .

(Le jour se lève à peine . On entend des voix de matelots qui chantent en

hissant les voiles . )

VOIX DE MATELOTS .

Cette nuit , sous le ciel terrible,

La mer folle se débattait ;

L'éclair la trouait comme un crible,

Le vent comme un chien la fouettait .

Ce matin , la brise caresse

Et balance amoureusement

La voluptueuse paresse

Du flot qui frissonne en dormant .

2Ce soir ... qui sait ce qui s'apprête ,

Là -haut, ciel , là -bas , océan ?

Le calme est fils de la tempête

Et père aussi de l'ouragan .
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Toi que l'on plaint ou qu'on envie

Selon l'aspect du gouffre amer,

Mortel , ne demande à la vie

Que ce qu'on demande à la mer !

SCÈNE II .

ELYMAS, AFRANIUS, entrant par la droite .

AFRANIUS .

Ah ! ah ! Laisse-moi rire ! Ils se sont donc enfuis ?

ELYMAS .

Tous les deux !

AFRANIUS ,

Amirable !

ELYMAS .

Hier .

AFRANIUS.

Très bien ! Depuis ?...

ELYMAS .

Je n'ai pu retrouver leur trace .

AFRANIUS .

A la bonne heure !

ELYMAS .

Si tu railles toujours , adieu
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AFRANICS .

Non , non ! demeure.1

Ainsi, Paul et Faustus...

ELYMAS .

Oui !

AFRANICS .

Mais par quel moyen ?

Car leur geölier, je pense ...

ELYMAS .

Ils l'auront fait chrétien !

Et sans doute , Lydie et Mégara, deux folles ,

Les ont aidés ! ... Mais trève à ces discours frivoles ;

Pour quitter le pays le chemin de la mer

Est le plus sûr pour eux ...

AFRANICS .

C'est vrai.

ELYMAS .

Depuis bier

Je sais qu'aucun vaisseau n'est sorti de la rade ;

J'attendrai donc ici Paul et son camarade,

Je les ferai saisir ...

AFRANIC'S .

Par des hommes à toi ;

Car désormais, rabbin , ne compte plus sur moi.

ELYMAS .

N'importe : j'ai des Juifs qui me seront fidèles.
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AFRANIL'S .

Je ne me mêle plus de toutes vos querelles.

Tu les as réclamés, sous prétexte qu'ils sont

Juifs tous deux, et la loi le permettait, au fond .

Sans me faire prier j'ai cédé , je m'en flatte ,

Et m'en lave les mains comme Ponce Pilate .

ELYMAS .

Comment ont- ils pu fuir , sanglants , criblés de coups ?

AFRANIU'S .

Tu n'as pas employé les moyens les plus doux ,

Je le vois, pour enfin les réduire au silence !

ELYMAS .

Tous deux devaient mourir aujourd'hui, quand j'y pense !

AFRANIUS .

Il faut te consoler.

ELYMAS, regardant au dehors.

Attends ! ... je vois ... là -bas...

C'est Paul ! c'est le chrétien ! ... Je ne me trompe pas !

Nous montrer à ces yeux seraient chose inutile,

Mais je cours prévenir les rabbins de la ville .

AFRANIUS .

Comme je te l'ai dit , ne compte plus sur moi ,

Et prends soin à ton tour de respecter la loi !

(Tous deux sortent . )
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SCÈNE III .

PAUL, GYRINE, arrivant par la droite .

GYRINE .

Voici Neapolis .

PAUL , galment.

Merci, Gyrine !

GYRINE .

Maitre ,

Souffrez - vous ?

PAUL .

Presque plus .

GYRINE .

Vos blessures ...

PAUL .

Peut- être ;

Les bourreaux sont méchants et les coups sont malsains ;

Mais l'air pur guérit mieux que tous les médecins !

Je ne vois pas Faustus encore ...

GYRINE .

Sois tranquille,

Lydie et Mégara le mènent vers la ville

Par un autre chemin .
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PAUL .

Bien .

GYRINE .

Maintenant, voici

Le vaisseau qui vous doit emporter loin d'ici .

PALL .

Bien ; est- il à Lydie ?

GYRINE .

Oui! La riche marchande !

Mais il faut avertir l'homme qui le commande ;

Veux - tu me suivre ?

PALL .

Non , il vaudra mieux, je crois,

Que j'attende Faustus ici mème.

GYRINE .

A ton choix .

( Elle entre dans le navire . )

PACI., scul .

Me voilà tout joyeux ! Ma poitrine qui vibre

S'ouvre à ce vent sonore ! Il est doux d'être libre !

Je regrette pourtant de partir sans revoir

Le rabbin Elymas ... mais qui peut tout avoir ?

( Entrent Elymas entouré de Juifs et Afranius qui reste au fond av e

ses licteurs . )



ACTE TROISIÈME 65

SCÈNE IV .

PAUL , AFRANIUS, ELYMAS, LICTEURS , Juifs .

ELYMAS , avançant en riant .

Tu seras satisfait, Paul, et bientôt peut - être.

(Aux Juifs.)

A moi , fils d'Israël ! Jetez - vous sur ce traitre .

PAUL , d'une voix éclatante aux licteurs d'Afranius .

A moi , licteurs , à moi! Rouvrez-moi le chemin ,

Et défendez contre eux un citoyen romain !

TOUS .

Un citoyen romain?

PAUL ,

Oui , Romain ! Et j'estime

Que ce rabbin allait commettre un nouveau crime .

ELYMAS .

Comment ! un nouveau crime ?

PAUL.

Oui, le second , du moins ;

Tu m'as fait à Philippe, hier , devant témoins ,

Battre de verges ...

ELYMAS.

Oui .

PAUL .

Le crime est des plus graves,

5
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Car un tel traitement n'est que pour les esclaves ,

Et je suis citoyen romain !

ELYMAS.

Que dit -il là ?

PAUL .

Regarde , Afranius : les preuves , les voilà .

( 11 lui tend des parchemins qu'il porte dans son sac de travailleur . )

Le chevalier Paulus , selon la loi de Rome,

M'adopta , me léguant le nom dont on me nomme.

AFRANIUS .

C'est vrai.

ELYMAS .

Mais pourquoi donc hier nous le cacher ?

PAUL .

Parce que de l'exemple il faut d'abord prêcher ,

Et que toujours ceux -là sont d'indignes apôtres

Qui laissent en partant les souffrances à d'autres !

L'exemple étant donné, je réclame mes droits .

AFRANIUS .

Juif Elymas , le cas est grave , tu le vois !

ELYMAS .

Mais je ne pouvais pas, dans cette erreur extrême ...

AFRANIUS.

Des coupables toujours la défense est la même ;

Devant le tribunal tu t'en pourras servir ;

Allons, suis mes licteurs.
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PAUL .

Sois clément , duumvir ;

Son erreur , en effet, ne fut point criminelle .

AFRANIUS .

Il se peut , mais je tiens à refroidir son zèle :

Les murs de la prison , comme il te l'a montré ,

Sont très frais . — Adieu , Paul. Reste ou pars à ton gré ;

Si tu restes , ne crains aucune violence ;

C'est de votre côté que penche la balance,

Chrétiens ; vous saignerez encor de bien des coups,,

Mais le jour n'est pas loin du triomphe pour vous .

Moi , je dis en riant : autre temps , autre muse !

Et je le dis depuis longtemps . Cela m'amuse !

Paul , nous serons amis, si tu restes . - Allons ,

Elymas ! si la peur te vient mordre aux talons,

Ne le laisse point voir : j'aime que l'on soit brave ;

Et pas d'illusions surtout : l'affaire est grave !

-

ELYMAS ,

Puisse le feu du ciel ensemble anéantir

Et Romains et chrétiens !

AFRANIUS .

Passe devant , martyr !

ELYMAS .

Raille-moi , duumvir, et ne me fais point grâce .

Vaincu , haï , brisé , je ressemble à ma race .

Mais le temps est à nous : On peut vaincre Israël ,

Disperser ses tribus aux quatre vents du ciel ,
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L'écraser, l'avilir sous quelque joug immonde ;

Le tuer, non ! Le jour où finira le monde,

Sous le dernier soleil , à la face de Dieu ,

Quelqu'un sera debout , un homme, un Juif ! Adieu !

( Il sort suivi d'Afranius , des licteurs et des Juifs . )

SCÈNE V.

PAUL .

-

Cet homme, dans sa rage et sa haine première,

Serait grand, s'il ouvrait les yeux à la lumière ;

Je ne l'espère pas : l'ombre a ses préférés ;

Mais du moins que par moi d'autres soient éclairés !

Si tu restes ..... m'a dit Afranius, un rêve !

Cette mer qui vient battre ou caresser la grève ,

Qui pousse au doigt de Dieu son flux et son reflux,

Ne se repose pas ... ni l'apôtre non plus !

Pourtant voilà dix ans que je souffre et je prie ,

Que je traîne ma chair frémissante et meurtrie ,

De chemins en chemins portant ma lourde croix ;

N'ai-je pas expié mes fureurs d'autrefois ?

Calomnié par l'un ou torturé par l'autre,

N'ai -je pas accompli tout mon labeur d'apôtre ?

Peut-être ! ... Le repos, un asile le soir ,

Sous un arbre, une pierre où je viendrais m'asseoir ,

Où je retrouverais ma place accoutumée ,

Un toit qui m'appartienne, une famille aimée

Que suivraient mes regards humides et joyeux

Quand le dernier sommeil descendrait sur mes yeux !
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Je n'ai pas refusé mes efforts à ma tâche :

L'on m'a dit insensé, l'on ne m'a pas dit lache,

Et si quelque repos m’est permis à présent,

Parle , toi , mon Seigneur, en moi toujours présent ;

Seigneur, montre -le -moi par d'infaillibles preuves :

Mon âme est toujours prête aux nouvelles épreuves,

Mais elle est prête aussi , Seigneur, en t'écoutant,

A cet humble bonheur que je rève un instant !

SCÈNE VI.

PAUL, FAUSTUS, LYDIE , MÉGARA, ESCLAVES .

MÉGARA.

Nous voici, nous voici, maitre ! Bonnes nouvelles :

Faustus va bien après ces blessures cruelles ;

Pauvre jeune homme ! Puis , nous avons rencontré

Sur la route Elymas de licteurs entouré;

Afranius nous a raconté cette histoire ;

J'en ai ri , j'en ai ri , comme tu peux le croire.

LYDIE ,

Trop pour une chrétienne, enfant !!

MÉGARA.

Oui , j'en conviens,

Tant de gaité va mal à de nouveaux chrétiens ;

C'est vrai , ma soeur , il faut que je le reconnaisse,

Me voilà grave comme une diaconesse !

Et
pour le bien montrer et prouver sans retard

Je veux veiller moi-même aux appréts du départ :
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Il faut aux voyageurs , que souvent l'on repousse ,

Les fruits , le pain azyme et les jarres d'eau douce .

( Prenant quelques ballots aux mains des esclaves .)

Allons porter ceci dans le vaisseau d'abord .

Faustus , aide -moi donc .

( Faustus obéit . )

Voyez comme il est fort !

FAUSTUS , chargé des ballots .

Plus que je ne pensais .

MÉGARA .

J'en voulais être sûre .

Tu ne souffres donc plus vraiment de ta blessure ?

FAUSTUS .

Non .

MÉGARA .

:

Plus d'inquiétude alors en nous quittant !

( Les esclaves prennent les ballots des mains de Faustus et les portent dans le

navire . Mégara s'arrète avec lui un moment .)

Regarde : que c'est beau, la mer ! Es-tu content ?

On dirait qu'à partir chaque flot vous invite !

Voyager, c'est charmant ! – Tu nous oubliras vite .

FAUSTUS.

Non , Mégara .

MÉGARA, riant nerveusement .

Pourquoi ? C'est très gai , le départ !

Vois-tu ? les matelots chantent de toute part !

Non , je ne comprends pas que celui qui demeure
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Soit si triste ... D'ailleurs, moi , jamais je ne pleure ,

Ne pleure pas non plus .

FAUSTUS .

Mégara .....

MÉGARA .

C'est égal ,

C'est très gai le départ , mais cela fait bien mal !

(Elle tombe en sanglotant dans les bras de Lydie .)

FAUSTUS .

Mégara !

PAUL .

Reste ici , Faustus !

FAUSTU'S .

Te laisser, maitre ?

PAUL .

Ta présence là-bas me gènerait peut- être ;

A ton âge, on n'a pas la force qu'il faudra

Pour supporter ..... et puis , regarde Mégara !

FAUSTUS .

Maître .....

PAUL .

2

Soyez heureux , enfants, et , l'un et l'autre,

Souriez quelquefois au nom du vieil apôtre.

(Souriant.)

Pourtant, si son départ était mieux à ton gré,

Mégara ? ...
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MÉGARA .

Non ! Je suis heureuse : j'ai pleuré !

LYDIE .

Maintenant , Mégara, l'heure avance , fais trève

A ta joie , et songeons au maître après l'élève :

Va voir dans le vaisseau s'il ne manque plus rien .

MÉGARA.

Avec Faustus ?

LYDIE

Sans doute.

MÉGARA , à Faustus .

Allons !

( A Lydie . )

Tout sera bien .

(Mégara et Faustus entrent dans le navire . )

SCÈNE VII .

LYDIE , PAUL .

LYDIE .

Ils sont heureux ! Et toi , Paul , tu pars ?

PAUL .

Oui , Lydie .

LYDIE ,

Maître , si ma parole est pressante et hardie ,

Pardonne : des moments trop courts me sont laissés .

Tu n'as plus rien à craindre ici .....
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PAUL .

Non , je le sais.

LYDIE .

Pourquoi partir alors , Paul ?

PAUL .

Le devoir m'appelle .

LYDIE .

Il est d'autres devoirs pour ta force et ton zèle .

PAUL .

Ces devoirs, quels sont-ils ?

LYDIE .

Ne l'as-tu pas compris ?

Tous ces nouveaux chrétiens , ces âmes , ces esprits ,

Ces cœurs par toi sauvés , moi , toute la première ,

Qui reçurent ici la nouvelle lumière ,

Privés de ton secours , Paul , les laisseras-tu

Seuls à leur incomplète et tremblante vertu ?

L'erreur a des retours qu'il faut prévoir et craindre.

PAUL .

Non, le mal désormais ne peut plus vous atteindre ;

Après moi , mieux que moi , d'autres vous défendront ;

Je fus le bon semeur, les moissonneurs viendront .

LYDIE,

Mais , toi-même, toi-même, après ces jours d'orage,

Ne peux-tu pas jouir en paix de ton ouvrage ,

Et n'as-tu pas assez , d'un effort surhumain ,

Trainé tes pieds sanglants aux ronces du chemin ?
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PAUL .

Ne me dis point cela ; j'y songeais trop , peut- être !

LYDIE.

Prends garde que l'orgueil dans ton cæur ne pénètre ,

Cet orgueil qui nous suit même dans le saint lieu ,

Et qui fait qu'on se croit indispensable à Dieu !

PAUL .

Ce serait trop d'orgueil , Lydia , je l'avoue ;

Mais le ciel à jamais veut que je me dévoue ,

Puisqu'il ne m'a donné , sans doute pour mon bien ,

Ni foyer, ni parents , ni seur , ni frère, - rien !

LYDIE .

Qu'en sais-tu ? N'est-il pas pour le maître et l'apôtre

Une fraternité plus douce que toute autre ?

Tous tes amis d'hier sont tes frères déjà ;

Au sortir de cette ombre où l'erreur les plongea ,

Ils ont pour toi , sauveur de leur longue détresse ,

Une mystérieuse et profonde tendresse ;

Tes frères, les voilà ! Tu n'aurais pas besoin ,

Si tu cherchais tes soeurs , d'aller chercher plus loin ;

C'est Mégara, chantant sa foi comme une aurore ,

C'est Gyrine, chrétienne aussi , d'autres encore .

Que te manque -t-il donc pour rester parmi nous ?

Une épouse, peut-être , un amour chaste et doux ?

Ta foi te le permet .

PAUL .

Une épouse, Lydie !

Par l'automne déjà la terre refroidie
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Demande-t-elle au ciel triste que nous voyons

Les souffles du printemps , ses fleurs et ses rayons ?

Quelle épouse, Lydie , à ma dure fortune

Pourrait jamais s'unir ?

LYDIE .

Peut-être il en est une .

De ce qu'elle te doit ne sais-tu pas le prix ?

Puisqu'elle le comprend, ne l'as-tu pas compris ?

Son âme , à peine née , avait eu pour nourrice

Cette double mamelle obscure : l'avarice

Et l'orgueil ! Elle avait la froide cruauté

Que donnent la richesse et parfois la beauté ;

Pas un rayon d'en haut! La tristesse glacée

Vivait comme un reptile au fond de sa pensée ;

Elle n'avait de bon qu’un désespoir secret

Qui déchirait son cæur , mais qui le préparait .

Alors sur ton chemin Dieu plaça cette femme;

Moins prompt l'oiseau des cieux , moins rapide la flamme!

Son cour était dompté , quoiqu'il se défendit

Un instant dans l'angoisse : un mot, tout était dit .

Depuis lors seulement, Paul , elle se sent vivre ;

Le calme lumineux qui la charme et l'enivre,

La douceur de connaître et de toucher du doigt

L'immense vérité , Paul, elle te les doit !

Réponds-moi donc : Veux-tu faire de cette femme

L'épouse de ton cœur et la seur de ton âme ?

7

PAUL .

Ne me dis pas son nom !
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LYDIE .

Mais ce nom ... es-tu sûr

Qu'il t'en serait moins cher ?

PAUL .

Il m'en serait moins pur !

LYDIE .

Paul ...

PAUL .

Assez , Lydia !

LYDIE .

Qu'ai-je de plus à dire ?

Interroge le Dieu qui t'aime et qui t'inspire .

Faustus et Mégara ... c'est lui qui t'inspirait

De les unir . Eh bien ! Paul ...

SCÈNE VIII .

LES MÊMES, GYRINE.

GYRINE, sortant du navire .

Maitre, tout est prét .

Je viens te demander maintenant une grâce .

PAUL .

Laquelle , mon enfant ?

GYRINE .

Là -bas , bien loin , en Thrace,

J'ai laissé mes parents , un vieux père, une seur ,
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Esclaves comme hier je l'étais . La douceur

De connaître le Dieu que tu m'as fait connaître

Soulagerait leurs maux ; laisse-moi partir , maitre .7

PAUL.

Tu veux partir , Gyrine ? Eh quoi ! ne sais -tu pas

Que l'esclavage peut te ressaisir là -bas ?

Que peut- être la mort ...

GYRINE .

Je le sais , mais n'importe !

Contre tous les dangers , maître , je serai forte.

Toi-même tu l'as dit , hier, dans les tourments :

« Nous devons tous nos jours , jusqu'aux derniers moments ,

a A notre œuvre sacrée , et tout homme est coupable

« S'il ne fait tout le bien dont il était capable . )

Tu n'as pu nous tromper, puisque Dieu le défend .

PAUL , après un long silence .

C'est vrai. Tu partiras avec moi, mon enfant !

( Gyrine rentre dans le navire . )

SCÈNE IX.

LYDIE , PAUL .

PAUL

Lydia ! Lydia !

LYDIE .

Paul , je crains de comprendre .

PAUL .

Cette enfant m'a montré le chemin qu'il faut prendre.

Lydia , tu l'as dit : j'ai délivré ton cour
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Des chaînes dont l'avait chargé le mal vainqueur ;

J'avais peut- être aussi quelque chaîne dernière ,

Car notre âme est souvent en secret prisonnière

Et , loin de la briser, elle en aime le poids .

Cette chaîne est brisée , enfin . Je te le dois .

Adieu donc, Lydia . Sois la sainte et la forte;

Ne mêle pas de plainte à ce vent qui m'emporte .

Tu ne pensais qu'à nous ... Il faut te pardonner !

Mais n'est-ce rien surtout qu'un exemple à donner ?

Le bon chemin est- il celui que l'on préfère ?

Je suis le serviteur du bien que je dois faire !

Tout ce que l'homme en lui de divin peut avoir ,

C'est l'élan éternel vers un nouveau devoir .

LYDIE .

Quel devoir , Paul ?

PAUL.

Celui de l'apôtre : la lutte !

Elle m'a relevé de ma première chute ;

Elle m'a fait entrer dans un chemin meilleur

En m'arrachant au mal , c'est-à-dire au malheur !

Je vais donc aujourd'hui , pour acquitter ma dette ,

Poursuivre sans retard mon cuvre à moitié faite,

Et , dans le champ divin obstiné moissonneur,

Comme au malheur jadis, m'arracher au bonheur !

LYDIE .

?

Que répondrais -je, Paul ? Toi seul es juge et maître ;

Ton devoir et le mien , tu dois donc les connaître :

Si mon rêve d'une heure était moins grand que toi,

J'en aurai de plus grands un jour, pardonne -moi !

Tu vas donc nous quitter... Où vas-tu , Paul ?
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PAUL .

A Rome .

LYDIE .

A Rome ! Sais-tu bien ...

PAUL .

Je sais qu'il est un homme

Qui peut , en se jouant, par caprice , au hasard ,

Si quelque jour sur moi vient tomber son regard ,

Dire , sombre ou railleur : Qu'il meure à cette place !

C'est pourquoi je veux voir cet homme face à face.

Ce que je lui dirai , le monde l'entendra ,

Et si je meurs , du moins la vérité vivra !

Puis vers Rome une force invisible m'entraîne :

J'ai soif de voir le Cirque et la sanglante arène ,

Quelque empereur courant sur quelque immonde char ,

Les lions étonnés des fureurs de César,

Et je prendrai, docile à la voix qui m'attire ,

Le chemin le moins long pour aller au martyre !

Soufflez, vents orageux qui venez du Midi ,

Pour réchauffer mon zèle un instant attiédi ,

Et poussez mon vaisseau , dont frissonne la voile ,

Vers la rive où la mort brille comme une étoile !

LYDIE .

Le martyre ! ... quoi ! Paul...

PAUL .

Si je l'obtiens pour moi,

J'irai le demander à Dieu ....

LYDIE .

Pour qui ?
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PAUL .

Pour toi.

Adieu , seur !

LYDIE.

Adieu , frère !

7

PAUL, voyant Faustus et Mégara qui sortent du navire .

Enfants, c'est vous ... c'est l'heure !

(A Faustus . )

Qu’as-tu , mon fils, qu'as-tu ? Je ne veux pas qu'on pleure !

Régarde Lydia : c'est ma sœur, Dieu m'entend !

Eh bien, le frère part... elle sourit pourtant!

Souriez donc comme elle à celui qui peut-être ...

Adieu tous , mes amis !

LYDIE .

Adieu , frére !

FAUSTUS et MÉGARA .

Adieu , maître !

( Paul monte lentement sur le navire au milieu des chants des matelots, et élève la

main pour bénir ceux qui restent sur le rivage . )

CHEUR DES MATELOTS .

Toi que l'on plaint ou qu'on envie

Selon l'aspect du gouffre amer ,

Mortel , ne demande à la vie

Que ce qu'on demande à la mer !

FIN .
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