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FLORISE

ACTE PREMIER

Le théatre représente un parc ancien, ombragé d’arbres séculaires,
orné de statues mythologiques, de charmilles taillées, a la fois trés-
abandonné et trés-riant, envahi par les fleurs et la verdure. A
droite du spectateur, la facade d'un chdteau & tourelles, bti de
briques roses et de pierres taillées & facettes, déja un peu noircie
par le temps; du méme coté, une table de marbre rose, et un hémi-
cycle de marbre blanc avec siége, orné de Chiméres. A gauche, &
ras de terre, une fontaine alimentée par une source murmurante
et presque cachée sous les feuillages. Au fond, le parc est fermé
par un mur couvert de lierres pendants, que aurplombe un chemin
praticable sur lequel on peut, de la scéne, voir passer les person-
nages. Au lever du mdeau. Olivier et Célidée entrent ensemble,
continuant une p cée. Ils s'arrétent au fond de la
scéne, et regardent le coteau embrasé par le soleil levant.

SCENE PREMIERE.

OLIVIER, CELIDEE.

OLIVIER.
Le jour nait.
CELIDEE.
L’Orient de pourpre se colore,
OLIVIER.

Olej Joyeux réveil et ’éclatante aurore!
Madame, j'ai vingt ans adjourd’hui!
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CELIDEE, souriant.

Mon neveu
N’est plus un enfant.

OLIVIER, résoliment.
Non.
Avec une expression de joie,

Comme le ciel est bleu!
La divine senteur du mois de juin parfume
L’air, tout a I'’heure encore enveloppé de brume.
Oui, j’ai vingt ans! Je veux aimer, faire ma cour
Aux cruelles. Cela doit étre beau, 'amour,
Lorsque I'on a vingt ans.
CELIDEE, avec mélancolie,
Pour cela je l'ignore,
Ami. Vous restiez seul, et vous étiez encore
Bien fréle et bien petit quand mon frére mourut.
Alors, excepté vous, tout pour moi disparut;
Les amants eurent beau m’appeler inhumaine!
Et cependant j’avais alors...
OLIVIER.
Vingt ans & peine.
Et vous étiez si belle et si jeune!
CELIDEE.
Oui, parfois
On le dit encor. Mais, cachée au fond des bois,
Timide pour vous seul, j’employai mon étude
Constante a faire autour de nous la solitude.
Enfermée avec vous en ce chitecau d’Atys,
Je vous y vis grandir et croitre, comme un lys
Dont on garde la fleur délicate et charmante.
Sans avoir le temps d’étre épouse et d’étre amante,
Je vécus; ma jeunesse a fui comme un flot d’or :
Que m’importait! j'avais conservé mon trésor!
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OLIVIER, baisant 1a main de Célidée.

Chére 4me, vous avez, plus tendre qu’une mere,
Sacrifié pour moi la jeunesse éphémere,
La liberté, ’amour, tous les biens enviés!

CELIDEE.
Que me fait tout cela, pourva que vous viviez!
Pourvu que vous soyez heureux!

OLIVIER.

Oui, je veux vivre!

Dans le tumulte et dans le bruit qui nous enivre,
Je veux prés de mon front sentir le vent du fer!

CELIDEE.
Hélas!

OLIVIER.

Je veux avec le frissonnant éclair

Courir ou le drapeaun flotte, ot le clairon sonne,
Le roi Henri, dit-on, va combattre en personne;
11 est tout prés de nous, & Tours. Or, j'ai souci
D’aller, sans perdre temps, lui dire : Me voici,
Je me nomme Olivier d’Atys.

CELIDEE.

La belle flamme!

Allez done, et soyez brave.

OLIVIER.

Mais quoi! chére dme,
Vous pleurez!
CELIDEE, retenaunt ses larmes.
Oh! le sang d’Atys est bien vermeil,|

Nous le savons, et veut paraitre au grand soleil
Quand la guerre en hurlant déchatine sa fanfare!
Je ne vous dirai pas, ami, d’en étre avare;

R ,25
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Mais moi! je resterais seule, n’ayant rien eu
En partage, en ce vieux chiteau désert et nu
Regardant 1’avenir vide et le passé vide,

Et sans cesse cherchant A voir d’un ceil avide
Ot seraient dispersés les débris de mon ceeur!

OLIVIER.

Non pas, je reviendrai brillant, heureux, vainqueur,
Célebre, et celle & qui je dirai : Je vous aime,

Sera fiere. Oh! ’Amour! je crois le voir lui-méme,
Ce tyran de nos ceeurs, triste et délicieux,

A cette heure deux fois charmante au front des cieux
Ot le brillant matin dans la pourpre se léve!

CELIDEE, pensive.
L’amour!
’ OLIVIER.
Oui. Laissez-moi vous dire tout mon réve.
Il me semble parfois que sur le vert coteau
Va paraitre, venant ici dans ce chdteau,
Quelque princesse ornant sa chevelure fi¢re
De rubis, a la fois chasseresse et guerriére,
Et dont la robe d’or frissonne! Mais je suis
Un fou de vous conter ma peine et mes ennuis
Et les vagues espoirs dont j'ai ’dme inondée!
Vous si calme toujours, ma tante Célidée,
Vous n’avez pas connu ce mal cruel et doux
A la fois, dont je souffre.

CELIDEE.

Ami, qu’en savez-vous?
Peut-étre, quand la brise insoucieuse et pure
Agitait sur mon front ma jeune chevelure,
J’attendais, comme vous réveuse, que céans
Vint un jeune héros qui, vainqueur des géants,
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Garde un souvenir pur et que rien ne profane,
Tel qu’Amadis épris de la belle Oriane!

Pendant ces derniers vers, on a vu défiler lentement sur le chemin
qui est en dehors du chiteau, sans étre apergus d'Olivier et de
Célidée, Hardy et les comédiens, Amarante, Lucinde, Pymante,
Jodelet, vétus avec une rich bizarre. Rosidor vient le dernier,
apreés que ses compagnons ont déja disparu. Il regarde le paysage,
le front haut, la main sur sa rapiére, et campé dans une pose
noble. A ce moment, Célidée se retourne, l'apercoit, et ne peut
retenir un cri.

CELIDEE, apercevant Rosidor.
Dieux !
OLIVIFR,
Qu’avez-vous?
CELIDEE,
La-bas...
OLIVIER.
Eh bien?
CELIDEE.
Ce cavalier!

OLIVIER, voyant enfin Rosidor, que lui désigne Célidée.

Mort-Dieu! I'étrange mine!

Aprés un dernier regard sur la campagne, Rosidor disparait
& la suite de ses compagnons,
. Avec ce lourd collier
Et cette épée au loin trainant dans la campagne,
11 a I'air de Roland, neveu de Charlemagne,
Quand, vainqueur de Mahom et des Mores hideux,
Il taillait par surcroit les montagnes en deux.
Il est de helle taille,

_CELIDEE.

Et noble dans sa pose.
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OLIVIER.

La pluie a quelque peu fané son pourpoint rose,
Mais sa moustache a I'air de poignarder les cieux.

CELIDEE.
1l a le front hardi...

OLIVIER.
Superbe...

CELIDEE.

Gracieux,
Et sa plume s’envole ainsi qu’une fumée.

OLIVIER.

Le géant Goliath, qui fauchait une armée,
Eut en son temps le port moins fier, sur mon honneur.

CELIDEE.

Ce passant est sans doute un brave!

SCENE 1I.
OLIVIER, CELIDEE, SYLVAIN.

SYLVAIN, entrant, & Olivier.
Monseigneur...
CELIDEE.
Parle, mon hon Sylvain.
SYLVAIN.

Madame, un gentilhomme
De grand air (il n’a pas dit comment on le nomme)
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Demande pour une heure asile, avec les gens
Qu'’il méne : deux beautés, dont les yeux engageants
Sont doux; un capitaine & la mine féroce;
Deux valets. Une pierre a brisé leur carrosse
Tout prés d'ici...
OLIVIER.
Mon brave, améne-les.
Sylvain sort, — Riant.
Voila
Peut-8tre ma princesse, Omphale ou Dalila,
Qui vient & mon appel.
CELIDEE, & part.
Un jeune capitaine!
OLIVIER.
Gageons que notre brave & la mine hautaine
Est avec ces gens-la!
CELIDEE.
Ce seigneur?
OLIVIER,
J’en suis sor!
Notre désert, caché dans le feuillage obscur,
N’attire pas les yeux des passants; il est rare
Qu’en cette solitude un voyageur s’égare.
Mais puisqu’enfin le ciel dirige ici leurs pas,
Le vieux chiteau d’Atys ne repoussera pas
Ces hétes, dont Sylvain a si bien fait le compte.

CELIDEE.
Certes!
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SCENE 1IL

OLIVIER, CELIDEE, SYLVAIN conduisant HARDY,
PYMANTE, JODELET, ROSIDOR, AMARANTE et
LUCINDE; puis GUILLEMETTE,

SYLVAIN, & Hardy, en lui montrant Olivier,

Monsieur, parlez & monseigneur le comte
D’Atys.
HARDY, s'inclinant devant Olivier.
Monsieur...
OLIVIER, & ses hotes.
D’abord, soyez les hienvenus!
A Amarante et & Lucinde.

Mesdames, les plaisirs sont, hélas! inconnus
Dans ce pauvre chdleau; mais il est & vous, comme
Son maitre.
AMARANTE.
Grand merci, monseigneur.
HARDY,
On me nomme

Alexandre Hardy, parisien. Je suis
Poéte, car, délice et tourment de mes nuits,
La muse, que Garnier et le savant Jodelle )
Adoraient, m’a, comme eux, frappé d’ungrand coup d’aile.
Je fais parler les fils des Dieux, les artisans
De travaux dont I'effort a défic les ans,
Et les princesses dont les yeux turent magiques. .
Bref, je rime et polis des poémes tragiques

Montrant ses compagnons,
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Pour les gens que voici, qui sont comédiens.
Nous allons devant nous, libres de tous liens,
Et chantant pour I'honneur de la nymphe Thalie.

OLIVIER.

Jeu sublime, par qui I'homme avec sa folie
Apparait, reflété dans un miroir ardent!

Nous vivons ici loin des hommes : cependant
Votre nom est venu jusqu’a nous. Dés ce monde,
Votre art, qui du passé perce la nuit profonde,
Nous fait voir, triomphants, évoqués des enfers

Et retrouvant leur 4me auguste en vos beaux vers,
Ces reines, ces héros, ces vainqueurs dont la cendre
Contient tant de lumiére et de gloire! Alexandre
Faisant fouler la vieille Asie & son cheval,

César pensif avec son laurier sans rival,

Cléopatre embaumant les airs de son haleine,

Et I'immortel amour des hommes, cette Héléne
Dont cent rois adoraient les cheveux radieux!

Oui, vous ressuscitez ces combattants, ces Dieux,
Et par leurs voix d’airain vous nous dites : Eléve
Ton 4me; tache d’8tre aussi grand que mon reve;
Voici le gloneux passé, fais le présent!

HARDY,
C’est pourquoi nous marchons toujours, nous reposant
Tant0t dans le palais et tantot dans I’auberge;
Montrant la Vérité, cette adorable vierge,
Sous un masque, buvant avec avidité
L’air pur des grands chemins avec la liberté,
Et toujours vers les cieux élevant notre coupe.
OLIVIER.
(Vest un heureux sort.
HARDY.
I.a moitié de notre troupe



296 FLORISE,

Est depuis avant-hier & Blois, chez notre ami

L’hdte du SoreiL p'or. La, jamais endormi,
Flamboie un feu riant, et le vin est sans lie

Et la nappe est trés blanche et I'hotesse est jolie.
Puis, les logis ont I'eil ouvert sur une cour

Dont une galerie en bois fait tout le tour.

C’est 12 que nous devons jouer notre nouvelle
(lomédie, un produit de mon humble cervelle :
L’Axazone HipPoLYTE, en un mot. Passions

Et gaieté, rien n’y manque. Or, comme nous passions |
Tout prés d'ici, faisant grand’hte pour rejoindre
Nos compagnons, 4 I'’heure ol le jour allait poindre
Et baigner de ses clairs rayons le bois fumant,
Notre chariot va buter étourdiment

Contre une grosse pierre et se casse une roue.
Attendre, sous le vent qui vous fouette la joue,
Qu’on ett raccommodé le coche triomphant,
(’était bon pour nous, mais

Montrant Amarante et Lucinde.

ces visages d'enfant
Y périraient; voila pourquoi je vous demande
Asile; car la brise amoureuse et friande
Met sa folle morsure & ces fronts ingénus.
OLIVIER.

Je vous le dis encor, soyez les bienvenus
Dans ce chiteau. Voici madame Célidée,
Sceur dn comte d’Atys, mon pére.

ROSIDOR, regardant Célidée, & part.

Quelle idée!
Fort bien!

HARDY, s'inclinant devant Célidée.

Madame...
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OLIVIER, gravement.
Rien ne vaut son ecear divin,
Ce vieillard aux cheveux de neige, c’est Sylvain,
L’écuyer du feu comte. Ame stre et trempée.
C’est Sylvain qui m’apprit A tenir une épée
En brave homme, devant tout péril imprévu.

Entre Guillemette, apportant une collation de confitures et de vins_
qu'elle dépose sur la table de marbre.

Guillemette, ma sceur de lait. Vous avez vu-
Maintenant ma maison et toute ma famille,
Monsieur.

CELIDEE, & Amarante et & Lucinde.

Asseyez-vous ici, sous la charmille.
AMARANTE, minaudant.
Madame, je ne puis.
LUCINDE, de méme.
C’est trop d’honneur.

Célidée insiste et les comédiennes s'asseyent aprés
quelques fagons.

OLIVIER, emplissant un verre.
Je bois
A vous.

Emplissant un autre verre qu'il offre & Amarante.
Prenez ce verre avec vos petits doigts, —

CELIDEE, & Amarante.
Et buvez.

AMARANTE, & Olivier.
Monseigneur, je suis votre servante.

OLIVIER, offrant un verre & Lucinde.
Vous aussi.
LUCINDE,

Monseigneur...
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OLIVIER, & Lucinde.
Lesplus beaux yeux qu’onvante
Ne valent pas ceux-ci. ‘
CELIDEE, & Guillemette,
Va presser le festin.
Guillemette sort,

HARDY, h Célidée. ‘
Madame, nous rendons grice A notre destin,
Puisque notre infortune, aussitdt adoucie,
Nous vaut tant de faveurs, dont je vous remercie.
Nous ne troublerons pas vos heures; nous passons.
Et, nourris dés I’enfance au bel art des chansons,
Mes compagnons ont tous 'humeur vive et plaisante.
Mais il sied, n’est-ce pas? que je vous les présente.
Voici done, car chacun doit venir a son tour,
Désignant Amarante et Lucinde.
Deux cruelles que suit le mendiant Amour, —
OLIVIER.
En effet, deux Vénus!
. HARDY, continuant.
Amarante et Lucinde.
Montrant Amarante.
On voit dans ces yeux-ci les diamants de I'Inde,
Montrant Lucinde.
Et 13, nos cceurs sont pris avec des tresses d’or.
AMARANTE, & Célidée.
Il ment un peu.
HARDY, continuant & présenter les comédiens,
Voici le seigneur Rosidor,

Un brave qui, dans maint combat au clair de lune,
Put faire voir un ceeur plus grand que sa fortune.
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Sa vie est, j'imagine, un roman curieux

Ou sa vaillance rare et ses coups furieux

De ses persécuteurs ont déjoué les trames.

Voici deux ans passés que nous le renconlrdmes,
Vers I’heure o le soir tombe, a I'angle d’un chemin,
Vétu comme un seigneur, et I’épée a la main.

Son bras, toujours vainqueur, venait de mettre en fuite
Quatre hommes; d’autres gens étaient & sa poursuite,
En un si grand péril, nous le primes alors

Sur notre chariot, pour tromper leurs efforts.

C’est ainsi qu'il entra dans notre compagnie,

Ou notre art pour un temps occupe son génie.

ROSIDOR.

11 dit bien, car je fus, en des chemins divers,
Porteur d’épée avant de réciter des vers,
Et la Victoire était ma plus fideéle amante.

OLIVIER.

La Victoire eut alors bon gout.

HARDY, désignant les deux derniers comédiens.

Monsieur Pymante
Et monsieur Jodelet. Pymante et Jodelet
Ont fait figure, I'un en roi, I'autre en valet.
L’un est fort maigre; I'autre a le nez qui flamboie.
L’un est triste et pensif; I'autre créve de joie.
PYMANTE, d'une voix de tonnerre.
L’autre, ¢’est moi.
OLIVIER, regardant le nez de Pymante. -
‘ Je puis en juger & ces rayons
De pourpre.
HARDY, & Olivier.

Enfifi, monsieur le comte, nous avions
Une compagne entor. Gelle-1a.. C
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OLIVIER. ,
Que n’est-elle

Venue?
HARDY.

Imaginez les traits d’une immortelle,
Un esprit qu’il nous faut adorer i genoux;
Un ceeur... Je ne I’ai pas amenée avec nous,
Parce qu’elle n’est pas de celles qu’on expose
Aux périls d’un accueil incertain.

LULINDE.
Je suppose

Qu’alors nous sommes, nous, de celles-la.

HARDY, & Lucinde.
Pardon.

A Olivier.
Mais celle dont je parle a recu, comme un don
Des cieux, la grice pure avec la poésie :
De ses lévres de feu coule cette ambroisie,
Et sur sa bouche rose, ot le printemps sourit,
La rapide lueur qui vient de son esprit
Brille et voltige, ainsi qu'une fleur de lumiére.
Chez un pauvre berger trés vieux, dont la chaumiére
S’éclaire aux feux charmants de son il irisé,
Elle est restée auprés du chariot brisé,
Et c’est Florise, enfin! '
’ CELIDEE.

Quoi! lillustre Florise!

OLIVIER. '
Cette Florise qui, de toute gloire éprise,
Par son génie insigne, & tant de grice uni,
Fait oublier sitot la belle Andréani?

o cr’:um’:;s.

Celle dont la fierté, la douccur, la bravoure
Ont enchanté les ceeurs de tout ce qui I'entoure?
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OLIVIER.
Celle qu'en son image un divin ouvrier
Déja de son vivant couronne de laurier?
HARDY.
C’est elle.
CELIDEE,
En vérité?
HARDY.
La splendeur diaphane
D'une jeune Cypris, la fierté de Diane
Brillent en elle; son esprit n’a rien d’amer;
Ses cheveux sont pareils aux vagues de ]a mer;
Tout est rire et clarté dans sa grice touchante,
Et par sa belle voix c’est Apollon qui chante!
LUCINDE, piquée, avec ironie. ’
Le portrait est fidele! -
AMARANTE, de méme.
En effet.

LUCINDE,
Nul défaut

En un tel diamant!
CELIDEE,

Cher Olivier, il faut
Aller chercher Florise et montrer votre zéle.
OLIVIER.

Certes, j'irai!

A Hardy. :

Monsieur, conduisez-moi vers elle.
'CELIDEE, aux comédiens.

Te vais tout disposer pour vous bien recevoir.

Rosidor s’empresse vers Célidée, & laquelle il offre sa main,
et qu'il accompagne jusqu'au chiteau.

L2 26



302 FLORISE.

CELIDEE, & Rosidor.
Monsieur, je vous rends grice.
Elle rentre au chiteau.
OLIVIER, & Amarante et & Lucinde,
Adieu jusqu’au revoir,

Mesdames.

A Sylvain.

Viens, ami.
Olivier et Hardy sortent, suivis de Sylvain,

SCENE 1V,

PYMANTE, JODELET, ROSIDOR, AMARANTE,
LUCINDE.

PYMANTE.
L’agréable demeure!
J’ai regret, quant A moi, d’en partir dans une heure.
AMARANTE.
Ce seigneur est charmant.
LUCINDE, & Amarante,
Vois avec quel mépris
Notre faiseur de vers le méne, aussitdt pris,
A celle que sur nous toujours il favorise!
AMARANTE.
Clest clair!
LUCINDE.

1l a tout dit, quand il a dit : Florise!
AMARANTE,

(a voyons, Rosidor, Pymante, s’il vous platt;
Répondes-moi; réponds toi-méme, Jodelet.
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Dis, songeur transparent, dépourva de malice,
A-t-on vu que mon teint se fane ou qu’il palisse?
PYMANTE, écartant Jodelet et répondant & sa place.
Il n’a garde. )
LUCINDE.

Mes yeux vainqueurs sont-ils moins doux
Qu’hier?
PYMANTE.
Non.
AMARANTE.
Qu’a Florise enfin de plus que nous?
PYMANTE.
Oh! rien.
. - JODELET.
Pourtant Florise...
LUCINDE, battant Jodelet & coups de mouchoir.
Allons, tais-toi, fantOme!
AMARANTE, le battant aussi,
Etre ingénu!
LUCINDE, de méme.

Silence! ou prends garde & la paume
De ma main!

10DELET.
Cependant...

PYMANTE, & Amaran.e, . .
Non, Florise n’a pas
Ces lévres de rubis, ces trésors, ces appas,
A Lucinde,
Ce front de neige.

A Amarante,
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Elle est fort mince, que Dieun l'aide!
A Lucinde. ) '
Donne-moi deux baisers, je conviens qu’elle est laide.
’ LUCINDE, :
Deux baisers? C’est trop cher.
JODELET, se révoltant.
Moi, je dirai pour rien

Que Florise...
AMARANTE.

Tais-toi, jeune homme aérien!
JODELET, continuant.
Eblouit comme un astre en sa beauté sereine,
Et que, lorsqu’elle vient, je crois voir une reine.
LUCINDE, battant Jodelet.
Ce Jodelet! o
AMARANTE, le battant aussi.
Un réve échappé du trépas!
LUCINDE, de méme,
Un murmure ! '
AMARANTE, de méme.
Un oison plumé!

ROSIDOR, s'interposant. )
Ne battez pas

Jodelet.

PYMANTE.

Toi, Lucinde, un flot d’Amours se joue

En badinant parmi les roses de ta joue,
Cependant qu’Amarante est digne de son nom
Ou resplendit au vif la pourpre de Junon.

LUCINDE, '
A la bonne heure!
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AMARANTE.
Il parle & présent d’un bon style.
PYMANTE, continuant,

Et roi, je laisserais Florise au péristyle
De mon palais d’or, pour vous ouvrir galamment
Toutes les portes.

LUCINDE,
C’est fort bien dit.

PYMANTE, d'un ton négligé.

Seulement,
Florise a ceci...

AMARANTE.
Quoi?
PYMANTE.

Ceci, — chére gardienne
De mon trés humble amour, — qu’elle est comédienne!
LUCINDE, furieuse,
Et moi pas!
AMARANTE,

Chere, il fant avoir de la bonté
Pour écouter ces fous au langage ¢honté !

LUCINDE.

-Ce triste Jodelet, si maigre qu’il chavire
Dans son pourpoint, ainsi que sur mer un navire,
Et moins maigre pourtant que son pauvre destin!

AMARANTE.

Et ce Pymante obese, ivre dés le matin,
Qui n’a jamais fini de boire & perdre haleine,
Et porte en chancelant un ventre de Siléne!

ik 26.
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PYMANTE.
Le ventre de Siléne a du bon.
LUCINDE.

C’est un puits
De vin vieux.
PYMANTE,

D’accord.
AMARANTE.
C’est une outre.

LUCINDE. o
C’est un muids.
AMARANTE, montrant Rosidor, qui jusque-la est resté
plongé dans sa réverie.
Regardez Rosidor, qui brilla dans les fétes!
Plut6t que d’approuver les discours que vous faites
Et de louer aussi Florise plus que moi,
11 se tait.
LUCINDE, coquetant, & Rosidor.

Dis, 4 moins qu’on n’ait le sang d’un roi
Dans les veines, & moins qu'on ne porte I’hermine
Et I'azur, ces dédains inspirés, cette mine
De princesse, qui jette un mot comme un trésor,
Sont fort tristes & voir. N'est-ce pas, Rosidor?

ROSIDOR.
Pour moi, Florise, & moins que je sois en délire,
Me parait simple autant que belle.
. AMARANTE.
Je t’admire! .
Cette héroine, riche en nobles sentiments,
Nous vient A notre nez prendre tous nos amants!



ACTE 1, SCENE 1V, 307

LUCINDE.
Pour n’en rien faire.
AMARANTE,

Avec ses airs d’apothéose!
ROSIDOR.

C’est vrai. Mais vouliit-elle en faire quelque chose,
Hardy, qui ne sait pas hurler avec les loups,
Ne le permettrait pas.

JODELET,
Il est bien trop jaloux.
LUCINDE.
Jaloux! il I'aime donc?
JODELET,
Eh oui! sur ma parole!
ROSIDOR,

Oui, d’'une amour ardente, inguérissable et folle,
Qui déchire son cceur en de rudes combats.

JODELET,

11 I'aime, si jamais homme sut ici-bas
Aimer éperduement une figure humaine!

AMARANTE.
Comment n’en dit-il rien?
. LUCINDE.
A-t-il peur de sa haine?
AMARANTE.
Pourquoi ne s’est-il pas déclaré son amant?
LUCINDE.

Pourquoi subirait-il un si cruel tourment?
-
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AMARANTE.
Car ce que Hardy veut, toujours il sait le prendre.
LUCINDE.
Et bien vite, et sans peur.
AMARANTE.
C’est & n’y rien comprendre.
JODELET, pensif et comme en extase.
Moi, je comprends. -
LUCINDE.
Allons !
AMARANTE, riant.
' Taisez-vous. L’innocent
Parle. )
JODELET, toujours comme halluciné par sa réverie.

Ce que Hardy, le poéte puissant,

Aime en Florise, c’est la Muse, 4me éternelle,

Qui n’est pas elle et qui, cependant, vit en elle!
Oui, c’est, n’en doutez pas, la noble expression
. De sa propre pensée et sa création;

C’est le subtil esprit qu'il jeta sans mesure,

Titan voleur du feu, dans cette argile obscure. -
Sans lui, qui la créa pour l'univers charmé,

Florise n’était rien qu'un étre inanimé.

Pourquoi songerait-il, dans 'ardeur qui 'enflamme,
A ses attraits mortels, quand il a fait son 4me? -

LUCINDE, riant et haussant les épaules.

Phébus que tout celal '
AMARANTE,

Propos stérile en vain!

LUCINDE, & Jodelet,
Fou bizarre!
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AMARANTE, de méme.
. Etourneau!
PYMANTE, & Jodelet.

Quand tu vois un bon vin,
Comprends-mox, Jodelet, — est-ce que tu t’en sévres?
Au’contraire, tu mets la bouteille A tes lévres,
Et tu bois!

LUCINDE,
Certes!

AMARANTE.

Bien! de méme, quand Hardy
Aime une belle femme, au printemps reverdi...

PYMANTE,
1l Pembrasse!

ROSIDOR, bas, & Jodelet.
Amarante en sait bien quelque chose.
LUCINDE.
Moi, je suis de I'avis d’Amarante.
PYMANTE, bas, & Jodelet.
Et pour cause.
AMARANTE, & Jodelet.
Tu n’es qu’un sot!
JODELET.

J’aurais cependant parié
Que cela ne se peut, n’étant pas marié.

LUCINDE.
Erreur!

ROSIDOR.
Silence! on vient.
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SCGENE V.

PYMANTE,JODELET,ROSIDOR,AMARANTE, LUCINDE,
OLIVIER, HARDY, SYLVAIN, CELIDEE, FLORISE,

CELIDEE, entrant aux cotés de Florise, qui donne
la main & Olivier,

Enfin, belle Florise,
Je vous vois, et ne puis vous cacher ma surprise
Devant ce front d’enfant dont le lys est jaloux.
Oui, j'admire comment le ciel unit en vous -
Tant de jeunesse avec une gloire si rare,
Et tous les dons qu’ailleurs il mesure en avare.

FLORISE, & Célidée.

Avant d’avoir franchi votre seuil, j’ai déja
Su comment votre main divine protégea
Le destin d’Atys, noble et pur comme une lame
D’épée au grand soleil. Mon vain renom, madame,
Disparait, quelque heureux prestige qu’il ait eu,
Devant le male effort de votre humble vertu!
CELIDEE, & Florise. '

Flatteuse!

Bas, & Olivier.

Elle est charmante.
OLIVIER, bas & Célidée.
Oh! dites, quelle douce

Musique, cette voix! Un ruisseau dans la mousse
Murmure et chante ainsi.

Haut, & Florise, qu'il débarrasse de son manteau.

Donnez-moi ce manteau,
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Madame. Vous plait-il d’entrer dans le chiteau?

L’air du matin pourrait flétrir votre visage.

FLORISE fait d’abord le mouvement de suivre Olivier, puis s'ar-
rétant, regardant autour d’elle les ombrages du parc, et comme

extasiée.
FLORISE.

Laissez-moi voir encor ce divin paysage!

Ombre délicieuse et fraiche! Qu’il est beau,

Ce parc sombre et discret, profond comme un tombeau,
Ot les arbres géants, témoins de tant d’histoires,
Cachent des nids d’oiseaux dans leurs frondaisons noires!
11 est triste et pourtant joyeux, presque riant.

Son chiteau féodal regarde a l'orient;

Prés de nous, sous l'abri de ce grand sycomore,

On entend murmurer sa fontaine sonore;

Et de ces longs palais de charmille o bruit

Comme un soupir, dans la fraicheur et dans la nuit,
Et des rochers ot pend la liane, et des marbres
Mystérieux, cachés sous les branches des arbres,

De tout ce monde ému, frissonnant et dormant

A l'aurore, s’exhale un tel enchantement

Délicieux, tranquille, exempt d’inquiétude;

Il est si doux de voir en cette solitude

La colombe ouvrir l'aile et la rose fleurir, —

N’est-ce pas? — qu’on voudrait ici vivre, et mourir

Ici, par la chanson de ces ruisseaux bercée |

OLIVIER, avec feu.
Madame, pldt & Dien qu'une telle pensée...
HARDY, gaiement a Florise.
Ces arbres-la feront des jaloux, — oh! combien
De jaloux! — Toutefois, ne leur reprochons rien,
Nous qui vous emportons loin d’eux avant une heure!
OLIVIER, subitement rappelé & la réalité,

8i vite|



312 . FLORISE,

. HARDY. :
L’oiseau libre a le ciel pour demeure, —
. . JODELET.
Et nous, les grands chemins. Toujours nous détalons
Comme Mercure, ayant des ailes aux talons.
Ainsi I'a décidé le sort, que nul n’évite.
OLIVIER, & Florise.
Ne partez pas avant ce soir. — Oh! pas si vite!
Attendez le zéphyr et le ciel attiédi.
Ne partez que ce soir!
FLORISE, Se tournant gracieusement vers Hardy.
Le voulez-vous, Hardy?
HARDY.
Comme nous ne jouons qu’aprés-demain, la chose
Se pourrait; mais pendant cette agréable pause,
11 nous faudrait un peu recorder entre nous
La piéce.
PYMANTE.
Comment donc! Nous serons heureux tous,
Montrant les comédiens. o
Elles, nous, Jodelet, cet humble satellite,
De réciter au mieux L’Auazone HippoLyTE!

FLORISE, & Hardy,

Et, s'il se peut, nous vous rendrons vos vers savants |
Encor tout enflammés, poéte, et bien vivants!

OLIVIER, & Florise.
Entrons done!
FLORISE, gaiement.
Oui. '
Olivier offré sa main & Florise, et ils se mettent en marche ;lers
le chiteau. — Amarante et Lucinde s’approchent de Rosidor, qui,

depuis un moment, regarde attentivement Célidée, puis, impa-
tientées par sa distraction, s'éloignent, '
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ROSIDOR, admirant les diamants de Célidée, & part.
De vrais soleils!
' Haut, & Célidée.
Daignez, madame,
Prendre ma main.
PYMANTE, offrant sa main & Amarante.
Cher astre...
AMARANTE, le repoussant.
Allez, roi de Pergame!
JODELET, offrant sa main & Lucinde.
Oserai-je?...
v LUCINDE, le repoussant.
Va-t’en, chimére, spectre vain!

Apres avoir ainsi affronté les comédiens, Amarante et Lucinde s'ap-
prochent toutes deux ensemble de Hardy, que chacune d'elles
espére avoir pour cavalier.

AMARANTE, & Hardy.
Cher poéte !
LUCINDE, de méme.
Mon cher Hardy!

Hardy feint d'hésiter entre Amarante et Lucinde, puis, tout & coup,
abandonnant I'une et I'autre, interpelle Sylvain, qu'il améne sur le
= devant de la scene.

HARDY.
Monsieur Sylvain!
LUCINDE, & Amarante.
L’impertinent! ,
AMARANTE, & Lucinde.
Va-t-il lui réciter une ode?

Les deux comédiennes, trés dépitées, entrent seules dans le chateau,
& la suite des autres personnages.

Li 1] 27
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SCENE VL
HARDY, SYLVAIN.

HARDY.

Veillez, je vous en prie, & ce qu'on raccommode
Le chariot. Je veux me remettre en chemin.

SYLVAIN.

Deés aujourd’hui cela sera fait, ou demain,

Si vous voulez.
HARDY.

Non, pas demain.Aujourd’hui méme.
SYLVAIN.

Qui vous presse? Ebauchez ici quelque poéme.
Etes-vous malheureux dans ces murs, o des rois
Sont venus?
HARDY.

Oh! non, pas malheureux. Mille fois
Trop heureux | Le maltheur nous reirempe, et féconde
Notre vaillance; mais, sur la scéne du monde,
Le bonheur bien souvent rend I'acteur idiot
Et vulgaire! Monsieur, veillez au chariot.

Sylvain salue profondément et s’enfonce dans une allée du parc. —
Resté seul, Hardyse tourne vers le chiteau avec une expression de
dépit et de tristesse.

SCENE VIL

HARDY.

Jeune homme, que déja mon ceeur jaloux querelle,
Va, j'ai bien vu tes yeux ardents fixés sur elle,
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Et ton vain espoir, mais, — souflre et meurs s'il le faut, —
Tu n’es pas assez grand pour atteindre si haut.
Florise, vois-tu bien, c’est le trésor supréme

Que nul ne volera. Ni d’autres, ni moi-méme!

Les femmes dont tu peux adoucir les dédains

Sont pareilles, sans doute, aux roses des jardins;
Mais elle, c’est la fleur des glaces insensibles,

Eclose pure au haut des pics inaccessibles,

Sur qui versent leur flot de lumiére, en songeant
Délicieusement, les étoiles d’argent;

C’est la fleur des sommets blanchissants, que respire
La brise au vol affreux, que I'ouragan déchire,

Qui ne voit que la neige auguste et le ciel bleu,

Et que doit seulement cueillir la main d’un dieu!

11 entre dans le chiteau.
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—

Le thédtre représente un endroit du parc trés désert et trés ombreux,
une sorte de gorge entourée de rideaux de verdure, ou sont
éparses des roches brisées et couvertes de mousse. — Quoiqu'il
soit midi, 'épais et noir feuillage intercepte le soleil, qui, cepen-
dant, laisse filtrer & travers les branches entrelacées comme des
filets de lumiére, et ¢h et 14 séme de chaudes taches d'or les roches
et le gazon. Au lever du rideau, Célidée est assise, et, d'un air
légérement moqueur, elle écoute Rosidor qui, debout prés d'elle,
affecte visiblement une émotion exagérée et tragique.

SCENE PREMIERE. ‘
CELIDEE, ROSIDOR. |

CELIDEE.
Quoi! se peut-il, monsieur Rosidor?

ROSIDOR.

En mon 4me
Vos yeux ont allumé cette homicide flamme
Qu’en vain tiche & noyer le torrent de mes pleurs.
Tel souffle, renversant les arbres et les fleurs,
Un vent jaloux venu de la plage marine,
Tels mes ardents soupirs, du fond de ma poitrine
S’exhalent vers I'azur du ciel aérien!

CELIDEE, & part.
Quel dommage, pourtant! Lorsqu’il ne disait rien,

Campé d’un air si noble, avec son pourpoint rose,
11 avait presque l'air de penser quelque chose.
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: ROSIDOR.

Ces yeux, de qui I'éclat m'est seul essentiel,
Tantot sur leurs rayons m’emportent vers le ciel,
Et tant0t, me glagant d’une froideur barbare,
Me font retomber seul dans la nuit du Ténare.

CELIDEE.
Mes yeux font tout cela?

ROSIDOR,

Oui, madame, et bien pis.
Car, parmi leurs longs cils dans les flammes tapis,
Les Amours y font rage, ¢tant 1a plus de mille.

CELIDEE.
Comme ce pays-ci d’ordinaire est tranquille,
Monsieur, j’avais pensé qu’un hote n’aurait pas
Le bizarre dessein de retenir mes pas
Sous ces arbres touffus que le clair soleil dore,
Pour me crier au coin d’un bois : Je vous adore,
Fat-ce, comme a présent, en mots mélodieux.
Mais quoi! je me trompais! -

ROSIDOR, tragiquement.
Je vous offense, 0 Dieux!
CELIDEE, d'un ton naturel.

Et comment?

ROSIDOR.

Par ces mots qui peignent mon martyre!

CELIDEE.

Les enfants et les fous ont le droit de tout dire.
Je ne me souviens plus de rien. Allez en paix,
Monsieur.

‘ROSIDOR.
Gazons, rochers, noirs feuillages épais, '
*kdk 27
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Je vous prends & témoin que, 'ayant offensée,
De survivre a ce coup je n’ai pas la pensée.
Se jetant & genoux et tirant & demison épée.
Oui, madame, mon bras secondé par ce fer...
CELIDRE.
A merveille!
ROSIDOR.
Saura contraindre ici I’enfer
A prendre en main le soin de venger votre injure.
CELIDEE.

Admirable!
ROSIDOR, décontenancé.

Comment?
CELIDEE,
C’est au mieux, je vous jure.
ROSIDOR,
Je ne vous comprends pas, madame,
CELIDEE, & part.
Un baladin
Vulgaire !
Haut.
Je disais que ce transport soudain,
Présenté de la sorte au public idoldtre,
Vous fera grand honneur, monsieur, sur le théatre,
Vous jouez A ravir le tragique.
ROSIDOR.
En effet,
Vous avez pensé...
CELIDEE.

Rien. Vous é&tes un parfait
Comédien!

- —
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ROSIDOR.
Qui? moi!
Se hattant les flancs pour paraitre ému.

Terre et cieux! que dit-elle?
C’est mon réel tourment, c’est ma peine mortelle
Que ma bouche tremblante exprimait en ce lieu,
Et je ne jouais pas la comédie!
CELIDEE, avec un froid dédain.
Adiea.

Elle sort.

SCENE 11
ROSIDOR.

Moi, Rosidor! herné, joué! Plus de ressource!

Et ma gloire d’amant toujours vainqueur, ma hourse,
La porte d’or par ou tous mes destins mauvais
S’enfuyaient en riant; tout ce que je révais,
Diamants, galions, pistoles, renommée,

Tout & la fois me quitte et s’envole en fumée!

Mon pourpoint se découd, j'y songe avec effroi.

Oh! comme tout & I'heure ils vont rire de moi!

— Oui, si je laisse voir mon malheur, si j’avoue

Ma défaite. Mais si, la rougeur sur la joue,

La moustache sublime et I’air étincelant,

Je sais prendre le front d’Achille ou de Roland,
Quel railleur osera sur moi jeter le blime?

Que de fois un poltron, que de fois, 6 mon 4me!
Le courtisan ahject et trainant son lien,

Que le maitre a chassé durement comme un chlen,
Vous font sonner encore leurs éperons dans ’herbe,
Et se tirent de peine avec un air superbe!
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Toujours on trompera les hommes, — ces enfants, —
Sil’on fait résonner les clairons triomphants
Au front tumultueux d’une armée en déroute!

Apercevant les comédiens.
Mais qui vient par ici? Mes compagnons, sans doute,
Qui s’avancent, troupeau misérable et révant.
Tranchons de I’Amadis mystérieux devant
Ces histrions.

11 s’assied au fond de la scéne et semble absorbé par une pensée qui
le charme. — Hardy entre sans le voir, accompagné d’Amarante et
de Lucinde, qui se donnent le bras. Amarante, qui est la plus rap-
prochée de Hardy, lui parle & I'oreille.

SCENE IIL

ROSIDOR, HARDY, AMARANTE, LUCINDE,
puis GUILLEMETTE, PYMANTE et JODELET.

AMARANTE, bas & Hardy.

Mais oui; vraiment. Le jeune comte
Est tout a fait épris de moi.

HARDY, riant, bas & Amaradte.
Bon! c’est un conte.
AMARANTE, bas & Hardy.

Un conte? On peut m’aimer, je crois. Vous l'avez su
Mieux que personne.

HARDY, bas a Amarante.
) Bah!

Hardy, quittant Amarante, change de cdté et se trouve & cdtd
de Lucinde qui, & son tour, lui parle bas.
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LUCINDE, bas & Hardy.
L’on s’en est apergu
Tout de suite an repas. Mon cher, le comte m’aime.
HARDY, bas & Lucinde.
Chansons.
LUCINDE, bas & Hardy.
Quoi! ne peut-on m’adorer? Mais vous-méme,
Vous me vantiez jadis, comme un vrai charlatan,
Votre amour.
HARDY, bas & Lucinde.
Oui, mais ot sont les neiges d’antan!
LUCINDE, bhas a Hardy, le menacant. '
Prends garde.
HARDY, & Lucinde, lui montrant Rosidor.
Chut! voici Rosidor!

Hardy et ses deux compagnons abordent Rosidor, qui, sans se lever,
les accueille avec de grands airs et avec la fatuité la plus triom-
phante. Tous les quatre se mettent & parler bas. A ce moment
entre Guillemette, poursuivie par Pymante et Jodelet. Pymante,
qui tient une bouteille et un verre, se verse & hoire, tout en serrant
de prés la jeune fille, qu'il dévore du regard, mais qui, elle, n’a
d’yeux que pour le:pauvre Jodelet.

' PYMANTE,
Guillemette,
Vois, des rayons plus blonds que le miel de ’Hymette

Filtrent parmi ce noir feuillage. Il est midi.
N GUILLEMETTE,
Eh bien, monsieur? :
PYMANTE.

Eh bien, c’est clair, monsieur Hardy
Te dira que midi, qui fait briller les chaumes,
N’est pas I’heure propice & montrer des fantdmes.
Ainsi, n’écoute pas Jodelet. — Moi, vois-tu,
Je suis majestueux et gras, car la vertu
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Nous engraisse; toujours la vertu fut obése.
Laisse donc Jodelet, et permets que je baise
Ces jolis doigts!

GUILLEMETTE, n'écoutant pas Pymante et toujours
occupée de Jodelet.,

Nenni.
' PYMANTE.
Laisse 1a Jodelet.

JODELET, indigné.

Oh!
PYMANTE.

C’est un fréle insecte, un brin d’herbe.

GUILLEMETTE.
11 me plait

Ainsi.
JODELET, enchanté.
Moi!
PYMANTE, voulant lutiner Guillemette.
Ce profil de couteau, blanc comme une
Nuit de juin!
GUILLEMETTE, & Pymante.

Laissez-moi. J’aime le clair de lune.
Bourrant Jodelet & la fagcon des amoureux de village.
Hé, mon galant!
JODELET, ravi, mais presque étourdi du coup.
Ciel!
GUILLEMETTE, de méme.
Hé, mon amoureux!
Stupéfaite de ce que Jodelot ne lui rend pas la pareille.
) Eh hien?
JODELET, A part.
Félicité suave!
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GUILLEMETTE.
11 ne me répond rien!
PYMANTE, & Guillemette.

Veux-tu me caresser? Tu verras, moi j'enléve
Un beeuf.
GUILLEMETTE.
Non, je vous dis.
Bourrant Jodelet.
Hé!
JODELET.
Quel bonheur! Je creve.
GUILLEMETTE, de méme.
Hé, cajoleur!
PYMANTE.

Du coup, je pense que tu I'as
Déraciné.
JODELET.

Je suis heureux. Mais je suis las!
GUILLEMETTE, hourrant encore Jodelet, puis s’enfuyant.

Enjdleur!
PYMANTE, i Guillemette,

Tu nous fuis?
GUILLEMETTE, riant,
Oui.
JODELET, enchanté, mais brisé.
Mon regard s’embrouille!
Tendant les bras vers Guillemette.

Guillemette!
PYMANTE, & Guillemette:

Ou vas-tu, dis?



324 ' FLORISE.

GUILLEMETTE, s'enfuyant.
Filer ma quenouille!

Pymante et Jodelet sortent, en courant, & la poursuite de Guillemette.
— Hardy, Amarante et Lucinde continuent alors, de fagon & étre
entendus du spectateur, la conversation commencée, & laquelle
Rosidor, toujours drapé dans sa dédaigneuse inditférence, ne prend
plus aucune part.

LUCINDE, bas & Hardy, en lui montrant une allée.
Il doit se promener par ici.
AMARANTE, de méme.
Je perdrai
Lucmde et sous ce clair fenillage diapré
Il me retrouvera bientot.
. LUCINDE, & Amarante.
Viens, Amarante!
AMARANTE, & Lucinde.
Je te suis.
HARDY. .
Au revoir, mesdames! .

Amarante et Lucinde sortent en se faisant 'une & I'autre de grandes
démonstrations d’amitié. — Dés qu'elles sont parties, Hardy va a
Rosidor.

HARDY, & Rosidor.
L’ombre crrante
Nous abrite & merveille ici. Yous plairait-il,
Rosidor, — car je sais votre esprit fort subtil, —
Que tous deux nous cansions un peu de votre role
De Thésée?
. ROSIDOR.
Oh! monsieur, dispensez-moi.

HARDY, & part.
Le drole!
ROSIDOR.
Je n’ai pas le loisir.
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HARDY.
Que faites-vous de mieux
Ici?
ROSIDOR,
Je réve.

HARDY, avec ironie.
A quoi, seigneur?
ROSIDOR.
A mes aieux!

11 sort avec un geste superbe.

SCENE 1V.
HARDY.

Eux, des comédiens! — Non, des marionnettes
Que le chasseur Amour, grand diseur de sornettes,
Amuse, et, les tournant de face ou de profil,

D’un doigt capricieux agite au bout d’un fil!

I1s sont tous fous! Voila Rosidor qui courtise

La belle dame, 4 I'Ame en fleur comme un cytise ;
Amarante et Lucinde, ainsi que I'épervier,
Fondent & qui mieux mieux sur le comte Olivier;
Agiles et déja frémissantes de joie,

C’est & qui va ravir cette innocente proie.
Pymante et Jodelet, ardents comme des loups,
Poursuivent Guillemette encore. Ils sont tous fous.
Quant & ma comédie, on voit que leur caprice
L’abandonne gaiement. Le lait de leur nourrice,
Ils s’en souviennent ; mais, sous ces ombrages verts,
Mes acteurs en délire ont oublié¢ mes vers!

0 muse des chansons! ton chariot méprise

Le sang pur de ta vigne! Heureusement, Florise

"R 28
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Me reste; celle-1a, franche comme le jour,
N’est pas un vain jouet pour I'indocile Amour.
Drame auguste, Florise est ta sévére amante :
Tenir ton glaive sombre ou ta torche fumante,
Voila ses jeux; son cceur céleste et vigilant
S’enivre, Poésie, avec ton vin briilant
Dont sa lévre de feu n’est jamais essuyée!
Apercevant Florise et Olivier, que le spectateur
ne voit pas encore.
Mais qui vient par ici? Dieux! c’est elle, appuyée
Au bras du comte. 1l est troublé comme un amant,
Et Florise, je crois, lui parle tendrement.
Elle, mon seul recours! La méchante Florise!
N’écoutons pas cela. Fuyons.
Hardy veut s'enfuir, mais & ce moment méme entrent Olivier et
Florise, continuant un discours commencé, et dans l’attitude ol
il vient de les décrire; il n’a que le temps de se cacher derriére
un feuillage. I1 écoute ainsi malgré lui les premiers vers de la

scéne suivante, et sort furieux, en haussant les épaules, au mo-
ment ol Olivier vient de prononcer ces mots : JE VOUS AIME.

SCENE V.

OLIVIER, FLORISE, et pendant les premiers vers
de la scéne seulement, HARDY, caché.

FLORISE.

Seigneur, la brise
S’envole; quand le flot par le flot obscurci

Fuit pour jamais, peut-on lui dire : Reste ici?

Cette onde, qui toujours nous délaisse, est 'embléme
De mon caprice errant.

OLIVIER.
Je sais que je vous aime,
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O Florise, qu’en vous rien n’est matériel,
Et que vos yeux sacrés contiennent tout le ciel
Dont la lumiére tombe en moi comme un dictame!

FLORISE.

Vous m’aimez! — Qu'aimez-vous en moi, coimte, une femme?
" Mais Florise n’est pas une femme. Je suis '

L’harmonieuse voix qui berce vos ennuis;

Je suis la lyre anx sons divers que le poéte

Fait résonner et qui sans lui serait muette,

Une comédienne, enfin. Je ne suis pas

Une femme. Hippolyte affrontant le trépas,

Héléne, Iphigénie en pleurs qu’on divinise,

Oui, vous les trouverez en moi, non pas Florise.

Non, vous ne I'aimez pas! car Florise n’est rien

Qa’un luth, indifférent quand le musicien

Ne le tourmente plus avec 'archet sonore.

Un luth, et rien de plus, seigneur.

OLIVIER.
Je vous adore!

Vous ‘parlez et je sens mes veines s'embraser
D’un feu subtil qui court sur moi comme un baiser.
Je regarde briller vos cils ! Votre sourire
De lumiére m’emplit de joie et me déchire.
Mon cceur enchanté bat au rhythme de vos pas,
Et je sens que je meurs si vous ne m’aimez pas!

FLORISE.
Enfant !
OLIVIER.

Oui, vous avez raison. Voyez, je pleure
Maintenant, et je suis un enfant. Tout & I'heure
Je n’étais rien, j'étais mort. Vos yeux, clair flambean,
Mont éveillé captif dans la nuit du tombeau,
Et devant la lamiére adorable et ravie
‘M’ont trainé pour souffrir et m’ont donné la vie.
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. 'FLORISE; un peﬁ émue et voulant pax:tir.
Adieu, comte. .
- OLIVIER,

0 ma vie } Ecoute, c’est un jeu
"Cruel! Ne t'en va pas. Ne me dis pas adieu!
Ne brise pas ainsi la coupe ou je m’enivré!

Avec uné explosion d’amour,
C’est si bon de vous voir, et c’est si hon de vivre!

FLORISE.

D’autres femmes auront ce sourire vermeil
Qui vous plait; il en est d’autres dont le soleil
Embrase avec fierté la chevelure blonde !

OLIVIER.
OL! taisez-vous! il n’est qu’une Florise au monde!
v FLORISE, avec une froideur feinte.

Oui, je suis jeune, et comme un heau ciel d’Orient
Vous veyez resplendir mon visage riant;

Et, comme ces blancheurs, perles de mon sourire,
Mes yeux disent : Amour, et ma lévre : Délire!
Evitez cependant leurs futiles appas,

Car ils vous promettraient ce qu’ils ne donnent pas,
Je suis comédienne, et, selon notre usage,
L'illusion menteuse habite mon visage.

Car je puis & mon gré feindre I'’émotion;

Les feux de la colére et de la passion,

L’ironie et I'amour, enchanteresse habile,

Je puis les refléter sur ce masque mobile;

Mais cette lévre est froide et ee ceeur est glacé.

Je vous I’ai dit. — Voyez, n’est-ce pas insensé
D’étreindre dans vos bras tremblants une ombre vague?
De suivre un songe errant et vain comme la vague
Qui fuit sous le regard troublé des mariniers?
Ainsi, ne m'aimez pas.
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OLIVIER, avec exaltation.

Oh! non, calomniez
Ce vaste ciel d’azur ou I'archer indomptable
Flamboie, et dites-moi qu'il n’est pas véritable!
Dites-moi que ces fleurs ont volé leur saphir
Et leur pourpre, et qu'a tort je crois voir le zéphyr
Caresser leur feuillage et baiser leurs corolles!
Ou, quand sa voix, les nuits, éclate en notes folles,
Madame, dites-moi que le doux rossignol
S’en est rendu le maitre aussi par quelque vol,
Mais ne rabaissez pas Florise que j’adore!
Si les feux rougissants du soir et de 1’aurore
Sont des mensonges, si I’astre argenté qui luit
Quand le soir tombe, est un mensonge de la nuit,
Onu s'il suffit d’un mot désolant pour I’éteindre,
Florise est une actrice habituée & feindre,
Et peut plier son cceur a cette dure loi.
Mais, 6 mon seul trésor, ne parle pas. Tais-toi.
Tais-toi! tu me dirais encore des mensonges!
Et que me parlais-tu de chimére et de songes?
C’est ton cruel adieu, c'est ta froideur qui ment;
Mais ta lévre en fleur, mais ton visage charmant
Disent la vérité!

FLORISE, cachant son trouble.
Non.
OLIVIER.

Ta fiere prunelle
D’or vivant me promet une joie éternelle,
Et je I’écoute! Parle & présent, si tu veux!
Dis, ce frisson léger qui court dans tes cheveux,
Ces larmes, cette main qui brdle dans la mienne,
Est-ce I'’émotion d’une comédienne ?
Ah! tu sais bien que non!

28.
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_FLORISE, d'un ton glacé.
Je ne vous aime pas.

OLIVIER.
Oh!

FLORISE.
Laissez-moi. Je veux étre seule.

OLIVIER.
A vos pas
Je m’attache! — Il me faut mourir ou bien vous suivre.
! FLORISE,
Non, laissez-moi.
OLIVIER.

Florise, est-ce que je peux vivre
Loin de vous sur la terre, ayant connu le ciel!
Direz-vous & I’abeille, ivre de ce doux miel
Dont la rose en son ceeur de feu la rassasie :
Va-t’en! tu ne dois plus boire cette ambroisie?

FLORISE.

Quittez-moi. Je le veux.
OLIVIER.

Faisant un effort sur lui-méme. — Avec soumission.
Jobéis,
Cherchant le regard de Florise.
Est-ce hien?
FLORISE, toujours avec froideur.

Oui. .
OLIVIER.

Mais... n’avez-vous rien A me dire?

FLORISE.
Non, rien.

Olivier sort. Florise reste d’abord immobil d lquesinstants,
puis, vaincue et débordée par son émotlon, qu velle a contenue

jusque-la, dit d'une voix trés exaltée les strophes suivantes.
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SCENE VL
FLORISE.

O bonheur déchirant! délices du martyre!

O choc mystérieux, qu’enfin j'ai ressenti!

Non, non, mon jeune amant, je n’ai rien a vous dire,
Sinon que vous aviez raison, car j’ai menti.

Et lorsque je niais la cuisante bralure
Qui m’embrase et me mord,
Je la sentais pourtant mettre en ma chevelure
Le frisson de la mort!
Eh bien! Amour, tyran de la nature entiére,
Toi que j'ai méprisé, toi que bravaient mes yeux,
Tu m’as donc prise, moi si cruelle et si fiére,
Et tu mets sur mon front ton pied victorieux.

Oui, le fouet & la main comme un maitre farouche,
Tu viens, mon jeune roi,

Pour chasser de mon eceur fragile et de ma houche
Tout ce qui n’est pas toi!

Sois fier de ton courroux et de ta violence.

Un flot de pleurs amers dans mes yeux demi-clos
Roule, et j’entends en moi dans le morne silence
Ton orage frémir et gronder tes sanglots.

Enfonce dans ma chair tes ongles avec joie!
Pleure et voltige autour

De mes tempes! — Je suis ton bien, je suis ta proie,
Dwu redoutahle, Amour!
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Oui, le ceeur tout brilé de tes divines fidvres,

Je te supplie, Archer subtil et décevant,

Puisqu’en cette poitrine ardente et sur mes lévres,
Hors ton souffle, je n’ai plus rien qui soit vivant!

Entre Hardy, pensif, et tenant 4 la main un cahier qu'il lit. — Tout
a coup, il apercoit Florise encore toute troublée de son exaltation
solitaire, et quitte sa lecture,

Je bénirai ta main qui tue et martyrise,
Et je suis a toil Prends ta victime.
’ Apercevant Hardy.

Ah!

SCENE VIL
FLORISE, HARDY.

HARDY, & part.
Florise!
Au risque cette fois d’affronter son courroux,
Sachons jusqu’ou le mal en est venu.
FLORISE, haut.
C’est vous,

Hardy?
HARDY.

Jo relisais ce role d’Hippolyte
Qui s’accorde si bien a votre esprit d’élite!

FLORISE, trés distraite. D'un ton indifférent.
Ah! — Nous verrons.
‘HARDY.

Sans doute, et dés aprés-demain,
Ce personnage épique et cependant humain
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En qui la valeur brille, en qui I'amour veut naitre,
Qu'il sera séduisant sous vos traits! :

FLORISE.
Oui. — Peut-étre.
HARDY, s’animant.

Excepté vous, qui donc en cet 4ge moqueur

Eat pu nous faire voir I'amazone au grand cceur,
Echevelée au vent, dans les fleuves trempée,

Qui sous I'ardent soleil fait luire son épée;

La vierge pure aux yeux profonds, qui sur son flanc
Serre dans les combats le grand arc teint de sang?
Oh! vous seule, des temps renversant la barriére,
Yous saurez évoquer cette grande guerriére!

FLORISE.
11 se peut.
HARDY.

Ses bras fiers en leurs rébellions
Ainsi que les héros ont vaincu les lions;
Elle est rude et superbe, et la bataille obscure
A peur du vent de feu qui tord sa chevelure;
Mais tout A coup, celui qui meurtrit le vautour
Et le tigre, le seul victorieux, I’Amour
La prend, et fait trembler sa main encore humide.
La guerrié¢re devient une femme timide;
Ses yeux cruels et froids comme des oiseleurs,
Apaisés maintenant, se remplissent de pleurs!
Dites, ce triomphant passé qu’un souffle emporte,
C’est beau, n'est-ce pas?

FLORISE, d’un ton glacé.
Oui, c’est trés beau.
Avec impatience.

Que m’importe!
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HARDY, stupéfait.

Que vous importe! Allons, je suis fou. Depuis quand
Dédaignez-vous la Muse et son rhythme éloquent,
Vous qui jusqu’a ce jour, buvant la poésie,

N'avez trouvé qu’en elle qu'un flot qui rassasie

Votre 4me? Pourquoi donc vos yeux sont-ils si froids?
Qui vous transforme ainsi?

FLORISE.

- Yous demandez, je crois,
Depuis quand I'artifice élégant d’'un poéme

Ne fait plus délirer mes yeux? Depuis que j'aime.
Jaime Olivier d’Atys, ne vous étonnez pas!

Ah! rien que son murmure ou le bruit de son pas
Mieux que vos vers émus réjouit mon oreille,
Et sa voix est le chant dont mon ceeur s’émerveille!
Vous dites : C’est étrange! elle aime, elle n’est plus
Cette comédienne aux veeux irrésolus,

Comme un oiseau railleur chantant la folle gamme
De cent amours divers. — Non, je suis une femme!

- En moi, mille pensers nouveaux comme un essaim

Voltigent. Mon cceur bat et souléve mon sein. )

Je comprends la forét charmante qui soupire,

Je suis femme. Je vis! Je souffre! Je respire!

11 s’éveille & la fin, ce cceur déshérité,

Et sent qu’il vient de naitre.

HARDY.
Hélas!

FLORISE.

En vérité,
Vous me plaignez, ami, d’une voix douloureuse!
Gardez votre pitié. Merci. Je suis heureuse.
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HARDY, avec tristesse.

Hélas! combien de fois, pauvre 4me, avez-vous fait
De tels réves trompeurs!

FLORISE.

_ Oui, jadis, en effet,

Je crus aimer. Je fus deux jours préoccupée

D'une rime galante, ou bien d’un nceud d’épée.

Mais, comprenez-moi done! cette fois, je vous dis
Qu'ils sont passés, les jours vides, les jours maudits,
Et qu’en y resongeant enfin je puis sourire,

Tant leur voile devant mes regards se déchire!
Poéte, je connais la vraie émotion!

Que me fait & présent ta vaine fiction!

Et que m’importe, avec sa bravoure ou ses crimes,
Ta guerriére chantant sa peine en belles rimes,
Quand mon é&tre, inondé de lumiére et de jour,

Brale de tous les feux d’un véritable amour!

Oui, ce timide enfant, si pur, si fier, si brave,

Je I'aime, et je te dis que je suis son esclave.

Qu’il est beau! Quelquefois, lorsqu’il devient songeur,
A son front pale monte une vive rougeur,

Et 'enfance, en fuyant, le conseille & voix basse,
Caril en a gardé la pudeur et la grice!

Tout & I'heure il était ici, tremblant d’émoi,

Il me parlait avec des mots divins. Et moi,

Jaffectais & plaisir un orgueil qui le tue.

Je lui disais : Je suis une froide statue,

Une idole, — et tout bas, je lui criais : Merci,

Merci, je t’aime!
‘ HARDY.

Hélas! Florise, vous aussi,

Vous n'étiez qu’une enfant, lorsque j'eus cette fate
De vous voir. C’est pour vous que je devins poéte.
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Je vous aimai, Florise, et vous avez pu voir
Alors ma lacheté, mes pleurs, mon désespoir!
J’ai savouré ce vin amer jusqu’a la lie,

Et, quand je vous criais : Je sens que ma folie
Misérable n’attend plus rien que du trépas,
Qu’avez-vous répondu?

FLORISE.
Je ne m’en souviens pas.
HARDY.

Vous l'avez oubli¢? J’ai meilleure mémoire.

Vous m’avez dit : Poéte, allons, songe & ta gloire.
Entre dans la mélée affreuse d’Ilion!

Chante! laisse ton vers bondir comme un lion

Ou planer comme un aigle! Evoque des ténébres
Les ¢rimes, dans les plis de leurs linceuls funébres!
Quoi! chercheur de trésors, que guide un talisman,
Vas-tu te travestir en héros de roman

Courant aprés 1’oiseau Caprice qui s’envole,

Ou te trainer aux pieds d’une femme frivole

Et perdre ton génie auguste a la prier,

Toi qui peux conquérir le rameau de laurier?

FLORISE.
Je blasphémais!
HARDY.

Non pas. Alors, nymphe sacrée,
Vous parliez sagement, et comme une inspirée !
Et vous disiez encore : Est-ce que nous aimons,
Nous autres? Comme un vol effrayant de démons,
Les Inspirations, les Chiméres, les Rimes
Nous emportent vivants par-deld les abimes
Des grands cieux inconnus. LA nous entrevoyons, -
Dans un mouvant chaos d’astres et de rayons,
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Les Dieux, le grand secret fatal, De sa bralure
La bouche des soleils mord notre chevelure.
Et pleins de I'Infini, palpitants, effarés,
Quand nous redescendons de ces sommets sacrés,
Disiez-vous, nous pourrions écouter sans sourire,
Nous que vient de bercer l1a-haut la grande Lyre,
Un pauvre amour boiteux, qui, blessé par hasard,
Soupire & la fagon du Pierrot de Ronsard,
Et pour qui le doux Loir garde tout le prestige
De ses bergers galants!
FLORISE.
Je blasphémais, te dis-je.
Et quant a ces mots-1a, s'ils t’ont persuadé
C’est que tu n’étais pas, comme moi, possédé,
Et que tu n’avais pas en toi senti descendre
Le feu victorieux qui réduit tout en cendre.
HARDY.
Florise, il faut partir. Ce désir qui vous mord,
Cet alanguissement funeste, c’est la mort
Du génie. Ah! courons chercher I'dpre caresse
De la Muse aux beaux yeux, notre seule maitresse,
Et que sa grandeur soit notre unique souci.
Ah! fayons.
FLORISE,
Va-t'en, si tu veux. Je reste ici.
Jaime Olivier d’Atys.
HARDY.

Hélas! pauvre Florise!

Vous étes bien ma sceur, puisque mon cceur se brise.

Vous croyez aimer... qui? cet enfant curieux,
Qui s’enivre du ciel reflété dans vos yeux,
Et qui n’est rien. Divine amoureuse blessée,
11 sort de vos regards et de votre pensée,

AR ?9.
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Le rayon fugitif qui sur son front a lui.
Ce feu, que vous croyez voir resplendir en lui,
C'est votre réve, c'est votre 4me, c’est vous-méme!

Florise, songeuse, baisse les yeux et garde le silence, Aprés avoir
en vain attendu et sollicité du regard sa rép , Hardy, blé de
tristesse, retenant une larme, sort en adressant & Florise un adien
désolé et muet. Demeurée seule, Florise reste un moment pensive,
puis, tout & coup, reléve la téte, comme réconfortée et rasserénée
par le sentiment de son amour.

FLORISE.
Que me fait tout cela! je sais bien que je 1’aime.

Elle sort lentement, en jetant un regard sur cette solitude sauvage
et charmante, ou elle a entendu les aveux d'Olivier.
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Un autre site agreste, sur les bords d'une petite riviére, & demi cachée
sous les saules, — Il est trois heures aprés-midi. — Au lever du
rideau, les comédiens, formant divers groupes, entourent Florise
et Célidée avec des postures suppliantes,

SCENE PREMIERE.

FLORISE. CELIDEE, ROSIDOR, PYMANTE, JODELET,
AMARANTE, LUCINDE.

CELIDEE, aux comédiens.

Puisque vous le voulez, puisque monsieur Hardy
L'exige, et vous entraine, en son zéle étourdi;
Puisque rien ne peut vous retenir méme une heure,
Partez donc! — Le ciel m’est témoin que ma demeure
Vous fut hospitaliére, et ne vous efit jamais
Refusé .son, abri. C’est bien, quittez-nous, mais
Je garde Florise!
FLORISE, s'excusant.
Oh! madame!...

CELIDEE,
Chose faite.
Huit jours, vous me I'avez promis. C’est une féte
Que de nous ménager le hasard a pris soin.
Aux comédiens.

Vous voyez qu’elle est fort souffrante. Elle a besoin
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D’oubli. Cette retraite au bois ensevelie
Calmera sa fatigue et sa mélancolie.

Apres je vous la rends, forte et le caaur]oyeux.
Mais dans huit jours.

JODELET.
. Mais dans huit jours, nous serons vieux,
Madame!
' ROSIDOR.

Nous garder Florise, c’est nous prendre
Tout notre bonheur, o :
PYMANTE.
C’est mettre Tlion en cendre.
JODELET.
C’est nous Oter notre Ame, & ne vous rien céler.
CEL(DEE.
" Nela quittez donc pas.
) FLORISE.
Laissez-moi leur parler,
Madame, puis je vous rejoins.
CELIDEE.
A tout A I'heure.
Célidée sort.
. ROSIDOR, & Florise. L
Ingrate! )
-PYMANTE.
Feu follet, dont la fuite nous leurre!
‘  JODELET.
Je ne m’y trompe pas : vos huit jours, c’est toujours!
' ROSIDOR.
Hélas!
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PYMANTE,

Je vois déja le vin et les amours
Nous fuir.

. JODELET.
Cet avenir & mes yeux étincelle.
PYMANTE.

Notre héte, en nous voyant, serrera sa vaisselle
D’argent!

AMARANTE, hypocritement,

Eh! quoi, Florise, est-il vrai, juste ciel!
Vous nous quittez? Je sens un déplaisir mortel
A le penser.

FLORISE.

Vous en guérirez, Amarante.
Ne vous alarmez pas.

LUCINDE.
Moi, je me sens mourante.
FLORISE.
Ce n'est rien.
PYMANTE.

. Nous voila, sans vous, redevenus
Des farceurs |

ROSIDOR.
De méchants histrions demi-nus,

Dont nul chiteau ne veut, que nul seigneur ne féte,
Sans honneur, sans espoir, et bientdt sans poéte |

JODELET.

Oh! n’abandonnez pas votre pauvre troupean,

Qui bientdt n’aura plus que les os sur la peau,

Et qu'on verra longeant les murs dans la nuit brune,
Ainsi qu’un tas de gueux errant au clair de lune |

29,



342 FLORISE.

FLORISE, d'abord trés-émue et s’efforgant de rester
maitresse d'elle-méme.

Qu'il est triste, le soir qui tombe, et nous sourit |

Je vous quitte, il est vrai, pour un temps. Mon esprit
Lassé de tant d’efforts et brisé par I'étude,

Veut chercher le repos dans quelque solitude.

JODELET.
Ah! cruelle!
FLORISE.

Cessez de m’aftliger ainsi !
Votre art ne peut mourir, et sans moi, Dieu merci,
Ne sera pas hai du peuple ni des princes
11 doit prétendre encore a ravir nos provinces,
Car l'envie, A présent, ne saurait 1’étouffer,
Et vous pouvez sans moi désormais trlompher.
Alexandre Hardy pour la France virile
A réveillé la lyre orageuse d’Eschyle,
Et le glaive tragique aux feux sanglants et clairs
Brille en ses fortes mains, environné d’éclairs,
Pour charmer la patrie, & les admirer préte,
Ses vers n’ont plus besoin de leur humble interpreéte,
Et c’est assez pour eux qu'a leurs accents vainqueurs
Vous prétiez les élans généreux de vos cceurs.
Allez done, sans moi, suivre une route si belle.
Sans doute & vous quitter mon cceur longtemps rebelle
A combattu, mais un destin plus fort que moi
Me terrasse vaincue et m’impose sa loi.
Oui, comme vous I’a dit madame Célidée, -
Un mal profond, par qui je me sens obsédée
Et qui depuis longtemps brise mon front pali,
Me contraint de chercher le silence et I’oubli.
Oh! quand je vous suivais dans vos courses lointaines,
Folle, errante, et buvant comme vous aux fontaines,
Je.me croyais liée & vous, et pour jamais !
En renongant A eeux qu’en ce temps-la j’aimais,
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Hélas | que j'aime encor, la tristesse m’accable.

Mon parti cependant est pris, irrévocable.

Voila pourquoi je veux dérober si je puis

A vos yeusx, ce poignant regret, dont les ennuis
Contre mon abandon vous donneraient des armes,
Et je vous quitte, enfin, pour vous cacher mes larmes.

Elle sort.

SCENE 1I.
LES COMEDIENS, puis HARDY.

PYMANTE.
Mon pauvre Jodelet !
JODELET.
. Non, j'ai trop de souci.
ROSIDOR.
Plus d’espoir. C
LUCINDE.
11 le faut, résignons-nous.
JODELET.
Mereci.
Se résigner, c'est, dit un mot du populaire,
Souper de rien du tout, arrosé d’une eau claire,
ROSIDOR.
Enfin, qu’a-t-elle ?
PYMANTE, & Amarante.
Dis, que peut-elle envier ?
»

AMARANTE.

Vous ne voyez done pas que le comte Olivier
La courtise!
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LUCINDE.

Et madame, avec délicatesse,
Prend l'air intéressant, pour devenir comtesse.

-

JODELET, indigné,
Lucinde!
AMARANTE.
Ses regards caressent le manteau
Garni d’hermine, —
LUCINDE.
Et les tourelles du chiteau.
Elle prétend porter en plein jour la ceinture
Dorée, —
AMARANTE,

Et ne veut plus étre reine en peinture.
JODELET. .
Alors, elle aime donc ce jeune homme |
LUCINDE.
Innocent !

On aime un baladin traineur d’épée, et cent
Droles, pareils a toi; mais un comte, — on I'épouse !

JODELET, terrifl,
On ’épouse !
AMARANTE,

Pour moi, je n’en suis pas jalouse,
PYMANTE.

Oh ! pas du tout!
ROSIDOR,

Si pen!
JODELET,
Mailheur!
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PYMANTE.

En mes ennuis
Je boirais un tonneau de muscat !

JODELET.

Moi, je suis
Enragé !

ROSIDOR.
Clest le gain, autrefois si facile,
Que je regrette ! ‘
JODELET.
Moi, c’est Florise !
AMARANTE,
Imbécile !
HARDY, entrant. ’
D’otr vient tout ce tumulte, amis ? Quel trouble nait
En ce lieu ? Qu'avez-vous?
PYMANTE.
Rien, monsieur, si ce n'est
Que nous sommes perdus.
* HARDY.
Comment ?
JODELET,
Réduits en poudre.

HARDY,
Qu’est-ce ?

ROSIDOR.
Et que du malheur rien ne peut nous absoudre.

HARDY,
Mais...

PYMANTE.
Qu'il nous faut quitter la terrestre prison, —
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JODELET. B
Et nous jeter a I'eau.
HARDY,
Mais, pour quelle raison ?
PYMANTE.
Par la raison, monsieur, qu'ayant fini de rire,
Nous ne trouverons plus ici-bas de quoi frire,
' HARDY,
Enfin, qu’arrive-t-il?
~ ROSIDOR. -
Ne vous l'ai-je pas dit?
C’est que Florise reste en cet endroit maudit
Et nous quitte.
AMARANTE.
Son ceeur affolé de noblesse -
Nous abandonne.
JODELET.
C’est 1a que le bt nous blesse.
PYMANTE.

Et, si j'ose entrevoir les destins inconnus,
Elle sera comtesse, et nous irons tout nus!

HARDY, avec contrainte.

Je savais ’abandon de Florise. Une femme
Nous laisse; eh bien ! malgré le sort qui nous entame,
Sans elle nous vivrons encor.
ROSIDOR.
Vous en parlez

A votre aise.
HARDY.

Du ceeur !
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PYMANTE.
Voila nos champs grélés!
JODELET,
Qu’allons-nous devenir sans Florise ?
HARDY,
Des hommes,

Jespére.
JODELET.

Toutl au plus.
ROSIDOR.
Malheureux que nous sommes !
Nous n’allons plus pouvoir jouer, quand c’est leur tour,
Ni F£LisMENE, ni LE TrioMPHE D’AMOUR !
AMARANTE.
Ni LE RavisseMENT DE PLuTon !
' LUCINDE.
Ni Comine
Ou LE SILENCE.
PYMANTE.
Ni, — c’est ce qui me chagrine, —
PHRAARTE !
JODELET.

Avec Florise, encor, nous avions faim
Parfois, assez souvent peut-&tre; mais enfin,
Son talent merveilleux, qui dans tout genre excelle,
Fit qu’un peu d’or venait rire en notre escarcelle!
PYMANTE.
Mais rien ne luira plus sur nos jours assombris !
ROSIDOR.

Désormais, nous pourrons espérer pour abris
Les rochers du désert, qu’habitent des reptiles, -«
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JODELET.

Et pendre & quelque clou nos dents, comme inutiles !
Soyons nets, je nous vois de pain déshérités.

Car, — ne déguisons pas les saines vérités, —

Nous, sans Florise, c’est une troupe sans femme.

LUCINDE.
Eh bien, et nous?

JODELET.

Je tiens pour vil qui vous diffame,
Car sans doute on put voir en tous lieux adorés
Les yeux noirs d’Amarante et vos cheveux dorés!
Pourtant, vous ferez bien de chercher quelque prmce
Qui vous épouse
LUCINDE, riant.
Bon!
JODELET.
Puis, dans quelque province,
Pymante fondera le cabaret du Nez
Frausovant. Rosidor, aux élans acharnés,
Conquerra, s'il le veut, PEgypte et la Médie.
Moi, je mourrai. — Quant & jouer la comédie
Sans Florise, meurtris par cet exil amer,
Autant vaudrait courir a cheval sur la mer,
Ou mettre trois refrains dans une villanelle,
Ou marier Vénus avec Polichinelle,
Ou bien vouloir aller au bal chez un pendu!
A Hardy.

Qu’en dites-vous?
4 HARDY, aprés avoir songé.

Je dis que tout n’est pas perdu
Peut-étre ! )
JODELET,
Se peut-il ?
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HARDY.

Je médite une chose
Favorable au dessein qu’ici je me propose.
Qui sait? Mon projet doit réussir. Oui, pardieu !
Nous n’arracherons pas Florise de ce lieu
Ol son amour la tient si follement captive;

Mais, comme un trait demeure en la blessure vive,

Nous pouvons dans son 4me, insensible A présent,
Lui laisser un regret amer et si cuisant

Qu'’il la raménera suivre notre fortune!

Au moment de partir, je veux ménager une
Représentation improvisée ici

Devant nos hétes, sous ces arbres que voici,

Mais — sans Florise !

PYMANTE, suivant la pensée de Hardy.
Bien !

HARDY.

A cette heure elle oublie

Le thédtre et tous les prestiges de Thalie ;

Mais quand elle entendra, sous ces feuillages verts,

Autour d’elle, éclater la tempéte des vers
Tragiques, excitant, comme une douce pluie,
Les larmes qu’un instant apreés le rire essuie
Follement, alors comme en écoutant le val
Plein du bruit des clairons furieux, un cheval
De guerre tout A coup tressaille; comme Achille
Frémit, sous des habits de vierge, en son asile,
Pour avoir entendu sonner les javelots;

Ainsi Florise, amis, sentira ses yeux clos
S’ouvrir! Vous la verrez, ainsi qu'une pythie,
S’éveiller, ’dme en feu, de sa douce apathie
Sous I'inspiration qui la ressaisira.

*hh 3C
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JODELET.
Superbe !

ROSIDOR,

Parfait !
HARDY.
Oui, ce plan réussira,

Car D'étincelle méme allume un incendie !
Allons, vite, songeons‘a notre comédie.
Mais qui pourra me faire Hippolyte? Voyons,
Lucinde, avec ce front de lys plein de rayons,
Sauras-tu me servir, nymphe 4 la blanche épaule ?
Es-tu capable, enfin, de bien jouer un réle ?

LUCINDE.
Insolent |
HARDY,

Pas trop mal. Cet ceil de pleurs haigné!
Le front haut ! Garde-moi ce grand air indigné
Et ce eri triomphant de chasseresse auguste.
Sois terrible | mais tiche aussi de parler juste,
Car c’est pitié de voir tant de comédiens
Enfler leurs poumons, faire un grand bruit — pour des riens !
Et pour nous assourdir se mettre & la torture.
Sois poétique, avec I'accent de la nature!

LUCINDE.
On essaiera !
HARDY,
Voici Florise! Laissez-moi
Seul avec elle.

Les comédiens sortent, en causant curieusement du projet de Hardy,
Entre Florise.
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SCENE IIL
HARDY, FLORISE.

FLORISE.

Eh bien, cher Hardy, sur ma foi,
Vous avez pleuré ?
‘HARDY,

Non. Moi, pleurer? Quelle idée !
J'ai 'ame de bonheur et de joie inondée,
Et je me sens folitre & n’en pouvoir guérir!
Lorsque en nous une vieille amitié va mourir,
Celui qui se désole est, je pense, un pauvre homme;
Mais le sage, voyant qu'il faut la perdre, en somme,
Rit, et la sait gaiement arracher de son cceur!

FLORISE.
Cher poéte, & quoi bon prendre cet air moqueur ?
A sa maniére aussi l'ironie est morose.
Si vous trouvez amer, comme je le suppose,
De nous quitter si vite, et de nous dire adieu
Sans avoir eu le temps de nous rasseoir un peu,
11 fallait bien plutot, — ce n'est pas une affaire, —
Demeurer quelques jours ici.

HARDY, éclatant,
Moi! Pourquoi faire ?

Pour voir un autre amant tout prés de vos cheveux
Soupirer, et tout bas vous dire ces aveux
Qu’on écoute en silence et que la brise emporte ?
Je resterais pour voir cela ?

FLORISE.
Que vous importe !
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HARDY.

Dieux! — Que m’importe! — Ah ¢A! mais vous ne comprenez
Donc rien ! Vous 8tes donc bien aveugle! Tenez,
Puisqu’elle me déchire, il faut que je vous dise
La vérité. Vraiment, vous 1’entendrez, Florise.
Ecoutez, je vous aime et comme au premier jour,
Follement, ardemment, 14chement. Cet amour
Me brile. J’avais beau prendre un masque impassible,
Je m’en nourris, j’en vis, j’en meurs.
FLORISE.
Est-ce possible ?
HARDY.
Tu le sais bien. Peux-tu te tromper A ce cri
De mon cceeur ? Ah | c’est vrai, j'ai dit : Je suis guéri ;
Je mentais. Oui, j’ai fait un mensonge vulgaire
Pour te rassurer.
FLORISE.
Vous !
HARDY.
Je répétais naguére,
Par le rayonnement de vos yeux ébloui :
" Je vous aime a présent comme un frére.— Ah ! bien oui!
Jaurais voulu coller ma houche sur tes lévres,
Quand je parlais ainsi, brtilé de mille fidvres,
Et, mordu par les traits dont tu me déchiras,
Comme un trésor volé t’emporter dans mes bras!
FLORISE.

Tant pis, je vous ai cru.

HARDY.

Vous étiez donc bien folle
Alors, quand prés de vous mes regards, ma parole,
Mes silences mortels, mes longs enivrements
Ft ma galté d’emprunt, tout disait que je mens!
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FLORISE,
Je vous ai cru.

{ HARDY.

Yoici que cet autre me vole
Mon trésor, & présent. Tant pis, vous étiez folle.
Je parle, tu le veux, Florise, en quel moment !
J’ai l'air de regretter mon actrice. Ah ! vraiment
Je n’ai guére souci de cela.

FLORISE.

J'ai pu croire
Cependant que j’étais utile a votre gloire.

HARDY.

La gloire ? Une fumée, un mot. Je suis jaloux!

Et le reste n’est rien. Ma gloire, ¢’était vous!
Lorsque je les tirais de moi, ces créatures
Vivantes, — comme vous, si belles et si pures, —
Je ne pensais, toujours épris de songes vains,
Qu’a tracer d’aprés vous mille portraits divins !
Oui, créer a nous deux, hélas! joindre nos &mes,
Méler nos deux esprits au sein des mémes flammes
Avec des voluptés dont mes réves s’effraient,
Songer 4 chaque instant que tes lévres diraient
Chaque mot que pour toi je crée avec délice :
Voila donc quels étaient ma joie et mon supplice !
Le ciel t'avait donné du génie, en effet.

. FLORISE, tristement,

Peut-étre.
HARDY.

Mais c’est moi qui jour & jour ai fait
Ton merveilleux talent que 'univers admire!
Oui, ¢’est moi qui Dai fait vivre avec mon délire,
Avec ma propre vie, et j'en étais joyeux |

b 30.
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FLORISE.

Eh bien, ne l'ai-je pas employé de mon mieux
Au profit de vos vers, pour qu’a jamais fleurisse
Votre renom toujours plus fameux ?

HARDY. :
Oui, ’actrice
Etait sublime ! — Sombre, échevelée, en pleurs,
Quand tu rendais si bien leurs tragiques douleurs,
La foule s’écriait, prise a notre folie :
Voila bien Mariamne et voila Cornélie,
Et frémissait de rage ou plissait d’effroi.
Mais moi, Florise, moi, je ne voyais que toi!
Je voyais ta prunelle ou la flamme repose,
Ces cheveux, cette l2vre en feu, terrible et rose ;
Et, de mille désirs tout saignant et meurtri,
Quand je venais te dire aprés : Je suis guéri,
Ton amitié, voila le lot que je préfére, —
Folle, tu me croyais ! Que fallait-il donc faire,
Alors quun mot de toi faisait évanouir
Mon courage?

FLORISE.

1I fallait me convaincre ou me fuir.
Avide et personnel jusque dans ses tristesses,
L’Amour parle. Il n’a pas de ces délicatesses.
La violence sied a ce fier ravisseur.
Les yeux toujours cloués au but, c’est un chasseur
Farouche, qui n’a pas de plus supréme joie
Que d’imposer sa rage et de voler sa proie.

HARDY.

Fallait-il done subir tes dédains, épuiser
Tes refus ?

FLORISE,
Oui, sans doute. Il fallait toul oser, -



ACTE 111, SCENE IlI.

355

Et me perdre, mais non me voir devenir {elle
Que me voici, t'offrant une amitié mortelle

A ton amour. Plutét il fallait envier

Toute ma haine ! Il est trop tard, j'aime Olivier.

HARDY, avec dédain.
Lui!
FLORISE.

Pourquoi pas? Il n’a pas peur de me déplaire !
1l saurait affronter mes dédains, ma colére,
Mes froideurs! Il n’a pas 'effroi d’dtre importun !
Il veut ce qu'il désire.

HARDY.

Et qu’'aura de commun
Dans la lutte ou parfois ton courage succombe,
Ton 4me d’aigle, avec son 4me de colombe ?
Lorsqu’il retombera tout meurtri, pour avoir
Voulu suivre ton vol ardent vers le ciel noir,
Auras-tu le loisir de guérir sa blessure ?
Non, fuis-le, par pitié.

FLORISE.
Je I'aime.
HARDY.

En es-tu stre?
Eh hien, porte-lui donc ce qui reste de toi.
Car tes premiers élans d’espérance et de foi
Et tes soupirs de vierge envolés vers ’aurore,
Tous les tressaillements d’'une 4me qui s’ignore,
C’est moi qui les connus, oui, moi, ton fiancé !
Ce qu'il aura de toi, c’est ce que j’ai laissé.
Nous avions fait ce réve, 6 ma beauté sereine!
De vivre embrassés, mais purs de la fange humaine;
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Nous voulions, affranchis de ce délire obscur
Des passions, garder nos yeux emplis d’azur
Et nous unir, non dans la chair, mais par 'idée!

FLORISE, entrainée par le souvenir,

C’est vrai ! .
HARDY.
Mais tu sais bien que je t’ai possédée !

Oui, tout entiére! — Dis, quand mille spectateurs
Te contemplaient, buvant tes accents enchanteurs
Et I’éclair de tes yeux; lorsque sur le théitre
Frémissants, et tous deux dans notre dme idoldtre
Bralant d'un feu pareil, nous parlions & la fois,
Moi le luth ému, toi I'impérieuse voix ;
Puis, lorsque sur mon ceeur, aprés la comédie,
Tu tombais, tout en pleurs, triomphante, applaudie
Et mourante, ployant craintive sous I'effroi
Du Dieu, réponds, alors n’étais-tu pas & moi?

FLORISE.
Oui, c’est vrai.

HARDY.

Souviens-toi! Quand I'dme de la foule

A notre voix, ainsi qu'un torrent qui s’écoule,
Débordait et faisait frissonner nos genoux,
Dis si la foudre alors, tombant du ciel jaloux,
Aurait pu frapper I'un de nous sans tuer 'autre !

FLORISE, comme fascinée et presque penchée sur Hardy

Oui, cette 4me exaltée et pénétrant la ndtre
Nous emportait bien loin de ’humaine prison !
Tremblante, je sentais vaciller ma raison,

Et tout mon é&tre alors, brisé dans le délire

Des applaudissements, vibrer comme une lyre.
Le rhythme de tes vers guidait les battements
De mon cceur; je puisais mes secrets sentiments
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Dans ton poéme, sourde aux voix de la nature
Oui, j’étais bien ta chose alors, ta créature!

Un pauvre 8tre docile & ta voix asservi,

Et tu pouvais me prendre, et je t’aurais suivi
Sans mot dire, comme une esclave émerveillée !

HARDY, attirant Florise & lui avec passion,
Florise !

FLORISE, revenant & elle et se dégageant par un effort soudain,

11 est trop tard. Je me suis éveillée.
Ton amour idéal m'ffraie et me confond.
Je n'en veux plus! Je fuis dans un calme profond
Nos travaux qui brisaient ma jeunesse abattue,
Et toi-méme, et ton art dévorant qui me tue !

HARDY, avec feu.

Tu ne peux pas le fuir! Il te faut, comme 4 moi,
Les chiméres, 1’essor vertigineux, 1’émoi
Du réve. En toi, ma sceur, vit un esprit de flamme.
§’il ne peut ressaisir sa proie, et s'il réclame
En vain les fictions dont tu le nourrissais,
Il te consumera toi-méme, tu le sais.
Le breuvage qu’il aime et qui le rassasie,
Ce n’est pas 'endormant Léthé : c’est I'ambroisie !
Viens. Suis-nous.
FLORISE.
Laisse-moi. Je veux rester ici,
Prés d'Olivier. -
HARDY, apercevant Olivier,
Sois donc heureuse, le voici.
Oui, c’est bien lui, c’est ton gedlier, pauvre hirondelle
Captive !
FLORISE.
Plus un mot.
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SCENE 1IV.
HARDY,*FLORISE, OLIVIER, puis SYLVAIN,

OLIVIER, entrant, et admirant Florise transfigurée -
par scn émotion.

Comme vous étes belle !
FLORISE, souriant,

Vous trouvez, monseigneur?

OLIVIER.
Oh! si belle !

FLORISE,
Merci!
OLIVIER, s'animant.
Je ne vous avais pas encore vue ainsi,
Rayonnante d’un tel sourire séraphique,
La pourpre au front, le sang aux lévres, magnifique
D’animation !
' HARDY, & Olivier.

C’est que nous parlions tous deux
Du théétre, de ses prestiges hasardeux,
Et le ressouvenir de la Muse éternelle,
Planant sur ce beau front, I'a touché¢ de son aile.
Craignez, monsieur, craignez que Florise bientdt
Ne cesse d’dtre belle ainsi !

OLIVIER, avec force.

Non. — Quel dévot
A vu déchoir le Dieu dont il est idolitre ?
Si le ressouvenir de ce rien, du théitre,
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A pu sur son front pur verser tant de clarté,
Qu’y mettront donc la vie et la réalité ?
Puisque la fiction, le vain portrait des choses
Le fait rougir, — alors I'éclat sanglant des roses
Y devra pour toujours fleurir charmant et doux
Sous le rayonnement du bonheur |
HARDY, avec ironie.
Croyez-vous ?
OLIVIER.

Oui, je le crois. Il est si bon d'étre crédule !

HARDY.

Le vert palmier grandit au soleil qui le brale,
Mais son feuillage aimé du ciel se corromprait
Dans vos jardins !

SYLVAIN, entrant. — A Hardy.
Monsieur, le chariot est prét.

HARDY.
Tant mieux !

SYLVAIN.

Parfaitement raccommodé. Sa roue
Brisée est 4 présent lisse comme la joue
D’une fille.

HARDY,
Merci, mon brave!

SYLVAIN,

Et moi, je viens,
Selon vos ordres, — car, monsieur, je me souviens
De vos paroles, — -
‘ HARDY.

Bon! —
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SYLVAIN.

Vous en informer vite.
On n’a pas épargné le fer; et, s'il évite
Les pierres, désormais n’en redoutez plus rien.

HARDY.
Merci.

Avec joie.
Le chariot! le chariot! — Fort bien!
Le chariot !
A Olivier,

Monsieur, venez le voir. Il touche
A ses trente ans; il est d'une mine farouche,
Non pas orné de cuir et d’attaches d’acier,
Mais fagonné d'un fer rude et d’un bois grossier.
Un charron de village, il est bon qu’on le sache,
L’a fait et 1'a tiré de ’arkre, & coups de hache ;
Il n’est guére plus beau que ne I'était jadis
Le pauvre chariot que notre aieul Thespis
Promenait par I’Attique heureuse, ou son nom vibre,
En célébrant Bacchus, le Dieu vivant et libre;
Mais tel qu’il est, toujours baigné par le ruisseau
Des grands chemins, il fut lec sublime berceau, —
Ne 'oublions jamais, ou notre France &prise
A vu naitre et grandir la gloire de Florise !
Venez le voir! Il fut & son destin lié,
Plat & Dieu qu’elle aussi ne ’edt pas oublié !

OLIVIER, avec ironie.

Je vous suis donc. Je veux, en son rude amalgame.
Admirer ¢e chef-d’ceuvre austére.
A Florise,

Et vous, madame,
Voulez-vous voir aussi le chariot, — par jeu?
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FLORISE, gaiement.

Allons. Ne faut-il pas que je lui dise adieu,
Et qu’au moins je salue en sa parure agreste,
Ce fidéle ami qui s’en va...

Regardant Olivier avec amour,

Puisque je reste !

e ' 3'



ACTE QUATRIEME

Le méme paysage qu'au premier acte, mais noyé dans la pourpre
d'un splendide soleil couchant. - Florise entre, tout absorbée et
pensive, puis, aprés étre venue jusque sur I'avant-scéne, dit les
strophes suivantes,

SCENE PREMIERE.
FLORISE.

Qui le saura, mon ceeur, si tu ne le sais pas?
Soupires-tu déja pour tes anciennes chaines,
Ou bien est-ce la vie heureuse sous les chénes
01, lassé désormais, tu trouves des appas?

Hardy! — Comme en sa voix la tempéte murmure !
Tandis qu'il me parlait, je tressaillais, bralant

De ressaisir la torche et le couteau sanglant,

Comme un guerrier pensif qu’éveille un bruit d’armure.

Celui-14, c’est un homme!— Il porte dans ses yeux
L’appétit du triomphe et de la lutte amére.
11 t’a domptée, 0 Muse! 0 fuyante Chimere,
Tu cédes sous V'effort de son poing furieux.

1l est mon maitre ! Et moi, je ne sais si je 'aime
Et si je pleurerai sur ma témérité,

Mais, en fuyant d’ici, comme un aigle irrité,

Je sens bien qu'il emporte une part de moi-méme !
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Et cependant, ruisseaux, bosquets silencieux,

Je ne saurais vous fuir, abris ou croit la mousse,
Ni toi, cher Olivier, jeune homme 2 la voix douce,
Prés de qui je m’oublie & regarder les cieux.

Florise, de ton sort admire I'ironie

Et ne demande pas conseil aux antres sourds!
1l te semble, incertaine entre ces deux amours,
Que I'un est ton bonheur et ’autre ton génie.

Comment déciderai-je ou s’en iront mes pas!
Est-ce vers cet enfant, ou dans le bruit sonore,
Vers le thédtre et vers ses combats que j'adore? —
Qui le saura, mon ceeur, si tu ne le sais pas?

Lis en toi-méme, ou crains que I'on ne te méprise,
Et choisis ton destin !
Olivier entre avec Hardy et Célidée.
SCENE 1L

FLORISE, OLIVIER, HARDY, CELIDEE,

OLIVIER, apercevant Florise. A Célidée.

Ah! c'est elle! Florise !
Qu’elle est triste, voyez!

1l va vers Florise, toujours absorbée dans ses pensées, et 'aborde

avec 'empressement le plus tendre. — A Florise,

Loin de vous je sentais
Un long ennui mortel !

Leur conversation continue & voix basse, et, pendant ce temps,

Hardy et Célidée les observent curieusement.
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CELIDEE, & Hardy.

Aveugle que jétais! —
Oui, vous aviez raison. Mon pauvre enfant, sans doute,
Souffre déja ! — Parlez encor, je vous écoute.
11 Paime ?

HARDY, & Célidée.

Tous les deux ils croient s’aimer. Pourtant
Si leur illusion durait plus d’un instant,
1ls perdraient, en ce doux oubli qui les entoure,
Elle son poétique esprit, lui sa bravoure!

CELIDEE, & Hardy.

Alors, emmenez-la, c’est un devoir sacré.
Sauvez-les. Sauvez-les tous les deux !

HARDY.
Jessaierai.
Mais le comte inquiet, pressentant quelque drame,
Nous observe ! Changeons de propos.

Haut, et de fagon & étre entendu par Olivier et par Florise.

_ Oui, madame,
Notre chariot créve a présent de santé.
11 triomphe, plus beau qu'il n’a jamais été.
Nous partons, car l'instant vient, quoique 1’on différe ;
Tous nos comédiens vont venir pour vous faire
Leurs adieux. Et tenez, les voici.

Les comédiens entrent et se groupent avec une sorte de solennité.
Quand ils ont pris leurs places, on voit au fond de la scéne Guil-
lemette sanglotant, s'essuyant les yeux avec son tablier, et Sylvain
immobile comme une statue. Rosidor s'avance vers Olivier, et prend
la parole au nom de ses compagnons.
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SCENE IIIL.
TOUS LES PERSONNAGES.

ROSIDOR, & Olivier.
Monseigneur,
Votre hospitalité, ce précieux honnear,
Reste en notre mémoire, et quand heaucoup de lustres
Auront vu nos travaux grandir, peut-étre illustres,
Nos vieux comédiens rediront a leurs fils
Qu'ils ont été requs dans le chiteau d’Atys !
' OLIVIER.
Oh! c’est trop reconnaitre un si faible service.
PYMANTE.
Non pas. L'ingratitude effroyable est un vice
De bourgeois ; —
JODELET.

Nous, seigneur, vagabonds sous les cicux,
LUCINDE, ‘
Nous nous rappellerons votre accueil gracieux, —

AMARANTE, & Célidée.

Vos fleurs, —
PYMANTE.

Et votre vin pourpré. — Quel str dictame
1l contient! J'en ai bu dix houteilles, madame,
Et je vaux maintenant plus que je ne valais.
JODELET.
Nous nous rappellerons tout, —
Avec un profond soupir.

Méme vos valets !
e 3.



366 FLORISE,

GUILLEMETTE, éclatant et fondant en larmes.
Hi! hi! hi!
ROSIDOR, solennellement, 4 Hardy.
Maintenant, que votre voix nous préte
Son bon secours. Monsieur, soyez notre interprate.
CELIDEE.
De quoi s’agit-il done?
HARDY, montrant les comédiens.

C’est que ces pauvres gens,
Désirant reconnaitre au mieux, bien qu’indigents.
Vos bontés, comme ils font chez les nobles Mécenes,
Veulent représenter devant vous quelques scénes

D’une piéce nouvelle, assujettie aux lois
Du meétre, que demain ils vont jouer 4 Blois.

CELIDEE, gracieusement.
C’est & merveille !
PYMANTE.
Mais nous prions qu'il vous plaise
De voir nos héros grecs vétus A la francaise,
Tels que nous voila, sans costumes, n’ayant pu

Les déhaller. :
OLIVIER.

Tant mieux. C’est d’un gott corrompu
De rendre trop réel un sujet légendaire.
FLORISE.
Certes.
Aux comédiens.
Que jouez-vous, amis? LA MoRT DE DAIRE?
HARDY, a Florise.
Non pas, mais le dernier poéme que j'ai fait,
L’AMazoNE HIPPOLYTE. -
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FLORISE,
Ah! mon réle!

HARDY.’
En effet.

OLIVIER, & Florise. — D'un ton provoquant.

Monsieur Hardy n’a pas compté sur vous, peut-étre,
Pour le jouer!
HARDY, 4 Olivier,
Oh! non, monseigneur! — C’est un maitre
Savant qui m’a donné ses lecons. Je sais bien
Que Florise avec nous désormais n’a plus rien
De commun! — L’ignorer | Ah! ce serait folie.
N’ai-je pas oublié tout le passé? J'oublie
Méme I’heure bénie oit son talent naissait.
Puisqu'il le faut!
FLORISE, & Hardy.
Quelle est votre Hippolyte ?
HARDY.
C’est
Lucinde. — Elle n’est pas encore une Florise!
Mais I'Art, ce dieu plus grand qne les rois, ne méprise
Personne. Son rayon de feu, bralant et pur,
S’il le veut, peut toucher le front le plus obscur,
Et cette enfant, que nul intérét ne tourmente,
Aura des accents vrais, peut-étre.
FLORISE.
Elle est charmante.
CELIDEE, & Hardy,
Quand verrons-nous, monsieur, ce divertissement?
v HARDY.,
Si vous le voulez bien, & ce m&me moment..
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Car, pareil au bicher o meurt 'amant d’Omphale,

Voyez, le soleil met sa pourpre triomphale

Sur les monts. Ce beau parc, voila I'essentiel,

Nous fournira de vrais arbres et le vrai ciel,

Décor vivant, ot 'ombre aux clartés s’entrelace. "

OLIVIER.
~Bien. Comme il vous plaira.
HARDY.
" Veuillez donc prendre place.

Les comédiens se retirent au fond de la scéne, ou ils se rangent en
cercle, laissant libre la place ou ils doivent représenter les scénes
de L'AMAzoNE HIPPOLYTE, annoncées par Hardy. En méme temps,
Olivier conduit Célidée et Florise & I'hémicycle de marbre, ou ils
s'asseyent tous trois, et derriére lequel Guillemette et Sylvain se
tiennent debout.

OLIVIER, offrant la main & Florise pourla conduire & sa place.

Voulez-vous ? )
FLORISE, gaiement. (

Cher seigneur, j'ai tant de fois joué,
Sous ma tristesse feinte ou mon masque enjoué,
La gloire et les malheurs de la race d’Héléne,
Qu’il me plait de les voir en dame chitelaine!

OLIVIER, & Florise,
Cher ceeur ! *

HARDY, qui est allé se placer prés des comédiens.
S'adressant a I'autre groupe.

Nous allons done vous jouer un fragment
De notre second acte. En voici 'argument.
Hercule et son cousin Thésée ont en des sites
Barbares combattu les amazones scythes. 1
Le roi Thésée a fait prisonniére la sceur v '
De leur reine Antiope, et ce cruel chasseur '
Veut, avant de partir et de quitter la rive,
Offrir la liberté lui-méme a sa captive.
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La scéne est entre eux deux.
Montrant Lucinde et Rosidor.
Je laisse maintenant
La parole aux acteurs, dont 1'accord soutenant
Les agréments épars dans mon humble poéme,
Lui donneront, j’espére, une beauté supréme.
CELIDEE.
Nous écoutons.
HARDY, & Rosidor.
A vous!

Lucinde s’avance sur l'espace réservé pour représenter la scéne,
ainsi que Rosidor, qui 8'est magnifiquement campé dans une pose
théatrale, et qui prend des airs pompeusement tragiques.

CELIDEE, regardant Rosidor. — A part.
Quand il se campe ainsi,
— Chose étrange, — il a 'air d’un héros!
ROSIDOR.
: M’y voici.
Jouant le role de Thésée.
Hippolyte, amazone a Uardente criniére,
Le sort entre mes mains t’a faite prisonniére ;
Mais, a la liberté des peuples travaillant,
Je ne veux pas courber au joug ce front vaillant.
Sois libre !
LUCINDE, jouant Hippolyte.
Misérable, 6 trois fois misérable
Hippolyte ! O rigueur du destin qui m’accable!
FLORISE, irritée malgré elle de la froideur de Lucinde.
Plus de feu ! plus de feu!
LUCINDE, jouant Hippolyte.

Donc, ldchement cruel,
"Ton bras a deésolé nos tribus sous le ciel,
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Et maintenant, brisée, abattue et meurtrie,

Tu m’opprimes encor par cette raillerie !

Roz, c’est ici le grand désert éblouissant

Que le noir Tanais arrose en gémissant :

Comme notre courroug...

Florise n’a cessé de suivre attentivement le jeu de Lucinde, récitant
comme elle, mais deslévres seulement, jouant avec elle, pour ainsi

dire, et son impatience est allée croissant. Enfin, ne pouvant plus
se contenir, elle se léve et va & Lucinde.

FLORISE, interrompant Lucinde.

Trop de froideur ! — Vous dites :
O trots fois misérable ! avec trop de petites
Mines,— comme une dame en galant attirail
Dirait : N’avez-vous pas trouvé mon éventail ?

LUCINDE, furieuse.
Madame !
FLORISE.
~ Un peu de feu, Lucinde ! — Que la lévre
Frémisse! Un peu de sang au front! Un peu de fiévre!

Lucinde jette un regard de haine & Florise, qui va reprendre sa place
prés d'Olivier. Puis, sans luirépondre, elle continue son réle.

LUCINDE, jouant Hippolyte.

Roi, c’est ici le grand désert éblouissant

Que le noir Tanais arrose en gémissant :

Comme notre courroux, nos haines sont vivantes.
La pitié! garde-la pour tes pales servantes!

FLORISE, se levant de nouveau et tout & fait hors d’elle-méme.

Non,non! — Trop de froideur ! — Actrice, il faut savoir
Donner ton 4me A ceux que tu veux émouvoir!

Pas d’avarice! Non ! Quand I'héroine joue

Réellement, alors le sang rougit sa joue;

Son ceil brile et sa voix, comme le bruit des flots,

Est pleine de menace et pleine de sanglots.
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Elle succombe, et puis se reléve plus forte
Qu’auparavant! Eh ! oui! si 'on en meurt, quimporte!
Mais quel réve! Créer!

Prenant son front dans ses mains.

VYoyons, Je les savais,
Ces vers !
i LUCINDE.
Mais...
FLORISE, écartant Lucinde par un geste impérieux et souverain.
Ote-toi, Lucinde !
A Hardy.

Allons, je vais
La dire, votre scéne!

OLIVIER, profondément humilié et blessé.

En vérité, Florise,
Que faites-vous?

FLORISE, s'exaltant,
Rien, rien.
Tout entiére a son inspiration.
C’est une femme éprise
Qui parle en son d¢lire, et donne un libre essor
A sa passion ! — Vite, A nous deux, Rosidor !
Rosidor, vaincu par I'émotion de Florise, se remet en scéne
dans I'attitude de son personnage.
FLORISE, jouant Hippolyte.
Comme notre courroux, nos haines sont vivantes.
La piti¢ ! garde-la pour tes pdles servantes.
Fais-moi mourir. Voild ce que j’attends de toi.
Quoi! cette solitude ot je semais Ueffrot,
Dépeuplant au seul bruit de mon nom les rivages,
Et voyant devant moi fuir les hordes sauvages,
Me reverrait pleurer sur ma défaite ! - Non!
Fais-moi mourir !
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ROSIDOR, jouant Thésée.
. «Eh bien! guerriére au divin nom,
Monte sur ma nef noire, et quittant cette rive,
Suis-moi jusqu’a la belle Athénes!
FLORISE, jouant Hippolyte. )
Moi! captive!
ROSIDOR, jouant Thésée.
Non! reine!
- FLORISE, jouant Hippolyte.
Et que m’importe! — O brise des foréts!
O liberté! — Captive ou reine, je pourrais,
Tranquille, et regardant s’enfuir le vol des Heures,
Tisser la fine toile en tes belles demeures !
Non! Antiope et moi, sous nos habits de fer, +
Nous combattions parmi les neiges de Uhiver,
Car Uorage est en nous, qui cherchons les tourmentes,
Et le carnage affreux nous choisit pour amantes.
Quot! je vivrais, ayant pu voir, sanglant encor, .
Ton pied haineux posé sur nos boucliers d'or !
Non, jamais !
ROSIDOR, jouant Thésée.
Si mon bras vainqueur t'a désarmée,
Tes yeux aussi domptaient ma rage envenimée
Dans ce ceur dédaigneuzx, fait pour les durs travaux.

Ah ! plit aux Dieux qu’au prix de cent périls nouveaux

Et pour toujours errant loin de ma chére Athénes,
Je pusse enfin calmer tes coléres hautaines,
Et fléchir ton courroux, fiut-ce par mon trépas!

FLORISE, jouant Hippolyte. -— Avec colére,
Out, je te hais ! — Ou bien, si je ne te hais pas,
Quel feu, quand je te vots, brise mes bras robustes ?
Quelle fureur m’attire auprés de toi ?

ROSIDOR, jouant Thdsée.
Dieux justes !
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FLORISE, jouant Hippolyte.
Quel philtre — j’en rougis! — égare ma raison?
Car, dussé-je étre esclave en ta haute maison,
Je bénirais encor ma chaine meurtriére !

ROSIDOR, jouant Thésée.

Viens done, et tu seras ma reine et ma guerriére !

S’il est des Cercyons encore ou des Sinnis,

La Gréce te verra, guerriére aux bras de lys,

Les vaincre @ mes cotés, de ma gloire jalouse.

Sois ma compagne, $0is ma Seeur, sois mon épouse !
FLORISE, jouant Hippolyte. — Avec exaltation.

L’ai-je bien entendu? L'us-tu bien dit, 6 roi,

O tueur de lions, que tu me veux pour toi?

Oh ! ¢’il en est ainsiy que VHydre aux mille bouches,

Que les géants sanglants, que les brigands furouches

Renaissent pour venir barrer notre chemin!

A nous deux, couple heureux, terrible et surhwmain,

Dans les bourgs que la Haine aveugle rapetisse,

Nous irons, promenant Uéternelle Justice,

Détruire a chaque pas Uesclavage odieux !

ROSIDOR, jouant Thésde. — Attirant Florise sur son ceeur.

0 mon amante! Viens, digne race des Dieux,

Vaincre pour le devoir et dépasser Uélite

De nos héros!

FLORISE, jouant Hippolyte. — Avec amour.
Thésée!
ROSIDOR, jouant Thésée.
O ma chére Hippolyte!

Florise a joué toute cette scéne avec une haute émotion tragique, dont
la puissance a charmé et subjugué ses auditeurs, qui, haletants,
silencieux, vaincus, sont restés suspendus a ses lévres. Quand elle
s'arréte, tous les personnages laissent échapper un murmure d'ad-
nf:ration, et s'empressent autour d'elle pour la remercier et la féli-
citer. o

Tk A 32
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HARDY, prenant les mains de Florise. — Avec effusion.

Ah! Florise!
PYMANTE,

Quel feu!
JODELET,
Quelle dme !

AMARANTE.
Quel émoi !
ROSIDOR.
Quels ¢lans fiers!
CELIDEE.
Quels cris victorieux !
OLIVIER, s'approchant & son tour.
Mais quoi!
Florise, & ce vil jeu vous donner tout-entiére !
La fievre cependant briile votre paupiére.
Ah ! voyez, ces cruels prodiges vous tueront :
Vous pélissez, et I’eau coule sur votre front!
Bas, avec colére,
Et puis, voir un boutfon de ces hordes maudites
Vous tenir dans ses bras! prés de son ceeur |
FLORISE, avec une indifférence ‘hautaine et superbe.
Vous dites?
OLIVIER, & mi-voix.
Reposez-vous, — un tel effort doit vous briser, —
Dans votre appartement. — Venez.
FLORISE, haut, avec éclat,
: Me reposer!
Quand je revis! Quand je renais! Quand je m’¢lance
Au but, aprés avoir rompu l'affreux silence !
Oui, c’est bien moi, Florise! Enfin! — Je triomphais
De vous et je jouais & 'amour. J’étouffais!

Avec une profonde réverie.
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Oui, nous sommes ainsi. Quelquefois, 8 Nature !
Nous révons dans ton sein 'ombre, la vie obscure,
Les devoirs accomplis auprés d'un gai foyer;

Mais que notre astre errant se mette & flamboyer,
Que ces oiseaux au vol ¢lincelant, les Rimes!
Voltigent en chantant parmi les vers sublimes,

Que le Drame se léve et nous dise : C’est moi !

Nous le suivons, ce Dieu, notre amant, notre roi !

Le reste, — le foyer, les baisers d’'une mére,

Les enfants, — tout cela, pour nous c'est la chimeére !

S'exaltant.

L’art est une patrie aux grands cieux éclatants

Ou vivent, en dehors des pays et des temps,

Les élus qu’il choisit pour ses vivantes proies;

Et ceux-1a, donnez-leur vos demeures, vos joies,
Tous les honneurs, toujours leurs cceurs inconsolés
Pleureront, car ils sont chez vous des exilés!

OLIVIER.

Florise | quel démon vous aveugle? — Oh! je pleure,
Tenez! Vous me disiez vous-mime, tout & I'heure,
Ici, que vous m’aimiez! — Non, vous ne pouvez pas
Me quitter, quand mon dme est clouée a vos pas.
Florise, votre amour est & moi! — Je I'exige.
Il me le faut.

FLORISE,

Enfant! Vous le voulez ! Que puis-je

Pour vous, moi vagabhonde ? Et qu'est-il de commun
Entre vous et moi? Rien. Le sauvage parfum

Qui vient des bois m’enivre, et je suis de la race
De ces bohémiens qu'une chaine embarrasse !

Etre semblables, vous et moi! Nous l'essaierions
Vainement. Vous disiez : Fuyez ces histrions !

Eh bien! je ne peux pas les quitter, je suis faite
Comme eux pour obhéir au souffle du poéte.
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Ils sont mon sang, ils sont ma chair méme. Je veux
Comme eux que ’Aquilon souffle dans mes cheveux;
J’ai besoin d’écouter I’éloquence magique

De la Muse parlant avec sa voix tragique;

Je le suivrai toujours, ce clairon belliqueux

Dont le cri les transporte, — et je pars avec eux!

OLIVIER.

Non, Florise ! Mon front se brise. — Oh! la folie !
Ne m’abandonnez pas ainsi, je vous supplie,
Ou laissez-moi d’abord mourir & vos genoux!

FLORISE, avec attendrissement, mais d'une voix ferme.

Tous ces laches regrets sont indignes de nous.

Ne nous obstinons pas, d’'une dme si frivole,

A vouloir retenir un réve qui s’envole;

Mais plutdt laissons voir, par nos efforts sacrés,

Que cet instant d’amour nous a transfigurés !

On fait la guerre : allez combattre ! — Soyez brave
Comme il sied & celui qui s’est dit mon esclave
Pendant un jour; et si ’Art, mon maitre et mon Dieu,
Veut embraser ma lévre A son charbon de feu,

Par la mdle splendeur de quelque renommée

Je serai digne aussi que vous m’ayez aimée.

A vos premiers accents mon étre a tressailli,

Et je les savourais d'un ceeur enorgueilli,

Si, vouée & ce Dieu des paroles vivantes

Qui m’a choisie et mise au rang de ses servantes,
Je n’eusse appartenu, porte-flambeau du jour,

A quelque chose encor de plus grand que I'amour!
Vivez. Moi je retourne & mes courses errantes;

Et quand, tenant des lys dans ses mains transparentes,
Loin du seuil de la vie out je vous ai laissé

Le fantdme charmant qu’on nomme le Passé
M’apparaitra, gardant vos traits que rien ne change,

Il aura la jeunesse et la fierté d'un ange!
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Et maintenant, partons, Hardy !
Aux comédiens.
Venez.

Joie des comédiens qui, gaiement et le sourire sur les lévres, se dispo-
sent & partir. — A Célidée, qui lui tend la main avec effusion.

Adieu,
Madame!
A Olivier,
Adieu, monsieur le comte !

OLIVIER.

Oh! c’est trop peu
D’instants! Restez encore un peu ! — Que je vous voie !
D’ailleurs, non, je ne puis ainsi tuer ma joie.
Je ne peux pas vous perdre, et ce cceur ulcéré
Dit : Non! Je ne peux pas. Je vous disputerai
A quiconque veut voir son audace punie,
Et...

Ici, sur un signe de Hardy, aprés avoir encore une fois salué leurs
hotes, les comédiens sortent lentement, suivis par Guillemette, qui,
toujours pleurant, s'attache aux pas de Jodelet. Hardy s'avance
alors vers Ollivier, et lui répond avec une dignité irrésistible.

HARDY, s'avancant.

Disputez-la donc, monsieur, a son génie!
Au destin, qui I’emporte en son vol effréné!
La vie est pour nous tous un combat acharné.
Nous avons beau réver! Sans cesse 4 notre oreille
I.e noir clairon Devoir éclate et nous réveille,
Et répete, forgant nos fronts a s’entr’ouvrir :
Va te sacrifier! Va lutter! Va moarir!
Le lache seul évite en pleurant la mélée.
1l faut Ja suivre, folle, ardente, échevelée,
Et lorsque vient le soir, triomphant ou vaincu,
Confesser sa croyance, et c’est avoir vécu! —
Piles humains, c'est 1a ce qui nous divinise !

32.
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OLIVIER, & Florise.
Oh! par pitié ! — Par grice ! — Ecoutez-moi, Florise.
FLORISE, avec résolution.

Non. Pas un mot de plus, ou je vous hairais.

OLIVIER, avec déchirement.
Hélas!

FLORISE.
J’étais un réve. Adieu. Je disparais.

Soyez heureux, vaillant, aimé : qu’il vous souvienne
De moi qui vous bénis, pauvre comédienne !

Florise sort, emmenée par Hardy. Olivier, abattu et laissant couler
’ ses larmes, tombe dans les bras du vieux Sylvain.

SCENE 1V.

OLIVIER, CELIDEE, SYLVAIN, LEs CoM&DIENS

sur le coteau.

OLIVIER, & Sylvain.

Ah! Florise! Elle part. Que ferai-je, dis-moi,
Sans elle!

SYLVAIN, avec une mile gaieté,

S’il vous plait, aux c6tés du bon roi
Henri, comme du temps de monsieur votre pére,
Nous bataillerons ! — Quand, pendant un jour de guerre,
11 avait, son épée au poing, comme un luron,
Fait le diable & c0té de monsieur de Biron,
Si quelque lansquenet, fuyant dans la rafale,
Le visait et trouait son pourpoint d’une balle,
J’avais beau dire : Allons, monsieur, il faut panser
Cela! Bah! sans vouloir seulement y penser,
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Votre pére piquait des deux, ’dme ravie,
Et, se mettant a rire, il disait : C’est la vie!

Pendant le morceau suivant, dit par Célidée, on voit défiler lentement,
sur le coteau, d'abord Jodelet seul marchant avec de grandes
enjambées, puis Rosidor prenant des airs gracieux entre Amarante
et Lucinde, puis Hardy causant avec Pymante; enfin, tous les
comédiens, excepté Florise.

CELIDEE, & Olivier.

La vie! — Elle ressemble & ce jour, dont tu vois
Tomber le soir tremblant sur la cime des bois !

Au matin, sous la douce aurore qui I'eftleure,

Le fier jeune homme voit venir vers sa demeure
Les Illusions, puis I'Amour, I'Espoir vermeil,

Et les Passions, groupe adorable et pareil

A ces gais histrions qui, la 1évre entr’ouverte,

Sont descendus vers nous de la colline verte !

Tous ces hotes sont fous, riants et querelleurs ;

Les uns portent des luths et des chapeaux de fleurs;
Les autres laissent voir la tristesse supréme’

Sur leur bouche de rose, et murmurent : Je t'aime !
Maislorsquele soir vient, quand le jeune homme est vieux,
Quand sa vie, hélas! proie offerte aux envieux,
S’efface, quand son front a pili sous I'étude,

11 reste face & face avec la Solitude,

Et voit passer, conduits par I'antique Destin,

Sur le méme coteau, ses hotes du matin,

Mais lassés et vieillis, L'UN EMPORTANT SON MASQUE
ET L’AUTRE soN covTEAU. Dans la brume fantasque
Le groupe rayonnant disparait et s’enfuit ;

Et lui qui voit plir ses Réves dans la nuit,

1l leur crie, abattu, mais I"Ame encore éprise :
Adieu, Bonheur! Adieu, Jeunesse!
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SCENE V.

OLIVIER, CELIDEE, SYLVAIN, FLORISE.

A ce moment, Klorise, venue seule et la derniére, passe & son tour
sur le coteau. Olivier la voit, lui tend les bras, et pousse vers elle
un cri ardent de passion et de regret.

OLIVIER.

Adieu, Florise !
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