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FLORISE

ACTE PREMIER

Le théâtre représente un parc ancien , ombragé d'arbres séculaires ,

orné de statues mythologiques , de charmilles taillées , à la fois très

abandonné et très -riant , envahi par les fleurs et la verdure . A

droite du spectateur, la facade d'un château à tourelles, bâti de

briques roses et de pierres taillées à facettes, déjà un peu noircie

par le temps ; du même côté , une table de marbre rose , et un hémi

cycle de marbre blanc avec siège , orné de Chimères. A gauche , à

ras de terre, une fontaine alimentée par une source murmurante

et presque cachée sous les feuillages. Au fond , le parc est fermé

par un mur couvertde lierres pendants, que surplombeun chemin

praticable sur lequel on peut , de la scène , voir passer les person

nages . Au lever du rideau , Olivier et Célidée entrent ensemble ,

continuant une promenade commencée . Ils s'arrêtent au fond de la

scène , et regardent le coteau embrasé par le soleil levant .

SCENE PREMIÈRE.

OLIVIER , CÉLIDÉE .

OLIVIER.

Le jour nait.

CÉLIDÉE .

L'Orient de pourpre se colore.

OLIVIER .

O le joyeux réveil et l'éclatante aurore !

Madame, j'ai vingt ans aujourd'hui !
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CÉLIDÉE , souriant .

Mon neveu

N'est plus un enfant.

OLIVIER,
résolûment .

Non .

Avec une expression de joie.

Comme le ciel est bleu !

La divine senteur du mois de juin parfume

L'air , tout à l'heure encore enveloppé de brume.

Oui , j'ai vingt ans ! Je veux aimer, faire ma cour

Aux cruelles . Cela doit être beau , l'amour,

Lorsque l'on a vingt ans .

CÉLIDÉE, avec mélancolie .

Pour cela je l'ignore,

Ami. Vous restiez seul , et vous étiez encore

Bien frêle et bien petit quand mon frère mourut .

Alors, excepté vous , tout pour moi disparut;

Les amants eurent beau m'appeler inhumaine !

Et cependant j'avais alors ...

OLIVIER .

Vingt ans à peine .

Et vous étiez si belle et si jeune !

CÉLIDÉE .

Oui , parfois

On le dit encor. Mais , cachée au fond des bois ,

Timide pour vous seul , j'employai mon étude

Constante à faire autour de nous la solitude .

Enfermée avec vous en ce château d'Atys ,

Je vous y vis grandir et croître, comme un lys

Dont on garde la fleur délicate et charmante .

Sans avoir le temps d'être épouse et d'être amante ,

Je vécus ; ma jeunesse a fui comme un flot d'or :

Que m'importait! j'avais conseryé mon trésor !
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OLIVIER , baisant la main de Célidée .

Chère âme , vous avez , plus tendre qu'une mère,

Sacrifié pour moi la jeunesse éphémère ,

La liberté, l'amour, tous les biens enviés !

CÉLIDÉE .

Que me fait tout cela, pourvu que vous viviez !

Pourvu que vous soyez heureux !

OLIVIER .

Oui , je veux vivre !

Dans le tumulte et dans le bruit qui nous enivre,

Je veux près de mon front sentir le vent du fer !

CÉLIDÉE .

Hélas !

OLIVIER.

Je veux avec le frissonnant éclair

Courir où le drapeau flotte, où le clairon sonne .

Le roi Henri, dit-on , va combattre en personne ;

Il est tout près de nous , à Tours . Or, j'ai souci

D'aller, sans perdre temps , lui dire : Me voici ,

Je me nomme Olivier d’Atys .

CÉLIDÉE .

La belle flanıme!

Allez donc, et soyez brave.

OLIVIER .

Mais quoi ! chère âme ,

Vous pleurez !

CÉLIDÉE , retenant ses larmes .

Oh ! le sang d'Atys est bien vermeil,

Nous le savons, et veut paraître au grand soleil

Quand la guerre en hurlant déchaîne sa fanfare !

Je ne vous dirai pas , ami, d'en être avare ;

tt
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Mais moi ! je resterais seule , n'ayant rien eu

En partage, en ce vieux château désert et nu

Regardant l'avenir vide et le passé vide ,

Et sans cesse cherchant à voir d'un vil avide

Où seraient dispersés les débris de mon cœur !

OLIVIER.

Non pas , je reviendrai brillant, heureux, vainqueur,

Célèbre , et celle à qui je dirai : Je vous aime ,

Sera fière . Oh ! l'Amour ! je crois le voir lui-même,

Ce tyran de nos cours , triste et délicieux ,

A cette heure deux fois charmante au front des cieux

Où le brillant matin dans la pourpre se lève !

CÉLIDÉE , pensive.

L'amour !

OLIVIER

Oui. Laissez -moi vous dire tout mon rêve .

Il me semble parfois que sur le vert coteau

Va paraître , venant ici dans ce château ,

Quelque princesse ornant sa chevelure fière

De rubis , à la fois chasseresse et guerrière,

Et dont la robe d'or frissonne ! Mais je suis

Un fou de vous conter ma peine et mes ennuis

Et les vagues espoirs dont j'ai l'âme inondée !

Vous si calme toujours, ma tante Célidée,

Vous n'avez pas connu ce mal cruel et doux

A la fois, dont je souffre.

CÉLIDÉE .

Ami, qu'en savez - vous ?

Peut-être, quand la brise insoucieuse et pure

Agitait sur mon front ma jeune chevelure ,

J'attendais, comme vous rêveuse , que céans

Vînt un jeune héros qui, vainqueur des géants;
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Garde un souvenir pur et que rien ne profane,

Tel qu'Amadis épris de la belle Oriane !

Pendant ces derniers vers , on a vu défiler lentement sur le chemin

qui est en dehors du château , sans être aperçus d'Olivier et de

Célidée , Hardy et les comédiens, Amarante , Lucinde , Pymante ,

Jodelet , vêtus avec une richesse bizarre . Rosidor vient le dernier,

après que ses compagnons ont déjà disparu. Il regarde le paysage,

le front haut , la main sur sa rapière , et campé dans une pose

noble . A ce moment, Célidée se retourne, l'aperçoit, et ne peut

retenir un cri .

CÉLIDÉE , apercevant Rosidor.

Dieux !

OLIVIER .

Qu'avez - vous ?

CÉLIDEE .

Là - bas...

OLIVIER .

Eh bien ?

CÉLIDÉE .

Ce cavalier !

OLIVIER , voyant enfin Rosidor, que lui désigne Célidée .

Mort-Dieu ! l'étrange mine!

Après un dernier regard sur la campagne, Rosidor disparaît

à la suite de ses compagnons.

Avec ce lourd collier

Et cette épée au loin traînant dans la campagne ,

Il a l'air de Roland , neveu de Charlemagne ,

Quand, vainqueur de Mahom et des Mores hideux ,

Il taillait par surcroît les montagnes en deux.

Il est de belle taille .

CÉLIDÉE .

Et noble dans sa pose .
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OLIVIER .

La pluie a quelque peu fané son pourpoint rose ,

Mais sa moustache a l'air de poignarder les cieux .

CÉLIDÉE.

Il a le front hardi...a

OLIVIER .

Superbe ...

CÉLIDÉE .

Gracieux ,

Et sa plume s'envole ainsi qu'une fumée.

OLIVIER .

Le géant Goliath , qui fauchait une armée,

Eut en son temps le port moins fier, sur mon honneur.

CÉLIDÉE .

Ce passant est sans doute un brave !

SCÈNE II .

OLIVIER, CÉLIDÉE, SYLVAIN .

SYLVAIN , entrant, à Olivier .

Monseigneur...

CÉLIDÉE .

Parle, mon bon Sylvain .

SYLVAIN .

Madame , un gentilhomme

De grand air (il n'a pas dit comment on le nomme)
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Demande pour une henre asile , avec les gens

Qu'il mène : deux beautés , dont les yeux engageants

Sont doux ; un capitaine à la mine féroce;

Deux valets . Une pierre a brisé leur carrosse

Tout près d'ici ...

OLIVIER .

Mon brave , amène -les.

Sylvain sort. Riant .

Voilà

Peut-être ma princesse, Omphale ou Dalila,

Qui vient à mon appel .

CÉLIDÉE , à part.

Un jeune capitaine !

OLIVIER .

Gageons que notre brave à la mine hautaine

Est avec ces gens-là !

CÉLIDÉE .

Ce seigneur?

OLIVIER .

J'en suis sûr !

Notre désert, caché dans le feuillage obscur,

N'attire pas les yeux des passants ; il est rare

Qu'en cette solitude un voyageur s'égare .

Mais puisqu'enfin le ciel dirige ici leurs pas ,

Le vieux château d'Atys ne repoussera pas

Ces hôtes , dont Sylvain a si bien fait le compte .

CÉLIDÉE .

Certes !

25 .
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SCENE III .

OLIVIER , CÉLIDÉE , SYLVAIN conduisant HARDY ,

PYMANTE , JODELET , ROSIDOR , AMARANTE et

LUCINDE ; puis GUILLEMETTE .

SYLVAIN , à Hardy, en lui montrant Olivier.à

Monsieur, parlez à monseigneur le comte

D'Atys.

HARDY, s'inclinant devant Olivier .

Monsieur...

OLIVIER, à ses hôtes .

D'abord, soyez les bienvenus!

A Amarante et à Lucinde .

Mesdames , les plaisirs sont, hélas ! inconnus

Dans ce pauvre château ; mais il est à vous , comme

Son maître .

AMARANTE .

Grand merci , monseigneur.

HARDY,

On me nomme

Alexandre Hardy , parisien . Je suis

Poëte , car, délice et tourment de mes nuits ,

La muse , que Garnier et le savant Jodelle

Adoraient, m'a , comme eux , frappé d'un grand coup d'aile .

Je fais parler les fils des Dieux , les artisans

De travaux dont l'effort a défié les ans ,

Etles princesses dont les yeux furent magiques. ,

Bref, je rime et polis des poëmes tragiques

Montrant ses compagnons .
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Pour les gens que voici , qui sont comédiens.

Nous allons devant nous , libres de tous liens ,

Et chantant pour l'honneur de la nymphe Thalie .

OLIVIER.

Jeu sublime , par qui l'homme avec sa folie

Apparaît, reflété dans un miroir ardent !

Nous vivons ici loin des hommes : cependant

Votre nom est venu jusqu'à nous . Dès ce monde ,

Votre art, qui du passé perce la nuit profonde,

Nous fait voir , triomphants, évoqués des enfers

Et retrouvant leur âme auguste en vos beaux vers ,

Ces reines , ces héros , ces vainqueurs dont la cendre

Contient tant de lumière et de gloire ! Alexandre

Faisant fouler la vieille Asie à son cheval ,

César pensif avec son laurier sans rival ,

Cléopâtre embaumant les airs de son haleine ,

Et l'immortel amour des hommes, cette Hélène

Dont cent rois adoraient les cheveux radieux !

Oui , vous ressuscitez ces combattants , ces Dieux ,

Et par leurs voix d'airain vous nous dites : Élève

Ton âme ; tâche d'être aussi grand que mon rêve ;

Voici le glorieux passé , fais le présent !

:

HARDY .

C'est pourquoi nous marchons toujours, nous reposant

Tantôt dans le palais et tantôt dans l'auberge ;

Montrant la Vérité , cette adorable vierge ,

Sous un masque , buvant avec avidité

L'air pur des grands chemins avec la liberté ,

Et toujours vers les cieux élevant notre coupe .

OLIVIER .

C'est un heureux sort.

HARDY .

La moitié de notre troupe
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Est depuis avant-hier à Blois , chez notre ami

L'hôte du Soleil d'or . Là , jamais endormi ,

Flamboie un feu riant, et le vin est sans lie

Et la nappe est très blanche et l'hôtesse est jolie .

Puis , les logis ont l'oil ouvert sur une cour

Dont une galerie en bois fait tout le tour.

C'est là que nous devons jouer notre nouvelle

Comédie, un produit de mon humble cervelle :

L'AMAZONE HIPPOLYTE , en un mot. Passions

Et gaieté , rien n'y manque. Or, comme nous passions

Tout près d'ici , faisant grand'hate pour rejoindre

Nos compagnons , à l'heure où le jour allait poindre

Et baigner de ses clairs rayons le bois fumant,

Notre chariot va buter étourdiment

Contre une grosse pierre et se casse une roue .

Attendre, sous le vent qui vous fouette la joue ,

Qu'on eût raccommodé le coche triomphant,

C'était bon pour nous , mais

Montrant Amarante et Lucinde .

ces visages d'enfant

Y périraient ; voilà pourquoi je vous demande

Asile ; car la brise amoureuse et friande

Met sa folle morsure à ces fronts ingénus .

OLIVIER.

Je vous le dis encor, soyez les bienvenus

Dans ce château . Voici madame Célidée ,

Sæur du comte d'Atys, mon père .

ROSIDOR, regardant Célidée, à part.

Quelle idée !

Fort bien !

HARDY, s'inclinant devant Célidée .

Madame...
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OLIVIER , gravement.

Rien ne vaut son cour divin .

Ce vieillard aux cheveux de neige , c'est Sylvain ,

L'écuyer du feu comte . Ame sûre et trempée .

C'est Sylvain qui m'apprit à tenir une épée

En brave homme, devant tout péril imprévu .

Entre Guillemette , apportant une collation de confitures et de vins

qu'elle dépose sur la table de marbre .

Guillemette , ma seur de lait . Vous avez vuº

Maintenant ma maison et toute ma famille,

Monsieur.

CÉLIDÉE , à Amarante et à Lucinde.

Asseyez-vous ici , sous la charmille .

AMARANTE , minaudant.

Madame , je ne puis .

LUCINDE , de même .

C'est trop d'honneur.

Célidée insiste et les comédiennes s'asseyent après

quelques façons.

OLIVIER, emplissant un verre .

Je bois

A vous.

Emplissant un autre verre qu'il offre à Amarante.

Prenez ce verre avec vos petits doigts,

CÉLIDÉE , à Amarante .

Et buvez .

AMARANTE , à Olivier.

Monseigneur, je suis votre servante .

OLIVIER , offrant un verre à Lucinde.

Vous aussi .

LUCINDE .

Monseigneur...
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OLIVIER , à Lucinde .

Les plus beaux yeux qu'on vante

Ne valent pas ceux-ci .

CÉLIDÉE , à Guillemette.

Va presser le festin .

Guillemette sort.

HARDY , à Célidée .

Madame, nous rendons grâce à notre destin ,

Puisque notre infortune, aussitôt adoucie ,

Nous vaut tant de faveurs, dont je vous remercie.

Nous ne troublerons pas vos heures ; nous passons .

Et , nourris dès l'enfance au bel art des chansons ,

Mes compagnons ont tous l'humeur vive et plaisante .

Mais il sied , n'est- ce pas ? que je vous les présente .

Voici donc , car chacun doit venir à son tour,

Désignant Amarante et Lucinde.

Deux cruelles que suit le mendiant Amour,

OLIVIER .

En effet, deux Vénus!

HARDY , continuant .

Amarante et Lucinde .

Montrant Amarante .

On voit dans ces yeux-ci les diamants de l'Inde ,

Montrant Lucinde.

Et là, nos cours sont pris avec des tresses d'or.

AMARANTE , à Célidée .

Il ment un peu.

HARDY , continuant à présenter les comédiens.

Voici le seigneur Rosidor,

Un brave qui , dans maint combat au clair de lune ,

Put faire voir un caur plus grand que sa fortune.



ACTE I , SCÈNE III . 299

Sa vie est, j'imagine , un roman curieux

Où sa vaillance rare et ses coups furieux

De ses persécuteurs ont déjoué les trames .

Voici deux ans passés que nous le rencontrâmes,

Vers l'heure où le soir tombe, à l'angle d'un chemin ,

Vêtu comme un seigneur, et l'épée à la main .

Son bras , toujours vainqueur, venait de mettre en fuite

Quatre hommes ; d'autres gens étaient à sa poursuite.

En un si grand péril , nous le primes alors

Sur notre chariot, pour tromper leurs efforts .

C'est ainsi qu'il entra dans notre compagnie,

Où notre art pour un temps occupe son génie .

ROSIDOR .

Il dit bien , car je fus, en des chemins divers ,

Porteur d'épée avant de réciter des vers ,

Et la Victoire était ma plus fidèle amante .

OLIVIER.

La Victoire eut alors bon goût.

HARDY , désignant les deux derniers comédiens.

Monsieur Pymante

Et monsieur Jodelet. Pymante et Jodelet

Ont fait figure, l'un en roi , l'autre en valet.

L'un est fort maigre; l'autre a le nez qui flamboie .

L'un est triste et pensif ; l'autre crève de joie .

PYMANTE , d'une voix de tonnerre .

L'autre , c'est moi .

OLIVIER , regardant le nez de Pymante.

Je puis en juger à ces rayons

De pourpre .

HARDY, à Olivier .

Enfin , monsieur le comte , nous avions

Une compagne encor. Celle-là...
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OLIVIER .

Que n'est-elle

Venue ?

HARDY .

Imaginez les traits d'une immortelle ,

Un esprit qu'il nous faut adorer à genoux ;

Un cour... Je ne l'ai pas amenée avec nous,

Parce qu'elle n'est pas de celles qu'on expose

Aux périls d'un accueil incertain .

LUCINDE .

Je suppose

Qu'alors nous sommes, nous , de celles-là.

HARDY, à Lucinde .

Pardon .

A Olivier.

Mais celle dont je parle a reçu , comme un don

Des cieux , la grâce pure avec la poésie :

De ses lèvres de feu coule cette ambroisie ,

Et sur sa bouche rose , où le printemps sourit,

La rapide lueur qui vient de son esprit

Brille et voltige , ainsi qu'une fleur de lumière .

Chez un pauvre berger très vieux , dont la chaumière

S’éclaire aux feux charmants de son æil irisé,

Elle est restée auprès du chariot brisé ,

Et c'est Florise , enfin !

CÉLIDÉE .

Quoi ! l'illustre Florise !

OLIVIER .

Cette Florise qui , de toute gloire éprise,

Par son génie insigne , à tant de grâce uni,

Fait oublier sitôt la belle Andréani ?

CÉLIDÉE.

Celle dont la fierté , la douceur, la bravoure

Ont enchanté les cours de tout ce qui l'entoure ?
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OLIVIER.

Celle qu'en son image un divin ouvrier

Déjà de son vivant couronne de laurier?

HARDY .

C'est elle .

CÉLIDÉE .

En vérité ?

HARDY .

La splendeur diaphane

D'une jeune Cypris , la fierté de Diane

Brillent en elle ; son esprit n'a rien d'amer ;

Ses cheveux sont pareils aux vagues de la mer ;

Tout est rire et clarté dans sa grâce touchante ,

Et par sa belle voix c'est Apollon qui chante !

LUCINDE , piquée , avec ironie . "

Le portrait est fidèle !

AMARANTE , de même.

En effet,

LUCINDE .

Nul défaut

En un tel diamant !

CÉLIDÉE .

Cher Olivier, il faut

Aller chercher Florise et montrer votre zèle .

OLIVIER .

Certes , j'irai !

A Hardy.

Monsieur, conduisez-moi vers elle .

CÉLIDÉE, aux comédiens.

Je vais tout disposer pour vous bien recevoir.

Rosidor s'empresse vers Célidée , à laquelle il offre sa main ,

et qu'il accompagne jusqu'au château .

' ?
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CÉLIDÉE , à Rosidor.

Monsieur, je vous rends grâce.

Elle rentre au château .

OLIVIER , à Amarante et à Lucinde.

Adieu jusqu'au revoir,

Mesdames.

A Sylvain .

Viens, ami .

Olivier et Hardy sortent , suivis de Sylvain .

SCÈNE IV.

PYMANTE , JODELET , ROSIDOR , AMARANTE ,

LUCINDE.

PYMANTE .

L'agréable demeure !

J'ai regret , quant à moi, d'en partir dans une heure.

AMARANTE .

Ce seigneur est charmant.

LUCINDE , à Amarante.

Vois avec quel mépris

Notre faiseur de vers le mène , aussitôt pris ,

A celle que sur nous toujours il favorise !

AMARANTE .

C'est clair !

LUCINDE .

Il a tout dit, quand il a dit : Florise !a

AMARANTE .

Çà voyons, Rosidor, Pymante, s'il vous plait ;

Répondez-moi ; réponds toi-même, Jodelet.



ACTE 1 , SCÈNE IV . 303

Dis, songeur transparent, dépourvu de malice ,

A-t-on vu que mon teint se fane ou qu'il pålisse ?

PYMANTE , écartant Jodelet et répondant à sa place.

Il n'a garde .

LUCINDE .

Mes yeux vainqueurs sont- ils moins doux

Qu'hier ?

PYMANTE .

Non .

AMARANTE .

Qu'a Florise enfin de plus que nous ?

PYMANTE .

Oh ! rien .

JODELET .

Pourtant Florise ...

LUCINDE , battant Jodelet à coups de mouchoir.

Allons , tais-toi, fantôme!

AMARANTE , le battant aussi .

Etre ingénu !

LUCINDE, de même.

Silence ! ou prends garde à la paume

De ma main !

JODELET .

Cependant...

PYMANTE, à Amaran.e ,

Non, Florise n'a pas

Ces lèvres de rubis , ces trésors, ces appas ,

A Lucinde .

Ce front de neige .

À Amarante .
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Elle est fort mince , que Dieu l'aide !

A Lucinde.

Donne-moi deux baisers , je conviens qu'elle est laide.

LUCINDE .

Deux baisers ? C'est trop cher.

JODELET , se révoltant.

je diraiMoi , pour
rien

Que Florise ...

AMARANTE .

Tais-toi , jeune homme aérien !

JODELET , continuant.

Éblouit comme un astre en sa beauté sereine ,

Et que , lorsqu'elle vient, je crois voir une reinę .

LUCINDE , battant Jodelet.

Ce Jodelet !

AMARANTE , le battant aussi .

Un rêve échappé du trépas !

LUCINDE , de même .

Un murmure !

AMARANTE , de même .

Un oison plumé !

ROSIDOR , s'interposant.

Ne battez pas

Jodelet.

PYMANTE .

Toi , Lucinde , un flot d'Amours se joue

En badinant parmi les roses de ta joue ,

Cependant qu'Amarante est digne de son nom

Où resplendit au vif la po pre de Junon .

LUCINDE .

A la bonne heure !
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AMARANTE .

Il parle à présent d'un bon style .

PYMANTE , continuant .

Et roi, je laisserais Florise au péristyle

De mon palais d'or , pour vous ouvrir galamment

Toutes les portes.

LUCINDE .

C'est fort bien dit .

PYMANTE , d'un ton négligé .

Seulement,

Florise a ceci...

AMARANTE .

Quoi ?

PYMANTE .

Ceci,
-

chère gardienne

De mon très humble amour, qu'elle est comédienne !

LUCINDE , furieuse ,

Et moi pas !

AMARANTE .

Chère , il fant avoir de la bonté

Pour écouter ces fous au langage éhonté !

LUCINDE .

Ce triste Jodelet , si maigre qu'il chavire

Dans son pourpoint, ainsi que sur mer un navire ,

Et moins maigre pourtant que son pauvre destin !

AMARANTE .

Et ce Pymante obèse , ivre dès le matin ,

Qui n'a jamais fini de boire à perdre haleine ,

Et porte en chancelant un ventre de Silène !

26 .
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PYMANTE .

Le ventre de Silène a du bon .

LUCINDE .

C'est un puits

De vin vieux .

PYMANTE .

D'accord .

AMARANTE .

C'est une outre .

LUCINDE .

C'est un muids .

AMARANTE , montrant Rosidor, qui jusque-là est resté

plongé dans sa rêverie .

Regardez Rosidor, qui brilla dans les fêtes !

Plutôt
que

d'approuver les discours que vous faites

Et de louer aussi Florise plus que moi,

Il se tait .

LUCINDE , coquetant , à Rosidor.

.

Dis , à moins qu'on n'ait le sang d'un roi

Dans les veines, à moins qu'on ne porte l'hermine

Et l'azur, ces dédains inspirés , cette mine

De princesse, qui jette un mot comme un trésor,

Sont fort tristes à voir . N'est-ce pas , Rosidor ?

ROSIDOR .

Pour moi , Florise , à moins que je sois en délire ,

Me parait simple autant que belle.

AMARANTE .

Je t'admire !

Cette héroïne, riche en nobles sentiments ,

Nous vient à notre nez prendre tous nos amants !
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LUCINDE .

Pour n'en rien faire .

AMARANTE .

Avec ses airs d'apothéose !

ROSIDOR .

C'est vrai . Mais voulût-elle en faire quelque chose,

Hardy, qui ne sait pas hurler avec les loups ,

Ne le permettrait pas.

JODELET.

Il est bien trop jaloux .

LUCINDE ,

Jaloux ! il l'aime donc ?

JODELET .

Eh oui ! sur ma parole !

ROSIDOR .

Oui , d'une amour ardente , inguérissable et folle ,

Qui déchire son cœur en de rudes combats .

JODELET .

Il l'aime, si jamais homme sut ici-bas

Aimer éperduement une figure humaine !

AMARANTE .

Comment n'en dit- il rien ?

LUCINDE .

A- t-il peur de sa haine ?

AMARANTE .

Pourquoi ne s'est- il pas déclaré son amant ?

LUCINDE .

Pourquoi subirait-il un si cruel tourment ?
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AMARANTE .

Car ce que Hardy veut, toujours il sait le prendre.

LUCINDE .

Et bien vite , et sans peur.

AMARANTE .

C'est à n'y rien comprendre .

JODELET , pensif et comme en extase .

Moi, je comprends .

LUCINDE .

Allons !

AMARANTE , riant.

Taisez-vous . L'innocent

Parle .

JODELET , toujours comme halluciné par sa rêverie .

Ce que Hardy, le poëte puissant ,

Aime en Florise , c'est la Muse , âme éternelle ,

Qui n'est pas elle et qui , cependant , vit en elle !

Oui , c'est , n'en doutez pas , la noble expression

De sa propre pensée et sa création ;

C'est le subtil esprit qu'il jeta sans mesure ,

Titan voleur du feu , dans cette argile obscure .

Sans lui , qui la créa pour l'univers charmé,

Florise n'était rien qu'un être inanimé .

Pourquoi songerait-il, dans l'ardeur qui l'enflamme,

A ses attraits mortels , quand il a fait son âme ?a

LUCINDE , riant et haussant les épaules .

Phébus que tout cela !

AMARANTE .

Propos stérile en vain !

LUCINDE , à Jodelet .

Fou bizarre !
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AMARANTE , de même.

Étourneau !

PYMANTE , à Jodelet .

Quand tu vois un bon vin ,

Comprends- moi , Jodelet , - est -ce que tu t'en sèvres ?

Au contraire , tu mets la bouteille à tes lèvres ,

Et tu bois !

LUCINDE .

Certes !

AMARANTE .

Bien ! de même , quand Hardy

Aime une belle femme, au printemps reverdi...

PYMANTE .

Il l'embrasse !

ROSIDOR , bas , à Jodelet .

Amarante en sait bien quelque chose .

LUCINDE .

Moi , je suis de l'avis d'Amarante .

PYMANTE , bas, à Jodelet.

Et pour cause .

AMARANTE , à Jodelet .

Tu n'es qu'un sot !

JODELET .

J'aurais cependant parié

Que cela ne se peut, n'étant pas marié .

LUCINDE .

Erreur !

ROSIDOR .

Silence ! on vient.
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SCENE V.

PYMANTE, JODELET, ROSIDOR , AMARANTE, LUCINDE ,

OLIVIER, HARDY, SYLVAIN, CÉLIDÉE, FLORISE.

CÉLIDÉE , entrant aux côtés de Florise , qui donne
la main à Olivier,

Enfin , belle Florise ,

Je vous vois , et ne puis vous cacher ma surprise

Devant ce front d'enfant dont le lys est jaloux.

Oui , j'admire comment le ciel unit en vous

Tant de jeunesse avec une gloire si rare ,

Et tous les dons qu'ailleurs il mesure en avare .

FLORISE , à Célidée ,

Avant d'avoir franchi votre seuil , j'ai déjà

Su comment votre main divine protégea

Le destin d'Atys, noble et pur comme une lame

D'épée au grand soleil . Mon vain renom , madame,

Disparait , quelque heureux prestige qu'il ait eu ,

Devant le mâle effort de votre humble vertu !

CÉLIDÉE , à Florise .

Flatteuse !

Bas, à Olivier .

Elle est charmante .

OLIVIER , bas à Célidée .

Oh ! dites , quelle douce

Musique , cette voix ! Un ruisseau dans la mousse

Murmure et chante ainsi .

Haut, à Florise , qu'il débarrasse de son manteau .

Donnez-moi ce manteau,
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Madame . Vous plait-il d'entrer dans le château ?

L'air du matin pourrait flétrir votre visage .

FLORISE fait d'abord le mouvement de suivre Olivier, puis s'ar

rêtant, regardant autour d'elle les ombrages du parc , et comme

extasiée.

FLORISE .

Laissez -moi voir encor ce divin paysage !

Ombre délicieuse et fraiche ! Qu'il est beau ,

Ce parc sombre et discret , profond comme un tombeau,

Où les arbres géants , témoins de tant d'histoires ,

Cachent des nids d'oiseaux dans leurs frondaisons noires!

Il est triste et pourtant joyeux , presque riant.

Son château féodal regarde à l'orient;

Près de nous , sous l'abri de ce grand sycomore,

On entend murmurer sa fontaine sonore ;

Et de ces longs palais de charmille où bruit

Comme un soupir , dans la fraîcheur et dans la nuit,

Et des rochers où pend la liane , et des marbres

Mystérieux , cachés sous les branches des arbres,

De tout ce monde ému, frissonnant et dormant

A l'aurore , s'exhale un tel enchantement

Délicieux , tranquille , exempt d'inquiétude ;

Il est si doux de voir en cette solitude

La colombe ouvrir l'aile et la rose fleurir,

N'est-ce pas ? -- qu'on voudrait ici vivre , et mourir

Ici, par la chanson de ces ruisseaux bercée !

OLIVIER , avec feu .

Madame, plat à Dieu qu'une telle pensée...

HARDY , gaiement à Florise .

Ces arbres-là feront des jaloux , oh ! combien

De jaloux ! – Toutefois, ne leur reprochons rien ,

Nous qui vous emportons loin d'eux avant une heure !

OLIVIER , subitement rappelé à la réalité .

Si vite !



312 FLORISE ,

HARDY

L'oiseau libre a le ciel pour demeure ,

JODELET ,

Et nous , les grands chemins . Toujours nous détalons

Comme Mercure , ayant des ailes aux talons .

Ainsi l'a décidé le sort, que nul n'évite .

OLIVIER , à Florise .

Ne partez pas avant ce soir . Oh ! pas si vite !

Attendez le zephyr et le ciel attiédi.

Ne partez que ce soir !

FLORISE , se tournant gracieusement vers Hardy.

Le voulez -vous , Hardy ?

HARDY

Comme nous ne jouons qu'après-demain , la chose

Se pourrait; mais pendant cette agréable pause ,

Il nous faudrait un peu recorder entre nous

La pièce .

PYMANTE .

Comment donc ! Nous serons heureux tous ,

Montrant les comédiens .

Elles , nous, Jodelet, cet humble satellite ,

De réciter au mieux L'AMAZONE HIPPOLYTE !

à

Et , s'il se peut, nous vous rendrons vos vers savants

Encor tout enflammés, poëte , et bien vivants !

FLORISE , à Hardy.

OLIVIER , à Florise .

Entrons donc !

FLORISE , gaiement .

Oui .

Olivier offre sa main à Florise , et ils se mettent en marche vers

le château . Amarante et Lucinde s'approchent de Rosidor, qui ,

depuis un moment , regarde attentivement Célidée , puis , impa

tientées par sa distraction , s'éloignent .
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ROSIDOR , admirant les diamants de Célidée , à part .

De vrais soleils !

Haut, à Célidée .

Daignez , madame,

Prendre ma main .

PYMANTE , offrant sa main à Amarante .

Cher astre ...

AMARANTE , le repoussant .

Allez , roi de Pergame!

JODELET , offrant sa main à Lucinde .

Oserai - je ? ...

LUCINDE , le repoussant.

Va - t'en , chimère , spectre vain !

Après avoir ainsi affronté les comédiens, Amarante et Lucinde sap

prochent toutes deux ensemble de Hardy, que chacune d'elles

espère avoir pour cavalier .

AMARANTE , à Hardy.

Cher poëte !

LUCINDE , de méme .

Mon cher Hardy !

Hardy feint d'hésiter entre Amarante et Lucinde, puis , tout à coup,

abandonnant l'une et l'autre , interpelle Sylvain , qu'il amène sur le
devant de la scène .

HARDY .

Monsieur Sylvain !

LUCINDE , à Amarante .

L'impertinent!

AMARANTE , à Lucinde .

Va - t -il lui réciter une ode ?

Les deux comédiennes , très dépitées , entrent seules dans le château,

à la suite des autres personnages .

***

27
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SCENE VI .

HARDY, SYLVAIN .

HARDY.

Veillez , je vous en prie , à ce qu'on raccommode

Le chariot. Je veux me remettre en chemin .

SYLVAIN .

Dès aujourd'hui cela sera fait , ou demain,

Si vous voulez .

HARDY ,

Non, pas demain .Aujourd'hui même.

SYLVAIN .

Qui vous presse ? Ébauchez ici quelque poëme.

Êtes-vous malheureux dans ces murs , où des rois

Sont venus ?

HARDY .

Oh ! non , pas malheureux. Mille fois

Trop heureux ! Le malheur nous retrempe , et féconde

Notre vaillance ; mais , sur la scène du monde ,

Le bonheur bien souvent rend l'acteur idiot

Et vulgaire ! Monsieur, veillez au chariot.

Sylvain salue profondément et s'enfonce dans une allée du parc.

Resté seul , Hardy se tourne vers le château avec une expression de

dépit et de tristesse.

SCENE VII.

HARDY.

Jeune homme , que déjà mon coeur jaloux querelle ,

Va ; j'ai bien vu tes yeux ardents fixés sur elle ,
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Et ton vain espoir , mais , - souffre et meurs s'il le faut,

Tu n'es pas assez grand pour atteindre si haut .

Florise , vois-tu bien , c'est le trésor suprême

Que nul ne volera . Ni d'autres , ni moi-même !

Les femmes dont tu peux adoucir les dédains

Sont pareilles , sans doute, aux roses des jardins ;

Mais elle , c'est la fleur des glaces insensibles ,

Éclose pure au haut des pics inaccessibles ,

Sur qui versent leur flot de lumière , en songeant

Délicieusement , les étoiles d'argent ;

C'est la fleur des sommets blanchissants, que respire

La brise au vol affreux, que l'ouragan déchire,

Qui ne voit que la neige auguste et le ciel bleu ,

Et
que doit seulement cueillir la main d'un dieu !

Il entre dans le château .

.



ACTE DEUXIÈME

Le théâtre représente un endroit du parc très désert et très ombreux,

une sorte de gorge entourée de rideaux de verdure , où sont

éparses des roches brisées et couvertes de mousse. Quoiqu'il

soit midi , l'épais et noir feuillage intercepte le soleil , qui , cepen

dant , laisse filtrer à travers les branches entrelacées comme des

filets de lumière , et çà et là sème de chaudes taches d'or les roches

et le gazon. Au lever du rideau , Célidée est assise , et , d'un air

légèrement moqueur, elle écoute Rosidor qui , debout près d'elle ,

affecte visiblement une émotion exagérée et tragique .

SCENE PREMIERE.

CÉLIDÉE , ROSIDOR .

CÉLIDÉE .

Quoi ! se peut-il, monsieur Rosidor ?

ROSIDOR .

En mon âme

Vos yeux ont allumé cette homicide flamme

Qu'en vain tâche à noyer le torrent de mes pleurs .

Tel souffle, renversant les arbres et les fleurs,

Un vent jaloux venu de la plage marine,

Tels mes ardents soupirs , du fond de ma poitrine

S'exhalent vers l'azur du ciel aérien !

CÉLIDÉE , à part .

Quel dommage, pourtant ! Lorsqu'il ne disait rien ,

Campé d'un air si noble , avec son pourpoint rose ,

Il avait presque l'air de penser quelque chose .
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ROSIDOR .

Ces yeux , de qui l'éclat m'est seul essentiel,

Tantôt sur leurs rayons m'emportent vers le ciel ,

Et tantôt, me glaçant d'une froideur barbare ,

Me font retomber seul dans la nuit du Ténare

CÉLIDÉE .

Mes yeux font tout cela ?

ROSIDOR .

Oui , madame, et bien pis .

Car, parmi leurs longs cils dans les flammes tapis ,

Les Amours y font rage , étant là plus de mille .

CÉLIDÉE .

Comme ce pays-ci d'ordinaire est tranquille ,

Monsieur , j'avais pensé qu'un hôte n'aurait pas

Le bizarre dessein de retenir mes pas

Sous ces arbres touffus que le clair soleil dore ,

Pour me crier au coin d'un bois : Je vous adore ,

Fût-ce, comme à présent , en mots mélodieux .

Mais quoi ! je me trompais !

ROSIDOR , tragiquement.

Je vous offense, ô Dieux !

CÉLIDÉE , d'un ton naturel .

Et comment ?

ROSIDOR .

Par ces mots qui peignent mon martyre !

CÉLIDÉE .

Les enfants et les fous ont le droit de tout dire .

Je ne me souviens plus de rien . Allez en paix ,

Monsieur.

ROSIDOR .

Gazons, rochers, noirs feuillages épais,

27 .
***
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Je vous prends à témoin que , l'ayant offensée,

De survivre à ce coup je n'ai pas la pensée .

Se jetant à genoux et tirant à demi son épée.

Oui, madame, mon bras secondé par ce fer ...

CÉLIDÉE .

A merveille !

ROSIDOR .

Saura contraindre ici l'enfer

A prendre en main le soin de venger votre injure.

CÉLIDÉE .

Admirable !

ROSIDOR , décontenancé .

Comment ?

CÉLIDÉE ,

C'est au mieux , je vous jure.

ROSIDOR .

Je ne vous comprends pas , madame .

CÉLIDÉE , à part.

Un baladin

Vulgaire !

Haut.

Je disais que ce transport soudain ,

Présenté de la sorte au public idolâtre ,

Vous fera grand honneur, monsieur, sur le théâtre.

Vous jouez à ravir le tragique .

ROSIDOR .

En effet,

Vous avez pensé ...

CÉLIDÉE .

Rien . Vous êtes un parfait

Comédien !
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ROSIDOR .

Qui ? moi !

Se battant les flancs pour paraître ému.

Terre et cieux ! que dit-elle ?

C'est mon réel tourment, c'est ma peine mortelle

Que ma bouche tremblante exprimait en ce lieu ,

Et je ne jouais pas la comédie !

CÉLIDÉE , avec un froid dédain .

Adieu .

Elle sort .

SCÈNE II .

ROSIDOR.

Moi , Rosidor ! berné , joué ! Plus de ressource !

Et ma gloire d'amant toujours vainqueur, ma bourse,

La porte d'or par où tous mes destins mauvais

S'enfuyaient en riant ; tout ce que je rêvais ,

Diamants , galions , pistoles , renommée ,

Tout à la fois me quitte et s'envole en fumée !

Mon pourpoint se découd , j'y songe avec effroi.

Oh ! comme tout à l'heure ils vont rire de moi !

Oui, si je laisse voir mon malheur, si j'avoue

Ma défaite . Mais si , la rougeur sur la joue ,

La moustache sublime et l'air étincelant ,

Je sais prendre le front d'Achille ou de Roland ,

Quel railleur osera sur moi jeter le blâme ?

Que de fois un poltron , que de fois , ô mon âme!

Le courtisan abject et trainant son lien ,

Que le maître a chassé durement comme un chien ,

Vous font sonner encore leurs éperons dans l'herbe ,

Et se tirent de peine avec un air superbe!
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Toujours on trompera les hommes, - ces enfants, -

Si l'on fait résonner les clairons triomphants

Au front tumultueux d'une armée en déroute !

Apercevant les comédiens.

Mais qui vient par ici ? Mes compagnons, sans doute ,

Qui s'avancent , troupeau misérable et rêvant.

Tranchons de l'Amadis mystérieux devant

Ces histrions .

Il s'assied au fond de la scène et semble absorbé par une pensée qui

le charme. Hardy entre sans le voir, accompagné d'Amarante et

de Lucinde, qui se donnent le bras . Amarante, qui est la plus rap

prochée de Hardy, lui parle à l'oreille .

SCENE III .

ROSIDOR, HARDY, AMARANTE, LUCINDE,

puis GUILLEMETTE, PYMANTE et JODELET.

AMARANTE , bas à Hardy.

Mais oui, vraiment . Le jeune comte

Est tout à fait épris de moi .

HARDY, riant , bas à Amararte .

Bon ! c'est un conte .

AMARANTE , bas à Hardy.

Un conte ? On peut m'aimer , je crois . Vous l'avez su

Mieux que personne .

HARDY, bas à Amarante .

Bah !

Hardy , quittant Amarante , change de côté et se trouve à côté

de Lucinde qui , à son tour, lui parle bas .



ACTE II , SCÈNE III . 321

LUCINDE , bas à Hardy.

L'on s'en est aperçu

Tout de suite au repas. Mon cher , le comte m’aime.

HARDY, bas à Lucinde.

Chansons .

LUCINDE , bas à Hardy.

Quoi ! ne peut-on m'adorer ? Mais vous-même ,

Vous me vantiez jadis, comme un vrai charlatan ,

Votre amour.

HARDY, bas à Lucinde.

Oui , mais où sont les neiges d'antan !

LUCINDE , bas à Hardy, le menaçant.

Prends garde.

HARDY , à Lucinde , lui montrant Rosidor.

Chut ! voici Rosidor !

Hardy et ses deux compagnons abordent Rosidor , qui , sans se lever ,

les accueille avec de grands airs et avec la fatuité la plus triom

phante. Tous les quatre se mettent à parler bas . A ce moment

entre Guillemette, poursuivie par Pymante et Jodelet. Pymante ,

qui tient une bouteille et un verre , se verse à boire , tout en serrant

de près la jeune fille, qu'il dévore du regard, mais qui, elle , n'a

d'yeux que pour le pauvre Jodelet .

PYMANTE .

Guillemette ,

Vois , des rayons plus blonds que le miel de l’Hymette

Filtrent parmi ce noir feuillage . Il est midi .

GUILLEMETTE ,

Eh bien , monsieur ?

PYMANTE .

Eh bien , c'est clair, monsieur Hardy

Te dira que midi , qui fait briller les chaumes,

N'est pas l'heure propice à montrer des fantômes .

Ainsi , n'écoute pas Jodelet. - Moi , vois - tu,

Je suis majestueux et gras , car la vertu
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Nous engraisse; toujours la vertu fut obèse .

Laisse donc Jodelet , et permets que je baise

Ces jolis doigts !

GUILLEMETTE , n'écoutant pas Pymante et toujours

occupée de Jodelet.

Nenni .

PYMANTE .

Laisse là Jodelet .

JODELET, indigné .

Oh !

PYMANTE .

C'est un frêle insecte , un brin d'herhe.

GUILLEMETTE .

Il me plaît

Ainsi .

JODELET , enchanté .

Moi !

PYMANTE , voulant lutiner Guillemette .

Ce profil de couteau , blanc comme une

Nuit de juin !

GUILLEMETTE , à Pymante .

Laissez-moi . J'aime le clair de lune .

Bourrant Jodelet à la façon des amoureux de village .

Hé, mon galant !

JODELET , ravi , mais presque étourdi du coup .

Ciel !

>

GUILLEMETTE , de même.

Hé , mon amoureux !

Stupéfaite de ce que Jodelet ne lui rend pas la pareille .

Eh bien ?

JODELET,

Félicité suave !

à part.
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GUILLEMETTE .

Il ne me répond rien !

PYMANTE , à Guillemette.

Veux-tu me caresser ? Tu verras , moi j'enlève

Un bouf.

GUILLEMETTE .

Non, je vous dis .

Bourrant Jodelet.

Hé !

JODELET .

Quel bonheur ! Je crève .

GUILLEMETTE , de même.

Hé , cajoleur !

PYMANTE .

Du coup , je pense que tu l'as

Déraciné.

JODELET.

Je suis heureux. Mais je suis las !

GUILLEMETTE , bourrant encore Jodelet, puis s'enfuyant.

Enjôleur !

PYMANTE , a Guillemette .

Tu nous fuis ?

GUILLEMETTE , riant.

Oui .

JODELET, enchanté, mais brisé .

Mon regard s'embrouille !

Tendant les bras vers Guillemette .

Guillemette !

PYMANTE , à Guillemette :

dis ?Où vas - tu ,
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GUILLEMETTE , s'enfuyant.

Filer ma quenouille !

Pymante et Jodelet sortent , en courant , à la poursuite de Guillemette .

- Hardy, Amarante et Lucinde continuent alors, de façon à être

entendus du spectateur , la conversation commencée , à laquelle

Rosidor, toujours drapé dans sa dédaigneuse indifférence, ne prend

plus aucune part .

LUCINDE , bas à Hardy, en lui montrant une allée .

Il doit se promener par ici .

AMARANTE , de même.

Je perdrai

Lucinde, et sous ce clair feuillage diapré

Il me retrouvera bientôt .

LUCINDE , à Amarante .

Viens, Amarante !

AMARANTE , à Lucinde .

Je te suis .

HARDY .

>Au revoir, mesdames!

Amarante et Lucinde sortent en se faisant l'une à l'autre de grandes

démonstrations d'amitié . Dès qu'elles sont parties , Hardy va à

Rosidor .

HARDY, à Rosidor.

L'ombre errante

Nous abrite à merveille ici . Vous plairait -il,

Rosidor, car je sais votre esprit fort subtil ,

Que tous deux nous causions un peu de votre rôle

De Thésée ?

ROSIDOR

Oh ! monsieur, dispensez -moi.

HARDY, à part.

Le drôle !

ROSIDOR.

Je n'ai pas le loisir .
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HARDY.

Qué faites-vous de mieux

Ici ?

ROSIDOR .

Je rêve .

HARDY, avec ironie .

A quoi , seigneur?

ROSIDOR .

A mes aïeux !

Il sort avec un geste superbe .

SCÈNE IV .

HARDY

>Eux , des comédiens ! Non , des marionnettes

Que le chasseur Amour, grand diseur de sornettes ,

Amuse , et , les tournant de face ou de profil,

D'un doigt capricieux agite au bout d'un fil !

Ils sont tous fous! Voilà Rosidor qui courtise

La belle dame , à l'âme en fleur comme un cytise ;

Amarante et Lucinde, ainsi que l'épervier,

Fondent à qui mieux mieux sur le comte Olivier ;

Agiles et déjà frémissantes de joie ,

C'est à qui va ravir cette innocente proie .

Pymante et Jodelet , ardents comme des loups ,

Poursuivent Guillemette encore . Ils sont tous fous.

Quant à ma comédie , on voit que leur caprice

L'abandonne gaiement . Le lait de leur nourrice ,

Ils s'en souviennent; mais , sous ces ombrages verts,

Mes acteurs en délire ont oublié mes vers !

O muse des chansons ! ton chariot méprise

Le sang pur de ta vigne ! Heureusement, Florise

28
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Me reste ; celle-là , franche comme le jour,

N'est pas un vain jouet pour l'indocile Amour.

Drame auguste, Florise est ta sévère amante :

Tenir ton glaive sombre ou ta torche fumante,

Voilà ses jeux ; son cœur céleste et vigilant

S'enivre , Poésie , avec ton vin brûlant

Dont sa lèvre de feu n'est jamais essuyée !

Apercevant Florise et Olivier, que le spectateur

ne voit pas encore .

Mais qui vient par ici ? Dieux ! c'est elle , appuyée

Au bras du comte . Il est troublé comme un amant,

Et Florise , je crois, lui parle tendrement.

Elle, mon seul recours ! La méchante Florise !

N’écoutons pas cela. Fuyons.

Hardy veut s'enfuir, mais à ce moment même entrent Olivier et

Florise, continuant un discours commencé, et dans l'attitude où

il vient de les décrire ; il n'a que le temps de se cacher derrière

un feuillage. Il écoute ainsi malgré lui les premiers vers de la

scène suivante , et sort furieux , en haussant les épaules , au mo

ment où Olivier vient de prononcer ces mots : JE VOUS AIME .

SCÈNE V.

OLIVIER, FLORISE, et pendant les premiers vers

de la scène seulement, HARDY, caché.

FLORISE .

Seigneur, la brise

S'envole ; quand le flot par le flot obscurci

Fuit pour jamais, peut-on lui dire : Reste ici ?

Cette onde , qui toujours nous délaisse , est l'emblème

De mon caprice errant.

OLIVIER .

Je sais que je vous aime ,
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O Florise, qu'en vous rien n'est matériel,

Et que vos yeux sacrés contiennent tout le ciel

Dont la lumière tombe en moi comme un dictame !

FLORISE .

-

le poëte

Vous m'aimez ! - Qu'aimez -vous en moi , comte , une femme ?

Mais Florise n'est pas une femme. Je suis

L'harmonieuse voix qui berce vos ennuis ;

Je suis la lyre aux sons divers que

Fait résonner et qui sans lui serait muette ,

Une comédienne , enfin . Je ne suis pas

Une femme. Hippolyte affrontant le trépas ,

Hélène , Iphigénie en pleurs qu'on divinise ,

Oui , vous les trouverez en moi , non pas Florise .

Non , vous ne l'aimez pas ! car Florise n'est rien

Qu'un luth , indifférent quand le musicien

Ne le tourmente plus avec l'archet sonore .

Un luth , et rien de plus , seigneur .

OLIVIER .

Je vous adore !

Vous 'parlez et je sens mes veines s'embraser

D'un feu subtil qui court sur moi comme un baiser.

Je regarde briller vos cils ! Votre sourire

De lumière m'emplit de joie et me déchire.

Mon cour enchanté bat au rhythme de vos pas ,

Et je sens que je meurs si vous ne m'aimez pas !

FLORISE .

Enfant !

OLIVIER .

Oui, vous avez raison . Voyez , je pleure

Maintenant, et je suis un enfant. Tout à l'heure

Je n'étais rien , j'étais mort. Vos yeux , clair flambeau ,

M'ont éveillé captif dans la nuit du tombeau,

Et devant la lumière adorable et ravie

M'ont trainé pour souffrir et m'ont donné la vie .
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FLORISE , un peu émue et voulant partir.

Adieụ , comte .

OLIVIER .

O ma vie ! Écoute , c'est un jeu

Cruel ! Ne t'en va pas . Ne me dis pas adieu !

Ne brise pas ainsi la coupe où je m'enivre !

Avec une explosion d'amour.

C'est si bon de vous voir, et c'est si bon de vivre !

FLORISE .

D'autres femmes auront ce sourire vermeil

Qui vous plait ; en est d'autres dont le soleil

Embrase avec fierté la chevelure blonde !

OLIVIER.

Oh ! taisez -vous ! il n'est qu'une Florise au monde !

FLORISE , avec une froideur feinte.

Oui , je suis jeune , et comme un beau ciel d'Orient

Vous voyez resplendir mon visage riant ;

Et, comme ces blancheurs , perles de mon sourire,

Mes yeux disent : Amour, et ma lèvre : Délire !

Évitez cependant leurs futiles appas ,

Car ils vous promettraient ce qu'ils ne donnent pas .

Je suis comédienne , et, selon notre usage ,

L'illusion menteuse habite mon visage .

Car je puis à mon gré feindre l'émotion ;

Les feux de la colère et de la passion ,

L'ironie et l'amour , enchanteresse habile ,

Je puis les refléter sur ce masque mobile ;

Mais cette lèvre est froide et ce cour est glacé .

Je vous l'ai dit . Voyez , n'est-ce pas insensé

D'étreindre dans vos bras tremblants une ombre vague ?

De suivre un songe errant et vain comme la vague

Qui fuit sous le regard troublé des mariniers ?

Ainsi , ne m'aimez pas .
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OLIVIER , avec exaltation .

Oh ! non , calomniez

Ce vaste ciel d'azur où l'archer indomptable

Flamboie , et dites-moi qu'il n'est pas véritable !

Dites -moi que ces fleurs ont volé leur saphir

Et leur pourpre , et qu'à tort je crois voir le zéphyr

Caresser leur feuillage et baiser leurs corolles !

Ou , quand sa voix , les nuits , éclate en notes folles,

Madame , dites-moi que le doux rossignol

S'en est rendu le maître aussi par quelque vol ,

Mais ne rabaissez pas Florise que j'adore !

Si les feux rougissants du soir et de l'aurore

Sont des mensonges , si l'astre argenté qui luit

Quand le soir tombe , est un mensonge de la nuit ,

On s'il suffit d'un mot désolant pour l'éteindre ,

Florise est une actrice habituée à feindre,

Et peut plier son cœur à cette dure loi .

Mais , ô mon seul trésor , ne parle pas . Tais-toi .

Tais-toi ! tu me dirais encore des mensonges !

Et que me parlais-tu de chimère et de songes ?

C'est ton cruel adieu , c'est ta froideur qui ment;

Mais ta lèvre en fleur, mais ton visage charmant

Disent la vérité !

FLORISE , cachant son trouble .

Non .

OLIVIER .

Ta fière prunelle

D'or vivant me promet une joie éternelle,

Et je l'écoute ! Parle à présent, si tu veux !

Dis , ce frisson léger qui court dans tes cheveux ,

Ces larmes , cette main qui brûle dans la mienne,

Est- ce l'émotion d'une comédienne ?

Ah ! tu sais bien que non !

28 .
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FLORISE , d'un ton glacé.

Je ne vous aime pas .

OLIVIER ,

Oh !

FLORISE .

Laissez -moi . Je veux être seule .

OLIVIER.

A vos pas

Il me faut mourir ou bien vous suivre .Je m'attache !

FLORISE .

Non , laissez-moi.

OLIVIER .

>

Florise , est-ce que je peux vivre

Loin de vous sur la terre, ayant connu le ciel !

Direz -vous à l'abeille , ivre de ce doux miel

Dont la rose en son coeur de feu la rassasie :

Va-t'en ! tu ne dois plus boire cette ambroisie ?

FLORISE .

Quittez -moi. Je le veux .

OLIVIER .

Faisant un effort sur lui-même. Avec soumission .

J'obéis,

Cherchant le regard de Florise .

Est-ce bien ?

FLORISE , toujours avec froideur.

Oui .

OLIVIER .

Mais ... n'avez -vous rien à me dire ?

Non ,

FLORISE .

rien .

Olivier sort . Florise reste d'abord immobile pendant quelques instants ,

puis, vaincue et débordée par son émotion , qu'elle a contenue

jusque-là , dit d'une voix très exaltée les strophes suivantes .
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SCENE VI .

FLORISE.

O bonheur déchirant ! délices du martyre !

O choc mystérieux, qu'enfin j'ai ressenti !

Non , non , mon jeune amant , je n'ai rien à vous dire,

Sinon que vous aviez raison , car j'ai menti .

Et lorsque je niais la cuisante brûlure

Qui m'embrase et me mord,

Je la sentais pourtant mettre en ma chevelure

Le frisson de la mort !

Eh bien ! Amour, tyran de la nature entière ,

Toi que j'ai méprisé , toi que bravaient mes yeux ,

Tu m'as donc prise , moi si cruelle et si fière,

Et tu mets sur mon front ton pied victorieux .

Oui , le fouet à la main comme un maître farouche,

Tu viens , mon jeune roi ,

Pour chasser de mon coeur fragile et de ma bouche

Tout ce qui n'est pas toi !

Sois fier de ton courroux et de ta violence .

Un flot de pleurs amers dans mes yeux demi-clos

Roule , et j'entends en moi dans le morne silence

Ton orage frémir et gronder tes sanglots .

Enfonce dans ma chair tes ongles avec joie !

Pleure et voltige autour

De mes tempes ! — Je suis ton bien , je suis ta proie ,

Dieu redoutable , Amour !
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Oui , le cour tout brûlé de tes divines fièvres,

Je te supplie , Archer subtil et décevant ,

Puisqu'en cette poitrine ardente et sur mes lèvres ,

Hors ton souffle , je n'ai plus rien qui soit vivant !

Entre Hardy , pensif, et tenant à la main un cahier qu'il lit. – Tout

coup, il aperçoit Florise encore toute troublée de son exaltation

solitaire , et quitte sa lecture .

Je bénirai ta main qui tue et martyrise ,

Et je suis à toi ! Prends ta victime.

Apercevant Hardy .

Ah !

à

SCÈNE VII.

FLORISE , HARDY.

HARDY , à part .

Florise !

Au risque cette fois d'affronter son courroux ,

Sachons jusqu'où le mal en est venu .

FLORISE , haut .

C'est vous ,

Hardy ?

HARDY.

Je relisais ce rôle d'Hippolyte

Qui s'accorde si bien à votre esprit d'élite !

FLORISE , très distraité . D'un ton indifférent.

Ah ! Nous verrons.

HARDY .

Sans doute, et dès après-demain.

Ce personnage épique et cependant humain
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En qui la valeur brille , en qui l'amour veut naître ,

Qu'il sera séduisant sous vos traits !

FLORISE .

Oui . Peut-être .

HARDY, s'animant.

Excepté vous , qui donc en cet âge moqueur

Eût pu nous faire voir l'amazone au grand cæur ,

Échevelée au vent , dans les fleuves trempée ,

Qui sous l'ardent soleil fait luire son épée ;

La vierge pure aux yeux profonds , qui sur son flanc

Serre dans les combats le grand arc teint de sang ?

Oh ! vous seule , des temps renversant la barrière ,

Vous saurez évoquer cette grande guerrière !

FLORISE .

Il se peut.

HARDY .

Ses bras fiers en leurs rébellions

Ainsi que les héros ont vaincu les lions ;

Elle est rude et superbe , et la bataille obscure

A peur du vent de feu qui tord sa chevelure ;

Mais tout à coup , celui qui meurtrit le vautour

Et le tigre , le seul victorieux , l'Amour

La prend, et fait trembler sa main encore humide .

La guerrière devient une femme timide ;

Ses yeux cruels et froids comme des oiseleurs ,

Apaisés maintenant, se remplissent de pleurs !

Dites , ce triomphant passé qu'un souffle emporte,

C'est beau , n'est-ce pas ?

FLORISE , d'un ton glacé .

Oui , c'est très beau .

Avec impatience .

Que m'importe !
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HARDY, stupéfait.

Que vous importe ! Allons, je suis fou . Depuis quand

Dédaignez-vous la Muse et son rhythme éloquent,

Vous qui jusqu'à ce jour, buvant la poésie ,

N'avez trouvé qu'en elle qu'un flot qui rassasie

Votre âme ? Pourquoi donc vos yeux sont-ils si froids ?

Qui vous transforme ainsi ?

FLORISE .

Vous demandez , je crois ,

Depuis quand l'artifice élégant d'un poëme

Ne fait plus délirer mes yeux ? Depuis que j'aime .

J'aime Olivier d'Atys, ne vous étonnez pas !

Ah ! rien que son murmure ou le bruit de son pas

Mieux que vos vers émus réjouit mon oreille ,

Et sa voix est le chant dont mon coeur s'émerveille !

Vous dites : C'est étrange! elle aime , elle n'est plus

Cette comédienne aux voux irrésolus ,

Comme un oiseau railleur chantant la folle gamme

De cent amours divers. Non, je suis une femme!

En moi, mille pensers nouveaux comme un essaim

Voltigent. Mon cour bat et soulève mon sein .

Je comprends la forêt charmante qui soupire ,

Je suis femme. Je vis ! Je souffre ! Je respire !

Il s'éveille à la fin , ce cour déshérité ,

Et sent qu'il vient de naître .

HARDY .

Hélas !

FLORISE .

En vérité ,

Vous me plaignez, ami , d'une voix douloureuse !

Gardez votre pitié . Merci . Je suis heureuse .
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HARDY , avec tristesse .

Hélas ! combien de fois, pauvre âme, avez - vous fait

De tels rêves trompeurs !

FLORISE .

Oui , jadis, en effet,

Je crus aimer. Je fus deux jours préoccupée

D'une rime galante , ou bien d'un neud d'épée .

Mais, comprenez-moi donc ! cette fois, je vous dis

Qu'ils sont passés , les jours vides , les jours maudits ,

Et qu'en y resongeant enfin je puis sourire,

Tant leur voile devant mes regards se déchire !

Poëte , je connais la vraie émotion !

Que me fait à présent ta vaine fiction !

Et que m'importe, avec sa bravoure ou ses crimes,

Ta guerrière chantant sa peine en belles rimes ,

Quand mon être , inondé de lumière et de jour,

Brûle de tous les feux d'un véritable amour !

Oui, ce timide enfant, si pur, si fier, si brave,

Je l'aime , et je te dis que je suis son esclave .

Qu'il est beau ! Quelquefois, lorsqu'il devient songeur ,

A son front pâle monte une vive rougeur ,

Et l'enfance, en fuyant, le conseille à voix basse ,

Car il en a gardé la pudeur et la grâce !

Tout à l'heure il était ici , tremblant d'émoi,

Il me parlait avec des mots divins . Et moi ,

J'affectais à plaisir un orgueil qui le tue .

Je lui disais : Je suis une froide statue ,

Une idole , et tout bas , je lui criais : Merci ,

Merci, je t'aime!

HARDY .

Hélas ! Florise , vous aussi ,

Vous n'étiez qu'une enfant, lorsque j'eus cette fête

De vous voir. C'est pour vous que je devins poëte .
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Je vous aimai , Florise , et vous avez pu voir

Alors ma lâcheté , mes pleurs , mon désespoir !

J'ai savouré ce vin amer jusqu'à la lie ,

Et , quand je vous criais : Je sens que ma folie

Misérable n'attend plus rien que du trépas ,

Qu'avez-vous répondu ?

FLORISE .

Je ne m'en souviens pas .

HARDY

Vous l'avez oublié ? J'ai meilleure mémoire .

Vous m'avez dit : Poëte , allons , songe à ta gloire .

Entre dans la mêlée affreuse d'Ilion !

Chante ! laisse ton vers bondir comme un lion

Ou planer comme un aigle ! Évoque des ténèbres

Les crimes , dans les plis de leurs linceuls funèbres !

Quoi ! chercheur de trésors , que guide un talisman ,

Vas-tu te travestir en héros de roman

Courant après l'oiseau Caprice qui s'envole ,

Ou te traîner aux pieds d'une femme frivole

Et perdre ton génie auguste à la prier,

Toi qui peux .conquérir le rameau de laurier ?

FLORISE .

Je blasphémais !

HARDY .

Non pas . Alors, nymphe sacrée ,

Vous parliez sagement, et comme une inspirée !

Et vous disiez encore : Est-ce que nous aimons,

Nous autres ? Comme un vol effrayant de démons,

Les Inspirations, les Chimères, les Rimes

Nous emportent vivants par-delà les abîmes

Des grands cieux inconnus. Là nous entrevoyons ,

Dans un mouvant chaos d'astres et de rayons ,
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Les Dieux , le grand secret fatal. De sa brûlure

La bouche des soleils mord notre chevelure .

Et pleins de l'Infini, palpitants, effarés,

Quand nous redescendons de ces sommets sacrés ,

Disiez -vous , nous pourrions écouter sans sourire ,

Nous que vient de bercer là-haut la grande Lyre ,

Un pauvre amour boiteux , qui , blessé par hasard ,

Soupire à la façon du Pierrot de Ronsard,

Et pour qui le doux Loir garde tout le prestige

De ses bergers galants !

FLORISE .

Je blasphémais, te dis-je.

Et quant à ces mots -là, s'ils t'ont persuadé ,

C'est que tu n'étais pas , comme moi , possédé ,

Et que tu n'avais pas en toi senti descendre

Le feu victorieux qui réduit tout en cendre .

HARDY .

m
Florise , il faut partir. Ce désir qui vous mord,

Cet alanguissement funeste , c'est la mort

Du génie . Ah ! courons chercher l'âpre caresse

De la Muse aux beaux yeux , notre seule maîtresse ,

Et que sa grandeur soit notre unique souci .

Ah ! fuyons.

FLORISE .

Va-t'en , si tu veux . Je reste ici .

J'aime Olivier d'Atys.

HARDY.

Hélas ! pauvre Florise !

Vous êtes bien ma scur, puisque mon caur se brise .

Vous croyez aimer... qui ? cet enfant curieux,

Qui s'enivre du ciel reflété dans vos yeux ,

Et qui n'est rien . Divine amoureuse blessée ,

Il sort de vos regards et de votre pensée ,

***

29
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Le rayon fugitif qui sur son front a lui .

Ce feu, que vous croyez voir resplendir en lui ,

C'est votre rêve , c'est votre âme , c'est vous-même !

Florise , songeuse, baisse les yeux et garde le silence . Après avoir

en vain attendu et sollicité du regard sa réponse , Hardy, accablé de

tristesse , retenant une larme, sort en adressant à Florise un adieu

désolé et muet. Demeurée seule , Florise reste un moment pensive,

puis , tout à coup, relève la tête, comme réconfortée et rasserénée

par le sentiment de son amour.

FLORISE .

Que me fait tout cela ! je sais bien que je l'aime .

Elle sort lentement , en jetant un regard sur cette solitude sauvage

et charmante, où elle a entendu les aveux d'Olivier.
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Un autre site agreste , sur les bords d'une petite rivière , à demi cachée

sous les saules . Il est trois heures après-midi. Au lever du

rideau , les comédiens , formant divers groupes, entourent Florise

et Célidée avec des postures suppliantes .

SCENE PREMIÈRE.

FLORISE, CÉLIDÉE, ROSIDOR, PYMANTE, JODELET,

AMARANTE , LUCINDE .

CÉLIDÉE , aux comédiens .

Puisque vous le voulez , puisque monsieur Hardy

L'exige , et vous entraîne , en son zèle étourdi ;

Puisque rien ne peut vous retenir même une heure,

Partez donc ! Le ciel m’est témoin que ma demeure

Vous fut hospitalière , et ne vous eût jamais

Refusé son, abri. C'est bien , quittez -nous, mais

Je garde Florise !

FLORISE , s'excusant.

Oh ! madame ! ...

CÉLIDÉE .

Chose faite .

Huit jours , vous me l'avez promis . C'est une fête

Que de nous ménager le hasard a pris soin .

Aux comédiens .

Vous voyez qu'elle est fort souffrante. Elle a besoin
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D'oubli . Cette retraite au bois ensevelie

Calmera sa fatigue et sa mélancolie .

Après je vous la rends , forte et le cour joyeux .

Mais dans huit jours .

JODELET .

Mais dans huit jours , nous serons vieux ,

Madame !

ROSIDOR .

Nous garder Florise , c'est nous prendre

Tout notre bonheur .

PYMANTE .

C'est mettre Ilion en cendre .

JODELET .

C'est nous ôter notre âme , à ne vous rien céler.

CÉLIDÉE .

Ne la quittez donc pas .

FLORISE .

Laissez -moi leur parler,

Madame , puis je vous rejoins.

CÉLIDÉE .

A tout à l'heure .

Célidée sort.1

ROSIDOR, à Florise .

Ingrate !

PYMANTE .

Feu follet, dont la fuite nous leurre !

JODELET .

Je ne m'y trompe pas : vos huit jours , c'est toujours !

ROSIDOR .

Hélas !
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PYMANTE .

Je vois déjà le vin et les amours

Nous fuir .

JODELET

Cet avenir à mes yeux étincelle .

PYMANTE .

Notre hôte , en nous voyant , serrera sa vaisselle

D'argent !

AMARANTE , hypocritement.

Eh ! quoi , Florisé , est -il vrai , juste ciel !

Vous nous quittez ? Je sens un déplaisir mortel

A le pensér.

FLORISE .

Vous en guérirez , Amarante .

Ne vous alarmez pas .

LUCINDE .

Moi, je me sens mourante .

FLORISE ,

Ce n'est rien .

PYMANTE .

Nous voilà , sans vous , redevenus

Des farceurs !

ROSIDOR.

De méchants histrions demi-nus ,

Dont nul château ne veut, que nul seigneur ne fête,

Sans honneur, sans espoir, et bientôt sans poëte !

JODELET .

Oh ! n'abandonnez pas votre pauvre troupeau ,

Qui bientôt n'aura plus que les os sur la peau ,

Et qu'on verra longeant les murs dans la nuit brune ,

Ainsi qu'un tas de gueux errant au clair de lune !

29 .
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FLORISE , d'abord très-émue et s'efforçant de rester

maitresse d'elle-même.

Qu'il est triste , le soir qui tombe , et nous sourit !

Je vous quitte , il est vrai, pour un temps . Mon esprit

Lassé de tant d'efforts et brisé par l'étude ,

Veut chercher le repos dans quelque solitude .

JODELET .

Ah ! cruelle !

FLORISE .

Cessez de m'affliger ainsi !

Votre art ne peut mourir , et sans moi, Dieu merci ,

Ne sera pas haï du peuple ni des princes ;

Il doit prétendre encore à ravir nos provinces ,

Car l'envie , à présent, ne saurait l'étouffer,

Et vous pouvez sans moi désormais triompher.

Alexandre Hardy pour la France virile

A réveillé la lyre orageuse d'Eschyle ,

Et le glaive tragique aux feux sanglants et clairs

Brille en ses fortes mains, environné d'éclairs .

Pour charmer la patrie , à les admirer prête ,

Ses vers n'ont plus besoin de leur humble interprète ,

Et c'est assez pour eux qu'à leurs accents vainqueurs

Vous prêtiez les élans généreux de vos côurs.

Allez donc, sans moi , suivre une route si belle .

Sans doute à vous quitter mon caur longtemps rebelle

A combattu , mais un destin plus fort que moi

Me terrasse vaincue et m'impose sa loi.

Oui , comme vous l'a dit madame Célidée ,

Un mal profond, par qui je me sens obsédée

Et qui depuis longtemps brise mon front påli ,

Me contraint de chercher le silence et l'oubli .

Oh ! quand je vous suivais dans vos courses lointaines ,

Folle , errante , et buvant comme vous aux fontaines,

Je me croyais liée à vous , et pour jamais !

En renonçant à ceux qu'en ce temps-là j'aimais ,
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Hélas ! que j'aime encor, la tristesse m'accable .

Mon parti cependant est pris, irrévocable .

Voilà pourquoi je veux dérober si je puis

A vos yeux , ce poignant regret , dont les ennuis

Contre mon abandon vous donneraient des armes ,

Et je vous quitte , enfin , pour vous cacher mes larmes.

Elle sort .

SCENE II .

LES COMÉDIENS , puis HARDY.

PYMANTE .

Mon pauvre Jodelet !

JODELET .

Non, j'ai trop de souci .

ROSIDOR .

Plus d'espoir.

LUCINDE .

Il le faut, résignons-nous.

JODELET .

Merci .

Se résigner, c'est, dit un mot du populaire ,

Souper de rien du tout, arrosé d'une eau claire.

ROSIDOR .

Enfin , qu'a - t - elle ?

PYMANTE , à Amarante.

Dis , que peut-elle envier ?

AMARANTE .

Vous ne voyez donc pasque le comte Olivier

La courtise !
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LUCINDE .

Et madame , avec délicatesse ,

Prend l'air intéressant, pour devenir comtesse .

JODELET, indigné.

Lucinde !

AMARANTE .

Ses regards caressent le manteau

Garni d'hermine , -

LUCINDE .

Et les tourelles du château .

Elle prétend porter en plein jour la ceinture

Dorée ,

AMARANTE .

Et ne veut plus être reine en peinture .

JODELET.

Alors , elle aime donc ce jeune homme !

LUCINDE .

Innocent !

On aime un baladin traineur d'épée , et cent

Drôles , pareils à toi ; mais un comte , - on l'épouse !

JODELET , terrifié .

On l'épouse !

AMARANTE .

Pour moi , je n'en suis pas jalouse .

PYMANTE .

Oh ! pas du tout !

ROSIDOR .

Si peu !

JODELET .

Malheur !
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PYMANTE .

En mes ennuis

Je boirais un tonneau de muscat !

JODELET .

Moi , je suis

Enragé !

ROSIDOR .

C'est le gain , autrefois si facile ,

Que je regrette !

JODELET .

Moi , c'est Florise !

AMARANTE .

Imbécile !

HARDY , entrant.

D'où vient tout ce tumulte , amis ? Quel trouble nait

En ce lieu ? Qu'avez-vous ?

PYMANTE .

ce n'estRien , monsieur,

Que nous sommes perdus .

HARDY .

Comment ?

JODELET.

Réduits en poudre .

HARDY ,

Qu'est -ce ?

ROSIDOR .

Et que du malheur rien ne peut nous absoudre.

HARDY.

Mais...

PYMANTE .

Qu'il nous faut quitter la terrestre prison ,
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JODELET .

Et nous jeter à l'eau .

HARDY .

Mais, pour quelle raison ?

PYMANTE .

Par la raison , monsieur, qu'ayant fini de rire,

Nous ne trouverons plus ici -bas de quoi frire .

HARDY ,

Enfin , qu'arrive - t-il ?

ROSIDOR ,

Ne vous l'ai- je pas dit ?

C'est que Florise reste en cet endroit maudit

Et nous quitte.

AMARANTE .

Son cour affolé de noblesse

Nous abandonne.

JODELET .

C'est là que le bât nous blesse ,

PYMANTE ,

Et , si j'ose 'entrevoir les destins inconnus ,

Elle sera comtesse , et nous irons tout nus !

HARDY, avec contrainte .

Je savais l'abandon de Florise . Une femme

Nous laisse ; eh bien ! malgré le sort qui nous entame ,

Sans elle nous vivrons encor.

ROSIDOR .

Vous en parlez

A votre aise .

HARDY.

Du coeur !
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PYMANTE .

Voilà nos champs grêlés !

JODELET .

Qu'allons-nous devenir sans Florise ?

HARDY.

Des hommes,

J'espère.

JODELET .

Tout au plus .

ROSIDOR .

Malheureux que nous sommes !

Nous n'allons plus pouvoir jouer, quand c'est leur tour,

Ni FÉLISMÈNE , ni Le TRIOMPHE D'AMOUR !

AMARANTE .

Ni LE RAVISSEMENT DE PLUTON !

LUCINDE .

Ni CORINE

Ou le SILENCE .

PYMANTE .

Ni , — c'est ce qui me chagrine,

PHRAARTE !

JODELET .

Avec Florise , encor, nous avions faim

Parfois, assez souvent peut-être ; mais enfin ,

Son talent merveilleux, qui dans tout genre excelle ,

Fit qu'un peu d'or venait rire en notre escarcelle !

PYMANTE .

Mais rien ne luira plus sur nos jours assombris !

ROSIDOR .

Désormais, nous pourrons espérer pour abris

Les rochers du désert, qu'habitent des reptiles,
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JODELET.

Et pendre à quelque clou nos dents , comme inutiles !

Soyons nets , je nous vois de pain déshérités .

Car, ne déguisons pas les saines vérités ,

Nous , sans Florise , c'est une troupe sans femme.

-

LUCINDE .

Eh bien , et nous ?

JODELET .

Je tiens pour vil qui vous diffame ,

Car sans doute on put voir en tous lieux adorés

Les yeux noirs d'Amarante et vos cheveux dorés !

Pourtant, vous ferez bien de chercher quelque prince

Qui vous épouse ;

LUCINDE , riant.

Bon !

-

JODELET.

Puis, dans quelque province ,

Pymante fondera le cabaret du Nez

FLAMBOYANT . Rosidor, aux élans acharnés ,

Conquerra , s'il le veut, l'Égypte et la Médie .

Moi , je mourrai . Quant à jouer la comédie

Sans Florise, meurtris par cet exil amer,

Autant vaudrait courir à cheval sur la mer,

Ou mettre trois refrains dans une villanelle ,

Ou marier Vénus avec Polichinelle ,

Ou bien vouloir aller au bal chez un pendu !

A Hardy.

Qu'en dites-vous ?

HARDY, après avoir songé .

Je dis que tout n'est pas perdu

Peut-être !

JODELET .

Se peut- il ?
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HARDY .

Je médite une chose

Favorable au dessein qu'ici je me propose .

Qui sait ? Mon projet doit réussir. Oui , pardieu !

Nous n'arracherons pas Florise de ce lieu

Où son amour la tient si follement captive ;

Mais, comme un trait demeure en la blessure vive ,

Nous pouvons dans son âme , insensible à présent ,

Lui laisser un regret amer et si cuisant

Qu'il la ramènera suivre notre fortune !

Au moment de partir , je veux ménager une

Représentation improvisée ici

Devant nos hôtes , sous ces arbres que voici,

Mais sans Florise !-

PYMANTE , suivant la pensée de Hardy .

Bien !

HARDY .

A cette heure elle oublie

Le théâtre et tous les prestiges de Thalie ;

Mais quand elle entendra, sous ces feuillages verts ,

Autour d'elle , éclater la tempête des vers

Tragiques , excitant, comme une douce pluie ,

Les larmes qu’un instant après le rire essuie

Follement, alors comme en écoutant le val

Plein du bruit des clairons furieux, un cheval

De guerre tout à coup tressaille ; comme Achille

Frémit , sous des habits de vierge , en son asile ,

Pour avoir entendu sonner les javelots ;

Ainsi Florise , amis , sentira ses yeux clos

S'ouvrir ! Vous la verrez , ainsi qu'une pythie ,

S'éveiller , l'âme en feu, de sa douce apathie

Sous l'inspiration qui la ressaisira .

3C
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JODELET.

Superbe !

ROSIDOR .

Parfait !

HARDY.

Oui , ce plan réussira ,

Car l'étincelle même allume un incendie !

Allons, vite, songeons à notre comédie .

Mais qui pourra me faire Hippolyte ? Voyons,

Lucinde , avec ce front de lys plein de rayons,

Sauras-tu me servir , nymphe à la blanche épaule ?

Es-tu capable, enfin , de bien jouer un rôle ?

LUCINDE .

Insolent !

HARDY .

Pas trop mal. Cet wil de pleurs baigné !

Le front haut ! Garde-moi ce grand air indigné

Et ce eri triomphant de chasseresse auguste .

Sois terrible ! mais tâche aussi de parler juste ,

Car c'est pitié de voir tant de comédiens

Enfler leurs poumons , faire un grand bruit - pour des riens !

Et pour nous assourdir se mettre à la torture .

Sois poétique, avec l'accent de la nature !

LUCINDE .

On essaiera !

HARDY .

Voici Florise! Laissez -moi

Seul avec elle .

Les comédiens sortent, en causant curieusement du projet de Hardy .

Entre Florise .
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SCENE III .

HARDY, FLORISE .

FLORISE .

Eh bien , cher Hardy, sur ma foi,

Vous avez pleuré ?

HARDY.

Non . Moi , pleurer ? Quelle idée !

J'ai l'âme de bonheur et de joie inondée ,

Et je me sens folâtre à n'en pouvoir guérir !

Lorsque en nous une vieille amitié va mourir,

Celui qui se désole est , je pense , un pauvre homme;

Mais le sage , voyant qu'il faut la perdre , en somme,

Rit , et la sait gaiement arracher de son coeur !

FLORISE .

Cher poëte , à quoi bon prendre cet air moqueur ?

A sa manière aussi l'ironie est morose .

Si vous trouvez amer, comme je le suppose,

De nous quitter si vite , et de nous dire adieu

Sans avoir eu le temps de nous rasseoir un peu ,

Il fallait bien plutôt, ce n'est pas une affaire,

Demeurer quelques jours ici .

HARDY, éclatant.

Moi ! Pourquoi faire ?

Pour voir un autre amant tout près de vos cheveux

Soupirer, et tout bas vous dire ces aveux

Qu'on écoute en silence et que la brise emporte ?

Je resterais pour voir cela ?

FLORISE .

Que vous importe !
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HARDY.

Dieux ! - Que m'importe ! - Ah çà ! mais vousne comprenez

Donc rien ! Vous êtes donc bien aveugle ! Tenez ,

Puisqu'elle me déchire , il faut que je vous dise

La vérité. Vraiment, vous l'entendrez , Florise .

Écoutez , je vous aime et comme au premier jour,

Follement, ardemment , lâchement . Cet amour

Me brûle . J'avais beau prendre un masque impassible ,

Je m'en nourris , j'en vis , j'en meurs .

FLORISE .

Est - ce possible ?

HARDY .

Tu le sais bien . Peux-tu te tromper à ce cri

De mon caur ? Ah ! c'est vrai, j'ai dit : Je suis guéri ;

Je mentais . Oui , j'ai fait un mensonge vulgaire

Pour te rassurer.

FLORISE .

Vous !

HARDY.

Je répétais naguère ,

Par le rayonnement de vos yeux ébloui :

Je vous aime à présent comme un frère. – Ah ! bien oui !

J'aurais voulu coller ma bouche sur tes lèvres ,

Quand je parlais ainsi , brûlé de mille fièvres ,

Et , mordu par les traits dont tu me déchiras ,

Comme un trésor volé l'emporter dans mes bras !

FLORISE .

Tant pis , je vous ai cru .

HARDY .

Vous étiez donc bien folle

Alors , quand près de vous mes regards , ma parole ,

Mes silences mortels , mes longs enivrements

Et ma gaité d'emprunt, tout disait que je mens !
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FLORISE ,

Je vous ai cru .

| HARDY .

Voici que cet autre me vole

Mon trésor, à présent. Tant pis , vous étiez folle.

Je parle , tu le veux , Florise , en quel moment !

J'ai l'air de regretter mon actrice. Ah ! vraiment

Je n'ai guère souci de cela .

FLORISE .

J'ai pu croire

Cependant que j'étais utile à votre gloire.

HARDY .

La gloire ? Une fumée , un mot. Je suis jaloux !

Et le reste n'est rien . Ma gloire , c'était vous !

Lorsque je les tirais de moi, ces créatures

Vivantes , comme vous , si belles et si pures ,

Je ne pensais , toujours épris de songes vains ,

Qu'à tracer d'après vous mille portraits divins !

Oui , créer à nous deux , hélas ! joindre nos âmes ,

Mêler nos deux esprits au sein des mêmes flammes

Avec des voluptés dont mes rêves s'effraient,

Songer à chaque instant que tes lèvres diraient

Chaque mot que pour toi je crée avec délice :

Voilà donc quels étaient ma joie et mon supplice !

Le ciel t'avait donné du génie , en effet.

FLORISE , tristement .

Peut-être .

HARDY .

Mais c'est moi qui jour à jour ai fait

Ton merveilleux talent que l'univers admire !

Oui, c'est moi qui l'ai fait vivre avec mon délire ,

Avec ma propre vie , et j'en étais joyeux !

30.
***
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FLORISE .

Eh bien , ne l'ai-je pas employé de mon mieux

Au profit de vos vers, pour qu'à jamais fleurisse

Votre renom toujours plus fameux ?

HARDY ,

Oui , l'actrice

Était sublime ! - Sombre, échevelée, en pleurs ,

Quand tu rendais si bien leurs tragiques douleurs ,

La foule s'écriait, prise à notre folie :

Voilà bien Mariamne et voilà Cornélie ,

Et frémissait de rage ou pâlissait d'effroi.

Mais moi , Florise , moi , je ne voyais que toi !

Je voyais ta prunelle où la flamme repose ,

Ces cheveux , cette lèvre en feu , terrible et rose ;

Et, de mille désirs tout saignant et meurtri ,

Quand je venais te dire après : Je suis guéri ,

Ton amitié , voilà le lot que je préfère,

Folle , tu me croyais ! Que fallait - il donc faire,

Alors qu'un mot de toi faisait évanouir

Mon courage ?

FLORISE .

Il fallait me convaincre ou me fuir.

Avide et personnel jusque dans ses tristesses,

L'Amour parle. Il n'a pas de ces délicatesses .

La violence sied à ce fier ravisseur .

Les yeux toujours cloués au but , c'est un chasseur

Farouche, qui n'a pas de plus suprême joie

Que d'imposer sa rage et de voler sa proie .

HARDY .

Fallait-il donc subir tes dédains , épuiser

Tes refus ?

FLORISE .

Oui , sans doute . Il fallait tout oser,
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Et me perdre , mais non me voir devenir telle

Que me voici, t'offrant une amitié mortelle

A ton amour. Plutôt il fallait envier

Toute ma haine ! Il est trop tard , j'aime Olivier.

HARDY , avec dédain .

Lui !

FLORISE .

Pourquoi pas ? Il n'a pas peur de me déplaire !

Il saurait affronter mes dédains , ma colère ,

Mes froideurs ! Il n'a pas l'effroi d'être importun !

Il veut ce qu'il désire .

HARDY .

Et qu'aura de commun

Dans la lutte où parfois ton courage succombe ,

Ton âme d'aigle , avec son âme de colombe ?

Lorsqu'il retombera tout meurtri , pour avoir

Voulu suivre ton vol ardent vers le ciel noir ,

Auras-tu le loisir de guérir sa blessure ?

Non , fuis-le, par pitié.

FLORISE .

Je l'aime .

HARDY .

En es -tu sûre ?

Eh bien , porte-lui donc ce qui reste de toi .

Car tes premiers élans d'espérance et de foi

Et tes soupirs de vierge envolés vers l'aurore ,

Tous les tressaillements d'une âme qui s'ignore ,

C'est moi qui les connus , oui , moi , ton fiancé !

Ce qu'il aura de toi , c'est ce que j'ai laissé .

Nous avions fait ce rêve , ô ma beauté sereine !

De vivre embrassés , mais purs de la fange humaine ;



356 FLORISE

Nous voulions , affranchis de ce délire obscur

Des passions , garder nos yeux emplis d'azur

Et nous unir, non dans la chair, mais par l'idée !

FLORISE , entraînée par le souvenir .

C'est vrai !

>

HARDY .

Mais tu sais bien que je t'ai possédée !

Oui , tout entière ! — Dis , quand mille spectateurs

Te contemplaient, buvant tes accents enchanteurs

Et l'éclair de tes yeux ; lorsque sur le théâtre

Frémissants , et tous deux dans notre âme idolâtre

Brûlant d'un feu pareil , nous parlions à la fois ,

Moi le luth ému, toi l'impérieuse voix ;

Puis , lorsque sur mon caur, après la comédie ,

Tu tombais , tout en pleurs , triomphante, applaudie

Et mourante , ployant craintive sous l'effroi

Du Dieu , réponds , alors n'étais -tu pas à moi ?

FLORISE .

Oui, c'est vrai .

HARDY .

>

Souviens-toi ! Quand l'âme de la foule

A notre voix , ainsi qu'un torrent qui s'écoule ,

Débordait et faisait frissonner nos genoux ,

Dis si la foudre alors , tombant du ciel jaloux ,

Aurait pu frapper l'un de nous sans tuer l'autre !

FLORISE , comme fascinée et presque penchée sur Hardy

Oui , cette åme exaltée et pénétrant là nôtre

Nous emportait bien loin de l'humaine prison !

Tremblante , je sentais vaciller ma raison ,

Et tout mon être alors , brisé dans le déliré

Des applaudissements, vibrer comme une lyre ."

Le rhythme de tes vers guidait les battements

De mon coeur ; je puisais mes secrets sentiments
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Dans ton poëme , sourde aux voix de la nature .

Oui , j'étais bien ta chose alors , ta créature !

Un pauvre être docile à ta voix asservi ,

Et tu pouvais me prendre , et je t'aurais suivi

Sansmot dire , comme une esclave émerveillée !

HARDY , attirant Florise à lui avec passion .

Florise !

FLORISE , revenant à elle et se dégageant par un effort soudain .

Il est trop tard . Je me suis éveillée .

Ton amour idéal m'effraie et me confond.

Je n'en veux plus ! Je fuis dans un calme profond

Nos travaux qui brisaient ma jeunesse abattue ,

Et toi-même , et ton art dévorant qui me tue !

HARDY , avec feu .

Tu ne peux pas le fuir ! Il te faut , comme à moi ,

Les chimères, l'essor vertigineux , l'émoi

Du rêve . En toi , ma sœur , vit un esprit de flamme.

S'il ne peut ressaisir sa proie , et s'il réclame

En vain les fictions dont tu le nourrissais ,

Il te consumera toi-même, tu le sais .

Le breuvage qu'il aime et qui le rassasie ,

Ce n'est pas l'endormant Léthé : c'est l'ambroisie !

Viens . Suis -nous.

2

FLORISE .

Laisse-moi. Je veux rester ici ,

Près d'Olivier.

HARDY, apercevant Olivier .

Sois donc heureuse, le voici .

Oui , c'est bien lui , c'est ton geðlier, pauvre hirondelle

Captive !

FLORISE .

Plus un mot.
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SCENE IV .

HARDY, FLORISE , OLIVIER, puis SYLVAIN .

OLIVIER , entrant , et admirant Florise transfigurée

par son émotion .

Comme vous êtes belle !

FLORISE , souriant.

Vous trouvez, monseigneur ?

OLIVIER .

Oh ! si belle !

FLORISE ,

Merci !

OLIVIER, s'animant .

Je ne vous avais pas encore vue ainsi ,

Rayonnante d'un tel sourire séraphique,

La pourpre au front, le sang aux lèvres , magnifique

D'animation !

HARDY, à Olivier .

C'est que nous parlions tous deux

Du théâtre, de ses prestiges hasardeux ,

Et le ressouvenir de la Muse éternelle ,

Planant sur ce beau front, l'a touché de son aile.

Craignez , monsieur, craignez que Florise bientôt

Ne cesse d'être belle ainsi !

OLIVIER, avec force .

Non . Quel dévot

A vu déchoir le Dieu dont il est idolâtre ?

Si le ressouvenir de ce rien , du théâtre ,
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A pu sur son front pur verser tant de clarté,

Qu'y mettront donc la vie et la réalité ?

Puisque la fiction , le vain portrait des choses

Le fait rougir, alors l'éclat sanglant des roses

Y devra pour toujours fleurir charmant et doux

Sous le rayonnement du bonheur !

HARDY, avec ironie .

Croyez -vous ?

OLIVIER .

Oui , je le crois . Il est si bon d'être crédule !

HARDY .

Le vert palmier grandit au soleil qui le brûle ,

Mais son feuillage aimé du ciel se corromprait

Dans vos jardins !

SYLVAIN , entrant . A Hardy.

Monsieur, le chariot est prêt .

HARDY .

Tant mieux !

SYLVAIN .

Parfaitement raccommodé . Sa roue

Brisée est à présent lisse comme la joue

D'une fille .

HARDY .

Merci , mon brave !

SYLVAIN .

Selon vos ordres,

De vos paroles,

Et moi, je viens,

car, monsieur, je me souviens?

HARDY.

Bon !
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SYLVAIN.

Vous en informer vite .

On n'a pas épargné le fer ; et, s'il évite

Les pierres , désormais n'en redoutez plus rien .

HARDY .

Merci .

Avec joie .

Le chariot ! le chariot ! -

Le chariot !

Fort bien !

A Olivier .

Monsieur, venez le voir . Il touche

A ses trente ans ; il est d'une mine farouche,

Non pas orné de cuir et d'attaches d'acier ,

Mais façonné d'un fer_rude et d'un bois grossier .

Un charron de village , il est bon qu'on le sache ,

L'a fait et l'a tiré de l'art re, à coups de hache ;

Il n'est guère plus beau que ne l'était jadis

Le pauvre chariot que notre aïeul Thespis

Promenait par l’Attique heureuse , où son nomi vibre ,

En célébrant Bacchus , le Dieu vivant et libre ;

Mais tel qu'il est , toujours baigné par le ruisseau

Des grands chemins, il fut le sublime berceau ,

Ne l'oublions jamais , où notre France éprise

A vu naître et grandir la gloire de Florise !

Venez le voir ! Il fut à son destin lié .

Plût à Dieu qu'elle aussi ne l'eût pas oublié !

OLIVIER, avec ironie .

Je vous suis donc . Je veux , en son rude amalgame.

Admirer ce chef-d'œuvre austère .

A Florise .

Et vous , madame,

Voulez-vous voir aussi le chariot, par jeu ?
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FLORISE , gaiement.

Allons. Ne faut-il pas que je lui dise adieu ,

Et qu'au moins je salue en sa parure agreste ,

Ce fidèle ami qui s'en va...

Regardant Olivier avec amour .

Puisque je reste !

**
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ACTE QUATRIÈME

Le même paysage qu'au premier acte , mais noyé dans la pourpre

d'un splendide soleil couchant . Florise entre, tout absorbée et

pensive , puis , après être venue jusque sur l'avant-scène, dit les

strophes suivantes,

SCÈNE PREMIÈRE.

FLORISE .

Qui le saura , mon ceur, si tu ne le sais pas ?

Soupires-tu déjà pour tes anciennes chaînes ,

Ou bien est-ce la vie heureuse sous les chênes

Où, lassé désormais , tu trouves des appas ?

Hardy ! Comme en sa voix la tempête murmure !

Tandis qu'il me parlait, je tressaillais , brûlant

De ressaisir la torche et le couteau sanglant,

Comme un guerrier pensif qu'éveille un bruit d'armure.

Celui -là , c'est un homme ! - Il porte dans ses yeux

L'appétit du triomphe et de la lutte amère.

Il t'a domptée , o Muse ! O fuyante Chimère ,

Tu cèdes sous l'effort de son poing furieux.

Il est mon maître ! Et moi , je ne sais si je l'aime

Et si je pleurerai sur ma témérité ,

Mais , en fuyant d'ici , comme un aigle irrité ,

Je sens bien qu'il emporte une part de moi-même !
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Et cependant, ruisseaux , bosquets silencieux ,

Je ne saurais vous fuir, abris où croît la mousse ,

Ni toi , cher Olivier , jeune homme à la voix douce ,

Près de qui je m'oublie à regarder les cieux .

Florise , de ton sort admire l'ironie

Et ne demande pas conseil aux antres sourds !

Il te semble , incertaine entre ces deux amours ,

Que l'un est ton bonheur et l'autre ton génie .

Comment déciderai -je où s'en iront mes pas !

Est-ce vers cet enfant , ou dans le bruit sonore ,

Vers le théâtre et vers ses combats que j'adore ? -

Qui le saura , mon cour , si tu ne le sais pas ?

Lis en toi-même , ou crains que l'on ne te méprise ,

Et choisis ton destin !

Olivier entre avec Hardy et Célidée .

SCÈNE II .

FLORISE , OLIVIER, HARDY, CÉLIDÉE.

OLIVIER , apercevant Florise . A Célidée.

Ah ! c'est elle ! Florise !

Qu'elle est triste , voyez !

ll va vers Florise , toujours absorbée dans ses pensées , et l'aborde

avec l'empressement le plus tendre . · A Florise .

Loin de vous je sentais

Un long ennui mortel !

Leur conversation continue à voix basse , et , pendant ce temps,

Hardy et Célidée les observent curieusement.
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CÉLIDÉE , à Hardy.

Aveugle que j'étais ! -

Oui , vous aviez raison . Mon pauvre enfant, sans doute,

Souffre déjà ! — Parlez encor, je vous écoute.

Il l'aime ?

HARDY , à Célidée .

Tous les deux ils croient s'aimer. Pourtant

Si leur illusion durait plus d'un instant,

Ils perdraient, en ce doux oubli qui les entoure ,

Elle son poétique esprit, lui sa bravoure !

CÉLIDÉE , à Hardy.

Alors, emmenez-la, c'est un devoir sacré .

Sauvez-les . Sauvez-les tous les deux !

HARDY .

J'essaierai.

Mais le comte inquiet, pressentant quelque drame,

Nous observe ! Changeons de propos .

Haut, et de façon à être entendu par Olivier et par Florise .

Oui , madame,

Notre chariot crève à présent de santé .

Il triomphe, plus beau qu'il n'a jamais été .

Nous partons , car l'instant vient , quoique l'on diffère ;

Tous nos comédiens vont venir pour vous faire

Leurs adieux. Et tenez , les voici .

?

Les comédiens entrent et se groupent avec une sorte de solennité .

Quand ils ont pris leurs places , on voit au fond de la scène Guil

lemette sangļotant, s'essuyant les yeux avec son tablier, et Sylvain

immobile comme une statue. Rosidor s'avance vers Olivier , et prend

la parole au nom de ses compagnons.
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SCÈNE JII .

TOUS LES PERSONNAGES.

ROSIDOR , à Olivier.

Monseigneur ,

Votre hospitalité , ce précieux honneur,

Reste en notre mémoire, et quand beaucoup de lustres

Auront vu nos travaux grandir, peut-être illustres ,

Nos vieux comédiens rediront à leurs fils

Qu'ils ont été reçus dans le château d'Atys !

OLIVIER .

Oh ! c'est trop reconnaître un si faible service.

PYMANTE .

Non pas . L'ingratitude effroyable est un vice

De bourgeois ;

JODELET .

Nous , seigneur, vagabonds sous les cieux,

LUCINDE ,

Nous nous rappellerons votre accueil gracieux ,

AMARANTE , à Célidée .

Vos fleurs,

PYMANTE .

Et votre vin pourpré . Quel sûr dictame

Il contient ! J'en ai bu dix bouteilles , madame,

Et je vaux maintenant plus que je ne valais .

JODELET.

Nous nous rappellerons tout ,

Avec un profond soupir .

Même vos valets !

ttt
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GUILLEMETTE , éclatant et fondant en larmes.

Hi ! hi ! hi !

ROSIDOR , solennellement, à Hardy.

Maintenant, que votre voix nous prête

Son bon secours . Monsieur, soyez notre interprète .

CÉLIDÉE .

De quoi s'agit - il donc ?

HARDY, montrant les comédiens .

C'est que ces pauvres gens,

Désirant reconnaître au mieux , bien qu'indigents ,

Vos bontés , comme ils font chez les nobles Mécènes ,

Veulent représenter devant vous quelques scènes

D'une pièce nouvelle , assujettie aux lois

Du mètre, que demain ils vont jouer à Blois .

CÉLIDÉE , gracieusement.

C'est à merveille !

PYMANTE .

Mais nous prions qu'il vous plaise

De voir nos héros grecs vêtus à la française,

Tels que nous voilà , sans costumes , n'ayant pu

Les déballer.

OLIVIER .

Tant mieux. C'est d'un goût corrompu

De rendre trop réel un sujet légendaire .

FLORISE .

Certes .

Aux comédiens .

Que jouez-vous , amis ? LA MORT DE DAIRE ?

HARDY, à Florise .

Non pas , mais le dernier poëme que j'ai fait,

L'AMAZONE HIPPOLYTE .
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FLORISE.

Ah ! mon rôle !

HARDY.

En effet.

OLIVIER , à Florise . D'un ton provoquant .

Monsieur Hardy n'a pas compté sur vous, peut-être,

Pour le jouer !

HARDY , à Olivier .

Oh ! non , monseigneur ! — C'est un maître

Savant qui m'a donné ses leçons . Je sais bien

Que Florise avec nous désormais n'a plus rien

De commun ! – L'ignorer ! Ah ! ce serait folie .

N'ai-je pas oublié tout le passé ? J'oublie

Même l'heure bénie où son talent naissait .

Puisqu'il le faut !

FLORISE , à Hardy.

Quelle est votre Hippolyte ?

HARDY

C'est

Lucinde . — Elle n'est pas encore une Florise !

Mais l'Art , ce dieu plus grand que les rois, ne méprise

Personne . Son rayon de feu , brûlant et pur,

S'il le veut, peut toucher le front le plus obscur,

Et cette enfant, que nul intérêt ne tourmente ,

Aura des accents vrais , peut-être .

FLORISE .

Elle est charmante.

CÉLIDÉE , à Hardy.

Quand verrons-nous , monsieur, ce divertissement ?

HARDY .

Si vous le voulez bien , à ce même moment.
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Car, pareil au bûcher où meurt l'amant d'Omphale,

Voyez, le soleil met sa pourpre triomphale

Sur les monts . Ce beau parc , voilà l'essentiel ,

Nous fournira de vrais arbres et le vrai ciel ,

Décor vivant, où l'ombre aux clartés s'entrelace .

OLIVIER .

Bien . Comme il vous plaira .

HARDY .

Veuillez donc prendre place .

Les comédiens se retirent au fond de la scène , où ils se rangent en

cercle , laissant libre la place où ils doivent représenter les scènes

de L'AMAZONE HIPPOLYTE, annoncées par Hardy . En même temps,

Olivier conduit Célidée et Florise à l'hémicycle de marbre, où ils

s'asseyent tous trois , et derrière lequel Guillemette et Sylvain se

tiennent debout .

OLIVIER, offrant la main à Florise pour la conduire à sa place .

Voulez-vous ?

FLORISE , gaiement.

Cher seigneur, j'ai tant de fois joué ,

Sous ma tristesse feinte ou mon masque enjoué,

La gloire et les malheurs de la race d'Hélène ,

Qu'il me plaît de les voir en dame châtelaine !

OLIVIER , à Florise.

Cher cour !

HARDY, qui est allé se placer près des comédiens .

S'adressant à l'autre groupe .

Nous allons donc vous jouer un fragment

De notre second acte . En voici l'argument.

Hercule et son cousin Thésée ont en des sites

Barbares combattu les amazones scythes .

Le roi Thésée a fait prisonnière la seur

De leur reine Antiope , et ce cruel chasseur

Veut, avant de partir et de quitter la rive,

Offrir la liberté lui-même à sa captive .

1
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La scène est entre eux deux .

Montrant Lucinde et Rosidor.

Je laisse maintenant

La parole aux acteurs , dont l'accord soutenant

Les agréments épars dans mon humble poëme ,

Lui donneront , j'espère , une beauté suprême .

CÉLIDÉE .

Nous écoutons .

HARDY, à Rosidor.

A vous !

Lucinde s'avance sur l'espace réservé pour représenter la scène ,

ainsi que Rosidor , qui s'est magnifiquement campé dans une pose

théâtrale , et qui prend des airs pompeusement tragiques .

CÉLIDÉE , regardant Rosidor. A part.

Quand il se campe ainsi ,

Chose étrange , – il a l'air d'un héros !

ROSIDOR.

M'y voici .

Jouant le rôle de Thésée.

Hippolyte, amazone à l'ardente crinière,

Le sort entre mes mains t'a faite prisonnière ;

Mais, à la liberté des peuples travaillant ,

Je ne veux pas courber au joug ce front vaillant .

Sois libre !

LUCINDE , jouant Hippolyte.

Misérable, ở trois fois misérable

Hippolyte ! O rigueur du destin qui m'accable !

FLORISE , irritée malgré elle de la froideur de Lucinde .

Plus de feu ! plus de feu !

LUCINDE , jouant Hippolyte.

Donc, làchement cruel,

· Ton bras a désolé nos tribus sous le ciel ,
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Et maintenant, brisée, abattue et meurtrie,

Tu m'opprimes encor par cette raillerie !

Roi, c'est ici le grand désert éblouissant

Que le noir Tanais arrose en gémissant :

Comme notre courroux ...

Florise n'a cessé de suivre attentivement le jeu de Lucinde, récitant

comme elle , mais des lèvres seulement , jouant avec elle , pour ainsi

dire, et son impatience est allée croissant. Enfin , ne pouvant plus

se contenir, elle se lève et va à Lucinde .

FLORISE , interrompant Lucinde.

Trop de froideur ! — Vous dites :

O trois fois misérable ! avec trop de petites

Mines , comme une dame en galant attirail

Dirait : N'avez-vous pas trouvé mon éventail ?

LUCINDE , furieuse.

Madame !

FLORISE .

Un peu de feu , Lucinde ! Que la lèvre

Frémisse ! Un peu de sang au front! Un peu de fièvre !

Lucinde jette un regard de haine à Florise , qui va reprendre sa place

près d'Olivier. Puis , sans lui répondre, elle continue son rôle .

LUCINDE , jouant Hippolyte.

Roi, c'est ici le grand désert éblouissant

Que le noir Tanais arrose en gémissant :

Comme notre courroux , nos haines sont vivantes.

La pitié ! garde - la pour tes páles servantes !

FLORISE , se levant de nouveau et tout à fait hors d'elle-même .

Non ,non ! - Trop de froideur !. Actrice , il faut savoir

Donner ton âme à ceux que tu veux émouvoir !

Pas d'avarice ! Non ! Quand l'héroïne joue

Réellement , alors le sang rougit sa joue ;

Son oeil brûle et sa voix , comme le bruit des flots,

Est pleine de menace et pleine de sanglots.
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Elle succombe , et puis se relève plus forte

Qu'auparavant ! Eh ! oui ! si l'on en meurt, qu'importe !

Mais quel rêve ! Créer !

Prenant son front dans ses mains .

Voyons, Je les savais ,

Ces vers !

LUCINDE .

Mais...

FLORISE , écartant Lucinde par un geste impérieux et souverain .

Ote-toi , Lucinde !

A Hardy .

Allons, je vais

La dire, votre scène !

OLIVIER , profondément humilié et blessé.

En vérité , Florise ,

Que faites -vous ?

FLORISE , s'exaltant .

Rien , rien .

Tout entière à son inspiration.

C'est une femme éprise

Qui parle en son délire , et donne un libre essor

A sa passion ! – Vite , à nous deux , Rosidor !,

Rosidor, vaincu par l'émotion de Florise , se remet en scène

dans l'attitude de son personnage .

FLORISE , jouant Hippolyte.

Comme notre courroux, nos haines sont vivantes .

La pitié ! garde -là pour tes páles servantes .

Fais-moi mourir. Voilà ce que j'attends de toi .

Quoi ! cette solitude où je semais l'effroi,

Dépeuplant au seul bruit de mon nom les rivages,

Et voyant devant moi fuir les hordes sauvages ,

Me reverrait pleurer sur ma défaite ! - Non !

Fais -moi mourir !

-
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ROSIDOR , jouant Thésée.

Eh bien ! guerrière au divin nom ,

Monte sur ma nef noire, et quittant cette rive ,

Suis -moi jusqu'à la belle Athènes !

FLORISE , jouant Hippolyte.

Moi ! captive !

ROSIDOR , jouant Thésée.

Non ! reine !

FLORISE , jouant Hippolyte.

Et que m'importe ! O brise des forêts !

O liberté ! - Captive ou reine, je pourrais,

Tranquille, et regardant s'enfuir le vol des Heures,

Tisser la fine toile en tes belles demeures !

Non ! Antiope et moi, sous nos habits de fer,

Nous combattions parmi les neiges de l'hiver,

Car l'orage est en nous, qui cherchons les tourmentes,

Et le carnage affreux nous choisit pour amantes .

Quoi ! je vivrais, ayant pu voir, sanglant encor ,

Ton pied haineux posé sur nos boucliers d'or !

Non , jamais !

ROSIDOR , jouant Thésée.

Si mon bras vainqueur t'a désarmée,

Tes yeux aussi domptaient ma rage envenimée

Dans ce caur dédaigneux , fait pour les durs travaux .

Ah ! plåt aux Dieux qu'au prix de cent périls nouveaux

Et pour toujours errant loin de ma chère Athènes,

Je pusse enfin calmer tes colères hautaines,

Et fléchir ton courroux , fût-ce par mon trépas !

FLORISE , jouant Hippolyte. Avec colère .

Oui, je te hais ! - Ou bien, si je ne te hais pas,

Quel feu, quand je te vois, brise mes bras robustes ?

Quelle fureur m'attire auprès de toi ?

ROSIDOR , jouant Thésée.

Dieux justes !
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,

FLORISE , jouant Hippolyte.

Quel philtre — j'en rougis ! - égare ma raison ?

Car, dussé- je étre esclave en ta haute maison ,

Je bénirais encor ma chaine meurtrière !

ROSIDOR , jouant Thésée.

Viens donc, et tu seras ma reine et ma guerrière !

S'il est des Cercyons encore ou des Sinnis,

La Grèce te verra , guerrière aux bras de lys,

Les vaincre à mes côtés, de ma gloire jalouse.

Sois ma compagne, sois ma seur, sois mon épouse !

FLORISE , jouant Hippolyte. Avec exaltation .

L'ai- je bien entendu ? L'as-tu bien dit, ò roi,

O tueur de lions, que tu me veux pour toi ?

Oh ! s'il en est ainsi, que l’Hydre aux mille bouches,

Que les géants sanglants, que les brigands farouches

Renaissent pour venir barrer notre chemin !

A nous deux, couple heureux, terrible et surhumain ,

Dans les bourgs que la Haine aveugle rapetisse,

Nous irons, promenant l'éternelle Justice,

Détruire à chaque pas l'esclavage odieux !

ROSIDOR , jouant Thésée. Attirant Florise sur son cour .

O mon amante ! Viens, digne race des Dieux ,

Vaincre pour le devoir et dépasser l'élite

De nos héros !

FLORISE , jouant Hippolyte. Avec amour.

Thésée !

ROSIDOR, jouant Thésée.

O ma chère Hippolyte !

Florise a joué toute cette scène avec une haute émotion tragique , dont

la puissance a charmé et subjugué ses auditeurs , qui , haletants ,

silencieux, vaincus , sont restés suspendus à ses lèvres . Quand elle

s'arrête , tous les personnages laissent échapper un murmure d'ad

miration , et s'empressent autour d'elle pourla remercier et la féli
citer.

32
青青 青



374 FLORISE .

HARDY, prenant les mains de Florise . — Avec effusion .

Ah ! Florise !

PYMANTE .

Quel feu !

JODELET .

Quelle âme !

AMARANTE .

Quel émoi !

ROSIDOR .

Quels élans fiers !

CÉLIDÉE .

Quels cris victorieux !

OLIVIER , s'approchant à son tour .

Mais quoi !

Florise, à ce vil jeu vous donner tout entière !

La fièvre cependant brûle votre paupière.

Ah ! voyez , ces cruels prodiges vous tueront :

Vous pâlissez , et l'eau coule sur votre front !

Bas , avec colère .

Et puis , voir un bouffon de ces hordes maudites

Vous tenir dans ses bras ! près de son cæur !

FLORISE , avec une indifférence hautaine et superbe .

Vous dites ?

OLIVIER ,
à mi-voix .

Reposez-vous , un tel effort doit vous briser,

Dans votre appartement .
Venez .

FLORISE , haut , avec éclat.

Me reposer!

Quand je revis ! Quand je renais ! Quand je m'élance

Au but, après avoir rompu l'affreux silence !

Oui , c'est bien moi , Florise ! Enfin ! — Je triomphais

De vous et je jouais à l'amour. J'étouffais !

Avec une profonde rêverie.
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Oui , nous sommes ainsi . Quelquefois, ô Nature !

Nous rêvons dans ton sein l'ombre, la vie obscure,

Les devoirs accomplis auprès d'un gai foyer ;

Mais que notre astre errant se mette à flamboyer,

Que ces oiseaux au vol étincelant, les Rimes !

Voltigent en chantant parmi les vers sublimes,

Que le Drame se lève et nous dise : C'est moi !

Nous le suivons , ce Dieu , notre amant , notre roi !

Le reste , le foyer , les baisers d'une mère,

Les enfants , tout cela, pour nous c'est la chimère !

S'exaltant.

L'art est une patrie aux grands cieux éclatants

Où vivent, en dehors des pays et des temps,

Les élus qu'il choisit pour ses vivantes proies ;

Et ceux- là , donnez -leur vos demeures , vos joies ,

Tous les honneurs , toujours leurs cours inconsolés

Pleureront, car ils sont chez vous des exilés !

OLIVIER .

Florise ! quel démon vous aveugle ? - Oh ! je pleure ,

Tenez ! Vous me disiez vous-même, tout à l'heure,

Ici , que vous m'aimiez ! Non , vous ne pouvez pas

Me quitter , quand mon âme est clouée à vos pas.

Florise , votre amour est à moi ! — Je l'exige .

Il me le faut.

FLORISE .

Enfant ! Vous le voulez ! Que puis-je

Pour vous , moi vagabonde ? Et qu'est-il de commun

Entre vous et moi ? Rien . Le sauvage parfum

Qui vient des bois m'enivre , et je suis de la race

De ces bohémiens qu'une chaîne embarrasse !

Être semblables, vous et moi ! Nous l'essaierions

Vainement . Vous disiez : Fuyez ces histrions !

Eh bien ! je ne peux pas les quitter, je suis faite

Comme eux pour obéir au souffle du poëte .
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Ils sont mon sang, ils sont ma chair même. Je veux

Comme eux que l'Aquilon souffle dans mes cheveux ;

J'ai besoin d'écouter l'éloquence magique

De la Muse parlant avec sa voix tragique ;

Je le suivrai toujours, ce clairon belliqueux

Dontle cri les transporte, et je pars avec eux !

OLIVIER .

Non , Florise ! Mon front se brise . - Oh ! la folie !

Ne m'abandonnez pas ainsi , je vous supplie ,

Ou laissez -moi d'abord mourir à vos genoux !

FLORISE , avec attendrissement, mais d'une voix ferme.

Tous ces lâches regrets sont indignes de nous .

Ne nous obstinons pas , d'une âme si frivole,

A vouloir retenir un rêve qui s'envole ;

Mais plutôt laissons voir, par nos efforts sacrés ,

Que cet instant d'amour nous a transfigurés !

On fait la guerre : allez combattre ! — Soyez brave

Comme il sied à celui qui s'est dit mon esclave

Pendant un jour ; et si l'Art , mon maitre et mon Dieu ,

Veut embraser ma lèvre à son charbon de feu,

Par la mâle splendeur de quelque renommée

Je serai digne aussi que vous m'ayez aimée .

A vos premiers accents mon être a tressailli ,

Et je les savourais d'un cæur enorgueilli ,

Si , vouée à ce Dieu des paroles vivantes

Qui m'a choisie et mise au rang de ses servantes ,

Je n'eusse appartenu , porte -flambeau du jour,

A quelque chose encor de plus grand que l'amour !

Vivez . Moi je retourne à mes courses errantes ;

Et quand , tenant des lys dans ses mains transparentes,

Loin du seuil de la vie où je vous ai laissé

Le fantôme charmant qu'on nomme le Passé

M'apparaitra, gardant vos traits que rien ne change ,

Il aura la jeunesse et la fierté d'un ange !
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Et maintenant, partons , Hardy !

Aux comédiens.

Venez .

Joie des comédiens qui , gaiement et le sourire sur les lèvres , se dispo

sent à partir . A Célidée , qui lui tend la main avec effusion .

Adieu ,

Madame !

A Olivier.

Adieu , monsieur le comte !

OLIVIER .

Oh ! c'est trop peu

D'instants ! Restez encore un peu ! Que je vous voie !

D'ailleurs , non , je ne puis ainsi tuer ma joie .

Je ne peux pas vous perdre , et ce cour ulcéré

Dit : Non ! Je ne peux pas . Je vous disputerai

A quiconque veut voir son audace punie ,

Et...

Ici, sur un signe de Hardy , après avoir encore une fois salué leurs

hôtes , les comédiens sortent lentement , suivis par Guillemette , qui ,

toujours pleurant , s'attache aux pas de Jodelet . Hardy s'avance

alors vers Ollivier , et lui répond avec une dignité irrésistible .

HARDY, s'avançant .

Disputez- la donc, monsieur, à son génie !

Au destin , qui l'emporte en son vol effréné !

La vie est pour nous tous un combat acharné.

Nous avons beau rêver ! Sans cesse à notre oreille

Le noir clairon Devoir éclate et nous réveille ,

Et répète , forçant nos fronts à s'entr'ouvrir :

Va te sacrifier ! Va lutter ! Va mourir !

Le lâche seul évite en pleurant la mêlée .

Il faut la suivre , folle, ardente , échevelée ,

Et lorsque vient le soir , triomphant ou vaincu ,

Confesser sa croyance , et c'est avoir vécu ! -

Pâles humains, c'est là ce qui nous divinise !

或者

32 .
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OLIVIER , à Florise .

Oh ! par pitié ! .- Par grâce ! - Écoutez-moi , Florise .- - ,

FLORISE , avec résolution .

Non . Pas un mot de plus , ou je vous haïrais .

OLIVIER , avec déchirement.

Hélas !

FLORISE .

J'étais un rêve . Adieu . Je disparais .

Soyez heureux , vaillant, aimé : qu'il vous souvienne

De moi qui vous bénis , pauvre comédienne !

Florise sort , emmenée par Hardy. Olivier , abattu et laissant couler

ses larmes , tombe dans les bras du vieux Sylvain .

SCÈNE IV .

OLIVIER, CÉLIDÉE, SYLVAIN, LES COMÉDIENS

sur le coteau .

OLIVIER , à Sylvain.

Ah ! Florise ! Elle part. Que ferai- je , dis-moi ,

Sans elle !

SYLVAIN , avec une mâle gaieté .

S'il vous plaît , aux côtés du bon roi

Henri , comme du temps de monsieur votre père ,

Nous bataillerons ! - Quand, pendant un jour de guerre,

Il avait , son épée au poing , comme un luron ,

Fait le diable à côté de monsieur de Biron ,

Si quelque lansquenet, fuyant dans la rafale,

Le visait et trouait son pourpoint d'une balle ,

J'avais beau dire : Allons , monsieur, il faut panser

Cela ! Bah ! sans vouloir seulement y penser,

1
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Votre père piquait des deux , l'âme ravie ,

Et , se mettant à rire , il disait : C'est la vie !

Pendant le morceau suivant , dit par Célidée , on voit défiler lentement ,

sur le coteau , d'abord Jodelet seul marchant avec de grandes

enjambées, puis Rosidor prenant des airs gracieux entre Amarante

et Lucinde , puis Hardy causant avec Pymante ; enfin , tous les

comédiens, excepté Florise .

CÉLIDÉE, à Olivier .

La vie ! — Elle ressemble à ce jour, dont tu vois

Tomber le soir tremblant sur la cime des bois !

Au matin , sous la douce aurore qui l'effleure,

Le fier jeune homme voit venir vers sa demeure

Les Illusions, puis l'Amour, l'Espoir vermeil,

Et les Passions , groupe adorable et pareil

A ces gais histrions qui , la lèvre entr'ouverte,

Sont descendus vers nous de la colline verte !

Tous ces hôtes sont fous, riants et querelleurs ;

Les uns portent des luths et des chapeaux de fleurs ;

Les autres laissent voir la tristesse suprême

Sur leur bouche de rose , et murmurent : Je t'aime !

Mais lorsque le soir vient, quand le jeune homme est vieux ,

Quand sa vie , hélas ! proie offerte aux envieux ,

S'efface, quand son front a pâli sous l'étude ,

Il reste face à face avec la Solitude,

Et voit passer , conduits par l'antique Destin ,

Sur le même coteau , ses hôtes du matin ,

Mais lassés et vieillis , L'UN EMPORTANT SON MASQUE

ET L'AUTRE SON COUTEAU . Dans la brume fantasque

Le groupe rayonnant disparaît et s'enfuit ;

Et lui qui voit pâlir ses Rêves dans la nuit ,

Il leur crie , abattu , mais l'âme encore éprise :

Adieu , Bonheur ! Adieu , Jeunesse !



380 FLORISE .

SCENE V.

OLIVIER , CÉLIDÉE, SYLVAIN, FLORISE.

A ce moment, Florise , venue seule et la dernière , passe à son tour

sur le coteau . Olivier la voit , lui tend les bras , et pousse vers elle

un cri ardent de passion et de regret.

OLIVIER .

Adieu , Florise !
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