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DIANE AU BOIS

Une clairière, avec des tapis d'herbe, des ombrages, des ruisseaux

et une cascade dont on entend le murmure par intervalles . On

aperçoit dans le lointain les sommets de l'Olympe , couverts de

neige . Au lever du rideau , entre Gniphon , Satyre aux oreilles

pointues, aux cheveux ébouriffés, couronnés de lierre , au visage

rougissant et imberbe . Il est vêtu d'une peau de chèvre , et l'on

voit , attachée sur sa poitrine par un cordon en bandoulière, une

flûte de roseau . Gniphon tient à la main une outre rebondie , et ,

pendant toute la première scène , il boit sans interruption , de façon

à arriver graduellement à une ivresse complète.

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE.

GNIPHON,

Le bon tour ! O doux vin par le soleil moiré ,

Sois tranquille, je t'ai volé , je te boirai !

Au public.

J'ai dans un antre obscur trouvé le vieux Silène

Ivre et gisant ; le bruit rauque de son haleine

Faisait fuir les oiseaux , du chasseur épiés ,

Je m'avançai vers lui sur la pointe des pieds :

L'héroïque vieillard dormait comme une poutre ,

Je lui pris cette flûte, et lui volai son outre .
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J'engloutirai le vin et je jouerai des airs !

Buvons d'abord . Le vin charme ces lieux déserts ,

Et la gaité par lui dans ces forêts séjourne.

Tiens , voilà du nouveau ! le pouplier qui tourne !

Et le Soleil qui danse en portant son flambeau !

Je suis brave , je suis glorieux , je suis beau !

Pourquoi ne puis-je pas me faire aimer des femmes ?

Ce sont les Dieux , avec leurs sottes épigrammes ,

Qui me font ce loisir d'amour exagéré :

Ils m'ont jeté des sorts , mais je me vengerai!

Souvent sur ces hauteurs , où derrière eux je grimpe,

Ils viennent oublier les galas de l'Olympe,

Et, comme un histrion qui descend du tréteau ,

Ces grands seigneurs du ciel cherchent l'incognito ;

Mais on les reconnaît toujours à quelo signes !

Je leur veux , dès ce soir, jouer des tours indignes.

Buvons . Je charmerai les Nymphes par mon chant .

Et vous , les Immortels , prenez garde !

Pendant les derniers vers de ce monologue , Gniphon, tout à fait

ivre , s'est laissé tomber sur le gazon , où il s'endort profondément.

Entre Éros , sans carquois , sans bandeau , sans ailes, enfin sans

aucun des attributs mythologiques de l'Amour, mais vêtu en jeune

berger à blonde chevelure , avec panetière et houlette. Il a entendu

les dernières paroles de Gniphon.

SCÈNE II.

ÉROS , GNIPHON .

ÉROS .

Ah ! méchant !

Il lie Gniphon avec des branches d'églantier.

Tiens ! raille encor les Dieux jaloux ! épie encore

La forêt ! un lien de roses te décore,
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Montre aux Nymphes ce front qui les ensorcela !

Méchant Satyre !

GNIPHON , s'éveillant en sursaut .

Hein ! que veut dire cela ?

Il regarde autour de lui ; mais Éros est caché , Gniphon ne voit

personne .

Parlez . Où suis-je ? On m'a lié , quelle folie !

Laissez-moi . Je veux fuir . Je défends qu'on me lie .

Par le Styx !

ÉROS , se montrant tout à coup et riant .

Tu défends !

GNIPHON , pleurant et joignant les mains.

Non , je te prie , hélas !

Est-ce toi , cher enfant, toi , bon berger Hylas ,

Qui m'as pu maltraiter de la sorte ?

ÉROS .

Moi-même .

GNIPHON .

Délivre-moi !

ÉROS .

Non pas .

GNIPHON .

Rends-moi le bien suprême,

La liberté ! Vois-tu, mon visage est bouffon ;

Mais j'ai le coeur si doux ! Je t'aime .

ÉROS , feignant de sortir .

Adieu , Gniphon

GNIPHON , désolé .

Veux -tu ma flûte , dis ? Que te faut-il pour être

Généreux ? Je te garde une coupe de hêtre

Sur laquelle un renard mord des raisins touffus !

Et je te guiderai vers des antres confus
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Où les Nymphes, pliant leurs bras en guise d'ailes,

S'endorment en plein air comme des hirondelles .

Ami , délivre -moi ; je suis vaincu . J'ai faim .

ÉROS , déliant Gniphon . Avec dédain .

Va donc te faire pendre !

GNIPHON , triomphant et fanfaron .

Ah ! je suis libre enfin !

Imprudent ! tu sauras la peine qu'on s'attire

A navrer sans motif un honnête Satyre !

Sur ma discrétion tu peux mettre une croix .

Ah ! tu viens nous tailler des croupières ! Tu crois

Mener les gens au gré de ta tête fantasque !

Nous lier ? Nenni , da. Je te connais, beau masque !

ÉROS .

Moi !

GNIPHON.

Je sais tout . Depuis que tu t'es fait berger,

Cest un Dieu que ces bois ont l'honneur d'héberger !

ÉROS .

Si tu m'as reconnu, tremble donc .

GNIPHON.

Plus d'entrave !

Hercule a devant toi fléchi ; moi , je te brave .a

Avec afféterie .

Oiseau malin , j'échappe aux serres de l'autour !

ÉROS .

Par quelle ruse as -tu deviné que l'Amour

Se cachait, retenu dans un humble servage ,

Sous l'habit d'un bouvier , dans ce vallon sauvage

Oui , les Dieux ont voulu mon exil , en effet !

GNIPHON .

Diane a fait le coup , je pense . Elle a bien fait.
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ÉROS , rêveur.

Tu demandais , Sylvain , qui m'a volé ma gloire

Et mes splendeurs ? Vois-tu saigner mes pieds d'ivoire ?

Avant les Immortels , parmi les Dieux géants

Qui volaient, éperdus, sur les gouffres béants,

Dans l'éther vaste , aux jours de la force première ,

Je parus ; je naquis de la pure lumière,

Fils de la flamme, esprit du monde essentiel :

Eh bien , regarde-moi, je suis banni du ciel !

GNIPHON .

Bon !

ÉROS .

J'y parus d'abord comme un enfant timide .

Les Immortels , ravis par ma prunelle humide,

Admiraient mon regard au fulgurant essor,

Et tous ces meurtriers baisaient mes cheveux d'or .

On disait : « Qu'il est beau , même dans ses tristesses ! »

J'égarai sur mes pas les tremblantes Déesses

Qui me nommaient le doux , l'harmonieux archer ;

Les durs Olympiens , dédaignant de marcher

Aux combats , oubliaient leurs immortelles haines ,

Et mon feu pénétrant circula dans leurs veines !

2GNIPHON , soupirant .

Je connais ce feu -là !

Éros ,' s'animant.

Dans la céleste cour

Ce ne fut que chansons et que soupirs d'amour ;

Les aveux s'échangeaient au murmure des lyres ;

Sous les bosquets divins , la mère des sourires

Enchaînait Mars vaincu dans ses bras onduleux ;

Phébus chantait sa peine , et Minerve aux yeux bleus ,
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Pour la première fois jalouse de parure,

Devant les miroirs d'or peignait sa chevelure.

Junon se couronnait de fleurs !

GNIPHON .

Tableau riant

Et qui dut réjouir le magique Orient !

Tant d'hymens célébrés par tes épithalames !

Les Déesses pleurant comme de simples femmes,

Et rangeant à l'amour l'éternelle cité !

Mais comment a fini cette félicité

Que ne troubla jamais le regard d'un profane ?

Dis , enfant ?

ÉROS .

Tu connais la cruelle Diane .

Elle seule , gardant le carquois des chasseurs ,

N'osa pas de l'hymen affronter les douceurs ,

Et sa poitrine où vole un parfum d'ambroisie,

Sous les rayons du soir trembla de jalousie .

Elle vint dans l'orage , aux lueurs de l'éclair,

Embrasser les genoux du divin Jupiter.

L'Olympe était perdu d'honneur, assurait-elle,

Si l'on ne me chassait de la troupe immortelle ;

Elle disait aussi que par tout l'univers

Les poëtes raillaient nos fautes dans leurs vers ,

Et riaient d'avoir vu sous des ailes de cygne

Celui qui fait frémir les étoiles d'un signe !

Pour elle qui se plaît , redoutable à nos jeux ,

Dans l'horreur des déserts et sur les pics neigeux ,

Tremblante de la honte où ce mépris la jette ,

Elle voulait s'enfuir dans les bois du Taygète ,

Et dans les antres noirs , pendant l'éternité ,

Ensevelir sa haine et sa virginité.

Qu'elle était belle ainsi , la Nymphe tutélaire ,

Tordant sa lèvre ardente et rouge de colère !

Jupiter l'exauca , je partis pour l'exil .
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GNIPHON ,
à
part .

Et , certes, Jupiter ce jour-là fut subtil !

Haut, hypocritement .

Hélas !

ÉROS .

Ne me plains pas , car ma vengeance est mûre .

Déjà, glacé d'ennui , tout l'Olympe murmure ,

Et boit avec dégoût la céleste liqueur :

J'en partis suppliant , j'y reviendrai vainqueur !

Mais , vois-tu , mon secret est né dans ce bocage

Comme il y doit mourir ; c'est pourquoi je t'engagey

A n'en confier rien aux passants , rien aux bois ,

Rien à l'oiseau , rien même à la biche aux abois !

Si tu trouves pourtant l'aventure plaisante,

Parle , mais on te change en bête malfaisante,

En vieux saule difforme, ou bien en rocher noir ,

Et toi , si gracieux et si charmant à voir,

Tu feras de la sorte une laide figure !

GNIPHON .

>C'est la bataille ! Eh bien , j'en accepte l'augure,

Et, si j'étais bavard , je pourrais dire aussi

Que , le soir, quand la lune au reflet adouci

Fait briller sur nos fronts sa clarté diaphane ,

Tu courtises Glaucé , la Nymphe de Diane .

ÉROS .

Visions !

GNIPHON .

La Déesse aime ce bois sacré .

Elle у viendra sans doute , alors je lui dirai

En effleurant du doigt tes boucles vagabondes :

Voilà celui qui veut ravir tes Nymphes blondes !

ÉROS .

Chimères !

***

15



170 DIANE AU BOIS .

GNIPHON .

Je dirai cela, noble étranger,

Avant qu'à ta prière on me vienne changer

En rocher noir, ou bien en vieux saule difforme.

Cela même.

ÉROS .

A ton aise .

Il s'enfuit en courant.

Attends-moi donc sous l'orme !

GNIPHON , seul .

Il a fui ! Le pendard ose rire. Il a ri.

Courons !

S'arrêtant revenant sur le devant de la scène.Avec indignation.

Il m'a lié , courbé , raillé , meurtri !

Qui , moi ! l’Ægipan ! moi le roi de ces campagnes !

Avec colère , en se tournant du côté par lequel est sorti Éros ,

et en montrant le poing.

Attends-moi !

Il sort. La scène reste vide un instant; puis entre Diane,

peu après suivie de ses Nymphes.

SCÈNE III .

DIANE, GLAUCE , EUNICE , MÉLITE.

DIANE , entrant.

Par ici . Venez , chères compagnes .

Entrent les Nymphes.

MÉLITE :

Nous voici.
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DIANE .

Le beau soir !

GLAUCÉ .

Là -bas, dans l'éther bleu

Le soleil est de pourpre et le couchant de feu .

EUNICE .

Sur les rocs endormis la cascade murmure .

MÉLITE .

Un frisson de plaisir agite la verdure .

EUNICE .

La tourterelle près des myrtes prend son vol .

GLAUCÉ .

Tout rayonne.

MÉLITE .

Écoutez le chant du rossignol

GLAUCÉ .

Et le ruisseau jaseur à sa plainte se mêle .

Écoutez.

EUNICE .

Chante encor , plaintive Philomèle !

DIANE .

Oh ! charme du silence et des asiles frais !

Que ce moment est doux , où les noires forêts

Nous donnent leurs parfums , comme de purs dictames !

Tranquillement , bien loin du tumulte , entre femmes,

Je veux faire un festin rare et délicieux

En cueillant aux figuiers sauvages , sous les cieux ,
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Leur rouge fruit mûri sur la colline roide ,

Montrant la cascade.

Et me désaltérer à cette eau claire et froide !

Les Nymphes cueillent des fruits et les disposent dans des paniers

qu'elles font d'une large feuille et de qu branches lég

puis les apportent sur la mousse , où Diane s'assied avec elles près
de la cascade .

Je vais donc me servir un repas à mon goût ,

Et pouvoir dénouer ma ceinture , et surtout

Oublier un instant l'Olympe et l'ambroisie !

MÉLITE .

Quoi ! vraiment , se peut- il que l'on s'en rassasie ?

On dit le ciel si riche et l'Olympe si beau !

DIANE .

Ah ! Mélite , un palais , un vertige , un tombeau !

Là -bas, tout resplendit des feux des chrysoprases,

Mais la satiété jusque dans leurs extases

Suit les Olympiens sur ces brillants sommets.

Et ce rire immortel qui n'en finit jamais !

Quel ennui !

GLAUCÉ.

Mais on dit les Déesses charmantes !

EUNICE .

Leurs cheveux sont pareils aux vagues écumantes ,

MÉLITE . ,

Et toujours leur visage est fier comme leur nom.

EUNICE .

Qui ne rendrait hommage à l'austère Junon ,

Quand ses brodequins d'or vont dans l'herbe fleurie,

Éblouissants !

DIANE ,

Oui , c'est une belle Furie.
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EUNICE .

Elle passe pour sage , et ne veut pas d'amant.

DIANE .

Oh ! son caur est vêtu d'un triple diamant ,

Elle est irréprochable, ou du moins fort habile .

Tout tremble à son aspect ; mais à voir que sa bile

S'épanche contre tous en discours outrageants ,

On dirait qu'elle en veut terriblement aux gens

Du mal qu'elle se donne à faire la tigresse .

GLACCÉ .

Pallas hait les festins et leur vaine allégresse .

On vante sa réserve extrême .

DIANE .

Que dis - tu ,

Ma petite Glaucé , d'un dragon de vertu

Si rigide qui , pour éviter qu'on l'embrasse,

A besoin de garder son casque et sa cuirasse ?

Rire des Nymphes.

EUNICE ,
riant.

Quelle sagesse !

MÉLITE .

Mais l'adorable Cypris ?

DIANE .

Sa chevelure est d'or, son visage de lys !

Tout lui sourit ; chacun la fête, chacun l'aime ,

Vulcain , Mars, Adonis , Anchise , Phébus même,

Hommes ct Dieux ; sans cesse un flot grossit le cours

Sans cesse débordé de ce fleuve d'amours ;

Mais ses larmes , sa voix , ses regards , son sourire ,

Tout crie en elle : « Ayez pitié de mon martyre !

Par grâce , adorez-moi ! » Ses yeux , toujours vainqueurs ,

Se baissent constamment pour ramasser des cours ,

tt

15 .
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Et cette reine aux yeux de flamme, aux bras avares ,

En chercherait, je crois, jusques chez les barbares,

Certes, quand on ne craint ni honte ni mépris ,

Il est aisé d'avoir des amants à ce prix :

On fait à bon marché ses preuves de noblesse ;

Mais entre nous , enfants, c'est, pour une Déesse ,

Respirer un encens par trop substantiel ,

Et la chose est fort laide ailleurs que dans le ciel !

>

EUNICE .

Hébé ?

DIANE .

De blanches dents et des rires sonores !

Elle est accorte , et porte à ravir les amphores .

C'est un joli minois , qui sans doute plairait

En versant le nectar au seuil d'un cabaret.

GLAUCÉ .

Mais les Dieux ?

MÉLITE .

Tout célèbre Apollon .

DIANE , avec mépris .

Un poëte !

Depuis le temps qu'il porte un laurier sur sa tête ,

Avec sa lèvre imberbe et son regard vermeil ,

Des faiseurs de chansons l'ont pris pour le Soleil .

C'est mon frère, Mélite , un maître en ciselure ,

Mais il n'est astre enfin que par la chevelure.

C'est un de ces rêveurs au langage peu sûr

Qui lèchent les torrents et qui mangent l'azur

Du ciel , et qui s'en vont , le feu sur les pommettes,

Peigner à tour de bras les cheveux des comètes !

J'aimerais mieux le voir, couronné de festons,

Retourner franchement à ses petits moutons ,

Que s'en tenir toujours à ce triste délire

D'un arrangeur de rhythme et d'un racleur de lyre !
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EUNICE .

Et Mars ?

DIANE .

Un trouble -fête ! un glorieux soudard !

Celui-là n'ennuiera personne à force d'art ;

Ce dur géant , plus haut qu'une tour crénelée ,

S'avance avec le bruit des chars dans la mêlée ;

Son visage velu , prêt aux rébellions ,

Imite la douceur des ours et des lions ;

S'il parle , il fait fuir l'aigle effrayé vers son aire ,

Et lorsqu'il dit : « Je t’aime ! » il fait peur au tonnerre .

Avec dépit.

Et puis , tous ces gens-là , tant que dure le jour,

Ne respirent, ne font, ne rêvent que l'amour !

L'amour, quel passe -temps ridicule ! Ames vaines !

Sentir courir la glace et le feu dans ses veines ,

Des soupirs , des sanglots, des plaisirs achetés

Par tant de désespoirs et tant de lâchetés,

Voilà ce qu'on récolte à la guerre amoureuse .

L'Amour ! on l'a chassé du ciel , j'en suis heureuse !

Et sa confusion , comme j'en ai joui !

Oh ! vous le haïssez , n'est- ce pas , mes seurs ?

MÉLITE , avec embarras.

Oui .

EUNICE , de même.

Oui , sans doute .

GLAUCÉ , s'enhardissant.

Pourtant, Déesse ...

DIANE , menaçante,

Qu'est-ce à dire ?

MÉLITE .

On trouve ...
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EUNICE .

Assure- t-on ...

GLAUCÉ .

Du charme à ce martyre !

DIANE , irritée .

Tais-toi .

MÉLITÉ ,

Chacun prétend que ces chagrins sont doux..

EUNICE .

Et que ce mal ...

GLAUCÉ .

Est bon à souffrir !

DIANE , tout à fait menaçante.

Taisez-vous !

Enfants, la volupté des cæurs de grande race ,

Non , ce n'est pas l'amour timide , c'est la chasse !

Entendez-vous le cor de mes Nymphes, là-bas ?

La chasse ivre et fougueuse, image des combats ,

Qui , tout le jour , parmi la nature sacrée ,

S'en va , d'air balsamique et de sang altérée .

Oh ! la robe agrafée au-dessus du genou ,

L'arc à la main , courir nu -jambes et nu-cou ,

Franchir un bras de fleuve en nos libres allures

Et sentir les buissons fouetter nos chevelures ,

Voir le cerf éperdu fuir sous le vent des cors ,

Tandis que , remplissant les montagnes d'accords,

Les voix des chiens de Sparte accouplés dès l'aurore

Font retentir les bois d'un carillon sonore !

Cela , c'est vivre ! mais l'amour, à tort vanté ,

La cithare , les fleurs, c'est un charme inventé

Pour des enfants, et non pour des vierges de Thrace.

Plus de repos . Allons , més vaillantes , en chasse !

Viens , Glaucé .

>
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GLAUCÉ, à part .

Voici l'heure. Oh ! j'ai trop combattu !

MÉLITE , à Diane .à

Nous te suivons !

EUNICE .

En chasse !

A ce moment, les Nymphes s'élancent pour suivre Diane . Glauce

heurte son pied contre un tronc d'arbre , et chancelle .

GLAUCÉ.

Ah ! je me meurs !

DIANE .

Qu'as -tu ,

Ma Glaucé ? La pâleur s'étend sur ton visage .

GLAUCÉ .

Rien . J'ai heurté le tronc de ce rosier sauvage ;

Une branche épineuse a blessé mon pied nu .

DIANE .

Et tu trembles , enfant, pauvre cour ingénu !

Nous te laissons . Tu peux délier ta chaussure

Près de la source fraiche, et laver ta blessure .

Diane et les Nymphes s'éloignent. Restée seule , Glaucé regarde

autour d'elle avec inquiétude, puis revient sur le devant de la
scène .

SCÈNE IV.

GLAUCE .

Je suis seule . Va-t-il venir ? Entends ma voix ,

Hylas ! Mon beau chasseur, Ô toi qui tant de fois

T'endormis à mes pieds sur l'herbe, je t'appelle !

Accours , et prends pitié de ma peine mortelle .
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Viens , entends ma voix ! Dût la vierge au caur jaloux

Qui va , l'arc à la main , sur la trace des loups,

Éteindre après mes yeux que tu remplis de joie ,

Hylas , mon beau chasseur, il faut que je te voie !

Et dussé-je toujours de ton nom adoré

Fatiguer le tremblant écho, je redirai :

Viens , Hylas ! Hylas !

Entre Éros . Il est vêtu en chasseur , avec une trousse pleine de flė

ches , un grand arc , yne gibecière . Il arrive à pas légers , et prend

Glaucé dans ses bras . Il la baise sur l'épaule, et la tête de la

Nymphe éperdue se penche vers lui.

SCÈNE V.

GLAUCÉ, EROS, en chasseur ; par intervalles, GNIPHON,

caché et épiant les deux amants .

ÉROS , baisant l'épaule de Glaucé.

Ma Glaucé !

GLAUCÉ , à part.

Dieux ! je succombe.

A Éros, d'une voix mourante.

C'est toi !

ÉROS .

Tourne vers moi tes beaux yeux , ma colombe !

GLAUCÉ .

Non, va-t'en , je te hais . Ingrat ! il a laissé

Dans les larmes l'enfant qu'il nommait sa Glaucé !

Trois jours si longs ! trois jours mortels d'attente vaine !

Tout est fini, va-t-en .

ÉROS .

Ne parle pas de haine !
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tes yeux

Ton sein , ton jeune sein frissonne de bonheur,

Glaucé , ta lèvre en feu s'ouvre comme une fleur,

Et sur moi , tout brillants de courroux , mêmes

Se lèvent comme un ciel , tu vois bien que tu m'aimes !

Depuis un moment , Gniphon est entré à pas de loup, et épie les deux

amants , tantôt s'avançant sur la pointe des pieds pour tâcher d'en

tendre leurs paroles , tantôt se cachant dans un buisson ou derrière

un tronc d'arbre , quand il craint d'être aperçu .

Dis-les , dis-les encor, ces mots mélodieux

Qui me ravissaient !

GNIPHON , à part .

Bon . Voilà qui va des mieux .

GLAUCÉ .

Non, non , je veux guérir cette lâche faiblesse.

ÉROS , tendrement .

Et m'a-t-il épargné , le trait d'or qui te blesse ?

Tiens, tiens, sens mon coeur battre et ma main tressaillir.

GLAUCÉ , faiblissant.

Non , laisse-moi , j'ai dit que je veux te haïr .

GNIPHON , à part, avec ironie .

Touchante amour !

ÉROS , à Glaucé.

J'irai mourir, si tu l'ordonnes .

Avec câlinerie .

Ma petite Glaucé , dis que tu me pardonnes !

Tombant à genoux.

Pose tes petits doigts sur mes cheveus flottants

Et parle.

GNIPHON, part.

Prévenons Diane , il n'est que temps.

Il sort, en menaçant du doigt Éros et Glaucé :
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GLAUCÉ , à Éros.

Que faisais - tu pendant ces trois jours , infidèle ?

ÉROS .

Écoutez-la , forêts, dites comme elle est belle !

GLAUCÉ .

Tu soupirais aux pieds d'une autre , n'est-ce pas ?

ÉROS .

Je t'aime, j'aimerai Glaucé jusqu'au trépas .

GLAUCÉ.

Puisque tu garderas le silence, ---

ÉROS , admirant Glaucé .

O doux charmes !

GLAUCÉ .

Puisque tu n'es ému de rien , ni de mes larmes,

ÉROS.

Ma Glaucé , mon cher cour !

GLAUCÉ .

Ni de mes longs ennuis,

Ni des sanglots jetés à l'haleine des nuits,

Ni de ma douleur...

A ce moment, les feuilles des arbres voisins s'agitent ;

iGlaucé , épouvantée , se rapproche d'Eros.

Dieux ! ce bruit dans la ramure !

Entends -tu ?

ÉROS .

Ce n'est rien . C'est le vent qui murmure.

GLAUCÉ .

Non , c'est un pas jaloux. Fuis , je t'aime !
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SCÈNE VI.

ÉROS , tendrement .

Redis

Ces deux mots qui m'ont fait voir les cieux interdits !

Éros et Glaucé parlent bas . Entre Diane , guidée par Gniphon ,

dont le méchant visage rayonne de plaisir .

GLAUCÉ , à Éros .

Hylas , je t'aime, cède à mon angoisse amère.

ÉROS , à part.

Ce sont eux.

Il donne à Glaucé un baiser bruyant, qui est entendu

par Gniphon et par Diane.

GNIPHON , voulant montrer Éros et Glaucé à Diane ,

qui hésite à les regarder.

Les vois-tu , Déesse ?

ÉROS , levant les yeux au ciel .

A moi, ma mère !

Un myrte fleuri, courbé vers la terre , relève ses rameaux et cache

entièrement Éros . Au moment où Diane suit l'indication de Gniphon ,

Glaucé est rouge, confuse, tremblante , mais seule .

SCÈNE VI .

GLAUCE, DIANE, GNIPHON.

DIANE , à Gniphon .

Eh bien , que disais-tu ?

GNIPHON, confus.

Déesse , il était là

Planté . Comme un oiseau , sans doute , il s'envola .

Je l'ai vu , dis-je, vu , mais vu , ce qui s'appelle

Vu. Son bras gracieux entourait cette belle .

Il murmurait : « Cher coeur ! » Il venait de poser

Son arc. Tu dois avoir entendu le baiser .

青青青

16
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DIANE .

Misérable, va-t'en !

GNIPHON .

Oui, reine.

A part.

Cour de marbre !

DIANE , avec un geste menaçant.

Va !

GNIPHON , montrant un arbre touffu , à part.

Je serai fort bien , pour tout voir, dans cet arbre!

11 feint de sortir , et grimpe dans l'arbre, où il se blottit. Diane en

traine Glaucé sur le devant de la scène , et là , la tenant par la main

et la dévorant du regard , lui parle à demi-voix avec une vive émo

tion et une colère qu'elle ne peut contenir,

DIANE , à Glaucé .

Et toi, toi , maintenant, parle.

GLAUCÉ , à part.

Je meurs d'effroi !

DIANE , à Glaucé.

Parle, dis quel infâme était là près de toi ?

GLAUCÉ,
balbutiant.

J'étais seule ...

DIANE .

Ahl tu mens , à présent. Toi si pure !

Ce bruit qui m'a frappée au cœur, comme une injure,

Ce baiser... car c'était un baiser, n'est-ce pas ?

GLAUCÉ, pâle de terreur.

Non , reine .

DIANE

Si perfide ! Elle qui sur mes pas ,

Chaste, faisait songer aux neiges de la Thrace !

Ce n'est pas un baiser ? Caches -en donc la trace
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Au moins ! Dis-moi pourquoi ton front reste abattu ?

Pourquoi donc frémis -tu ? Pourquoi donc trembles - tu ?

Réponds . Cette rougeur , d'où vient- elle ? Sans doute

La fatigue, le vent ? Parle donc , je t'écoute !

GLAUCÉ , suppliante.

Déesse !

DIANE.

Tes cheveux , qui les a dénoués ?

Une branche, en passant !

Voyant les larmes dans les yeux de Glaucé .

Ah ! les Dieux soient loués !

Tu pleures ! Tiens , vois-tu mon visage ? Ta honte

L'empourpre ; ta rougeur à la face me monte,

Et ta faute cruelle a , comme un trait subtil ,

Blessé mon propre sein . Mais que te disait-il ?

Rien , vraiment ! ce baiser ? un bruit dans le feuillage!

La brise ! Non , Glaucé , ne mens pas davantage ,

Lui posant la main sur le cour.

Ces yeux mourants , ce cæur qui bat à se briser,

Ces pâleurs... tu vois bien que c'était un baiser !

GLAUCÉ, se jetant aux pieds de Diane.

Grâce ! grâce ! pardon.

DIANE , sévère.

Relève-toi .

GLAUCÉ .

Diane !

Entends -moi.

DIANE , exaltée .

Tu connais la loi qui te condamne .

Pour vivre près de moi loin de l'homme odieux ,

Aux bois sacrés où sont empreints les pas des Dieux ,
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Où le cygne en passant nous touche de son aile,

Je veux des caurs plus purs que la neige éternelle

Des montagnes, plus froid que le troupeau glacé

Des étoiles . Suis -moi.

GLAUCÉ , entraînée par Diane , à part , avec dése spoir.

Cher Hylas !

DIANE .

Viens, Glaucé.

Elles sortent. Gniphon attend que Diane se soit éloignée , puis il des

cend de l'arbre avec précaution , et regarde partir Glaucé.

SCÈNE VII.

GNIPHON, puis ÉROS .

GNIPHON, avec un soupir.

Elle s'enfuit, pareille à l'aube matinale !

Envoyant des baisers à Glaucé .

Adieu !

Détachant sa flûte .

Si j'essaiyais les chansons du Ménale ?

Non. La Déesse aux pieds d'argent , en vérité ,

M'a traité comme un sot . Je l'ai bien mérité .

Mais par où ce larron -d'Amour a-t-il su prendre

La fuite ? Il était là . Je n'y puis rien comprendre ,

A moins qu'il n'ait trouvé les ailes d'un oiseau ,

Ou disparu sous les gazons comme un ruisseau ,

Montrant le myrte qui a dérobé Éros aux regards de Diane,

Car il n'est pas entré dans ce myrte , peut- être !

Les branches du myrte s'écartent et laissent voir Eros .

ÉROS .

Si fait !
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GNIPHON .

Te voilà donc , enchanteur ?

ÉROS , s'avançant vers Gniphon .

Oui , mon maître .

GNIPHON .

Eh bien , tu l'as pu voir, ces bocages sont pleins

De surprises ! Ris donc un peu .

ÉROS .

Que je te plains

D'être méchant ! Tu peux être méchant ! toi l'hôte

De la grande forêt charmante !

GNIPHON , avec accablement.

Est-ce ma faute ?

ÉROS .

Comment ?

GNIPHON .

Vois-tu , j'ai trop souffert.

ÉROS .

Quelque devin

Dit-il qu'en Thessalie on manquera de vin ?

Et le Dieu qui sourit sous la peau de panthère

A-t-il quitté ces monts ?

GNIPHON

Laissons-là le mystère !

Ami , tu veux savoir pourquoi j'ai des soucis ?

Pourquoi pendant des jours entiers je reste assis

Sur des rocs hérissés de broussailles hautaines

A regarder mes pleurs couler dans les fontaines ?

Un mot te le dira : je ne suis pas aimé .

ÉROS.

Peut-être que ton cæur était mal enflammé!

16 .
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GNIPHON .

Lui , mal ! Il se consume , il se calcine , il brûle !

Vénus en fusion dans mes veines circule .

L'orage m'a froissé comme un lys ! Mon sang bout.

ÉROS .

Ce feu n'attendrit pas les Nymphes ?

GNIPHON .

Pas du tout.

Mais moi je meurs , ami . Je sanglote et je brame ,

A travers la nature , où pour moi tout est femme !

La source chante , et l'arbre , attendri par mes veux,

Sur mon front pâlissant fait traîner ses cheveux .

Je vais tantôt glacé , tantôt brûlant de fièvre,

Et , tremblant , éperdu , je voudrais , sous ma lèvre

Qui tourmente au hasard la flûte de roseau ,

Tenir l'azur, tenir la fleur , tenir l'oiseau ,

Et donner, quand la Nuit agite ses grands voiles ,

De longs baisers d'amour à toutes les étoiles !

ÉROS .

Et jamais une Nymphe émue , enfant encor ,

Dont les cheveux flottants sont comme un brouillard d'or,

N'a penché vers ton front ses deux lèvres de rose ,

Et , comme un jeune oiseau sur les branches se pose ,

N'a fait frémir le lit de mousse où tu dormais

En effleurant tes yeux d'un souffle pur ? ·

GNIPHON .

Jamais .

ÉROS , ironiquement .

Quoi ! se peut-il !

GNIPHON .

La chose est difficile à croire ,

Mais je suis véridique enfin , c'est de l'histoire !
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Malgré ce teint vermeil et ces blancheurs de lait ,

Fait bizarre ! on me fuit comme si jétais laid !

Si je poursuis Phyllis, dont les rieuses lèvres

Sont de pourpre , elle court à grands pas vers ses chèvres;

Les Naïades des eaux se cachent quand je sors ,

Bref, il est évident qu'on m'a jeté des sorts !

Conseille -moi. Veux-tu me tracer une ligne

De conduite ?

ÉROS .

lacchus aime la jeune vigne ;

Le coudrier est cher à la blanche Phyllis ;

La Naïade à l'ail glauque aime à cueillir des lys ;

Le laurier glorieux , que garde une Chimère,

Plaît à Phébus; le myrte en fleur plaît à ma mère ;

Le rouge automne plaît aux bouviers diligents ;

Les belles aux bras nus plaisent aux jeunes gens,

Et toi , tu ne plais pas aux belles , je m'en lave

Les mains.

GNIPHON .

Conseille-moi ; je bous comme une lave !

ÉROS .

Eh ! que puis - je ?

GNIPHON .

Il me faut ce qui soumet les cours ,

Les sucs mystérieux que l'art des enchanteurs

Distille .

ÉROS .

Quoi ?

GNIPHON .

Ma joie étonnera l'aurore !

Un philtre seulement, Eros, et je t'adore !

ÉROS .

Ah ! les philtres qui font aimer !
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GNIPHON , affriandé .

Oui .

ÉROS .

Tu les veux ?

Eh bien ! connais les donc , ce sont les blonds cheveux

Épars, et dans lesquels le vent libre se joue,

C'est le courage au cour, c'est le sang à la joue ,

C'est l'ardeur pour la guerre et les nobles travaux,

C'est une main habile à dompter les chevaux,

C'est une âme éveillant les sanglots de la lyre ,

C'est la passion folle , ivre de son délire,

Enfin , c'est l'amour même, effaré, triomphant,

Balbutiant des mots chéris comme un enfant ,

Et puis lançant la foudre avec un bruit d'orage .

Mais toi , vil , tout gonflé d'une impuissante rage ,

Les Nymphes au beau front s'enfuiront de tes bras,

Riant de ton cour lâche , et toujours tu seras

L'objet de leur dédain et de leur raillerie !

GNIPHON , terrifié et suppliant .

Amour !

On entend le bruit lointain des cors .

ÉROS , prêtant l'oreille.

Silence !

A part.

Toi , reine de la féerie,

Diane , chasseresse aux pieds d'argent , ce cor,

C'est un défi, cruelle , et c'est ta voix encor !

Tu me hais , tu me hais . Prends garde à toi , je t'aime .

GNIPHON , de mêine .

Amour !

ÉROS .

Adieu , Gniphon .

Il sort, en continuant de prêter l'oreille au bruit du cor.
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SCENE VIII .

GNIPHON, puis EUNICE et MÉLITE.

GNIPHON , de même .

Amour !

Se regardant au ruisseau .

J'en suis tout blême .

Comme il m'a dit mon fait !

Avec exaspération .

J'aurais attendu, mais

Hélas ! n'être jamais aimé, jamais , jamais !

C'est affreux ! Le crapaud lui-même a sa femelle .

Pourtant, Ô solitude amie et fraternelle,

Buissons ! que cela doit être bon de pouvoir

Croquer à belles dents ces fillettes! de voir

Le sourire qui sur leur lèvre en feu va naître !

De leur dire tout bas : « Je t'aime ! » d'être maitre

De leur petit bras blanc et de leur joue en fleur,

De leur petite main si mignonne, de leur...

Entendant du bruit sous le feuillage.

Silence ! quelqu'un vient par là . Non, je me trompe .

Quand mon cœur bat ainsi , j'ai peur qu'il ne se rompe !

Tanthé ! Nisa ! Doris ! Ényo ! j'en connais

De ces oiseaux de neige ... Ah ! si je les tenais !

A ce moment, Eunice entre pensive , plongée dans une rêverie pro

fonde, et se parle à elle-même , sans voir Gniphon qui la dévore

des yeux .

EUNICE , se parlant à elle -même.

Il la nommait son coeur, son trésor , son amante .

Maintenant, ma Glaucé gémit et se lamente ,

Et Diane l'exile à jamais. Pauvre sour !

Je la perds . Tout cela pour ce jeune chasseur.
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Je voudrais seulement le voir sans être vue ,

Et puis je m'enfuirais. Une peine inconnue

Me tourmente , je ris , je me laisse enivrer

Par le parfum des fleurs. Oh ! c'est bon de pleurer !

Elle cherche du regard et du geste dans tous les buissons .

Il n'est plus là . Cherchons encore .

GNIPHON, regardant Eunice.

Quelle aubaine !

Quinze ans, des mains de lys et des cheveux d'ébène !

Eunice sort et Gniphon va pour s'élancer vers elle , mais au même

instant entre Mélite de l'autre côté de la scène . Sa pantomime

exprime qu'elle est animée des mêmes sentiments que sa sour.

Comme elle , elle cherche dans les buissons et sous les ombrages

le jeune chasseur qui a causé le malheur de Glaucé.

MÉLITE , se parlant à elle -même.

Cherchons bien .

GNIPHON , apercevant Mélite .

Des cheveux couleur d'or et de miel !

Mélite sort et Gniphon va pour la poursuivre , mais il hésite entre

Eunice et Mélite, et regarde alternativement les deux chemins par

où les Nymphes ont disparu .

Ici l'enfer m'attire , et par là c'est le ciel

Qui s'ouvre . Par ici la brune , ici la blonde .

Il faut ourdir un plan dans ma tête profonde.

Montrons , il en est temps, le coup d'oeil d’un gerfaut!

Une fée ! un démon ! deux femmes ! Il m'en faut

Une , en dépit des Dieux, et malgré leur séquelle .

Où les poursuivre ? A droite ? à gauche ? Vers laquelle

Irai-je ? Vers la blonde . Elle a les bras plus ronds .

Mais la brune pourtant...

Mélite paraît de nouveau , laissant voir seulement sa tête entre les

feuillages, et disparaît rapidement, comme dans un éclair . Gniphon

s'élance du côté où a paru Mélite .

l’en tiens une . Couro
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Entrent tour à tour Eunice et Mélite , chacune préoccupée et se

parlant à elle-même . Gniphon arrive longtemps après elles , essoufflé ,

hors d'haleine et toujours courant . Pendant tout le dialogue des

Nymphes, et jusqu'à ce qu'il se mêle à leur conversation , Gniphon

exprime par une pantomime effrénée l'ardeur de son admiration

pour elles .

SCÈNE PREMIÈRE.

EUNICE, MÉLITE , GNIPHON.

EUNICE , entrant. A elle -même.

Il lui baisait les mains , Diane est furieuse.

Il disait : « Mon cher cour ! » Si j'étais curieuse

Pour un peu , je voudrais voir de près ce méchant.

MÉLITE , entrant, à elle -même.

Il lui parlait tout bas , tout bas en se penchant

Vers elle , d'une voix tendre et mystérieuse .

Il lui baisait les mains , Diane est furieuse.

Pauvre Glaucé !

EUNICE , apercevant Mélite .

Mélitel

MÉLITE .

Eunice !

EUNICE :

J'ai perdu
La chasse.
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MÉLITE .

Comme inoi . Ce tumulte éperdu

Me lassait .

EUNICE .

Comme moi.

MÉLITE .

J'ai voulu faire un somme

Sur l'herbe.

EUNICE , prenant tout à coup son parti .

Cet enfant, Mélite , ce jeune homme

Qui disait à Glaucé tous ces mots si vilains ,

Penses -tu que ce soit un amant ? Je la plains .

MÉLITE .

C'est un amant, ma sœur. De si vilaines choses !

Je la plains .

EUNICE .

Il parait qu'il a les lèvres roses .

MÉLITE , près de pleurer .

Toutes roses .

EUNICE .

L'ail vif.

MÉLITE .

De jolis cheveux blonds.

EUNICE , soupirant très- fort.

Très- jolis.

MÉLITE .

Un bras blanc.

EUNICE ,

Des mains de femme.
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MÉLITE.

Allons

Trouver Diane .

EUNICE .

Allons , Mélite .

MÉLITE .

Allons , Eunice .

Entre Gniphon ; il arrive en courant , tout essoufflé .

GNIPHON , au fond du théâtre , à part .

Enfin , je les retrouvel il faut que j'en finisse .

Oh ! je suis essoufflé .

MÉLITE , à Eunice.

Viens-tu ?

GNIPHON , à part.

L'air de ces monts

Est vif.

EUNICE.

Viens-tu , Mélite ?

GNIPHON , à part,

Il goufle les poumons.

EUNICE , à Mélite , tristement.

Oh ! vois-tu , ce jeune homme est parti.

MÉLITE .

Sans nul doute

Il est parti.

EUNICE .

Bien sûr. Il s'est remis en route .

MÉLITE .

Son projet criminel a si mal réussi !

EUNICE .

Il est bien loin .

*** 17
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GNIPHON , s'avançant tout à coup entre les deux Nymphes.

Avec importance et fatuité.

Non pas . Le coupable est ici !

EUNICE , dévisageant Gniphon .

C'était toi ! Quel dommage !

MÉLITE , riant .

Ah ! ah ! ah ! la vilaine

Figure!

EUNICE , riant .

Sur son front on dirait de la laine .

MÉLITE.

Et sa joue !

EUNICE .

Un parterre en pleine floraison !

MÉLITE, soupirant.

Glaucé fut bien coupable , et Diane a raison .

EUNICE, prenant le bras de Gniphon, et l'entraînant à l'écart.

Un mot?

GNÍPHON , galamment.

Deux !

EUNICE .

C'est pour toi que notre Glaucé pleure

Tant de pleurs amers ?

GNIPHON .

Oui .

EUNICE.

C'est toi qui tout à l'heure

Lui parlais ?

GNIPHON.

C'est moi. J'eus pour elle des bontés :

Alors je n'avais pas vu tes yeux enchantés,
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Qui désormais auront Gniphon pour satellite !

Bas à Mélite , qui s'est approchée aussi .

Glaucé ne m'est plus rien , et j'adore Mélite .

EUNICE , bas à Gniphon, en le tirant par le bras ,

Qu'a - t-elle ?

GNIPHON , bas à Eunice .

Rien .

A part.

Soyons criminel jusqu'au bout !

Bas à Mélite .

Prends mes vergers , mes bois , mes fruits, mes fleurs, prends tout !

Bas à Eunice .

Blanche Eunice , je suis à toi .

Bas, à Mélite .

Je me consacre

A toi ,

Bas à Eunice .

J'aime ton front.

Bas à Mélite .

J'aime tes dents de nacre .

EUNICE , bas à Gniphon .

Es-tu fidèle ?

GNIPHON , bas , à Eunice .

Comme une colombe .

MÉLITE , bas à Gniphon .

Es-tu

Fidèle ?

GNIPHON , bas à Mélite .

Comme deux colombes . J'ai battu
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Des gens que je voyais mentir à leur maîtresse .

A part.

Tant pis !

Bas à Mélite .

A toi , ma Nymphe !

Bas à Eunice .

A toi , ma chasseresse .

MÉLITE , bas à Gniphon .

Que lui dis -tu ?

GNIPHON , bas à Mélite .

Moi ? Rien . Elle a les cheveux noirs

Comme ces lourds raisins que foulent nos pressoirs !

EUNICE , bas à Gniphon.

Ta lui parles !

GNIPHON , bas à Eunice,

Jamais . Un front de clair de lune !

Bas à Mélite .

Je te veux , jour doré !

Bas à Eunice .

Tu m'appartiens, nuit brune ,

MÉLITE , haut à Eunice .

Eunice , que dit-il ?

EUNICE , haut.

Il m'aime , il n'aime pas

Les blondes.

MÉLITE , feignant d'être piquée .

Ah !

GNIPHON, confus, à Mélite.

Permets !
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MÉLITE , haut.

Il chérit mes appas.

EUNICE , même jeu .

Ah !

GNIPHON .

Permets !

MÉLITE .

Il nous trompe !

EUNICE .

Il faut qu'il se décide .

MÉLITE .

Hypocrite !

EUNICE .

Méchant !

MÉLITE .

Traitre !

EUNICE .

Menteur !

MÉLITE .

Perfide !

EUNICE .

Il nous raille !

MÉLITE .

Il lui faut la grappe et les épis !

EUNICE .

Les deux saurs !

GNIPHON , exalté .

Eh bien ! oui , toutes les deux , tant pis !

Pourquoi pas ?

Montrant une branche de rosier sur laquelle on voit deux

fleurs épanouies .

Ce rameau porte bien deux corolles !

L'homme a deux yeux, deux bras , deux jambes... deux paroles ,
a

17 .
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Deux enfances ; le ciel a le jour et la nuit ;

L'univers a deux voix : le silence et le bruit ;

L'éther vaste a deux yeux : le soleil et la lune ,

Et la terre au flanc noir porte deux robes , l'une

De fleurs, l'autre de neige . Ici-bas l'univers

A deux immensités : les bois touffus et verts

Et la mer soucieuse aux vagues écumantes .

Enfin , tout est par deux : moi , j'aurai deux amantes !

Lyre et syrinx , duo rare et mélodieux ,

Vous bercerez mes jours dorés . Merci , mes Dieux !

L'une par sa douceur calmera mon martyre ,

L'autre le causera ; l'une me fera rire ,

Et l'autre me fera pleurer ; chacune aura

Gniphon ; j'aimerai l'une et l'autre m'aimera .

Tel , sur vous deux mon sort brillant jette son lustre !

Quelle églogue !

EUNICE .

Le sot !

MÉLITE .

Le Satyre!

EUNICE .

Le rustre !

MÉLITE .

Il faut lui barbouiller son æil rouge et tremblant,

GNIPHON , qui n'a pas entendu, avec fatuité .

Cher trésor ! que dit- elle ?

EUNICE .

Avec le jus sanglant

De l'hièble ,

MELITE .

Et ce front, qui fait tant de ravages,

EUNICE .

Avec des raisins noirs ...



ACTE II , SCÈNE I. 199

MÉLITE .

Et des mûres sauvages .

Eunice et Mélité , cueillant des raisins et des mûres sauvages , et ,

riant follement, barbouillent le front et le visage de Gniphon , qui

cherche en vain à se défendre et à les embrasser.

EUNICE , barbouillant le visage de Gniphon .

Tiens , Adonis !

MÉLITE , à Gniphon .

Adieu , vieillard.

EUNICE .

Adieu , charmant

Jeune homme .

MÉLITE .

Adieu , lys !

EUNICE .

Perle !

MÉLITE .

Étoile !

EUNICE .

Diamant !

MÉLITE .

Rayon !

GNIPHON , extasié .

Couronnez-moi de myrte et d'asphodele !

EUNICE .

Adieu , rossignol !

MÉLITE .

Brise !

EUNICE .

Alouette !

MÉLITE .

Hirondelle !
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EUNICE .

Colombe !

MÉLITE , faisant la moue à Gniphon .

Adieu , chouette !

EUNICE , même jeu .

Adieu , hibou !

Les Nymphes s'enfuient en riant et en raillant Gniphon, qui continue

à se laisser bercer par son rêve . A ce moment , Éros paraît ,

s'avance légèrement derrière Gniphon et lui frappe sur l'épaule .

SCÈNE II.

GNIPHON , ÉROS .

ÉROS .

Dis-moi

Merci , Gniphon .

GNIPHON , comme s'éveillant en sursaut.

Comment ?

ÉROS .

Pleine d'un vague effroi,

Mélite aux blonds cheveux , dont le bras blanc enlace

Eunice , me cherchait. Je t'ai cédé la place .

GNIPHON .

Elles venaient pour toi , c'est vrai . Tu le savais !

Ah ! c'est bien ! Je m'en veux d'avoir été mauvais ,

Et je redeviens bon , sans crainte de rechute !

Ami , pardonne-moi . Je t'aime .

Détachant la flûte qu'il porte au cou et la tendant à Éros.

Prends ma flûte .
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ÉROS ,

Merci. J'en ravirai l'écho , ce doux moqueur.

Il prend la flûte que lui tend Gniphon, et l'attache à son cou .

GNIPHON , à part, avec étonnement et regret .

Il la prend !

ÉROS ,

Mais dis-moi, Satyre, amant vainqueur,

Entend-on par le bois soupirer tes victimes ?

Que me contait la brise , et qu'as-tu fait ?

GNIPHON , tragiquement.

Des crimes ,

Je règne . Ces enfants m'aiment.

ÉROS .

Toutes les deux ?

GNIPHON .

Toutes les deux , ami . Que veux-tu ! c'est hideux ,

Je brave les serments , les lois , les meurs , l'usage :

La faute en est aux Dieux qui m'ont fait ce visage !

ÉROS .

Entre elles deux , choisis ; ne trouble pas deux cours ܕ.

GNIPUON .

Amour, il est trop tard , le sort a ses rigueurs .

ÉROS .

Choisis . La vanité sied mal aux cours d'élite .

GNIPHON .

Point. Je choisis Eunice et je garde Mélite .

ÉROS .

Cherche une seule Nymphe et jouis des instants .

Sois un amant docile et tendre ,
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GNIPHON .

Il n'est plus temps !

Je laisse aller mes jours au vent de la folie ,

Je ne sépare pas ce que le hasard lie .

Mélite était avec Eunice ; Eunice était

Avec Mélite . Aux cieux , le zephyr voletait

Et des petits oiseaux faisait frémir les plumes .

Elles vinrent. Nous nous aimâmes. Nous nous plûmes .

Le bruit de nos soupirs , le bruit de nos serments

Enchantaient le feuillage et les ruisseaux dormants;

Le jour était vermeil , le bois plein de délice !

Qui pourrais -je choisir de Mélite ou d'Eunice ?

Eunice a les yeux bleus , Mélite a les yeux verts ,

Mélite éveille en moi les strophes et les vers,

Mais la grâce d’Eunice en sa faveur milite ;

Eunice m'idolâtre et j'adore Mélite !

ÉROS .

C'est étrange . On disait ... — que le monde est méchant,

Et que pour tout noircir il montre de penchant !

Un serpent mord toujours les mains victorieuses !

GNIPHON, inquiet et troublé .

Qu'est -ce encore ?

ÉROS .

On disait que ces Nymphes rieuses

T'avaient mis au supplice et traité de hibou ,

Que sais- je ? de chouette !

>GNIPHON , navré, à part .

Oh ! j'en deviendrai fou !

ÉROS .

Que la blanche Naïade en glose , et que les Faunes

Te raillent dans la plaine où croissent les lys jaunes .
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GNIPHON, péniblement.

Pur mensonge !

Avec révolte .

Eh bien ! non , j'avoue . On m'a livré .

Soit . Mais si le nectar brûlant dont j'enivrai

Ma lèvre par hasard n'était que de l'eau claire ,

Pourquoi me détromper, cruel , en ta colère !

Ah ! vous autres les Dieux , vous êtes étonnants !

Vous avez la montagne en fleur, les cieux tonnants ,

L'éclair, les grands palais d'azur , dont les pilastres

Sont faits de diamants et de saphirs et d'astres ;

Vous tenez dans vos mains la foudre et ses carreaux ,

Et vous venez encore , ingénieux bourreaux ,

Chez nous , à nos dépens courir les aventures

Et disputer leur joie aux pauvres créatures !

Je me révolte enfin . Qu'ai-je fait ? Tu me nuis !

Tu railles mon veuvage affreux et mes ennuis !

Parce que ta Diane errante , que tu trouves

Si belle , met à mort des biches et des louves ,

Parce qu'elle s'en va les pieds nus dans le thym ,

Parce que ta Déesse aura dès le matin

Mis sa robe couleur de rose ou fleur de soufre,

Il faut que j'en pâtisse, il faut, moi, que j'en souffre !

Si n'ayant rien aimé , vierge au sourire amer,

Elle cache en son cour les neiges de l'hiver,

Est-ce ma faute , dis , méchant Amour? C'est elle

Qui t'a chassé, pour rien , pour une bagatelle,

Et qui te hait . Je vis pauvre sous mon tilleul,

Triste, dédaigné , fauve, horrible , et je suis seul

Quand tout renait , au mois délirant de la sève :

Je ne te dis plus rien , mais laisse-moi mon rêve !

>

ÉROS .

Gniphon !

GNIPHON , voulant partir.

Adieu .
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ÉROS .

Je puis te consoler.

GNIPHON , avec amertume.

Merci !

Désarme ta Diane , objet de ton souci ,

Laisse-moi .

ÉROS .

Si pourtant je cède à tes reproches ?

GNIPHON .

Point d'affaire. Je crains les présents de tes proches.

J'ai voulu voir de près les Dieux , je m'en repens ,

Et je retourne avec les loups et les serpents .

Pourquoi me voudrais -tu du bien ? Quel est mon crime ?

Celle qui t'a chassé du grand festin sublime ,

C'est Diane . Ce bois farouche est ma prison .

Donc , ne me verse pas ton miel et ton poison .

Lâche Amour, si tu veux chérir ce qui t'abhorre ,

Retourne au bois , leurs cris y résonnent encore ,

Et suis parmi l'horreur du meurtre et du trépas

Celle qui pour te fuir précipite ses pas.

Ta Déesse a la haine au cour bien affermie :

Va la fléchir !

Il sort .

SCÈNE III .

ÉROS .

Il a raison ; mon ennemie,

C'est Diane . C'est toi , vierge en fleur, mon trésor !

Mais, par ma mère de à la ceinture d'or

Qui fait grandir le myrte et qui tresse les âmes !

Par ces abris de mousse où nous nous reposâmes !
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Par le vent qui dénoue en pleurant tes cheveux !

Fleur du cruel hiver, Nymphe auguste , je veux

Qu'à ton tour, sur les monts éblouissants de neige

Tu frissonnes , en proie au tourment qui t'assiége ,

Et que dans les déserts tu pleures à ton tour,

Chasseresse éperdue et tremblante d'amour !

On voit la nuit tomber à demi , et le paysage s'effacer peu à peu .

Mais la nuit vient . Au fond de la voûte azurée

L'aile sombre du soir s'étend démesurée ,

L'ombre cache en croissant les pieds des arbrisseaux ,

Et je vois à la fois au ciel et sur les eaux

Où son brillant reflet d'argent tressaille et passe ;

L'arc de ma bien -aimée étendu sur l'espace !

Je t'en conjure, ô Nuit suave , qui descends

Sur les coteaux parmi les feux incandescents !

Vous , lacs transis, moirés de sinistres lumières,

Je vous conjure, et toi qui ris dans les clairières,

Grande Nature , abri du chasseur indompté ,

Obéis-moi ! Qu'un air chargé de volupté

Vole , et répande avec de magiques paroles

Le même embrasement, des ailes aux corolles !

Que tout aime !

Détachant la flûte pendue à son cou .

Silène , heureux magicien,

Assembla ces roseaux selon son art ancien .

La Nymphe que les bois nomment avec mystère

Accourra par l'effet d'un charme involontaire

Au son de cette flûte . Éveillons ses accords .

Éros s'assied sur un banc de pierre , et joue sur la flûte de Silène

un chant rêveur et passionné , auquel répond un bruit lointain

de cors , presque étouffé. Puis il prète l'oreille et écoute atten
tivement.

Rien . Là-bas c'est le bruit faible et mourant des cors .

Éros reprend sa flûte et continue le chant commencé .

18
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Je l'entendrai venir dans la nuit calme et douce , .

Montrant un tertre revêtu de mousse .

Et je me coucherai là sur ce tas de mousse ,

Car elle ne doit voir qu'un enfant endormi

Sur ces gazons jonchés de roses , et parmi

L'agreste paysage au reflet poétique .

Éros se couche sur le tertre . La nuit tombe tout à fait. La lune

se lève .

L'astre pâle apparait; sa lueur magnétique

Scintille, et , comme l'aube au mur d'une prison ,

Blanchit ce cachot noir qu'ils nomment l'horizon .

Un parfum d'ambroisie inonde la ravine .

C'est elle . Contiens - toi , mon âme !

Éros ferme les yeux et feint de dormir . Le paysage tout entier est

dans l'ombre . Le visage seul d'Eros brille , éclairé par la lune

d'une lueur argentée . Diane entre , accourant , comme par une

attraction magnétique, au son de la flûte d'Éros.

SCÈNE IV .

ÉROS, DIANE.

DIANE, à elle-même et sans apercevoir Eros .

La divine

Musique ! ravissant les monts aériens ,

Malgré moi ce doux bruit m'attirait, et je viens !

En proie à un trouble qu'elle ne peut définir .

Personne . Ai-je rêvé ? Que la nuit est brûlante !

Elle détache le cor pendu à sa ceinture et le pose sur un rocher .

D'où vient que, regardant la nue étincelante,

Je soupire ? D'où vient que mes yeux furieux

S'épouvantent de voir les étoiles des cieux,

Que je m'égare seule , ayant laissé mes armes ,

Et que , pâle d'horreur, je bois l'eau de mes larmes ?
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Je pleure ton parjure, infidèle Glauce !

Le poison que je bois , c'est toi qui l'as versé .

La haine est dans mon sein . Le feu qui me dévore ,

C'est le courroux . Hélas ! Pourquoi mentir encore ?

Avec égarement.

Non, ce n'est pas la haine ! 0 toi , qui me poursuis ,

Quel es-tu ? Connais-tu ma peine et mes ennuis ?

Celle dont le glacier vierge était le royaume

Tremble, pâle victime éprise d'un fantôme.

Apercevant Éros endormi sous le rayon de lune . Avec effroi.

La vision , toujours !

S'approchant du banc de mousse et distinguant le visage d'Éros .

Un enfant ! Qu'il est beau !

Doux incarnat de rose ! Oh ! jamais le flambeau

De la nuit n'éclaira des formes si divines !

C'était lui , c'était lui , mon cæur, tu le devines ,

Que me montrait toujours la blanche vision !

Ce fantôme charmant de mon illusion

Était là , près de moi, dormant dans la ravine ,

Et c'est pourquoi tu bats si fort dans ma poitrine !

Regardant Éros avec passion .

Il est là , radieux , apaisé , triomphant.

Oh ! donner un baiser chaste à ce front d'enfant,

Et mourir ! Mon secret dans le bois qui frissonne

Restera . Qui jamais peut le savoir ? Personne .

Quant à lui , mon pouvoir empêche, si je veux ,

Qu'il ne s'éveille . O Dieux ! sur l'or de ses cheveux

Poser ma lèvre , et puis ... Ah ! qu'ai-je dit ! ruisselle

Encor, source des pleurs ,

Avec accablement .

Je suis une immortelle !

Entraînée malgré elle vers Éros .
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Fuyons . Je n'irai pas . Je ne veux pas . Je suis

La divinité morne et farouche des nuits ,

Qui teint ses mains de sang en son mâle délire !

Luttant en vain .

Fuyons . Je ne peux pas . Non , mon caur se déchire !

Exaltée et transfigurée, les yeux au ciel .

Eh bien , voile-toi donc , lumière ! Voilez -vous,

Flammes , clartés , flambeaux, regards du ciel jaloux !

Astres qui de l'azur brûlant fixez en foule

Sur moi vos yeux railleurs , éteignez-vous ! je foule

Aux pieds ma froideur sainte et ma divinité,

Et pour me repentir j'aurai l'éternité !

Les yeux tendrement fixés sur Éros.

Sur son visage l'ombre errante du platane

Rit. Ne t'éveille pas , divin enfant !

Elle s'approche d'Éros endormi et lui baise le front . Éros , cessant

de feindre , se jette aux pieds de Diane ,

ÉROS ,
à
genoux .

Diane,

Je t'adore !

DIANE , avec un cri déchirant.

Ah ! perdue !

ÉROS , suppliant .

Écoute-moi !

DIANE , éperdue , immobile , farouche et comme foudroyée
par sa douleur .

Pleurez ,

Solitudes ! Maudis tes attributs sacrés ,

Chasseresse !

Avec une ironie désespérée .

Pour toi la neige était impure !

Et , vierge , tu trouvais au lys une souillure ,
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Foulant avec mépris l'éther surnaturel !

Et l'aigle est moins rapide à monter vers le ciel

Qu'à monter à ton front la rougeur n'était prompte

Alors ! Nymphe orgueilleuse, à présent bois ta honte !

ÉROS , humble et repentant.

Diane !

DIANE , avec le même accent farouche.

Laisse -moi. Va ! laisse-moi pleurer !

Laisse mon sein gémir et mon coeur s’ulcérer .

Homme, ne trouble pas mon angoisse suprême.

Maudite , désolée, en horreur à moi-même,

Blessée enfin d'un mal que rien ne peut guérir,

Je me hais . Que peux-tu d'ailleurs ?

ÉROS .

Je puis mourir.

Mais , Nymphe , sur le pauvre enfant que tu détestes

Tourne encor sans courroux ces deux astres célestes !

Approche, et sous l'éclair enivrant de tes yeux

Je mourrai ...

Avec effort.

sans regret !

DIANE , qui trahit son secret par un cri passionné .

Mourir ! Toi ! Justes Dieux !

ÉROS .

Mais sache auparavant quelle flamme dévore

Le printemps de ma vie , et combien je t'adore !

Je suis Endymion , un berger fils de roi .

Diane , le soleil de mon âme , c'est toi !

La nuit, lorsque ton char de diamant s'élance

Dans l'infini, je cours au bois plein de silence .

Dans les plis des rochers hideux, où se suspend

La ronce , je me glisse et j'avance en rampant.

18 .
***
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Je suis ta chasse errant sous les blancheurs de lune .

Tes Nymphes au hallier sauvage ou sur la dune

Te précédent. Enfin , sur le gazon naissant

Tu parais , jeune et svelte et le pied bondissant .

Je cherche dans tes yeux le vol de tes pensées

Noires d'ombre et d'azur . Les étoiles glacées

Admirent en fuyant l'héroïque rougeur

De ton front virginal ; et moi , pâle , songeur ,

Ébloui de rayons , sentant croitre la fièvre

Qui me brûle , je vois de loin briller ta lèvre

Dédaigneuse , aux clartés de ton astre changeant .

Cette lumière rose et ces flammes d'argent

Se confondent ensemble et m'emplissent de joie .

Mon regard alangui dans tes cheveux se noie .

Sur tes pas , épiant alors chaque détour ,

Je marche, déchiré d'épouvante et d'amour,

Et je te suis !

DIANE .

Fuis-moi , cruel enfant. Oublie

Tout, mes pleurs , mes sanglots , mon crime et ta folie !

Une autre , quelque reine , enfant thessalien ,

T'aimera, jeune , libre , hélas ! de tout lien ,

Et plus belle que moi .
ÉROS .

Toi seule es à la taille

De mon coeur ! Où te fuir, dis ? Où veux-tu que j'aille

Pour oublier ? Quels pleurs de la nue éteindront

Le feu de ton baiser, qui brûle encor mon front

Tout parfumé du souffle adoré de ta bouche ?

Dis , quel antre assez noir et quel désert farouche

Éteindra dans son ombre où nul n'a pénétré

L'ardente soif d'amour dont tu m'as altéré ?

DIANE .

Eh bien , je quitterai ces forêts, mon asile .

Ces chers abris sacrés , c'est moi qui m'en exile !
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ÉROS .

Non , où tu t'en iras , je m'en irai ! Je suis

L'ombre de ta pensée avide , et je te suis !

Je te suis ! si tu vas sous les vagues humides

Au fond des palais verts où sont les Néréides ,

Je te suivrai dans l'onde où les gouffres amers

Se plaignent ! Si tu vas jusque dans les enfers ,

J'irai , tenant la lyre, et pour le roi barbare

Mêlant ma strophe en pleurs aux sanglots du Tartare !

Et si , lançant dans l'air ton vol démesuré ,

Tu t'en vas jusqu'au fond de l'éther azuré

Où ruissellent, parmi l'immensité perdues ,

Les étoiles , comme un lait divin répandues ,

J'irai devant les Dieux enivrés de nectar

Me coucher sous la roue ardente de ton char !

Tu vois que je suis fou ; tu m'entends, je blasphème !

Frappe . Venge-toi .
DIANE .

Non, malheureuse, je t'aime !

ÉROS .

Diane !

DIANE, luttant contre elle-même .

Mais je veux étouffer dans mon sein

L'hydre qui le déchire et l'amour assassin !

Aimer ! Qui ? Moi la Nymphe auguste aux bras d'ivoire !

Moi la guerrière , ô Dieux ! je flétrirais ma gloire !

0 Thessalie en deuil , j'ai tant de fois juré

Par le Cnémis où gronde un vent désespéré ,

Et par la grande nuit où le Titan se cache ,

Et par l’OEta couvert d'une neige sans tache ,

J'ai tant de fois juré de garder endormi

Le soupir de mon cour, et de rester parmi

Les noirs Olympiens , en proie aux bacchanales ,

Pure et blanche au milieu des splendeurs virginales !

Avec une sombre rêverie .



212 DIANE AU BOIS ,

Et que de fois au ciel errant et voltigeant,

Ma pensée a juré par les astres d'argent

Calmant à leur douceur mes peines assoupies ,

De rester un lys , froid comme eux !

ÉROS , avec feu .

Serments impies !

Entends les rossignols qui chantent leurs amours !

Entends : l'herbe et la mousse ont de charmants discours .

Vois dans l'immensité souriante et sereine

Les astres ; c'est l'amour vivant qui les entraine.

C'est par lui
que la rose , âme des nuits d'été ,

Ouvre son grand calice ivre de volupté .

Vois sur le ruisseau clair et sur les eaux stagnantes

S'agiter par essaim des ailes frissonnantesS ;

Elles savent pourquoi tout s'embrase , et l'amour

Leur a dit que le mois des fleurs est de retour .

Vois briller la rosée , et sur les herbes folles

Étinceler le corps doré des lucioles

Qui rhythment les sillons de leurs ailes de feu .

Une lueur d'argent enveloppe l'air bleu ,

Et tout te dit d'aimer et tout te dit de vivre .

Et cette ombre et l'odeur des feuilles qui t'enivre ,

Et la rose qui trône au milieu de sa cour,

Ces pleurs , ces bruits , ces voix , ces parfums , c'est l'amour !

Je t'aime !

DIANE , tremblante.

Endymion , ne me dis plus ces choses !

ÉROS .

Je t'aime ! Ce baiser qui de tes lèvres roses

Voltigea sur mon front tandis que je dormais ,

Chère âme , laisse -moi te le rendre !

DIANE , faiblement.

Jamais !

Je ne veux pas .
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ÉROS .

L'amour pour l'éternité lie

Nos âmes .

DIANE .

Laisse-moi partir , je t'en supplie .

Dis , par pitie !

ÉROS .

Vois -tu , l'amour seul est divin ,

Et gloire , autels , rayons , lauriers, le reste est vain .

DIANE , presque vaincue.

Non , tais-toi .

ÉROS .

L'amour seul est doux , ma bien-aimée .

Tu soupires !

DIANE , voulant s'enfuir.

Adieu .

ÉROS , prenant la main de Diane et en même temps embrassant

amoureusement sa taille .

Vois , ta main désarmée

Brûle et tremble ; ton sein frémit; tes yeux errants

S'alanguissent, voilés de larmes et mourants ;

Tu te sens défaillir et le sang abandonne

Ta lèvre pâlissante . O fille de Latone,

Ta voix harmonieuse est comme un chant d'oiseau ;

Ton col penche , lassé ; ta taille de roseau

Sur mon bras glisse et ploie ainsi qu'une liane :

C'est l'amour !

DIANE ,
vaincue .

Non , tais-toi !

ÉROS .

C'est l'amour !

Il met un baiser ardent sur le col de Diane qui ne résiste plus .

Ma Diane !
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DIANE , se laissant tout à fait aller dans les bras d'Éros.

Avec passion .

Mon Endymion !

Au moment où Diane prononce ces mots , on entend retentir un rire

bruyant et ironique . Gniphon paraît et contemple avec une joiemé

chante le groupe formé par Éros et Diane.

SCÈNE V.

ÉROS, DIANE , GNIPHON.

GNIPHON , d'un ton insultant.

Bien . Chantez encor . J'en ris

Follement ! L'air est tendre et les mots sont fleuris .

J'y prends plaisir. Voilà comme on écrit l'histoire !

On dit partout : « Diane au torrent s'en va boire !

Sur le mont chevelu par la neige brûlé ,

Elle offre aux ouragans son front échevelé !

Elle cherche l'horreur des forêts . » C'est risible .

Diane au carquois d'or, Diane l'invincible

Courtise Endymion , berger, qui se défend !

Qui donc ? Endymion ! Non pas . Car cet enfant,

C'est Éros , c'est le Dieu sauvage d'Idalie !

Diane fait un geste de surprise désespérée .

Éros avec Diane ! Oh ! la bonne folie !

Avec une rage enfantine.

Ah ! l'on n'avait pas vu cette merveille encor !

Je me venge .

Montrant le cor d'ivoire que Diane a posé sur un rocher .

Et d'abord je vais prendre ce cor ,

Il prend le cor et le porte à ses lèvres .
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Et puis j'en sonnerai , -

Il sonne du cor.

comme ceci .

A Diane.

Tes blanches

Guerrières , sur leurs pas déchirant les pervenches,

Accourront , et Gniphon dira tout . « Quoi ! Vraiment

Feront-elles, Diane ! elle avait un amant! »

Alors tu subiras , ô bonheur ineffable !

Leur raillerie amère, et tu seras la fable

De l'Olympe , et demain les Immortels vermeils

Pourront à leur festin farouche, où les soleils

Suspendus au plafond servent de luminaires,

Avec leur rire immense éveiller les tonnerres .

DIANE , à part , avec des sanglots étouffés.

Éros / lui !

A Éros avec colère .

Va , cruel. Que tes pleurs, dévorés

Dans l'exil , pour ta mère aux longs cheveux dorés

Soient un supplice !

Éros tend vers Diane ses mains suppliantes , mais elle le chasse d'un

geste impérieux . Il s'enfuit désespéré et retenant ses larmes.

GNIPHON , poursuivant de son sarcasme Éros qu'on ne voit plus .

Va célébrer ton martyre !

Revenant vers Diane, et raillant , avec un rire méchant.

Il en tient, le méchant , le traître !

DIANE, froide et implacable .

Vil Satyre,

Tu t'es mêlé parmi les Dieux étourdiment ,

J'imagine. Reçois ton juste châtiment .
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Puisqu'à la dureté cette âme s'évertue,

Qu'elle soit marbre dur et froid. Deviens statue .

Un coup de tonnerre retentit , et Gniphon , dont le visage exprime une

désolation indicible , est changé en une statue de marbre à gaine ,

qui reproduit en les immobilisant son méchant sourire et ses traits

grotesques .

DIANE, avec mélancolie .

Oublie enfin ! Mais moi , qui chéris mon affront,

Moi , quel zephyr glacé rafraîchira mon front !

Les Nymphes paraissent, attirées par l'appel du cor de Diane .

SCÈNE VI .

DIANE, GLAUCE, EUNICE , MÉLITE,

puis EROS.

à part.DIANE,

Éros ! Éros !

MÉLITE , entrant avec Eunice et Glaucé .

Du haut des monts à crête noire

Nous accourons , Déesse , au bruit du cor d'ivoire

Et nous avons laissé tes Nymphes près d'ici .

EUNICE .

Voici l'aube .

MÉLITE .

Déjà dans le ciel éclairci

Monte joyeusement une flamme rosée .

EUNICE .

Le ruisseau resplendit.

MÉLITE .

La terre est arroséc .
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EUNICE .

L'herbe frémit, l'air pur est parfumé de thym .

MÉLITE ,

L'alouette s'éveille aux champs .

EUNICE .

C'est le matin .

Il faut partir.

Diane a semblė ne pas entendre les paroles de Mélite et d'Eunice .

Elle est restée immobile , l'ail fixe, et comme absorbée par une

pensée secrète . Comme elle , Glaucé garde un morne silence .

Enfin Eunice et Mélite remarquent la rêverie de Diane , et parlent

tout bas entre elles .

MÉLITE , montrant Diane à Eunice ,

Vois donc. On la dirait perdue

En un songe .

EUNICE , bas à Mélite .

Ses yeux parcourent l'étendue

Et semblent près de nous chercher quelqu'un d'absent.

MÉLITE , bas à Eunice .

On dirait qu'en ces lieux un charme tout-puissant

La tient captive .

DIANE , à part .

Éros !

Éveillée tout à coup et comme en sursaut par son propre cri, Diane

s'apprête à partir avec ses Nymphes . Au moment où elles vont

gravir le coteau, entre Éros , beau, triomphant, tenant à la main

son grand arc d'or, coiffé du bonnet phrygien , et portant sur son

épaule la dépouille du lion de Némée . Il s'avance fièrement, le re

gard assuré , puis il vient s'agenouiller devant Diane, dans une

attitude pleine à la fois d'orgueil et de respect .

ÉROS , à Diane .

Aux clartés de l'aurore

Rougissante , un coupable au cour tremblant implore

** t
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Ta pitié , car l'exil courbe son front si fier.

Ah ! conjure pour lui le puissant Jupiter !

Ne l'abandonne pas dans la vallée amère

Des hommes, et rends-lui les baisers de sa mère !

Celui qui te supplie à genoux en ce lieu ,à

C'est le nocher fatal de Cypre ; c'est le Dieu

Superbe, qui jamais n'a supplié personne !

C'est le sanglant chasseur, dont le carquois résonne

De flèches d'or ; celui que révère Ilion

Et qui dompte les Dieux cruels et le lion .

C'est le vainqueur d’Alcide à la trace enflammée ,

Qui porte la dépouille horrible de Némée.

Il t'implore !

MÉLITE , suppliant Diane.

Diane , il périrait d'ennui !

Pardonne-lui !

EUNICE .

Son front est doux , pardonne-lui .>

MÉLITE .

C'est un enfant!

EUNICE .

2D'ailleurs , n'es-tu pas la plus forte ?

MÉLITE .

Pardonne.

EUNICE .

Exauce-nous.

Glaucé n'a pas osé mêler ses prières à celles de Mélite et d'Eunice ;

mais son attitude, son geste , l'expression de son visage supplient

et trahissent son angoisse . Tout en écoutant Eunice et Mélite , c'est

Glaucé seule que Diane regarde ; c'est à elle seule que répond la

muette Incertitude de la Déesse . Enfin Diane , comme vaincue ,

jette à Glaucé un de ces regards de femme à femme qui expliquent

tout et contiennent des mondes de pensées ; et , lorsqu'elle parle à

Éros, continue à avoir les yeux attachés sur elle .

7 1
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DIANE , regardant Glaucé , à Éros.

Éros , ma haine est morte ,

Et son aile , brisée enfin , n'a plus d'essor.

Enfant, tu reverras ta mère aux cheveux d'or.

Éros se relève, et, respectueusement incliné, baise la main de Diane .

GLAUCÉ , à part, avec une profonde mélancolie .

Malheureuse ! c'était l'Amour ! ô lit de mousse !

Forêt ! Baiser d'un Dieu qui me brûle ! Heure douce ,

Enfuie, hélas ! Pour moi qui marchais dans les fleurs,

Quelles éternités cachent assez de pleurs !

ÉROS , attirant Diane à l'écart, et lui parlant tout bas .

Oh ! pendant cette nuit à l'haleine enchantée,

Où , sous les rayons clairs de la lune argentée ,

S'ouvrait la rose , ô Dieux ! que sur ton front charmant

Brillait avec fierté l'éclair du diamant !

DIANE , de même .

Qu'il était adorable et calme , ce bois sombre ,

Où la brise , dormant sur les ailes de l'ombre ,

Voltigeait tout en pleurs du myrte à l'alcyon !

Où tout ce qui s'émeut dans la création ,

L'air tiède , les rameaux , la source charmeresse ,

Murmurait à voix basse : « Amour ! »)

ÉROS .

O chasseresse,

N'y reverrai- je pas frémir ton voile bleu ?

DIANE , comme à elle-même,

Aimer ! vivre ! ô mon cour, c'était le rêve .

A Èros , avec un détachement suprême.

Adieu !

Après avoir salué de la main Éros , qui s'est assis sur le banc de

pierre , Diane et ses Nymphes sortent en gravissant une à une la

colline placée à gauche de la scène. Mélite et Eunice montent les

premières , et s'avancent insoucieusement sans retourner la tête .

Glaucé, en proie à une lutte indicible , meurt du désir d'envoyer
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un suprême adieu à l'enfant dont elle sera séparée éternellement,

mais elle triomphe de cette dernière douleur, et, påle et tremblante ,

suit ses compagnes . Quand les Nymphes ont presque disparu , Diane

qui , après elles , gravit le coteau, renverse sa tête en arrière, et

envoie à Éros un adieu muet, ineffablement triste , que l'Amour lui

rend par un geste de passion extasiée . Après une longue hésitation ,

la Déesse s'arrache à cette contemplation muette et part à son tour.

Resté seul , Éros se relève , court au pied du coteau, et, courbé vers

la terre , retenant son haleine , prête l'oreille pour écouter encore

le bruit des pas de sa bien -aimée. Enfin, quand il n'entend plus

que le silence , il s'avance devant le public, et prononce les vers

suivants d'une voix émue et profonde :

ÉROS , au public .

Athéniens , la pièce est ici terminée .

Ainsi que les récits des filles de Minée,

Ses contes de nourrice ont fait passer le temps .

Rêver aux mois d'été sous les rameaux flottants

Dans le grand palais vert de la nature fée,

Croire que l'on entend au loin l'archet d'Orphée ,

N'est - ce pas le meilleur d'un monde où tout n'est rien ?

Or , notre comédie au voile aérien

Est un songe entrevu dans le bois de délices

Où le lys éploré regarde les calices

Des étoiles , avant cette heure où l'aube naît

Dans la brumed'opale . Aimez-la ! si ce n'est

Pour l'amour de la Muse, à présent dédaignée ,

Qui penche en soupirant sa tête résignée ,

Aimez-la la blanche Cypris

Endormait, rose et frêle, entre ses bras de lys ,

Et portait dans un pli de șa robe traînante !

En voyant que son aile émue et frissonnante

S'envole dans l'azur et s'enfuit vers le jour ,

Applaudissez du moins pour l'amour de l’Amour!

pour
celui que
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