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PAYSANNE PERVERTIE,

•

DRAME EN CINQ ACTES ,

PAR MM. DUMANOIR ET D'ENNERY ,

Musique de M. MANGEANT,

REPRÉSENTÉ , POUR LA PREMIÈRE fois , sur le tHÉATRE DE LA GAÎTÉ, LE 18 OCTOBRE 1851 .

CLAUDE PENICAUT , jeune meunier .

BINIOU, son garçon de moulin ..

OFFICIER .

LA

PERSONNAGES.

LE COMTE DE CHATENAY....

HENRI DE VILLIERS, capitaine de chevau-légers ..

LE MARQUIS DE CHAVANNES..

TOUBOULIC .

PREMIER OUVRIER.

DEUXIÈME OUVRIER....

ADRIENNE....

PICHENETTE...

LOUISE, femme de chambre d'Adrienne ..

DAME MARGUERITE KEROUEL , fermière....

JEANNE, sa fille ...

DEUX EXEMPTS , DEUX VALETS DU COMTE, DEUX VALETS D'ADRIENNE , HOMMES

ET FEMMES DU MONDE , PAYSANS ET PAYSANNES.

SCENE PREMIERE.

BINIOU , TOUBOULIC , puis CLAUDE

PENICAUT. Il fait à peine jour. Au le

ver du rideau , Biniou et Touboulic

viennent par le pont et se placent devant

la ferme pour jouer du biniou.

ACTEURS.

MM. E. BONDOIS.

Le premier acte se passe en Bretagne ; les suivants se passent à Paris.

P

TOUBOULIC , bas. Pst ! pet ! y es-tu ?

BINIOU. Oui, va. (Le paysan joue du bi

niou et s'arrête en regardant la fenêtre de

la fermie.)

AUBRÉE.

BARON

AUBRY.

ACTE PREMIER.

Devant la ferme de dame Keroucl . A droite , les bâtiments. A gauche , de grands arbres , un ruisseau que l'on

passe sur un petit pont de bois traverse le fond . Une haie vive le long du ruisseau. A gauche , premier

plau , un hangar ; auprès, une pierre. Deuxième plan , un tertre conduisant au château ; au fond , le clocher

du village et un site agreste . Devant la ferme , à droite, un peuplier au pied duquel est un siége. Au-dessus

de la porte d'entrée de la ferme est une fenêtre à balcon .

DESHAYES.

FRANCISQUE jeune.

RICHER.

BERTHE .

BACHELET.

Mmes LACRESSONNIÈRE.

HORTENSE JOUVE.

LAGRANGE.

LAMBQUIN.

THUILLIER.

All 10

BINIOU. A mon tour... Deuxième biniou ,

répondant amoureusement aux accents du

premier. (Il joue et termine aussi son air en

regardant la fenêtre. ) Personne !..je ne vois

pas poindre à cette fenêtre le plus léger bout

de nez féminin.. Dis donc , Touboulic , si

nous mêlions nos modulations ? c'est une

idée... Allons , et jouons le même air autant

que possible. (Ils jouent ensemble, puis s'ar

rêtent et se regardent. ) Veux- tu que je te

dise le fond de ma pensée , Touboulic?

TOUBOULIC. Oui,
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BINIOU. Il n'y a personne à la croisée...

Bah ! rembouchons !

CLAUDE , paraissant sur le ter tre de

gauche. Eh bien?

BINIOU. Rien !

CLAUDE. Personne ?

BINIOU. Pas la moindre.

CLAUDE , regardant. Non vraiment !.. La

fenêtre ne s'ouvre même pas ! Avez-vous

soufflé assez fort?

BINIOU. A en incommoder les échos d'alen

tour !..

CLAUDE, descendant. Ah çà ! ah çà ! som

mes-nous en Bretagne , ou ne sommes-nous

pas en Bretagne ?

BÍNIOU. Nous y sommes.

CLAUDE . L'usage veut- il que le fiancé

vienne réveiller sa fiancée aux sons du bi

niou ?

BINIOU. L'usage le veut.

CLAUDE. Le devoir de la fiancée est- il de

se montrer à sa fenêtre , en demandant qui

và là ?

BINIOU. C'est son devoir le plus strict.

CLAUDE. Eh bien ?

BINIOU. Eh bien ?
a

$

CLAUDE. Eh bien ! pourquoi Jeanne n'a

t-elle pas paru à cette fenêtre ? Est-ce que...

oui , c'est possible... c'est pt'- être parce que

je n'ai pas joué du biniou moi-même... et

que je t'ai employé pour ça avec Touboulic .

Dame ! je ne sais pas jouer de ça , moi.

BINIOU. Ah ! que voilà une chose qui m'a

toujours consterné , que toi , Pénicaut , qui

es le plus riche meunier des environs de

Quimper, tu sois si étranger à cet instru

ment national ? T'es riche , t'es jeune , t'es

gras , mais tu ne sais pas jouer du biniou ;

ça te manque. Ah ! pour ça tu es un meu

nier incomplet.

CLAUDE , devenant triste. Ah ! sainte

Vierge ! (Il renvoie Touboulic , qui va se

coucher sur le tertre de gauche. A Biniou . )

C'est❜y qu'elle ne m'aimerait pas , Biniou?

BINIOU. Ça , elle ne me l'a point dit ; elle

n'a point versé ses secrets dans mon sein.

*CLAUDE. Moi qui l'aime ! Ah ! le bon Dieu

sait comment ! Moi qui n'ai pas fermé l'œil

cette nuit que j'avais la fièvre , que je cou

rais partout dans le moulin en me disant :

c'est aujourd'hui , c'est ce matin.

BINIOU. Ah bah ! c'est toi qu'as fait cette

nuit tout ce satané tapage , et je m'en prenais

aux rats !.. je les calomniais !

CLAUDE , plus gaiement. Allons , Claude ,

qu'est-ce que c'est que ces idées-là ? Si

Jeanne ne m'aimait pas , est-ce qu'elle m'é

pouserait? (Il secoue Biniou. )

BINIOU. Dame ! .. (A part. ) Un meunier

si riche qui raisonne comme ça.

CLAUDE. Jeanne me tromperait donc !

Jeanne ne serait donc plus la plus honnête ,

la plus brave fille de tout Ploëven , de toute

la Bretagne , de toute la France? Hein ! ré

ponds donc un peu à ça?

BINIOU , à part. Et je m'en prenais aux

rats.

CLAUDE . Et aujourd'hui Jeanne s'appel

lera madame Claude Pénicaut. Ah ! tiens ,

vois- tu ce beau soleil qui se lève là-bas der

rière la colline , c'est pour moi , c'est pour

nous , c'est pour illuminer notre mariage !

Mais parle-moi donc , Biniou , dis-moi qu'il

n'y a pas sur la terre un homme plus heu

reux que Claude Pénicaut le meunier . (Il le

secoue.)

BINIOU , froidement , et allant s'asseoir à

gauche. Tu peux me secouer , tu en as le

droit. Je suis ton garçon de moulin , et tu

me payes exactement ; mais je ne peux pas

te dire une chose pareille.

CLAUDE. Hein ?

BINIOU. Je ne peux pas encourager ton

déplorable penchant pour le mariage...

CLAUDE. Qu'est- ce qu'il me chante là ?

BINIOU. Le mariage, Pénicaut, le mariage

est comme la guerre , c'est une belle chose

quand on en est revenu . (Soupirant. ) Et

j'en suis bien revenu !

CLAUDE. Ah ça ! c'est donc vrai ce qu'on

dit dans le pays, que tu as été marié là -bas

dans ton village?

BINIOU. Bien jeune , hélas ! à peine au

sortir de l'enfance et pour mon malheur.

CLAUDE. Vraiment?

BINIOU. Oh ! ça devait m'arriver . Mon

grand-père , qui s'appelait Pierre Biniou

comme moi , avait été malheureux en mé

nage . Mon père qui s'appelait Pierre Biniou ,

comme lui, avait été malheureux pareille

ment. Moi , qui m'appelle Pierre Biniou

comme eux , je devais l'être , et je l'ai été ...

c'est pour ça qu'on dit malheureux comme

les pierres. C'est ma famille qui a procuré ce

proverbe.

CLAUDE. Tiens , tiens , mais comment ça ?

BINIOU. Ah ! l'on voit bien que tu n'as

jamais connu Nicole Pichu, femme Biniou .

CLAUDE. Elle était mauvaise ?

BINIOU. Un diable ! moins les cornes...

Aussi fallait voir comme elle me menait par

l'extrémité de ceci (il touche son nez) ; elle

avait fait de moi son chien , quoi. Et quand

je voulais me rebiffer , elle me privait de

nourriture !... elle me mettait au pain et à

l'eau ; c'est ce qui m'était le plus sensible...

CLAUDE. Pauvre garçon !
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BINIOU. Aussi je me disais souvent : il ne

tombera donc pas dans le village une bonne

épidémie ?

CLAUDE, allant à Biniou. Hein !

BINIOU , vivement. Sur les femmes. Oh!

Dieu ! je ne demanderai jamais la mort de

mes semblables .

CLAUDE, impatienté . Enfin !

BINIOU. Enfin un jour... Oh ! quel beau

jour !

CLAUDE , vivement. Elle est...

BINIOU , se levant. Attends donc un jour,

le régiment Royal-Champagne traverse notre

village et s'y arrête ; alors v'là les goûts mili

taires de ma femme qui se développent tout à

coup.

CLAUDE. Elle avait des goûts militaires ?

BINIOU. Très-militaires . La v'là qui sourit

à messieurs les sous- lieutenants , et puis

après à messieurs les capitaines , et puis

après...

CLAUDE. Elle montait en grade .

BINIOU. Attends donc ! je me dis : Bon!

laissons-la faire, voyons voir, elle a continué

à sourire, (avec joie) et le lendemain, ô

Pénicaut !...

CLAUDE. Le lendemain ?

BINIOU. Le lendemain elle était partie avec

le régiment , elle avait suivi les drapeaux de

Royal-Champagne en qualité de vivandière.

CLAUDE . Et depuis, tu ignores...?

BINIOU. Sa destinée guerrière ? compléte

ment. Tout me fait croire qu'elle aura été

tuée à Fontenoy, sur le champ de bataille.

CLAUDE. Par exemple !

BINIOU. Mort glorieuse, Pénicaut , et qui

me rendrait ma liberté . O Dieu ! être libre ,

redevenir garçon ! .. Tiens, depuis que ma

femme est au service de l'État, j'ai engraissé

de quarante-deux livres, et tu vas l'unir ,

imprudent Pénicaut !

CLAUDE. Oui, m'unir à Jeanne, à tout ce

qu'il y a de bon, de pur, d'honnête ! (Chan

geant de ton. ) Mais pourquoi donc n'a-t- elle

pas paru ?.. allons , Biniou , encore un petit

air.

BINIOU, il va pour recommencer. Je

remodule.

CLAUDE, tout à coup. Non ,arrête ,tais-toi ,

la fenêtre s'ouvre.

BINIOU. Tu crois ?

CLAUDE. C'est elle , Biniou ! c'est elle ! (Il

va chercher une échelle à droite, deuxième

plan, et la pose contre le balcon pour causer

avec Jeanne.)

SCENE II .

CLAUDE, BINIOU, JEANNE , à la fenêtre

de la ferme.

CLAUDE. Jeanne !

JEANNE . Vous, monsieur Claude?

CLAUDE. Vous avez entendu.

JEANNE. Quoi ?

BINIOU, à part. Elle est froide ! je la

trouve froide.

CLAUDE, à Biniou. Tu n'as pas joué assez

fort, ou bien (à Jeanne) vous dormiez,

Jeanne?

JEANNE. Dormir ! est-ce que c'est possible?

ma mère n'est pas rentrée.

CLAUDE. Pas rentrée ? comment ? elle était

donc sortie?

JEANNE. Hier au soir à six heures pour

aller à Quimper ! ah ! je suis d'une inquié

tude...

CLAUDE. Mais elle n'avait pas parlé de ce

voyage . (Se reprenant. ) Et vous dites qu'elle

est partie.

JEANNE. Quelques instants après vous,

monsieur Claude , elle devait être de retour

à Ploëven, au point du jour... et voilà déjà

le soleil bien haut ! mon Dieu ! mon Dieu !

CLAUDE.Voyons , Jeanne, nevous inquiétez

pas, c'est ce paresseux de Cedric , votre

garçon de ferme, qui se sera endormi en con

duisant la carriole.

BINIOU. Ça ne peut être que ça. Tenez,

mam'selle Jeanne, je vas courir sur la route

de Quimper.
9

JEANNE, vivement. Non, écoutez ! j'en

tends le bruit des roues, je reconnais la voix

de Cedric .

CLAUDE. Eh ! oui, v'là dame Kerouel qui

descend de la carriole. (Il descend de l'é

chelle, la reporte et court sur le pont.)

Arrivez donc, bonne maman,v'là Jeanne qui

se désolait déjà.

SCÈNE III.

LES MÊMES, MARGUERITE.

JEANNE. Ma mère ! ( Elle fait un mouve

ment.)

MARGUERITE, froidement . Restez , Jeanne,

ne descendez pas, voici Yvonne et ses jeunes

sœurs qui viennent,selon la coutume, assister

à votre toilette de mariée.

LES TROIS DEMoiselles d'honneur, à

Jeanne, allant à laferme, Bonjour, Jeanne ;

bonjour ! (Elles entrent. )

JEANNE, triste à la fenêtre. Mère, je

voulais...

CLAUDE . Vous embrasser, pardieu !

MARGUERITE . C'est bien ! (Jeanne dispa

rait. )

BINIOU, à Touboulic. Est-elle sèche à ce

matin , la mère !

MARGUERITE. Vous, Claude, allez jusqu'au

château de Monsieur le comte.

CLAUDE. Monsieur le comte ! Mais il n'y

est pas, vous savez bien qu'il est en voyage

depuis quelques mois.
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MARGUERITE. Il ne s'agit pas de monsieur

le comte, mais de son intendant, ce bon

monsieur Kervan , qui veut signer au con

trat.

CLAUDE. Vraiment ! ah ! le brave homme!

MARGUERITE. Dites-lui que rendez-vous

est pris avec le notaire pour huit heures.

CLAUDE . Bon ! et le mariage à l'église ?

MARGUERITE . A midi. ( Allant s'asseoir sur

le siége du peuplier. ) Ah ! je suis brisée .

CLAUDE. S'il y a du bon sens aussi à passer

une nuit en cárriole sur la grande route...

Il s'agissait donc d'une affaire bien...

MARGUERITE, l'interrompant . Et que fai

siez-vous là , Claude, devant la ferme?

CLAUDE, gaiement. Eh bien , et la sérénade

à la fiancée.

BINIOU. Le biniou national et matinal ; il

a eu lieu , le biniou .

MARGUERITE,grommelant. De la musique,

des galanteries ! c'était bien nécessaire !

BINIOU. L'usage le vent.

CLAUDE, doucement . Voyons, mère , pour

quoi donc que vous êtes si sévère à l'égard

de Jeanne? pauvre enfant, depuis qu'elle est

jeune fille, toujours renfermée , toujours

rudoyée.

BINIOU, à Touboulic . Ah ! ça c'est vrai !

CLAUDE. Jamais le moindre petit plaisir,

jamais à la danse le dimanche.

MARGUERITE. Jamais !

CLAUDE. C'estjeune, ça aime les chiffons...

eh bien! jamais le plus petit bout de ruban.

MARGUERITE . Jamais .

BINIOU, à Touboulic en l'imitant . Jamais !

est -elle donc sèche à ce matin , la mère !

CLAUDE. Comme vous medites ça !...mais

bah ! je la dédommagerai, moi . Je lui achè

terai des aunes de rubans et larges comme

ma main et des bleus et des rouges aussi.

MARGUERITE. Vous aurez tort.

CLAUDE . Je la ferai danser tous les diman

ches et fêtes et les lundis aussi.

MARGUERITE. Vous aurez tort .

CLAUDE. Pourquoi donc à la fin ?

MARGUERITE, avecforce. Pourquoi ? parce

qu'un beau jour, on trouvera que les diman

ches ne reviennent pas assez souvent , parce

qu'un beau jour, on ne se contentera plus

des rubans donnés par Claude Pénicaut , (avec

amertume) on en voudra de plus beaux , de

plus riches, de ceux-là qu'on vend à la ville

et qu'on paie si cher.

deCLAUDE Dame Marguerite , ne dites pas

ces choses-là.

MARGUERITE. Non , vous avez raison , ça

fait trop de mal à penser. (Avec douceur se

levant.) Plus tard , Claude, dans quelque

temps, quandvous serez m riés, quandJeanne

aura ce qui fait la force des honnêtes femmes,

un petit enfant sur les genoux, je viendrai

un soir à la veillée et là à vous , à elle aussi ,

je dirai pourquoi Marguerite Kérouel a été

si sévèrepour sa fille Jeanne!

CLAUDE. Ah ! plus tard !

MARGUERITE. Plus tard !

CLAUDE, àpart. Encore son air mystérieux

d'hier au soir. Enfin, elle me dira pour

quoi...

MARGUERITE. Allez , Claude , allez prévenir

monsieur l'intendant.

CLAUDE . Et mes deux témoins... Biniou,

charge-toi de l'intendant. Sapristi ! que

Yvonne et ses deux sœurs sont donc longues

à l'ouvrage!

JEANNE, entrant et allant à Marguerite.

Ma mère...

CLAUDE. Ah ! enfin la v'là ( Pendant que

Jeanne embrasse sa mère. ) Regarde. Biniou,

regarde !

BINIOU, à part soupirant. Nicole Pichu

était jolie comme ça et elle a suivi Royal

Champagne..

CLAUDE. Après la mère, le fiancé , c'est

l'ordre et la marche ; vous permettez, belle

maman? (Il embrasse Jeanne sur les deux

joues .) Oh! Dieu de Dieu ! il semble qu'on

croque la pomme du paradis. Biniou, allons

chercher les témoins. (Claude, Biniou et

Touboulic sor:ent par le petit pont.)

SCENE IV.

MARGUERITE , JEANNE.

MARGUERITE , suivant Claude des yeux.

Brave garçon ! cœur d'or ! Jeanne, tu l'aimes,

n'est- ce pas? tu aimes Claude Pénicaut?

JEANNE, faiblement. Oui, mère.

MARGUERITE . Tu l'estimes, tu l'honores , tu

es heureuse et fière de l'épouser, n'est-ce

pas?

JEANNE, avec effort . Oui, mère.

MARGUERITE , mouvement d'attendrisse

ment. Enfin , c'est aujourd'hui. ( A part .) Ah ! ~

cette nuit passée sur la route , ma tête est

lourde et mes yeux se ferment malgré moi.

(Elle va s'asseoir sur le siége qui est au bas

du peuplier àdroite.)

JEANNE, à part. Et personne ! personneà

qui ouvrir mon cœur ! Mon pauvre père qui

était si bon , il est mort !... me confier à des

étrangers ! oh ! jamais . (Ses yeux se tournent

vers Marguerite. ) Une mère seule peat en

tendre ces choses -là... et ma mère...

MARGUERITE, s'endormantpeuà peu. Oui,

ces quatre cents écus sont en bonnes mains.



LA PAYSANNE PERVERTIE.

JEANNE , continuant . Ma mère est froide

et sévère, sa parole est dure, son regard...

Ah! ce n'est pas ainsi que me regardait mon

père, quand j'étais petite... (Pleurant . ) Ma

mère ne m'aime pas.

MARGUERITE , dont la voix s'éteint. Le

notaire les gardera précieusement... il m'a

promis le secret , et un jour... car c'est sa

part, sa part à elle qui... ( Elle s'endort .)

JEANNE, regardant sa mère. Elle dort !

O mon Dieu! quel changement ! dès qu'elle

sommeille, son visage , toujours austère , de

vient calme et doux. Il me semble que si ses

yeux s'ouvraient ils n'exprimeraient que l'in

dulgence et la bonté (S'approchant peu à

peu. ) O ma mère, si tu laissais fléchir un

instant cette volonté implacable qui nous

sépare , si tes regards et tes bras venaient

chercher ton enfant... Oh ! alors j'aurais du

courage et je te dirais tout. Je me mettrais

à genoux devant toi , (elle s'agenouille) et,

prenant ta main dans les miennes, je te di

rais : Non , mère, non , je n'aime pas Clande

Pénicaut ; je ne l'aime pas , lui, le meilleur,

le plus honnête des hommes. Je ne l'aime

pas , parce que... (avec effort) j'aime quel

qu'un . Son nom , c'est... ( Elle se lève . ) Oh !

que ne l'ai-je toujours ignoré, ce nom qui se

dresse entre nous comme une barrière éter

nelle !... La première fois que je l'ai rencon

tré à la lisière de la forêt, où il chassait,

quand il a arrêté son cheval pour me parler ,

j'ai répondu sans embarras , j'ai levé les yeux

sur lui sans rougir , je ne me doutais de rien ,

moi ; mais le lendemain , quand nous nous

sommes retrouvés à la même place, il me par

lait toujours, lui , moi, je n'osais déjà plus ni

lui répondre, ni le regarder, car j'avais déjà

deviné mon cœur. Depuis ce temps tous mes

jours n'ont qu'une même pensée, toutes mes

nuits n'ont qu'un même rêve. Lui ! toujours

lui ! C'est d'abord un bonheur immense, oui ;

mais bientôt c'est la réflexion qui vient, le

cœur qui se gonfle, les yeux qui s'emplissent

de larmes?... Car je sais deux choses à pré

sent. Je sais que je l'aime, et je sais qu'il ne

peut pas m'aimer. Mais est-ce que je puis

épouser Claude avec cet amour - là dans le

cœur ? Est-ce que je puis lui promettre . lui

jurer que je serai toute à lui , quand je ne

m'appartiens plus? Mais avec Claude , ma vie

ne sera que mensonge et fausseté . Oh ! ma

mère, garde-moi près de toi ! ne me force pas

àépouser Claude ! ne me force pas à mentir à

un honnête homme.

CLAUDE , en dehors. Par ici , mes amis ,

par ici !

JEANNE. Ciel ! c'est lui !

MARGUERITE, s'éveillant. Qu'est-ce donc ?

quel est ce bruit ? tu étais là, Jeanne ? (Elle

se lève.)

JEANNE . Oui, mère, et voici M. Claude.

SCÈNE V.

LES MÊMES, CLAUDE , BINIOU, TOUBOU

LIC, LA NOCE. ( La Noce entre précédée de

Binion etde Touboulic qui jouent de leurs

instruments ; tous arrivent par le petit

pont du fond.)

CLAUDE, gaiement . Allons, ferme, Biniou ,

souffle mon garçon , souffle Belle maman ,

v'là la noce ; toute la population de Ploëven ,

dans ses atours les plus coquets.

MARGUERITE. Merci , mes bons voisins,

merci ; mais je ne vois pas M. Kervan .

CLAUDE . L'intendant, il ne peut pas venir.

MARGUERITE . Pourquoi ?

BINIOU. Quand je suis arrivé au château

toutes les fenêtres étaient ouvertes, toutes les

cheminées fumaient... Savez-vous la nou

velle ? M. le comte de Chatenay est revenu

de son voyage.

JEANNE, laissant échapper un léger cri.

Ah!

·

CLAUDE. Vous dites , Jeanne ?

JEANNE, se remettant. Ah ! M. Kervan ne

viendra pas.

CLAUDE. Bah ! on s'en passera.

BINIOU. Oui , oui , je signerai au contrat à

sa place .

•

CLAUDE, à Biniou . Par exemple ! une

grande signature qui n'en finit plus et qui

prendrait tout le papier ! Toi, tu vas rester

ici pour presser le repas de noces . Je te

laisse avec l'oie et les lapins. Allons , Jeanne,

le bras à M. le Bailli ... Appuyez-vous là-des

sus, belle-maman...et vous tous, les amis , en

route. (Sortie générale par le petitpont.)

SCÈNE VI.

BINIOU , DEUX PAYSANS, puis LE COMTE.

BINIOU, arrêtant Touboulic. S'il croit

m'affliger en m'empêchant d'aller au contrat.

Le notaire est agréable, mais je préfère l'oie...

Allons , viens m'aider à préparer le festin.

(Ils entrent dans la ferme. )

LE COMTE, en habit de chasse paraissant

sur le tertre et regardant autour de lui. La

icimaison du vieux curé, là-bas le moulin ,

la ferme. Dieu me damne ! j'éprouve un

plaisir à revoir tout cela . ( Descendant. ) Chose

singulière ! on vient d'admirer les monuments

de la Grèce , les musées d'Italie et toutes les

merveilles d'Athènes, de Rome, de Florence,

vous ont moins fait battre le cœur que la vue

de quelques misérables bicoques dans un vil

lage de Bretagne. O patrie I voilà un thème

que je développerais si j'avais l'honneur

d'être un philosophe ou un poëte . Mais quand

on est tout bêtement le comte de Chatenay...

(On apporte les tables que l'on place à

---
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gauche, le long des arbres) il faut s'abstenir

soigneusement de ces choses-là.

BINIOU. La, v'là ce que c'est .

LE COMTE , se détournant. Eh ! mais je ne

remarquais ces détails moins poétiques . Dis

donc, jeune gars, pourquoi ces apprêts ?

BINIOU, le reconnaissant. M. le comte !

LE COMTE. Répondras-tu ?

BINIOU. Mais, M. le comte, c'est pour

noce.

LE COMTE, riant. On se marie donc tou

jours à Ploëven ?

BINIOU. Hélas ! oui.

la

LE COMTE. Et qui?

BINIOU. Mon maître, Claude Pénicaut, le

meunier.

LE COMTE . Qu'est-ce que cela me fait à moi,

Claude Pénicaut ? Dans un mariage, le marié

ne compte pas.

BINIOU, avec étonnement. Ah ! il ne compte

pas le...

•

LE COMTE. Il n'y a que la mariée qui offre

quelque intérêt. Celle- ci est- elle jeune , jolie,

fille, veuve ! réponds ?

BINIOU. Elle est jeune, jolie et nullement

veuve. C'est Jeanne Kérouel.

LE COMTE . Jeanne Kérouel ! Attends

donc... Eh ! mais oui , je la connais, la pe

tite Jeanne, la fille de dame Marguerite , la

* fermière, charmante enfant !... Je me sou

viens même que...

BINIOU, vivement. Monsieur le comte se

souvient même que……

LE COMTE. Peste ! je félicite Claude Pé

nicaut.

BINIOU. Moi, je le plains.

LE COMTE. Hein ! est-ce que ?...

BINIOU. Oh ! ne faites pas attention , je

plains généralement tous ceux qui se marient

pour des raisons à moi connues. (Tout à

coup.) Ah!

LE COMTE. Qu'est -ce que tu as ?

BINIOU. Avant son voyage, monsieur le

comte a passé l'hiver à Paris , aurait-il vu

dans cette ville remarquable le régiment

Royal-Champagne ?

LE COMTE . Parbleu !

BINIOU. Pourriez-vous me dire si la vivan

dière est tombée glorieusement à Fontenoy?

LE COMTE, riant. Ah ! ma foi , non ; les

gazettes n'en ont pas parlé... cela t'intéresse

donc ?

BINIOU. Beaucoup . Cette guerrière est

'mon épouse, et son trépas me donnerait des

droits. (Le Marquis paraît sur le tertre.)

LE COMTE. Lesquels ?

BINIOU. Je demanderais au roi une pension

comme veuf de militaire.

LE COMTE. Ah ! ah ! ah ! ah! (Biniou

rentre à la ferme.)

SCÈNE VII.

LES MÊMES, LE MARQUIS.

LE MARQUIS , descendant et souriant.

Bravo, cher comte, je vous trouve enjoyeuse

humeur .

LE COMTE. Le marquis de Chavannes !

Vous, marquis ! en Bretagne, au village de

Ploëven ; mais non, impossible ! c'est votre

ombre, votre fantôme.

LE MARQUIS. Non pas, c'est moi-même,

Dieu merci.

LE COMTE. Et vous êtes arrivé depuis ?.

LE MARQUIS. Un quart d'heure.

LE COMTE. Au château?

LE MARQUIS. Au château dont vous veniez

de sortir, et je me suis mis à courir après

vous à travers champs.

LE COMTE. Parbleu ! marquis, malgré vos

airs froids et flegmatiques vous êtes un

homme charmant; venir ainsi faire société à

un pauvre gentilhomme campagnard ! car je

suis seul ici comme un hibou . Mais comment

diable avez-vous su mon retour ?

LE MARQUIS. N'avez-vous pas écrit au

chevalier de Givry ?

LE COMTE. Quelques lignes en courant la

poste.

LE MARQUIS. Eh bien ! vos quelques li

gues sont arrivées au beau milieu d'un sou

per que le chevalier nous donnait, et qui fi

nissait avec la nuit. On venait de poser cette

grave question : Que ferons-nous après boire?

Irons-nous au Port-à-l'Anglais, aux Porche

rons , au Waux-Hall ? Plus loin, s'écria tout

à coup le chevalier, nous irons en Bretagne

surprendre notre amé et féal comte de Chate

nay, qui revient de Grèce ou du Congo . Une

promenade de quatre-vingts lieues, pas da

vantage. Sur ce , on fait venir des chevaux

de poste, on vide une dernière bouteille, on

part et on arrive pour une heure, si le sei

gneur châtelain ne daigne baisser son pont

levis, pour un mois si nous trouvons à Cha

tenay bon visage, bon vin et bonne table .

LE COMTE. Pour un mois, pour un an,

morbleu. (Riant. ) Mais , ah ! ah ! ah ! par

don, marquis, je ne puis m'empêcher de

rire de la gravité imperturbable avec la

quelle vous traitez les plaisirs et les folies.

LE MARQUIS, gravement . Je ris modéré

ment, c'est vrai. C'est que pour moi le plai

sir est la plus grave des affaires, et il faut

traiter les affaires sérieusement.

LE COMTE. C'est juste ! (A part. ) Diable

d'original ! On ne sait jamais ce qu'il pense.

(Haut.)Mais le chevalier?
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LE MARQUIS , Au château .

LE COMTE . Et qui encore ?

LE MARQUIS. Boispréau , Saint-Urbain , le

gros baron.

LE COMTE. Bravo ! nous allons chasser

comme des Nemrods.

LE MARQUIS . Chasser ? (Avec intention .)

Nous vous amenons un gibier plus friand

que le vôtre.

BINIOU, qui va et vient pendant la scène

un cruchon à la main. Ah bah ! il amène du

gibier de Paris.

LE COMTE. Vraiment ? je vous devine , et

je vous remercie ; mais qui donc ?

LE MARQUIS. La petite Sainte -Amaranthe,

les deux sœurs Sticotti , de la Comédie ita

lienne, Pichenette .

BINIOU. après avoir posé le cruchon , ren

tre à la ferme. Pichenette ! oh ! quel nom !

peut-on s'appeler...

LE COMTE. Et puis ?

LE MARQUIS. Et puis ... mais devinez , une

femme belle comme Dubarry , élégante

comme une duchesse , riche comme deux

fermiers généraux... enfin...

LE COMTE , vivement . C'est Adrienne .

LE MARQUIS. Vous l'avez nommée! La

reine de la mode, la plus séduisante...

LE COMTE , riant. Taisez -vous , marquis,

(lui serrant la main) ne réveillez pas l'a

mour qui dort.

LE MARQUIS . Bah ! vraiment ? vous l'ai

miez ?

LE COMTE . Comme un fou .

LE MARQUIS . Et vous êtes parti ?

LE COMTE . Pour ne plus la voir, pour

l'oublier, car cela devenait sérieux. Vrai , je

me sentais déjà assombrir et attrister , je mar

chais droit au ridicule , ma foi , je n'ai trouvé

à l'amour qu'un remède héroïque , l'éloigne

ment.

LE MARQUIS . Et l'amour est resté en

route.

LE COMTE . Je ne sais , peut-être. ( Avec

force. ) Mais non, le désir, car ce désir irrité

par un premier refus , prêt à s'irriter de nou

veaux obstacles , le seul nom d'Adrienne

vient de le rallumer . Adrienne ! ... et elle est

ici !... et c'est elle , elle-même , qui vient au

devant de moi . Béni soit le souper du che

valier, et merci à vous, marquis , merci.

LE MARQUIS. Oh ! ne me remerciez pas ;

ce n'est pas tout à fait pour vous, c'est un

peu pour moi.

LE MARQUIS. Une petite fille que j'ai vue

ici , l'an passé.

LE COMTE. Comment ?

LE MARQUIS. Je suis amoureux comme

vous, et entêté comme vous.

LE COMTE. Amoureux ! .. et de qui donc ?

LE COMTE. Ici?

LE MARQUIS . Et qui n'a pas cessé de me

trotter par la cervelle.

LE COMTE. Et cette jeune fille ?

LE MARQUIS. Elle s'appelait Jeanne

Kerouel.

LE COMTE . Ah bah ! vous jouez de mal

heur , elle se marie aujourd'hui .

LE MARQUIS , froidement . Eh bien , soit !

disons cette jeune femme au lieu de dire

cette jeune fille . J'attendrai.

les
LE MARQUIS. Eh ! mais, ce sont eux,

voici tous .

LE COMTE, apercevant Adrienne sur le

tertre. Elle, Adrienne ! allons , pas d'indigne

faiblesse !

SCÈNE VIII .

LES MÊMES, ADRIENNE , PICHENETTE,

QUELQUES GENTILSHOMMES et QUELQUES

JEUNES FEMMES

TOUS . Ce cher comte!

UN DES GENTILSHOMMES. Bonjour, mon

ami , bonjour !...

LE COMTE , leur serrant la main. Bonjour ,

chevalier, bonjour , mais ces dames d'abord,

(embrassant Pichenette) , cette bonne Piche

nette ! toujours cet air fripon . (Embrassant

les autres dames. ) Ma toute belle , à votre

tour, ma charmante...

ADRIENNE . Et moi , comte, est-ce que vous

m'oubliez !

LE COMTE . Ah ! pardon ! pardon ! (Il lui

baise la main.)

LE MARQUIS, se penchant à l'oreille d'A

drienne. C'est juste... la dernière qu'on re

garde , mais la première qu'on voit.

ADRIENNE . Vous croyez ? (Au comte en

riant. ) Ne vous hâtez pas, mon cher, de bé

nir notre arrivée, je vous préviens que nous

venons de mettre votre château à feu et à

sang, une véritable invasion de barbares.

PICHENETTE . Ah ! mon Dieu ! oui, la cave

est au pillage et la basse -cour est à la bro

che. C'est moi qui ai fait la carte, n'est-ce

pas , mesdames?

LE COMTE. Et vous avez bien fait ; je veux

offrir à mes hôtes improvisés un festin ho

mérique.

ADRIENNE. Dans la grande salle de votre

château n'est-ce pas ? sous les regards sévè→

res de vos illustres aïeux ? Ce serait très-so

lennel, je ne dis pas non ; mais n'êtes-vous

pas de mon avis , mesdames?

Pichenette , vivement. Oui , j'en suis ; je

ne sais pas ce que vous allez dire , mais je

trouve que c'est très-bien .
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ADRIENNE. Cette bonne Pichenette...

(Reprenant.) Ne sommes-nous pas mieux ici

sous ces grands arbres, au bord de ce ruis

seau ?...

PICHENETTE. Mille fois mieux.

TOUTES . Certainement.

ADRIENNE . A quoi nous servirait d'avoir

quitté Paris et de nous en venir dans un coin

de la Bretagne, si c'est pour marcher surdes

tapis et nous faire servir dans des plats d'ar

gent ? Fi donc ! allons, mesdames, laissez là

vos éventails et soyons tout à fait paysannes.

TOUTES. Oui, oui !

LE MARQUIS. Quoi ! vous voulez ?

LE COMTE, souriant. Paysannes en robes

de soie et en manchettes de dentelles.

ADRIENNE. Pourquoi pas ? comme les ber

gers trumeaux de nos dessus de porte.

LE COMTE. Allons , soit, et pourrepas ?

ADRIENNE. Un morceau de pain bis et un

pot de cidre.

PICHENETTE . Oui, oui , elle a raison; du

pain bis et du cidre avec trois ou quatre plats

autour.

ADRIENNE. Voici déjà la table qui semblait

nous attendre, et quant au reste..

LE COMTE. Eh ! mais êtes-vous donc une

fée à la baguette magique ? Tenez , voyez .

(Deuxpaysans posent des plats sur la table. )

PICHENETTE. Tiens, tiens, tiens !

ADRIENNE, riant. Ma foi, la fée ne s'y

attendait pas.

LE COMTE. Ah ! parbleu ! je me souviens,

c'est le repas de noce.

TOUS. Un repas de noce.

LE COMTE. Les mariés...

UN DES PAYSANS. Ils sont chez monsieur

le notaire.

LE COMTE. En ce cas à nous le repas de

noce.

ADRIENNE. Vrai !

TOUS. A nous ! à nous!

PICHENETTE. Bravo ! attendez , je vais

poser nos mantes sur ces branches. ( Elle en

tre sous le hangar. )

BINIOU, portant une oie sur un grand

plat. Aïe ! ça brûle ! ça brûle!

LE MARQUIS. De mieux en mieux, donne

moi cela.

BINIOU. Plaît-il ?

LE MARQUIS, le bousculant. Donne donc !

BINIOU, défendant son oie. Monsieur, vous

n'arriverez à cette volaille qu'en me passant

sur le corps!

LE COMTE, lui prenant le plat des mains.

Insolent ! je t'ordonne.

BINIOU. C'est différent, monsieur le comte,

c'est à vous que je la confie.

LE COMTE. A table !

BINIOU. Comment, à table ? et la noce et

les mariés?

LE COMTE, il écrit sur un carnet . Ils n'y

perdront rien . Tiens, vite ce papier à mon

sieur Kervan , mon intendant, et que mes

ordres soient exécutés sans retard , va .

BINIOU. J'y cours, monsieur le comte...

(A part en s'éloignant. ) Si j'y comprends un

mot.

ADRIENNE. Eh bien , Pichenette , venez

donc !

BINIOU, s'arrêtant au fond. Pichenette !

celle que je connais déjà de réputation !..

voyons si elle est... (S'approchant et pous

sant un cri. ) Ah ! sapristi ! c'est elle !

PICHENETTE, qui allait s'asseoir. Hein !

quoi ?

BINIOU, se sauvant à gauche . Elle n'a pas

succombé à Fontenoy.

PICHENETTE. Qu'est- ce qu'il avait donc

ce garçon ?

TOUS. A table !

LE COMTE. Allons, puisque nous sommes

des paysans à la bonne franquette , chacun

près de sa chacune . (Il s'assied près d'A

drienne. )

ADRIENNE . Très-bien !

LE COMTE, lui donnant une tape. Eh!

allez donc !

ADRIENNE, lui rendant une poussée. Eh !

là -bas !

TOUS. Bravo ! ... Ha ! ha ! ha !

LE COMTE. Un verre de cidre, ma voi

sine.

ADRIENNE. Ça va, mon voisin.

LE MARQUIS. Ah ! pour le coup, Adrienne,

votre paysannerie n'ira pas jusque...

ADRIENNE. Jusqu'au cidre ? A la santé de

la compagnie ! (Elle boit. )

PICHENETTE, avec admiration. O femme

sublime elle boit du cidre !

LE COMTE. Et sans sourciller.

PICHENETTE. Elle est capable de tout. Vive

Adrienne!

TOUS. Vive Adrienne !

LE COMTE. Capable de tout... sauf cepen

dant , ce qui l'embarrasserait fort , de nous

chanter une bonne grosse chanson rustique.

ADRIENNE. A votre service, mon voisin .

LE COMTE. Ah ! je vous vois venir ! un re

frain champêtre extrait du Devin de village .

ADRIENNE. Vous croyez ?... (Se levant. )

La noce à Gros-Jean le Bossu en quarante

deux couplets par le ménétrier de cheux nous.

AIR de M. Mangeant.

PREMIER COUPLET .

Quand Gros-Jean épousa Bastienne,

Dont P'tit-Pierre était le chéri ,

Quelle noce ! Ah ! quell' fête, morguenne !
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C'jour-là, saprelotte, a-t-on ri !

Gros-Jean, comme un joyeux compère ,

Riait z'en r'gardant sa moitié !

Pendant que d'son côté Petit-Pierre

Riait z'en r'gardant l'marié.

REFRAIN.

Eh ! gai , Gros-Jean , va roul' ta bosse !

Quand le crincrin nous met en train ,

Il faut ben rire un jour de noce

Puisqu'on ne rit plus le lendemain.

(Reprise du chœur. )

PICHENETTE. Comment! elle sait la noce à

Gros-Jean le Bossu qu'on chantait dans mon

village ; j'en tombe à la renverse.

DEUXIÈME COUPLET.

1

(Adrienne .)

traces.

V'là qu'il faut prendre la jarr'tière .

Pierre dit en riant : Me voici !

Il la prend... On ne sait de quell' manière ,

Mais v'là Bastienne qui rit aussi .

Là-dessus, chacun d'rire d'plus belle ,

Eu disant à Gros-Jean ces mots :

Ta bosse la plus fort ' s'ra pas celle

Que déjà tu portes sur le dos.

Eh ! gai, Gros-Jean , etc.

(Reprise du chœur. )

TOUS. Bravo ! bravo !

PICHENETTE. Mais je la connais , moi , vous

allez voir. Troisième couplet ...

LE COMTE. Vous aussi, Pichenette ?

PICHENETTE. Laissez-moi voler sur ses

TROISIÈME COUPLET.

Depuis c'temps-là , Gros-Jean est tout blême .

Mais , malgré six ans révolus,

Pierre rit toujours... Bastienne de même ;

Gros-Jean est le seul qui ne rit plus...

Va, lui dit-on, reprends courage,

Fais comm' si tu n'avais rien su ;

Va donc, tu n'es pas dans le village

Le seul mari qui soit... bossu.

Eh! gai, Gros-Jean ! va, roule ta bosse !

Répète avec nous not' refrain :

It faut bien rire un jour de noce

Puisqu'on n'rit plus dès le lendemain.

(Reprise du chœur. )

LE MARQUIS. Bravo ! Pichenette.

PICHENETTE . Allons donc ! Moi , c'est tout

simple , je suis née au village , fille de Guil

laume Pichu le taupier ; j'ai passé ma blonde

enfance à garder plusieurs espèces d'animaux.

(Tout le monde rit. ) Mais elle , Adrienne ,

la fille d'un grand d'Espagne...

LE MARQUIS. Comment, d'un grand d'Es

pagne ! Pichenette se trompe. On dit partout,

Adrienne, que vous descendez d'un hospodar

de Moldavie.

ADRIENNE. Vraiment ?

LE COMTE. Autre erreur !……. On m'a assuré

à moi , que vous veniez de l'Orient , comme

1
le soleil , et que vous étiez née d'un gouver

neur des Indes et d'une bayadère de Madras

ou de Golconde.

ADRIENNE. Total trois mensonges.

LE COMTE. Et la vérité ?

TOUS, à Adrienne. Oh ! oui , oui , la vé

rité !

A
t
la

ADRIENNE. Je la garde. Je laisse dire ce

qui n'est pas, et je ne dis pas ce qui est.

C'est mon secret, c'est du mystère... et le

mystère, cela fait bien... On veut savoir qui je

suis , on cherche, on rêve... et de rêverie en

rêverie, on en vient à m'adorer. Vous voyez

que je suis une franche coquette .

LE COMTE. J'ai donc beaucoup cherché et

beaucoup rêvé, moi qui vous aime tant .

ADRIENNE, sortant de table. Mon cher,

vous allez m'ennuyer.

LE COMTE. Ce qu'on m'écrivait est donc

vrai ? Il y a de par le monde un jeune Henri

de Villiers...

ADRIENNE . Je ne vous comprends pas.

LE MARQUIS. On vous a trompé, mon cher,

le comte Henri de Villiers est à la fois d'une

naissance trop illustre et de mœurs trop sé

vères pour chercher ses amours dans notre

monde.

ADRIENNE, appuyée sur l'épaule du Mar

quis. Ah ! vouscroyez? Vous voyez, Chatenay,

que vous auriez tort de redouter la concur

rence.

LE COMTE, qui s'est levé. Alors , consen

tez...

ADRIENNE. A vous aimer ? Pour quel mo

tif ? sous quel prétexte ? pourquoi vous plu

tôt qu'un autre ?

PICHENETTE. C'est juste.

LE COMTE. Ah ! c'est que pour être aimé de

vous, je donnerais...

ADRIENNE. Votre cœur d'abord, cela va

sans dire... J'en ai des cœurs à céder à Pi

chenette.

PICHENETTE . Oh ! merci ! un cœur comme

celui-là, je n'en use pas !

ADRIENNE. Quoi ? votre fortune ? je suis

plus riche que vous ! Des diamants ? j'en ai

assez . Des carrosses? j'en ai trop.

LE COMTE. Que faut-il donc faire ?

ADRIENNE. Me prouver que vous savez

plaire. Comment? je ne sais... par un de ces

exploits, un de ces coups de maître qu'eût

enviés Lauzun ou Richelieu .

LE COMTE. Diable ! rien que cela ! mais à

qui tourner la tête ? à Pichenette ?

PICHENETTE. Cette bêtise ! on vous de

mande quelque chose de difficile.

ADRIENNE. Non , attendez. (Tout le
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monde se lève de table. ) Il y a un instant,

vous occupiez la place du marié...

LE COMTE. Vous celle de sa femme. Eh

bien ?

ADRIENNE. Eh bien ! promettez-moi , ou

plutôt promettons-nous, de les séduire tous

deux.

LE MARQUIS. Les mariés?

ADRIENNE. Les mariés .

PICHENETTE . Aujourd'hui ?

ADRIENNE. Aujourd'hui !

LE MARQUIS. Mais c'est de la déraison.

ADRIENNE. Eh ! je le sais bien ! si c'était

raisonnable , cela vaudrait-il la peine de s'en

mêler?

LE COMTE. Le jour même du mariage !

ADRIENNE . Le jour même ! Quand pour

les deux fiancés le monde entier n'existe plus,

quand pareils à Adam et Eve, ils sem

blent n'être que deux sur terre , dans leur

paradis d'un jour. Captiver ces regards qui

n'ont qu'un objet, ces deux cœurs qui n'ont

qu'une pensée...

LE COMTE. Dans un mois ce sera possible ,

dans un an ce sera facile , mais aujourd'hui

c'est impossible.

ADRIENNE. Et si c'est l'impossible que je

veux ?...

LE MARQUIS, bas . Comte, vous ne ferez

pas cela...

LE COMTE. Mais elle l'exige.

LE MARQUIS. Soit ! mais moi, je le dé

fends !...

LE COMTE, regardant le Marquis. Ah !

alors, Adrienne , défi accepté.

ADRIENNE, lui tendant la main. Non , défi

échangé.

LE MARQUIS. Prenez garde, comte, vous

savez que j'aime la petite Jeanne, c'est la

guerre que vous me déclarez.

LE COMTE. La guerre !

PICHENETTE. Un dernier verre de cidre à

la victoire d'Adrienne !

TOUS. A sa victoire ! ( On entend le son du

biniou.)

LE COMTE, allant av fond. Ecoutez , ce

bruit, ces chants ... c'est la noce qui revient

de la signature du contrat.

TOUS. Vivat! et bonne chance ! (Tous se

cachent à droite et à gauche.)

SCENE IX .

LES MÊMES, CLAUDE, JEANNE , LA NOCE,

moins Marguerite. (Ils arrivent par le

pont et vont se mettre à table. )

CLAUDE. Allons, les amis ! vive la joie ! à

table maintenant et buvons tous à... (S'ar

rétant à la vue de la table. ) Ah ! mon Dieu !

LES CONVIVES . Que vois-je ?

CLAUDE. Le repas mangé ! le cidre bu !

qui s'est permis ?...

PICHENETTE, s'avançant ainsi que tout

le monde qui les entoure. Nous, jeune

homme!

CLAUDE, reculant interdit. Qu'est-ce que

c'est que tout ce monde-là ?

PICHENETTE. Nous nous sommes invités

sans façon .

LE COMTE. A charge de revanche, mon

gars !

CLAUDE. Monsieur le comte !

JEANNE, à part. Dieu de bonté ! c'est lui !

LE MARQUIS . C'est elle !

LE COMTE. A notre tour, nous invitons la

noce. Tenez, mes amis, voici qui remplacera

l'oie grasse et le cidre. (Il montre des gens

qui apportent un manne remplie de co

mestibles, des plats d'argent sont visibles .)

CLAUDE. Saperlotte ! d'où ça sort-il ? Ah !

les amis, voyez donc ces grands écus creusés

en guise de plats ! Quel malheur que dame

Marguerite soit restée chez le notaire ! Vite,

toi, va lui dire que nous l'attendons.

LE COMTE. Oui là-bas sur la pelouse où

l'on va dresser cette table à l'ombre du gros

chêne, allez ! ( Les domestiques sortent par

la droite. Bas. ) Jeanne, vous ne m'aviez pas

parlé de ce mariage.

JEANNE, s'éloignant de lui. Mon Dieu !

ayez pitié de moi.

ADRIENNE, bas au comte. Vous trichez,

comte, vous commencez avant moi ; vive

Dieu ! la petite est jolie.

CLAUDE, revenant près du comte. Ah !

monsieur le comte, tant de bontés .

LE COMTE, bas à Adrienne . Eh ! mais,

voyez, le drôle est beau garçon. (On enlève

la table.)

CLAUDE, allant à Jeanne. Mais venez

donc, Jeanne, venez donc remercier mon

sieur le... Ah ! mon Dieu ! comme vous

voilà pâle ! votre main tremble dans la

mienne !.. qu'avez-vous donc, Jeanne?

JEANNE. Rien ! rien ! ( A part. ) Oh ! je ne

veux pas le tromper, ce serait infâme ! je

dois lui dire tout.

CLAUDE . Mais si fait, vous souffrez, Jeanne !

JEANNE. Souffrir ! et pourquoi ? Mais il

faut que je vous parle... à vous seul.

CLAUDE. A moi seul? tant mieux, mort

dieu ! c'est la première fois et ça me fait

plaisir... échappez-vous pendant le repas et

je vous rejoindrai ici où il n'y aura personne.

(Un valet vient parler bas au comte. )

LE COMTE. Mes amis, vous êtes servis...

Madame la mariée... (Claude prend le bras

de Jeanne,tous les paysans sortent. )
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ADRIENNE, les voyant partir. Oui vrai

ment, jolie comme un ange, mais c'est

singulier quand je songe maintenant à cette

folle gageuré...

LE COMTE, à Adrienne. Eh bien, vous

laissez échapper l'ennemi ?

ADRIENNE. Non pas ! je m'attache à sa

poursuite. (Haut. ) Allons , mesdames, allons

assister au repas de ces braves gens . (Bas.)

Notre défi tient donc toujours ?

LE COMTE, regardant le Marquis . Tou

jours !

ADRIENNE. Eh bien , soit ! ( Ils sortent en

suivant la nocepar la droite deuxièmeplan .)

SCÈNE X.

LE COMTE, puis BINIOU.

LE COMTE. Toujours, ai-je dit ! Dieu me

damne ! j'ai relevé un défi qui commence à

m'embarrasser... Etrange créature dont on

devrait détester les caprices et dont on subit

les lois. Séduire cette jeune fille , cette pau

vre enfant sous les yeux de son mari ! com

ment? Le moyen d'attirer son attention ? ...

d'obtenir d'elle un entretien ? de la séparer,

enfin , ne fût- ce qu'un instant , de ses pa

rents, des amis qui l'entourent ? Allons donc ,

Adrienne est folle, et moi je suis , morbleu !

je suis amoureux !

BINIOU, venant de gauche. Je n'entends

plus rien... il ne doit plus y avoir personne.

Ah !monsieur le comte.

LE COMTE. Hein ?

BINIOU. Pardon, monseigneur, est-ce

qu'elles sont parties?

LE COMTE. Parties, qui ?

BINIOU. Ces dames.

LE COMTE. Eh ! tu le vois bien.

BINIOU . Elles sont rentrées au château,

je peux à c't' heure aller rejoindre la noce.

LE COMTE. Ces dames ont suivi la noce.

BINIOU. Ah! bah ! toutes ! madame Pi

chenette aussi ?

LE COMTE. Certainement ! qu'est-ce qu'il

a donc, cet imbécile ?

BINIOU. Vous êtes bien bon , monseigneur.

Eh bien, vous l'avez vue?

LE COMTE. J'ai vu qui ?

BINIOU. Elle n'a pas succombé à Fon

tenoy.

LE COMTE. Qui donc ?

BINIOU. Mon épouse .

LE COMTE, s'éloignant. Au diable !

BINIOU. C'est-à-dire notre épouse à Royal

Champagne et à moi.

LE COMTE, au fond et avec joie . Dieu ! je

ne me trompe pas ! .. c'est elle, la voici.

BINIOU. Mon épouse ! ah ! ( Il se sauve à

gauche.)

SCÈNE XI.

LE COMTE, JEANNE.

LE COMTE . Allons, voilà déjà la première

difficulté résolue , si le dieu du hasard s'en

mêle... tout espoir n'est pas perdu . Jeanne!

JEANNE. Ciel ! oh ! par grâce , monsei

gneur, laissez-moi me retirer.

LE COMTE. Vous me fuyez?

JEANNE. Oh ! pardon , monseigneur, je

croyais trouver ici... mon mari .

LE COMTE. Votre mari ! monsieur Péni

caut ! je m'étonne vraiment que ce brave

meunier vous ait trouvée digne de sa per

sonne et de son moulin . Que diable veut-il

donc faire d'une main de duchesse, d'un pe

tit pied fait pour fouler des tapis ? d'une taille

qui ploierait sous le poids d'unerobe de den

telles ? Et ces beaux yeux noirs qui se lèvent

suppliants... ces yeux à faire mourir tous

les hommes d'amour et toutes les femmes de

jalousie, il faudra donc qu'ils aient pour ho

rizon les collines de Ploëven ? Vrai Dieu ! j'ai

bien envie de jurer que cela ne sera pas .

JEANNE, effrayée. Monseigneur...

LE COMTE. Je t'étonne, je t'effraie peut

être. Eh ! mais, en effet, tu ne peux com

prendre ce que je dis là , toi , chère enfant

qui n'as jamais franchi les limites de ce ha

meau, toi qui ne sais quel paradis est ouvert

à tout ce qui est jeunesse et beauté, là-bas,

dans Paris ! Paris, vois-tu , Jeanne ! ce sont

cesfemmes qui étaient là tout à l'heure , cou

vertes de satin et de bijoux ... ces femmes

moins jolies que toi, mais qui règnent, qui

commandent, et à qui l'on obéit comme à

des souveraines. Paris , Jeanne, si tu pronon

çais ce seul mot, et que dans ta bouche ce

mot fût un désir ou un consentement... ce

mot, comme les paroles magiques des contes

de fées, te ferait reine entre les reines... et...

(S'arrêtant. ) Tu pleures, Jeanne?

JEANNE . Ah ! c'est mal , monseigneur !...

Que vous ai-je donc fait pour que vous me

disiez ces horribles choses ?... Adieu, mon

sieur !

LE COMTE, à part. J'ai fait fausse route.

(La retenant. ) Jeanne, tu ne me quitteras

pas ainsi. Jeanne , si tu pars, je ne réponds

plus de moi . Ah ! malheureux ! qui essaies

de la tromper, de mentir à toi-même par ces

indignes paroles. Non, Jeanne, non, ce n'est

ni la richesse, ni l'éclat qu'il te faut à toi,

pauvre enfant de nos bruyères ! ... c'est le

bonheur obscur et ignoré ! c'est l'amour vrai

et sincère, un amour comme celui qui a com

mencé il y a six mois sur la lisière de la fo

rêt, et que rien n'a pu étouffer en moi, ni

les lois de la société, ni la raison , ni l'ab

sence...
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JEANNE . Mon Dieu ! tout cela serait-il faire prendre patience , j'ai l'amour de

vrai ? Jeanne, car demain Jeanne sera la maî

tresse du comte de Chatenay ! (Regardant

vers la droite. ) Voici Adrienne . Bonne

chance, ma belle amie ! (Il sort à gauche du

troisième plan.)

LE COMTE. Car ce voyage, Jeanne , ce

voyage, je ne l'ai entrepris que pour t'ou

blier ! Je croyais avoir réussi ... insensé ! Je

reviens, je te revois et je t'aime plus queja

mais...

JEANNE. Oh ! taisez -vous ! taisez -vous!

LE COMTE. Je veux te tromper, me trom

per moi-même et je n'ai plus qu'un mot,

qu'un cri : Je t'aime.

JEANNE. Ah ! ne dites pas cela ! J'ai bien

su me taire , moi.

LE COMTE. Qu'entends-je ?

JEANNE. J'ai bien su cacher mon secret et

ma douleur, moi.

LE COMTE. Jeanne , Jeanne, tu m'aime

rais !...

JEANNE , cachant son visage. Oh ! oui, je

vous aime.

LE COMTE . Jeanne, mon enfant ! ma bien

aimée ! Oh ! répète, dis-moi encore...

JEANNE. Quoi donc ? qu'ai-je dit ? Je suis

donc folle ! Voyez , monsieur , voyez sur ma

tête une couronne sacrée !

LE COMTE. Qu'importe ! ce mariage est im

possible.

JEANNE. Impossible ! oh ! oui , impossible !

mais que faire ?

LE COMTE. Gagner du temps d'abord . Tu

te jetteras aux pieds de ta mère.

JEANNE. Vous ne la connaissez pas ! mais

elle memaudirait, ma mère !.. Elle me tue

rait!

LE COMTE. Eh bien ! c'est moi qui lui par

lerai.

JEANNE. Oui ! mais du moins, laissez-moi

fuir, laissez-moi me dérober à la honte, au

mépris, à la malédiction de ma mère.

LE COMTE. Soit ! Ecoute ! ce pavillon qui

est au bout de mon parc, et où personne ne

pénètre, en voici la clef. Je vais aller trouver

ta mère , je lui dirai que tu veux rester au

près d'elle , que tu n'aimes pas cet homme,

que tu ne veux pas le tromper, que tu veux

rester près de ta mère !

JEANNE. Rien de plus, n'est-ce pas ?

LE COMTE, l'entraînant vers la gauche.

Non ! non ! Jeanne , je te sauverai de sa co

lère. On approche ! va, va...

JEANNE, sortant. Merci, mon Dieu ! je ne

tromperai pas un honnête homme.

LE COMTE. Elle m'aimait ; Jeanne , si

charmante, si naïve, si pure ! elle m'aimait,

et je ne soupçonnais pas cet amour ! Ah!

merci de m'avoir défié, Adrienne ! que l'or

gueil retarde encore votre défaite , pour me

SCÈNE XII.

CLAUDE , ADRIENNE.

ADRIENNE, entrant suivie de Claude. Non,

vrai, mon cher monsieur Pénicaut , vous êtes

par trop modeste.

CLAUDE. Ah dame ! c'est que je suis tout

confus, quoi ! des bontés de ma'me la com

tesse. (A part .) Tiens, elle n'y est pas.

(Haut.) Je quitte un petit moment la noce

pour venir par ici... (A part. ) C'est drôle

qu'elle n'y est pas. (Haut. ) V'là que ma'me

la baronne a la complaisance de m'accom

pagner, et je ne sais pas quoi répondre aux

jolies phrases de maʼme la marquise. (A part.)

Pourquoi donc qu'elle n'y est pas ?

ADRIENNE. Oui ; mais vous n'écoutez qu'à

demi madame la marquise ... Qui cherchez

vous donc?

CLAUDE. Ah ! c'est que dame ! vous com

prenez que... Bah ! j'aime mieux dire tout

de suite à ma'me la duchesse que je cherche

ma femme.

ADRIENNE. Ah ! fi donc !

CLAUDE. Plaît-il?

ADRIENNE. Est-ce qu'on cherche sa

femme? A Paris , mon cher, c'est la seule

personne qu'on ne cherche jamais !

CLAUDE. Ah ben ! en Bretagne , nous la

cherchons ferme, dans les premiers temps,

le premier jour surtout , ma'me la princesse

doit deviner pourquoi.

ADRIENNE. Non , ma'me la princesse ne

devine pas.

CLAUDE, finement. Allons donc ! vous avez

plus d'esprit que vous n'en avez l'air .

ADRIENNE . Ah çà ! mais jusqu'à présent

j'ai peu de succès .

CLAUDE. C'est que ma femme, voyez-vous,

je l'aime d'une fière façon.

ADRIENNE. En vérité, une petite fille pa

reille pour un homme comme vous.

CLAUDE. Oh ! ma'me la baronne !

ADRIENNE. Un si beau garçon !

CLAUDE. Oh ! ma'ine la comtesse .

ADRIENNE. Si aimable...

CLAUDE. Oh ! ma'me la duchesse...

ADRIENNE. Si spirituel...

CLAUDE. Oh ! ma'me la princesse...

ADRIENNE. Mais vous méritez mille fois

mieux que cela, monsieur Claude, et si vous

vouliez m'en croire...
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CLAUDE. Si je voulais vous en croire... te

nez , je vas vous dire tout franc ce qui m'ar

riverait. Je donnerais dans le panneau que

vous me tendez , je romprais mon mariage

avec une honnête et brave fille qu'est bien à

moi, pour tomber dans les lacs d'une co

quette qui se moquera de moi , et qui ne la

vaut pas !

ADRIENNE . Monsieur Pénicaut !

CLAUDE. Et qui ne la vaut pas, je le ré

pète. Car elle est sage , elle ! car elle est hon

nête, elle ! car elle est vertueuse , elle !

ADRIENNE . Eh mon Dieu !

CLAUDE . Car elle a marché toujours dans

le droit chemin, elle ! Dame ! aussi quand on

a une mère si sévère...

ADRIENNE, cessant de rire. Ah ! elle a une

mère sévère.

CLAUDE. Qui a fait de Jeanne une honnête

fille , et Jeanne sera une honnête femme ;

tout dépend du commencement, voyez-vous.

La bonne mère avait raison tantôt , celles qui

commencent par trop aimer les rubans et la

danse , celles-là finissent par devenir...

ADRIENNE. Assez !

CLAUDE. Non ! j ' dis par devenir...

ADRIENNE, avec humeur. Assez vous dis

je !

CLAUDE. Je me tais, ma'me la présidente .

(Il s'éloigne et semble chercher . Revenant.)

Mais faut pas m'en vouloir , vous voulez vous

gausser un peu de moi ; mais j'aime trop

Jeanne, voyez-vous, faut pas toucher à ça.

(Avec émotion .) Faut pas toucher à ça !

ADRIENNE, à part, avec dépit . La sotte

gageure ! quelle idée ai-je eue là ! la vue de

cette jeune fille m'a causé comme un re

mords... et voici maintenant ce lourdaud qui

me sermonne. (Son des cloches , Adrienne

tressaille tout à coup.)

CLAUDE, allant à Adrienne . Ah ! madame,

écoutez ! écoutez ! voilà la plus belle musique

que j'aie entendue de ma vie. Les cloches de

mon mariage. Jeanne ! Mais où est-elle donc ?

Jeanne ! (Il entre dans la ferme.)

SCÈNE XIII .

ADRIENNE, PICHENETTE ,LE MARQUIS,

SEIGNEURS et DAMES, entrant de droite.

PICHENETTE . Ah! vous voilà, Adrienne,

nous vous cherchions partout. Eh bien !

qu'avez-vous donc?

PICHENETTE . Excellente idée ! Elle n'en a

que comme ça.

ADRIENNE. Suivez-moi, mes amis, encore

un jour de plaisir, encore une nuit de fête !

(Ils sortent par la gauche.)

LE MARQUIS . En effet , vous êtes triste .

ADRIENNE. Moi ? et pourquoi triste ? moi,

Adrienne ! Il ferait beau voir vraiment qu'un

nuage vînt obscurcir mon ciel . Allons , mes

amis, retournons au château pendant que la

noce se rend à l'église , et préparons-y un

bal que nous offrirons à ces braves gens.

CLAUDE, rentrant. Personne à la ferme !

mon Dieu ! où peut donc être Jeanne ? Ah !

je suis fou de m'inquiéter, elle est avec sa

mère, pardieu !

SCENE XIV.

CLAUDE , MARGUERITE puis TOUTE LA

NOCE.

MARGUERITE, arrivant de droite. Eh bien!

Claude, vous n'entendez pas les cloches ?

Partons vite, où est donc Jeanne ?

CLAUDE. Jeanne ; mais je croyais qu'elle

était...

MARGUERITE. Avec moi ?... Non vraiment,

elle a quitté la table un peu avant vous.

CLAUDE. Elle y sera retournée. (Les gens

de la noce viennent de droite, deuxième

plan. ) Tenez, v'là toute la noce.

TOUS , accourant. La mariée ! où est donc

la mariée ?

MARGUERITE. Grand Dieu ! elle n'est pas...

UN CONVIVE. Nous la cherchons partout.

TOUS. Jeanne ! Jeanne ! (Deux jeunes

filles entrent dans la ferme et en sortent en

criant.) Elle n'y est pas, elle n'y est pas !

MARGUERITE, chancelant. Ah!

CLAUDE, la soutenant . Allons donc , bonne

mère ! qu'est-ce que ça signifie ?.. elle n'est

pas perdue, que diable !

MARGUERITE. Ah ! oui , comme les autres,

il y a douze ans , à Ploucastel , ils me disaient

aussi Elle n'est pas perdue, et elle était bien

partie cependant !.. elle m'avait quittée, elle

avait quitté sa mère pour suivre un miséra

ble.

CLAUDE. Que dit-elle ?

MARGUERITE, pleurant. Oh ! mais non, ce

n'est pas possible, Dieu ne peut me frapper

deux fois à la même place ! Je ne peux pas

perdre Jeanne, comme j'ai perdu sa sœur.

TOUS. Sa suur !.

MARGUERITE. Sainte Vierge ! qu'ai-je dit

là !

SCENE XV.

LES MÊMES , BINIOU.

BINIOU, criant tout effaré et venant de

gauche par le tertre . Jeanne ! la mariée ! où

est-elle ? qu'elle paraisse ! que je la voie !

TOUS. Qu'est - ce donc ?

BINIOU. Jeanne n'est pas ici, c'était donc

vrai ! c'était donc elle !

CLAUDE. Quoi, vrai ? qui , elle ?

MARGUERITE. Mon enfant ! Tu l'as vue?

où est-elle ? parle !
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BINIQU. J'étais sur la grande route , cher

chant à me sauver pour

connues. J'entends un bruit de voiture , et je

yois venir un carrosse dans lequel il y avait

une femme... Attendez que je souffle un

brin !

CLAUDE, le poussant. Mais va donc, va

donc!

BINIOU. Je me cache...le carrosse s'avance ,

et au moment où il passe devant moi , je vois

tomber sur la route , et je ramasse... quoi ?..

Au lever du rideau , MARCEL, LOUISE, UN

PERRUQUIER, UNE MARCHANDE A LA TOI

LETTE, UN PARFUMEUR . (Louise a tout

examiné.)

LOUISE , aux fournisseurs. C'est bien !

madame va se lever , vous pouvez partir.

(Les fournisseurs sortent . A Marcel, qui est

près de la cheminée. ) Ah ça ! et toi, Marcel,

qu'est-ce qui t'amène et pourquoi as-tu l'air

tout triste ?

MARCEL, allant à Louise. Moi , je n'ai

rien, Louise, et je suis venu pour te par

ler du baptême. 3

ACTE DEUXIÈME .

Le boudoir d'Adrienne. Tout ce qu'on peut imaginer de plus élégant , de plus gracieux et de plus riche à la

fois. Au fond, cheminée et glace non étamée laissant voir une serre chaude ; pendule sur la cheminée , deux

chaises devant , deux portes au fond, deux croisées, à droite et à gauche, en angle . Au fond, deux portes laté➡

rales ; premier plan, un divan . A droite , premier plan , un tabouret de pieds derrière. Au deuxième plan, à

gauche, un guéridon et une chaise . Une sonnette sur le guéridon.

SCÈNE PREMIÈRE.

LOUISE. De notre garçon , c'est toujours

pour demain.

MARCEL, tristement . Oui, demain tu seras

libre, n'est- ce pas?

LOUISE. Sois tranquille, je prierai madame

de me donner toute la journée. Elle est trop

bonne pour me refuser.

MARCEL, lui serrant la main. Alors à

demain, Louise.

LOUISE. Mais ne t'en va donc pas triste

comme ça. Voyons, voyons, qu'est-ce qui

peut te chagriner ? l'enfant se porte bien ?

MARCEL. L'enfant ! oh! oui ! très-bien ,

Dieu merci!

|

LOUISE. Ton commerce prospère.

MARCEL, hésitant. Mon commerce !

LOUISE . Hier encore, nous avons fait tes

comptes ensemble et tu n'avais pas à te

plaindre.

voyez. (Il sort de dessous sa veste la cou

ronne et le bouquet de Jeanne. )

MARCEL. Oui, c'est vrai ... (A part. ) Hier

encore j'étais riche... mais depuis ce matin...

Ah! je n'aurai jamais le courage de lui dire

quelle somme nous emporte ce scélérat de

CLAUDE, prenant le bouquet. Mon Dieu !

son bouquet !

MARGUERITE , prenant la couronne. Sa

couronne ! Mon Dieu ! mon Dieu ! (Elle

s'évanouit dans les bras des jeunes filles. )

CLAUDE, pleurant. Ah ! Jeanne est perdue

pourmoi ! (Tous lespaysans l'entourent.—

Tableau.)

Barillon ! et ces mille écus de billets que j'ai

signés, qui sont échus et que je ne pourrai

payer.

LOUISE . Allons, je ne te renvoie pas, Mar

nel ; mais nous aurons toute la journée de

demain pour le plaisir... aujourd'hui, il faut

que je fasse bravement mon devoir.

MARCEL. Oui, c'est juste , je m'en vais, tu

es une bonne et digne femme, et si j'ai un

regret, c'est de te voir, toi , sage et honnête

femme, dans une semblable maison...

LOUISE. Mlle Adrienne est si bonne.

MARCEL. Elle est bien heureuse de t'avoir

pour servante .

LOUISE. Et vous, monsieur, est-ce que

vous n'êtes pas heureux de oir pour

femme?

MARCEL , avec force. Moi ! oh! tiens,

Louise, si tu pouvais savoir ce qu'il y a là

pour toi et pour le petit ! Allons, adieu !

adieu !

LOUISE. A demain , Marcel. (Il sort et se

rencontre avec Pichenette qui salue. )

SCÈNE II.

LOUISE , PICHENETTE, puis ADRIENNE.

LOUISE. Tiens , Mlle Pichenette .

PICHENETTE . Comment ça t'étonne,

Louise ? Est-ce que je n'ai pas l'habitude

d'assister tous les jours au petit lever de la

grande Adrienne ? Elle n'est pas éveillée.

LOUISE. Non , mademoiselle, pas encore.

PICHENETTE. Très bien. Sa Majesté

Louis XV se lève à onze heures . Sa Majesté

Adrienne ne se lève qu'à midi ! une heure

plus tard que l'autre majesté . Sans compter

que si elle le voulait, elle aurait un peu plus
que
de monde à son lever quele roi.

-
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LOUISE. Je le crois bien , madame a tant

de courtisans .

PICHENETTE. Parbleu ! tous ceux de

Louis XV, et ils font juste chez nous les

mêmes serments qu'ils font à Versailles, seu

lement je les crois plus sincères ici , témoin

ce petit duc d'Ambleteuse, qui s'est tué un

soir, dans le parc d'Adrienne, sous son bal

con, pour la forcer de s'occuper un instant

de lui.

LOUISE. Chut ! oh ! si madame vous enten

dait, vous ne savez pas quel chagrin vous lui

fęriez .

PICHENETTE . Vraiment ! c'est pourtant

tout simple qu'on se tue un peu pour elle .

LOUISE. Voilà madame.

ADRIENNE, entrant de gauche. Bonjour,

Pichenette.

PICHENETTE . Déjà ! et je suis seule ici

pour saluer son réveil.

ADRIENNE, allant s'asseoir. Voudrais- tu

que j'eusse toute une cour à mon lever?

Louise !

LOUISE. Madame.

ADRIENNE . N'est-il venupersonne hier au

soir?

LOUISE . Personne, madame.

ADRIENNE. Et ce matin?

LOUISE. Ni ce matin.

ADRIENNE , rêveuse. C'est singulier !

PICHENETTE, à part. Qu'a-t-elle donc?

LOUISE. Madame n'a plus besoin de moi ?

ADRIENNE. Non , allez .

LOUISE. Pardon... c'est que j'ai quelque

chose à demander à madame.

ADRIENNE. Parle donc vite, ma pauvre

Louise.

廖

LOUISE. Je voulais prier madame de m'ac

corder la journée de demain , parce que c'est

demain qu'on baptise mon petit garçon .

ADRIENNE. Comment! ce petit ange que

tu m'as fait voir , on le baptise ! Dis done ,

Louise, veux-tu que je lui trouve une mar

raine à ce petit chérubin-là ? Une bonne

marraine va, dont la tête est peut-être bien

folle ; mais dont le cœur vaut mieux. Louise ,

veux-tu que ton enfant soit un petit peu le

mien?

PICHENETTE. A-t-elle un cœur ! ..

LOUISE. Le... le vôtre !... vous ! ... vous sa

marraine ! oh ! madame ! madame ! (Elle lui

baise les mains . )

ADRIENNE, se dégageant. Veux-tu bien

restertranquille? ( Elle l'embrasse. ) Nous l'ai

merons joliment à nous deux ! c'est si bon à

aimer un pauvre petit enfant !

PICHENETTE, émue. Ah ! oui ! allons , bon!

voilà que je pleure comme une biche.

ADRIENNE. Ainsi c'est convenu et pour la

cérémonie tu m'éveilleras demain de grand

matin.

LOUISE. Oui, madame, oh ! je n'aurais

jamais espéré tant de bonheur ! Je cours

apprendre cette bonne nouvelle à mon mari .

(Elle sort par la droite au fond. )

ADRIENNE, la regardant sortir. Son mari!

son enfant ! elle est heureuse ! ( Avec vivacité.)

Ah çà et toi, Pichenette, qu'est-ce que tu

fais ? qu'est-ce que tu deviens ? Voyons, dis

moi, qui est- ce qui te fait la cour ?

PICHENETTE. La cour ! est-ce qu'on me

fait la cour à moi ? Pas plus ici que dans

Royal-Champagne.

ADRIENNE. Mais qui aimes-tu ?

PICHENETTE . Est-ce que je peux aimer

quelqu'un, moi !

ADRIENNE . Ah ! par exemple ! ... et pour

quoi!

PICHENETTE . Est-ce que tous ceux que je

connais ne vous connaissent pas ?

ADRIENNE. Eh bien ?

PICHENETTE . Comment, eh bien ? Ah ! je

voudrais voir qu'il y en eût un seul qui devînt

amoureux de moi ! Mais, malheureux , lui

dirais-je, mais c'est elle , c'est la grande

Adrienne qu'on doit aimer ; est-ce qu'il y

aurajamais au monde assez d'adoration pour

elle ?

ADRIENNE . Voyons, y penses-tu ?

PICHENETTE. Sij'y pense ! mais ils le savent

tous, ils savent que je n'aimerai jamais un

homme assez bête pour nepas vous idolâtrer ! ..

et comme du moment que mon soupirant

vous idolâtre, il ne m'aime plus guère , ça fait

que je n'ai jamais d'amant. Des amants,

allons donc, j'aime bien mieux mon indépen

dance, ma vieille tante m'a laissé de quoi

vivre, et j'ai planté là un mari qui m'en

nuyait. Six cents écus de rente, et l'amitié de

la grande Adrienne , voilà tout ce qu'il faut à

mon cœur.

ADRIENNE. Ma bonne Pichenette !

PICHENETTE. Mais ce n'est pas de ça qu'il

s'agit, Adrienne, vous ne vous occupez de

moi que pour vous distraire de vous-même...

Adrienne, vous êtes inquiète, vous êtes

triste.

ADRIENNE , distraite . Moi?

PICHENETTE . Vous ne m'écoutez que d'un

air préoccupé, rien ne vous amuse, ne vous

captive, ni le spectacle si beau , si brillant

d'hier, ni la grande fête si éclatante de ce

soir, et il y a longtemps, il y a plus de quinze

jours que cela dure.

ADRIENNE. C'est possible ! oui, j'ai un

ennui, un chagrin.
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PICHENETTE. Ah ! et ce chagrin est- il

blond, est-il brun ? est-il riche ? est-il beau?

ADRIENNE. Pichenette !...

PICHENETTE. Je ne crois pas au chagrin

qui rend l'œil parfois si brillant et parfois si

langoureux, qui donne au visage cette ani

mation ou cette douce mélancolie , qui fait

interroger une pendule dix-sept fois par mi

nute. Ah ma grande Adrienne ... quel âge

a-t-il, ce petit chagrin-là?

ADRIENNE. Eh bien ! oui , il est beau, il

est riche, il est jeune, il est noble ; mais ce

n'est ni sa beauté, ni sa fortune,ni sa noblesse

que j'aime en lui .

PICHENETTE. Ah ! bah ! mais alors pour

quoi l'aimez -vous?

ADRIENNE. Pourquoi? Tiens, ma pauvre

Pichenette, je serais bien en peine de te l'ap

prendre. Tout ce que je puis te dire , c'est

que je suis heureuse quand je le vois, heu

reuse quand je l'entends, heureuse quand il

me regarde. C'est que tous les hommages

n'avaient encoretouché que mon orgueil; lui,

c'est à mon cœur qu'il parle, c'est que l'a

mour des autres avait toujours pour moi

quelquechose d'humiliant,de honteux , et que

son amour à lui, me relève dans ma propre

estime . C'est pour lui que je suis fière quand

on me regarde avec admiration ; oui , c'est

pour lui, pour lui seul que je suis contente

lorsque je me trouve belle ou que je mesens

un bon mouvement dans l'âme : enfin , je ne

sais pas pourquoi je l'aime , lui , oh ! mais ce

que je sais bien maintenant, c'est que je n'en ,

ai jamais aimé aucun autre.

PICHENETTE. Oh ! Dieu ! vertuchou ! Doit

il être heureux ce jeune bel homme...(Vive

ment.) Ce serait-il ?

ADRIENNE , de même. Tu ne le connais pas .

PICHENETTE. Alors c'est pas lui ! non , ce

n'est pas le petit Chatenay ; mais qui que ce

soit, quel cœur quelle âme il a trouvés celui

là ! et comme elle parie, comme elle s'anime !

comme elle aime ! Adrienne, vous êtes une

femme sublime. Adrienne, vous êtes un grand

homme.

ADRIENNE. Tu es folle !

PICHENETTE . Non , mais je vous trouve

complète !

ADRIENNE , tristement Mais avec sa fortune

que l'on dit immense ! avec ce grand nom,

l'un des plus illustres de France ! où me con

duira cet amour ? à une cruelle déception ,

à un regret éternel. Oh ! non , non je e veux

pas croire cela. (Montrant la pendule . )

Tiens, regarde cette aiguille, dans une heure

il sera ici , près de moi, et toute cette joie ,

tout ce bonheur qui ne sont à présent qu'un

rêve deviendront une réalité.

UN DOMESTIQUE . Monsieur le comte de

Chatenay.

ADRIENNE. Le comte ! ah ! quel ennui !

PICHENETTE. Bah ! ça fera passer le temps !

SCÈNE III.

LES MÊMES, LE COMTE.

LE COMTE, saluant. Madame.

ADRIENNE, assise àgauche. Bonjour, grand

triomphateur.

LE COMTE. Est-ce bien à moi que vous

donnez un titre pareil?

ADRIENNE. Mais il n'est bruit partout que

du succès que vous avez obtenu... cette petite

villageoise que je vous avais mis au défi de

distraire pour un seul instant de son fiancé .

LE COMTE. Je la lui ai enlevée pour tou

jours !.. Eh bien , oui , c'est vrai , c'est une

belle, c'est une adorable enfant... elle n'a

pas sans doute cet éclat éblouissant qui vous

distingue.

PICHENETTE, assise à droite. Je le crois

bien.

LE COMTE, avec un peu d'ironie. Cette

auréole qui vous entoure.

PICHENETTE. Je le crois parbleu ! bien ! ...

LE COMTE , même ton . Cette grâce accom

plie, ce charme irrésistible ...

PICHENETTE. Je le crois fichtre bien ,

monsieur !

LE COMTE. Mais , ce qu'on trouve en elle

et peut-être un peu plus qu'ailleurs , c'est...

PICHENETTE. Quoi donc ?

LE COMTE , à Pichenette. C'est la simpli

cisé, la candeur, la naïveté.

PICHENETTE. Avez-vous fini ?

LE COMTE. C'est l'innocence surtout.

PICHENETTE . Mon Dieu ! qui est-ce qui

n'a pas été innocente une fois en sa vie ?

ADRIENNE . Et cette innocence-là , je sup

pose, a duré ce que durent toutes les inno

cences...

LE COMTE . Eh bien , non ! dussiez-vous

en rire, j'avoue que moi vaurien fieffé , moi

si audacieux, si impitoyable parfois, j'ai re

culé devant les résistances les plus touchan

tes, devant les prières les plus tendres .

ADRIENNE, se levant. En vérité ?

PICHENETTE, même jeu. Ça tourne à la

pastorale. Bonjour, berger Clitandre.

LE COMTE. Ricz, je m'y attendais ; moi,

mesdames, je suis heureux de cet amour

doux et consolant, qui m'a guéri d'un autre

amour... (à Adrienne) dont vous ne vous

souvenez plus peut-être.

PICHENETTE. Ah ! vous êtes guéri !

LE COMTE. Oh ! tout à fait!

་
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ADRIENNE, lui prenant la main . Tant

mieux, Chatenay.

PICHENETTE. Ah ! vous êtes guéri tout à

fait ? tout à fait ?

LE COMTE. Sans doute. Viendrais-je ainsi

au-devant du danger si je ne me sentais in

vulnérable ? Allons donc ! je suis aveugle si

vous le voulez ; mais je ne sais rien de plus

charmant, de plus adorable que ma déli

cieuse petite villageoise ... c'est elle , elle seule

que j'aime, que j'aimerai toute ma vie...

que...
PICHENETTE. Daphnis, vous me faites de

la peine.

LE COMTE. Que signifie ?

PICHENETTE, désignant aucomte les pieds

d'Adrienne. Tenez regardez bien ces deux

petits pieds-là .

LE COMTE. Eh bien ?

PICHENETTE. Eh bien , quand Adrienne le

voudra , vous serez à deux genoux devant

eux.

LE COMTE. Mais...

PICHENETTE. Mais, soyez tranquille…….

elle ne le voudra pas.

ADRIENNE. Non , non ; vivez heureux ,

cher comte, et mes félicitations à vos amours

champêtres , pastorales et platoniques.

LE COMTE. Oh ! pardon ! il y a un terme

à tout, même à la vertu des femmes.

PICHENETTE. Vous croyez? où vivez-vous

donc, mon cher ?

LE COMTE, appuyé sur la cheminée . Ce

soir, pour la première fois Jeanne entrera

dans le monde.

ADRIENNE. Dans notre monde.

LE COMTE. Ce soir , vêtue de ses premiers

atours, parée de ses premiers diamants, elle

se laisse conduire à cette fête merveilleuse

qui doit inaugurer les nouveaux jardins de

Tivoli . Cette foule brillante, ces lumières,

cette musique, toutes ces joies et tous ces

plaisirs seront pour moi autant d'auxiliaires

contre une raison et une vertu qui chancel

lent.

PICHENETTE . Ah ! je comprends.

LE COMTE, quittant la cheminée. La pau

vre Jeanne, je le prévois, sera un peu bien

gauche et embarrassée au milieu d'un monde

sinouveaupourelle, et je viens vous supplier,

Adrienne, de tendre une main secourable à

ma petite villageoise.

plus comique... Imaginez-vous qu'hier, à

l'Opéra, j'ai fait rencontre d'un quidam très

singulier qui portait fort mal l'épée , qui

portait mal la tête , mal les bras , mal...

PICHENETTE . Enfin , il se portait mal.

LE COMTE , riant. Juste !.. applaudissant

comme un clerc de procureur , et pour ac

compagnement à l'opéra nouveau , faisant

sonner au fond de sa poche une énorme pile

d'écus .

ADRIENNE. Je vous le promets, comte, et

je vous prouverai ce soir que je ne vous garde

pas rancune de votre inconstance. (Elle lui

tend la main.)

PICHENETTE C'était peut-être le contrô

leur des finances.

LE COMTE. Impatienté , je veux imposer

silence à ce coffre-fort , je me retourne et je

reconnais qui ? ma victime du village….. le

fiancé de ma petite Jeanne.

ADRIENNE. Lui ! ce pauvre garçon !

LE COMTE , la lui baisant. Vous êtes ado

rable. (Il va pour sortir et revient. ) A prc

pos , j'oubliais de vous conter la chose la !

LE COMTE. Surpris de cette rencontre, je

me prends à rire aux éclats ; lui , se met à

rire plus fort. Je me hasarde à lui tendre la

main , lui m'ouvre deux grands bras et me

presse sur son estomac , en m'appelant son

cher successeur... et nous voilà les deux

meilleurs amis du monde ! Comment il a

passé de la farine à la poudre , je l'ignore ;

mais je l'ai trouvé si drôle , que sur la de

mande qu'il m'en a faite , je le présente à

tous les nôtres , et je lui ai donné rendez

vous ici.

ADRIENNE. Ici ?

LE COMTE. Je l'attends ; vous allez le voir.

UN DOMESTIQUE. Madame , il y a là un

monsieur qui me dit d'annoncer monsieur

de Pénicaud et son petit laquais.

ADRIENNE . C'est charmant! Faites entrer

monsieur de Pénicaud.

PÉNICAUD , paraissant à droite , au fond.

A la porte ! reste à la porte, petit laqnais !

SCÈNE IV.

LES MÊMES , PÉNICAUD, il est vêtu en gen

tilhomme très-ridicule.

LE COMTE. Admirez , mesdames.

PÉNICAUD. Ah ! bonjour, successeur.

LE COMTE , à part. Successeur ,

voyez !

PÉNICAUD. Oh ! des dames... (Saluant.)

Mes belles... (Il s'incline et fait, en se re

dressant, sonner une grande pile d'écus. )

ADRIENNE . Il est charmant !

Vous

PICHENETTE . Il a de gros mollets.

PÉNICAUD , prenant des airs de gentil

homme. Eh ! mais, si je ne me blouse , c'est

la petite baronne et son aimable amie.

ADRIENNE . Monsieur a bonne mémoire.

PÉNICAUD . Mais oui, ventre de cerf! vous

tentâtes , marquise , à me.voler mon cœur.

ADRIENNE . Et j'avoue que j'ai échoué,

2
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• PÉNICAUD. Vous échouâtes, comtesse, vous

échouâtes en plein.

PICHENETTE. Eh bien ! ça ne m'étonne
1

pas.

PÉNICAUD . Oh ! c'eût été alors une fort

mauvaise affaire ; mais depuis...

ADRIENNE , riant. Depuis... cela devient

plus tentant.

PÉNICAUD. Mais oui , mais oui ; j'ai acquis

quelques agréments , toutes sortes d'agré

ments. (Il fait sonner des écus et s'assied à

droite.)

LE COMTE. Contez donc cela à ces dames.

ADRIENNE , PICHENETTE. Oui , contez- nous

donc cela.

PÉNICAUD. J'obéis , successeur. Figurez

vous qu'après ce départ de... la petite , je

m'étais d'abord livré au désespoir... C'était

bête , et ça menaçait de durer longtemps ,

quand tout à coup j'appris que je venais de

perdre mon oncle ! un bon vieux bonhomme

d'oncle qui me laissait un moulin , quarante

cinq arpents de terre , un petit âne et quatre

cents lapins.

PICHENETTE. Quatre cents lapins ! ... C'est

un joli denier.

**

PÉNICAUD . Claude, mon bonhomme , que

je me dis alors, quand tu te chagrineras pour

une ingrate , ça ne la fera pas revenir, et tu

détérioreras un assez beau physique ... Prends

bravement ton parti, et je le pris (Il se lève. )

Je ne restai au pays que le temps de me dé

faire du moulin , de céder le petit âne , de

vendre les arpents et de manger les lapins.

LE COMTE. Quatre cents lapins !

*

PÉNICAUD . J'aime beaucoup le lapin.

PICHENETTE. Et ça lui profite.

PÉNICAUD. Si bien qu'enfin de compte je

me trouve, pour une belle qui aurait du

goût, un bien joli parti. J'ai vingt-neuf ans,

un cœur tout chaud , quelques vices assez

bien portés et soixante mille livres de rente .

(Il fait sonner ses écus. )

TOUS. Soixante mille livres de rente !

PÉNICAUD. Oui , pendant un an.

ADRIENNE. Comment ! vous voulez tout

dépenser en un an ?

PÉNICAUD. Mais oui , duchesse, mais oui.

J'avais cru, simple et natf villageois , que j'é

tais un bon et honnête garçon , mais je me

trompais... l'exemple m'a ouvert les yeux...

Imaginez-vous queje suis pétri de vices, et je

-viens à Paris pour développer ces admirables

dispositions .

ADRIENNE. En vérité !

PÉNICAUD . Ah ! on m'a trompé ! Eh bien !

ventre de carpe ! je veux en tromper d'au

tres... Je deviens un grand scélérat, je m'a

donne au jeu, je m'adonne au vin , je m'a

1

1

donne aux femmes... je les séduirai toutes !

(Il fait sonner ses écus. )

PICHENETTE. Toutes ?

PÉNICAUD. Toutes ! toutes ! toutes ! (Se

penchant vers elle. ) N'est-ce pas, successeur ?

Ilfait sonner ses écus.)

LE COMTE. Et quand commencez-vous

cette belle vie , monsieur de Pénicaud ?

PÉNICAUD. Oh ! c'est déjà commencé...

Hier j'ai joué un jeu d'enfer... J'ai perdu

douze livres huit sous .

LE COMTE. Bravo !

PÉNICAUD. Je me suis enivré et j'ai failli

battre le guet ; mais il n'a pas compris la

chose et il se trouve que c'est lui qui m'a

battu... un peu.

ADRIENNE . Les maladroits !

PÉNICAUD. Quant aux femmes... (Il passe

à Pichenette et Adrienne au fond . ) Quant

aux femmes , je crois que c'est commencé

aussi. (Il fait sonner ses écus . )

PICHENETTE. Vous croyez ?...

PÉNICAUD, finement. Mais oui, mais oui...

ce soir à la fête , je compte en tromper pas

mal... et...

PICHENETTE. Et ce sera comme pour le

guet...

ADRIENNE . Il est charmant !

PICHENETTE . Vous êtes charmant, mon

cher.

PÉNICAUD . Ne me dites pas cela , je le

croirais, je suis très-fat... (Voulant lui pren

dre la taille. ) C'est une de mes vertus .

LE COMTE. Adieu. Puisqu'il vous amuse,

je vous le laisse... seulement ne le gardez

pas trop, mesdames, je l'ai promis ... Au re

voir, mon cher. (Il sort. )

PÉNICAUD. Au revoir, successeur, au re

voir. Il est gentil, nous en ferons quelque

chose.

ADRIENNE. Moi, je vais à ma toilette !...

(Elle fait une révérence. ) Monsieur de Péni

caud...

PÉNICAUD. Oh ! un instant. (Avec force et

l'arrêtant. ) Comtesse...

ADRIENNE. Plaît-il ?

PÉNICAUD. Vingt-neuf ans, un cœur tout

chaud, quelques vices assez bien portés et

soixante mille livres de rente pendant un

an. Tout ça vous irait-il ?

ADRIENNE. A moi ! ... (Riant. ) Ah ! ah !

ah ! Décidément , il est très-amusant ! (Elle

sort.)

PÉNICAUD. Ca ne va pas à la comtesse. (A

Pichenette.) Princesse, vingt-neuf ans, un

cœur tout chaud, [ues vices assez bien

portés...

PICHENETTE. Et soixante mille livres de
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rente pendant un an. Il est charmant ! il est

charmant !

PÉNICAUD. Répondez ! ça vous irait- il ?...

(Pichenette va sonner.) Vous ne répondez

pas?

PICHENETTE. Attendez donc !

PÉNICAUD. Pourquoi sonnez-vous ?

PICHENETTE. Mon cher, il y a ici des sou

brettes assez accortes... Tâchez de vous faire

agréer. (Fausse sortie.)

PÉNICAUD . Des soubrettes ! Pour des sou

brettes, madame, j'ai mon petit laquais !...

Ah! vous appelez des soubrettes... (Appe

lant.) Arrive ici, petit laquais !

BINIOU, entrant. Me v'là ! Tu m'as ap

pelé, monsieur ?

PICHENETTE . Hein ! cette voix ! Ah ! sa

prelotte ! (Elle se sauve à gauche, premier

'plan. )

BINIOU, se retournant . Hein ! qui est- ce

qui a crié? qui est-ce qui s'est sauvé? qui

est-ce qui a dit saprelotte ?

PÉNICAUD . Ne fais pas attention. Je veux

te faire trouver quelque bonne fortune.

BINIOU. A moi , dis donc, monsieur ?

PÉNICAUD. Qui ; on a sonné une soubrette

SCÈNE V.

PÉNICAUD, BINIOU, LOUISE.

LOUISE, entrant du fond, à droite. Qui

donc a appelé ?.. est-ce vous, monsieur ?

PÉNICAUD. C'est trop gentil pour Biniou.

BINIOU. C'est-y ma bonne fortune, dis,

monsieur?

PÉNICAUD. Ne me tutoie donc pas, toi , petit

laquais.

BINIOU. Mais je ne te tutoie jamais, puisque

je te dis toujours monsieur.

PÉNICAUD. Est- il bête! (A Louise . ) Pites

donc, vous êtes une belle fille , vous.

LOUISE, tristement. Merci, monsieur.

PÉNICAUD. Je vous trouve belle fille... et

moi, comment me trouvez-vous ? (Il fait

sonner ses écus. ) Hein?

LOUISE. Plaît- il , monsieur ?

PÉNICAUD. Comment me trouvez-vous? (Il

fait sonner ses éeus .)

BINIOU. C'est comme ça qu'il veut me

faire faire des conquêtes.

PÉNICAUD. Eh bien ! petite... (Il veut lui

prendre la taille .)

et...

"

LOUISE, se dégageant. Oh! monsieur, je

n'ai guère envie de plaisanter.

PENICAUD. En effet, vous avez l'air triste.

(Apart.) C'est dommage, elle me plaisait.

(Haut.) Mais enfin pourrais-je savoir...

PÉNICAUD, à Biniou. Un mari ! ily a un

mari ! Eh ! eh ! ça va à mes projets de scélé

ratesse ! (Haut. ) Et qu'est-ce qu'il vous a

donc fait cet affreux mari?

LOUISE. C'est mon mari que je viens de

voir qui m'a chagrinée ainsi.

LOUISE. Oh ! ce sont des idées qu'il a sur

le compte de madame et à propos de notre

enfant, et puis il y a encore un M. Delanoix

de la rue aux Ours, qui le poursuit pour

mille écus.

PÉNICAUD, à Biniou. Une jolie femme !

un mari poursuivi ! mille écus, Delanoix,

rue aux Ours... J'entrevois une grosse tur

pitude, rue aux Ours, Delanoix . Dites-moi,

la belle , un mot, rien qu'un seul mot...

Me trouvez-vous repoussant ?

LOUISE. Moi?.. Mais, monsieur...

PÉNICAUD. Vous semblé-je repoussant ?

LOUISE. Non.

PÉNICAUD. Je ne suis pas repoussant, donc

elle ne me repoussera pas... Delanoix, rue

aux Ours. Adieu , petite,nous nous reverrons,

nous nous reverrons !.. (Il fait sonner ses

écus, Louise sort à gauche. ) Suis-moi, petit

laquais !

BINIOU. Eh bien ! dis donc, monsieur, et

ma conquête?

PENICAUD . Laisse donc ! nous en ferons

cent autres ! nous en ferons mille autres. (Ils

sortent aufond, à droite. )

SCENE VI.

› ADRIENNE, LOUISE.

ADRIENNE, entrant de gauche, agitée, vo -

lant à la cheminée. L'heure est passée et il ne

vient pas !.. c'est la première fois qu'il est

ainsi en retard. Mon Dieu ! que se passe-t-il,

qu'est-il donc arrivé ? Oh ! je suis folle. Je

m'alarme à tort... (Cherchant à se remettre,

à Louise qui entre. Eh bien ! Louise, tu as

vu ton mari?

LOUISE. Mon mari….. oui , madame.

ADRIENNE . Tu lui as dit ce que je t'ai

promis pour ton enfant .

7w

LOUISE. Oui, madame, oui, mais...(Apart .)

Comment lui apprendre la volonté de Marcel?

ADRIENNE . Il s'appellera Henri ; sois tran

quille , va, il ne manquera de rien.

LOUISE. Mon Dieu, madame, vous êtes si

bonne, que je n'ose vous dire...

ADRIENNE. Quoi donc ? parle.

LOUISE . Les hommes ont quelquefois des

préjugés, et mon mari toutpauvre qu'il est: . :

ADRIENNE. Eh bien!

LOUISE. Eh bien ! excusez-le, madame,

mais...

ADRIENNE. Est-ce qu'il ne me trouve pas

assez riche ? est-ce qu'il voudrait pour mar

raine à son enfant une femme plus enviée,

plus admirée que moi ?
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LOUISE. Non, madame, il m'a dit... Oh !

mais j'ai trop peur de fâcher madame.

ADRIENNE. Parle donc! Je le veux!

LOUISE. Il n'a dit que pour tenir son en

fant devant le prêtre, pour lui servir de se

conde mère devant Dieu , il voulait une

femme....une femme mariée .

ADRIENNE. Assez, je vous comprends.

LOUISE. Oh ! madame, croyez que moi ...

ADRIENNE. C'est bien ! je ne vous en veux

pas. (A part. ) Méprisée par ma... (Haut.)

Laissez -moi. Oui , de l'admiration , des

hommages... et c'est tout... Et lui, Henri,

s'il me méprisait aussi , mon Dieu ! Il avait

oublié ce queje suis, et voilà qu'il se le rap

pelle et ne vient plus. Oh ! malheureuse !

malheureuse ! (Allant s'asseoir à gauche.)

LOUISE. Mais, madame...

-xx

ADRIENNE. Que me veux-tu ?

LOUISE. Est-ce que monsieur Henri de

Villiers ne vous prévenait pas de cette ab

sence dans sa lettre d'hier au soir?.

ADRIENNE. Sa lettre d'hier au soir ? mais

il y en a donc une ?

ADRIENNE. Oui, madame, je l'ai mise là

avec toutes les autres.

-

ADRIENNE, allant à la cheminée. Là! est

ce que je lis les autres !... Oui, c'est bien de

lui , et vous ne me le disiez pas; mais vous êtes

doncfolle? Oh! voyons,voyons vite. (Elle ouvre

la lettre. Elle lit. ) « Quand vous lirez cette

lettre, Adrienne, je serai à trente lieues de

vous ;» Ilm'abandonne donc ! «mais ne m'en

veuillez , je reviendrai bientôt, »> Oh ! il me

trompe, il ne reviendra pas ! Il me fuit , il

me méprise... ceux qui me servent me mé

prisent bien ! Ah ! ce que j'éprouvais pour

jui était trop étrange ! oui, c'était un amour

trop vrai, trop pur pour une femme comme

moi. J'étais trop heureuse pour que cet

amour fût durable. Mais s'il m'abandonne...

oh ! s'il m'abandonne, j'aurai appris en bien

peu de temps comment on aime et comment

l'amour vous tue. ( La porté s'ouvre, Henri

paraît. )

LOUISE, entrant avec joie. Madame !

ADRIENNE. Lui! lui ! ( Louise sort .)

SCÈNE VII.

ADRIENNE, HENRI.

HENRI. Vous me pardonnerez , Adrienne ,

deme présenter ainsi chez vous, les habits

en désordre et tout couvert de poussière.

Je voulais arriver à l'heure habituelle de

notre rendez-vous, et j'ai couru toute la nuit

pour vous épargner quelques instants d'at

tente.

ADRIENNE, allant à Henri. J'ai eu bien

peur, Henri; mais j'oublie tout, vous voici.

HENRI. (Ils s'asseyent. ) Oui , me voici ,

mais non plus le même, non plus cet homme

dont l'amour étouffait sous une lourde con

trainte.

ADRIENNE. Que dites-vous ?

HENRI. Hier encore, Adrienne, mon cœur

ne se livrait qu'à demi... hier j'étais en

chaîné...j'étais... j'étais presque marié.

ADRIENNE , se levant. Grand Dieu !

HENRI , vivement. Mais rassurez-vous... à

présent je suis libre.

ADRIENNE. Libre ! bien libre ! Oh! c'est

vrai, n'est-ce pas ? Mais, voyons, expliquez

moi donc tout cela... Henri, vous voyez bien

que j'ai peur.

HENRI. Vous connaissez ma famille, vous

savez quels sont les titres, le rang, les hautes

fonctions de mon père, le marquis de Villiers.

ADRIENNE. Oui , je sais tout cela, et ces

grandeurs m'ont toujours effrayée!

HENRI . Ce n'était pas sans raison, car le

marquis de Villiers comptait sur moi pour

rehausser encore la fortune de notre maison,

et on avait préparé pour moi...

ADRIENNE, avec effroi . Un mariage.

HENRI. Oui, un mariage qui devait me

donner la pairie , le titre de duc et un gou

vernement supérieur dans les armées du roi ;

car j'épousais la nièce d'un des ministres de

Sa Majesté !

ADRIENNE. Achevez, de grâce.

HENRI. Il y a un mois, je ne vous con

naissais pas, et j'ai tout accepté . Il y a vingt

quatre heures, j'ai compris que vous m'étiez

plus chère que tous les titres et que tous les

honneurs. Je suis parti , et j'ai tout rompu.

ADRIENNE. Pour moi ?

HENRI. Oui, j'ai fait joyeusement trente

lieues pour aller leur rendre tout ce qu'ils

m'avaient donné , et j'ai fait encore plus

joyeusement trente lieues en une nuit, pour

venir te dire librement cette fois, et sans

contrainte : Adrienne , je t'aime ! je t'aime !

ADRIENNE. Pour moi !... tu as fait tout

cela pour moi ! comme si ce n'était pas

assez de ton amour pour faire de moi la plus

heureuse et la plus glorieuse des femmes !

Oh ! comme je vais vous aimer ! comme je

vais t'aimer, Henri !

HENRI. Ne me soyez pas encore si recon

naissante, Adrienne, car j'ai à mon tour bien

des choses à vous demander.

ADRIENNE. A me demander ! tant mieux!

HENRI. A celui qui a tout sacrifié pour toi

sans hésiter, es-tu prête à tout sacrifier

aussi?

.

ADRIENNE . Parlez à votre esclave, mon

seigneur, je ne sais que deux choses : t'ai

mer et t'obéir.
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HENRI, faisantpasser Adrienne. Adrienne,

je suis jaloux.

N

ADRIENNE. Jaloux !

HENRI, avec émotion . Jaloux de tout ce

qui t'entoure , du présent et du passé.

(Adrienne baisse les yeux. ) Jaloux des regards

qui trahissent une espérance, et des regards

mille fois plus insolents encore qui trahissent

un souvenir ! Adrienne, consens-tu à quitter

ce monde de fètes , de plaisirs, de triomphes?

Adrienne , consens-tu à partir ?

ADRIENNE, allant à Henri. Où veux-tu

aller ? je suis prête.

HENRI. Oh ! merci ! merci !

ADRIENNE. Ah ! tu m'as immolé sans re

gret ce qui devait faire la gloire de ta vie, et

tu crois que j'hésiterais à te sacrifier ce qui

n'a fait que ma honte ? Où allons-nous ? dis !

(L'entraînant.)

HENRI , la ramenant près du dienn

qui est à droite. Qu'importe ! A nous tout

l'univers ! à nous tous les pays lointains ! Là,

dans l'isolement ou dans la foule , nous se

rons toujours seuls . Ce que je serai pour toi ,

Adrienne, un ami, un frère, un amant, je

l'ignore. Je ne sais qu'une chose je t'aime.

ADRIENNE. Et moi, Henri, je ne te remercie

pas de m'aimer. Se mettant à genoux de

vant lui. ) Je te remercie de ine réhabiliter à

mes propres yeux ! Mon Dieu ! il y a donc

en moi autre chose qu'une courtisane, puis

qu'il m'aime ainsi, lui si noble, lui si bon,

lui si grand ! Oh! oui, retire-moi de ce

monde honteux , de cette boue, de cette

fange. Ecoute, Henri, je me suis demandé

cent fois déjà s'il ne vaudrait pas mieux

vivre seule, pauvre et abandonnée , qu'entou

rée de ces hommages qui avilissent , de ce

luxe qui dégrade. Je me suis cent fois de

mandé cela, Henri... Crois-tu que je serai

heureuse de cette vie honnête, de ce bonheur

sans honte que tu m'offres? Oh ! tu verras

comme je recommencerai bien ma vie. (Hors

d'elle-même. ) Oh ! mon Dieu ! mon Dieu!

Tiens ! cela me rends folle, cette idée que je

peux redevenir une honnête femme.

HENRI, avec bonheur . Adrienne !

ADRIENNE. Non , plus Adrienne ! Quand

j'étais enfant, ma mère m'appelait Marie.

Tu m'appelleras Marie, toi !
fa

HENRI, la prenant dans ses bras . Marie !

ADRIENNE , se levant et s'éloignant

de Henri. Quand veux-tu que nous partions?

HENRI , Dans une heure une voiture de

poste sera à ta porte.

ADRIENNE. Je serai bientôt prête, va. Je

ne veux emporter d'ici que mon cœur.

HENRI. Adieu ! ... ( Il va pour sortir ,

Adrienne lui tend la main qu'il baise.)

ADRIENNE, le rappelant. Henri, toujours,

n'est-ce pas?

HENRI. Toujours ! Il sort.)

SCÈNE VIII.

ADRIENNE, puis LOUISE.

ADRIENNE. Ah! je sentais bien qu'il y

avait encore quelque chose de bon en moi...

Ainsi ce bonheur si pur, si calme, si vrai

que je rêvais quelquefois, je le vois, je le

touche, je le possède enfin ! (Bruit de voix

au dehors.)

LOUISE. Madame!

A

ADRIENNE. Qu'y a-t-il donc?

LOUISE. C'est une femme qui refuse de

se nommer et qui veut absolument parler à

madame !

ADRIENNE. A moi?

MARGUERITE, aux domestiques qui es

sayent de la retenir. J'entrerai , vous dis-je !...

ADRIENNE, avec force. Cette voix ! vous !"

vous!...

MARGUERITE. Demandez à votre maîtresse

si elle daignera me recevoir.

ADRIENNE. Sortez ! sortez tous. (Louise et

les domestiques sortent.)

SCÈNE IX.

ADRIENNE , MARGUERITE.

ADRIENNE. Ma mère ! ma mère ! ... ( Elle

reste accablée. Marguerite reste froide

et immobile devant elle. )

-

MARGUERITE. Vous êtes bien surprise de

me voir chez vous, madame,

ADRIENNE. Madame ! ... à moi ! à moi!

MARGUERITE. Il y a huit jours et huit nuits

que je cours dans Paris comme une folle,

cherchant partout une trace, demandant à

tout le monde un indice que personne n'a

pu me donner, et je suis bien forcée de ve

nir chez vous, madame...

ADRIENNE. Mais pour que je vous revoie

après douze années que s'est-il donc passé?

parlez-moi... dites, qu'y a-t-il ?

MARGUERITE. Il y a, madame, il y a qu'on

m'a volé ma fille !

ADRIENNE. Votre fille !

MARGUERITE . Oh ! sans cela, vous savez

bien que je ne serais pas venue vous impor

tuner au milieu de vos plaisirs et de votre

luxe , moi qui ne vous connais pas!

ADRIENNE. Vous ne me connaissez pas…….

ma... ...

MARGUERITE , froidement. Je ne vous con

nais pas, madame.

ADRIENNE. Oh ! mon Dieu! mon Dieu !

MARGUERITE. Ah ! vous pleurez ! vous pou

vez pleurer! vous êtes bien heureuse ; moi,
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il y a huit jours que je ne trouve pas une

larme ; c'est qu'il y a là une terrible douleur

qui épuise et dessèche , c'est que jamais ,

mon Dieu ! le cœur d'une mère n'a été mis

à de si rudes épreuves . Ecoutez : Ily a douze

⚫ ans, j'avais des enfants que j'aimais bien ,

allez !... L'une , âgée de quinze ans, c'était

notre bonheur présent... l'autre , pauvre pe

tit ange au berceau , commençait à bégayer

mon nom... c'était notre bonheur à venir...

• Pour la première j'ai toujours été pleine de

tendresse et d'indulgence.

ADRIENNE , pleurant . C'est vrai !... c'est

vrai!

MARGUERITE. Elle aimait la danse, et je la

faisais brave pour la conduire à chaque

fête... elle aimait les belles robes , les ru

bans , et j'épuisais ma bourse pour lui en

donner, en me disant : Bah ! faut qu'elle soit

heureuse..... Oh ! pour celle-là , j'ai été

ce que Dieu m'avait faite ; j'ai été bonne,

j'ai été faible ; aussi quand son amour du

plaisir et du luxe a grandi, elle m'a quittée,

⚫ parce que je ne pouvais plus lui donner ce

qu'' elle aimait... et ce qu'elle allait trouver

ailleurs. (Elle regarde l'appartement . ) Oh!

celle-là a été bien ingrate, madame.

ADRIENNE. Madame !.... toujours ! ... Oui ,

elle a été ingrate, oui, elle a été coupable, et

sa mère peut ne pas lui pardonner... mais

une mère, du moins, reconnaît toujours son

enfant.

MARGUERITE. Non, non , vous vous trom

pez, madame, car en mourant son père m'a

fait jurer de la regarder comme morte ,

et je la retrouverais que mon devoir serait

de me dire : Mes yeux me trompent, ce n'est

pas ma fille.

ADRIENNE. Exilée de son cœur pour tou

jours.

MARGUERITE. D'ailleurs ce n'est plus elle

qui m'occupe , mais l'autre, la pauvre en

fant ; défiante de moi-même et craignant de

la perdre aussi , je me suis montrée froide et

sévère, je lui ai refusé tout, la toilette , la

danse ; pour elle, je m'étais faite impitoyable,

J'attendais qu'elle fût à l'abri du danger,

qu'elle eût un autre appui, un mari pour lui

dire : Ma fille, je suis bonne, va, je t'aime et

je t'ai toujours tendrementaimée. J'attendais

ce jour-là avec bien de l'impatience , et

lorsque ceux du pays se disaient : Elle a le

cœur bien dur, elle a le cœur bien sec la

mère Marguerite, moi je me disais tout bas :

Ça m'est bien égal qu'ils m'accusent ; je

sauve ma fille.

•

ADRIENNE. Oh! achevez ! achevez !

MARGUERITE , avec émotion . Eh bien!

madame, celle-là m'a quittée comme m'avait

quittée l'autre ; celle-là on me l'a prise, on

me la enlevée le jour où j'allais enfin lui ou

vrir ce cœur que je lui avais fermé. En sorté

que j'ai perdu ma fille qui ne me connaît

pas, qui ne sait rien, et qui se dit : Pourquoi

aurais-je des remords ? J'ai bien fait de m'en

aller. Je n'avais qu'une mauvaise mère.

ADRIENNE. Ah ! c'est affreux ! c'est hor

rible... Mais qui... qui donc l'a perdue elle ?

MARGUERITE, se remettant. Qui ? ... vous

le demandez ! ... Mais c'est l'autre... sa sœur,'

à qui il ne suffisait pas de m'avoir abandon

née, et qui a voulu qu'il ne me restât per

sonne.

ADRIENNE. L'autre... On vous a trompée,

ma mère.

MARGUERITE. On ne m'a pas trompée ,

madame , c'est vous qui l'avez fait enlever

pour vous amuser, pour vous distraire, un

jour que vous et vos dignes amies vous vous

étiez abattues comme le malheur sur notre

pauvre village.

ADRIENNE, accablée. Moi , je serais venue

là... dans ce village où j'avais grandi , dans

ce village où vous viviez... dans ce village où

mon père était mort... est-ce que je l'au

rais osé ?

MARGUERITE . Non, non , ce n'est pas là,

ce n'est pas à Ploucastel ... la honte nous en

avait chassées, et c'est bien loin de là... c'est

à Ploëven que nous vivions ignorées.

ADRIENNE, atterrée. A Ploëven ! quoi !

cette jeune fille...

MARGUERITE . Celle que vous avez fait en

lever pour vous distraire, c'était ma fille.

ADRIENNE, tombant à genoux. Ma sœur !

pardon ! pardon !

MARGUERITE. Ah ! que la séduction m'ait

pris une de mes filles, que le vice m'ait volé

Î'un de mes enfants, c'est quelquefois notre

sort à nous pauvres femmes de village ; on

courbe la tête, on pleure; mais que la séduc

tion frappe deux fois à la même porte, mais

que le vice vienne deux fois déchirer le même

cœur, mais que l'on vole deux filles à la même

mère... Non, non... non ! Dieu ! ne veut pas

cela, madame, Dieu ne le veut pas !... il faut

que l'on me rende l'autre.

ADRIENNE, se relevant. Vous la rendre...

oui, il le faut, mais pour l'arracher à ce

monde et à cet homme...

MARGUERITE. Vous voyez bien que vous

savez où elle est , et perdue... perdue aussi.

ADRIENNE. Non ... elle est pure encore.

MARGUERITE. Oh ! vous voulez metromper.

ADRIENNE. Ma mère, je vous jure...

MARGUERITE. Vous me trompez, je vous

dis!

"
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SCENE X.

LES MÊMES, PICHENETTE , plusieurs

femmes en grande toilette de bal, entrant

par le fond.

ADRIENNE. Que veut-on?

PICHENETTE, Mais c'est moi... mais c'est

nous, pour le grand bal de ce soir .

ADRIENNE . Pour ce bal... oui ... oui, je me

souviens, ce bal où le comte doit présenter...

(Bas à Marguerite . ) Ecoutez cela et vous

verrez si je vous trompe . (Haut à Pichenette.)

Doit présenter cette petite .

PICHENETTE. Cette petite paysannè……. sa

nouvelle conquête .

ADRIENNE, Oui, une maîtresse... car elle

est sa maîtresse, n'est-il pas vrai ?

·

PICHENETTE . Mais du tout ... le comte l'a

dit lui-même...il espère à cette fète étourdir

cette jeune fille qu'il a respectée jusqu'ici .

ADRIENNE, bas. Vous l'entendez , ma mère.

MARGUERITE . Oh ! je veux le voir cet

homme... je veux la lui reprendre. (Fausse

sortie.)

ADRIENNE, l'arrêtant. Vous, ma mère! oh !

vous ne connaissez pas le monde auquel vous

voulez arracher Jeanne ! vos recherches, vos

démarches... cet homme a tout prévu ; il vous

disputera votre fille , par la ruse , par la vio

lence ; vous ne pouvez rien , ma mère... c'est

moi qui l'ai perdue, c'est moi qui dois vous

la rendre. (A Pichenette . ) J'aurai besoin de

toi, tu ne me quitteras pas.

PICHENETTE . A la bonne heure ! la fête

aura sa véritable reine ! le comte est fou au

jourd'hui de sa petite Jeanne , mais si vous

le vouliez, il ne l'aimerait plus demain ..

ADRIENNE. Ah ! tu crois cela... mais de

main, il serait trop tard.

MARGUERITE, à part. Seigneur ! faites que

l'on me rende Jeanne !

ADRIENNE. Partons ! (Elle va pour sortir,

la porte de droite s'ouvre, Henri paraît.) ·

SCENE XI.

LES MÊMES, HENRI.

ADRIENNE . Henri ! oh! tout mon amour !

tout mon bonheur !

HENRI . Que de monde ! vos adieux que

vous faites sans doute... ( Les invités se re

tirentdans la galerie.)

ADRIENNE. Mes adieux !

PICHENETTE, à part. Tiens, ça doit être le

petit chagrin .

HENRI. La voiture est prête, nous pouvons

partir.

TOUS. Partir !

ADRIENNE. Partir ! moi ! (Affectant un air

gai. ) Est- ce que je puis partir ainsi , un jour

de fête ! unjour de bal... mais ce serait une

désertion... non... non... il faut que je sois

là , et j'y serai.

HENRI , lui prenant la maîn. Mais vos pro

jets... vos serments... cette promesse de me

suivre, moi qui vous donnais toute ma vie.

ADRIENNE. Ne me parlez pas ainsi , Henri...

Vous suivre ?.. je ne le veux pas aujourd'hui

(avec effort) et vous ne le voudrez plus de

main.

HENRI. O mon Dieu ! que s'est-il donc ·

passé?

ADRIENNE. Je ne partirai pas !

HENRI . Mais je ne vous ai pas tout dit,

mais je serai plus que votre ami, plus que

votre frère... (Pichenette qui est entrée reste

aufond.)

ADRIENNE . Je ne partirai pas!

HENRI. Adrienne, c'est une épreuve pour

connaître toute ma pensée, pour lire jusqu'au

fond de mon cœur... Eh bien ! viens, suis

moi, et ne doute pas de ce cœur... je ne se

rai ni ton ami ni ton frère... partons à l'in

stant, et je serai…..je serai ton mari !

MARGUERITE. Son mari !

ADRIENNE, accablée. Je ne partirai pas !

(Elle regarde sa mère comme pour se don

ner ducourage. Henri, après un moment de

silence, sort tout accablé par la porte de

droite ; Marguerite, qui a suivi des yeux

Adrienne et Henri , comprend le sacrifice

d'Adrienne, lui prend la tête dans les deux

mains et l'embrasse silencieusement. ) Que

faites-vous , ma mère ?

18

MARGUERITE. Pour elle ! c'est pour elle,

n'est-ce pas ? (Elle l'embrasse encore.) *

ADRIENNE, bas. Ah ! vous venez de me

donner du courage ! (Essuyant ses larmes. )

Sois tranquille ! va ! je te la rendrai. (Haut.)

Adieu, adieu. (Pichenette entraîne Adrienne

à gauchepremierplan pour aller l'habiller ;

les invités se disposent à partir. Marguerite

la regarde en pleurant . Le rideau baisse.)

IM

*
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ACTE TROISIÈME.

Le jardin de Tivoli illuminé pour une fête. A droite et à gauche , deuxième plan , des bosquets formés par des

charmilles. Le premier plan est occupé par une tente dont les rideaux sont ouverts ; au milieu est une cor

beille de fleurs , et un banc garni de velours . A droite et à gauche , premier plan , banquettes de velours ;

deux entrées latérales premier plan , à droite et à gauche; une entrée au fond ; à chaque colonnade , bras

portant des bougies ; au milieu de la tente, un lustre . Au lever du rideau , les ouvriers éclairent le jardin.

SCENE PREMIERE.

•

PLUSIEURS OUVRIERS , illuminant le

jardin.

PREMIER OUVRIER. Voyons, mes amis,

voyons , hâtons-nous .

DEUXIÈME OUVRIER. Ne te tourmente donc

pas, nous n'avons plus que ce coin du parc

à illuminer.

PREMIER OUVRIER. Oui, mais on dit que

déjà les carrosses prennent la file dans la

rue Saint-Lazare . (Pénicaud entre de droite,

premier plan, en examinant. )

DEUXIÈME OUVRIER. Bah ! vraiment ? les

équipages des seigneurs , des dames de la

cour, peut-être ! Dieu ! quelle foule cette nuit

à Tivoli !

SCÈNE II .

LES MEMES, PÉNICAUD.

PÉNICAUD. Comment? quelle foule ! Je suis

encore tout seul; j'ai beau avoir de l'embon

point, je ne peux pas encore compter pour

une foule.

PREMIER OUVRIER, bas. Tiens ! tu vois déjà

un jeune seigneur.

PÉNICAUD. Mais c'est mon genre à moi

d'arriver partout le premier : à la comédie

j'entre en même temps que le moucheur de

chandelles... Reste à la porte, petit laquais,

reste avec mes chevaux et mon cocher.

(Examinant.) Très-bien... c'est extrême

ment distingué ; mes compliments, ouvriers,

mes compliments...

DEUXIÈME OUVRIER. Vous êtes bien bon,

mon gentilhomme.

PÉNICAUD. Comment as-tu dit ça?

DEUXIÈME OUVRIER . Dame ! je dis mon

gentilhomme.

PÉNICAUD. Il l'a réitéré !... Tiens , voici

pour boire.

PREMIER OUVRIER. Merci, mon gen

tilhomme... ça vous portera bonheur ce soir.

Il y a gros à parier que quelque petite com

tesse...

PÉNICAUD. Des comtesses ici ?.. point !

J'ai lu dans la Gazette que les dames de qua

lité n'osent pas encore se montrer dans ces

nouveauxjardins de Tivoli. Alors , l'entrepre

neur, M. Boutin, a invité à la fête d'inaugu–

ration toutes les jolies filles de Paris, toutes

les demoiselles de l'Opéra... enfin , ce que

nous avons de mieux dans ce goût-là.

PREMIER OUVRIER. Ce qui attirera les

jeunes gens comme vous, mon gentilhomme,

pour...

PÉNICAUD. Pour faire les cent dix-neuf

coups?.. mais oui, mais oui... J'ai bourré

mes poches de mouchoirs que je compte

jeter aux drôlesses.

DEUXIÈME OUVRIER . Des mouchoirs ?

PÉNICAUD. Et si ce procédé turc ne suffit

pas... ( Il fait sonner son argent. ) voilà !

procédé français. (Les ouvriers sortent en

riantpar le fond. Pénicaud à lui-même. )

Quoiqu'à vrai dire, j'ai commencé ailleurs

une grosse infamie qui m'occupe beaucoup.

(Tirant un portefeuille de sa poche. ) Avec

celte créance que je viens d'acheter trois

mille livres, rue aux Ours... je vais faire

mettre enprison un brave et honnête homme

que je ne connais pas , que je n'ai jamais vu,

mais dont j'ai vu la femme... Quand il sera

incarcéré, j'abuserai lâchement de l'isolement

de sa jeune compagne, à qui je ferai payer

la liberté de son mari... Hein ? est-ce assez

ignoble ? est-ce assez dégoûtant ce que je

fais là ?

SCÈNE III .

PÉNICAUD, puis MARCEL.

PÉNICAUD. Comment, Claude! (Après un

moment de silence. ) Eh bien oui , je serai

un bandit l'un misérable ! .. oui , c'est ce que

je veux, c'est ce que je dois être comme

lui !.. Oui, je ferai du mal pour tout le mal

qu'on m'a fait.

MARCEL, se précipitant en scène, pâle et

défait , premier plan à droite. Je leur

échappe !

PÉNICAUD, avec étonnement. Hein ? qu'est

ce que c'est ? cet homme...

MARCEL, avec effroi. Ah ! monsieur, ne me

livrez pas, ils sont là ! ils me cherchent !

PÉNICAUD, allant à lui. Qui ?

MARCEL. Plus bas, par pitié !

PÉNICAUD . Eh ! dites donc , l'inconnu,

vousme faites l'effet d'un malfaiteur qui s'est

échappé de prison.

MARCEL, vivement. Oh ! non, monsieur,

je suis un honnête homme, je vous le jure !

Et cependant depuis le matin , je suis pour

suivi par les recors.

1
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PÉNICAUD, avec un rire amer. Ah! on

poursuit les honnêtes gens ! Bien ! bien !

ça me va ! ça me fait plaisir !... ça entre dans

mes idées !

MARCEL. Chut !... ils sont toujours là!...

Ecoutez, ils interrogent le concierge du jar

din !... il répond qu'il n'a vu entrer per

sonne !

PÉNICAUD. Ah ça, ils vous poursuivaient

donc ?

MARCEL. Depuis ce matin , je vous l'ai dit.

Ils allaient m'atteindre quand, tournant le

coin de la rue, je me suis réfugié dans ce

jardin.

PRNICAUD. Vous avez donc commis un

crime? vous êtes donc un être vicieux ? vous

avez des droits à ma sympathie !

MARCEL. Je ne vous comprends pas, mon

sieur, mais croyez bien que je suis malheu

reux et non coupable….. Au moment de faire

honneur à des engagements, à des billets si

gnés par moi, un misérable m'emporte une

somme de mille écus, tout ce que je possé

dais !

PÉNICAUD . Encore un gueux ! bravo ! nous

le sommes tous ; continuez !

MARCEL. J'espérais obtenir du temps de

mon créancier, mais M. Delanoix avait cédé

à un tiers !

PÉNICAUD, allant à Marcel. Delanoix !

Delanoix ! rue aux Ours?

MARCEL. Vous le connaissez ?

PÉNICAUD, s'éloignant de lui. Saprelotte !

c'est ma victime !

MARCEL. Plaît-il?

PÉNICAUD, se frottant les mains avec

rage. Ah ! j'en tiens donc un moi qui ai

tant souffert, je vais donc voir souffrir quel

qu'un !

MARCEL, l'observant . Qu'a-t-il donc ?

PÊNICAUD, prenant le bras de Marcel.

Monsieur, ayez la bonté de vous placer

ainsi... de tourner le visage de mon côté,

afin que je ne perde pas le jeu de votre phy

sionomie. Bien... (Il s'assied sur la ban

quette du milieu. ) Allez , maintenant, allez,

continuez le récit de vos malheurs.

MARCEL, Mais, monsieur...

PÉNICAUD. On va donc vous fourrer en

prison, car il ne faut pas vous leurrer, mon

brave homme, vous leur échapperez aujour

d'hui , mais ils vous pinceront demain .

MARCEL. Oui, vous avez raison... Ah ! te

nez, mieux vaut dès aujourd'hui. (Il fait un

mouvement pour sortir. )

... PÉNICAUD, courant à Marcel. Arrêtez,

malheureux ! (4 part,) Il veut me couper

ma satisfaction ! Diable ! j'en veux pour mes

mille écus ! (Haut.) Ainsi donc, aujourd'hui

ou demain, au plus tard, sous clef. Et pen

dant que vous serez inclus... Ah ! seriez-vous

marié ?

MARCEL. Oui. monsieur.

PÉNICAUD. Et votre femme est jeune, jo

lie, oui, n'est-ce pas ? c'est grave, mon bon

ami, c'est très-grave... car il y a de par le

monde des êtres bien vicieux. (L'observant. )

Car il y a de par le monde des êtres... (A

part. ) Tiens! ça ne lui fait pas d'effet !

MARCEL, simplement. Ma femme , mon

sieur, n'a pas besoin de ma présence pour

se faire respecter !

PÉNICAUD. Ah bah!

MARCEL. Mais sans moi le petit commerce

que j'ai entrepris est perdu, et c'était ma

seule espérance... c'était l'avenir , la dot de

mon... (Il est interrompu par ses larmes.)

PÉNICAUD. Tiens !... voilà qu'il pleure !

MARCEL, achevant. De mon pauvre en

fant !

PÉNICAUD . Votre enfant ! vous avez un...

MARCEL. Ma joie, mon bonheur jusqu'à

ce jour , désormais mon désespoir... (Il

pleure.)

PÉNICAUD, se défendant. Voyons, ne pleu

rez pas ! (Frappant du pied. ) Ne pleurez

donc pas, saprelotte !

MARCEL. Ah ! oui, c'est faiblesse et lâ

cheté, n'est-ce pas... mais la seule pensée de

mon enfant...

PÉNICAUD. C'est égal , tâchez de ne pas

pleurer, ça me remue , moi, et je ne veux pas

être remué, entendez-vous ?

MARCEL. Mais vous ne savez donc pas que

quand je passe un jour, un jour seulement

sans voir mon petit enfant, je deviens triste,

inquiet, il me semble que je ne dois plus le

revoir !... et la prison... cinq années peut

être passées loin de lui, sans que je puisse

veiller près de son berceau , accourir à ses

pleurs , calmer ses souffrances. Et si j'y meurs

dans cette prison avant d'avoir assuré l'ave

nir de mon enfant... je le laisserai donc sans

appui, sans pain, avec un nom déshonoré

peut-être. Ah! mon enfant ! (Les sanglots

l'étouffent.)

PÉNICAUD, au comble de l'émotion . Allons!

bien ! v'là que je pleure aussi , moi... Vous

aviez bien besoin de me remuer !

MARCEL, regardant à droite. Ciel ! ils veu

lent entrer ! ils déclarent que c'est au nom

du roi !

PÉNICAUD. Au nom du roi ! des miséra

bles qui font pleurer un honnête homme !

des gueux qui veulent fourrer en prison le

brave père d'un brave petit enfant ! au nom

du roi ! (Tirant un portefeuille de sapoche.)

Pa
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Tenez, saprelotte ! prenez ça ! mille écus

pour acquitter votre dette !

MARCEL , prenant le portefeuille. Qu'en

tends-je ?

PÉNICAUD . Passez fièrement devant ces

gens-là ! dites-leur : Je ne dois plus rien à

personne !... Arrière, maroufles !

MARCEL , regardant le portefeuille. Mon

Dieu! c'est un rêve!...mais non , voilà bien....

PÉNICAUD, le poussant. Allez donc ! je les

entends !

MARCEL. Ah ! monsieur, qui donc êtes

Vous ?

PÉNICAUD. Un homme criblé de vices !

MARCEL. Mon sauveur ! ma Providence !

PÉNICAUD. Je vous défends de m'appeler

Providence... Je vous dis que je suis un être

dépravé... qui vient de s'oublier un instant,

mais qui compte se rattraper ! Voyons , allez

donc ! (Voix confuses au dehors. )

SCÈNE IV.

LES MÊMES, LE MARQUIS , PICHENETTE.

LE MARQUIS, au bras de Pichenette . Quoi !

des gens de justice à la porte de Tivoli! (Ils

sepromènent dans le fond .)

PÉNICAUD. Vous entendez ! vous entendez !

MARCEL. Oui , je cours... pour empêcher

un scandale, mais je vous retrouverai, mon

sieur, et vous verrez que je ne suis pas in

grat. (Il sort à droite. )

PÉNICAUD, criant. Si fait, soyez un ingrat !

ça me va encore !... (A part. ) Lâche , tu de

vrai rougir de ce que tu viens de faire là !...

Tu ne peux donc pas être vicieux , coquin !

LE MARQUIS, entrant et regardant Péni

caud. Singulière tournure ! ... Quel est donc

ce manant relié en velours ?

PICHENETTE. Eh mais ! ... c'est notre

homme aux lapins.

LE MARQUIS. Oui, vraiment.

PÉNICAUD. Lui -même, aimable Pichenette.

(Il fait sonner ses écus. Le marquis re

monte vers le fond. ) Tout à fait lui-même.

(Il fait sonner ses écus. ) Un cœurtout chaud

vingt-neuf ans, quelques vices...

PICHENETTE. Assez bien portés, et cétera;

connu, connu ! .. Comment ! vous n'avez pas

encore placé tout ça?

PÉNICAUD . Pas encore, mais attendez , on

nous annonce pour ce soir une invasion de

femmes agréables... et apprivoisées.

LE MARQUIS, avec un dépit mal déguisé.

Ne fût-ce que la petite merveille dont mon

sieur de Chatenay doit faire l'exhibition...

(àpart) et qu'il m'a si indignement enlevée !

PÉNICAUD. Ah ! oui... mon successeur !

LE MARQUIS. Pichenette, vous m'avez pro

mis, si vous rencontrez avant moi ce couple

heureux, de me signaler sa présence.

PICHENETTE . Vous n'avez donc pas encore

vu...

LE MARQUIS. La future comtesse?... non...

depuis notre retour je me suis vainement

présenté à l'hôtel du comte, et je soupçonne

qu'on m'avait mis sur la liste des exclus...

mais je finirai par les atteindre.

PICHENETTE. Je ne devrais pas vous y ai

der, vous qui me refusez...

PÉNICAUD, vivement. Le marquis vous re

fuse quelque chose ! ... Ah ' marquis ! mar

quis ! (4 Pichenette. ) Quoi donc?

**

PICHENETTE. Figurez-vous qu'il a le plus

joli petit coureur du monde, un garçon long

comme une perche, léger comme uné plume,

efflanqué comme un levrier... un amour de

petit coureur, enfin, et il ne veut pas me le

céder.

LE MARQUIS. Non , pardieu !

PÉNICAUD , vivement. Un coureur ! vous

courez apprès un coureur ! j'en ai un à votre

service.

PICHENETTE. Vous !

PÉNICAUD. C'est mon petit laquais que je

veux remplacer par un gros Auvergnat.

PICHENETTE, àpart. Est-ce que ce serait...

LE MARQUIS. Pourquoi donc le changez

vous ?

PÉNICAUD. Pour une futilité... ce petit

coquin a l'habitude de tutoyer son maître...

et je trouve ça de mauvais goût . Attendez, je

vais vous le présenter. (Appelant . ) Ici , petit

laquais, ici.

BINIOU, entrant de droite en coureur. Tu

m'appelles, monsieur ?

PÉNICAUD . Vous l'entendez... mais avec

vous, belle dame, si vous le prenez pous cou

reur, il ne se permettra certainement pas...

BINIOU. Hein ! Vous me donnez à...

(Voyant Pichenette. ) Ah !

PICHENETTE, à part . C'est lui !

BINIOU, s'oubliant. C'est toi !

LE MARQUIS. Bon ! à l'autre !

PÉNICAUD. Ah çà ! mais c'est donc une

rage chez toi de tutoyer tout le monde?

BINIOU, à Pénicaud. Ah! monsieur, si tu

savais...

PÉNICAUD, à Pichenette. C'est le seul défaut

que je lui connaisse ; mais vous le corrigerez

par la persuasion , et en le faisant rosser un

peu par votre cocher. Je vous laisse ensem

ble, faites vos conditions... Marquis, je suis à

vous. (Ils sortent par le fond .)

SCÈNE V. •

BINIOU , PICHENETTE.

BINIOU, se croisant les bras. Comment ,

malheureuse ! tu n'a pas succombé à Fon

tenoy?

1
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PICHENETTE. Je ne vous connais pas !

BINIOU, étonné. Moi , feu Biniou , ton

mari, que tu rossais !
F

PICHENETTE. Je ne vous connais pas...

BINIOU. Quetu mettais au pain et à l'eau?

PICHENETTE. Je ne vous connais pas !...

BINIQU , allant à elle. Mais souviens-toi

des soufflets...

PICHENETTE . Je ne vous connais pas ! (Elle

lui donne un soufflet et se sauve par lefond. )

BINIOU, portant la main à sa joue. Ah !..

elle s'est souvenue... ( Il court après elle,

tandis que le comte et Jeanne entrentpar la

droite, bras dessus, bras dessous . )

SCÈNE VI.

LE COMTE , JEANNE.

LE COMTE. Eh bien ! chère ange , est-elle

donc si lourde à porter cette robe de satin

que tu repoussais tout à l'heure ? Enfant qui

s'est prise à pleurer au moment où sa femme

de chambre lui a retiré la cornette et lejupon

du pays.

JEANNE. Oh ! pardon , en quittant ces vê

tements , il m'a semblé que je partais une

seconde fois .

LE COMTE. Et tu regrettes la première ?

JEANNE , le regardant avec amour. Ah !

que c'est mal de me dire cela!

LE COMTE. Eh bien ! non ! tu ne regrettes

rien , et dans quelques instants , je l'espère ,

nous n'aurons plus cet air abattu et langou

reux , ma petite fleur penchée se relèvera à

l'éclat des lumières ou plutôt à la chaleur des

admirations. Déjà tout à l'heure , en traver

sant lafête, n'as- tu pas vu tous les regards fixés

sur toi ? (S'asseyant tous les deux sur la

banquette du milieu. )

JEANNE. Je ne voyais que vous.

LE COMTE. N'as-tu pas entendu ces mur

mures , ces chuchotements , hommages fur

tifs et discrets?

JEANNE. Je n'entendais que votre voix.

LE COMTE. Tu m'aimes donc, Jeanne ?

JEANNE. Si je vous aime ! Il y a bien loin

d'ici , monseigneur , un pays qu'on nomme

la Bretagne ; il y a dans ce pays une sainte

femme qui est ma mère , et vous me deman

dez si je vous aime ?

LE COMTE . Chère enfant !

JEANNE , le regardant avec anxiété . Mais

vous, monseigneur, ne me trompez pas, vous

ne me tromperez jamais ?

LE COMTE. Moi, te tromper ! A ton tour

c'est bien mal de me dire cela.

JEANNE. Oh ! pardon ! mais ces horribles

paroles qui m'ont glacé le cœur...

LE COMTE, Quelles paroles, Jeanne ? qu'ai

je dit ?

JEANNE. Non pas vous , et je m'étais pro

mis de nejamais répéter ce que je viens d'en

tendre ; mais j'ai besoin d'être rassurée ;

écoutez. Tout à l'heure , quand vous m'avez

quittée uninstant pour saluer quelquesjeunes

seigneurs , là-bas , sous cette charmille , une

femme est venue s'asseoir près de moi ; il

m'a semblé que sa main , qui tremblait, cher

chait à saisir la mienne que j'ai retirée avec

effroi . Alors se penchant vers moi , et d'une

voix sourde , elle m'a dit....

LE COMTE. Eh bien ?

JEANNE. Oh ! toutes ses paroles sont res

tées gravées là. Jeanne Kerouel , vous n'aviez

à Ploëven qu'une couronne de fleurs , vous

êtes à Paris couronnée de diamants... On

vous aimait à Ploëven... à Paris on vous

trompera.

LE COMTE , riant. Quelle folie !

JEANNE , comme à elle-même. On vous

trompera.

LE COMTE, se levant. Ah çà , c'est donc à

Tivoli comme au bal masqué de l'Opéra?

Pardieu ! moi aussi on a voulu m'intriguer,

non par des paroles prophétiques , mais par

ce petit billet qu'on m'a glissé dans la main

et que j'ai à peine lu.

JEANNE. Un billet !

LE COMTE. Oh! une mystification . (Lisant

à part. )« Nousnous devonsun coup d'épée,

et je pars demain matin pour mon château,

donc ce soir on vous attendra au coin de la

rue Saint-Lazare. » (Le marquis paraît à

droite, premier plan .)

LE MARQUIS, qui s'est avancé la montre

à la main. Cher comte, voilà vingt-sept

minutes que j'attends. (Jeanne se lève.)

LE COMTE, montrant le billet. Ah bah!

c'est donc vous ?

LE MARQUIS, bas . Vous avais-je dit que

j'aimais cette petite ?

LE COMTE. Vous m'aviez même un peu

défendu de la prendre .

LE MARQUIS. Et vous l'avez prise... com

prenez-vous ?

LE COMTE. Parfaitement !

LE MARQUIS. Il y a par là-bas, dans la rue

Saint-Lazare , une lanterne merveilleuse

ment placée pour cela.

LE COMTE . Ha ! ha ! ha !.. ce diable de

marquis ! il a toujours un flegme ! ( Allant d '

Jeanne. ) Attends-moi là.

JEANNE. Quoi ! vous voulez...

LE COMTE. Quelques minutes seulement,

(Il continueà lui parler bas. )

LE MARQUIS, à part. Une légère piqûre
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suffira, on l'emportera dans son carrosse , et

j'ai idée que c'est moi qui reconduirai ce

soir la petite.

LE COMTE, à Jeanne. Je t'en prie... (Au

marquis .)Allons, mon cher... (Le regardant

et partant d'un éclat de rire. ) Marquis ,

vous êtes superbe. (Ils sortent par la droite

après avoir salué Jeanne. )

JEANNE, seule . Il me quitte ! mais pour

quoi ? Seule ici ... j'ai peur !.. (On entend

rire bruyamment. ) Quelqu'un ! .. est-ce lui

qui revient... non, ce n'est pas ... Ciel !...

(Elleveutfuir, Pénicaud la ramène en riant

aux éclats.)

SCÈNE VII.

JEANNE, PÉNICAUD.

PÉNICAUD. Un instant ! un instant , chère

belle... est-ce qu'on se sauve comme ca?

Palsembleu ! nous avons beau cacher notre

joli minois, je verrai bien malgré….. (Il la

reconnaît et demeure immobile et s'écrie :)

Jeanne !!

JEANNE, suppliante. Grâce ! grâce, mon

sieur, laissez-moi fuir!

PÉNICAUD, qui s'est remis de son émotion.

Ah ! ah! ( Lui prenant les deux mains et se

plaçantdevant elle . ) Vive Dieu ! larencontre

est charmante. Ah çà , qu'as-tu donc, petite,

à ouvrir ainsi tes grands yeux ? Est-ce quetu

crois que je t'en veux pour ton escapade ?

Allons donc tu t'es comportée en fille d'es

prit, et la preuve, c'est que j'ai suivi ton

exemple. Pendant que tu sentais bouillon

ner en toi des instincts de vie joyeuse, j'ai

découvert en moi une fourmilière de vices

aussi charmants qu'infàmes... Là-dessus ,

nous avonsplanté là les bicoquesde Ploëven..

et nous avons bien fait , mordieu ! pour une

jolie fille comme toi, il n'y a que Paris !

JEANNE. Claude !.. monsieur Claude ! …. si

vous n'êtes pas en délire, ayez pitié de moi !

ne me retenez pas ainsi !! ..•

PÉNICAUD, amèrement. Ah ! oui , je sais,

tu ne veux pas être retenue, toi, quand tu as

l'idée de t'en aller.

JEANNE. Claude !.. au nom du ciel!.. vous

ne devinez donc pas ce que je souffre à vous

entendre?

CLAUDE, redevenant gai. Parce que je te

rappelle ce temps-là . (Riant. ) Etions- nous

bêtes ! hein ? Jeanne, l'étions-nous assez !

nous marier ! monsieur et madame Péni

caud !.. c'est ça qui aurait été joli !.. passer

notre vie à élever des gros enfants et de pe

tits moutons! nous trouvions pourtant ça

magnifique !.. Hein ! te souviens-tu , nous

allions nous asseoir au bas de la colline, en

face du clocher de Ploëven. Je restais des

heures à te contempler, ta main dans la

mienne, mes yeux sur tes yeux. Ah! ah ! ah !

animal champêtre que j'étais... et je te di

sais bêtement : Vois-tu, Jeanne , au train

dont va mon moulin, nous aurons bientôt

arrondi notre petit avoir; alors nous bâtirons

une bonne maison là à mi-côte , entre les

deux gros chênes plantés par mon grand

père... Alors aussi nous aurons trois ou

quatre beaux enfants, qui répandront la vie

et le bonheur autour de nous. Et le soir, à

la veillée, après une bonne journée de tra

vail , quelle joie de les voir réunis ! L'aîné à

qui tu apprendras à lire... la seconde, car

ce sera une fille , à qui je conterai des his

toires, tandis que le petit dernier dormira

sur les genoux de la bonne vieille mère...

car elle habitera avec nous, elle sera toujours

là comme notre Providence visible, dont les

prières appelleront sur nos enfants les bé

nédictions du bon Dieu ! Etait-ce niais,

était-ce bête ! Tandis qu'ici , à la bonne

heure ! nous sommes franchement heureux !

mci d'abord je suis bien heureux, bien con

tent, je suis bien gai.. je suis , je suis... (San

glotant toutà coup. ) Oh ! mon Dieu ! que

je souffre ! (Il tombe sur le banc .)

JEANNE. Claude ! ... Claude, vous pleurez!

PÉNICAUD, vivement. Non, je suis très

gai !

JEANNE. Mais, moi , moi, Claude, croyez

vous que je ne pleure pas quand je pense à

ma mère?

PÉNICAUD,se levant . Votre mère! mais, non ,

non ! il faut rire ! rire de tout , rire toujours !

Ecoutez... c'est le concert qui commence.

(La foule reparaît dans le jardin . ) Et par

ici, voyez la foule qui vient de ce côté ; voilà

le bonheur, Jeanne ! voilà la vie !

SCENE VIII .

PÉNICAUD, JEANNE , JEUNES GENTILS

HOMMES et JEUNES FEMMES , puis LE

COMTE et LE MARQUIS, puis ADRIEN

NE et PICHENETTE. (Le comte entre

avec le marquis, et va à Jeanne. Ils vien

nent de droite.)

LEMARQUIS, une main enveloppée, àpart.

Allons, c'est une revanche à prendre.

LE COMTE, à Pénicaud . Eh ! mais, c'est

monsieur de Pénicaud... Bonjour, mon

nouvel ami, bonjour . Pardieu ! voici l'occa

sion de déployer de l'esprit et de la galan

terie.

PÉNICAUD. J'en ai , j'en ai beaucoup. (Il

fait sonner ses écus. )

LE COMTE. Ah ! c'est juste.

ADRIENNE, au bras du marquis accompa

gnée de Pichenette. Eh ! non, vous dis-je,

par ici, laissons là leur concert. ( Ils sont au

fond.)

K
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VousJEANNE. Cette voix !.. ces traits... Encore ! ADRIENNE , même jeu . Plaît-il ?...

cette femme. (Au comte. ) Emmenez-moi, dites ?... (Bas au Comte. ) Elle parle peu !

partons !

LE COMTE. Oh ! la timidité...

ADRIENNE. Croyez-vous ? elle est un peu

gauche !!

LE COMTE. Partir ! quand arrive la belle

Adrienne ! Non pas, ma chère, pas encore !!

LE COMTE , bas avec dépit . Répondez

donc n'ayez pas cette sotte contenance !

(Bas à Adrienne. ) Ménagez-la .

ADRIENNE, à part en descendant en scène

et dans le plus grand trouble . Elle !! ma

sœur !ma sœur au bras de cet homme !

PICHENETTE, l'observant. Plaît-il? vous

dites ?...

ADRIENNE, gaiement . Qui? moi ? Enchan

tée de voir tout ce monde... et d'abord, notre

ami au cœur tout chaud.

PICHENETTE. Et aux quatre cents lapins !!

PÉNICAUD. Oui , vraiment, belle Adrienne,

et son aimable amie... c'est moi-même. (Il

fait sonner ses écus.)

PICHENETTE , vivement. Et le comte...

(bas) avec la petite.

ADRIENNE . Le comte... où donc ?... Ah!

pardon ! mon cher, je ne vous voyais pas...

LE COMTE, à part. Plus belle et plus ra

dieuse que jamais ! (Haut . ) Ne pas me voir

moi, à la bonne heure... mais cette jolie en

fant pour qui vous m'avez si gracieusement

promis votre protection.

ADRIENNE. Ah ! c'est mademoiselle qui fait

ce soir son entrée dans le monde par la porte

de Tivoli. (Riant. ) Car c'est la soirée aux

inaugurations !

PÉNICAUD, riant aux éclats . Ah ! ah ! ah !

LE COMTE. De quoi donc riez -vous, mon

sieur de Pénicaud ?

PÉNICAUD , avec indifférence. Je ne sais

pas, je ris de tout.

JEANNE, à part, les yeux sur Adrienne.

Quel air de dédain !

ADRIENNE, prenant la main de Jeanne et

s'asseyant avec elle au milieu . Vous êtes

charmante, mademoiselle , et mise avec un

goût...

LE COMTE. Jeanne , remerciez madame

qui veut bien guider vos premiers pas sur

ce terrain si nouveau.

PICHENETTE , assise avec le marquis à

gauche. Et si glissant !...

ADRIENNE. Oh ! la tàche est aisée avec

mademoiselle. Tant de jeunesse et de grâce

la recommandent mieux assurément que mon

faible patronage.

LE COMTE, les yeux sur Adrienne. Aussi

généreuse qu'elle est belle.

ADRIENNE. Cependant , prenez-y garde,

mademoiselle, il n'est pas toujours facile de

marcher à travers ces hommages et ces riva

lités, ces adorations et ces jalousies qui sont

les broussailles du chemin que nous suivons.

Y avez-vous songé, mademoiselle ?

JEANNE, se levant, Madame...

•

ADRIENNE. Oui, oui...

JEANNE, à part. J'étouffe !

ADRIENNE. Mais avec la vive intelligence

qui brille en vos yeux, on est bien vite ini

tié à ce grand art de la coquetterie... Ah !

mademoiselle, qu'il y a loin de vous à une

pauvre enfant que j'ai vue succomber misé

rablement sous la honte et le ridicule !

LE MARQUIS. Vraiment ? (Tous se rap

prochent. )

ADRIENNE. Et pourtant dans son village,

qu'elle avait quitté comme beaucoup d'au

tres... c'était une belle et vaillante fille...

fraîche et jolie sous sa cornette à carreaux

rouges... gentiment juchée sur ses sabots et

dans sa bouche un « : Vous êtes bien bon,

monsieur, » était presque un bon mot, tant il

y avait de grâce et d'esprit dans ses beaux

yeux qu'elle levait bravement sur vous, et

dans le sourire qui montrait ses dents écla

tantes de blancheur... Ah ! c'est que le ta

bleau était dans son cadre, et qu'à cette belle

fille il fallait la belle nature qui l'entourait…..

Ehbien ! transportée dans notre monde à nous,

vêtue ou plutôt travestie en femme à la mode,

on eût dit qu'elle fléchissait sous le poids du

satin et des dentelles. Son éventail, ce sceptre

dont se jouent les souveraines d'entre nous,

semblait lui peser mille fois plus que sa fau

cille de moissonneuse. Prenez garde, made

moiselle, vous laissez tomber le vôtre. (Elle

le prend et le lui remet gracieusement. )

LE COMTE , bas. Adrienne , c'est une

trahison !

ADRIENNE, gaiement. Eh ! non , c'est une

comparaison tout à l'avantage de mademoi

selle. Celle dont je parle était gauche, em

barrassée, sotte , ridicule ; aussi elle souffrait,

la pauvre fille , elle se sentait mourir sous les

regards moqueurs qui l'écrasaient... et je me

souviens encore de la triste scène dont je

fus témoin ; quand une femme sans pitié,

une rivale, vint lui dire insolemment : (Se

tournant vers Jeanne. ) De quel droit as-tu

quitté Gros-Jean ton amoureux pour t'en

venir ici prendre un jeune et beau gen

tilhomme? Tiens, moi qui te parle , je n'ai

pas la jeunesse, ta beauté, ta candeur, je

n'ai rien de tout cela , mais j'ai mieux que

cela. J'ai la vogue, la puissance !... laroyauté

de la mode !... Eh bien ! je veux , il me plaît

que ton amant t'abandonne ! et il t'abandon
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nerá, entends-tu. Je te dis, je te jure qu'il

t'abandonnera.., (Changeant de ton etriant. )

Ma foi, il fut fait comme elle l'avait dit ; la

petite fut laissée là par son ingrat séducteur

pour cette méchante femme qui ne la va

lait pas!

LE COMTE, bas à Adrienne. Adrienne , ce

langage...

ADRIENNE . Eh ! mon cher, je raconte , et

voilà tout. Je raconte l'histoire d'hier, et

l'histoire de demain... Tenez , (à Jeanne)

croyez-en une femme à qui le caprice de la

mode a donné ce sceptre fragile. (Ellemontre

son éventail. ) Ne comptez pas trop sur cette

beauté muette qui se laisse froidement con

templer... La contemplation ne va pas long

temps à ces messieurs, et la beauté qui fait

les conquêtes ne les conserve pas toujours...

parce que la beauté, dame ! c'est toujours la

même chose... Il faut que votre adorateur,

qui se lassera peut-être d'admirer vos beaux

yeux, ne se lasse jamais d'entendre votre

voix, d'écouter vos paroles comme on écoute

la plus délicieuse musique, avec bonheur,

avec admiration , avec ravissement !... Ehi

tenez, comme monsieur le comte m'écou

tait...

JEANNE, à part, très-émue. C'est vrai !

PICHENETTE, transportée. Comme nous

vous écoutons tous!

PÉNICAUD, bas . Jeanne, qu'avez-vous?

JEANNE, bas au Comte. Par pitié, emme

nez-moi. Vous ne voyez donc pas que je me

meurs ?

LE COMTE, la soutenant, Comme elle

sonfire ! (regardant Adrienne) mais qu'elle

est belle ! ( Il aide Jeanne à s'asseoir àdroite;

la foule circule dans le fond.)

LE MARQUIS. Mesdames, c'est le bal qui

commence.

PICHENETTE. Le bal ! (Allant à Pénicaud. )

Eh ben! est- ce que vous restez là?

PÉNICAUD, regardant Jeanne. Moi ! made

moiselle, je serais trop heureux de faire dan

ser...

PICHENETTE . Vos écus ! J'accepte avec

plaisir. (Elle l'entraîne par le fond. )

LE COMTE, bas en s'approchant d'Adrienne.

Vous avez été cruelle, Adrienne, sans pitié

pour un enfant qui implorait votre protec

tion !.. Mais pourquoi ?

ADRIENNE, bas . Pourquoi ?.. Ici... pendant

le bal... dans un instant, et je vous le dirai.

JEANNE, à part. Elle lui parle bas !

LE COMTE. Ici?

ADRIENNE, bas . Eloignez-vous !

LE COMTE, à Jeanne . Venez, Jeanne , je

veux que vous dansiez ; j'ai là des amis avec

qui vous êtes engagée.
1

JEANNE, à part. Oh ! cette femme ! .. quel

que chose me dit là qu'elle me sera fatale .

LE COMTE, à Adrienne. Ici ! (Il donne son

brasà Jeanne qui regarde Adrienne en sor

tant par le fond ; les rideaux de la tente

tombent et cachent lejardin.)

SCÈNE IX .

ADRIENNE, HENRI , qui est entré par la

gauche.

ADRIENNE, qui se trouve en face de Henri,

et avec effroi. Henri!

HENRI, sans avancer vers elle, et d'un ton

doux et triste. Vous aviez raison , mademoi

selle, de ne pas quitter ce monde qui n'a pour

vous que
des triomphes... vous y êtes reine ,

je le vois, et les reines n'abdiquent pas si faci

lement.

ADRIENNE, atterrée. Vous, Henri , vous

avez...

HENRI. Tout vu , tout entendu.

ADRIENNE, à part. Mon Dieu ! cette der

nière épreuve me manquait . (Haut. ) Ce que

vous avez entendu , c'est honteux , n'est-ce

pas ? Eh bien ! ce qui doit se passer, car je

suis trop avancée pour reculer maintenant...

ce qui doit se passer est infâme.

HENRI. Adieu , madame.

ADRIENNE. Oui , partez , ne restez pas plus

longtemps ici... rentrez dans ce monde élevé

dont vous êtes descendu jusqu'à moi , Henri,

Vous y trouverez quelque belle jeune fille

dont toute la vie aura été pure, qui ne vous

apportera pas en dot de flétrissants souvenirs !

Quelle vous donne un bonheur que nul re

mords ne troublera plus tard comme le bon

heur que donne une courtisane . Oh ! mais du

moins ne maudissez pas celle qui a jeté une

déception dans votre noble cœur !.. Un peu

de pitié pour Adrienne en attendant l'oubli !..

L'oubli, Henri , c'est déjà un châtiment terri

ble ! Oh ! mon Dieu mon Dieu ! quel beau

rêve ! (Elle sanglote et tombe assise au mi

lieu devant la corbeille.)

HENRI, avec amertune . Un rêve , avez-vous

dit ! ... non , madame, non , une erreur ! (I

s'éloigne.)

ADRIENNE, l'appelant. Henri. (Il se re

tourne, le comte paraît au fond. )

HENRI. Vous m'avez appelé ?

ADRIENNE, se remettant. Moi ! non ! je n'ai

rien dit ! (Henri sort à droite. )

SCENE X.

ADRIENNE, LE COMTE.

LE COMTE, allant à Adriennequi s'est levée.

Ce gentilhomme qui s'éloigne... ?.

ADRIENNE, sèchement . Je ne le connais pas !

Monsieur le comte, pour accourir vers moi,

vous avez laissé là-bas votre maîtresse... déjà
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sans doute elle vous cherche des yeux, et

bientôt elle sera sur vos pas, car elle vous

aime. L'explication promise doit donc être

brève et rapide... Monsieur le comte, vous

avez dit que vous aviez respectéjusqu'à pré

sent cettejeune fille... sur votre honneur est

ce vrai ?

LE COMTE. Sur mon honneur... oui, jus

qu'à présent.

ADRIENNE, d'un ton ferme. Et vous la res

pecterez toujours ! .. toujours vous, dis - je , et le

sacrifice ne sera pas heroïque, car vous ne

l'aimez pas.

LE COMTE. Oh permettez !

ADRIENNE . Aimer Jeanne ! vous ! allons ,

c'eût été pousser trop loin l'obéissance...

car c'est pour m'obéir à moi , pour me com

plaire que vous avez joué près d'elle un rôle

qu'il ne faut pas maintenant prendre à la

lettre. (Le comte lui prend la main qu'il ,

veut baiser pendant qu'Adrienne continue. )

Je vous ai proposé cette gageure comme

toute autre . Je n'ai vu là qu'un passe

temps, qu'une plaisanterie, et je ne croyais

certes pas que vous en feriez une chose sé

rieuse... tranchons le mot , une chose infâme !

(Elle retire sa main avec colère et traverse à

droite.)

LE COMTE, riant . Ah çà, Adrienne, sur

quel traité de morale avez-vous done marché ?

ADRIENNE . Que voulez-vous , mon cher !

j'ai un remords , je me sens de moitié dans

cette vilaine action , et cela trouble ma soirée .

Allons, je vais ordonner encore, et vous allez

obéir de nouveau... Monsieur le comte , ren

voyez cette enfant à sa mère .

LE COMTE. Plaît-il ?

ADRIENNE. Il ne sied qu'aux séducteurs

vulgaires de pousser les choses jusqu'aux

dernières conséquences. Ne serait- il pas d'un

goût exquis, d'une suprême élégance et fort

original à coup sûr d'en agir tout autrement,

de donner la volée au bel oiseau qu'on a mis

en cage, n'est-il pas vrai?

vous

LE COMTE, plus sérieux. Non pas , madame,

non pas, et je trouve étrange la prétention de

me bannir de tous les cœurs parce qu'il

vous a plu de me fermer le vôtre . Non ,

dis -je , cette jeune fille m'aime , vous l'avez

deviné , elle m'aime au point de se faire mon

esclave, de s'immoler tout entière à ma vo

lonté, et ma volonté....

ADRIENNE. Cela ne sera pas.

LE COMTE, riant, L'arrêt est irrévocable ?

ADRIENNE, avec plus de force. Cela ne

sera pas !

LÉ COMTE. En vérité, Adrienne , c'est à s'y

perdre... Tout à l'heure de la raillerie et des

sarcasmes pour elle , et maintenant ... Tenez ,

je renonce à deviner; Jeanne m'attend, nous

•

allons quitter ensemble cette fête et je vous

demande la permission... (Il fait un mouve

ment pour sortir. )

ADRIENNE, àpart. Partir avec elle ! (Haut.)

Vous ne me quitterez pas ! (A part. ) Adieu,

Henri ! adieu pour toujours !

LE COMTE, troublé, lui prenant la main.

Adrienne, ce trouble, ce regard, cette main

qui tremble...

ADRIENNE, avec force. Mais vous ne cóm

prenez donc rien , monsieur, vous ne compre

nez donc pas que je suis jalouse .

LE COMTE. Jalouse ! Mais alors....

ADRIENNE . Et maintenant, allez , laissez

moi, courez près d'elle puisque c'est elle que

vous aimez ! (Jeanne entr'ouvre les rideaux

du fond et disparaît, mais elle écoute.)

LE COMTE . Et si ce n'était pas elle ! si je

n'avais trouvé près de cette enfant qu'un

refuge contre vous ! si je n'avais trouvé en elle

qu'un mensonge pour tromper mon cœur !

si je n'avais jamais cessé de vous aimer,

Adrienne!..

ADRIENNE . Ainsi ! vous m'aimez !

LE COMTE . Vous ! vous seule au monde !

ADRIENNE. Pour moi, vous renoncerez à

elle, n'est-ce pas? vous la rendrez à sa mère?

vous ne la reverrez jamais ?

LE COMTE. Je jure...

ADRIENNE, lui arrêtant le bras. Pas de

serment ! je n'y crois pas. Je ne crois qu'à

votre présence , qu'à cette main que je tiens

dans la mienne. Je veux , entendez-vous , je

veux que nous sortions ensemble de cette

fête ; je veux que vous ne me quiltiez plus,

je le veux... je le veux...

LE COMTE. A toi, à toi , pour toujours...

mais elle ! Jeanne !.. il faut...

ADRIENNE. Claude sera prévenu, Claude

l'emmènera... (Voyant Jeanne au fond.)

Venez ! venez ! (Elle l'entraine. Ils sortent

à droite.)

SCÈNE XI.

JEANNE, puis LE MARQUIS qui entrepar

la gauche.

JEANNE descend en scène, se soutenant à

pine. Oh ! ma mère ! ma mère ! Cette femme

t'a bien vengée !! ( Elle tombe à genoux près

de la banquette du milieu .)

LE MARQUIS, qui a suivi tous ses mouve

ments. Et moi, Jeanne, je vous vengerai de

cette femme !!

JEANNE, se levant . Comment?...

LE MARQUIS. Dans la vie joyeuse d'A

drienne , il y a un étrange et sombre événe

ment. Il y a environ deux ans un jeune gen

tilhomme fut trouvé mort dans son jardin,

sous son balcon ... Suicide d'amoureux dé
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sespéré selon les uns , meurtre selon les

autres. La police s'en mêla, une lettre de

cachet fut délivrée... Mais de hautes protec

tions intervinrent... la famille de la victime

voulut elle-même étouffer l'affaire ... que je

connais parfaitement, aussi bien que je con

nais la mystérieuse naissance de notre

Adrienne... Vous ne soupçonnez pas vous de

qui elle est née?

JEANNE. Que m'importe!

LE MARQUIS. C'est juste ! Ce qu'il vous

faut, c'est la lettre de cachet. Or, cette pièce

restée ensevelie dans les cartons de la police,

je puis l'en faire sortir tout à coup ... Com

ment?... peu vous importe ! ... Cette arme

mise en vos mains, vous disposerez du sort

de cette exécrable Adrienne; la prison d'a

bord, l'exil et la déportation ensuite. Eh

bien ! ma jolie Hermione, êtes-vous heu

reuse ?

JEANNE, reculant avec une sorte d'effroi.

Non, je ne veux rien ! je ne veux rien de

vous !

LE MARQUIS, souriant. Parce que
de pa

reils services se vendent et coûtent trop

cher , n'est-ce pas ?... Rassurez-vous , mon

enfant ; moi, je ne vends pas, je donne... Ja

mais, sur ma foi de gentilhomme , jamais je

ne demanderai le prix de ce que je fais là.

LOUISE, puis MARGUERITE.

LOUISE, au lever du rideau, range. Regar

dant la porte à gauche. La pauvre femme

doit être éveillée. Quelle nuit agitée elle a

passée ! Lorsqu'à force de larmes et de

fatigue ses yeux se sont fermés malgré elle...

elle appelait sa fille Jeanne bien aimée... et il

y avait tant de douleur, tant de désespoir

dans son rêve, que je me demandais si je

ferais bien de la laisser dormir.

MARGUERITE , entrant de gauche. Vous

êtes seule ici , madam ?

LOUISE. Vous le voyez.

MARGUERITE. Etma f... et votre maîtresse,

pourquoi est-elle entrée sans que j'aie pu la

voir? elle n'avait donc que de mauvaises

nouvelles à me donner! Oh ! je vous en

prie, je vous en prie, faites que je la voie ,

madame.

―

PÉNICAUD, en dehors. Où est-elle? où est

elle ?

JEANNE. Ciel ! la voix de Claude ! Je ne

veux pas qu'il me retrouve !

LE MARQUIS. Vous acceptez?

JEANNE. J'accepte. Adicu, monsieur ! (Elle

sort rapidement par la gauche. )

LE MARQUIS, seul. Ah ! ma belle Jeanne,

vous auriez repoussé mon amour... et vous

acceptez de ma main l'arme qui doit frap

per... Marie Kérouel , votre sœur ! Nous

nous reverrons, Jeanne, et nous compte

rons!

SCENE XII.

LE MARQUIS, PÉNICAUD.

PÉNICAUD, accourantpar le fond. Courez,

m'a dit Adrienne , cherchez Jeanne, emme

nez-la. Eh bien ! où est-elle?

LE MARQUIS. Félicitez-moi, mon cher, je

vous vengerai du comte de Chatenay...

PÉNICAUD. Comment?

LE MARQUIS. Demain Adrienne sera per

due, et demain Jeanne m'appartiendra. (Il

sort par le fond.)

ACTE QUATRIÈME.

Un riche salon chez Adrienne. Porte au fond laissant voir, lorsqu'elle est ouverte , une riche antichambre ;

portes latérales au fond. Deuxième plan , entre les portes , consoles et vases ; deux fauteuils de chaque

côté. Premier plan , à droite , une cheminée garnie ; près de la cheminée , un fauteuil . Sur l'avant-scène ,

deux chaises. A gauche, à l'avant- scène , un canapé ; riche tapis à terre.

SCÈNE PREMIÈRE .

PÉNICAUD, étonné. A vous, Jeanne? Oh!

vous mentez ! vous mentez ! Mais s'il disait

vrai, mon Dieu ! Oh ! s'il a dit vrai , je le

taerai ! (Il remonte vers le fond exaspéré.

-La toile baisse. )

ADRIENNE, entrant de droite. Laissez

nous, Louise. ( Louise sort par le fond.)

MARGUERITE, avec joie. Ah!

SCÈNE II.

ADRIENNE, MARGUERITE .

MARGUERITE, agitée . Parle-moi ! parle

inoi vite ! tu m'avais dit que tu la sauverais !

que tu me la rendrais!

ADRIENNE, émue. Et je l'ai sauvée, et je

vous la rendrai , ma mère !

MARGUERITE. C'est bien vrai! tu me le

jures... n'est-ce pas?

ADRIENNE. Je vous le jure.

MARGUERITE . Alors, pourquoi ne l'avoir

pas amenée ici?

ADRIENNE. Ici !... elle !

MARGUERITE. Pourquoi n'est-elle pas ve

nue avec toi?

ADRIENNE. Avec moi, c'était impossible !
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MARGUERITE . Impossible ?

ADRIENNE . Non , je ne pouvais pas lui dire :

Je suis ta sœur, je veux te sauver... il faut

quitter celui qui t'a emmenée du village;

elle m'aurait répondu : Je l'aime. Je ne pou

vais lui dire : Abandonne-le pour me suivre,

elle m'aurait répondu : Je l'aime et je reste .

MARGUERITE . Mais où est-elle ? qu'est- elle

devenue ? qui me dit qu'elle ne reste pas

exposée aux piéges de cet homme ?

ADRIENNE, se remettant. Non, vous n'a

vez rien à craindre de lui... Si cet homme

doit faire le malheur de quelqu'un, tranquil

lisez-vous, ma mère, ce ne sera pas le mal

heur de Jeanne.

MARGUERITE. Je te crois ; mais pour la

protéger...

ADRIENNE. J'ai placé auprès d'elle celui qui

devait être son mari.

MARGUERITE. Claude.

ALRIENNE . C'est lui qui l'a ramenée cbez

elle... où elle est maintenant , et où elle est

seule.

MARGUERITE. Mais Claude, où est-il ? Je

veux qu'il me conduise auprès d'elle , je veux

la revoir, je veux lui pardonner !

ADRIENNE . Attendez . (Elle sonne. ) At

tendez un peu. (Louise entre. ) Louise...

LOUISE, entrant par le fond. Madame ?

ADRIENNE . Ne m'avez-vous pas dit que

vous saviez la demeure de M. Pénicaud ?

LOUISE. Après le service qu'il nous a rendu

à mon mari et à moi ! oh ! oui , madame,

nous la savons bien.

ADRIENNE. En ce cas faites atteler... Non,

faites avancer un carrosse de place, et votre

mari conduira ma... dame chez M. Péni

caud.

LOUISE. Je vais l'avertir.... si mamead

veut venir? (Elle sort.)

MARGUERITE . Enfin ! ( Elle va pour

sortir.)

ADRIENNE, la retenant. Ma mère.

MARGUERITE, revenant. Que me veux-tu?

ADRIENNE, avec émotion. Hier, au mo

ment où je partais pour ce bal, votre cœur a

semblé comprendre tout ce que le mien re

celait de combats et de douleurs , et vous

m'avez embrassée ! ... Ce baiser m'a donné

du courage et de la force... Ma mère, j'ai en

core besoin de force et de courage.

donne! (Elle l'embrasse et s'éloigne par le

fond.)

MARGUERITE, la prenant dans ses bras,

J'ai compris que pour sauver ta sœur, tu re

nonçais à un mariage, à ta réhabilitation.

Marie, ton sacrifice a racheté bien des fautes,

tes larmes ont payé celles que tu nous a fait

répandre... Ton père qui nous voit me re

lève de mon serment... Tu m'as rendu

Jeanne; je te pardonne, Marie, je te par

ADRIENNE, la regardant sortir. Merci ,

merci, ma mère ! Garde-moi un peu de ta

tendresse, qu'il me reste du moins celle-là.

SCENE III.

ADRIENNE, puis LE COMTE.

ADRIENNE, pleurant et venant s'asseoir à

droite. Oui, je l'ai sauvée , mais c'est au prix

de mon bonheur ! Ah ! si je n'avais sacrifié

que la réhabilitation qu'il est venu m'offrir,

si je n'avais sacrifié que mon amour ! je

m'estimerais bien heureuse, ma mère !... je

me dirais je n'ai plus le droit de l'aimer !

Il faut que j'impose silence à mon cœur !...

mais il m'aime toujours , lui ! ... Maintenant,

hélas ! il n'a plus pour moi que du mépris.

Son mépris ! à moi qui étais si fière de sa

tendresse ! Henri, ô mon Dieu ! comme il

souffrira ! et quelle sera ma douleur quand

ilme rencontrera au bras d'un autre !

LE COMTE, entrant suivi d'un domestique

par la droite. Tenez , portez ces invitations !

(Le domestique sort par le fond, )

ADRIENNE, à part et allant près du ca

napé. Lui ! (Haut. ) Des invitations !

LE COMTE, lui baisant la main. Oui,

c'est une surprise que je vous ai ménagée

jusqu'à présent.

ADRIENNE, s'asseyant . Une surprise ! je

ne comprends pas, monsieur le comte.

LE COMTE, de même. Vous ne comprenez

pasma joie, mon délire ! Vous ne comprenez

pas qu'après une si longue attente, après

avoir désespéré d'obtenir jamais votre cœur ,

tout ce qui m'arrive à présent soit pour moi

comme nn rêve délicieux que je crains de

voir finir ! Vous m'aimiez, Adrienne !

ADRIENNE, avec contrainte. Moi... je...

oui , je vous...

LE COMTE. Et cet amour que vous meca

chiez avec tant de soin, c'est la jalousie qui

l'a fait éclater, n'est-ce pas?

ADRIENNE . Oui.

LE COMTE , se levant. Et moi, Adrienne,

je suis heureux et fier de votre amour, à ce

point de vouloir que toute la terre en fût té

moin; mais comme nous ne pouvons pas re

cevoir ici tout l'univers, il a fallu enfermer

cet orgueil dans les limites des salons et du

jardin . Nous donnons une grande fête de

jour, une fête à la mode d'Italie.

ADRIENNE . Une fête?

LE COMTE. A laquelle j'ai invité tout ce

que nous connaissons de jeune , d'aimable

et de joyeux... une fête improvisée depuis

quelquesheures, et dont lebruit s'est déjà assez

3
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répandu pour que le marquis de Chavannes

m'ait fait demander des invitations... Celles

queje viens d'envoyer sont pour lui .

ADRIENNE, se levant. Ah ! c'est pour lui...

LE COMTE. Adrienne , vous semblez dis

traite, préoccupée...

ADRIENNE . Moi!

LE COMTE. Mon Dieu ! est-ce queje suis

seul heureux ? Est-ce de la tristesse que je lis

sur votre visage ? (Lui prenant la main. )

Est-ce une larme que je vois rouler dans vos

yeux ?

ADRIENNE, avec contrainte en traversant.

Une larme ? quelle folie ! quelle raison pour

rais-je avoir?

LE COMTE. J'ai peur que vous n'en soyez

au regret de vous être enfin laissée toucher

par tant d'amour.

ADRIENNE, même jeu. Non , vous

trompez !

LE COMTE . Merci de ces bonnes paroles !

Je ne suis pas ingrat , je ne le serai jamais !

Je veux que votre existence si brillante jus

qu'à présent, devienne plus splendide en

core... Je veux que vous me deviez le temps

le plus heureux de votre vie , et que vous ne

comptiez plus vos jours que par des fêtes.

Vous

ADRIENNE, s'animant. Oui , donnez-moi

des plaisirs, de l'éclat , du luxe ! Entourez

moi de bruit et de monde ! à moi tout ce qui

exalte, tout ce qui enivre, tout ce qui fait

oublier ! (Elle tombe assise accablée. )

LE COMTE, atterré. Oublier !... Adrienne !

SCENE IV .

LES MÊMES, PICHENETTE .

PICHENETTE, aux domestiques, entrant

par le fond. Allons donc ! est-ce qu'on m'an

nonce, moi ! unc Pichenette ne s'annonce

jamais ! Bonjour, comte; bonjour, ma grande

Adrienne.

ADRIENNE, se levant. Bonjour, Pichenette.

LE COMTE, se remettant . Ma foi, vous ar

rivez bien.

PICHENETTE, s'asseyant. J'arrive toujours

comme ça, moi, mon cher.

LE COMTE. Comment faites-vous donc?

PICHENETTE . Je raisonne . Je me dis :

Tiens, voilà pas mal de temps que le petit

comte et la grande Adrienne sont ensemble ;

quatre beures de tête -à-tête ... en voilà trois

au moins qu'Adrienne s'ennuie.

LE COMTE . Ma chère, vous oubliez trop

souvent que vous parlez... (Il s'assied sur le

canape . )

PICHENETTE. Au petit comte de Chate

nay... du tout ; mais les petits contes, mon

cher, ça n'amuse pas longtemps.

1

ADRIENNE. Allons , Pichenette, assez...

es folle.

tu

PICHENETTE Ah ! possible que je me

trompe... pourtant nous sommes pâles... nos

beaux yeux sont fatigués comme s'ils avaient

pleuré (Se levant et allant au comte. ) Est

ce que vous l'auriez fait pleurer, vous , dites

donc? Ah! mais c'est que...

LE COMTE, se levant. Moi ! le ciel m'est

témoin que je donnerais la moitié de ma vie

pour la voir heureuse!

PICHENETTE. La moitié ! avare !

UN DOMESTIQUE, entrant. Les invités com

mencent à arriver,

LE COMTE. Je cours les recevoir.....

Adrienne, si votre cœur forme quelque

désir, souvenez -vous qu'aucun sacrifice neme

coûtera... souvenez -vous que je vous aime,

que je n'aimerai jamais que vous au monde.

ADRIENNE , se levant . Jamais ?

LE COMTE . Je vous le jure !

ADRIENNE. C'est bien ! allez , comte, allez !

LE COMTE. Vous viendrez bientôt ?... Je ne

suis heureux que là où vous êtes . (Adrienne

va s'asseoir sur le canapé. )

PICHENETTE , prenant le comte par la

main et le conduisant près d'Adrienne.

Monsieur le comte de Châtenay ! regardez- moi

ces deux petits pieds - là ; quand Adrienne

le voudra , vous serez à deux genoux devant

eux ! qui est-ce qui vous prédisait ça hier ?

LE COMTE, riant. Vous savez donc deviner

l'avenir ?

PICHENETTE. Parbleu ! je vous ai dit ce que

vous êtes, n'est-ce pas?

LE COMTE. Oui, certes !

PICHENETTE, à part. Eh bien ! je garde

pour moi ce que tu seras.

SCENE V.

*

ADRIENNE, PICHENETTE, puis BINIOU.

PICHENETTE , à Adrienne. Adrienne, vous

n'aimez pas le comte ! sa présence vous est

pénible !... vous souffrez, vous êtes malheu

reuse, Adrienne !

ADRIENNE, pleurant. Oh ! oui ! bien mal

heureuse !

PICHENETTE. Alors , pourquoi écouter

celui-là , quand c'est l'autre que vous aimiez?

ADRIENNE. Pourquoi !

PICHENETTE. Si c'était moi , je me dirais :

Ah çà ! mais tu t'es trompée, ma bonne ! Je

renverrais celui-là, et je garderais l'autre.

ADRIENNE. Pour qu'il retourne auprès de

Jeanne ! pour qu'elle soit perdue à jamais !...

Perdue ! sans un seul jour de bonheur ou

d'illusion ! il n'avait même
pas d'amour

elle. (Se levant et traversant.)

pour
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PICHENETTE , cherchant . Comprends pas...

il y a au fond de tout cela un très-fort mystère !

ADRIENNE. Que tu sauras un jour , car à

toi je puis tout dire... Oui, tout ce qu'il y a

là de douleur, de regrets , de désespoir……. tn

ne riras pas de mes larmes, comme ferait tout

ce monde qui m'entoure.

PICHENETTE . Oh ! non , je suis bien folle,

mais je vous aime, Adrienne ; chez moi , la

tête a emporté le cœur ; mais le cœur était

bon, et j'ai quelquefois aussi mes regrets et

mes larines Oh ! je ne trouve pas tou

jours ma vie bien belle, allez ; ce qui m'a

égarée, voyez-vous, c'est que j'avais un mari

bête .

BINIOU, paraît encoureur aufond. Ah bab!

PICHENETTE . Ab ! si cet animal-là avait su

s'y prendre ! s'il avait su me battre un peu………

BINIOU. Mais fallait donc le dire, chère

amie.

.

PICHENETTE. Biniou !

ADRIENNE. Qu'est- ce ? que voulez -vous?

BINIOU . Pardon , madame... c'est mon

maître... mon maître , dont je suis passé con

reur... (A Pichenette.) Ah! tu aimais le

cotret... (4 Adrienne . ) Dont je suis passé

coureur, et qui fait demander à madaine...

(A Pichenette. ) Mais fallait donc en deman

der...(4 Adrienne. ) Si elle veut le recevoir.

(A Pichenette. ) Et tu en aurais reçu ; tu en

aurais reçu, ma bonne.

ADRIENNE. Votre maître !

BINIOU. Monsieur Claude de……. de Péni

caud.

ADRIENNE , avec joie. Pénicaud ! qu'il

vienne ! qu'il vienne à l'instant. Oh ! que je

le voie, qu'il me dise...

BINIOU. A la minute, madame... (Il saluc.)

PICHENETTE. Qu'est-ce que c'est ?

BINIOU, examinant sa canne . J'ai à vous

parler. Suivez-moi, par devant.

PICHENETTE. Plus souvent !

BINIOU, lui montrant sa canne. Ma chère ,

prenez garde à ceci .

PICHENETTE. Fi ! l'horreur !

BINIOU. Allons , ma biche ! allons ! votre

mari est coureur, il faut courir, ma biche.

PICHENETTE . Eh bien ! vrai , je l'aime

mieux comme ça.

BINIOU. Oui ! sois tranquille , tu en rece

vras, ma bonne. Allons, allons , rrroute !

PICHENETTE. Ma foi , j'en ferai peut-être

quelque chose. (Elle sort avec lui.)

BINIOU, s'arrêtant au fond. A part. Je

vas causer avec ma femme. (Annonçant.)

Monsieur de Pénicaud !

1 SCÈNE VI.

ADRIENNE , PÉNICAUD.

ADRIENNE, allant au-devant de Pénicaud.

Claude , vous sortez de chez vous, n'est-ce

pas? vous avez vu madame Kerouel ?

CLAUDE. Moi ? ... non , madame , je ne l'ai

pas vue.

ADRIENNE. Elle allait vous demander.

CLAUDE , s'asseyant sur le canapé. Qui

donc ?

ADRIENNE. Mais sa fille...

CLAUDE. Sa fille ?

ADRIENNE. Jeanne que je vous ai confiée

au moment où je quittais ce bal , Jeanne que

vous avez arrachée au danger qui la mena

çait , Jeanne que vous avez emmenée. Oh !

oui, n'est-ce pas?

CLAUDE , pleurant. Jeanne est perdue ,

madame.

ADRIENNE. Comment ! ... que signifie ?...

Parlez ! expliquez-vous !

CLAUDE . Qu'est-ce que vous voulez que je

vous dise, moi ? Jeanne est perdue , voilà !

ADRIENNE. Mais vous ne voyez donc pas

que vous me faites mourir ? Voyons, qu'est

il arrivé ?

CLAUDE. Vous voulez que je vous raconte....

mais je ne peux pas croire ce que j'ai vu, ce

que j'ai entendu ... ( Changeant de ton. ) Ah!

tenez ! je crois que je deviens fou ! ( Se levant

et traversant.)

ADRIENNE. Mais je vous avais dit...

CLAUDE. Qu'elle était toujours pure...

Oui , vous m'avez dit cela , madame, à moi ,

si misérable, si désespéré, quand je la croyais

sa maîtresse ! Oh! vous ne saviez pas tout le

bien que vous me faisiez avec ces paroles-là !

Aussi je pensais tout bas : Du courage ,

Claude , je crois que le bonheur te revient.

Er tandis que , la joie dans l'âme , je courais

vers elle... elle était partie , madame.

ADRIENNE. Partie !

CLAUDE. Et j'ai trouvé à sa place un

homme , un démon qui m'a dit Oh ! il

mentait , n'est- ce pas? Non, non , ce n'est

pas possible.

ADRIENNE. Que vous disait-il donc ?

CLAUDE. Il m'a dit : Jeanne est sortie pure

des mains du comte ; mais demain Jeanne

m'appartiendra.

ADRIENNE . O ciel ! et cet homme... son

nom ? dites-moi son nom !

CLAUDE. Le marquis de Chavannes.

ADRIENNE. Le marquis !

CLAUDE. Oh ! oui , il a menti ! mais com

prenez-vous ma douleur en entendant ces

odieuses paroles ? car je peux vous ouvrir

mon cœur, à vons, madame , à vous qui șa

窗
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vez combien je l'aimais , qui l'avez compris

quand je vous disais, là-bas, au village : Vous

voulez me tourner la tête , ma belle dame...

mais il n'y a ni baronne ni duchesse qui

tienne ! j'aime ma petite Jeanne, madame !

Ah! c'est que je lui avais donné toute ma

vie , voyez-vous !

ADRIENNE. Oh ! oui, oui , vous l'auriez

rendue bien heureuse !

CLAUDE. Faut pas me juger sur ce que

vous avez vu depuis son départ !.. ma gaieté,

mes désordres, tout ça ce n'était que men

songe ! aussi je n'arrivais à rien de ce que

j'essayais ; je voulais m'étourdir , mais je ne

pouvais pas; je voulais arracher l'amour que

j'avais dans le cœur , mais je ne pouvais

pas... je l'aimais toujours... je l'aime encore ,

madame.

ADRIENNE. Mais vous ne l'avez donc pas

revue ?

CLAUDE. Oh ! si fait, j'ai couru chez elle...

ce n'était plus la même femme ! . , elle ne

m'a parlé que de haine, devengeance.

ADRIENNE. Claude, il faut la revoir , il

faut lui dire que j'irai la trouver chez elle,

que je veux lui parler. (Jeanne paraît au

fond.)

CLAUDE. Vous , madame! Mon Dieu ! mais

la voilà !

ADRIENNE, atterrée. Jeanne !

SCENE VII .

LES MÊMES , JEANNE .

JEANNE, après avoir salué Adrienne .

Recevez mes félicitations, madame; votre fête

sera charmante.

ADRIENNE, dans la plus grande surprise.

Vous, vous ici , Jeanne!

JEANNE. Mais oui , madame, et j'en rends

grâce à l'ami à qui je dois mon admission

chez vous... A peine entrée dans ce monde

où vous savez si bien régner, j'ai besoin de

leçons et d'exemples ; c'est trop peu pour

moi de vous avoir entendue une fois, ma

dame, et je viens chercher encore une leçon

d'esprit et de grâce... vous serez mon guide ,

mon mentor , mon modèle. Oh ! n'est-ce

pas, madame, que vous n'aiderez à me

deniaiser un peu?

ADRIENNE, bas à Claude . Cette gaieté for

cée... cette amère ironie... elle me hait

cruellement.

CLAUDE, méme jeu. Ou elle souffre beau

coup. (S'approchant. ) Jeanne !

JEANNE, avec émotion. Ah ! c'est vous,

Claude; je ne m'attendais pas à vous trouver

ici. Décidément madame des séductions

pour tout le monde.

ADRIENNE. C'est au marquis de Chavan

nes que vous devez votre invitation ?

JEANNE. A lui-même, madame.

ADRIENNE. Mais le marquis...

JEANNE. Le marquis est mon ami , il s'ef

force de me plaire , j'en conviens. (S'arrê

tant.) Mais je suis bien imprudente de vous

dire cela à vous, madame, à qui n'échappe le

cœur de personne et qui voudrez peut-être

aussi m'enlever celui-là.

ADRIENNE, avec force. Jeanne !

JEANNE, froidement. Madame... (Elle

passe vers le canapé.)

ADRIENNE, bas à Claude. Retournez chez

vous... Marguerite Kerouel doit y être à

vous attendre... amenez-la... qu'elle vienne !

qu'elle vienne à l'instant !

CLAUDE. J'y cours ! .. Hier , Jeanne, tu

m'avais rendu mon espoir et presque mon

bonheur !

JEANNE, avec amertume. De l'espoir ! du

bonheur !.. nous étions fous, mon pauvre

Claude.

CLAUDE, à part . Ah! tout est fini. (Il

sort par le fond. )

ADRIENNE. Jeanne , vous aviez eu , m'a-t

on dit, la bonne pensée de retourner au

village... pourquoi y avoir renoncé ?

JEANNE , la regardant en face. Pourquoi?

ah ! vous me le demandez !

ADRJENNE, Est-ce qu'aucun souvenir,

aucune affection ne vous rappelait là-bas ?

JEANNE, d'un air dégagé. Ah çà, ma

chère, est-ce que je vous fais peur par

hasard?

ADRIENNE. Peur, vous ?

JEANNE. Craignez-vous que je vous dis

pute vos triomphes ? queje vous enlève votre

sceptre ?... Rassurez-vous, ma chère : entre

nous la rivalité ne sera pas longue .

ADRIENNE . Tenez, Jeanne , l'émotion fait

trembler votre voix, il se passe en vous

quelque chose d'étrange.

JEANNE, froidement. J'attends.

ADRIENNE. Qui donc ?

JEANNE. Mais... tous vos invités, tous vos

amis, tout ce monde auquel vous me pré

senterez, n'est-ce pas ?.. Toutes ces femmes

parmi lesquelles je vais compter aussi , moi..

j'attends surtoutle héros de cette fête... celui

que je m'étonne de ne pas voir auprès de

vous.

SCENE VIII .

LES MÊMES , LE COMTE, PICHENETTE,

LE INVITÉS.

LE COMTE. Par ici , mesdames, par ici !

JEANNE. Lui ! c'est lui !

PICHENETTE, allant à Adrienne. Ah ! la

voilà !



LA PAYSANNE PERVERTIE. 37

LE COMTE, allant à elle. Chère Adrienne .

(Il se trouveface àface avec Jeanne. ) Jeanne!

(Une partie des invités se promène dans

l'antichambre.)

JEANNE , avec émotion contenue. Monsieur

le comte, je regrette de n'avoir ici personne

pour me présenter à vous... mais il faut

m'excuser, mon amant m'a abandonnée hier,

et... (regardant Adrienne) tout le monde

n'a pas le talent de remplacer un amant du

jour au lendemain.

LE COMTE. Mademoiselle , un pareil lan

gage...

PICHENETTE . Et chez une petite paysanne.

JEANNE. Vous devez me trouver bien gau

che, bien niaise... Patience ! je me formerai,

car madame daignera me donner ses sages

conseils. Mais présentez-moi donc, madame,

vous me l'avez promis.

ADRIENNE. Vous le voulez ! .. Tu le veux,

Jeanne !..

JEANNE . Vous daignez me tutoyer ; en ce

cas, présente-moi donc, ma chère.

PICHENETTE, à part. Quel aplomb ! Elle

ira loin la petite.

ADRIENNE. Eh bien ! mesdames , je vous

présente Jeanne Kérouel.

JEANNE. Oh ! nous changerons ce nom-là.

ADRIENNE. Je vous présente Jeanne

Kérouel, une jeune fille qui veut vivre de

notre vie à nous, et qui a quitté pour cela sa

vie pure et chaste... qui a abandonné pour

cela un honnêtehomme qui était son fiancé,

et une pauvre femme qui est sa mère !

JEANNE, avec force lui retenant la main.

Taisez-vous, madame ! Je ne vous permets

pas de parler de ma mère... Oui, mesdames,

oui, vous pouvez m'ouvrir vos rangs et me

tendre la màin, car c'est l'amour du luxe ,

l'amour de l'éclat et des fêtes qui m'a fait

quitter la Bretagne pour me jeter au milieu

de vous, (Au comte. ) Dites-leur donc que

cela est vrai, monsieur, afin que l'on ne me

prenne pas pour une simple et naïve jeune

fille que son cœur a égarée, qui avait donné

toute son âme et toute sa vie ; pour une

pauvre enfant qui ne demandait qu'un peu

d'amour ! Dites que j'étais coquette, pleine

d'ambition et d'orgueil.

LE COMTE. Au nom du ciel...

JEANNE. Ah ! ah ! vous invoquez le ciel,

vous, monsieur! c'est drôle. Mais répondez

donc oui, tout bonnement ! répondez, vous

qui me connaissez , dites que je n'étais qu'une

fille sans cœur et bien digne des leçons de

madame.

ADRIENNE . Soit ! elles ne vous manqueront

pas.

JEANNE, avec force. A la bonne heure.

(Elle va s'asseoir à gauche.)

ADRIENNE. Vous voulez être des nôtres,

vous voulez savoir la vie qui nous est faite !

Mais alors, armez-vous de force et de cou

rage , car vous ne savez pas toutes les épreuves

qu'il vous faudra subir ! D'abord arrachez

votre cœur et couvrez votre visage d'un

masque... car l'homme auquel vous appar

tiendrez, parce qu'il vous aura payée , enten

dra régler toutes vos passions et toutes vos

pensées ! Il exige votre amour et commande

vos sourires. Parce que votre amant veut

une maîtresse parée des plus riantes couleurs ,

il vous sera défendu de porter même le deuil

d'une mère... Mais si votre amant a perdu

un oncle à succession, il vous faudra porter

ce deuil étranger, comme on le fait porter à

sa livrée.

JEANNE. Après , madame ?

ADRIENNE . Un jouron rencontre peut-être

celui qu'on aurait réellement aimé, qu'on

aime d'un amour chaste et pur , et l'on rougit

de se voir dégradée , avilie... alors on se

prend à détester l'existence que l'on mène,

on a honte de soi ! alors , au milieu des fêtes

les plus gaies, on se sent le cœur serré, et

l'on s'écrie avec douleur : Mon Dieu ! s'il se

pouvait que toute ma vie passée ne fût qu'un

songe ! mon Dieu ! que je voudrais me

réveiller sur le sein de cette bonne vieille

mère que j'ai abandonnée ! Mon Dieu ! que

je voudrais me retrouver pauvre fille de

village, mais encore honnête, mais encore

digne d'un peu d'amour! Voilà notre vie.

(Lui prenant le bras. ) Jeanne, seras-tu bien

heureuse d'être des nôtres ?

JEANNE, se levant. Vous ne m'avez pas

tout dit, madame, et je puis peut-être vous

apprendre quelque chose à mon tour.

ADRIENNE. Vous ?

JEANNE. Je sais qu'il se passe parfois

dans vos élégants boudoirs de ténébreuses

histoires... on m'a parlé de pauvres jeunes

gens dépouillés ou ruinés... qu'on trouve à

votre porte...suicidés, selon vous, assassinés,

selon d'autres ..

ADRIENNE . Oh ! (Pichenette et le Comte

vont à Adrienne, les invités remontent et

Jeanne domine la scène. )

JEANNE, avec exaltation. Ce qui fait qu'on

peut être riche comme vous, et sans attein

dre la vieillesse , passer en un seul jour du

luxe à la misère !... qu'on peut être brillante

comme vous et passer d'un boudoir dans un

misérable cachot... qu'on peut être belle

comme vous , et quitter sa loge de l'Opéra

pour être jetée dans une cabine de vaisseau

qui vous emporte, fille perdue que vous êtes,

aux savanes de l'Amérique. Voilà ce que je

vous apprends, Adrienne.

+
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ADRIENNE, à Jeanne. Vous m'insultez ,

malheureuse ! Oh ! vous ignorez à qui vous

adressez ces odieuses paroles.

JEANNE, froidement. Pardon , mille par

dons, madame; oui , j'oubliais la distance qui

nous sépare... On vous dit fille d'un grand

d'Espagne, d'un boyard de Russie ou de

quelque prince indien !

LE COMTE . Oh ! c'en est trop ! etjeveux...

ADRIENNE. Laissez, comte . (4 Jeanne.)

Non, rien de tout cela, Jeanne , je suis...

(Apercevant Claude. ) Claude! (Elle va vers

lui.)

SCÈNE IX .

LES MÊMES, CLAUDE , puis MARGUERITE.

CLAUDE, bas. Elle m'attendait, je l'ai ra

menée.

ADRIENNE, bas. Elle est donc là ?

CLAUDE. Oui, éperdue... pleurant et sup

pliant qu'on la laisse embrasser sa fille.

ADRIENNE . Amenez-la.

CLAUDE. Ici , devant...

ADRIENNE. Amenez-la , vous dis -je ! ...

(Claude sort. ) Vous parliez de ma naissance,

Jeanne !... vous placiez en Espagne ou dans

les Indes les premières pages du roman de

ma vie... vous vous trompiez, oui , vous vous

trompiez tous. Ma naissance, je vais vous la

faire connaître... à vous comme à eux... et

nous verrons après, Jeanne, si ton cœur te

dira de m'outrager encore. (Allant à Claude

et ramenant Marguerite par la main . )

Tenez, voici ma mère.

TOUS. Sa mère !

JEANNE, poussant un cri. Ah ! qu'ai- je

vu !... Toi ! ( Allant tomber aux pieds de

Marguerite.) Vous vous ici ! Oh! ma

mère ! (Elle se cache la têtedans ses mains.)

MARGUERITE . Jeanne ! Jeanne ! je ne suis

pas venue pour te maudire. Jeanne, est-ce

que tu ne veux pas m'embrasser ?

3

JEANNE. Ah ! (Elle se jette dans ses bras,

et elles tombent sur le canapé dans les bras

l'unede l'autre. )

ADRIENNE, avec joie. Je l'ai donc bien

réellement sauvée !

JEANNE, à Marguerite. Vous me pardon

nez, vous ne me repoussez pas ! ... vous au

trefois si sévère ! vous si impitoyable !

Marguerite, à Adrienne. Ah ! tu vois...

tu vois bien, Marie, qu'elle ne connaissait

pasmon cœur...(à Jeanne) sans cela, tu ne

serais pas partie, n'est-ce pas ?

JEANNE, étonnée. Marie ! vous avez dit...

et elle... là, tout à l'heure, elle vousappelait

sa mère! mais c'est donc...

MARGUERITE, montrant Adrienne. Celle

"

que tu as pleurée douze ans, comme si elle

était morte !

JEANNE. Marie ! ma sœur ! ma sœur !..

(Réfléchissant. ) Ah ! malheureuse ! malheu

reuse ? Qu'ai-je fait ! Ma mère , emmène-la ,

emmène-la !

ADRIENNE, à Jeanne. Qu'as-tu donc?

JEANNE. Pars ! va-t'en .

ADRIENNE. Jeanne, parle-moi !

JEANNE. Va-t'en , il le faut!

ADRIENNE, Jeanne , est-ce que tu me mau

dis encore pour t'avoir séparée de celui que

tu aimais?

JEANNE , éperdue. Ce n'est pas cela ! ce

n'est pas cela... Fuis , te dis-je ! fuis à l'in

stant !... un danger... un terrible danger te

menace.

TOUS. Un danger?

ADRIENNE. Explique-toi.

JEANNE . Tu ne peux pas comprendre...

Mais toi, ma mère, dis-lui donc de partir.

(On entend un grand bruit au dehors. ) Oh !

trop tard ! trop tard !

SCENE X.

LES MÊMES, CLAUDE, puis DES Gens de

JUSTICE, UN OFFICIER, SOLDATS.

CLAUDE, accourant tout effaré. Madame!

ADRIENNE. Qu'y a-t-il donc?

CLAUDE. Des hommes de justice qui ont

forcé l'entrée de l'hôtel... J'ai voulu leur ré

sister, aidé de vos domestiques, mais c'est

au nom du roi qu'ils se présentent.

TOUS . Au nom du roi ! ( L'Officier et les

hommes dejustice entrent. )

JEANNE, à part. Tout est fini.

LE COMTE. Qui donc vient-on arrêter ici,

messieurs ?

L'OFFICIER. Une femme qui sera déportée

par le convoi qui part demain.

TOUS. Déportée !

L'OFFICIER. Et que j'ai l'ordre de faire en

fermer jusque-là dans la prison de Saint-La

zare.

ADRIENNE. Mais le nom , le nom de cette

femme?

L'OFFICIER. C'est Marie Kérouel.

ADRIENNE. Moi! moi!

MARGUERITE. Ma fille!

LE COMTE. Oh ! mais c'est impossible .

L'OFFICIER, Voici l'ordre.

LE COMTE. Monsieur, cet ordre a été sur

pris au ministre, cet ordre ne s'exécutera

pas.

L'OFFICIER. Il s'exécutera , monsieur le

comte, car c'est au nom de sa majesté que je

me présente. (Il fait signe à deux hommes

qui s'approchent. ) Au nom du roi, Marie

Kérouel, je vous arrête ! (L'Officier pose la

main sur Adrienne. )

ADRIENNE. Ah! ( Elle tombe évanouie. )

L
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PICHENETTE, debout devant la porte d'Ẩ

drienne. Toujours dans le même état ! Pauvre

Adrienne !... Ah ! si je connaissais le scélérat

qui la rend si malheureuse... je...

BINIOU , debout, appuyé sur une canne.

Taisez-vous, Pichenette .

PICHENETTE. Oui, mon ami.

BINIOU. Et que ceci vous serve d'exemple.

PICHENETTE. A moi ? mais...

BINIOU. J'ai dit que ceci vous serve

d'exemple.

ACTE CINQUIÈME .

Même décoration qu'au deuxième acte, sauf les meubles ; chaises de chaque côté de la cheminée ; une chaise à

l'avant-scène de gauche , guéridon à l'avant-scène de droite ; tout ce qu'il faut pour écrire ; deux chaises

à côté.

SCÈNE PREMIÈRE .
L'OFFICIER. J'ai déja outre-passé mes

ordres.

BINIOU, PICHENETTE , regardant tous les

deux dans la chambre d'Adrienne, puis

LOUISE.

BINIOU. Faut tâcher de l'attendrir !...

Monsieur, ma femme a été dans les armées

comme vous... elle s'est peut-être trouvée

avec vous à Fontenoy , et entre militaires...

L'OFFICIER . Mes ordres sont formels, je le

répète, et il faut obéir. (Il remonte vers le fond

causer avec les hommes.)

PICHENETTE. Oui , mon ami.

BINIOU. J'ai beaucoup couru depuis ce

matin; approchez-moi un siége.

PICHETTE, se révoltant . Un siége !

BINIOU, se campant sur sa canne. Hein ?

PICHENETTE. Oui , mon ami. (Elle va pour

lui approcher un fauteuil. )

BINIOU. A la bonne heure ! •

PICHENETTE, à Louise, qui entre à gauche.

Ah! voilà Louise. Eh bien , comment va-t

elle? que se passe-t-il ? que dit- elle?

BINIOU. Taisez-vous , Pichenette.

PICHENETTE . Oui , mon ami.

BINIQU, à Louise. Eh bien , comment va-t

elle ? que se passe-t-il ? que dit-elle?

LOUISE. Hélas ! elle a repris connaissance,

mais il n'y a plus d'espoir que dans les dé

marches du comte.

PICHENETTE . Ah ! puisse-t-il réussir !

BINIOU, la faisant taire . Chut donc ! Ah !

puisse-t-il réussir ! ( L'Officier passe au

fond dans la galerie. )

LOUISE. Après la crise nerveuse que lui a

causée l'horrible nouvelle, madame s'est mise

à écrire ; mais les gens de justice sont tou

jours là , et d'un moment à l'autre...

SCÈNE II

LES MÊMES, L'OFFICIER.

PICHENETTE, allant à l'Officier . Ah !

monsieur l'officier, vous êtes bon , vous vous

êtes laissé toucher.

000000

L'OFFICIER, entrant; les deux hommes de

police restent à la porte. Oui , mais bientôt,

mademoiselle, il faudra partir .

PICHENETTE . Partir !

00

PICHENETTE . Ma pauvre Adrienne ! Oh !

c'est horrible !...

BINIOU. Profitez, Pichenette.

PICHENETTE. Oui, mon ami.

BINIOU. Et surtout, crois-moi... rentre

dans le civil, tu reviendras au village.

PICHENETTE . Oui, mon ami.
1

BINIOU. Et le soir, à la veillée , tu raconteras

tes campagnes à nos petits enfants.

PICHENETTE . Oui, mon ami.

LOUISE. Madame Marguerite.

PICHENETTE, à l'Officier qui est descendu

au nom de Marguerite. Oh ! ne lui dites

pas, monsieur, que sa fille doit lui être arra

chée sitôt.

L'OFFICIER. Je vous le promets, mademoi

selle... madame: (Il vient s'asseoir auprès

de la table et se dispose à écrire.)

BINIOU. Appelez- la camarade, elle a été

dans le militaire.

SCENE III.

LES MÊMES , MARGUERITE, entrant par

la gauche.

MARGUERITE, à l'Officier. Monsieur , com

bien de temps me sera - t-il encore permis de

la voir ?

L'OFFICIER, hésitant. Combien de temps?

PICHENETTE, bas à l'Officier. Trois ou

quatre heures.

L'OFFICIER. Mais...

PICHENETTE, d'un côté, bas. Je vous en

prie.

BINIOU, bas, de l'autre côté. Entre cama

rades !..

L'OFFICIER. Trois ou quatre heures, ma

dame.

MARGUERITE . Et après tout sera fini ! ..

PICHENETTE, allant à Marguerite. Oh!

d'ici là, madame, le comte aura réussi dans

ses démarches... sa famille est puissante; es

pérez, madame, espérez!

Q
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MARGUERITE. Tant que je la verrai près

de moi, j'aurai de la force et du courage ;

mais après ne me demandez plus rien.

(Adrienne entre de gauche, premier plan. )

MARGUERITE , allant au - devant d'elle.

Marie !

ADRIENNE . Ma mère, reste avec moi , reste

jusqu'à la fin... Louise, envoie cette lettre à

l'instant.

LOUISE. Oui, madame. (Elle sort par la

droite au fond.)

ADRIENNE, à l'Officier qui s'est levé à son

entrée. Monsieur , me sera t-il permis de de

meurer seule avec ma mère ?...

L'OFFICIER. Oui, madame, mais vous savez,

(bas) dans une heure ! ..

ADRIENNE, bas. C'est bien.

L'OFFICIER, avec intention. Je dois vous

prévenir, madame, que personne ne peut

quitter cette maison sans ma permission .

ADRIENNE. J'ai promis de ne sortir qu'avec

vous et je tiendrai ma promesse.

PICHENETTE , à mi-voix. Allons , venez ,

monsieur le militaire.

BINIOU. Venez donc... vous causerez ba

tailles avec ma femme ! (Biniou, l'Officier,

Louise,Pichenette sortentpar lefondàdroite.)

SCÈNE IV.

MARGUERITE , ADRIENNE .

1

MARGUERITE , avec émotion . Marie, as -tu

encore de l'espoir ?

ADRIENNE, avec calme. J'en aurais peut

être , ma mère, si je savais d'où vient le coup

qui me frappe... et que je ne méritais pas,

je te le jure.

MARGUERITE. Mais de quoi t'accuse-t-on ?

ADRIENNE. Un jeune homme s'était folle

ment épris de moi... après s'être efforcé de

faire agréer son amour, après avoir épuisé

les prières, les menaces, le désespoir s'em

para de lui, et un soir on le trouva mort dans

le jardin de mon hôtel !.. C'est ce malheur

dont ils ont fait un crime, un crime dont jese

rais complice... (Changeant de ton. ) Mais qui

donc a réveillé ce fatal souvenir ? (Jeanne et

Claude paraissent au fond. ) Quel puissant

ennemi s'en est fait aujourd'hui une arme

contre moi?

SCENE V.

LES MEMES, JEANNE , CLAUDE.

JEANNE, qui a entendu les dernières pa

roles. Tu veux le savoir, ma sœur ! cet enne

mi... c'est moi !

MARGUERITE. Que dit- elle !

ADRIENNE. Toi! toi , Jeanne ! (La prenant

dans ses bras . ) Oh! non , c'est impossible.

JEANNE. Demande-le à Claude... il sait

tout, il te dira si je mens, si ce n'est pas ma

haine qui t'a frappée.

CLAUDE. Je dirai , Jeanne, que depuis ce

coup fatal, tous vos instants ont été remplis

d'angoisses et de larmes... que vous avez

couru dix fois chez cet homme, qui s'est

acharné contre elle.

JEANNE. Mais c'est moi, moi qui lui avais

demandé une vengeance à ce marquis de

Chavannes !

ADRIENNE, réfléchissant . Chavannes ! .. je

comprends tout... oui...oui , je t'avais enlevé

celui que tu aimais...tu me croyais ta rivale,

tu le crois encore peut-être.

JEANNE . Eh ! qu'importe cet homme?.. Ma

sœur, je t'ai perdue , mon crime n'est-il pas

mille fois plus grand que ta faute?

MARGUERITE. Sa faute ! .. mais tu ne sais

pas...

ADRIENNE , avec amitié. Non….. Jeanne, tu

n'as rien à me pardonner, toi... et je ne veux

pas, quand l'exil nous séparera , qu'au sou

venir de ta sœur se mêle un regret ou un re

proche... je veux que tu m'aimes, Jeanne.

JEANNE. Mais je t'aime, ma sœur.

ADRIENNE. Je veux emporter toute ta

tendresse, toute ta reconnaissance... je lamé

rite, n'est-ce pas, ma mère?

MARGUERITE. Oh ! oui, oui !

ADRIENNE. Écoutez , mes amis... si rien

ne peut empêcher mon départ, ce sera une

séparation éternelle.

JEANNE. Éternelle...

CLAUDE . Mais non...je retrouverai ce mar

quis, moi, et fût-ce au prix de ma vie, je le

forcerai de réparer le mal qu'il a fait.

MARGUERITE, pleurant. Mais tu ne songes

pas à ce que tu me dis là ... est-ce qu'on

pourra m'empêcher de te suivre? (Adrienne

le conduit à droite et l'aide à s'asseoir.)

ADRIENNE. Calme - toi, mère, et daigne

m'écouter. Il faut du moins que mon passé

soit laleçon de la seconde fille... Il faut d'abord

qu'elle nous connaisse bien l'une et l'autre.

Toi, surtout qu'elle a trop long temps mécon

nue. Jeanne , nous avions pour mère la plus

sainte et la plus indulgente des femmes ; oui,

c'était le cœur le plus tendre, entends-tu ?..

agenouille-toi devant elle, ma sœur , (Jeanne

s'agenouille près de Marguerite) car c'est

pour te défendre contre sa propre faiblesse

dont une autre avait abusé, qu'elle t'a privée

des caresses maternelles ; c'est pour te sauver

qu'elle parlait un langage sévère, tandis que

de douces paroles s'éteignaient sur ses lèvres .

Aime-la bien, Jeanne, et baise ces pauvres

yeux... Elle a tant pleuré de ne pouvoir se

montrer bonne mère!
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JEANNE, se levant. Oh ! mon Dieu ! Je ne

savais rien... rien de tout cela !

ADRIENNE. Monsieur Claude, j'ai écrit

tout à l'heure à une personne qui va venir ;

ordonnez, je vous prie , qu'on la laisse entrer.

CLAUDE. J'y vais. (Bas à Jeanne . ) Mamzelle

Jeanne, je suis toujours à vos ordres.... nous

ne devons pas la laisser mourir.

JEANNE, bas. Merci, Claude , Merci .

(Claude sort au fond à droite. )

SCENE VI .

ADRIENNE , JEANNE , MARGUERITE ,

puis HENRI.

ADRIENNE . Jeanne... tu m'as accusée, tu

m'as détestéejusqu'à vouloir te vengerde moi.

JEANNE . C'est vrai!

ADRIENNE . Tu ne voyais en moi qu'une

odieuse rivale ; tu m'accusais de t'avoir volé

le cœur de l'homme que tu aimais , n'est-ce

pas?

JEANNE. C'est vrai!

ADRIENNE . Eh bien ! tu vas savoir ce que

j'ai fait... tu vas apprendre ce que j'ai sacri

fié pour toi.

JEANNE. Pour moi ! (Henri paraît au

fond à droite.)

ADRIENNE. Henri ! ( A Jeanne. ) J'attendais

un témoin, le voilà !

HENRI , s'avancent lentement. C'est au

nom de notre amour passé... au nom du

malheur qui vous frappe que vous m'avez

supplié de venir... je suis venu ! madame,

que voulez-vous de moi ?

ADRIENNE , allant à lui . Je vous remercie,

Henri, d'avoir eu pitié de cemalheur ; je vous

remercie de vous être souvenu de notre

amour ! Je n'ai à vous demander ni protec

tion ni secours... je ne veux que me justi

fier àvos yeux, que me réhabiliter dans votre

cœur.

HENRI. Vous, madame, vous osez ! …..

MARGUERITE , à Henri . Ecoutez -la, mon

sieur ; c'est peut-être pour la dernière fois .

HENRI , à Marguerite. Mais vous ne savez

pas combien je l'aimais ! vous ne savez pas

que j'ai sacrifié pour elle fortune, titres,

honneurs ; qu'oubliant son passé je voulais

associer sa vie à la mienne !.. Vous ne savez

pas que pour cacher son nom , j'allais lui don

ner le mien, madame.

ADRIENNE. Entends-tu , ma sœur ; voilà

ce qu'il faisait pour moi . Lui ! le seul homme

que j'aie aimé de ma vie... et quand je tou

chais à ce bonheur immense, j'ai tout refusé,

tout !

HENRI. Oui, parce qu'un autre ...

ADRIENNE, avec exaltation. Parce que

ma mère était venue , la mort et le désespoir

dans l'âme, et qu'elle m'avait dit : On m'a volé

ma seconde fille ! .. parce que celui qui allait

perdre ma sœur voulait une rançon pour la

rendre ! Est-ce que je pouvais laisser mourir

ma mère ?

JEANNE . Mon Dieu!

HENRI. Adrienne !

ADRIENNE . A cet homme que je haïssais

j'ai jeté tout mon bonheur, tout mon ave

nir, tout mon amour , toute ma vie , Henri ,

toute ma vie ! (Marguerite va s'asseoir près

du guéridon et reste plongée dans la douleur

jusqu'à l'arrivé de l'officier . )

JEANNE . Pour moi ! .. pour me sauver ! et

moi je te haïssais!!..jevoulais mevenger !Oh!

repousse -moi, chasse-moi, Marie (Adrienne

la prend dans ses bras. )

HENRI . Mon Dieu ! c'est par elle qu'aura

été flétrie toute mon existence... et pourtant,

je n'ai plus le courage de l'accuser .

ADRIENNE . Pauvre enfant ! tu ne savais

rien ! Tu as dû me maudire. (S'approchant

deHenri, qui pleure la tête dans ses mains. )

Henri, du courage ! ... Voyez , je ne pleure

plus !. Je me dis qu'après moi , vous ne

repousserez plus mon souvenir avec colère ,

avec mépris... et cette pensée me console.

HENRI. Mais qui me consolera , moi , de

mon bonheur perdu ?

ADRIENNE. Vous êtes jeune encore,

Henri , vous renouerez ces projets formés par

votre famille...

HENRI . Non , non... jamais.

ADRIENNE. Vous le ferez à ma prière,

vous le ferez pour moi , Henri.

HENRI, frappé d'une idée. Pour vous !..

pour vous, Adrienne... Eh bien, eh bien,

oui... peut-être !

ADRIENNE. Ah ! vous serez heureux !

merci, Henri, merci !

HENRI . Oui , Adrienne , oui , je vous obéi

rai... Adrienne , ce mariage s'accomplira...

mais vous l'avez dit... c'est pour vous...

Adieu ! adieu! (Il sort à droite. )

ADRIENNE, regardant la portepar laquelle

il sort, s'appuyant sur la cheminée. Adieu,

Henri, pour toujours ! pour toujours . (Elle

se retourne enface de l'Officier qui entre par

lefondsuivi de Pichenette.)

SCÈNE VII.

ADRIENNE , MARGUERITE , JEANNE ,

PICHENETTE, L'OFFICIER.

L'OFFICIER. Madame... (Il lui montre

l'heure marquée à la pendule.)
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ADRIENNE, bas. Déjà.

MARGUERITE, avec effroi. Qu'est-ce donc?

ADRIENNE. Ma mère , c'est ... c'est mon

sieur l'officier qui veut bien me permettre

de tenter une dernière démarche. (Elle fait

un signe de supplication pour que l'Officier

ne la démentepas.)

MARGUERITE. Une démarche...

ADRIENNE , essayant de sourire . Oui ,

monsieur consent à m'accompagner chez le

lieutenant de police que le comte a vu déjà

et que nous fléchirons peut-être.

MARGUERITE. Oh ! s'il pouvait t'enten

dre, s'il pouvait te croire !

ADRIENNE. Il me croira, bonne mère...

le... le comte me donne de l'espoir.

MARGUERITE . Se peut-il ?

JEANNE, bas à Pichenette. Elle la trompe,

n'est- ce pas ?

PICHENETTE, bas. Le comte est embar

qué ; sa famille l'a forcé de partir.

MARGUERITE . Alors va bien vite , Marie,

et que le ciel te ramènc.

ADRIENNE. Oui, au revoir... mais tu sais ,

bonne mère, tes baisers me portent bon

heur... ils me font réussir dans ce que j'en

treprends .

MARGUERITE, l'embrassant. Je vais prier

pour toi.

ADRIENNE, bas à Pichenette. Emmène -la ,

emmène-la.

PICHENETTE la prend et l'emmène douce

ment par le fond, premier plan à droite.

Venez !

ADRIENNE, bas à Jeanne . Jeanne... tiens ,

tiens... mon portrait... mes cheveux... aime

moi... aime-la bien.. prie pour moi ! Adieu !

(Elle sort par le fond à gauche, en même

temps que Marguerite, soutenue par Piche

netie, sort par le côté droit premier plan,

regardant toujours.)

SCÈNE VIII.

JEANNE, puis LE MARQUIS.

JEANNE, seule, elle est restée les yeuxfixés

sur le portrait et les cheveux qu'elle tient à

la main, puis elle sanglote. Des larmes !

des larmes, pour racheter mon crime !...

Pour elle l'infamie , l'opprobre d'un exil éter

nel et il me suffirait de pleurer !.. oh ! non !

non ! Claude où est-il ? je veux retourner

chez le marquis, je veux le voir enfin, je

veux... (La porte s'ouvre, lemarquis paraît

au fondà droite. ) Ah ! vous, vous, monsieur

LE MARQUIS. Mademoiselle, j'avais juré de

ne jamais réclamer le prix du service rendu .

Croyez-vous maintenant à ma parole ?

JEANNE. Oui , monsieur, oui , vous êtes un

digne gentilhomme ... car vous ne savez pas,

je ne savais pas moi-même...

LE MARQUIS. Quoi donc , mademoiselle ?

vous vous êtes présentée plusieurs fois à mon

hôtelpendantmon absence, vous étiez émue,

agitée, vous l'êtes encore... parlez , que me

voulez-vous ?

JEANNE. Ce que je veux , monsieur, c'est

sa grâce, sa grâce , à elle dont je vous ai de

mandé la condamnation .

LE MARQUIS, jouant la surprise. Sa grâce !

y pensez-vous?

JEANNE. Oh ! c'est que vous ne savez pas ;

ma vengeance était abominable, criminelle !

LE MARQUIS. Comment?

JEANNE. C'est ma sœur, monsieur, c'est

ma sœur !

LE MARQUIS . Elle !

JEANNE. Et vousla saaverez , n'est-ce pas,

monseigneur ?.. vous qui avez été tout-puis

sant pour la perdre, vous le serez encore

pour la sauver .

LE MARQUIS , Mais songez-vous, ma belle

Jeanne, àce que vous me demandez là ?...

quand cette lettre de cachet est entre les

mains des gens du roi.

JEANNE, allant auprès du guéridon.

Monseigneur, un mot de vous a suffi pour

faire arrêter ma sœur. Oh ! par pitié un mot

de votre main , un mot là , sur ce papier, et

elle nous sera rendue.

LE MARQUIS. Je vous ai dit que je pouvais

beaucoup, tout peut être.

JEANNE . Oh ! par pitié , monseigneur !

LE MARQUIS , prenant la plume. Vous

exigez !

JEANNE. Je veux la liberté , la grâce de ma

sœur. Je vous la demande à inains jointes ,

je vous la demande à genoux ! .. Monseigneur,

je ne me relèverai pas que vous n'ayez écrit

ce mot... Monseigneur, je l'attends à vos

pieds ! (Le marquis se met à écrire ; après

l'avoirfroidement contemplée plie le papier,

le remet à Jeanne et sort. ) Ah !

SCÈNE IX.

JEANNE , puis CLAUDE.

JEANNE , baisant l'écrit. Oh ! ... c'est le

salut , c'est le bonheur ! c'est la vie pour

nous tous ! ... Mais est-ce un ordre ? A qui

dois-je le porter ? ... (Elle lit. ) Ab ! (Elle

jette le papier et tombe accablée sur une

chaise.)
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CLAUDE ,accourant ; il aperçoit le papier et

le ramasse. Jeanne, qu'y a-t-il ? Est - ce cette

lettre? (Lisant. ) « La condamnation de Marie

>> Kerouel, je vous l'ai donnée; mais sa grâce,

>>jelavends! et le prix quej'y mets c'estvous! "

Oh! c'est le marquis de Chavannes ! Il me

l'avait dit Jeanne m'appartiendra. Voilà

donc son infàme calcul.

JEANNE , se relevant. Parti ! il est parti !

Oh! mais je l'atteindrai.

CLAUDE. Jeanne, vous n'avez donc pas lu ?

JEANNE. J'ai lu et je pars. -Moi aussi je

saurai mentir... J'irai le trouver cet homme

qui savait bien , lui , qu'elle était ma sœur !

je lui dirai Me voilà ! je suis venue... En

voyez la grâce de Marie , et quand il l'aura

écrite, quand il l'aura fait partir devant moi,

alors je me tuerai.

CLAUDE . Mourir ! toi ! ... vous , Jeanne !

JEANNE. Oui , je me tuerai ! Oh ! je vous

remercie , mon Dieu ! Il ne s'agit que de la

vie ! Le sacrifice est moins grand que je ne

le croyais. (Elle fait quelques pas pour re

monter.) .

CLAUDE, s'élançant à la porte du fond.

Vous ne sortirez pas !

JEANNE. Que dites-vous donc , Claude ?

CLAUDE. Je dis que vous n'avez pas le

droit de vous tuer ! Je dis que votre mère

ne permettrait pas cet horrible sacrifice ! Je

te dis enfin que je ne veux pas que tu

franchisses le seuil de cette porte.

JEANNE, après un moment de silence. Oui,

vous avez raison , Claude ; j'avais oublié ma

mère, c'est elle qui doit prononcer, et c'est

près d'elle que je vais. (Elle entre à droite. )

CLAUDE . Et moi je veillerai sur vous , je ne

quitterai pas cette chambre.

JEANNE, à part. Allons ! Elle sort par la

droite.)

SCENE X.

CLAUDE, puis MARGUERITE.

CLAUDE. Sa vie... à elle... pauvre enfant,

pour sauver celle de l'autre ! Oh ! ça ne sera

pas... et ce marquis ! Mais que faire ? est- ce

que je peux quelque chose contre ce grand

seigneur, moi! (Pleurant . ) Oh ! c'est hor

rible!

MARGUERITE , entrant. Qu'as-tu donc,

Claude ? Il n'y a pas de nouveau malbeur,

dis !...

MARGUERITE , Jeanne…..oui , je l'ai vue...

mais elle n'est plus là.

CLAUDE. Un nouveau malheur... non , mère

Kerouel; celui-là, je l'empêcherai , moi...

vous venez de voir Jeanne, elle est là , n'est

ce pas ?

CLAUDE, hors de lui. Elle n'est plus là !...

Oh ! vous vous trompez, mère Kerouel , vous

ne m'entendez pas, je vous parle... (Es

sayant de se calmer ) Voyons , je vous parle

de Jeanne qui vient d'entrer près de vous,

pour vous consoler.

MARGUERITE. Elle est venue en effet, ne

te désespère pas, bonne mère, m'a-t-elle dit,

Marie te sera rendue, tu la reverras tout à

l'heure, et...

CLAUDE. Après ?

MARGUERITE. Après, elle est partie.

CLAUDE . Partie ! Oh ! elle m'a trompé !

elle nous a abusés tous les deux. C'est pour

l'exil qu'Adrienne est partie, et Jeanne va

donner sa vie pour elle !...

MARGUERITE. Jeanne! ... Marie !... mes

enfants !

CLAUDE. Oh ! mais lui , le misérable ! (Il va

pour sortir, on entend au dehors la voix de

Jeanne et d'Adrienne .)

JEANNE et ADRIENNE. Ma mère, ma

mère!

MARGUERITE. Écoutez !

CLAUDE. Elles ! ce sont elles !

SCENE XI.

LES MÊMES, JEANNE, ADRIENNE, entrant

du fond à droite et courant dans les bras

de Marguerite.

MARGUERITE, avec émotion. Libre !

JEANNE, avec joie. Dieu n'a pas accepté le

sacrifice de ma vie ; à peine étais-je sortie de

cette maison que j'ai trouvé ma sœur qui

accourait vers toi...

MARGUERITE . On ne t'a donc pas emme

née ! ou bien tu as payé tes gardiens, et ils

t'ont laissée fuir !...

R

ADRIENNE. Non ! j'allais monter dans la

voiture infâme, lorsqu'un ordre a été remis

et j'ai pu revenir près de toi...

JEANNE. Mais comment se fait-il ? ...

ADRIENNE. J'ignore qui a pu me sauver!..

SCENE XII .

LES MÊMES , HENRI paraît au fond à

droite.

ADRIENNE , voyant Henri. Henri ! ah!

c'est à vous que je dois d'être libre.

HENRI, descendant en scène. Ce mariage

que vous avez voulu s'accomplira, j'en ai

pris l'engagement, mais j'avais bien le droit

d'y mettre des conditions pour votre liberté,

je leur ai donné la mienne... pour payer votre

salut... je leur ai donné ce qui reste d'une

vie condamnée au malheur ! ...
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ADRIENNE. Henri !...

HENRI , avec émotion . Adien ! adieu ! | adieu à Henriqui sort.)

Adrienne, pensez quelquefois à moi.

ADRIENNE , même jeu. Ah ! toujours ! tou

jours ! (Henri s'éloigne vers le fond. )

MARGUERITE, à Adrienne. Tu ne nous

quitteras plus... je tâcherai de te consoler,

pauvre Marie !

ADRIENNE . J'ai retrouvé ta tendresse , ma

mère, c'est plus de bonheur encore que le

-

ciel ne m'en devait . (Elle jette un dernier

JEANNE, allant à Claude qui est accablé.

Courage , Claude ! nous retournerons au vil

lage, et un jour, peut-être, les cloches de

Ploëven sonneront encore... pour nous !

CLAUDE, se levant. Pour nous ! (Il lui

prend la main. ) Oh ! merci , Jeanne,

merci. (Marguerite presse Marie dans ses

bras, et Claude baise la main de Jeanne. )

FIN.
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