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DISTRIBUTION DE LA PIÈCE.

LE CAPITAINE DUCLOS .......

JEAN MAURICE, vieux soldat.......

FERNAND, petit- fils de la Duchesse et cousin de

Léonide ....

UN VIEILLARD de Saint-Didier.

MARTIN, aubergiste.

FRANÇOIS, laquais…..

JÉROME, id.....

TROISIÈME LAQUAIS…..

LE GUIDE...

LA DUCHESSE DE CHATEAU-GONTIER..

LÉONIDE, sa petite-fille ......

HORTENSIA, femme de charge .

PAUVRETTE, chevrière......

THÉRÈSE, femme de Martin …..

MM. LACRESSONNIÈRE,

DESHAYES .

AUBRÉE.

EUG. PEPIN.

ALEXANDRE.

AUBRY.

MALINE.

MARAUTOT.

DUBOIS.

Mmes LAMBQUIN.

LAURENTINE.

LÉONTINE.

ARNAULT.

JEAULT.

Paysans, Paysannes, une femme de chambre .

Les deux premiers actes se passent dans les Hautes-Alpes ; les trois derniers

à Grenoble, au commencement de la Restauration.

NOTE IMPORTANTE POUR LA MISE EN SCÈNE DU 2º ACTE.

Dans les villes de province où il sera impossible de faire établir le décor

extrêmement compliqué du deuxième acte, la mise en scène pourra être très

simplifiée. L'intérieur de la cabane sera seul v sible au public, les deux appari

tions de Jean Maurice, scène IV et scène VIII , seront supprimées et toute la

première partie de l'acte aura lieu seulement entre Pauvrette et Fernand . On

entendra à l'extérieur le bruit de l'avalanche sans que rien soit exécuté sur le

théâtre. A la fin de la scène III . après ces mots : « Il faut le sauver ! ... Cherche,

cherche, Miro !...» Pauvrette ne disparaîtra qu'un seul instant, et cet instant

sera occupé par un grand bruit d'ouragan au dehors ; on continuera aussi d'en

tendre la voix de Pauvrette et, s'il est possible, les aboiements du chien ; puis,

Pauvrette fera entrer dans la chaumière Fernand en lui disant : « Venez, main

tenant, je ne tremble plus. Vous êtes à l'abri... Vous êtes chez moi ! ... » Au

milieu de la scène V, à ces mots de Fernand : « Maintenant, je puis partir,

n'est-ce pas ? Pauvrette répondra : Partir ! regardez ! ... » Elle conduira le

jeune homme vers la porte placée à droite et de manière à ce que le public

puisse voir à peine, à l'extérieur, le châssis de neige qu'on aura jeté devant cette

porie depuis la rentrée des personnages , et Fernand dira : « O ciel ! ... cette

muraille de neige... c'est comme une prison... un tombeau ! etc >> Aucun autre

changemeut ju qu'à la fin de l'acte, moins la suppression de la scène VII, et la

toile tombera sur ce mot de Fernand « Dors en paix, pauvre orpheline, sous

la protection du ciel ! >
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Village situé à mi-côte.Une vue des Alpes. Au fond, à droite, un

sentier qui monte et se perd dans la montagne. Au fond, à gauche,

un sentier qui descend . Au premier plau, à gauche, une auberge.

Au dernier plan , les glaciers vus de loin . Un banc au premier plan,

Au premier plan à gauche, une chaise,à droite. -

ACTE I.

G

-

-

SCÈNE I.

MARTIN, THÉRÈSE, PAYSANS . PAYSANNES. (Au lever du

rideau, on entend claquer le fouet d'un postillon . L'hôtelier

et la femme sortent de l'auberge . Plusieurs paysans arrivent

de l'autre côté.)

i

MARTIN, regardant vers la droite.

C'est une chaise de poste qui arrive d'Italie .

THÉRÈSE.

La voiture est grande. (Comptant.) Deux, trois , quatre, cinq

voyageurs ! Ils vont sans doute laisser leur voiture à la poste,

en bas de la côte, et monter déjeuner ici.

MARTIN, allant vers l'auberge . Pierre ! Jacques ! ... aux fourneaux !

THÉRÈSE.

En voilà deux qui viennent en avant.

MARTIN..

Oui , ma foi, une dame et un militaire.

THÉRÈSE.

Avec deux domestiques qui les suivent.

SCENE II.

LES MÊMES, DUCLOS, HORTENSIA, DEUX DOMESTIQUES , char

gés de sacs de nuit et de cartons . ( Duclos entre le premier en

scène. Il a sous le bras un portemanteau, et un carton à lu

main. Il est vêtu en capitaine de cavalerie, petite tenue, sans

épaulettes.)

DUCLOS , venant de droite.

Ah ! enfin, voici une halte au milieu de la montagne. Allons

donc, madame, un peu de courage.

j
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HORTENSIA, entrant enscèneavec les deux domestiques.

Ouf! m'y voilà ! j'y suis !

MARTIN, allant à elle avec sa femme et les paysans.

Madame ! (Il se découvre ; les paysans l'imitent. Thérèse fait de

grandes rérérences.)

HORTENSIA.

Oh ! mes petits enfants, halte-là ! pas de manières ! gardez vos

coups de bonnet , vous m'les porteriez sur la carte...

MARTIN.

Oh! madame! (Il la salue.)

HORTENSIA, lui remettant son bonnet sur la tête.

Mais , mettez-moi donc ça là - dessus , vieil entêté que vous

êtes !...

DUCLOS.

Surtout débarrassez-moi de ces paquets.

THÉRÈSE .

Voilà, monsieur. (Elle les lui prend.)

DUCLOS.

Montrez le chemin aux domestiques.

THÉRÈSE .

Venez par ici. (Elle va pour entrer à l'auberge avec les domes

tiques, et elle s'arrête. ) Ah ! combien faut-il de chambres !

HORTENSIA.

Ça ferait cinq quo nous en voudrissions.

Oh !

Hein ?

DUCLOS.

HORTENSIA, s'apercevant qu'elle a mal dit.

THÉRÈSE .

Cinq... Bien, madame. (Elle entre dans l'auberge avec les do

mestiques.)

DUCLOS, bas.

On ne dit pas drissions.

HORTENSIA, bas.

Eh bien drassions... c'est bon .

DUCLOS, bas.

Mais du tout, ce n'est pas bon ; pas plus drassions que dris

sions.

HORTENSIA, bas.

Nous viderons ça plus tard. (Haut.) A présent, mon bon

homme, qu'est-ce que vous allez nous fricoter?
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MARTIN.

Mais nous avons des œufs frais, des côtelettes, un quartier

d'isard ou de chevreuil.

HORTENSIA.

Quel âge qu'ils ont, vos œufs frais ?

MARTIN.

Quelâge?

HORTENSIA.

Pour plus de sûreté, vous les mettrez en omelette.

MARTIN.

Nous disons donc d'abord une omelette.

HORTENSIA.

Oui, une omelette pour quatre , et une àpart aux petits oignons

pour moi.

Et après ça ?

HORTENSIA.

Des côtelettes pour quatre, et une part aux petits oignons pour

moi.

MARTIN.

DUCLOS.

Et quant aux domestiques , qu'on les traite bien..: c'est l'ordre

de madame la duchesse.

MARTIN.

Madame la duchesse, .. Ah ! sans doute cette vieille dame qui

est encore là-bas à la porte, avec ce jeune homme et cette pe

tite demoiselle.

DUCLOS.

Juste... Allez, mon brave homme. (Martin entre à l'auberge,

et tous les paysan☛ et paysannes sortent par la gauche . Deuxième

plan.)

SCENE III.

DUCLOS, HORTENSIA.

Monsieur Duclos !

Madame la baronne?

Ça ne se dit donc pas?

DUCLOS.

Ah! je ne serais pas fâché de me reposer un peu. (Il va pour

s'asseoir.)

HORTENSIA, l'en empêchant.

DUCLOS.

HORTENSIA.
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DUCLOS.

Quoi?

Le... vou... drissions .

Ça se dit rarement .

Et le... vou... drassions ?

Ça ne se dit jamais .

HORTENSIA.

Tenez, capitaine Duclos , je suis furieuse contre moi.

DUCLOS .

Vraiment?

e

HORTENSIA.

DUCLOS .

HORTENSIA.

DUCLOS .

HORTENSIA.

Dire quemoi, madame Michonnet, veuve d'un riche fournisseur

et aujourd'hui investie de toute le confiance de madame la du

chesse, je ne peux pas dire quatre mots sans écorcher la langue.

DUCLOS .

C'est vrai !

HORTENSIA .

Mais non , c'est comme un sort. Quoi ! quand nons entrîmes

dans la maison...

Trâmes...

Vous dites?...

DUCLOS.

HORTENSIA .

DUCLOS.

Quand nous entrâmes.

HORTENSIA.

Trâmes... trâmes... vous voyez , je m'embrouille toujours...

enfin , quand nous... entrâmes . (A elle-même comme pour se

le rappeler. ) trâmes , trâmes, trâmes... quand nous entrâmes

donc dans l'illustre maison des Château Gontier, je me suis

dit : Hortensia, ma petite belle, il faut te façonner au genre de

ces vieilles noblesses-là. Y a des choses pour lesquelles ça m'a

supérieusement réussi.

DUCLOS.

Supérieurement.

HORTENSIA.

Supérieurement réussi , oui , ça va ! (Se dandinant .) J'ai très

bien pris leur ton, leur air, leur tournure distinguée'; j'ai l'air
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très comme il faut ; mais n'y a que la langue, Duclos... oh ! la

langue….. je n'ai jamais pu me la camper dans la bouche.

DUCLOS .

Allons, allons, un peu de patience... ça viendra peut-être un

jour.

HORTENSIA.

Non, vrai, j'en désespère ; et sans vous , qui avez été l'aide de

camp du général, et que je considère comme si vous étiez le

mien...

DUCLOS, bas.

Merci!

HORTENSIA.

Sans vous qui êtes là pour m'arrêter, je ne sais pas jusqu'où

ça me mènerait. Aussi, à l'avenir , je voudrais que vous restis

siez (tendrement) toujours auprès de moi .

DUCLOS.

Tassiez...

HORTENSIA, tendrement.

Tassiez... afin que je vous interrogisse avant de dire une bê

tise.

DUCLOS.

Rogeasse.

HORTENSIA.

Encore ! ... afin que je vous interrogeasse... Oh ! oui , je vou

drais trouver un moyen de ne jamais vous quitter. (Baissant

les yeux. ) Il doit y en avoir un, capitaine, il doit y en avoir un.

DUCLOS.

Connais pas. (Il lui tourne le dos, va vers le fond et regarde à

droite. ) Ah! voilà madame la duchesse, avec monsieur Fernand

et mademoiselle Léonide .

SCÈNE IV.

LES MÊMES, LA DUCHESSE, FERNAND, LÉONIDE. (La Du

chesse entre, donnant la main à Fernand. Léonide est auprès

d'elle. )

LA DUCHESSE , qu'on a fait asseoir à droite.

Ah! voici le capitaine et cette excellente Hortensia qui se sont

occupés de nous.

Madame la duchesse...

DUCLOS.

LA DUCHESSE.

Je gage que tout est déjà préparé ici pour nous recevoir.
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HORTENSIA.

Pas encore, madame la duchesse ; mais ça va... (Elle regarde

Duclos.) Ça va... ça (Bas à Duclos . ) Dit-on : Ca va-t-être, ou

ça va-z-être?

DUCLOS, haut.

On ne dit ni l'un ni l'autre .

"Ah! c'est un peufort!

Qu'est-ce donc ?

Qu'y a-t-il?

HORTENSIA.

FERNAND.

LÉONIDE.

LA DUCHESSE .

N'avez-vous pas entendu que je ne veux pas de querelle ?

DUCLOS.

Madame la duchesse , c'est madame qui...

HORTENSIA.

C'est monsieur le capitaine que...

LA DUCHESSE .

Qui... que. (Souriant. ) Expliquez - vous donc !

HORTENSIA, avec volubilité.

Eh bien, m'ame la duchesse , c'est que je suis-t-honteuse de ne

pas prononcer une parole sans vous lâcher un pata qu'est -ce.

DUCLOS.

Ouf!

LA DUCHESSE , se levant.

Croyez-moi, ma bonne Hortensia , parlez-moi tout bonne

ment... comme vous viendront les mots... Si notre langage dif

fère un peu, nos deux cœurs se comprennent... Laissez parler

le vôtre... il s'exprime toujours bien , lui... (Elle lui serre la

main.)

DUCLOS, à part.

Brave dame !

HORTENSIA.

Duchesse !... (Avec émotion . ) Oh ! tenez , je me mettrais-t-au

feu... z'au feu ! enfin je m'y mettrais pour vous ! (Avec héroïsme.).

Je va-t-aux fourneaux ! Je ferai vot chocolat moi-même. (Eile

sort à gauche et entre dans l'auberge. )

SCENE V.

LES MÊMES, moins HORTENSIA. (Léonide et Fernand sont de

boutprès de la Duchesse. )

LA DUCHESSE.

Mes enfants, nous voilà tout près de la frontière. Avant de
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rentrer en France , je suis bien aise de causer un instant avec

vous. (Duclos se dirige vers l'auberge . ) Restez, restez, Capitaine ;

vous avez été l'aide de camp de mon gendro, vous êtes notre

meilleur ami... je n'ai pas de secrets pour vous.

DUCLOS.

Merci, madame la duchesse ! Vous savez , je ne suis pas ex

pansif, moi ; mais, pour ce qui est de mon dévouement, de mon

affection, (regardant Léonide) de mon...

LÉONIDE .

Eh bien ?

DUCLOS.

Enfin, je vous aime bien, madame la duchesse.

LÉONIDE .

Et moi?... monsieur le capitaine.

Vous!

DUCLOS, avec émotion.

LÉONIDE, gracieusement.

Allons... allons donc !

DUCLOS, plus ému encore .

Vous... moi, je... je me ferais tuer pour vous, voilà tout ce

que je peux vous dire.

FERNAND.

Et moi, capitaine, j'espère que j'ai bien un peu aussi part à

votre affection.

DUCLOS.

Vous êtes le fils de mon général ... Est-ce que je ne dois pas

vous aimer... ne fût-ce que pour cette raison !

LÉONIDE.

Et aussi parce qu'il sera mon mari, n'est-ce pas ?

DUCLOS, avec effort.

Et aussi... pour cela... mademoiselle. (Vivement.) Mais ma→

dame la duchesse voulait.....

LA DUCHESSE.

Je voulais vous dire, mes enfants, le motif qui m'a décidée à

vous emmener en Italie ; à faire avec vous ce long voyage de

huit cents lieues ! .. A mon âge, on ne rêve plus ni les chefs

d'œuvre de l'art, ni les merveilles de la nature... on préfère le

coin du feu à ce beau soleil qu'on va chercher à Naples, nos

tapis moelleux aux gazons toujours verts du Pausilippe ou de

Sorente, et... quant aux antiquités de Rome.. regardez- moi,

mes enfants, je crois que je suis presque aussi vieille qu'elles .

LÉONIDE.

Oh ! bonne maman !
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LA DUCHESSE .

En tout cas, elles dureront à coup sûr plus que moi... il a donc

fallu un puissant motif pour me décider . , . et ce motif, c'est

votre bonheur !... c'est votre mariage.

FERNAND .

Comment... c'est pour cela...

LÉONIDE.

C'est pour cela, bonne maman !

LA DUCHESSE , se levant.

Ecoute-moi , Fernand : lorsque la révolution éclata , mon mari,

le duc de Château -Gontier, refusa d'émigrer. paya de sa vie

son courageux devouement à la patrie. Lui mort , j'avais juré de

garder intacts le nom et l'honneur de mes ancêtres dont je de

venais seule dépositaire... L'empire vint apporter un terme...

une trêve du moins aux révolutions... Plusieurs des nôtres et

des plus illustres , se rallièrent, comme on disait alors………” moi, je

voulus rester inébranlable... ma fille, votre mère, Feruand,

s'étant éprise d'un soldat parvenu , d'un noble de fabrique nou

velle.

FERNAND.

De mon père !... madame la duchesse.

LA DUCHESSE, se calmant.

De ton père, mon enfant, du général comte d'Ermilly, aussi

bon, aussi brave... (souriant) qu'il était peu lettré ... et que j'ai

fini par aimer autant que j'adorais ma fille.

LEONIDE.

Tu vois bien que tu pardonnes et que tu cèdes toujours,

LA DUCHESSE.

Toujours !.. non pas ! non pas. Léonide ! ... il est des choses

sur lesquelles je sais me montrer inflexible et ne céder jamais...

Si ce te mésalliance s'est accomplie , ce n'est pas quele fol amour

de ma fille m'ait convertie , au moins !.. il a fallu une lutte, lutte

terrible que j'ai soutenue contre un homme.

DUCLOS .

Contre un homme qui ne cédait guère non plus, madame la

duchesse, à qui les plus forts ne résistaient pas... et s'il est

vaincu aujourd'hui, ce n'est pas par les autres hommes, c'est

par le ciel.

LA DUCHESSE.

Les rois courbaient la tête devant lui... je fus bien forcée de

m'incliner aussi... mais ce que je n'ai pu empêcher alors, je le

réparerai bientôt. Ma fille s'était mésalliée, mais mon fils, ton

noble père, Léonide, était demeuré le pur et fidèle héritier de

notre race, et maintenant quevous êtes orphelins l'un et l'autre,
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j'unirai en une seule ces deux branches de notre antique fa

mille; vous redeviendrez duc et duchesse de Château-Gontier...

car ce nom vous le porterez, mon fils... et si je vous ai emmené

loin de Paris , loin de la France, c'est que ma tendresse crai

gnait pour toi ces idées de libéralisme qui font partie de

l'héritage du comte d'Ermilly. Oh ! j'ai surpris plus d'une fois

d'amères railleries contre le retour de l'ancien régime.

FERNAND.

Oui, j'ai ri de leurs ridicules... j'ai blâmé surtout cette indif

férence cruelle qui condamne à l'oubli, à la misère les vieux

soldats de la République et de l'Empire !….. qui n'accorde pas

même un asile et un peu de pain à ces pauvres débris de notre

grande armée qui reviennent encore chaque jour du fond de la

Russie... mutilés, brisés de fatigue, de souffrance et qui ne

trouvent sur le sol de leur patrie, ni une main amie pour ser

rer la leur, ni un abri pour y mourir en paix .... (Avec colère.)

Oh ! tenez, ces horribles souvenirs ! ...

LA DUCHESSE.

Fernand !..

FERNAND.

Madame ! ce sont mes frères d'armes à moi ! Je suis soldat de

Napoléon ! Il m'avait fait capitaine sur le champ de bataille ...

Aimez vos rois , ma mère ; mais laissez-moi pleurer l'empereur !

DUCLOS, allant à lui, et lui serrant la main.

C'est bien ça ! (Il essuie une larme.) C'est bien ! c'est très

bien! (Il s'éloigne.)

LÉONIDE.

Allons ! est-ce que nous aurons des querelles politiques

jusque dans le sein de notre famille ! Fi ! ... c'est très- mal à

vous, grand'mère, et à vous , Fernand ; vous ne devez vous dis

puter que pour savoir lequel de vous m'aime le mieux.

SCENE VI.

LES MEMES, HORTENSIA.

HORTENSIA, sortant de l'auberge, d'une voix forte.

Le déjeuner z'est prêt !

DUCLOS , bas à Hortensia.

Allons ! bien..! le déjeuner est prêt, tout bonnement.

HORTENSIA.

Je comprends, l'h est aspirée.

LA DUCHESSE, à tout le monde.

Venez !... (Prenant le bras d'Hortensia.) Venez, ma bonne

Hortensia (Elles entrent à l'hôtel. )
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LÉONIDE, arrêtant Fernand.

Mon cousin !

Ma cousine !

LÉONIDE .

Si vous chagrinez encore bonne maman, je ne vous épouse

pas.

FERNAND , avec calme.

En vérité ?

LÉONIDE.

Soyez bien sage, bien soumis , et ... (Lui tendant la main.)

Voilà votre récompense.

FERNAND, calme .

Je tâcherai de la mériter.

FERNAND.

LÉONIDE .

J'espère que vous êtes heureux de m'éprouver.

FERNAND, calme.

Très-heureux, ma cousine.

DUCLOS, à part, en le regardant et en secouant la têle.

Très-heureux ! Comme il parle froidement de son bonheur !

(Il rentre dans l'hôtel. )

LÉONIDE, à Fernand.

Allez retrouver bonne maman , faites bien, bien complétement

votre paix avec elle... moi je vais lui cueillir une touffe de ces

jolies fleurs de bruyères qu'elle aime tant... Au revoir, Fernand !

FERNAND .

Au revoir, ma cousine ! (Il entre dans l'auberge.)

LÉONIDE, le suivant des yeux.

Mon mari ! ( Changeant de ton ) Ah! ça m'est bien égal leur

politique ! Je serai toujours de l'opinion de mon mari. Je crierai

tout ce que Fernand voudra ! (Elle s'éloigne vers le fond, com

mence à gravir la montagne et disparaît.)

SCENE VII.

MARTIN, THÉRÈSE, sortant de l'auberge en même temps que

plusieurs paysans viennent en scène .

MARTIN .

Eh bien!... et la jeune demoiselle?

THÉRÈSE .

Je ne la vois pas.

MARTIN.

Vous ne l'avez pas vue, vous autres ?
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Qui ça?

Une petite...

UN PAYSAN.

MARTIN.

THÉRÈSE, qui est allée au fond.

Mais c'est elle ! la voilà qui cueille des bruyères auprès du

Saut-du-loup.

MARTIN.

Diable qu'elle n'aille pas s'approcher du bord !... Hier, en

core, la terre s'est ébranlée, et j'ai failli rouler jusqu'au fond de

l'abîme.

THÉRÈSE .

Il faut l'appeler bien vite ! Eh ! mademoiselle... revenez ! re

nez !...

TOUS LES PAYSANS .

Revenez ! revenez !

MARTIN, gravissant la montagne.

Bah! elle nous rit au nez... et... mais elle s'en approche en

core ! Revenez, revenez !

Revenez ! revenez !

Arrêtez ! arrétez !

THÉRÈSE .

Mais voyez donc... Non , non , arrêtez !

MARTIN, poussant un cri.

Ah! (Mouvement général.)

TORS LES PAYSANS.

TOUS.

DUCLOS, paraissant à la porte de l'auberge.

Qu'y a-t-il? Léonide , où est-elle?

MARTIN, sans l'écouter et avec force.

Rassurez-vous ! On vient à son secours ; on l'entraîne loin de

l'abîme...

DUCLOS.

Un abîme ! Léonide ! Léonide ! (Il court vers lefond de gauche.

Pauvrette et Léonide paraissent sur la montagne . Duclos va

prendre le bras de Léonide . )

Me voici!

LÉONIDE .

SCENE VIII.

LES MÊMES, LÉONIDE et PAUVRETTE, qui la soutiennent.

DUCLOS.

Sauvée ! ... Et vous n'êtes pas blessée, n'est-ce pas ?

LÉONIDE.

Non !mais si je vis encore, c'est bien grâce à cette jeunefille!



14 LA BERGÈRE DES ALPES.

PAUVRETTE .

C'est vrai que le bon Dieu m'a amenée à temps !

LÉONIDE.

Sans elle, mon pauvre Duclos, vous ne m'auriez plus revue !...

J'allais me briser au fond du torrent !

DUCLOS, à Léonide.

Vous ! (Il a fait un mouvement vers elle ets'arrête, puis se re

tourne du côté de Pauvrette. ) Et c'est elle... Vous êtes une brave

fille, vous ! Tenez ! (Avec émotion ) Ce que vous avez fait là !...

Tenez ! je vous aime, vous ! ... (Il l'embrasse en regardant Léoni

et en pleurant. ) Mourir... elle ... Elle ! ... ( Il embrasse encore

Pauvrette en regardant Léonide )

1
PAUVRETTE, étonnée et cherchant à se dégager.

Mais, qu'est-ce qu'il a donc ? ( Elle vient s'asseoir sur le banc

de droite et mange. )

LÉONIDE, souriant.

Ah !...je n'ai pas lâché le bouquet de bruyères que je cueillais

pour bonne maman ; monsieur Duclos , portez-le-lui de ma part !

Je ne veux pas qu'elle me voie émue, comme je le suis ; dites

lui que je n'ai pas faim, que je prends l'air ... qu'elle ne soup

çonne pas le danger quej'ai couru ; elle en mourrait ! Allez, mon

ami !...

DUCLOS, prenant le bouquet.

J'y vais, mademoiselle, ( part. ) Dire que pour aller cueillir

ça, elle a failli mourir ! (Il casse sans être vu une branche du bou

quel et la serre dans sa redingote . )

LÉONIDE.

Eh bien !

DUCLOS .

J'y vais! j'y vais ! (Il sort à gauche.)

LÉONIDE.

Et vous, mes amis, que personne ne dise mot de mon impru

dence !

MARTIN.

Oh ! personne, mademoiselle.

Personne ! personne !

TOUS.

LEONIDE, leur distribuant de l'argent.

Tenez, prenez ceci pour votre discrétion ! (Allant à Pau

vrette.) Ah! mon Dieu ! je leur ai tout donné, et je n'ai plus rien

pour toi!

PAUVRETTE .

O: De l'argent? et qu'est-ce que j'en ferais ?

De
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LÉONIDE.

Comment?

PAUVRETTE .

De l'argent ! je suis sans père ni mère, je n'ai personne à qui

le donuer !

Mais pour toi !...

PAUVRETTE.

Pour moi?... Je n'ai que faire de

LÉONIDE.

ça

Que signifie?... là-haut.

LEONIDE.

+
PAUVRETTE .

Dame !... faut bien !... Il y a Petit-Jean qui m'apporte une fois

la semaine le pain et le fromage, tant que dure la belle saison ;

mais quand vient l'hivernage, faut manger le pain durci, on

s'enferme pour trois mois avec les bêtes !

LÉONIDE.

Est- ce vrai ce qu'elle dit là ?

Oui, mademoiselle !

là-haut.

THÉRÈSE.

MARTIN.

Il y a des pâturages que les bestiaux mangent encore, quand

déjà plus bas, les chemins sont devenus impraticables, en sorte

qu'ils ne peuvent plus redescendre , et lorsque la neige vient, le

berger ou la bergère s'enferme pour l'hiver, après qu'on lui a

apporté là-baut ses provisions de trois mois.

PAUVRETTE.

Et si je suis descendue ce matin , c'est que j'ai vu les nuages

noirs au couchant, c'est quele vent pleurait dans la montagne...

c'est que l'echo gémissait bien loin et roulait comme au son de

l'avalanche ! ... ca dit que l'hivernage va commencerplus tôt que

de coutume, faut qu'on porte sans tarder là haut du fourrage

pour les bêtes, et notre pain de l'hiver à mon chien et à moi.

MARTIN.

Vous entendez, vous autres... allons prévenir la commune et

chercher monsieur le pasteur ; vous savez qu'il veut être là, afin

de prier pour l'enfant qui va passer trois mois sous les neiges.

LÉONIDE.

Sous les neiges !

PAUVRETTE.

Ah ! dame ! qui ! La neigetombe d'abord peu à peu, elle em

plit les ravins et les précipices , elle efface les routes et les sen

tiers...Ce n'est plus qu'une grande plaine blanche, où l'on ris
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que à chaque pas de rencontrer un abîme ; après, la neige tombe

encore, et elle monte, monte toujours jusqu'à fermer comme un

mur la porte de la cabane. Après vient l'avalanche !... Oh ! alors

tout est bientôt recouvert ! ... l'étable et la masure ! On entend

les grands blocs de neige durciscomme des rochers, qui roulent

ainsi que le tonnerre, qui se brisent en se heurtant et qui font

glisser toute une montagne de neige sur notre pauvre toit qui

tremble. C'est comme un grand linceul blanc qui vous recouvre

et qui a plus de cent pieds de haut , à ce qu'ils disent ; on est

quasi-mort pour trois mois, sans que personne puisse trouver

où vous êtes ! il n'y a que l'œil du bon Dieu qui vous voit.

LÉONIDE.

Oh! c'est une vue horrible ! mais c'est impossible ! De l'air !

il faut de l'air pour exister !

PAUYRETTE .

L'air passe avec la source qui descend de la montagne et tra

verse l'étable . Ah ! dame ! faudrait pas qu'elle tarisse ! sans cela

les bêtes et moi, tout serait mort au printemps.

MARTIN.

Allons, venez, vous autres ! Attends-nous là , Pauvrette !

LÉONIDE, répétant avec surprise .

Pauvrette ! (Marlin et les paysans sortent par la droite, The

rèse donne à boire à Pauvrette, puis elle rentre dans l'auberge.)

SCÈNE IX.

LÉONIDE, PAUVRETTE.

Oui!

LÉONIDE.

Pauvrette !... c'est ton nom ?

PAUVRETTE.

LÉONIDE.

Pauvrette !... tu m'as sauvé la vie. Je ne veux pas que tu

continues cette existence misérable. Je veux t'emmener avec

moi!

PAUVRETTE.

Oh ! non, je me suis louée aux métayers pour toute l'année .

J'ai mangé leur pain tendre de l'été ! Il faut manger le pain dur

de l'hiver.

LÉONIDE .

Ainsi, tu vis abandonnée, seule au monde?

PAUVRETTE.

C'est vrai... seule... Pendant la belle saison du moins on peut

quelquefois venir me voir... et puis, il passe des voyageurs... et

puis j'ai l'écho de la montagne qui me tient compagnie. 1
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L'écho!

.. LÉONIDE.

PAUVRETTE.

Mais après l'avalanche , je ne pourrai plus l'entendre ! j'aurai

beau l'appeler, il ne répondra plus... il ne me restera... Oh !

ingrate... (Avec beaucoup de joie . ) Il me restera Miro !

LÉONIDE.

Miro !

PAUVREETE.

Mon chien: Miro qui m'aime et qui cause avec moi !

LÉONIDE, riant.

Qui t'aime !... je le veux bien, mais qui cause avec toi ! par

exemple !

Sans doute !

PAUVRETTE .

Et pourquoi donc pas?... à grand force de l'entendre et de

n'entendre que lui , j'ai bien fini par voir s'il jappait avec joie,

s'il aboyait avec colère ou s'il hurlait avec douleur . J'ai bien fini

par voir s'il me disait : j'ai faim , ou bien aussi : je t'aime ! Vous

autres n'avez-vous pas des chiens qui comprennent ce que vous

leur dites?

LÉONIDE.

PAUVRETTE .

Eh bien, pour que mon chien me comprenne et que je ne le

comprenne pas , faudrait donc qu'il ait plus d'esprit que

moi.

LÉONIDE.

C'est peut-être vrai ce que tu dis là ! mais n'importe! tu as

tort de ne pas venir avec nous !

PAUVRETTE , vivement.

Ça ne se peut pas ! ça ne se peut pas. (A part.) Et puis j'ai

toujours mon espérance en ne m'éloignant pas du village.

LÉONIDE.

Ah ! tu hésites... Viens, viens, te dis-je.

PAUVRETTE .

Non, non, je suis accoutumée de vivre là-haut !

LEONIDE.

Moi !

Enfin, si un jour tu te trouvais malheureuse... (Ecrivant sur

son calepin. ) Tiens, voici mon nom et ma demeure !... Tu m'é

crirais !

PAUVRETTE.
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LÉONIDE.

Ah! c'est vrai , tu ne sais pas. Eh bien ! tu ferais écrire... ou

plutôt , si le malheur s'appesantit sur toi, viens à moi... Pau

vreite, n'oublie pas que tu as une amie, une sœur... (Elle lui

donne le papier.)

PAUVRETTE, le prenant.

Elle m'a appelé sa sœur, c'est gentil, ce nom-là, c'est la pre

mière fois. Enfin , je garderai ce petit papier-là , mademoiselle;

mais que le bon Dieu me préserve de quitter la montagne...

SCENE X.

LES MÊMES, UN VIEILLARD, MARTIN, THÉRÈSE et les

paysans portant les provisions de Pauvrette pour l'hiver; i's se

rangent tous au fond, portant de gros pains noirs, des four

rages, etc.

LE VIEILLARD.

Pauvrette, voilà ceux du village qui vont te conduire à l'étable ;

partons, mon enfant .

LÉONIDE, à Pauvrette.

Déjà !

Adieu, mademoiselle.

LÉONIDE,

Adieu , toi qui m'as sauvée. (Elle l'embrasse. ) Oh ! j'ai peur,

j'ai peur pour toi de ces trois mois passés sous la neige. Si elle

allait être malade une fois enfermée là !

PAUVRETTE.

LE VIEILLARD.

Dieu y pourvoira , mademoiselle ! ( Une partie des paysans

gravissent la montagne. )

PAUVRETTE.

Et puis, quand je mourrais, moi ! Qu'est-ce que ça ferait?...

ma mère est morte.

LE VIEILLARD, à Pauvrette.

Allons, allons , partons . (Elle va pour parlir.)

LÉONIDE, l'arrêtant.

Attends... (Otant une bague qu'elle lui met au doigt.) Cette

bague... cette bague que je rapporte de Rome, a été bénie par

le Saint-Père... Porte-la en souvenir de moi !... Adieu, Pau

vrette !

PAUVRETTE.

Adieu.... je ne sais pas votre nom... (Montrant le papier.) Je

ne sais pas lire!
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Je m'appelle Léonide !

Adieu, Léonide !

LÉONIDE.

PAUVRETTE.

LÉONIDE, à Pauvrelle.

Adieu ! (Pauvrette s'éloigne lentement appuyée sur le bras du

vieillard, Léonide la rappelle et elle court vers Leonide qui l'em

brasse. Le vieillard a gardé le bâton ferré et l'attend.)

PAUVRETTE, s'arrachant de ses bras.

Tenez, je suis comme fâchée de vous avoir connue . Je vas

me trouver plus seule qu'autrefois, là-haut. (Elle l'embrasse

à son tour et s'écrie avec effort :) Allons, allons, partons ! (Pau

vrette, le vieillard et tous les autres s'éloignent. Martin et sa

femme restent seuls avec Léonide qui envoie des adieux à Pau

vrette. Pauvrette disparaît sur la montagne et Léonide rentre

dans l'auberge.)

SCENE XI,

MARTIN, THÉRÈSE, puis MAURICE.

THÉRÈSE.

C'est drôle, j'ai vu souvent la bergère remonter là-haut pour

la saison d'hiver et jamais ça ne m'a émue comme aujourd'hui .

MARTIN.

Le fait est que moi-même je me sens tout... enfin ... j'ai une

larme dans l'œil.

THÉRÈSE.

Pourvu qu'il n'aille pas lui arriver malheur, à cette petite !

MARTIN.

Bah! comme dit monsieur le pasteur, il y a là-haut un père

pour les orphelins . (Sur ces derniers mots, Maurice paraît à

droite, premier plan. Il porte le costume des grenadiers de l'em

pire sa longue redingote est en lambeaux; son pantalon est at

taché avec des cordes à un reste de chaussures ; son tricorne est

entièrement usé. Il n'avance qu'en chancelant et s'appuie avec

peine sur un bâton.)

MAURICE, regardant autour de lui et parlant avec effort.

Mon pays, mon village !... Oh ! c'est ici , c'est ici ! ...

MARTIN, sortant de l'auberge.

Quelqu'un !
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THÉRÈSE.

Un pauvre homme, un soldat ! Oh ! comme il a l'air malheu

reux !

MAURICE, chancelant.

Amis... mes amis.

MARTIN.

Dieu ! il va tomber . (Il court le recevoir dans ses bras et lefait

asseoir à gauche près de son auberge.)

THÉRÈSE.

C'est la fatigue qui l'accable !

MAURICE.

Oui, la fatigue... et... et la faim.

THÉRÈSE et MARTIN.

La faim. (Maurice baisse la tête.)

THÉRÈSE.

Attendez, attendez, brave homme ! ... (Elle entre dans l'au

berge.)

MARTIN.

Courage ! nous aurons soin de vous . Allons, Thérèse !

THÉRÈSE, apportant du pain et un verre de vin. Deux garçons

apportent une table servie.

Tenez, tenez, prenez ça ... c'est de bon cœur que nous vous

l'offrons.

MAURICE, après avoir bu.

Ici, je puis accepter sans rougir, car je suis des vôtres, moi !

(Il mange.)

Vous!

MARTIN.

MAURICE.

Je suis un enfant du pays!

Vraiment!

THÉRÈSE.

MAURICE.

Oui, oui. Tenez, voilà l'auberge de François Thomas !

MARTIN.

C'est la mienne, à présent.

MAURICE, montrant de l'autre côté.

Là-bas, la maison d'Antoine... (Avec émotion . ) Un peu plus

loin, celle d'une pauvre femme dont le mari est parti depuis

seize ans. (Cherchant des yeux. ) C'est une humble chaumière

qui... (Regardant encore.)
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MARTIN.

C'est de la cabane de Catherine Maurice qne vous voulez

parler?

MARTIN, tremblant.

Oui.

THÉRÈSE.

La cabane est tombée en ruines depuis plus de dix ans qu'elle

est abandonnée.

MAURICE, tremblant.

Abandonnée ! Et comment? Pourquoi?

THÉRÈSE .

Parce que la pauvre femme est morte!

MAURICE.

Morte ! (Mettant la main sur son cœur. ) Morte ! et j'ai fait

deux mille lieues pour la voir.

MARTIN.

Vous!

MAURICL.

Oui,j'ai usé des années de luttes et de ruse pour m'échapper

du fond de la Sibérie.

MARTIN et THÉRÈSE.

La Sibérie !

MAURICE.

Pour traverser les lignes ennemies !... j'ai traîné mes souf

frances, mes blessures à travers la Russie et l'Allemagne...

vingt fois j'ai dû succomber dans ma route. Torturé par la faim,

épuisé par la fatigue et toujours, toujours je me relevais en

m'écriant : Allons, courage, tâche de marcher encore, de mar

cher jusqu'à elle , qui désespère de te revoir, qui pleure ta mort

et dont tu sécheras les larmes, et lorsque la fain me déchirait

la poitrine, j'imposais silence à ma fierté... je cachais ma croix

d'une main et je tendais l'autre en demandant l'aumône...

THÉRÈSE .

Brave homme !

C'est lui , c'est Maurice !

MARTIN, bas à sa femme.

MAURICE, se levant.

Et quand j'arrive enfin , quand je crois la retrouver... Morte !

elle est morte ! (S'emportant. ) Oh ! c'est affreux ! ... C'est hor

rible... c'est... (Se calmant tout à coup et se découvrant. ) Par

donnez-moi, mon Dieu ! c'est vous qui l'avez rappelee... vous
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n'avez pas voulu sans doute qu'elle eût à supporter la moitié de

ma misère. (Il tombe assis sur le banc, accablé, et pleure .)

THÉRÈSE.

Maurice, monsieur Maurice... allons, ne pleurez pas ainsi...

MARTIN.

D'ailleurs, pour vous consoler de la perte de Catherine... eh

bien, il vous reste sa fille .

MAURICE, relevant la tête.

Sa... sa fille , avez-vous dit ?

THÉRÈSE.

En effet... vous ne savez pas, puisqu'on ne vous a jamais

écrit, parce qu'on vous croyait mort... peu detemps après votre

départ, Catherine...

MAURICE.

Achevez... Catherine?

MARTIN.

Eh bien... elle allait devenir mère... Ce n'était pas votre

femme seule, mais votre femme et votre enfant que vous quittiez

à la fois.

MAURICE , se levant.

Mon enfant ! .. Vous ne me trompez pas!.. Oh ! voyons ,

voyons, mes amis , répondez-moi... répondez-moi avec calme...

J'ai... j'ai un enfant, n'est-ce pas?

THÉRÈSE.

Mais oui...

MAURICE .

Un enfant de ma Catherine bien aimée ?

THÉRÈSE .

-Mais oui, vous dis-je .

MAURICE .

Et où est-il? que je le voie ! .. que je l'embrasse ! .. Ah ! .. ce

n'est donc pas pour rien que j'ai vécu jusqu'à ce jour... Mon

enfant !

MARTIN.

Une belle fille, ma foi... et qui était là tout à l'heure, mais

maintenant...

MAURICE .

Maintenant... (On entend au lin dans la montagne la musette

dés gens du pays qui accompagnent. Pauvrette.)

MARTIN.

Tenez, écoutez,
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MAURICE.

Qu'est-ce donc ?

THÉRÈSE.

Tous ceux du pays qui conduisent Pauvrette avec les pro

visions de l'hiver...

Pauvrette !..

MAURICE.

THÉRÈSE et MARTIN.

Votre fille !

MAURICE.

Elle se nomme Pauvrette. Ils la conduisent, dites-vous ? ..

MARTIN.

Est-ce que vous ne savez plus les usages du pays?.. l'enfant

garde un troupeau , et c'est aujourd'hui qu'elle doit s'enfermer

là-haut pour trois mois.

MAURICE.

Oh ! je ne veux pas... ma fille !.. je la verrai , je la garderai

près de moi... Mais ils sont loin déjà ... qui pourra meconduire?

SCENE XII.

LES MÊMES, FERNAND, UN JEUNE GUIDE sortant

de l'auberge.་

FERNAND .

Allons, petit... il faut me montrer le chemin, je veux assis

ter à la bénédiction de la cabane et de l'étable qui vont se fer

mer, dit-on, pour trois grands mois.

MAURICE, allant à Fernand.

Monsieur, vous montez là-haut , vous avez un guide... Oh ! je

vous en conjure, permettez-moi de vous suivre...

FERNAND .

De me suivre ...

MAURICE.

Ne me refusez pas, monsieur... Vous voulez bien que je pro

fite du guide, n'est-ce pas?

FERNAND.

Ma foi... comme vous voudrez, mon brave homme !..

MAURICE.

Oh ! merci ! merci ! .. Allons , partons.

MARTIN.

Mais brisé de fatigue comme vous l'êtes !

MAURICE, sur le devant, sans être entendu de Fernand.

Bah !.. j'ai fait deux mille lieues pour venir jusqu'ici , j'en
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ferai bien encore une ou deux pour embrasser ma fille... Par

tons!

FERNAND et le GUIDE.

Partons...

ACTE II .

La scène se passe au sommet des Alpes. A la gauche du public, une

étable dont une partie seulement est en scène, le reste se perd dans la

coulisse. L'étable, dont on voit l'intérieur , n'occupe guère que le tiers

du théâtre. De tous les côtés, des montagnes ; sur le plateau que

forme l'une d'elles est assise l'étable. Au fond, l'une au quatrième,

l'antre au cinquième plan, deux crêtes fendues à pic et séparées par un

abîme ; au-dessus de cet abime est jeté, entre les deux crêtes, un pont

très-fragile fait avec des arbres renversés. De ce pont jusqu'à l'étable,

un sentier est pratiqué dans les montagnes. Un autre sentier va en

montant de la droite à la gauche, à travers des rochers qui servent à

masquer pour le public le fond de l'abîme . Enfin, un autre sentier se

perd à gauche derrière l'étable. Au lever du rideau, les paysans

arrivent en scène par la gauche, avec Pauvrette portant des provisions ,

des fourrages, etc. Divers mouvements de mise en scène pendant

lesquels on range une partie de ces fourrages dans la cabane ; on porte

le reste à gauche à l'extérieur, puis on se groupe autour de Pauvrette

pour lui dire adieu. Nuit à la rampe au lever du rideau et qui dure

tout le temps de l'acte.

――

-

-

SCENE 1.

PAUVRETTE, UN VIEILLARD, LES PAYSANS.

PAUVRETTE, entourée de paysans et leur serrant la main.

Merci , mes amis, merci... Me voilà rentrée chez moi ; grâce à

vous, j'ai mes provisions de l'hiver. Ne vous attardez pas davan

tage. Tenez, regardez là -haut... au-dessus de vos têtes : en v❜là

qui s'y connaissent et qui vous donnent un bon avis .

LE VIEILLARD.

Qui donc?

PAUVRETTE.

Les hirondelles. Elles partent, elles me quittentjusqu'au retour

du printemps; faites comme elles... et surtout, ne prenez pas

ce sentier-là (montrant le sentier qui descend derrière la cabane),

entendez-vous bien? c'est de ce côté que roule toujours l'ava

OC

Pa
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lanche. (Désignant la gauche et montrant le pont. ) Il vaut mieux

remonter par ici et redescendre de l'autre côté.

LE VIEILLARD, à part.

Pauvre enfant ! .. Je tremble toujours qu'à la fonte des neiges

on ne la retrouve morte dans cette cabane.

PAUVRETTE.

Hein?.. vous dites?

LE VIEILLARD .

Je dis... je dis , ma fille, que je vous bénis avant de me séparer

de vous et que le ciel aussi doit vous bénir . Oui , Dieu te bénira,

Pauvrette.

PAUVRETTE .

Je l'espère . Au revoir, mes amis !!!

TOUS, s'éloignant.

Au revoir, Pauvrette. (Ils remontent la montagne de gauche et

passent tous sur le pont du bord, Pauvrette les suil, le Vieillard

s'arrête sur le pont et la bénit, Pauvrette s'agenouille ; ne les

voyant plus, elle redescend , rentre dans la cabane, prend son bâ

ton ferré, remonte jusqu'au haut, met son mouchoir au bout de

son bâton en signe d'adieu, elle redescend tristement. )

SCENE II.

PAUVRETTE, seule.

Je ne les vois plus... et me voilà seule ! seule comme tou

jours ! (Ecoutant le bruit du vent qui commence à souffler avec

violence. ) Et bientôt peut-être l'avalanche... J'ai beau dire et

faire la forte , tant qu'ils sont là et qu'ils me serrent la main...

du moment que je ne les vois plus et que le son de leurs voix

s'est perdu au loin dans les montagnes... je baisse la tête et je

ne peux plus sourire... aujourd'hui plus que les autres fois, j'ai

là comme un poids qui m'étouffe. (Elle rentre dans la cabane .)

De grosses larines qui voudraient couler et qui ne peuvent pas.

(Regardant la bague qu'elle a au doigt.) C'est peut-être que je me

rappelle cette belle jeune fille si riche et si bonne... qui m'a

appeléesa sœur...qui voulait m'emmeneravec elle...J'ai refusé...

C'était mon devoir, mais à présent... Ah ! n'y pensons plus... ça

me fait trop de mal . Allons, reprenons bien vite mon courage..

et d'abord... ( elle sort de la chaumière) d'abord le vent ne souffle

plus et le bon Dieu me laisse encore un peu de temps pour voir

le jour. Je vais dire atieu à tout cela pour trois grands mois ;

au ciel, aux montagnes, au soleil que je vais cesser de voir... et

puis à ce compagnon fidèle, à cette voix de la montagne qu'ils

appellent l'écho... un ami qui va m'abandonner comme les autres

dès que l'etable va être ensevelie sous la neige . É.ho, réponds :

2
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Sommes nous ensemble pour longtemps ? (L'écho répond les

dernières syllabes . ) Je voudrais que ce fût pour toujours. (Même

jeu de l'écho qui se fait au manteau d'Arlequin et au fond du

théâtre aupremier cintre.)

SCENE III.

PAUVRETTE, puis en dehors à la cime de la montagne de droite,"

FERNAND, au loin criant.

FERNAND.

Par ici ! par ici !..

PAUVRETTE.

Qu'entends-je, cette voix... quelque voyageur égaré sur la cime

de ces montagnes et qui ne soupçonne pas sans doute les dangers

qui le menacent. (Ici le bruit du vent recommence beaucoup plus

violent que la première fois. ) Le vent souffle avec fureur ; je

tremble.

FERNAND, criant.

Ah ! au secours ! au secours !

PAUVRETTE.

Le malheureux ! il est perdu ! (Elle rentre vivement dans la

cabane, saisit un bâton ferré, puis ouvre la deuxième porte à

gauche . ) A moi , Miro ! ( Un chien des montagnes paraît el saute

autour d'elle. Elle le saisit par son collier el ouvre la porte qui

donne sur la montagne. ) Ecoute , Miro, là bas ! un voyageur,

sous la neige ! Il faut le sauver.. Cherche ! cherche, Miro !

(Elle le lâche, le chien s'éloigne et disparaît dans la montagne ;

elle part avec lui et alleint rapidement la cime de la montagne de

droite en traversant le pont fragile placé entre cette montagne et

celle qui tient le milieu du théatre. Pendant ce temps, l'orage a

redoublé, la neige lombe, on entend au loin aboyer le chien. Un

peu avant qu'on ne cesse de voir Pauvrette à droite, JeanMuu

rice paraît du côté opposé, à droite, au bas de la_montagne qui

tient le milieu du théâtre. Il essaye péniblement de se frayer un

passage au milieu des neiges et des rochers, )

SCENE IV.

JEAN MAURICE , seul.

Allons, allons, du courage encore ! ... du courage ! mais de

quel côté me diriger... Comment me soutenir à travers ces

monceaux de neige et de glace ? Partout, partout, un danger,

une menace de mort et sous mes pas et sur ma tête (Lorage

s'apaise un instant. Regardant à gauche. ) Une cabane ; la sienne

peut -être ; mais entre elle et moi, un abine... Oh ! ce pont...

c'est le chemin qui pourra m'y conduire ; essayons d'arriver

jusque-là... (Il cherche à monter et disparaît. )
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SCÈNE V.

PAUVRETTE, FERNAND. (Pauvrette reparaît sur le pont, au

fond, guidantpar la main Fernandqui s'appuie sur elle el sur

le bâton ferré qu'elle lui a donné. Elle met le pied sur lepont

qui sépare les deux montagnes.)

PAUVRETTE.

Venez, venez , doucement ! doucement ! (Ils descendent le sen

tier pratiqué dans la montagne du milieu, et qui va jusqu'à

la chaumière. ) Ah ! maintenant je ne tremble plus... mais j'ai

cru que ce pont allait se briser sous nos pieds. Bientôt vous se

rez à l'abri... ( Montrant la cabane vers laquelle elle le conduit.)

Là... vous serez chez moi,

FERNAND.

Chez vous !... Merci , merci , ma belle enfant , mon ange sau

veur, merci ! (Ils sont arrivés au bas de la montagne et ils en

trent dans la cabane. )

PAUVRETTE .

Enfin nous y voilà... ( Elle le fait asseoir sur un escabeau ; le

chien les a suivis. Pauvrette le caresse et le fait rentrer à gauche

dans l'étable.)

FERNAND .

Ah ! ma curiosité a failli me coûter cher. (Pendant toute l'ac

tion précédente, la neige tombe à gros flocons, et peu à peu le

sentier de dessous se trouve comblé. La neige s'élève jusqu'au

niveau du théâtre. Elle cesse de tomber pendant le dialogue sui

vant des deux jeunes gens. )

-Votre curiosité...

PAUVRETTE .

FERNAND.

Oui, quelque menaçant que fût le bruit de la tempête , je ne

sais quel désir impérieux m'entraînait malgré moi...je voulais

admirer de plus près ce terrible spectacle, et vainement le guide

m'a-t- il supplié de retourner en arrière, je ne l'écoutais pas ; je

m'élançais toujours jusqu'à la cime de cette montagne où une

voix que j'aimais bien autrement à entendre que celle du guide

m'a enchaîné longtemps à ma place. Une voix irrésistible , la

vôtre je suppose, mon enfant... oui, c'était vous qui causiez

avec...

PAUVRETTE.

Avec l'écho.

FERNAND.

C'est cela . Bien m'a pris de vous écouter, puisque je vous ai
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trouvée là pour me secourir et me remettre dans ma route... Par

vous, je parviendrai peut-être à rejoindre mes compagnons.

PAUVRETTE.

Vos compagnons ? le guide et...

FERNAND.

Et un pauvre soldat qui avait demandé à me suivre.

PAUVRETTE, allant à la porte.

Un soldat !.. perdu avec vous dans ces montagnes ! que sera

t-il devenu?

FERNAND, se levant.

Je crois qu'il aura regagné le pays avec le guide, car rien au

monde ne les obl geait d'imiter mon audace, et tous les deux

auront bien fait de m'abandonner.

PAUVRETTE.

Mon Dieu ! je me rappelle à présent; quand je suis arrivée

jusqu'à vous, quand je vous ai tendu la main pour vous con

duire, il m'a semblé que d'autres cris de détresse se faisaient

entendre autour de nous... de quel côté, je n'en sais rien... je

sor.geais à vous, à vous seul, en ce moment... Mais j'ai bien

peur qu'un homme n'ait péri dans quelque abîme.

FERNAND.

Dieu veuille qu'il n'en soit pas ainsi ; je le voyais pour la pre

mière fois, mais l'aspect de son uniforme avait déjà fait de moi

son ami, son camarade, et ce serait pour moi un chagrin véritable

de ne pas le retrouver au bas de cette route. (A la porte de la

cabaneet regardant le sentier placé devant lui . ) C'est par là, n'est

il pas vrai, que je puis redescendre au village ?

PAUVRETTE.

Oui, par là , mais ne perdez pas un instant !

FERNAND.

Déjà me séparer de vous !

Sur-le-champ.

FERNAND.

Sans vous avoir exprimé toute ma reconnaissance, sans vous

avoir dit...

PAUVRETTE .

PAUVRETTE .

Rien ! rien... le vent s'est calmé , profitez-en pour gagner la

plaine ; un quart d'heure, c'est tout ce qu'il faut pour descendre

assez bas, et pour échapper au danger, mais ne perdez plus une

minute. (Elle ouvre la porte.)

Mais...

FERNAND.

ly

re.

Srce

PA
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Ce bruit !

Il y va de la vie ... Partez !...

FERNAND.

Eh bien ! adieu ! adieu ! (Il va pour sortir. On entend tout à

coup levent mugir avec bien plus de violence qu'il ne l'a faiten

core. Un bruit terrible, le bruit de l'avalanche gronde avec

force.)

PAUVRETTE, saisissant la main de Fernand et le forçant à

rentrer.

Arrêtez ! ... rentrez ! rentrez vite . (Elle ferme la porte.)

FERNAND.

PAUVRETTE.

C'est l'avalanche.

Plus rien !

PAUVRETTE, avec terreur.

FERNAND.

L'avalanche?

PAUVRETTE.

Là... tout près de nous... sur nos têtes !... (Des blocs énormes

de neiges et de roche roulent de toutes parts, Pauvrette tombe à

genoux.)

Grand Dieu !

PAUVRETTE.

C'est maintenant que notre sort se décide ! ... Seigneur ! nous

sommes deux cette fois... et lui n'est peut-être pas comme moi,

sans famille . (L'avalanche a continué de rouler, le pont s'est en

glouti dans l'abîme que les blocs de rocher et de neige ont comblé,

en même temps que d'immenses nappes de neige, glissant du som

met de la montagne, sont renues recourrir entièrement l'étable, en

sorte qu'elle se trouve tout à fait enterrée sous la neige et qu'on

ne voit plus au-dessus même du toit qu'une plaine de neige toute

unie. Le calme renaît enfin.)

FERNAND.

FERNAND .

PAUVRÉTTE. :

C'est fini , nous sommes sauvés ! Soyez béni, Seigneur ! (Elle

se lève. )
FERNAND, se découvrant.

Soyez béni ! ... et maintenant , je puis partir , n'est-ce pas?

PAUVRETTE, avec étonnement.

Partir!

a
i



30 LA BERGERE DES ALPES.

FERNAND .

Mais sans doute .

PAUVRETTE , allant ouvrir la porte, dont l'issue est obstruée par

les blocs de neige jusqu'au dessus du toit.

Regardez.

FERNAND .

O ciel !... c'est comme une prison ... comme un tombeau...

Enfermé ici pour de longues heures, peut-être?

PAUVRETTE .

Des heures !... oh ! plus que cela .

FERNAND .

Des journées entières ...

Non... des mois...

PAUVRETTE .

FERNAND .

Des mois ! ... (A lui-même . ) Mais ceux qui m'attendent là -bas,

quelle sera leur inquiétude , leur douleur, en ne me voyant pas

revenir... (Haut.) Non , je ne resterai pas enfermé ici , c'est im

possible! ...

= PAUVRETTE .

Et comment ferez-vous ?... Il n'y a que le bon Dieu qui saurait

maintenant vous frayer une route... Il faut attendre .

FERNAND .

Attendre... et quand j'en aurais la patience... que faire?... que

devenir ici ?... mais on doit y mourir!

PAUVRETTE, prenant son briquet.

Il y á cinq ans que j'y vis , moi ?

FERNAND:

Cinq années ! et pendant ta longue captivité de chaque hiver,

que fais-tu donc?

Pas toujours !

Ah !

PAUVRETTE .

Je travaille, je chante et je prie.

FERNAND.

Pendant trois mois !

PAUVRETTE.

FERNAND, avec joie.

PAUVRETTE.

Ca dure quelquefois quatre mois .

FERNAND; avec effroi:

Quatre mois... seul... pendant quatre mois !
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PAUVRETTE. Ele a allumé la lampe, la pose sur une petite table et

se met à tricoter.

Seul !... Eh bien... et moi .

FERNAND.

Toi! (La regardant attentivement. ) C'est vrai, avec toi... une

jeune... et jolie fille... car tu es jolie?

PAUVRETTE .

Ah ! je ne savais pas.

FERNAND, prenant la chaise.

En vérité? personne ne te l'a donc jamais dit ?

PAUVRETTE.

Jamais.

FERNAND.

Et toi ... ça ne te fait rien... tu... tu ... n'es pas fâchée de

rester avec moi?

PAUVRETTE.

Fâchée ! ... au contraire ! je serais heureuse si j'étais sûre que

Vous ne soyez pas malheureux .

FERNAND , il s'assied près d'elle .

Comment !... notre captivité commune, ce long tête-à -tête, la

pensée que nous serons ensemble, toujours ensemble, tout cela

ne te fait pas peur?

Peur ! et pourquoi?

Mais...

PAUVRETTE.

FERNAND .

PAUVRETTE .

Voyons... pourquoi? (Elle s'approche de lui.)

FERNAND, s'éloignant.

Pourquoi... oui, tu as raison... je ne sais ce que je dis ; c'est...

c'est la fatigue... le besoin qui me troublent la cervelle...

PAUVRETTE , elle se lève .

Le besoin !... j'y songe... attendez-moi , je vais revenir...

FERNAND .

Où vas-tu ?

PAUVRETTE .

Chercher le souper ?

Le souper?

PAUVRETTE.

C'est l'heure! oh ! je le vois... ça vous étonne ; ici , c'est tou

jours la nuit, mais n'importe ! l'habitude d'y vivre fait que je

FERNAND .
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calcule toujours à peu près juste, et si nous pouvions entendre

l'horlogedu village... Il doitêtre à présent tout prèsde huit heures

du soir.

FERNAND, tirant sa montre.

En effet ! (La montre sonne huit heures.)

PAUVRETTE .

Tiens ! c'est gentil ! oh ! quel bonheur ! .. Eh bien ! tenez voilà

pour tous deux une compagnie sur laquelle je ne comptais pas,

Attendez -moi, je reviens... je reviens de suite . (Elle entre à

gauche dans l'étable. )

SCENE VI.

FERNAND, seul, regardant sa montre.

Huit heures... et j'avais commandé pour midi les chevaux de

poste qui devaient nous emmener à Grenoble !... et mon mariage

devait avoir lieu sous peu de jours... et je vais être enfermé

pendant trois mois...quatre peut-être, avec... avec cette enfant !

Si naïve (elle rentre, il fixe les yeux sur elle) ... et si jolie !...

SCENE VII.

FERNAND, PAUVRETTE.

FERNAND, à Pauvrette qui range des fruits et du lait sur une

table.

Que fais-tu donc?

Je mets la table.

Ah!... c'est là le souper.

PAUVRETTE.

Oui, du lait chaud, du fromage et du pain !

FERNAND .

PAUVRETTE .

FERNAND .

Allons ! (Il se met à manger. )

PAUVRETTE , s'asseyant aussi.

Vous autres, dans la plaine ou dans la ville, est-ce que vous

mangez autre chose que ça?

FERNAND.

Autre chose que... du lait , du fromage blanc et du pain...

noir ! .. mais oui , quelquefois.

PAUVRETTE.

Alors, ça va vous manquer et vous regretterez ça ici ...

FERNAND, versant du lait dans les tasses.

Non, non, ce que je regrette... c'est...

3
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PAUVRETTE.

Quoi donc?

C'est ma famille !

Ah ! vous en avez une, vous?

FERNAND.

PAUVRETTE.

FERNAND.

Et tu n'en a pas toi ! pauvre enfant !
I

PAUVRETTE.

Moi !... j'ai une croix de bois au cimetière du village ; on

m'a dit que c'était là-dessous que reposait ma mère...

FERNAND.

Et pas un parent !

PAUVRETTE.

Pas un !... Ils disent que mon père est mort aussi de son

côté... Tout le monde le croit au pays... et cependant quel

quefois je veux espérer encore et ne pas croire, comme tout le

monde... et je me dís qu'un jour il me sera peut-être rendu;

c'est pour ça surtout que je ne veux pas quitter le pays, que je

l'ai refusé ce matin même.

Oh! tu as refusé...

Oui, je pense à lui, je l'appelle.

FERNAND.

FERNAND .

PAUVRETTE.

Ton père!

PAUVRETTE.

Il m'arrive souvent de me souvenir à mon réveil que je l'ai vu,

que je l'ai embrassé pendant que je dormais... Enfin, je crois à

lui sans le connaître, comme je crois à Dieu. Je les invoque

tous les deux ensemble et je ne mets pas dans mon cœur de dif

férence entre ces deux noms-là : Dieu et mon père ! Tiens, vous

pleurez?

Comme toi?

FERNAND.

PAUVRETTE .

Oh ! moi, j'ai mes raisons, vous voyez bien ! Mais vous, vous

me l'avez dit, vous avez encore votre famille !

FERNAND.

Oui ! j'ai de bons parents qui m'aiment.

PAUVRETTE, avec expression.

Oh ! ça doit être bon de se sentir aimé !
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FERNAND.

Pauvre enfant!

PAUVRETTE .

Parlez-moi de ceux qui vous aiment.

FERNAND .

Eh bien ! j'ai ma grand'mère , excellente pour moi... malgré

sa sévérité, et qui va être désolée en ne me revoyant pas !... et

puis...

Et puis...

PAUVRETTE.

FERNAND, avec embarras.

Et puis, ma... (Il s'arrête en regardant Pauvrette .) Ma...

PAUVRETTE .

Achevez donc ; c'est donc un mot bien difficile à dire... Et puis

votre...

Ma sœur !

FERNAND.

PAUVRETTE, à elle-même.

Ah ! vous avez... (Elle regarde la bague que lui a donnée

Leonide.) Et moi aussi, si je l'avais voulu , j'aurais une sœur.

(Elle reste pensive.)

Aquoi songes-tu donc ?

FERNAND.

PAUVRETTE :

A ceux dont vous n'êtes qué séparé, et à ceux que j'ai per

dus ; à ceux que vous regrettez , vous, et à ceux que je pleure,

moi... Nous en parlerons souvent, n'est-ce pas? (Elle lui tend

la main.)

FERNAND, la lui prenant.

Oui, oui, nous parlerons d'eux. (Il la regarde avec émotion.)

Nous !.... (Il s'éloigne brusquement d'elle .)

PAUVRETTE.

Comme vous retirez votre main... de quoi avez-vous peur?

FERNAND.

Moi... de rien , de rien !

PAUVRETTE, se levant.

A présent, il est tard , il faut penser à la nuit !

FERNAND.

Comment! à la nuit ?

*** ***

PAUVRETTE. (Elle rentre dans l'étable.)

Sans doute! (Ressortant avec une botle de paille qu'elle met à

gauche. ) Tenez, voilà mon lit... et je vais faire le vôtre. (Re

gardant autour d'elle et montrant la droite. ) Là . (Elle met une

botte de paille devant la porte )
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FERNAND,

Là...le...le mien,.. là !

PAUVRETTE, arrangeant la paille.

Aimez-vous mieux ailleurs ?

FERNAND.

Je...

PAUVRETTE, elle entre dans l'étable et resort avec deux peaux.

Avec ça et quelques peaux de chevreau pour vous couvrir...

bah ! on dort tout de même... vous verrez !... Moi d'abord j'en

ai pour jusqu'à demain matin . (Fernand et Pauvretterangentla

table à gauche.)

FERNAND.

Ah! moi aussi. (Il marche machinalement vers la droite, où

Pauvrette lui a préparé sa botte de paille.)

PAUVRETTE.

Eh bien ! où allez-vous donc?

Mais... là...

FERNAND.

PAUVRETTE.

Est-ce que vous ne faites pas votre prière du soir?

Mon père ! mon père!

FERNAND.

Ma prière du soir ! ... Ah ! tu crois ! ... Vous avez raison , il le

faut !

PAUVRETTE.

Tiens ! vous me dites vous à présent ! ... pourquoi donc?... on

ne me l'a jamais dit , à moi. Enfin... (Elle se met à genoux,

Fernand prend la chaise et remonte au fond. ) Mon Dieu, je

mets dans vos mains mon cœur et mon âme... Ma mère qui êtes

au ciel, priez pour votre enfant, priez pour que le Seigneur lui

ramène son père ... (Elle se lève et se dirige vers sont lit touten

priant toujours, elle se couche et s'endort en prononçant ces

mols :) Ma mère ! ma mère... (Fernand s'est relevé. )

FERNAND .

Endormie ! et moi, séparé de toute la terre, seul avec elle ! si

jeune, si belle, si confiante ! ( Il contemple la jeune fille pendant

son sommeil, mais sans oser approcher d'elle . ) C'est que je n'ai

rien vu de plus ravissant au monde, et cette grâce ingenue... et

ces larmes qui ont fait couler les miennes.

PAUVRETTE, rêvant toujours.

FERNAND , s'arrêtant.

Son père ! Allons , dors en paix, pauvre orpheline, sous la pro

tection du ciel ! (Il retourne à sa place et s'assied, l'œil toujours
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fixé sur la jeune fille. Jean Maurice reparaît ici avec le guide à

l'extrémité de la montagne de droite près de l'endroit où lepont

vient d'être brisé sur l'abîme.)

SCENE VIII.

LES MÊMES, JEAN MAURICE, LE GUIDE, dans les montagnes.

MAURICE, au Guide.

Sa

Ma fille !

FERNAND.

Trois mois, seul avec elle !…….

MAURICE .

Trois mois sans te voir !...que ma bénédiction du moins puisse

arriver jusqu'à toi ! (Il étend les mains vers l'endroit où se trouve

la cabane . Nouveau mouvement d'avalanche plus violent encore

que le premier . La toile tombe .)

ACTE III .

Un petit salon au château de la Duchesse.

*

SCÈNE I.

DUCLOS, assis, lisant un journal ; HORTENSIA.

HORTENSIA .

Que d'événements , monsieur Duclos , que de malheurs de

puis quatre mois que nous revenâmes ici ! D'abord la disparaison

de Fernand ; ensuite , quand il nous revient un beaujour, après

qu'on l'a cru mort... il est triste comme un n'hibou ! Il ne parle

plus, il ne mange plus ! il faut qu'il lui soit arrivé quelque

chose dans les montagnes... Il y a quelque aiguille sous roche.

DUCLOS.

Oui, ce qu'il est devenu, ce qui lui est arrivé pendant cette

longue absence, personne n'a pu le savoir au juste... Mais sa

tristesse est bien naturelle... A son retour ici , n'a-t-il pas trouvé

mademoiselle Léonide presque mourante ?...

HORTENSIA.

Deuxième malheur ! Ah! nous avons bien cru la perdre !

DUCLOS.

Oh ! si cela était arrivé... ( avec douleur, à lui-même, ) j'en

gerais mort.
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HORTENSIA.

Merci! c'est par intérêt pour moi, et parce que vous savez la

peine que ça m'aurait fait, n'est-ce pas?

DUCLOS, avec embarras.

Oui, oui... c'est pour cela.

T

HORTENSIA.

Le médecin prétend que c'est une perthrophie du cœur ou

une fluxion de poitrine qu'elle a dans l'estomac...

DUCLOS.

Madame, le médecin est un àne.

HORTENSIA.

DUCLOS.

Je suis prêt à lui en signer le diplôme.

Vous croyez?... C'est possible ! On dit qu'il y en a de comme

ça ....

HORTENSIA.

Il a pourtant assez bien rétabli ce vieux soldat qu'on nous

a rapporté de la montagne au village de Saint-Didier dans un

vilain état.

DUCLOS.

Il l'a rétabli, grâces aux soins que nous lui avons donnés de

puis que madame la duchesse l'a fait transporter ici ; mais...

HORTENSIA.

Chut !... c'est elle !

Duclos, avez-vous vu Fernand ?

DUCLOS.

Oui... madame la duchesse.

#1

SCÈNE II.

LES MÊMES, LA DUCHESSE, entrant par la droite ; puis

MAURICE .

LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE .

Toujours triste, parlant à peine et cherchant à cacher les

larmes qui le suffoquent. 2017

DUCLOS. 关爱

Après tout... madame... il y a bien de quoi . (Il montre la

chambre à gauche. )

LA DUCHESSE . 7

Oui, oui, ce n'est qu'en tremblant que moi-même je viens

chercher des nouvelles de ma pauvre Léonide. ( Elle fait signe

à Hortensia qui va ouvrir doucement la porte de la chambre de

Léonide. A Hortensia.) Eh bien?
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TO

HORTENSIA.

Elle repose toujours.

LA DUCHESSE .

Tant mieux ! Dors en paix , chère enfant !

HORTENSIA, fermant la porte et parlant bas.

C'est ce qu'elle fait... Elle dort z'en paix, la pauvre petite.

MAURICE, paraissant au fond et s'approchant dela Duchesse.

Pardon,.. excusez-moi , madame la duchesse .

LA DUCHESSE .

Ah! c'est vous, Maurice !

MAURICE.

Oui , madame la duchesse , moi qui viens vous remercier avant

de partir, de toutes vos bontés pour un pauvre soldat qui vous

était inconnu.

DUCLOS.

Partir... vous !... allons donc ! madame la duchesse ne le

permettra pas.

MAURICE.

Excusez, mon capitaine, mais...

DUCLOS.

Mais... mais, vous n'êtes pas en état de partir.

LA DUCHESSE .

Certainement... d'ailleurs , où irez-vous?

MAURICE.

Aujourd'hui... je peux vous le dire... je veux aller à la re

cherche de... de mon enfant...

DUCLOS.

Votre enfant!

Vous avez un enfant !

Il a z'un enfant !

LA DUCHESSE,

En effet! je me souviens à présent ; quand, par mon ordre, on

vous eut transporté dans ce château , vous parliez souvent dans

votre délire... d'une fille.

LA DUCHESSE.

HORTENSIA.

MAURICE..

La mienne , madame la duchesse, que le ciel n'a pas voulu

rendre à ma tendresse ! Hélas ! vous étiez si malheureuse vous

même, que je n'aurais pas osé vous parler d'elle... et nos pre

mières démarches sont demeurées jusqu'à présent sans résultat ;

l'exprès qu'on a bien voulu faire partir a trouvé déserte la ca

#
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bane qu'occupait autrefois ma famille, et le pasteur de Saint

Didier, qui m'avait fait promettre de me donner de ses nou

velles, ne m'a jamais écrit... Aujourd'hui , la force m'est re

venue, et je veux...

LA DUCHESSE .

Maurice, retardez votre départ : nos recherches, nos dé

marches seront plus efficaces que les vôtres . Nous enverrons sur

toutes les routes , nous ferons fouiller tous les villages , et celle

que vous pleurez vous sera rendue.

MAURICE .

On me la rendrait ! ... Oh ! madame, madame ! Si par vous

je puis espérer un pareil bonheur...

6

DUCLOS , à Maurice.

Ainsi, c'est entendu , vous resterez encore.

HORTENSIA.

Oui, oui, il restera z'encore !

LA DUCHESSE.

Je ne vous demande que quelques jours... Si d'ici là , nous

n'avons pas de nouvelles, si le pasteur ne vous a pas écrit... eh

bien, vous partirez .

MAURICE.

Je reste, madame la duchesse , mais vous ordonnerez bientôt .

LA DUCHESSE .

Nous enverrons aujourd'hui même... dès que nous aurons ap

pris à ma pauvre Léonide le retour de son cousin... que nous

lui cachons depuis un mois, parce que le docteur redoute pour

elle toutes les émotions violentes !

DUCLOS .

Oui, le docteur ! ... Toujours le docteur ! Ah ! si vous aviez

voulu me croire, madame la duchesse !

LA DUCHESSE .

Eh bien?

DUCLOS.

Vous auriez fait depuis longtemps ce que vousm'avez promis...

ce que je vous supplie de faire aujourd'hui , à l'instant même,

d'envoyer promener le docteur et toutes ses ordonnances et de

ne suivre que les miennes à moi qui vois plus clair que lui, j'en

suis sûr, dans les souffrances de Léonide. Faites appeler mon

sieur Fernand ... mettez le bravement en face de sa cousine et je

réponds, moi, que vous la sauverez .

SCENE III.

LES MÊMES, FERNAND.

LA DUCHESSE.

Fernand!
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FERNAND.

J'apporte une lettre qui arrive au château .

MAURICE .

Une lettre... si c'était...

FERNAND .

De Paris... pour vous, ma mère.

MAURICE.

Non, ce n'est pas cela .

LA DUCHESSE, prenant vivement les papiers et les parcourant.

Pour moi !... de Paris... ô mon Dieu ! une faveur insigne que

j'appelais de tout mes vœux pour la fortune, pour l'honneur de

toute ma famille... et tout cela inutile ! ... Perdu peut-être, perdu

avec ma pauvre fille , si nous ne réussissons pas, capitaine, dans

l'épreuve que vous nous conseillez .

DUCLOS.

Vous savez que les jours de votre fille... me sont aussi chers

qu'à vous-même !

HORTENSIA, qui guette au dehors.

Ah !

DUCLOS.

Qu'est-ce donc, Hortensia ? j'entends du bruit.

DUCLOS, à la Duchesse.

Eh bien ! madame !

LA DUCHESSE.

Eh bien... allons, j'y consens. Fernand, reste à l'écart , lors

que nous amènerons Léonide . (A Maurice qui se dirige vers la

porte du fond.) Maurice, nous vous rendrons votre fille.

MAURICE .

..

Que le bon Dieu sauve la vôtre, madame la duchesse. (Mau

rice sortpar le fond, la Duchesse entre à gauche chez Léonide. )

SCENE IV.

"

DUCLOS, FERNAND.

FERNAND, à part.

Je n'ai plus un seul instant à perdre . Pauvrette m'attend tou

jours . (Allant vivement à Duclos . ) Duclos, vous êtes l'ami de

notre famille, je vous en prie, conseillez-moi... aidez moi à dé

tourner le malheur qui me menace, qui va nous frapper tous .

DUCLOS.

Un malheur... je ne vous comprends pas. Est-ce pour votre

cousine que vous le redoutez ? ... Oh ! rassurez-vous, je sais, moi...

je sais bien ce qui se passe en elle , je vous réponds de sa pro

chaine guérison... et... votre mariage s'accomplira bientôt.
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FERNAND.

Et si ce mariage ne devait pas... ne pouvait pas s'accomplir?

DUCLOS, avecjoie.

Que dites-vous ? re mariage ne s'accomplirait pas ! Léonide ne

serait pas votre femme! Léonide...

FERNAND, regardant avec inquiétude vers la porte de la chambre à

gauche.

Silence !

DUCLOS, se contenant et à part.

Malheureux à quoi vais-je penser ? A moi, à mon fol amour,

quand pour elle il y va de la vie.

FERNAND.

Écoutez-moi, capitaine : je vous ai dit, j'ai dit à tout le monde.

ici, qu'il y a trois mois, quand je fus séparé, dans les Alpes, de

ce soldat que la duchesse a recueilli , j'ai dû mon salut à...

DUCLOS.

A un berger, auprès de qui vous êtes resté jusqu'à ce que les

routes fussent redevenues praticables.

FERNAND, regardant la chambre de Léonide .

Oui... un berger... c'est cela Mais ce queje ne vous ai pas

dit, c'est que pendant trois mois d'isolement... loin de cette mai

son, loin de Léonide, j'ai mûrement réfléchi et...

DUCLOS.

Et... parlons franchement, vous croyez que votre cousine si

vive, si gaie, si insouciante autrefois, n'a jamais ressenti pour vous

cette tendresse profonde que vous cherchez dans votre femme !

FERNAND.

En effet... je crois...

DUCLOS.

Détrompez-vous ; la santé de mademoiselle Léonide n'a

jamais inspiré la moindre inquiétude jusqu'à l'époque de votre

retour d'Italie.

Je le sais !...

DUCLOS.

Et le jour de notre arrivée ici , après que le guide nous eut

assuré que vous seriez de retour le lendemain, sa joie était au

comble, en voyant ces préparatifs de mariage, cette corbeille ,

ces présents de la duchesse , qui sont encore là ? (Il les montre

au fond du theâtre. Fernand les regarde aussi avec émotion.

Duclos reprend. ) Mais après deux jours d'une attente vaine, il

se fit en elle un changement subit, terrible; toutes les fois que

sur de fausses nouvelles nous espérions vous revoir, la force

FERNAND.
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lui revenait , elle se ranimait à votre nom prononcé devant elle ,

ses yeux qui interrogeaient les nôtres semblaient lire jusqu'au

fond de notre âme ; ses mains se rapprochaient en tremblant,

et ses lèvres s'ouvraient comme pour murmurer une prière ... Le

lendemain l'espoir, s'était enfui de nouveau et la pauvre enfant

retombait dans l'abattement, en proie à cette douleur silen

cieuse et morne, à cette fièvre dévorante qu'un docteur est

impuissant à guérir , parce qu'il n'y a pas de médecin qui gué

risse les blessures de l'âme (A Fernand . ) Parce que c'est vous,

vous seul, qui pouvez ranimer cette pauvre fleur qui se flétrit ,

qui pouvez raviver cette pauvre âme prête à s'éteindre ... Si

elle se meurt, monsieur, c'est qu'elle vous a cru mort .

FERNAND.

Se peut-il!...

DUCLOS, d'une voix sourde.

Ah ! vous ne soupçonnez pas toutes les douleurs d'un amour

sans espoir ! .. Vous ne comprenez pas ce qu'il y a là de déchi

rement et de tortures à la pensée de perdre tout ce qu'on aime !

Non, monsieur, vous ne le comprenez pas .

FERNAND.

Duclos !... c'est impossible ! jamais Léonide ne m'a aimé

ainsi ! (A part.) Oh ! que cela ne soit pas, mon Dieu !

DUCLOS .

C'est elle ! on l'amène... Monsieur , écoutez. (Montrant une

chambre à droite. ) Là... là... et vous jugerez par vous-même si

je vous ai dit la vérité.

FERNAND, à part.

Léonide !... mourante, ici !. Et là bas, Pauvrette !...••

DUCLOS.

Soyez prêt à reparaître ! (I le fait entrer.)

SCÈNE V.

DUCLOS, LA DUCHESSE, LÉONIDE, HORTENSIA. (Léonide

est très-pâle. Sa tête est inclinée vers la terre. Elle entre sou

tenue par la Duchesse et par Hortensia qui est allée au devant

d'elle.)

LA DUCHESSE .

Là... dansce grand fauteuil. (On fait asseoirLéonide. )

LÉONIDE .

Bonne mère... que de chagrins, que de fatigues je te donne !

LA DUCHESSE.

A moi! peux-tu bien parler ainsi ?

LÉONIDE.

Que de nuits passées à me veiller, par ma bonne Hortensia !
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HORTENSIA, pleurant.

Voyons, ma nièce, saprelotte !

LA DUCHESSE, à part.

T

LÉONIDE.

Que de larmes répandues à mon chevet, par toi , ma mère...

et... et par vous aussi, Duclos !

DUCLOS.

Par moi? allons donc ! est-ce que ça pleure, un soldat ? Vous,

(pleurant. ) vous avez cru ça... c'était la fièvre, le délire...

LÉONIDE. ·

Vous pleuriez, mon ami, comme vous pleurez encore... Ah !

ne retenez pas vos larmes ! (D'une voix sourde. ) Ah ! ce doit

être si bon de pleurer !

Ah! mon cœur se déchire !

1

DUCLOS , domptant son émotion.

Eh bien ! mademoiselle, si vous trouvez que vos parents, vos

amis, ont un peu mérité votre reconnaissance...

LÉONIDE.

Si je le trouve !

DUCLOS.

Il y aurait peut-être un moyen de les en récompenser d'un
seul coup.

LÉONIDE.

Un moyen... parlez , Duclos . Ah ! je serais bien heureuse de

vous montrer à tous queje ne suis pas ingrate en ce moment...

Voyons !

LA DUCHESSE.

Duclos ! taisez-vous ! ... attendez , je le veux!

DUCLOS.

DUCLOS.

Il faudrait être bien forte , bien courageuse , vous comihander

à vous-même, enfin , il faudrait éviter une crise violente et

apprendre de sang-froid que...

LÉONIDE, se levant vivement.

De qui voulez-vous me parler?

DUCLOS.

De...

Pardon , madame, mais vous m'avez promis de vous en rap

porter à moi.

LÉONIDE .

Eh bien?

DUCLOS.

Vous savez, mademoiselle, je n'ai pas eu la main heureuse

avec les renseignements que je vous ai donnés sur…..
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LÉONIDE, vivement:

Sur lui... C'est de lui que vous me parlez, n'est-ce pas ? Dites,

existe-t-il ? ou bien a- t-on retrouvé au fond de quelque abîme

le corps de mon pauvre Fernand?

DUCLOS.

Mort ! non. On croit... qu'il n'est pas mort !

LÉONIDE, avec force.

Il existe?

LA DUCHESSE.

Léonide !

DUCLOS .

Peut-être. Mais au nom du ciel, calmez-vous.

LÉONIDE .

Parlez... parlez donc !

DUCLOS.

Oui, oui; je parlerai, mais lorsque vos traits seront moins

agités, lorsque votre main ne tremblera plus, lorsque vous m'é

couterez enfin avec force et courage.

LÉONIDE .

Tenez, voici ma main. (Elle la lui tend . ) Bonne mère , voici

mon cœur. (Elle lui met la main sur son cœur . ) Je puis tout

entendre, à présent ; vous verrez comme je serai calme.

DUCLOS.

Eh bien ! on nous a trompés souvent ; mais cette fois, made

moiselle, impossible qu'il y ait erreur, car monsieur Fernand,

on l'a vu .

LÉONIDE .

On l'a vu ! qui l'a vu?

Moi !

DUCLOS.

LÉONIDE.

Vous ! Ah ! vous ne voulez pas m'abuser, Duclos. vous m'ai

mez trop pour cela , vous.

DUCLOS.

Oui, oui, je vous aime trop !

LÉONIDE.

Vous l'avez vu ! mais où? mais quand ?

DUCLOS.

C'est...

LÉONIDE, se levant.

Non, plus un mot... ces ménagements que vous prenez...

votre émotion... Ah ! je vois tout, je sais tout !...
Est-ce que
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vous m'auriez quittée d'un seul jour ? Non ! si vous l'avez vu,

c'est ici ! S'il existe, il est ici ! ... oui , il m'entend , il me voit

peut-être... Fernand ! ... mais viens donc, mais viens donc...

Fernand !

FERNAND, paraissant.

Léonide!

LÉONIDE .

Ah! (Elle se jette à son cou .) Lui, lui ! ah ! ma mère, mes

amis !... (Sanglotant. ) Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! que je vous

remercie de me l'avoir rendu !

LA DUCHESSE.

Mon enfant... je t'en prie, je t'en conjure, ne pleure pas

ainsi !

DUCLOS, pleurant.

Ah ! laissez-la pleurer, madame, ces larmes-là doivent la sou

lager... (à part) comme elles me soulagent moi-même.

HORTENSIA, qui l'a écouté.

Je vous comprends, Duclos, je comprends vos pleurses . Oh!

oui, que vous savez aimer ! (Duclos lui tourne le dos, elle sort

par le fond.)

LEONIDE.

Ah! Fernand ! que je suis heureuse ! Mes amis , c'est comme

un poids immense qui cesse de peser là, sur ma poitrine. Ma

tête n'est plus brûlante, mon cœur sort de cette étreinte de fer

qui l'emprisonnait. Je respire, je vis, ah ! oui , je suis bien heu

reuse !

DUCLOS, bas à Fernand .

Lui direz-vous à présent, monsieur, que vous craignez de

n'être pas assez aimé d'elle?

FERNAND, bas.

Vous aviez raison, mon ami , je la tuerais ! (A part. ) Mais

Pauvrette, c'est donc à elle que j'aurai donné la mort?

LÉONIDE, regardant la corbeille qui est devant la cheminée sur un

guéridon.

Bonne mère, tu avais tout fait préparer pour notre mariage;

c'était ton souhait le plus cher... Je veux qu'il s'accomplisse

bien vite.

LA DUCHESSE.

Votre mariage ! j'étais si loin de l'espérer il y a une heure,

que c'est à peine si j'ai lu cette lettre de Sa Majesté.

LÉONIDE.
.

Une lettre du roi !

LA DUCHESSE, prenant la lettre dans sa poche.

Oui, la voilà. (Lisant.) « Madame la duchesse, nous n'avons

3.
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C

» oublié ni les services ni le dévouement de votre noble fils

>> mort pour notre cause, et ce sera une joie pour nous de signer

>> au contrat de mariage de mademoiselle Château -Gontier et

» de nous charger de la fortune de celui qu'elle aura choisi pour

>> époux. Nous voulons qu'elle nous réponde elle même...»

LÉONIDE.

Moi-même !...

LA DUCHESSE.

« En nous désignant son prétendu dont elle inscrira les nom

» et prénoms sur le brevet de colonel que nous joignons à la

» présente. » (La Duchesse interrompt sa lecture et montre le

brevet . ) Le voici ! (Achevant de lire .) « Tout ce qu'elle aura

» fait sera sanctionné par notre autorité royale ; car tel est

>> notre bon plaisir. Je prie Dieu, madame la duchesse, qu'il

» vous ait en sa protection. Le Roi! »>

LÉONIDE.

Ainsi, mon cousin, c'est moi qui vais vous donner un régi

ment.

-

LA DUCHESSE.

Mais pour hâter votre mariage , il faut que Fernand parte

bien vite.

LÉONIDE.

Nous séparer encore !

LA DUCHESSE .

Tous les titres, tous les papiers de la famille sont dans les

mains de votre grand-oncle, le marquis, le chef de notre maison;

c'est un précieux dépôt qui ne doit être remis qu'entre les mains

de Fernand lui-même... Vingt-cinq lieues au plus nous séparent

du marquis , Fernand sera bientôt de retour.

LEONIDE, souriant avec résignation.

Eh bien qu'il parte ; mais du moins qu'il ne parte pas seul .

Monsieur Duclos , je ne veux pas qu'il lui arrive quelqué nou

veau malheur. Vous l'accompagnerez , n'est-ce pas ? vous veil

lerez sur lui ?

Je le ferai.

LÉONIDE, bas.

Lui, c'est tout mon bonheur, c'est toute ma vie, et c'est à

vous que je le confie. Vous m'en répondez ?

DUCLOS.

Je vous en réponds.

Merci !

DUCLOS.

LÉONIDE, lui serrantune main,
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14:.

HORTENSIA, rentrant de droite.

Merci!

DUCLOS, après avoir regardé longtemps Léonide.

Allons, je suis à vos ordres, monsieur Fernand, nous partons

ensemble.

FERNAND.

LA DUCHESSE. ( Elle sonne, un domestique entre.)

Faites sortir la berline de voyage et qu'on envoie chercher

des chevaux . Je vais tout faire préparer, Fernand , viens recevoir

tes dernières instructions. Attends- nous là, Léonido ; ils ne par

tiront pas sans t'avoir dit adieu.

LÉONIDE.

Au revoir, Fernand .

Au revoir, ma cousine.

11

!

DUCLOS, à part, regardant Léonide.

Allons jusqu'à la fin ; c'est mon devoir de me sacrifier à son

bonheur. (Ils sortent par la droite, premier plan. )

SCENE VI.
1

LÉONIDE, seule, puis un DOMESTIQUE.

LÉONIDE. ક્

Je l'ai retrouvé ! je l'ai revu... et c'est par tendresse qu'ils

m'ont si longtemps caché son retour ! Ah ! comme elle a été

aveugle et cruelle , leur tendresse pour moi ; mais c'est fini...

oublions le passé . Notre mariage sera bien vite accompli ; notre

mariage dont tous les préparatifs étaient faits... oui , les voilà !

(Allant à la corbeille . ) Voilà ma corbeille. (Un Domestique

entre, elle se retourne effrayée. ) Ah ! c'est vous, François !

LE DOMESTIQUE.

Mademoiselle, il y a là une jeune fille qui m'a priée de vous

remettre ce papier.

LEONIDE.

A moi! (Elle prend le papier et lit.) « Léonide de Château

Gontier, à Grenoble, hotel de... » Mais c'est moi qui ai écrit cela,

et vous dites que c'est une jeune fille qui m'envoie ! ...

LE DOMESTIQUE.

Oui, mademoiselle, une jeune fille misérablement vêtue et

qui paraît bien souffrante.

LÉONIDE, se souvenant.

Ah ! je me souviens... amenez-la... amenez-la bien vite. (Le

domestique sort.) Allons ! c'est encore un bonheur qui m'arrive !

(Le domestique amène Pauvrette qui reste près de la porte, et lui

montre Léonide. Pauvrette est plus misérablement dêtue qu'au

trefois ; ses trails accusent une longue souffrance.)
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SCENE VII.

LÉONIDE, PAUVRETTE.

LÉONIDE, lui tendant les bras.

*Y

Pauvrette !

PAUVRETTE, une main appuyée contre la porte, et tendant

l'autre vers Leonide.

Léonide !... vous vous souvenez encore?

LÉONIDE.

Mais viens... mais viens donc?

FAUVRETTE, s'approchant lentement.

Oh ! merci de vous montrer si bonne.

LÉONIDE, la faisant asseoir.

Tu t'es donc décidée à venir ?

PAUVRETTE.

Si tu souffres trop , m'avez-vous dit , viens à moi , je serai ta

sœur... J'ai bien souffert, et je suis venue...

LEONIDE.

Mais ton pauvre visage est pâle... tes yeux semblent rougis par

les larmes.

PAUVRETTE.

Oui, j'ai beaucoup pleuré !

LÉONIDE.

Pourquoi n'es-tu pas venue plus tôt?

PAUVRETTE.

Les malheureux craignent d'être importuns. J'ignorais si vous

auriez un souvenir pour moi, et puis... (A part.) Je l'attendais

toujours, lui.

LÉONIDE.

Est-ce que je pouvais t'avoir oubliée, toi à qui je dois la vie,

toi à qui je dois mon bonheur d'aujourd'hui, et tout mon bon

heur à venir !... Non , non , notre première rencontre est de

meurée gravée dans mon cœur.

PAUVRETTE, se levant .

Ah ! j'étais bien heureuse alors !

LÉONIDE.

Heureuse !... malgré ta misère !

PAUVRETTE.

Ma misèrel... je ne la soupçonnais même pas.
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LEONIDE, lui prenant la main.

Et maintenant... (Regardant sa main. ) Pourquoi trembles- tu

en me parlant?... Ah ! tu n'as plus ma bague ?

PAUVRETTE, retirant vivement sa main.

Votre bague... c'est vrai.

LÉONIDE.

Pourquoi?

PAUVRETTE .

Elle était bénie... elle me venait de vous... c'était tout ce que

j'avais de précieux au monde. (Baissant les yeux.) Je la lui ai

donnée.

LÉONIDE.

Qui, lui? Tu as donc un fiancé ?

PAUVRETTE.

Moi ! ... non, je n'ai pas de fiancé !

LÉONIDE.

Tu as donc un frère?
4

PAUVRETTE .

Non, je suis seule, seule sur la terre... c'est pour cela qu'ils

m'ont appelé Pauvrette !

LÉONIDE.

Alors ... à qui donc? un ami... un ami... un…….

PAUVRETTE.

Il s'agit de quelqu'un... que je ne reverrai jamais sans doute ,

de quelqu'un que je voudrais pouvoir oublier! Si je suis venue

vers vous , c'est que j'avais perdu tout espoir , et si vous voulez

me secourir, il faut être tout à fait généreuse... il faut me tendre

la main sans me demander pourquoi je souffre, il faut avoir pitié

de mes larmes sans me demander pourquoi je pleure!...

LÉONIDE.

Garde tes secrets ! Tu es malheureuse, as-tu dit ? ... c'est tout

ce que je veux savoir.

PAUVRETTE.

Oh ! merci, merci ! ... Dieu m'est témoin cependant que si une

faute a été commise ce n'est pas moi qui suis coupable. Dieu

m'est témoin que je ne suis pas indigne de votre pitié.

LÉONIDE.

Dis mon affection...la tendresse d'une sœur... voilà ce que je

tu dois. Et d'abord , je veux que tu quittes ces pauvres vêtements,

je veux que tu sois habillée comme je le suis moi-même.

PAUVRETTE.

Moi... non, non!
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LEONIDE .

Je le veux ! On t'appelait Pauvrette , parce que tu étais seule

au monde; je ne veux plus que tu portes ce nom , car tu auras

une famille désormais.

€

Une famille !

LÉONIDE.

Lorsque j'étais enfant, j'avais une petite sœur bien aimée qui

se nommait Marguerite... Toi , à qui je dois la vie , tu te nom

meras Marguerite, car tu es ma sœur !

PAUVRETTE .

PAUVRETTE .

Mon Dieu ! toute une vie nouvelle... c'est comme un beau

rêve... quel avenir ! Ah ! s'il pouvait me faire oublier le passé !

LÉONIDE.

Attends ! ... (Elle sonne et dit à la femme de chambre quiparaît.)

Louise , emmenez mademoiselle... ayez pour elle tous les soins,

tous les égards que vous auriez pour moi-même.

PAUVRETTE .

Que dites-vous ?... mais que pensera-t-on?
•

LEONIDE.

On pensera que c'est ma volonté ! ... Ah ! tu ne sais pas... j'ai

failli mourir, ce qui fait que tout le monde m'obéit ici . Décidé

ment , c'est très-bon d'être bien malade ! Louise , vous donnerez

une de mes robes à ma sœur Marguerite . (Elle tend la main à

Pauvrette.) Et vous me l'amènerez après.

PAUVRETTE.

Eh quoi !... vous exigez...

LÉONIDE.

J'irais bien avec toi , mais j'attends ici mon prétendu qui va

partir, et dont je veux recevoir les adieux.

Votre prétendu?

LÉONIDE .

Oui , tu ne sais pas ? Je me marie , tu seras ma première de

moiselle d'honneur. Au revoir, Pauvrette ... Non, au revoir, Mar

guerite !

Eh bien ?

17

17

PAUVRETTE.

Au revoir... mademois...

PAUVRETTE.

LÉONIDE, fâchéé.
4

PAUVRETTE.

Au revoir , Léonide ! ... Tant de bonté ! Dieu doit vous rendre

heureuse. (Elle sort avec la femme de chambres par la gariche,

premier plan.)
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SCENE VIII.

LEONIDE, seule, puis LA DUCHESSE, DUCLOS, HORTENSIA

et FERNAND.

LÉONIDE.

Non, le ciel ne me doit rien... il m'a comblée aujourd'hui de

plus de joie et de bonheur que je n'en ai mérité dans toute ma

vie.

LA DUCHESSE, rentrant avec Fernand, Duclos et Hortensia.

Allons, faites vos adieux , et partez !

LÉONIDE.

Déjà !

LA DUCHESSE .

A son retour, tu signeras à la fois ton contrat de mariagé èt

son brevet... Tu seras madame la colonelle .

LÉONIDE:

Oh! je me passerais bien de ce titre.

I

HORTENSIA.

C'est comme moi . (A part. ) Je me contenterais d'être madame

la capitaine... Ah ! (Elle soupire en regardant Duclos qui hausse

les épaules. )

FERNAND.

Adieu, bonne mère !... adieu , ma cousine ! Puissé-je vous re

trouver tout à fait rétablie !...

DUCLOS.

LÉONIDE.

Oh ! je réponds de moi maintenant. Monsieur Duclos , vous vous

souvenez de ma recommandation ?

Soyez tranquille, mademoiselle; tant que je serai vivant, aucun

danger ne pourra l'atteindre .

LÉONIDE, bas.

Ah ! c'est que vous l'aimez bien , n'est-ce pas, mon Fernand ?

DUCLOS.

Lui ?... oui, oui , oui, c'est cela, je l'aime bien .

HORTENSIA .

Adieu, capitaine... Ah! (Au domestique.) François, vous pren

drez dans ma commode trois peaux...

DUCLOS

Trois peaux...

HORTENSIA.

Oui, une de mouton pour envelopper vos jambes, et deux de

confitures pour si vous avez faim. (Duclos ļui tourne le dos.)
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LA DUCHESSE.

Allons... venez , venez ! Fernand , embrasse-la, puisque c'est

ta femme. (Léonide baisse les yeux, Fernand s'approche en hési

tant, et embrasse Léonide . )

FERNAND, à part .

Ma femme !

Sa femme !

LA DUCHESSE.

Et maintenant, partons. (Ils sortent par le fond à droite.)

DUCLOS .

SCENE IX.

LÉONIDE, PAUVRETTE.

(Pauvrette, vêtue d'une robe blanche et les cheveux mis en ordre,

rentrepar la gauche; el le vient se placer devant Léonide.)

PAUVRETTE.

Mademoiselle Léonide !

LÉONIDE .

Hein ? (La voyant. ) Toi ! ... oh ! comme tu es jolie ainsi ! Mais

quel malheur que tu ne sois pas revenue plus tôt ! tu l'aurais vu.

PAUVRETTE.

Qui ?

LÉONIDE.

Mon futur. (Allant à la fenêtre. ) La voiture est encore là... Le

voilà, il va y monter... Vieus , viens donc ! (Elle va à Pauvrette,

la prend par la main , et la conduit vers la fenêtre.) Je veux que

tu me dises comment tu le trouves.

PAUVRETTE.

Moi! (On entend un roulement de voiture.)

LÉONIDE.

Ah ! trop tard ! Il est parti ! ... mais il reviendra bientôt... tu

le verras. Pourvu qu'il n'aille pas te trouver plus jolie que moi !

PAUVRETTE .

Oh ! que dites-vous ?

LÉONIDE.

C'est que tu es charmante ainsi ... Mais je me ferai belle pour

lutter avec vous. J'ai là toutes mes parures , je veux les essayer.

Vous me donnerez votre avis .

PAUVRETTE.

Mon avis, à moi, pauvre fille des montagnes !

LÉONIDE.

Les filles des montagnes s'y connaissent comme les autres..

K
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c'est dans le sang... Je te dis bien que je te trouve charmante

avec cette toilette ... Eh bien, je veux que tu m'en dises autant

tout à l'heure. Allons vite, aide-moi ! ( Leonide et Pauvrete

placent le fauteuil devant la toiletle qui est à gauche, et Léonide

s'assied. ) Là, dans cette corbeille , ma couronne, mon bouquet !

PAUVRETTE, le lui apportant, après l'avoir pris dans la corbeille

de mariage.

Votre couronne de mariée !

Oui, laisse-moi

mettre sur le frent.)

LÉONIDE .

oir comment cela t'irait. (Elle veut la lui

PAUVRETTE, s'éloignant avec doulèur.

Oh ! non, non, je vous en conjure.

LÉONIDE, étonnée.

Mais qu'as-tu donc?

PAUVRETTE, pleurant.

Ah ! ... vous ne savez pas tout le mal que vous me faites.

LÉONIDE.

Moi ! que signifie ?... (Mouvement de Pauvrette. ) Non , je t'ai

promis de respecter ton lence... garde tes secrets, et pardonne

moi!

PAUVRETTE.

Que vous êtes bonne !

LEONIDE.

Je neveux plus que tu me dises : vous .

PAUVRETTE.

Que tu es bonne !

LÉONIDE.

Allons , achevons ma toilette ! (Elle se met la couronne.) A

présent, le bouquet ! ...

Le voici !

PAUVRETTE.

LÉONIDE .

Ah ! les perles, les bijoux qui sont au fond de la corbeille !

PAUVREETE.

Oui, oui... (Elle va à la corbeille et en rapporte différents

bijoux parmi lesquels est un médaillon . Le collier, les bracelets,

et puis... (Regardant le portrait.) Et puis... (Jetant un cri. )

Ah !...

LÉONIDE.

Qu'as-tu donc ?

Ce... ce portrait?... c'est ?

PAUVRETTE.
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LÉONIDE.

A

C'est lui!

Qui, lui?

Mon mari.

Votre mari... Fernand !

LÉONIDE.

Tiens, je ne croyais pas t'avoir dit qu'il s'appelait Fernand.

PAUVRETTE, à part.

Son mari !

PAUVRETTE .

LÉONIDE.

PAUVRETTE .

LÉONIDE .

C'est un joli nom , n'est-ce pas ?

Oui!

PAUVRETTE, avec contrainte.

Comment... je le...

LEONIDE, allant à elle:

Et comment le trouves-tu ?

PAUVRETTE.

LÉONIDE, lu, prenant le médaillon.

Oh ! d'abord c'est très-ressemblant ... il est joli garçon , n'est

ce pas ?
**

PAUVRETTE, à part.

Mon Dieu ! prenez pitié de moi.

LEONIDE .

L'air noble et sincère... Oh ! ce n'est pas lui qui trompérait

jamais.

PAUVRETTE .

Ah ! vous croyez à sa parole... à ses serments.

LÉONIDE.

Oui, certes !

Vous l'aimez bien?

PAUVRETTE.

LÉONIDE.

Si je l'aime ! ... Tiens ! je t'ai dit que j'ai failli mourir. Eh

bien, c'est parce que je le croyais mort ! Crois-tu que je l'aime

à présent?

PAUVRETTE .

Et lui vous aime aussi ?.. il vous l'a dit ?

LEONIDE .

Il m'épouse dans huit jours !
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PAUVRETTE, à pårt.

Ah ! tout est fini pour moi!

LÉONIDE, retournant à la glace.

Eh bien !.. 'achève donc ma toilette.

PAUVRETTE .

Moi !... que je. (D'une voix sourde. ) Votre toilette de mariée

(Allant vers elle.) A vous ! ... (A part. ) Sa femme ! ... ( Elle

essaye en tremblant de lui attacher son bouquet, mais elle le

laisse tomber et les larmes la suffoquent . ) Non ! je ne peux pas !

non ! je ne peux pas. (Elle pleure.)

LÉONIDE.

LEONIDE.

Te pleures ! qué signifie?...

PAUVRETTE.

Oh! pardonnez-moi... mais cette couronne, ce bouquet...

ces préparatifs de mariage, si vous saviez... Tenez, tout cela me

rend folle !

Folle ! et pourquoi ?

PAUVRETTE.

Vous le demandez?... Eh bien... parce que...

LÉONIDE.

Achève!

PAUVRETTE, à part.

Elle m'a tendu la main dans mon malheur... elle a eu pitié de

moi... Oh ! que je sois seule à souffrir. (Haut.) Adieu ; je ne

dois pas... je ne veux pas rester ici ...

LEONIDE.

Comment ! tu veux me quitter. .. tu refuses de me dire ce

qui cause ta douleur, tes larmes, et tu parles de partir ! .. Pau

vrette ! ma sœur... je t'en prie ... je t'en conjure...

PAUVRETTE .

Pourquoi cette émotion à l'idée de mon départ? suis-je autre

chose qu'une pauvre étrangère que vous voyez pour la seconde

fois?

LÉONIDE.

Mais la premièré , tu m'as sauvé la vie... et du moins me

diras-tu pourquoi tu veux me quitter ?

PAUVRETTE.

Eh bien ! je vais vous le dire : je pars, il le faut... parce que

la vue de votre bonheur me fait mal , à moi, qui ne puis jamais

être heureuse ainsi ; parce que , comme vous, j'ai aimé quelqu'un

dont je fus séparée, comme vous l'avez été vous-même ; parce
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que celui que vous aimez vous revient, et que celui que j'aime

ne reviendra jamais à moi !

Oh ! je te consolerai .

Vous !

LEONIDE.

PAUVRETTE.

LÉONIDE.

Tu m'as dit que tu n'étais pas coupable.

PAUVRETTE .

Coupable !... Je ne savais même pas ce que c'était qu'une

faute. Le coupable , c'est lui , lui qui m'a juré de revenir, et qui

m'a perdue, abandonnée pour toujours ! ... Oh ! vous voyez bien

qu'il faut que je vous quitte... que je parte à l'instant.

LÉONIDE.

Je ne le veux pas...

PAUVRETTE, qui est arrivée à laporte du fond oùparaît Maurice.

Adieu, Léonide , adieu.

SCENE X,

LES MÊMES , MAURICE.

LÉONIDE.

Non! (A Maurice. ) Ah ! retenez-la , Maurice !

MAURICE, arrêtant Pauvrette.

Mademoiselle. (Il la ramène auprès de Léonide en la regar

dant avec étonnement.)

PAUVRETTE.

Laissez-moi, monsieur, je vous en conjure... si vous avez une

Ne me retenez pas...

fille.

MAURICE.

Une fille ! (Il lui lâche la main.)

PAUVRETTE.

LÉONIDE, lui prenant le bras.

C'est mon amie, ma sœur, et elle veut m'abandonner parce

qu'elle est malheureuse ! ... m'abandonner , quand je lui dois...

Eh bien, non ! cela ne sera pas ! .. retenez-la seulement quelques

instants ! Vous me le promettez , monsieur Maurice?

Je vous le promets.

LÉONIDE .

Moi, je vais chercher grand'mère ; nous verrons si elle ne te

forcera pas de rester, quand elle saura ce que tu as fait pour

MAURICE.
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moi; nous verrons si tu pourras lui résister, à elle ! (Elle sort par

la droite du premier plan.)

SCENE XI.

MAURICE, PAUVRETTE .

PAUVRETTE.

Léonide ! ... (Elle va à la porte de gauche et regarde encore

Léonide.)

MAURICE, à lui-même.

De quoi me charge-t -on ! ... Après tout il y aurait de la dureté

de ma part à ne pas essayer.

PAUVRETTE.

Oh ! je n'attendrai pas son retour. (Elle se dirige de nouveau

vers la porte du fond )

MAURICE.

Excusez, mademoiselle , mais... c'est comme une consigne

qu'on m'adonnée là ... je suis soldat... et je ne vous laisserai pas

aller .

PAUVRETTE.

Monsieur, ce n'est qu'un caprice de jeune fille qui veut me

retenir... moi , leur pitié me fait mal... leur pitié!

MAURICE.

C'est par pitié aussi qu'il m'ont recueilli .

PAUVRETTE,

Vous, monsieur !

MAURICE .

Et je n'en rougis pas... c'est une famille de braves gens... Vos

malheurs, à vous, ne doivent pas être de ceux dont rien ne con

sole... Croyez-moi , restez !

PAUVRETTE .

Mais c'est aussi pour elle-même que je veux partir.

MAURICE.

Pour elle ?

PAUVRETTE .

Oui, ma présence peut lui être fatale .

MAURICE.

Est-il vrai?

PAUVRETTE.

Vous voyez bien qu'il vaut mieux que je m'éloigne. (Elle se

dirige vers le fond . )

UN DOMESTIQUE, entrant.

Monsieur Maurice , voici une lettre du village de Saint- Di

dier.
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PAUVRÉTTÉ , s'arrêtant à la porte .

Saint-Didier ! (Elle redescend la scène de quelques pas. ):

MAURICE.

Oh ! donnez... donnez vite ! (Le domestique la lui donne et sort.)

Cette lettre, c'est tout mon espoir, toute ma vie ... et ne pas sa

voir... Ah ! mademoiselle Léonide. . ( Il fait un pas vers la porte

par laquelle Léonide est sortie . ) Ou bien ... (Se tournant vers

Pauvrette.) Savez-vous lire, mademoiselle?

PAUVRETTE .

Moi... oui ... je le sais ... maintenant.

5

MAURICE .

Oh ! tenez, lisez , lisez vite ! La signature?... c'est du pasteur,

n'est-ce pas ?

PAUVRETTE, lisant , tremblante et toute surprise.

Oui... du pasteur de Saint- Didier . (Elle se passe la main sur

les yeux.)

MAURICE.

Eh bien?

PAUVRETTE, lisant.

<«< Monsieur... la jeune fille à laquelle vous vous intéressez...

» a quitté le pays... » (A part.) Que signifie ?...

鲁

MAURICE .

Elle existe du moins... Continuez, continuez !

PAUVRETTE .

« On sait aujourd'hui la cause de ce départ... (Bas. ) Séduite

et...» (A part.) Mais... mais c'est moi...

MAURICE .

Lisez... lisez donc...

PAUVRETTE .

Oui... oui... je... (Lisant. ) « Séduite... et abandonnée. >>

MAURICE .

Grand Dieu !

PAUVRETTE .

<< Elle n'a plus osé reparaître parmi ceux du village. »

MAURICE, lui prenant la lettre, et pleurant.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! ( Il tombe assis, et se cache la fi

gure dans ses mains.)

PAUVRETTE, à elle-même.

Ils me condamnent ! ils me maudissent tous !

MAURICE , pleurant et à lui-même.

Hélas ! qui aurait pu la défendre contre les piéges de la séduc

tion !... elle n'avait pas de mère !
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PAUVRETTE, qui l'a entendu, en relevant la tête.

Non, personne ! (Regardant Maurice avec étonnement. ) Mais

pourquoi vous écrit-on cela ? Pourquoi vous interessez-vous à

elle ? Pourquoi pleurez-vous maintenant?

MAURICE .

Pourquoi? parce que cette enfant , flétrie , perdue, cette fille

déshonorée... c'est ma fille !

PAUVRETTE, poussant un cri.

Ah !

MAURICE , à lui-même, et sans la regarder.

Hélas !... c'était le seul bien qui m'attachât encore à la vie !...

Que Dieu m'appelle maintenant... je suis prêt ! .

PAUVRKTTE, à part, et pleurant.

Mon père... mon père !

MAURICE.

Vous pleurez aussi ! vous me plaignez.

PAUVRETTE .

Moi... je... (La porte s'ouvre, et Léonide, qui reparaît avec la

Duchesse, détourne l'attention de Maurice.)

SCENE XII.

1 LES MÊMES, LÉONIDE, LA DUCHESSE.

LÉONIDE.

Tiens la voilà, bonne mère !... Eh bien ! veux-tu toujours

partir ?

PAUVRETTE, qui n'a pas cessé de regarder Maurice .

Partir ! Oh ! non , je resterai .

LÉONIDE .

A la bonne heure.

"

LA DUCHESSE, à Maurice.

Qu'avez-vous donc, Maurice ?... Cette douleur empreinte sur

votre visage... cette lettre... des nouvelles de votre enfant !

MAURICE.

Oui, oui... madame la duchesse.

LA DUCHESSE .

Il y a des larmes dans vos yeux !

LEONIDE.

Maurice !

Morte... peut-être !

MAURICE .

Morte ! ... (Après un grand temps et avec désespoir. ) madam●

la duchesse, elle est morte.

LA DUCHESSE .

PAUVRETTE, à part.

Oh ! je n'oserai jamais lui dire que je suis sa fille !
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Le grand salon de réception chez la duchesse de Château - Gontier. Au

Sur le devant du théâtre, à gauche, un prie-Dieu.

Un sofa au milieu du théâtre , etc.

fond, une galerie.

-

1

Meuble très-riche.

-

Demain .

Demain?

SCENE 1.

HORTENSIA , LÉONIDE.

LÉONIDE .

Qu'avez-vous donc ? Vous me paraissez bien heureuse aujour

d'hui , ma bonne Hortensia.

HORTENSIA.

Il y a de bonnes raisons : nous avons reçu tout à l'heure des

nouvelles de Paris...

LÉONIDE, avec joie.

De Paris !... Fernand? nous le reverrons?

HORTENSIA.

Et lui z' aussi.

5 %

Monsieur Duclos.

LÉONIDE.

-

HORTENSIA.

LEONIDE.

HORTENSIA .

Mon professeur de littérature , car je suis un élève de l'amour.

LÉONIDE .

De l'amour !... (A part. ) Elle est folle , Hortensia.

HORTENSIA.

Figurez -vous que le capitaine Duclos...

LÉONIDE .

Achevez... le capitaine?...

HORTENSIA.

Il faut que vous le fissiez s'expliquer; mais chut ! ... ( Elle lui

montre Pauvretle qui paraît au fond . )

LÉONIDE, regardant autour d'elle , puis allant à Pauvrette, et lui

serrant la main.

Ah! ma bonne Marguerite !
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SCENE II.

LES MÊMES, PAUVRETTE.

PAUVRETTE , à Léonide.

Mademoiselle , madame la duchesse a une heureuse nouvelle

à vous annoncer.

LÉONIDE.

Merci, Marguerite. Je vais causer avec elle de cette heureuse

nouvelle... que je sais à l'avance , je le suppose... (Elle sourit en

regardant Hortensia . ) Mais je veux lui laisser croire qu'elle m'en

fait la surprise. Bonne mère ! ( Fausse sortie, puis elle revient à

Pauvrette. ) Marguerite , tu partageras ma joie, mon bonheur...

tu le verras enfin , lui , dont je t'ai si souvent parlé.

PAUVRETTE , à lui-même.

Lui!

LÉONIDE.

Je te le présenterai... demain il sera de retour.

PAUVRETTE, toujours à part et avec effroi.

Demain... Grand Dieu !

LÉONIDE.

Venez, Hortensia.

HORTENSIA.

Je suis à vous. (En sortant avec elle.) Vous apprendrez mon

secret, et lui z'aussi . (Elles s'éloignent par le fond.)

SCENE III.

PAUVRETTE , seule.

Demain... il sera de retour ! ... et c'est ici , devant elle, que je

le reverrai... et bientôt il sera son mari ! Mais c'est impossible !

Impossible, pourquoi ? Est-ce qu'elle n'est pas jeune, belle, ri

che?... et moi, malheureuse, est-ce que je ne me serais pas

déjà fait justice , est-ce que je ne serais pas partie de cette mai

son, si je n'y avais trouvé mon père ? ... Mon père? .. chaque

jour je veux tout lui avouer; mais devant lui, je m'arrête éper

due, mourante de honte et de frayeur ... C'est que j'entends

toujours ces terribles paroles.. Ma fille est morte ! ... Mais c'est

fini ! .. puisqu'il revient, lui, Fernand , il faut tout dire à mon

père….. Oui, il faut que sa pitié m'arrache de cette maison , ou

que sa colère me tue avant demain ! (Maurice entre par le fond.)

C'est lui ! Du courage !

SCENE IV.

PAUVREITE, JEAN MAURICE .

Pauvrette, à elle-même.

Comme il est pâle et triste !... ( Allanı à lui. ) Monsieur Mau

rice...
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MAURICE, levant la tête.

Hein?... vous étiez là ! Je ne vous voyais pas , mademoiselle.

PAUVRETTE .

Oui, j'étais là, heureuse de me retrouver avec vous.

MAURICE.

Heureuse ! ... Il y a donc du bonheur à voir couler des larmes ?

PAUVRETTE .

Non, mais à consoler ceux qui souffrent.

MAURICE .

Je ne veux pas que l'on me console. (Il se lève et marche avec

agitation.)

PAUVRETTE.

Monsieur Maurice, pourquoi me fuyez-vous?

MAURICE .

Pourquoi vous attachez-vous sans cesse à mes pas?

PAUVRETTE .

Vous le demandez ?... Mais notre situation ici n'est- elle pas la

même ? Ne sommes nous pas, dans cette maison , deux hôtes re

cueillis par la pitié, et ne vous semble-t-il pas que ce soit la

main de Dieu qui nous y ait conduits... vous pour me servir de...

père... moi, pour remplacer l'enfant que vous avez perdue?

MAURICE .

La remplacer ! jamais ! non , non , ni vous, ni aucune autro !

PAUVRETTE.

Ah! vous l'aimez ! vous l'aimez !

MAURICE, avec force, pleurant.

Est-ce que je peux l'aimer ? Je ne l'ai jamais vue ! Jamais ma

bouche n'a effleuré son visage ; jamais sa voix ne m'a donné le

nom de père ! Ma file, est-ce que je peux l'aimer , mon Dieu?

je ne la connais même pas ! ... et je ne sais d'elle que son dés

honneur !

PAUVRETTE.

Maurice ! mon p... oh ! permettez-moi de vous parler d'elle,

ne me cachez pas vos larmes , et laissez fléchir votre colère...

Vous le savez, vous le disiez l'autre jour, elle n'a pas eu de

mère pour l'aider de ses conseils, et vous n'étiez pas là pour

la soutenir, pour la defendre.

C'est vrai.

PAUVRETTE.

Eh bien ! ... pourquoi ne pas chercher à la voir?

MAURICE.
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MAURICE.

La voir !... moi ! Et qui pourra me dire où elle est allée ca

cher sa honte?

PAUVRETTE, vivement.

Voulez-vous vous mettre à sa recherche ?... je vous suivrai,

moi...

MAURICE .

Vous, mademoiselle Marguerite !...

PAUVRETTE.

Qui, nous partirons ensemble ; et si vous la retrouvez brisée

de désespoir, de douleur... est-ce que vous ne lui pardonneriez

pas?

MAURICE, avec force .

Ma fille ! l'enfant de ma pauvre Catherine... oui , un jour peut

être, je lui pardonnerais.

PAUVRETTE, avecjoie.

Un jour!...

MAURICE.

Lorsqu'elle m'aurait nommé celui qui l'a perdue et que je

l'aurais forcé, cet homme, à réparer son crime, ou bien lorsque

je l'en aurais puni , lorsque je l'aurais tué!

PAUVRETTE, à part, poussant un cri étouffé,

Ah !... je me tairai !... Fernand !... je te sacrifie la tendresse

de mon père !... C'est tout ce qui me restait en ce monde.

MAURICE.

Vous baissez les yeux, vous vous taisez... Ah ! c'est que vous

comprenez que ma douleur est de celles dont rien ne console...

mais je ne suis pas ingrat et je vous remercie du bien que vous

avez voulu me faire……. ( Il lui serre la main. ) Seulement ne me

parlez plus d'elle... Ah ! je voudrais tant pouvoir oublier ...

Marguerite, ne me parlez plus d'elle. (Il soripar le fond. )

SCÈNE V.

PAUVRETTE, seule.

Impossible de le décider à partir ! ... Et cet aveu qu'il de

mande !... Ah ! mieux vaut que je sois à jamais malheureuse que

de livrer Fernand à sa colère !... Mais que faire ? que devenir ?..

(La nuit vientpeu à peu ) Mon Dieu ! je n'ai plus d'espoir qu'en

toi. (Elle s'approche lentement du prie-Dieu et vient s'y age

nouiller. ) Autrefois, sur la montagne, Pauvrette, malgré sa mi

sère, croyait être la plus protégée de tes enfants ; sa prière , elle

te la disait en souriant, bien sûre que tu l'entendais toujours . A

présent, cette prière... elle est étouffée par mes larmes... elle ne
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peut plus arriver jusqu'à toi ... (Elle continue bas sa prière, la

têle presque appuyée sur le prie-Dieu. Le jour a baissé de nouveau

et le salon s'est encore assombri . Fernand paraît au fond, suivi

d'un domestique.)

FERNAND, entrant et parlant à voix basse en regardant du fond.

Pauvrette toujours à genoux.

La voilà !... c'est elle ! ...c'est Léonide... (Au Domestique. ) Dites

à madame la duchesse que je serai bientôt auprès d'elle, il faut

que je parle à ma cousine. ( Le domestique s'éloigne ; la porte se

referme. ) Elle prie ! ... Puisse celui qu'elle implore lui donner de

la force pour m'entendre...mais, moi , je ne veux pas mentir plus

longtemps !... je ne suis que trop coupable déjà envers l'infor

tunée qui m'attend là -bas .

SCENE VI.

PAUVRETTE, FERNAND .

FERNAND, s'approchant du prie-Dieu devant lequel Pauvrette est

agenouillée.

Léonide !

PAUVRETTE, reconnaissant la voix de Fernand et levant la tête.

Cette voix !...

FERNAND.

Chère... Léonide !

PAUVRETTE, poussant un cri étouffé et se cachant la figure dans

ses mains.

Ah!

FERNAND.

Pourquoi me recevez-vous ainsi ? pourquoi ce silence ?... Mon

Dieu ! vous a-t-on dit ?... Oh !... oui , vous savez tout, et vous avez

raison de détourner vos regards... de me cacher votre visage...

Pauvrette, bas à part.

Que dit-il?

FERNAND.

Oui, je suis coupable, bien coupable envers vous... mais je le

deviendrais mille fois davantage si j'hésitais à implorer votre

clémence, votre pitié généreuse... non pour moi , mais pour une

pauvre jeune fille à qui vous tendriez la main , j'en suis sûr , si

vous la connaissiez...

PAUVRETTE, à part.

O ciel!

FERNAND.

Elle aussi, elle pleure en ce moment sans doute , et m'accuse

d'un odieux oubli, de la plus lâche trahison... Léonide, vous ne

voudrez pas queje medéshonore en méritant de tels reproches...

vous me rendrez ma parole... vous sauverez cette infortunée...
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vous m'ordonnerez de faire mon devoir en retournant auprès

d'elle.

PAUVRETTE, se relevant lentement et à part.

Ah ! l'ai-je bien entendu ?

FERNAND.

Vous me pardonnerez , Léonide, je vous en supplie à genoux,

et je reverrai celle qui n'a pour adoucir ses douleurs ni la ri

chesse, ni l'amour de toute une famille... celle dont le souvenir

est là, toujours là... et ne s'en effacera qu'avec ma vie...

PAUVRETTE.

Ah!... Fernand ! Fernand ! ... tu m'aimes toujours !...

FERNAND.

Pauvrette ! ... est-ce un rêve !... Est-ce une illusion ! ... Toi !

oui, c'est bien toi !... ici , dans ce château... près de moi !...

PAUVRETTE.

Oui, je t'ai revu... je t'ai entendu , et j'ai oublié toutes mes

souffrances... Ah ! la plus affreuse était de supposer que tu ne

m'aimais plus !

FERNAND .

Mais parle, explique-toi, comment se fait-il ?... (On entend à

l'extérieur la voix deLéonide .)

LÉONIDE .

Par ici ! par ici ! monsieur Duclos !

PAUVRETTE el FERNAND, ensemble.

Léonidé !

PAUVRETTE.

Elle ! ah ! je l'oubliais . (Elle veut s'éloigner. )

FERNAND.

Arrête ! .. On sait donc tout ici?

PAUVRETTE .

Rien ! rien ! pas un mot ! pas un mot ! ( Elle se sauve par la

porte de droite au premier plan . Léonide a reparu dans lagalerie

extérieure du fond avec le capitaine. Ils entrent dans le salon;

puis des domestiques apportent des candélabres allumés. Jour a

la rampe.)

SCENE VII.

FERNAND, LÉONIDE, DUCLOS.

LÉONIDE, au seuil de la porte et montrant Fernand et Duclos,

Ah ! enfin, le voilà !.. Fernand ! (Elle court à lui.)

FERNAND .

Léonide !..

4.
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LÉONIDE .

C'est mal , monsieur , c'est très-mal... ne pas venir à nous

à l'instant même de notre retour ! Il faut toute mon indulgence,

tout mon amour, pour vous pardouner,

FERNAND, à part.

Son amour !

LÉONIDE.

Allons, embrassez-moi ! ( Il hésite. Ses yeux se reportent vers

l'endroit où Pauvrette a disparu ; Léonide sourit, avance la tête

jnsqu'à la sienne ; il l'embrasse sur le front. ) Seulement, vous

aurez de la peine à obtenir votre pardon de grand'mère , .. et

elle est d'une colère ! ..

Mais , Léonide...

LÉONIDE.

Allez, monsieur, vous reconcilier avec elle ; moi, je reste

ici... je dois avoir avec le capitaine un entretien secret et im

portant.

Avec moi!

FERNAND.

DUCLOS.

LÉONIDE, à Fernand.

Allez vite !.. Si vous tardez, elle sera inflexible... embrassez

la, et amenez-la dans ce salon , où nous devons tous nous réunir

enfamille pour causer très-sérieusement de ce qui nous intéresse

le plus au monde, notre mariage.

FERNAND, à lui-même.

Notre mariage ! et Pauvrette ici ! .. Comment? depuis quand?….

Oh ! qui donc m'expliquera...

LÉONIDE.

Eh bien ?..

FERNAND.

Oui , oui , j'obéis . (Il sort après avoir regardé avec émotion

encore une fois la porte de droite.) J'obéis ! .. (Il sort par le

·fond.)

Qu'est-ce qu'il a donc ?

LÉONIDE, souriant en le regardant sortir.

DUCLOS, à lui-même en le regardant aussi.

Toujours distrait et préoccupé... même auprès d'elle ! (Fer

nand disparaît dans la galerie du fond, les portes se referment.)

SCÈNE VIII.

LÉONIDE, DUCLOS.

DUCLOS.

Vous avez à me parler, mademoiselle ?

et
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LÉONIDE, à part.

Allons, faisons la commission d'Hortensia... Mais j'ai bien de

la peine à croire qu'elle ne se soit pas trompée. (Haut. ) Monsieur

Duclos...

DUCLOS.

Mademoiselle ! ...

LÉONIDE.

Ce que j'ai à vous demander est bien embarrassant ... mais en

fin ... je me suis engagée... et je... ( 1vec vivacité. ) Tenez,

j'aime mieux vous parler franchement, pour que vous me répon

diez de même... Vous me promettez de le faire, n'est-ce pas ?

DUCLOS .

Je vous le promets...

LÉONIDE.

Eh bien, monsieur Duclos, est-il vrai que vous aimiez quel

qu'un?

DUCLOS, très-troublé.

Moi!... Qu'avez-vous dit, grand Dieu, mademoiselle !

LÉONIDE .

Ce trouble, cette émotion... c'était donc vrai?

DUCLOS, tremblant.

Oh ! croyez que jamais je n'aurais osé vous dire...

LÉONIDE.

Mais remettez-vous, capitaine...Je ne croyais pas vous trou

bler à ce point... ainsi, il est bien vrai...

DUCLOS, la regardant avec amour.

Oui, il est bien vrai que j'aime... plus que je ne puis l'expri

mer... plus que vous ne pouvez jamais le concevoir ... j'aime de-.

puis des années entières, et toujours sans espérances...

LÉONIDE, à elle-même.

Pourquoi donc il me semble qu'Hortensia n'est pas d'une

sévérité...

DUCLOS.

Cette pensée... c'est toute ma vie , et je n'existe plus que pour

celle que j'aime, pour veiller sur elle , la préserver de tout péril,

éloigner d'elle , si je puis, jusqu'à l'apparence d'un chagrin... et

quand je serai bien sûr qu'elle est heureuse alors ... alors, ma

demoiselle, je la fuirai pour toujours, et je n'aurai plus qu'à

mourir.

LÉONIDE.

Mourir !... (Apart. ) Oh ! mais c'est impossible : ce n'est pas

d'elle qu'il veut me parler. (Haut.) Monsieur Duclos, pardonnez

moi de vous avoir interrogé comme je l'ai fait... Vous savez si
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je suis inconséquente et folle... Je ne croyais pas pénétrer un

semblable secret .

DUCLOS .

Oh! ne vous excusez pas, mademoiselle; moi seul, je suis cou

pable de n'avoir pas su cacher ce qui se passait dans mon cœur...

et puisque vous savez tout, je n'ai plus le droit de conserver un

gage précieux qui me venait d'elle et que je veux vous rendre...

LÉONIDE.

A moi!

DUCLOS.

Un jour, elle venait de courir un grand danger... C'était pour

cueillir quelques fleurs qu'elle avait exposé cette vie si pré
cieuse...

LÉONIDE , à part.

Que dit-il?

DUCLOS.

Ces fleurs, qu'elle remit entre mes mains... j'osai en arracher

nue branche. (Il ouvre son habit, et retire une petite branche de

bruyère.)

LÉONIDE , à part.

Mon Dieu !

LÉONIDE .

Vous le voyez... je n'ai d'elle qu'un souvenir de deuil et de

mort... et ce souvenir même je n'ai plus le droit de le conser

ver... n'est-ce pas ? (Elle lui fait un signe de têle tristement né

gatif. Tenez, reprenez-les ces pauvres fleurs desséchées ... Oh !

reprenez les ; car les laisser entre mes mains, ce serait me dire :

Espère... et celle que j'aime ne pourra jamais le dire.

LÉONIDE , avec compassion.

Non... jamais ... vous le savez bien , capitaine . (Elle tend la

main et reprend la branche en baissant les yeux. )

DUCLOS .

Hélas ! puissé-je aussi arracher de mon cœur cet amour fatal

dont je m'accuse ! (La porte du fond s'ouvre.)

LÉONIDE.

Ah!... Fernand et la duchesse ! (Elle va au -devant de sa

grand'mère.)

SCENE IX.

LES MÊMES, LA DUCHESSE, FERNAND.

LA DUCHESSE, elle s'avance très-gaie jusque sur le devant du théâ

tre, pressant autour d'elle son petit-fils et sa pelite-fille.

LÉONIDE.

J'espère, bonne maman, que tu ne l'a pas grondé trop fort.
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Sois tranquille !

LA DUCHESSE.

FERNAND, regardant autour de lui, à part.

Où est-elle? Qu'est-elle devenue ?

DUCLOS , l'observant.

Toujours ce trouble et cette pâleur ! Que cherchent donc ses

regards inquiets ?

LA DUCHESSE.

Mon enfant, remercie ce bon Duclos ; c'est à lui que tu dois

d'avoir revu ton cousin un jour plus tôt que nous de l'espé

rions... c'est lui qui a su remplir en si peu de temps toutes les

formalités nécessaires à l'accomplissement de votre mariage.

LÉONIDE, un peu émue.

Lui!

DUCLOS, tremblant.

N'était-ce pas mon devoir, madame la duchesse?

LA DUCHESSE.

Mes enfants, j'ai hâte de terminer cette grande affaire, et je

veux...

LEONIDE .

Oh! (Lui mettant là main sur la bouche.) Un instant , bonne

maman... je veux, moi, présenter quelqu'un à Fernand.

FERNAND, troublé.

Me... présenter... quelqu'un !

LÉONIDE.

Attendez. (Elle entre dans la chambre où est Pauvrette.)

FERNAND .

C'est elle comment se fait-il?

SCENE X.

LES MÊMES , PAUVRETTE.

LEONIDE, donnant la main à Pauvrette et la présentant à Fer

nand.

Fernand, c'est mon amie... c'est ma soeur... (Pauvrette, tou

jours l'oeil fixe sans regarder Fernand, lui fait une révérence,

Fernand la salue sans oser non plus la regarder. A_daler de

ce moment Duclos ne perd aucun des mouvements de Pauvrette

et dujeune homme. )

FERNAND, à Pauvrette.

Mademoiselle... (Pauvrette chancelle et s'appuie contré un

meublepour se soutenir.)
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DUCLOS , bas à Léonide.

Je ne me trompe pas... cette jeune fille !... c'est la chevrière

qui vous a sauvée... ¿

LÉONIDE.

Elle-même. (4 Pauvrette, ) Qu'en dis-tu ? n'est- ce pas qu'il

est très-bien?

PAUVRETTE .

Oui... oui . (Elle baisse toujours les yeux . )

LÉONIDE, bas.

PAUVRETTE , à part.

Mais regarde donc.

Oh la force m'abandonne.

FERNAND, à part.

Mon Dieu, prenez pitié d'elle !

DUCLOS, qui n'a cessé de regarder Fernand et Pauvrette .

Comme ils sont émus tous les deux !

LA DUCHESSE .

Maintenant, laissez-moi m'occuper de votre bonheur... j'ai

résolu que ce mariage, si longtemps et si impatiemment attendu

par chacun de nous, serait célébré dès demain.

TOUS LES AUTRES PERSONNAGES, chacun avec une inflexion diffé

rente .

Demain !

LA DUCHESSE.

Dans la chapelle du château ! (Mouvement de Pauvretle et de

Fernand. La Duchesse, sans s'en apercevoir,continue en souriant .)

J'espère qu'aucune voix ici ne s'elèvera pour s'opposer àmes vo

lontés .

LEONIDE , souriant.

Vous avez raison... et d'abord ce ne sera pas la mienne .

LA DUCHESSE, Souriant à Fernand et lui prenant la main.

Ni la vôtre, n'est-ce pas, monsieur le comte ?

FERNAND.

Ma mère !

L̀A DUCHESSE; regardant la main dujeune homme.

Et si je pouvais avoir un doute à ce sujet... voici qui me ré

pond d'avance .

Que voulez-vous dire ?

FERNAND .

LA DUCHESSE .

Ah ! méchants enfants ! vous ne m'avez pas confié tous vos

petits secrets...

6
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LEONIDE,

Nos secrets..

LA DUCHESSÉ.

Oui, oui, vous êtes engagés l'un à l'autre hors de ma présence

et sans m'en avertir. Je n'en veux pas d'autre preuve que cette

bague . (Nouveau mouvement parmi tous les personnages. Pau

vretle s'est levée avec terreur ; Duclos observe toujours .)

TOUS, répétant le mot de la Duchesse.

Cette bague !

LA DUCHESSE.

Mes yeux ne sont pas tellement affaiblis , que je ne la fecon

naisse parfaitement : c'est la tienne, Léonide.

LÉONIDE.

La mienne!

La sienne !

FERNAND.

PAUVRETTE, à part.

Qu'ai-je fait? (Leonide regarde fixement Pauvrelle qu'elle ne

quille plus des yeux . )

LA DUCHESSE.

Oui, l'anneau béni par le Saint-Père et que tu as rapporté,

mon enfant, de notre dernier voyage en Italie .

FERNAND.

O ciel ! est-ce possible ! (Il regarde Pauvrette . )

DUCLOS, bas en lui serrant la main expressivement.

Contenez-vous donc, monsieur, contenez-vous par pitié pour

Léonide !

LÉONIDE, qui a pris la main de Fernand et regarde avec beaucoup

d'émotion.

En effet, cette bague, c'est la mienne... je l'avais donnée...

(Elle jette sur Pauvrette un regard de reproche et de colère. Pau

vretle, de loin, et sans être vue de la Duchesse, joint les mains

vers Léonide et tombe presque à genoux . Léonide , se retournant

vers la Duchesse en affectant de sourire. ) Je l'avais donnée à lui,

Fernand, au village de Saint-Didier, auprès de cette montagne

où... (Elle regarde encore Pauvrette et reprend :) Où vous veniez

de me dire, ma mère, que je serais sa femme.. ( Duclos sourit

tristement et fait signe de la tête qu'il ne croit pas Léonide.)

LA DUCHESSE, avecjoie.

Ah ! c'est bien, c'est bien , mes enfants. Vous preniez ainsi le

ciel à témoin de la parole que vous vous donniez l'un à l'autre.

Demain, le mariage s'accomplira !

LÉONIDE,

Ma mère...



72 LA BERGÈRE DES ALPES.

LA DUCHESSE.

Demain, Léonide, nous informerons Sa Majesté du choix de

mademoiselle de Château-Gontier !

LÉONIDE.

Oui, demain , ma mère . (A part. ) Oh ! jusque-là du moins ,

cachons-lui toutes mes souffrances. ( Elle combat son émotion,

regarde encore fixément Fernand et Pauvrette et rentre dans sa

chambre, à gauche, premier plan .)

LA DUCHESSE.

Fernand, votre bras ! (Fernand, les yeux toujours fixés sur

Pauvrette, s'éloigne lentement avec sa grand'mère, par le fond. )

DUCLOS, à lui-même.

Elle a eu la force de sourire, et cependant... cette jeune fille ,

cette bague... Pauvre Léonide ! (Il sort.)

SCÈNE XI.

PAUVRETTE, seule un instant, puis FERNAND.

PAUVRETTE, seule, l'œil fixé sur la porte où Léonide vient de

sortir.

Oh! ce n'était pas assez d'avoir vu mon père s'indigner à la

pensée de la honte de sa fille... Pour elle, à présent , pour Léo

nide, je suis une infâme, une misérable qui a menti à sa bienfai

trice, à son amie, à sa sœur !

Pauvrette !

FERNAND.

PAUVRETTE .

Fernand !

Parle-moi vite... explique-moi comment il se fait que cette

bague... celle de ma cousine...

Eh bien ! achève !

FERNAND.

PAUVRETTE .

Elle me l'avait donnée nn jour, la première fois que je l'ai

vue...

FERNAND.

PAUVRETTE .

Ah ! quand je lui ai tendu la main , pourquoi le ciel ne m'a-t-il

pas fait tomber moi-même dans cet abîme dont je venais de l'ar

racher.

Que dis-tu ?

PAUVRETTE .

Du moins, je n'aurais pas eu à supporter aujourd'hui la dou

FERNAND.
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leur, le mépris de son regard, et je ne serais plus ici un obstacle

au bonheur de personne.

FERNAND.

Pauvrette ! ... elle aussi elle te doit la vie, et je te sacrifierais !

Non, non, partons, partons ensemble !

PAUVRETTE .

Partir... avec vous!

FERNAND.

Nous ne pouvons rester ici . Léonide s'est contenue devant ma

mère, mais demain , sans doute...

54 PAUVRETTE .

Demain...oh ! vous avez raison , je ne puis, je ne veux pas at

tendre la journée de demain ... mais vous...

FERNAND.

Moi !... est-ce que ma vie n'est pas inséparable de la tienne ?

Est-ce que tu n'as pas entendu , là , que mon amour pour toi était

toujours la première de mes pensées ? Est-ce que je ne suis pas

ton seul appui au monde, ton guide, ton époux?

PAUVRETTE.

Mon époux !... ah ! ce mot a brisé mon espoir au lieu de l'af

fermir dans mon âme. Mon époux ! vous êtes le fiancé de Léo

nide.

FERNAND .

Non, Pauvrette, non , ce mariage ne se fera pas ; et dans ce

moment, je n'ai qu'une pensée : fuir ces lieux où tout est pour

moi un reproche et une affliction . Je t'en supplie, si tu m'aimes,

partons !

PAUVRETTE.

Oh ! vos paroles me rendent folle ! ... 11 parle de me rendre

l'honneur, et malgré moi, je songe à Léonide ! Qui me con

seillera contre lui ou contre moi-même ?... (La porte du fond

s'ouvre et Maurice paraît. Elle jelle un cri . ) Ah ! attendez,

Fernand, voilà celui qui me dira ce que je dois faire, celui

que le ciel m'envoie pour me dicter mon devoir.

MAURICE .

Que dit-elle !

Maurice !

FERNAND.

SCÈNE XII.

PAUVRETTE, FERNAND, MAURICE.

MAURICE.

C'est moi que vous voulez consulter, mademoiselle ?

5
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PAUVRETTE.

Oui, c'est à vous que je veux parler, comme je parlerais à

un juge, comme je parlerais à un père... Je me confierai à vous,

et votre volonté sera pour moi celle de Dieu..

MAURICE .

Songez-vous que je ne suis qu'un pauvre vieillard , sans famille ,

sans autre asile que celui qu'il tient de la charite ? Songez-vous

que mon esprit est accablé par la douleur et que je jugerais mal

de la douleur et des devoirs des autres?

PAUVRETTE .

Non, si humble et si pauvre que vous ait fait le destin , si mal

heureuse que vous ait fait votre fille, vous êtes pour moi le

premier des juges, et quelle que soit votre sentence , elle me sera

sacrée.

MAURICE, hésitant.

Non, gardez vos secrets, je ne veux rien savoir.

PAUVRETTE.

Mais il ne s'agit pas de moi seule , qui ne suis.... qu'une étran

gère... si vous aviez à prononcer aussi sur le sort de Léonide...

MAURICE, étonné.

Léonide...

Non, je ne veux pas ! ...

ايف

FERNAND .

PAUVRETTE, sans l'écouter.

C'est en son nom, comme au mien , que je m'adresse à vous .

MAURICE.

Parlez donc, je vous écoute ! (Pauvrette se met à genoux de

vantlui.)

FERNAND.

.

Quoi?

Que faites-vous?

PAUVRETTE .

Oh! laissez-moi vous parler ainsi ... laissez-moi me courber

devant vous pour vous cacher ma honte!

MAURICE .

Votre honte!

PAUVRETTE.

Oui, celle qui se prosterne à vos genoux , celle qui n'ose por

ter sur vous ses regards suppliants est une fille déshonorée...

MAURICE, sévèrement.

Déshonorée ! (Regardant Fernand. ) Monsieur le comte !...

MAURICE .

•

6
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PAUVRETTE , vivement.

Mais il n'est pas parjure... il n'abandonne pas la pauvre fille

qui lui a livré sa vie . Enfin , il renonce au brillant mariage qu'on

lui propose... il veut me donner son nom, il veut partir avec

moi... Parlez ! dois-je accepter? dois-je le suivre?

MAURICE.

C'est à mon honneur, c'est à ma conscience que vous avez

fait appel ma conscience et mon honneur vont vous répondre.

Jeune fille , celle qui vous a tendu les bras , qui vous a chérie

comme une sœur, c'est la fiancée de l'homme que vous aimez ;

celle qui vous a abritée sous son toit et dont vous avez mangé le

pain, c'est la mère de l'homme que vous aimez ... votre fuite avec

lui, c'est la mort pour chacune d'elles . Son nom , qu'il vous

donnera, lavera mal votre honte passée, car pour effacer une

faute, vous aurez commis deux crimes.

PAUVRETTE.

Deux crimes !

Maurice, je vous ordonne...

MAURICE.

Capitaine, ce n'est plus un soldat, c'est un vieillard qui parle.

(A Pauvrette.) Il faut partir , Marguerite, mais il faut partir

seule.

FERNAND.

PAUVRETTE, se relevant.

J'obéirai ... car c'est Dieu lui- même qui vient de me condam

ner par votre bouche.

MAURICE, avec émotion.

Marguerite !.. ces paroles sévères que je viens de vous adres

ser, mon devoir, mon honneur me les ont dictées... mais je ne

suis pas sans pitié pour votre douleur, vos larmes font couler les

miennes ; je voudrais pouvoir vous dire Sois heureuse , enfant,

maisje ne le puis pas, je ne le dois pas. Du courage, Marguerite,

du courage.

:

PAUVRETTE, lui baisant les mains.

Oui, oui, j'en aurai .

Que faites-vous?..

MAURICE.

PAUVRETTE.

Oh! je serai forte maintenant ! ( Elle se dirige vers la porte de

sa chambre.)

Au nomdu ciel , écoute - moi.

PAUVRETTE .

Restez, Fernand... j'entre là pour la dernière fois ; je veux

écrire quelques mots pour mon père.

FERNAND.
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MAURICE.

Son père !

PAUVRETTE .

Et je pars seule... et je pars pour toujours... Adieu , Fernand.

(A Maurice. ) Adieu, mon p... adieu , vous qui m'avez dicté mon

devoir... Si vous pensez quelquefois à moi, souvenez-vous que je

me suis soumise sans me plaindre à l'arrêt dont vous m'avez

frappée. (Elle entre dans sa chambre . )

FERNAND, avec agitation.

Et moi, je ne l'accepte pas, cet arrêt odieux ! (Il sonne.) Non,

je ne consentirai pas à l'abandonner... non... non... elle ne

partira pas.

MAURICE.

Que voulez-vous faire? (Un domestique entre. )

FERNAND .

Demandez à madame la duchesse si elle peut me recevoir .

Dites qu'il faut que je lui parle à l'instant , à l'instant même.

(Le domestique sort.)

MAURICE.

Calmez-vous ! réfléchissez, monsieur le comte.

FERNAND.

Non, je n'entends rien , je n'écoute rien... La pauvre fille vient

d'en appeler à vous contre moi .. eh bien ! moi contre vous j'en

appellerai au cœur de la duchesse .

SCENE XIN.

FERNAND, MAURICE , LA DUCHESSE .

LA DUCHESSE.

Qu'y a-t-il, Fernand? Pourquoi me fais-tu demander la per

mission de me voir?

FERNAND .

Ma mère, je voulais aller me jeter à vos genoux parce que ...

j'ai une grâce à vous demander.

LA DUCHESSE .

Une grâce, toi ! ... parle vite ! ...

MAURICE, bas.

Prenez garde, monsieur, c'est un coup fatal que vous allez lui

porter.

LA DUCHESSE.

Eh bien ! Fernand, n'as-tu plus confiance dans ma tendresse

pour toi?

FERNAND.

Je sais, madame la duchesse, que vous êtes la meilleure, la
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plus généreuse des mères; c'est pour cela que je tremble en vous

parlant.

LA DUCHESSE.

C'est donc bien terrible ce que tu as à me dire ?

FERNAND.

C'est le renversement de vos plus beaux rêves... c'est...

MAURICE .

et qu'il vaudrait mieux que madame laC'est un projet insensé,

duchesse ne connût pas.

LA DUCHESSE .

Vous m'effrayez tous deux ! Fernand , tu ne songes pas à re

fuser... non, c'est impossible ! tu as aimé Léonide.

FERNAND.

Comme une sœur... oui, ma mère.

LA DUCHESSE.

Mon fils , cet amour suffira si vous n'en aimez aucune autre.

FERNAND.

J'en aime une autre , ma mère.

Vous !

LA DUCHESSE .

MAURICE .

Une autre qui ne peut être sa femme.

FERNAND.

Maurice !

MAURICE .

Monsieur, vous entendrez jusqu'à la fin .

•

LA DUCHESSE .

Monsieur le comte, vous chasserez cet amour de votre cœur,

et vous serez l'époux de Léonide .

FERNAND.

Jamais, madame, jamais !

LA DUCHESSE, s'exaltant peu àpeu.

Prenez garde ! vous recommencez aujourd'hui lalutte que m'a

fait subir votre père... et je vous l'ai dit, si je fus vaincue alors,

c'est que j'avais contre moi l'homme qui courbait toutes les

têtes, qui brisait toutes les voloniés , l'homme qui tenait dans sa

main la fortune et la vie dema famille... mais aujourd'hui , son

gez-y bien, j'ai pour moi la volonté de Dieu qui m'a laissée

seule, vieille et faible, pour appui à la pauvre orpheline . Aujour

d'hui je suis à moitié dans le tombeau , nous verrons si votre

main, Fernand, osera m'y plonger toutà fait.
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FERNAND .

Ma mère ma mère ! vous me déchirez le cœur , mais celle

que j'aime a des droits sacrés aussi.

LA DUCHESSE .

1

Osez donc me la nommer.

FERNAND.

Vous la connaissez, ma mère ; c'est...

MAURICE.

C'est lajeune fille que vous avez recueillie par compassion sous

votre toit ! c'est l'étrangère qui a mangé le pain de l'aumône que

lui tendait votre main.

FERNAND .

C'est l'ange sauveur qui vous a gardé votre fille ... Cette -

bague, ce n'est pas de Léonide que je la tiens ; cette bague, c'est

le gage du lien sacré qui nous unit et qui fait de moi devant

Dieu, le mari de Pauvrette!

MAURICE, comme frappé d'un souvenir.

Pauvrette ! Pauvrette ! avez-vous dit ? pourquoi lui donnez

Vous ce nom ?

FERNAND.

Parce que c'était le sien lorsqu'elle vivait pauvre et aban

donnée aux montagnes de Saint- Didier .

LA DUCHESSE.

Qu'importe son nom ! Ce que je veux……

MAURICE.

Oh ! laissez -le parler, madame ! ... Elle vivait dans la mon

tague ! elle s'appelait Pauvrette !

FERNAND.

Et c'est vers elle que nous conduisait le guide le jour où vous

m'avez accompagné... ( Pauvrette sort de sa chambre et entend

le dernier mot de Maurice. )

MAURICE , poussant un cri.

Ah ! mon Dieu ! elle ! c'est elle ! et je la condamnais et je de

mandais sa honte ! ... Je demandais sa mort ! ... Pauvrette !...

La voilà ! ... ( Il lui tend les bras. )

SCENE XIV.

LES MÊMES, PAUVRETTE.

PAUVRETTE .

Et vous ne me repoussez pas ! ... Vos yeux me regardent avec

tendresse. O mon père ! mon père !... (Elle se jette dans ses

brus.)

101

EL
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FERNAND et LA DUCHESSE

Son père !

MAURICE, tombant sur le canapé ; Pauvrette est à ses genoux. La

regardant avec amour.

Oui, madame, c'est ma fille . Reste sur ce cœur , pauvre en

fant ! et que j'expie par mes larmes toute ma cruauté envers

toi !... Ah! tu n'es plus seule au monde : tu as un appui, un dé

fenseur, un père ! ... (Il l'embrasse avec transport .)

FERNAND , tendant la main à Pauvrette.

Madame la duchesse, ne me sera -t-il pas permis à moi de lui

dire Pauvrette, tu as un époux ?

LA DUCHESSE .

Vous, comte d'Ermilly, vous son mari ! jamais !

ACTE V.

Un jardin très- élégant . Sur le devant, à gauche, une table et tout ce qu'il

faut pour écrire.

SCENE I.

LA DUCHESSE, LEONIDE, TROIS DOMESTIQUES.

LA DUCHESSE.

Tout est-il préparé dans la chapelle du château ?

1er DOMESTIQUE.

Tout est prêt, madame la duchesse,

LA DUCHESSE.

Dans une heure , monsieur le pasteur de la paroisse se présen

tera , vous l'introduirez à l'instant. ( Le domestique s'incline .)

Vous, Jérôme, n'oubliez pas l'ordre que je vous donne... Si par

un contre- temps que je ne puis prévoir le mariage de monsieur

le comte d'Ermilly et de mademoiselle de Château- Gontier

n'était pas accompli à midi , amenez des chevaux de poste... Allez.

(Les deux premiers domestiques sortent. )

LÉONIDE, avec surprise.

Ma mère!

LA DUCHESSE.

Attendez, Léonide... (Au troisième domestique.) Où est mon

ieur le comte ?
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LE DOMESTIQUE.

Sorti depuis une heure, madame.

}

LA DUCHESSE.

Trouvez -le , et dites-lui que je veux lui parler. (Elle va s'asseoir

Leonide reste debout auprès d'elle.)

SCÈNE II.

LA DUCHESSE, LEONIDE.

LÉONIDE .

Ma mère, pourquoi ces ordres ?

LA DUCHESSE.

N'est-ce pas ce matin que doit se célébrer son mariage ?

LEONIDE.

Mais je sais tout, ma mère, et Fernand ne consentira pas.

LA DUCHESSE .

Peut-être... c'est parce qu'il me reste un espoir, que j'ai fait

préparer la chapelle et avertir le prêtre .

LÉONIDE.

Mais mon devoir à moi n'est-il pas de refuser ?

LA DUCHESSE.

Votre devoir, Léonide , estde m'obéir ; je me rappelle, mon en

fant, la tâche sacrée que m'a confiée ta mère , ma fille bien-aimée,

à son lit de mort... cette tâche je saurai la remplir

LÉONIDE .

Mais vous savez bien qu'il en aime une autre .

LA DUCHESSE.

Ecoute. (Elle la fait osseoir auprès d'elle . ) J'aurais voulu res

pecter toute la candeur de ton âme et ne briser aucune de tes

illusions de jeune fille , mais les événements ont été plus forts

que ma prudence maternelle . Nous autres femmes , nous devons

à celui dont nous portons le nom , compte de notre vie tout en

tière. Ces messieurs ont le droit d'interroger notre passé et ne

nous doivent que leur avenir. Ces amours passagers de leur

jeunesse ils en perdent jusqu'à la mémoire, et notre devoir à

nous est d'oublier aussi.

LÉONIDE.

Mais s'il l'aime cependant. Si je cause leur malheur à tous

les deux... si Pauvrette... Pauvrette à qui je dois...

LA DUCHESSE.

Oui, je sais, elle a fait pour toi ce que nous avons fait pour

son père, ce que tu as fait pour elle-même lorsqu'elle s'est pré

sentée ici mourante de faim et de misère... Mais t'a-t-elle dit

alors quel prix elle prétendait imposer à ta reconnaissance ?
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Elle venait t'arracher cette vie qu'elle t'avait conservée autre

fois.

LÉONIDE.

Ma mère !

LA DUCHESSE.

Oui, si elle s'est introduite dans ce château, où tu lui donnes

et la place et le nom de ta pauvre sœur que Dieu nous a ravie,

c'est pour rejoindre ici celui qu'elle aime, ton fiancé à toi, celui

que tu aimais avant elle, que tu aimais tant, ma fille , que je t'ai

vue près de mourir dans mes bras de désespoir de l'avoir perdu .

LÉONIDE .

Mais cet amour ... si la jalousie l'avait tué dans mon âme...

Tu ne voudrais pas me forcer d'épouser quelqu'un que je n'ai

merais pas, et ..... (Retenant ses larmes . ) Je ne l'aime plus , ma

mère, je ne l'aime plus.

LA DUCHESSE, se levant avec elle , et la pressant sur son cœur.

Ah ! pauvre et généreuse enfant, je réponds au ciel de toi et

de Fernand, et je prendrai ta défense, fût-ce contre toi-même.

LÉONIDE .

Avez-vous songé à la honte dont nous couvrirait un refus de

sa part ?

LA DUCHESSE .

J'y ai songé, mais j'espère encore que Fernand ne nous frap

pera pas l'une et l'autre de ce coup affreux . Il me reste une

chance de toucher son cœur, une chance presque certaine... Il

te reviendra , il te reviendra... je le sais d'avance , et je vous

verrai heureux l'un et l'autre avant de vous quitter pour toujours.

SCÈNE III.

LES MÊMES, DUCLOS sortant du pavillon de gauche.

LA DUCHESSE .

C'est vous, Duclos , vous vous étiez chargé...

DUCLOS .

De parler à Maurice et à sa fille .

LA DUCHESSE .

Vous avez subi leurs reproches, leurs emportements?

DUCLOS.

Non , madame la duchesse. A nos premières paroles , le vieil

lard a pris sa fille dans ses bras. « Naguère , lui a-t-il dit, nous

>> étions errants et pauvres, nous le serous encore , ma fille ,

>> mais du moins dous serons ensemble.

LÉONIDE .

Oh! je ne veux pas qu'ils soient dans la misère.
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LA DUCHESSE, à Duclos.

Vous leur avez remis de ma part...

DUCLOS .

Ce portefeuille. (Il le lui présente. ) Non , madame.

LA DUCHESSE .

Comment?

DUCLOS.

J'ai pensé, en voyant la noble résignation de Maurice, à tout

ce qu'il y aurait d'amer et de blessant pour lui dans un secours

d'argent qui lui viendrait de vous ou de monsieur Fernand ...

LA DUCHESSE .

Mais...

DUCLOS .

J'ai glissé dans son havresac ce qu'il faut pour les garantir

du besoin... De moi, d'un soldat comme lui , il acceptera sans

rougir.

LA DUCHESSE .

Mais alors , ce portefeuille est à vous, maintenant, reprenez-le .

DUCLOS.

Non, madame.

LA DUCHESSE.

Reprenez-le . Ces billets qu'il renferme et qui ont été rem

placés par les vôtres pour l'emploi que je leur destinais, ne com

prenez-vous donc pas qu'ils ne sont plus à moi , capitaine ? (Elle

lui remet impérieusement le portefeuille dans la main.)

DUCLOS.

Je comprends que vous êtes assez bonne et assez charitable

pour les distribuer généreusement, madame, et les pauvres du

village sont habitués à vous bénir. (Il dépose le portefeuille sur

la table qui est à droite, premier plan .)

LÉONIDE.

Ah ! monsieur Duclos, vous êtes un noble cœur.

DUCLOS.

Je voudrais vous voir heureuse, Léonide, et pour cela , je

donnerais plus qu'un peu d'argent ... je donnerais ma vie ! ...

(Voyant entrer Fernand et dégageant sa main que Léonide a

prise.) Voici votre mari, mademoiselle .

LÉONIDE, avec tristesse, baissant les yeux.

Mon mari!

SCENE IV.

LES MÊMES, FERNAND.

FERNAND .

Vous m'avez fait ordonner, ma mère, de me rendre auprès

de vous.
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Un dernier entretien !

LA DUCHESSE.

Je vous ai fait prier, monsieur le comte, de m'accorder un der

nier entretien .

FERNAND.

LA DUCHESSE.

Oui, monsieur le comte, veuillez nous dire ce que vous avez

irrévocablement arrêté...

FERNAND .

Ce que je veux, ma mère, c'est être toujours pour vous le plus

tendre, le plus respectueux des fils ; ce que je veux, c'est que

vous, Léonide , vous m'aimiez comme un frère.

LÉONIDE, à part.

Comme un frère ! (Bas. ) Tu l'entends , ma mère ?

FERNAND .

Voilà quelle est ma volonté, et c'est l'honneur qui me l'a

dictée.

LA DUCHESSE.

Ne parlez pas de l'honneur. Dites votre fol amour ; allez ,

obéissez à cette funeste passion, quittez-nous, partez... ou plutôt,

non, pourquoi partir ? vous êtes ici chez vous , vous êtes seu

maître ici , monsieur le comte.

Que dites-vous !

LA DUCHEBSE .

Je dis ce qu'il faut enfin que vous sachiez... (montrant les pa

piers placés sur une table) ce que ces papiers vont vous ap

prendre.

Ces papiers...

EERNAMD

FERNAND.

LA DUCHESSE.

Tous ces biens que nous avons partagés avec vous jusqu'à ce

jour, appartiennent à vous seul ... C'est à votre mère qu'il fu

rent donnés en dot par Napoléon , le jour où elle épousait un de

ses officiers, et je me disais qu'à votre tour vous les apporteriez

en dot à Léonide. Vous ne l'avez pas voulu , Fernand , reprenez

donc ces titres . (Elle lui donne des papiers . ) Allez, allez offrir à

une autre votre fortune avec votre nom. Qu'elle vienne s'asseoir

dans ce château, à notre place, qu'elle y vienne sans crainte ;

car bientôt elle n'y trouvera plus de visage ennemi , et vous

ne subirez plus ni mes reproches ni mes larmes.

FERNAND.

Que dites-vous ? Eh quoi ! vous songez à mequitter, ma mère !

Je vous ai mal comprise !
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LA DUCHESSE.

Fernand, nous consentions l'une et l'autre à tout vous devoir;

mais vous ne prétendez pas que Léonide accepte un asile et des

secours de votre femme.

FERNAND.

Ces biens ! c'est moi qui vous les offre. Je n'en veux pas pour

moi, je n'en veux pas ; je suis un soldat : je n'ai pas besoin de

fortune, tandis que vous , courbée par l'âge ; toi , Léonide, si

jeune et si faible... Mais que ferez-vous ? que deviendrez-vous ?

LÉONIDE .

O ma mère ! ses larmes me déchirent .

LA DUCHESSE .

Quand j'étais en exil , j'ai travaillé sans rougir ; et si mes

forces me trahissent aujourd'hui , je vivrai du travail de ma

fille . Oh ! ne craignez rien , je ne lui serai pas une charge bien

longue.

SCENE V.

LES MÊMES, DEUXIÈME DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE .

L'heure est passée , madame la duchesse , et la voiture de

voyage est prête.

DUCLOS .

Partir !... vous ! ... Elle, mon Dieu ! ( Il donne des ordres au

domestique qui sort.)

FERNAND.

Ma mère, ce départ serait ma honte, mon désespoir ... Ce se

rait la malédiction du ciel. Léonide , au nom des heureux jours

de notre enfance, au nom de cette pure affection que nous avions

l'un pour l'autre, ne m'abandonne pas, Léonide , si tu pars, je

mourrai !

Fernand !

LÉONIDE.

DUCLOS, avec force.

Mais vous oubliez donc qu'elle se mourait pour vous !

FERNAND .

C'est vrai , malheureux ! je l'oubliais !

DUCLOS, après un temps.

Regardez-la, monsieur le comte ; où trouverez-vous plus de

jeunesse, plus de beauté... plus d'amour!

LÉONIDE, pleurant.

Assez, assez, Duclos... et c'est vous qui lui parlez ainsi.

1

I
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LA DUCHESSE.

Duclos, quand je ne serai plus , devenez son appui... son pro

tecteur . (Elle va vers Fernand.)

Moi ! madame la duchesse?

DUCLOS .

LA DUCHESSE.

Oui, jusqu'au jour où quelqu'un daignera offrir sa main à

mademoiselle de Château-Gontier. Allons, ma fille , c'est un se

cond exil qui recommence ; Dieu daignera du moins l'abréger

pour moi.

FERNAND .

Non, non ! vous avez brisé mon cœur et bouleversé ma raison.

Je ne sais plus ce que me veut ce cœur... je ne sais plus ce que

l'honneur me commande... Je ne sais qu'une chose , ma mère :

c'est que tu ne partiras pas ; c'est que... (à genoux . ) je t'obéirai ,

entends-tu ? je t'obéirai , ma mère !

LA DUCHESSE.

Mon fils ! mon Fernand ! tu m'es rendu.

LÉONIDE, à part.

Et moi, qui me rendra son amour?

DUCLOS , bas.

Espérez , espérez, mademoiselle.

Mais cette lettre au Roi?

LA DUCHESSE , allant à la table.

Voici le brevet en blanc que vous allez remplir, en informant

le roi du choix que tu as fait.

Déjà !

Je consens.

J'attends.

FERNAND .

LA DUCHESSE.

Ce sont vos fiançailles . Vous consentez , Fernand !

LÉONIDE.

FERNAND.

LÉONIDE .

Mais, moi, ma mère ?

LA

Écrivez, ma fille, écrivez !

DUCHESSE.

LÉONIDE, assise.
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LA DUCHESSE, dictant.

<«< Sire, vos augustes bontés pour notre famille me pénètrent

» d'une reconnaissance qui ne finira qu'avec ma vie. Vos ordres

» sont pour moi des bienfaits , et je suis heureuse en inscrivant,

» sur le brevet de colonel renfermé dans votre royale dépêche,

>> le nom de celui que j'ai choisi pour époux . C'est mon cousin, le

>> comte Fernand d'Ermilly que j'ose recommander à la haute

>> protection de Votre Majesté. »

LÉONIDE, répétant.

De Votre Majesté...

LA DUCHESSE .

Signez : « Marie Léonide de Château-Gontier. »

LÉONIDE .

J'ai signé, ma mère, lisez !

LA DUCHESSE .

Remplissez le brevet. (Léonide obéit ; au même moment pa

raissent aufond Maurice et Pauvrette, qui a repris ses habits de

paysanne. Un domestique est auprès d'eux.)

DUCLOS.

Maurice !

FERNAND .

Pauvrette ! (Léonide a remis ta lettre à sa grand'mère.)

LA DUCHESSE , à part.

Encore ici ! (Elle met la lettre sous enveloppe. ) Veillez à ce que

cette lettre parte à l'instant . (Elle donne la lettre au domestique

qui sort.)

SCENE VI .

LA DUCHESSE, LÉONIDE, DUCLOS, FERNAND,

MAURICE, PAUVRETTE.

LA DUCHESSE , à Maurice.

Parlez, monsieur, je puis tout entendre maintenant.

PAUVRETTE .

Mon père, souvenez-vous de votre promesse.

MAURICE.

Je m'en souviendrai. Que madame la duchesse se rassure ,

nous ne venons adresser à personne ni plaintes ni reproches. Je

sais toute la distance qui existe entre votre famille et la mienne,

et je n'ai jamais pensé que le malheur d'une jeune fille suffit à

effacer en un instant cette distance si grande de rang et de for

tune.
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LA DUCHESSE.

Co langage...

Ce langage ne doit pas vous surprendre , madame. Hier, sans

la connaître, j'ai , moi -même, condamné mon enfant. Mon arrêt

était juste, et nous le subirons ensemble, voilà tout .

LA DUCHESSE .

Pauvrette !

MAURICE .

Quel motif vous a donc ramené?

MAURICE .

Le motif ! ... c'est qu'en chassant l'enfant, qui ne s'était ni

donnée ni vendue , vous n'aviez pas le droit de la flétrir d'une

aumône.

LA DUCHESSE.

Cet argent ne vient pas de moi, monsieur.

MAURICE .

Oui, je sais quel subterfuge on a daigné employer pour dé

guiser ce bienfait ; mais, de quelque main qu'il vienne, nous le

repoussons, madame. (Il le rend à Duclos.)

PAUVRETTE .

Cet argent, monsieur le comte, vous savez bien que c'est mal ,

que c'est cruel de me l'offrir ... Dites à votre mère que je ne suis

coupable ni de ma perte , ni du malheur que j'ai apporté dans sa

maison... Et puisque je vous vois pour la dernière fois ...

FERNAND.

PAUVRETTE.

Pour ladernière fois... Fernand , dites -lui ce que j'étais quand

vous m'avez rencontrée, une pauvre fille des montagnes, vivant

seule, loin de votre monde, je n'ai été éblouie ni par votre rang,

ni par votre richesse... Est-ce vrai cela, Fernand ?

FERNAND.

Oui, moi seul je suis coupable.

PAUVRETTE .

Vous m'avez accusée à tort d'un bien honteux calcul , madame

la duchesse, car je ne soupçonnais même pas ce que c'était que

la fortune, et lorsque je lui donnais , à lui , la moitié de mon foit

pour le sauver de l'avalanche , lorsque je partageais avec lui ma

provision de pain noir, c'est moi qui étais le riche, madame, et

c'est lui qui était le pauvre.

LÉONIDE.

Ma mère...

LA DUCHESSE .

Ah ! pourquoi sont-ils revenus ?
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PAUVRETTE .

Dans le malheur qui me frappe, je ne vois quela volonté du

ciel, et je m'y soumets sans me plaindre ; mais du moins je ne

veux emporter d'ici le mépris de personne... Non , Léonide , non ,

je n'ai pas voulu vous ravir le cœur de celui que vous avez

aimé... Non , celle que vous avez serrée dans vos bras, que vous

avez appelée votre sœur , ne savait pas trouver ici , et dans votre

fiancé, celui qui l'avait abandonnée. Et lorsqueje l'ai découvert,

ce terrible secret, j'ai retrouvé près de vous mon père à qui je

n'osais pas me nommer parce qu'il maudissait la bonte de son en

fant. Je l'ai retrouvé brisé par la souffrance et le désespoir...

Est-ce que je pouvais me séparer de lui , Léonide ?

LÉONIDE.

Non tu ne le devais pas, tu ne le pouvais pas !

PAUVRETTE .

Oh ! vous du moins, vous ne m'avez pas condamnée.

MAURICE.

Adieu , madame la duchesse, je ne me souviendrai que de vos

bontés pour moi . Viens , ma fille.

PAUVRETTE.

Monsieur le comte, il faut perdre jusqu'au souvenir de Pau-

vrette... il faut que ma sœur soit heureuse... Adieu , Léonide...

adieu , Fernand... adieu tout ce que j'ai aimé . (Ils vont pour

sortir.)

LÉONIDE.

Restez ! restez , vous dis-je ! Comte d'Ermilly, empêchez donc

de partir votre femme.

Sa femme !

Léonide !

TOUS.

FERNAND.

LA DUCHESSE .

Que signifie ?..

LÉONIDE .

Cela signifie, ma mère, que moi aussi je suis une Château

Gontier et que je n'accepte pas plus l'aumône d'un cœur qui ne

m'appartient pas, que je n'accepterais l'aumône d'une fortune.

LA DUCHESSE .

Comment ! malgré ce que vous avez écrit au roi?
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LÉONIDE.

Dites, ma mère, à cause de ce que j'ai écrit au roi. Si vous

aviez daigné m'entendre, si vous aviez jeté les yeux sur la lettre

vous auriez vu comment j'use du droit que me donne Sa Ma

jesté de me choisir un époux.

LA DUCHESSE.

Mais c'est le nom de Fernand que vous avez écrit ?

LÉONIDE.

C'est le nom que j'ai tracé sur ce brevet.

LA DUCHESSE.

Ce brevet... (Elle le lit.) Nommons au grade de colonel le

capitaine Georges Duclos.

Duclos!

Se peut-il?

Moi ! moi ! son mari !

TOUS.

FERNAND.

DUCLOS.

LA DUCHESSE .

Mais cette lettre ! cette lettre . (Elle met la main sur la son

netlecomme pour appeler .)

LÉONIDE .

Cette lettre est partie, ma mère, et je la récrirais encore.

LA DUCHESSE , retombant assise.

Oh ! tout est fini , tout est perdu , et par elle ! par elle...

DUCLOS.

Léonide... mais c'est un rêve ! ... je ne suis pas digne d'un

si grand bonheur !

LÉONIDE .

Vous m'aimez , vous , eh bien ! je vous dis à mon tour... Espé

rez. (Elle lui rend le bouquet de bruyère.)

DUCLOS.

Ah! (Il embrasse le bouquet avec transport.)

LÉONIDE, prenant Pauvrette par la main et la présentantà sa mère.

Ma mère, ne te souviendras-tu pas qu'elle m'a sauvé la vie ?

MAURICE, allant à la Duchesse.

Madame la duchesse, je comprends que ce soit un chagrin

pour vous de donner votre fils à la fille de l'humble et pauvre

soldat. Mais ne les séparez pas, et je vous promets de quitter la

France. Je suis si peu habitué au bonheur ! Les savoir heureux,
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ce sera assez pour moi... et je ne reverrai jamais ni mon pays

ni mon enfant.

LA DUCHESSE .

Maurice !

MAURICE .

Allons, dites, quand voulez-vous que je m'éloigne?

LA DUCHESSE.

Ah ! vous êtes plus noble que moi... vous resterez, Maurice…….

et j'aurai deux filles au lieu d'une .

PAUVRETTE, se jetant dans ses bras.

Ma mère ! (Tableau .)

FIN.
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