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ACTE PREMIER.

- Un salon chez dona Mentia.

SCENE PREMIERE.

DOLORES, LUIZA, INIGO, DONA

MENTIA.

(Dolorès et Luiza s'occupent à broder, Dona Men

tia lit.)

LUIzA. Mais finissez donc, mon cousin,

vous m'obsédez !

INIGo. Vous êtes cruelle, ma jolie Luiza.

LUIzA.Vous qui devriez être grave; vous,

un magistrat.... me poursuivre ainsi de

vos ennuyeux complimens!..

INIGo. Est-ce qu'un magistrat n'a pas

comme un autre des yeux pour admirer ?

LUIzA. La justice ne porte-t-elle pas un
bandeau ?

INIGo. Elle a du moins cela de commun

avec l'amour.

LUIzA. Je ne sais trop ce que vous avez

de commun avec l'une ou avec l'autre.

INIGo. Vous êtes si jolie, que vous avez

le droit d'être cruelle.

LUIZA. Encore !

DONA MENTIA, interrompant sa lecture.

Allons, Luiza, laissez cet étourdi... V§

devriez bien quelquefois, ma nièce, imiter

la retenue de votre cousine.

LUIzA. Ah! sans doute, ma tante, Do

lores peut se taire, elle, car elle pense...

mais moi qui n'ai point de bonheur secret

dans le cœur, de doux sujets de rèv§

dont je puisse me bercer en silence, il f§

bien que je cherche mes distractions et§

joie au dehors...4et faute d'un motif pour

des soupirs silencieux, laissez-moi donc

rire de mon respectable cousin l'alcad .

INIGo. Qu'y a-t-il donc de si risible à ce
que je sois alcade?

LUIzA. Oui, à son âge ... déjà. Oh !

merveilleuse puissance du mérite de

science, de la vertu... 7

taire du ministre,

INlºo Oui , parlez de la protection de

mon oncle... lui qui depuis trois mois a
Gºl1 l'injustice de me suspendre de me

fonctions, pour avoir accompli avec tro

t d' e la
et d'un oncle secré.
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de zèle un des actes les plus importans de

mon ministère.

LUIzA. A-t-il eu tort ?..

INIGo. Sans doute... Si quelque chose

a pu me faire accepter avant l'âge l'emploi

d'alcade, un emploi si fatigant par sa
gravité, c'est qu'en compensation des en

nuis du tribunal, ma nouvelle dignité me

donnait le privilége flatteur de marier

toute la contrée... Eh bien ! pour avoir

fait un mariage presque secret, pour l'avoir

si bien fait qu'on n'a pu le casser, on a eu

l'indignité de me suspendre.

LUizA. Et cela vous afflige vivement !

INIGo. Mais perdre indéfiniment mon

autorité... mes espérances...

DoNA MENTIA, se levant.Consolez-vous,

digne magistrat, j'ai bon espoir pour vous.

iNIGo. Comment! mon pouvoir..

DoNA MENTIA. Vous sera bientôt rendu ;

car j'ai écrit à un de mes bons amis que
votre oncle aime etestime, à don Fernand..

DoLoREs, sortant de sa réverie. Don Fer

nand!..

(Elle se lève.)

LUIzA. Ah! ma tante, le rêve secret de

Dolores a fait explosion : elle a parlé...

INIGo. Et vous espérez que par lui...

DoNA MENTIA. Ce doit être la meilleure

intervention... Bientôt vous saurez à quoi

vous en tenir; car je l'attends, et peut-être

aujourd'hui... - - -

poLoREs. Aujourd'hui?.. mais il y a
huit jours à peine qu'on a reçu de lui une

lettre datée de Londres !

DoNA MENTIA. Cette lettre annonçait son

retour, et ne peut-il être entré en Espagne

en même temps qu'elle?.. Et d'ailleurs, en

voici une autre datée de Cadix, qui m'an

nonce en effet son arrivée pour aujour

d'hui.

DoLoREs, à part. Ah! déjà!..

LUIzA. Tant fmieux! ce bon Fernandº
j'espère que les voyages lui auront fait du

"§co. Dieu veuille qu'ils l'aient délivré

de sa tristesse!.. une tristesse...

DoNA MENTIA. Fernand a tant souffert,

qu'il lui faut maintenant un grand bon

heur pour le réconcilier avec la vie.... et

ce bonheur, il doit le trouver ici, (allant à

Dolores)n'est-ce pas, Dolores?.. , ,
DoLoREs. Mais, ma mère, n'est-il pas

des hommes qui se rendent tout bonheur

impossible, précisément parce qu'ils ne

veulent pas y croire?.. -

DoNA MENTIA. Vous le jugez bien sévè

rement. - - -

LUIzA. Lui surtout qui t'aime tant...

DoLoREs. M'aimer... lui?

DoNA MENTIA. Vous n'en doutez pas, ſe

crois... Fernand vous aime , ma fille... Et

d'ailleurs il a des droits sacrés à votre

cœur et à votre main... La dernière vo

lonté de votre père, et la promesse que moi

aussi j'ai faite à mon époux mourant, de

vous confier à la tendresse de Fernand ,

lorsque vous seriez en âge d'être mariée.

DoLoREs. Eh quoi ! ma mère, ce re

tOur...

DoNA MENTIA. Votre mariage en est le

motif. , .

DoLoREs, à part. Mon mariage !..
DoNA MENTIA. Plusieurs de nos amis se

réuniront ici ce soir, et j'espère avoir la

joie de leur présenter mon gendre. (A

Inigo. ) Comme parent, vous viendrez,

n'est-ce pas?..

INIGo. Ah! sans doute... Et puisse don
Fernand avoir sollicité heureusement ma

réintégration, afin que je puisse célébrer

cette union fortunée... Je cours de ce pas

fajre la prière la plus attendrissante que je
is adresser...

IzA. Au ciel?..

V N§o. Non, à mon oncle.

LUIzA. Allez donc... et en attendant que

vous ayez le droit de marier...je vais peut

être songer à me chercher un mari, moi...

INIGo. Daignez au moins consulter sur

ce choix ma prudence de màgistrat.

(Il sort.)

SCENE II.

DOLORES, DONA MENTIA, LUIZA,

puis FORTUNE.

DoLoREs. Toujours aussi fou !

LUIzA. Et toi, toujours aussi sérieuse...

Oh ! tu seras la digne femme de Fernand.

(Fortuné entre et salue.)

DONA MENTIA. Que voulez-vous, mon

ami?

FoRTUNÉ. Donas et senoras, j'ai bien

l'honneur... Je désire parler à M"° dona

Mentia.

LUIzA. La voici...

FORTUNÉ. Madame, mon maître me

charge de vous présenter ses respectueux

hommages.

DoNA MENTIA. Votre maître ?

FoRTUNÉ. Il a l'honneur de vous préve

nir de son arrivée, en vous priant de lui

accorder un moment d'entretien...

LUIzA. Mais qui, lui? .
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FoRTUNÉ, Mon maître, le meilleur des

maîtres!..

DoNA MENTIA. Son nom ?.. º

FoRTUNÉ. Aurais-je eu l'indiscrétion de

ne pas le nommer ?

LUIzA. Sans doute.... le meilleur des

maîtres, ça ne dit pas qui, -

FoRTUNÉ. Ca dit don Fernand.

ToUTEs. Don Fernand ... -

FoRTUNÉ. Lui-même qui attend ma

dame dans son appartement.

DoNA MENTIA. J'y vais à l'instant.

( Elle sort, Luiza retient Fortuné qui va pour la

suivre.)

99999999

SCENE III.

DoLoREs, LUIZA, FoRTUNÉ.

LUIzA. Restez, mon ami... ( A Dolores )

9990

Il faut le faire causer un peu sur son maî

tl'C...

DoLoREs. Mais pourquoi?..

FoRTUNÉ , à part. # paraît que mon

physique convient à la jeune Andalouse...
Les femmes sont connaisseuses dans tous

les pays. -

LUIzA. Vous n'êtes pas Espagnol ?..

FoRTUNÉ. Nullement, mademoiselle, je

voudrais faire partie de cette intéressante

nation, que cela me serait impossible, vu

que j'appartiens au peuple le plus policé,

le plus brave et le plus spirituel de l'uni

VerS.

LUIzA. Ah ! vous êtes modeste...

FoRTUNÉ. Modeste et Français.... deux

qualités inséparables.

LUIzA. Je m'en aperçois... Du reste, si

vous vantez votre patrie, tout-à-l'heure

vous vantiez aussi votre maître... (A Do

lores.) Ecoute donc, ceci t'intéresse...

DoLoREs, distraite. Mais non, je t'as

sure...

(Elle retourne à sa broderie.)

FoRTUNÉ. Si je vante mon maître... le

plus digne seigneur que le ciel ait répandu
sur la terre !..

· LUIZA. Vraiment?..

FoRTUNÉ. Un maître que je servirais

toujours à genoux... si ça n'était pas si gê

I1a1ll.. .

LUIzA. Vous êtes donc bien heureux à

son service?.. +

· FoRTUNÉ. Beaucoup trop heureux...

heureux que ça m'en chagrine horrible

lll6ºIlt. ..

LUIzA. Que voulez-vous dire?

FoRTUNÉ. Ah dam ! faudrait une expli- .

cation, et ça vous ennuierait.

LUIzA. Mais au contraire... " " >

FoRTUNÉ. Alors vous saurez donc que

je m'intitule Fortuné... c'est un nom fran

çais qui a été inventé par l'Académie pour

signifier un homme... fortuné... ou com
blé de tous les biens de la fortune... - r

LUIzA. J'entends.

FoRTUNÉ. C'est à l'hospice des Enfans

Trouvés que me fut décerné ce beau nom...

J'eus donc une jeunesse très - misérable...

jusqu'à ce que me dis : Ah ça ! mais, tu es

fortuné ou tu ne l'es pas... En restant dans

un si triste état, tu fais mentir ton par

rain... n'est-ce pas vrai, mademoiselle ?..

LUIzA. Sans doute. -

FoRTUNÉ. Parbleu! m'ajoutai-je, en

demeurant parmi ta charmante nation...

tu n'es qu'une perle perdue au milieu

d'une foule d'autres perles... prends donc

une bonne résolution, voyage, émigre,

exporte-toi à l'étranger...Je partis en qua

lité de simple vagabond. -

LUIzA. Après?..

FoRTUNÉ. Un jour.... que j'étais à jeun

depuis quatre,.. je m'étais couché dans un

fossé de grande route, commençant à dés

espérer de mon heureuse étoile... quand

tout-à-coup le ciel entendit mes prières...

je fus réveillé par de grands cris; je me

précipitai hors de ma couche, et une

chaise de poste, lancée au triple galop,

vint me verser juste sur le corps... Ce fut

mon premier bonheur !..

LUIzA. Vous appelez cela un bonheur?..

FoRTUNÉ. Sans doute... car la voiture

contenait un jeune seigneur espagnol, qui

dans cette chute eut une épaule brisée ;

tandis que moi, je restai complétement

intact.... sans un ongle foulé. Le seigneur,

c'était don Fernand, que j'aidai à trans

porter, à soigner, si bien qu'il me prit à

son service.., et comme vous le voyez, ce

fut un malheur arrivé à mon maître qui

fut cause de ma première félicité.

LUIzA. En effet.

FoRTUNÉ. Eh bien !... mes bonnes de ;

moiselles, depuis ce temps-là, ça a tou

jours été de même... c'est une désolation...

mon maître et moi, nous ne pouvons ja

mais être heureux en même temps, nous

avons toujours l'air de jouer à la bascule.

LU1zA. En vérité?...

FoItTUNÉ. Oui, j'ai toujours remarqué

que chaque fois qu'il m'arrive quelque

chose d'heureux, ça présage quelque cha

grin pour lui... je suis sûr, quand je me

porte très-bien, qu'il est en train d'être

malade... Le jour où il me paie mes gages,

j'ai toujours peur que quelqu'un ne lui

fasse banqueroute. Enfin, je suis sûr que
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s'il a le malheur de se marier, ce sera le "

jour où je deviendrai veuf.
DoLoREs. Et don Fernand,

comme vous à cette fatalité ?

FoRTUNÉ. Lui, il se moque de moi... et

urtant ça n'a jamais manqué, même

† le sens inverse... à preuve que je ne

l'ai vu content qu'une seule fois, le jour

où il retrouva un ancien ami, son unique,

disait-il... Fallait voir comme il se jeta

dans ses brasen pleurant.. c'est sa manière

de rire à lui... Eh bien ! ce jour-là même,

un gaillard qui m'en voulait me cassa

trois dents... une là, dans le fond... et les

deux autres dans la bouche du cheval que

je montais... c'était la joie de mon maître

qui me valait ça...

DoLoREs. Au moins, Fernand a-t-il

trouvé un ami pour le consoler.

FoRTUNÉ. Oui; mais le lendemain le

juge condamnait celui qui m'avait frappé

á me payer de bons dommages.., et mon

uvre maître voyait tuer en duel le seul

l§ qu'il aimât...

LUIzA. Oh ! c'est affreux !...

DoLoREs. En effet !... -

· LUIzA. Soyez tranquille, mon ami, cela

changera bientôt.. n'est ce pas, Dolores?
DoLoREs. Mais... je l'espère pour Fer

nand. -

FoRTUNÉ. Excusez.., j'ai dû vous fati

guer, car je sens que j'en ai perdu la res

piration... -

LUIzA, allant prendre un flacon. Eh

bien ! pour vous remettre, buvez un verre

de ceci...

FoRTUNÉ. Comment, vous voulez ?...

LUIzA. C'est d'excellent vin d'Alicante.

FoRTUNÉ, retirant son verre. De l'Ali

cante ! -

LUIzA. Est-ce que vous ne l'aimez pas ?

FoRTUNÉ. Au contraire, je l'adore ...

j'en rêve toutes les nuits...

LUIzA. Eh bien !... -

FoRTUNÉ. C'est que je crains pourmon

sieur le bien que ça me ferait. .

LUIzA. Prenez sans crainte, Je vous as

sure que ses maux touchent à leur terme.

roRTUNÉ. Que le ciel vous entende!..;.

qu'il soit heureux!... j'en serai d'une joie!.

pourvu cependant qu il n'aille pas jouir

d'une trop parfaite félicité... car enfin, il

n'y a qu'une dose de bonheur pour nous

deux... et s'il prend tout....(Ilboit) Dieu!

que ça fait de bien# ah! ça m'en fait

trop... je suis sûr qu'il arrive à monsieur
quelque horrible infirmité... un coup

d'air ou un rhume de cerveau.... Je cours

m'en assurer... je vous demande bien par

don, mesdames... . . | .

croit-il
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| . SCENE IV.

DOLORES, LUIZA.

LUIzA. Ce pauvre Fernand, combien

il est à plaindre !

DoLoREs, se levant et venant en scène.

Oui... en effet.... bien à plaindre.. (Apart.)

Qui peut donc le retenir si tard aujour

d'hui?

LUIzA. Tu as l'air de songer à autre

chose... quelle pensée peut t'occuper si

fort?

DoLoREs. Moi.. rien.

LUIzA. Ah ! je devine... cet entretien

de Fernand avec ma tante, qui se pro

longe tant et qui t'intéresse si fort... oui,

oui, tes yeux sont tournés vers cette porte,

ton visage se colore, ton cœur bat, ta respi

ration se précipite... c'est que tu entends

marcher... ouvrir la porte... et que celui

qui vient, c'est.... (Avec surprisc.) Ah !

monsieur Arthur de Lucenay.

DoLoREs, à part. Enfin.

099999

SCENE V.

DoLoREs, ARTHUR, LUIZA.

ARTHUR. Je venais m'informer de votre

santé, mesdames... (à Luiza) non pas que

je fusse très-inquiet de la vôtre, char

mante Luiza... car vous êtes toujours si

fraîche, si rieuse ! (A Dolores.) Mais vous,

senora, hier vous paraissiez souffrante ?

DoLoREs. Oui, en effet.... (bus à part

à Arthur) et j'ai bien plus sujet de l'être au

jourd'hui; il faut que je vous parle.

ARTHUR , à part. Eh bien ! tantôt... à

l'heure habituelle. . - -

· DoLoREs, de même. Non .. à l'instant.

LUIzA , à part. M. Arthur fait aussi

partie de la nation la plus policée, la plus

spirituelle... et pour tant, il m'est insup

portable... celui-là. -
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SCENE VI.

LEs MÊMEs, DONA MENTIA, FER

NAND.

ARTHUR, bas à Dolores. Que vois-je ?...

don Fernand... déjà de retour...

DoLoREs, de méme. Vous comprenez

donc qu'il faut que je vous parle.

DoNA MENTIA, présentant Fernand.

Voici enfin notre voyageur.
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LUIzA. Nous vous attendions avec im

patience, don Fernand.

FERNAND, l'embrassant. Merci, merci,

ma bonne Luiza, (Il s'approche aussi de

Dolores qui lui fait une revérence; s'arrêtant

d'un air tris'e et la saluant.) Puisse mon ar

rivée n'être un sujet de peine pour per

sonne!

DoLoREs, avec cffort. Vous ne le pensez

pas, monsieur.

FERNAND, à part, avec étonnement. Ar

thur de Lucenay... lui, dans cette maison?

LUIzA. Bon Dieu! quel ton cérémo

nieux... soyez donc moins froid, moins

réservé... un jour qui annonce le bonheur.

FERNAND. Le bonheur !.... comment

y croire avant qu'il ne soit venu ?

LUIzA, le rapprochant de Dolores, et

l'obligeant à l'embrasser. Tenez, monsieur,

le voilà... allons donc, allons donc...

ARTHUR. Maintenant, don Fernand,

permettez à une ancienne connaissance

de se féliciter d'une rencontre si peu es

pérée.

FERNAND, froidement. Je ne l'espérais

pas en effet, monsieur... Est-ce que ces

dames ont depuis long-temps l'avantage

de vous posséder?

ARTHUR. J'habite le pays depuis trois

mois environ... et l'accueil flatteur que

# ai reçu m'a fait presque oublier ma

elle France. - -

FERNAND, avec intention. Et l'Angle

terre, monsieur, l'accueil flatteur que

vous y avez reçu, l'avez-vous oublié aussi?

DoLoREs, à part. Que veut-il dire?

ARTHUR , bas à Fernando. Monsieur, un

mot de plus sur ce sujet, ne serait pas gé
néreux. " .

FERNAND, de même. Tranquillisez

vous, monsieur, je sais quels égards on

doit à un hôte, et à un étranger... tant

qu'il s'en montre digne...

LUIzA, à part. Que se disent-ils donc

ainsi ? .

DoNA MENTIA. Ma fille, don -Fernand

a sollicité un entretien particulier, que je

viens'de lui accorder en votre nom.

FERNAND. J'attendrai toutefois qu'il

vous plaise de ratifier cette promesse.

DoLoREs. Je suis prête à vous entendre.

DONA MENTIA. Ainsi, mes enfans, nous

allons vous laisser... monsieur Arthur,

votre bras.

ARTHUR, bas à Dolores. Je vous attends

au jardin.

DoLoREs, de même. Dès que je serai

libre....

DoNA MENTIA , revenant. A propos, don

Fernand, avez-vous pu faire, les démar

ches que je demandais en faveur de notre

petit cousin.

FERNAND. De Pérez, je m'en suis sé

rieusement occupé. -

LUIzA. Merci pour lui et pour ses admi

nistrés... allons, du courage... et bon es

poir....

(Arthur, Luiza, dona Mentia sortent.)
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SCENE VII.

DOLORES, FERNAND.'

FERNAND. Vous savez, senora, le motif

de mon retour?...

DoLoREs. Ma mère me l'a appris.

FERNAND. Et cette nouvelle?... vous

baissez les yeux, oh! je sais, Dolores, que

vous avez dû conserver un triste souvenir

de la figure sombre que j'ai toujours ap

portée au milieu des joies de votre en

fance... hélas! vous que le malheur ne

touchera pas, je l'espère, de sa mainglacée,

vous ne pouvez comprendre les rides qui,

si jeune encore, ont sillonné mon front. !

DoLoREs. J'ai souvent déploré vos dou

leurs.

FERNAND. Orphelin dès ma naissance,

confiéàdes mains mercenaires...j'aigrandi

privé de tendres affections!... et lorsque

plus tard je me mis à chercher un ami au

milieu des jeunes gens qui m'entouraient,

je ne trouvai que froideur et moquerie...

· Enfin, j'avais rencontré un homme qui

m'avait compris, aimé comme je le dési

rais... cet homme ... on me l'a tué !...

DoLoREs, émue. Je l'ai su... et je vous

ai plaint...

FERNAND. Un autre aussi avait eu pi

tié de moi : vieillard plein d'une douce et

indulgente amitié, c'était votre père, lui

aussi je l'ai vu mourir... mais en expirant,

il voulut me nommer son fils, il me de

manda de vivre pour veiller sur vous... et

plus tard, ce vœu du vieillard devint mon

seul espoir, ma seule consolation ; car, la

jeune fille avait grandi et était devenue

belle !...

DoLoREs. Monsieur...

FERNAND. Dolores, vous ne pouvez sa

voir combien je puis, combien de dois

aimer... moi toujours contraintde refouler

dans mon cœur ce que Dieu m'avait

donné de tendresse... songez que j'ai re

porté sur vous toute la puissance de mon

amour, et que je vous aime à vous seule

comme d'autres aiment ensemble leurs

amis, leurs frères, leur famille... et que
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pour vous mon amour est à la fois ardent

et sacré.

DoLoREs, à part. Oh ! mon Dieu ! dé

truire cette §ſ espérance... briser son

ame !... " . -

- FERNAND. Mais pardon, Dolores, je

VOuS parle un langage que je m'étais pro

mis d'éviter... vous qui n'avez connu que

de douces et calmes affections, vous ne

pouvez comprendre l'expression passion

née, presque violente d'une ame qui a tou

jours souffert. .. oui, je vous ai effrayée,

Dolores... et vous ne trouvez pas un mot

à me répondre... et votre main tremble...

oh ! vous ne pourrez jamais m'aimer !...

DoLoREs. Il y a si long-temps déjà que

nous sommes séparés !... et puis, c'est la

première fois que vous me parlez ainsi...

FERNAND. Eh bien! un motseulement :

votre mère m'a donné une assurance que

· je vous demande de confirmer.

DoLoREs. Parlez, monsieur.

FERNAND. Pendant mon absence, vo

· tre cœur ne s'est-il laissé entraîner vers

aucun des jeunes gens qui ont dû chercher

· à vous plaire... Oh ! vous pâlissez... vous

ne répondez pas... - - -

- DoLoREs, avcc effort. Don Fernand...

ma mère a dit vrai !... " -

FERNAND. Assez, assez, senora , main

· tenant, je n'interroge plus... d'abord, je

voulais que cette entrevue décidât de mon

sort... je voulais en sortir perdu ou sauvé !

j'aime mieux attendre encore... garder un

peu d'espoir... que ma destinée reste entre

vos mains... interrogez bien votre cœur,

-Dolores... un mot de vous peut effacer

tous mes malheurs passés... mais si vous

: me repoussez, retardez votre réponse...

pour un malheureux comme moi, il y aura

- encore des charmes dans le doute... et

· puis, c'est ma dernière chance au jeu de la

vie !...

. DoLoREs. Demain, don Fernand, vous

- aurez ma réponse...

FERNAND. Demain !...

DoLoREs, à part. Mon Dieu! prenez

pitié de lui et de moil...

(Elle sort.)
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- · sCENE vIII.

FERNAND, puis LUIZA.

FERNAND. Non , elle ne m'aime pas ;

elle ne peut m'aimer encore... mais aucun

autre n'a touché son cœur, elle me l'a

, dit... Eh bien ! elle ne m'épousera peut

être d'abord que par devoir, mais je l'en

tourerai de tant de dévouement et d'a-

mour... que plus tard...

LUIzA, entr'ouvrant la porte. Quoi vous

êtes seul?... où donc est Dolores?..

, FERNAND. Elle me quitte à l'instant.

LUIzA. Sitôt!.. et vous êtes content de

cet entretien ?

FERNAND. Hélas ! ma bonne Luiza ,

que pouvais-je espérer?.. un peu d'amitié,

peut-être... jamais d'amour...

LUIzA. Et pourquoi pas beaucoup d'a-

mitié et.... et un peu d'amour ?...

FERNAND, tristement. Suis-je fait pour

en inspirer ?

LUIzA, confidentiellement. Oui !...

FERNAND. Que dites-vous ?

LUIzA. Je dis oui... ah ça ! monsieur,

m'avez-vous voyagé que dans des déserts?..

ne vous êtes vous arrêté que dans des lieux

où il n'y avait ni femmes, ni miroirs?...

FERNAND. Comment?...

LUIzA. C'est qu'en vérité, ça me révolte

de vous voir si craintif, si défiant de vous

même... vous seriez affreusement laid que

· vous ne parleriez pas autrement.... mais

sachez donc que vous êtes bien, très-bien

même, et que pour ne pas vous aimer, il

faudrait que ma cousine fût folle ou

aveugle ..

FERNAND. Malgré moi je tremble tou

jours qu'un autre ?...

LUIzA. Et quel autre qui vous vaille?,.

d'ailléurs il ne vient ici que mon cousin

Pérez Inigo, et l'alcade Pérez n'est pas

· dangereux, ensuite M. Arthur...

FERNAND. Arthur... ses visites sont

elles bien fréquentes ?

LUIzA. Beaucoup trop... oh ! il me dé

plaît...

FERNAND. Tout le monde ici partage

t-il votre opinion sur son compte?..

LUIzA. Il n'y a que moi qui le dise hau

tement, mais jesuis certaine que ma tante ?

FERNAND. Et Dolores?...

LUIzA. Dolores, elle ne l'aime pas da

vantage.(S'approchant de la ſenétre.)Tiens,

c'est singulier, l'obscurité ne me trompe

pas ; la voilà qui revient avec lui du jar

din... elle le laisse et rentre chez ma tante.

FERNAND, à part. Ensemble... oui, en

, semble... elle en me quittant ....

LUIzA. Il l'aura arrêtée , il est si ba

- vard !... mais encore une fois, Fernand ,

plusde confiance;je vous assure, moi,qu'il

: est impossible qu'on ne vous aime pas...

(Elle sort.) :

|
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SCENE IX.

FERNAND, FORTUNÉ.

FERNAND. Qu'avaient-ils donc à se dire ?

cet Arthur...

FoRTUNÉ, il entre en riant. Ah! ah ! ah !

en voilà une d'aventure... ah ! ah ! ah !

( Voyant son maître. ) Tiens , imbécille , je

ris comme un sans cœur... c'en est assez

pour faire pleurer monsieur...

FERNAND. Qu'est-ce donc?.. qu'as-tu ?..

FoRTUNÉ. Ce que j'ai?.. je ne sais pas ce

que j'ai ?

FERNANDo. Comment?

FoRTUNÉ. Non , je n'en ai jamais vu

d'aussi grosse et d'aussi large.

FERNAND. Mais quoi ?

FoRTUNÉ. Une pièce d'or qui vient de

me pleuvoir, je ne sais d'où. Figurez-vous,

monsieur , que je rôdais dans le jardin...

comme je restais en admiration devant des

orangers couverts de citrons véritables. et

entièrement mûrs encore, l'obscurité sur

vint, et je m'égarai dans les allées.Tout-à-

coup, je vois passer deux ombres, une

d'homme et une de femme. .. et j'entends

l'ombre d'homme qui disait à l'ombre de

femme : « Il n'y a pas de temps à perdre,

partons cette nuit même, il le faut. »

FERNAND, vivement. Fuir.. cette nuit..

c'étaient eux peut-être.,.

FORTUNÉ. Possible!.. l'ombrede femme,

qui paraissait fort agitée, répondit en fon

dant : « Mais il en mourra lui !... il en

mourra... car il me disait : par vous, je

serai sauvé ou perdu.. »

FERNAND , avec# Tu as entendu

cela ?... oh ! réponds... réponds!..

, FonTUNÉ, effrayé. Mais oui, mon
816Ull',

FERNAND. Et tu ne t'es pas trompé ?

FoRTUNÉ. Non, monsieur... (A part.)

Voilà le malheur en question qui lui ar

rive.

FERNAND. Ensuite?... achève... achè

V6...

FoRTUNÉ. Dam ! monsieur, j'avais beau

retenir ma respiration, l'homme n'est pas

parfait, et il me prit une envie d'éter

muer ; alors, l'ombre d'homme me saisit

par le bras : « Qui es-tu ? — Citoyen

français. — Et tu n'as rien entendu ? -

Complétement. —Tiens,prends, et va-t'en

· par 1c1. »

FERNAND. Et il t'a donné de l'or ? c'est

donc un Français... un Espagnol t'eût

frappé de son poignard.

FoRTUNÉ. Merci! j'aime mieux le pro

cédé français.

FERNAND, très-agité. Oh! c'est lui, c'est

bien lui ! Arthur... ce qu'il a fait en Ita

lie, ce qu'il voulait faire à Londres... il

vient le faire ici... Partout avec lui la tra

hison, l'infamie. Dolores, imprudente jeu

ne fille... Oh! les femmes... il faut donc

pour leur plaire n'avoir ni ame, ni hon

neur.. elle aussi... séduite!.. séduite!. oh !

mais cela ne peut pas être encore.

FoRTUNÉ, à part. Quand je disais que ça

lui arriverait.... hum !.. maudite pièce,

va !

(Il fait un geste comme pour jeter la pièce et la met

dans sa poche.)

FERNAND, continuant. Si je le tuais, cet

homme, elle me haïrait; si je le force à

partir, elle le regrettera... me haïra en

core... Et cette fuite, cette nuit.... oh ! son

ère m'a confié sa fille et son honneur...

h bien! ce départ, je saurai l'empêcher..

oui , oui, son honneur avant tout, avant

son bonheur même, avant son amour.

(Il sort rapidement.)

FoRTUNÉ , le regardant aller. Comme il

va ! comme il va !.. Oh! scélérat de sort,

faut-il que j'aie toujours du bonheur?..

Comment, grand égoïste, il ne t'arrivera

pas le moindre fléau ?... Pauvre cher

homme !.. il y a des momens où je me dé

teste, où j'ai envie de me mordre jusqu'au

sang. -
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SCENE X.

DOLORES, DONA MENTIA.

(Fortuné sort en saluant.)

DoNA MENTIA. Eh bien! ma fille, j'es

père que vous êtes satisfaits tous deux de

cet entretien. -

DoLoREs, émue. Ma mère, je ne pensais

pas que ce mariage dût être aussi prompt;

il me faut au moins quelques jours pour

m'habituer à cette idée.

DoNA MENTIA. Capricedejeune fille... et

moi qui croyais dans un instant présenter

à nos amis Fernand, comme ton époux,

comme mon fils.

DoLoREs. Pas encore, ma mère... oh !

, pas ce soir; Fernand lui-même a compris.

DONA MENTIA. Eh bien ! soit; mais voi

ci l'heure de notre réunion, tâche au moins

de quitter ce visage soucieux ? -

DoLoREs. Oui, ma mère, je serai gaie...S

je tâcherai de l'être.
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· SCENE XI.

LEs MÊMEs, LUIZA, INIGO, INvITÉs.

LUIzA. Oh ! c'est charmant, nous voilà

au grand complet. Jusqu'au respectable

alcade, qui arrive en même temps que les

autres; il n'en est pas de même au tribu

nal. -

INIGo. C'est que la présence d'un homme

aussi grave que je le suis n'est pas inutile

pour tempérer la fougue d'une réunion

aussi jeune... et je viens apporter à tout

ce qui va se faire ou se dire la sanction de

l'autorité.

LUIzA. Eh! vous ne pouvez rien sanc

tionner, magistrat sans fonctions.

INIGo, (à Dolores. Ma charmante cou

sine a-t-elle à ce sujet une heureuse ré

nse à me donner ?

DoLoREs. Je sais que don Fernand s'est

occupé de vous. - • . A

INIGo. Enfin, je pourrai donc bientôt

vous marier toutes.

LUIzA. Oh ! senor, rien me presse ;

l'année n'est pas féconde en mariages.

INIGo. Comment?est-ce qu'il y a disette

de maris?

LUIzA. D'ailleurs depuis le temps, vous

ne sauriez peut-être plus comment nous

bénir. -

1NIGo. Croyez-vous donc que j'aie ou

blié mon formulaire... mais au fait, dans

votre propre intérêt, vous deyriez m'aider

à rappeler ma mémoire , qu'une de vous,

senoras, me présente celui qu'elle aime...

et je les unis.... provisoirement.

noLoREs, à part. Bientôt dix heures, et

il n'arrive pas. -

LUIzA. C'est juste, au fait ; alors,. ce

doit être par rang d'âge, et notre#înée à
toutes, Dolores, nous donnera l'exem

ple. -

DoLoREs. Moi ? A

LUIzA. Et puis, il te sera peut-être
moins difficile de faire un choix , ou du

moins de l'avouer.

DoLoREs. Comment ? A º • -

§z Le choix est peut-être déjà

fait ? -

INIGo. Allons, ma cousine, un Pºº de

complaisance, aidez-moi à conserver ma
main, et le souvenir de mes devoirs.

poLoREs. Modérez cette ardeur, Perez,

moi, je n'aime personne

§izA. Allons, voilà que tu prends en

core ton air sérieux... tu vas toutes n9us

attrister.. - • 7 -

DoLoREs, agitée, Moi : oh! j'en serais

désolée... mais non, je suis gaie, très gaie,

prête à prendre part à vos plaisirs Voyons,

que faisons - nous ce soir? Luiza, que

proposes-tu? J'attends, et vous verrez si

je serai la plus triste.

LUIzA. Ecoute donc, comme je te soup

çonne de dissimulation, je veux, puisque

tu n'aimes personne, que l'on s'en rap

porte au jugement de Dieu... et le pre

mier cavalier qui entrera sera celui que

nous te donnerons pour époux... provi
SO1I'6º.

INIGo. C'est cela; et moi, je vous ma

rierai... toujours provisoiremeut.

DONA MENTIA, qui cause à l'écart. Al

lons, enfans, cessez donc de pareilles plai
santeries.

LUIzA. Laissez, ma tante; Dolores veut

prouver qu'elle est d'une gaîté folle. Al

lons, attention au premier entrant.

ToUs. Attention !

( Tous les regards restent fixés avec curiosité sur la

porte d'entréc.)

DoLoREs, à part. Il ne vient pas !

(La porte s'ouvre.)

LUIzA, avec joie. C'est Fernand; le sort

est juste.

DoLoREs, avcc eſfioi. Fernand !
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SCENE XII.

LEs MÊMEs, FERNAND,

LUIZA, le prenant par la main, et le con

duisant devant Dolores. Senor cavalier, flé

chissez le genou devant votredame et mai

treSS6. -

FERNAND. Comment? expliquez-moi...

DoLORES. Vous devriez renoncer à cette

folie, le caractère grave de don Fernand.

FERNAND. Ah ! c'est une plaisanterie.

LUIZA. Le sort vous condamne à être le

mari de Dolores... pour toute la soirée.

INIGo. Et me voilà prêt à vous unir.

FERNAND. Nous unir, vous?

DoLoREs. De grâce!..

LUIzA. Passons dans la chambre voisine,

nous ne manquerons pas de témoins.

DOLORES. Pardonnez, Fernand... je

ne vous exposerai pas...

FERNAND, gravemcnt. Mais pourquoi,

senora?., il faut bien un peu se prêter aux

plaisirs de ces jeunes filles.

INIGo. Allons, je suis prêt.

FERNAND, prenant la main de Dolores.

Nous unir ! (oprès un instant d'hésitation)

allons, senora. .

(Ils sortent suivis de tout le monde.)

A

LUIZ

D0NA MENT

lls légèretés

superieurs.

LUIZA. Bah

personne ne l

D0MA MENT

lui
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Mais voyez d

#avité y met

ns. elle seml

s'Ileux. L'alc

lºge avec u

l oui fatal.

au doigt de D

S

ToUs

D0l 0RES, tr,

º Fernand

#llt,

ºoox
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SCENE XIII.

LUIZA, DONA MÉNTIA.

DONA MENTIA. Et c'est avec de sembla

bles légèretés que Perez espère fléchir ses

superieurs.

LUIz A. Bah ! ma tante, c'est en famille,

personne ne le saura.

DoNA MENTIA. Vous êtes aussi folle que

lui. -

LUIZA , regardant dans la pièce voisine.

Mais voyez§ , ma tante , quel air de

gravité y met don Fernand... et Dolo

res... elle semble émue comme si cela était

sérieux. L'alcade leur fait les questions

d'usage avec une solennité... on prononce

le oui fatal... l'anneau de Fernand passe

au doigt de Dolores... tout est terminé.

SCENE XIV.

ToUs, puis ARTHUR.

DOLORES, très-émue. Finissons tout ceci ;

don Fernand, veuillez reprendre votre

bague.

ooooooooooooooooooooooooooo

FERNAND. Pas encore, de grâce !

DoLoREs, à part. Olh ! je suis toute trem

blante ... il me faisait peur.

ARTHUR, qui est entré, et s'est approché

d'elle. Bas. Tout est prêt.... dans une heu

re, nous pourrons partir.

FERNAND. Partir ?

ARTHUR, haut, sa'uant. Permettez , se

nora...

FERNANn , se plaçant entre eux deux.

Vous vous trompez, monsieur, ce n'est

plus la senora Dolores.

ARTHUR. Comment ?

FERNAND , avec force. C'est dona Fer

nand de Mentia... ma femme !

ToUs. Sa femme !

DoLoREs, vivement. Mais monsieur, cette

cérémonie... l'alcade.

INIGo. Sans doute.

FERNAND, sortant un papier. Seigneur

alcade, j'avais sollicité pour vous... je viens

de recevoir cette dépèche du ministère; de

puis trois jours, vous êtes réintégré...

INIGo. Quoi! depuis trois jours !

FERNANDo. Vous avez droit de ma

rier, (à Dolores, lui étendant la main sur l'é-

paule) et vous voyez bien que vous êtes

ma femme.

ACTE II.

Même décoration qu'au premier acte.

SCENE PREMIERE.

FERNAND, seul.

Enfin, les dangers decette nuit sont pas

sés... Pauvre Dolores, combien tu as dû

maudire ma vigilance de geôlier ! Et c'est

en me faisant maudire de toi que j'aime

plus quema vie, qu'il faut que je te sauve

de l'égarement passionné de ton cœur. Il

faut qu'aux yeux de tous je donne à ma

conduite une apparence de bizarrerie mys

térieuse, déloyale même; car il faut qu'aux

yeux de tous la vérité soit cachée ; il faut

que ta mère elle-même ignore la séduction

dont tu as failli être victime... Et lui, ton

amant, qui, cette nuit sans doute, atten

dait le signal convenu pour votre fuite, de

quelle impatience n'aura-t-il pas été dé

voré en ne le voyant pas paraître !... de

quelle fureur jalouse n'aura-t-il pas été

transporté, s'il a su que j'avais obtenu de

l'estime de ta mère le droit de veiller près

de toi dans cette chambre... mais il aura

contenu son impatience, renfermé sa fu

reur ; il n'aura pas osé pénétrer jusqu'ici...

son audace aura hésité devant le danger...

Oh ! c'est que, je le jure, s'il était venu

ainsi, moi , sans pitié, sans remords, je

l'aurais tué, l'infâme !..
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SCENE II.

FERNAND, FORTUNÉ.

FoRTUNÉ, à part. Il paraît que mon maî

tre n'a guère dormi non plus, et qu'il n'a

pas eu la peine de s'habiller en se levant

ce mat1n.

FERNAND. Eh bien , Fortuné ?

FoRTUNÉ. J'ai suivi vos ordres, mon

sieur ; j'ai fait sentinelle toute la nuit sous

la fenêtre, dans le jardin.

FERNAND. Qu'as-tu remarqué ?

· FoRTUNÉ. Bien des choses.
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FERNAND. Quoi donc ?

FoRTUNÉ. Faut-il vous dire en détail

tout ce que j'ai vu...

FERNAND. Tout ce que tu as vu.

FoRTUNÉ. D'abord à huit heures trente

cinq, heure de l'almanach, le soleil s'est

couché...

FERNAND. Après?

FORTUNÉ. neuf heures, nuit com

plète, je n'ai plus rien vu...

FERNAND. Mais... -

FoRTUNÉ. La lune s'est levée à dix,.,.

alors, monsieur, moi qui aime à voir les

lieux qui m'entourent, j'ai été ravi.... et

puis je me disais : Regarde, Fortuné, voilà

que pour éclairer un simple mortel comune

toi, la nature envoie un de ses phénomè

nes.... et toi-même, mon garçon, n'es-tu

pas un phénomène ? toi, né dans la Nor

mandie, le pays du cidre et des femmes

blondes, et qui te promènes nonchalam

ment au clair de la lune sur le sol de l'Es

gne... l'Espagne, la patrie des femmes

†. du chocolat de Bayonne et des

oranges de Portugal...

FERNAND. Mais ce n'est pas là ce que

je te demande.

FoRTUNÉ. Vous me demandez ce que

j'ai vu...

FERNAND. Sans doute...

FoRTUNÉ. Eh bien ! monsieur, excepté

la lune, les étoiles, des papillons noirs et

des chauves-souris, je n'ai vu rien autre

chose.

FERNAND. Cela suffit...

(ll ne l'écoute plus.)

FoRTUNÉ, à part. Au fait, il ne m'avait

pas expliqué la cause de la faction... c'était

peut-être pour veiller aux fruits du jardin,

servir d'épouvantail aux oiseaux..... voilà

ces dames, je me retire.
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SCENE III.

FERNAND , DONA MENDORA ,

LUIZA.

LUIzA Vous aussi, Fernand, vous avez

veillé!,.. ah ! quelle nuit vous nous avez

fait passer à toutes !...

· FERNANDo. Croyez que j'en souffre plus

que vous.. plus qu'elle-même.,.

LUIzA. Elle a bien souffert, pourtant.

DoNA MENTIA. La pauvre enfant, est

elle plus calme enfin ?

LUIzA. Elle a long-temps pleuré, san

gloté, prié... oh ! alors, sa douleur me

faisait bien mal, et je pleurais aussi, moi.

FERNAND. Et vous me maudissiez avec

elle.... moi, l'auteur de ses maux.... moi

dont la conduite semble digne de tant de

mépris !..

DoNA MENTIA. Moi, je ne vous maudis

pas, Fernand : n'êtes-vous pas l'époux

· que mon cœur avait choisi pour ma fille?..

LUIzA. Et moi je vous aime toujours

comme un bon parent... mais ne pouviez

vous vous dispenser...

DoNA MENTIA. Eh ! qu'importe, un peu

plus tôt, un peu plus tard, puisque cela

devait être...

LUIzA. Oh ! ma tante , c'est que ma sé

rieuse cousine est femme, après tout; et

qu'une femme ne pardonne jamais une dé

loyauté, même à celui qu'elle aime.

DoNA MENTIA. Mais enfin, comment est

elle maintenant?...

LUIzA. Mais, après bien des larmes, elle

a tout-à-coup cessé de pleurer... Non, a

t-elle dit, non, je ne suis pas la femme

de Fernand ; je ne suis pas mariée, il le

sait bien, il ne soutiendra pas une action

aussi étrange.... et le conseil ne peut con

sacrer une telle union.

FERNAND. Non, sans doute , et ce ma

riage sera déclaré nul.... -

DoNA MENTIA. Et moi, mon ami , je

pense le contraire. Hasard ou méprise, ce

mariage ne fait que remplir la dernière

volonté de mon époux. D'ailleurs, j'ai fait

des démarches, et j'ai invoqué dans ce bat

une puissante recommandation.

FERNAND. Je ne veux pas même espé

rer la confirmation d'un lien formé sous

d'aussi tristes auspices.

DoNA MENTIA. Allez, mon ami , mon

fils, ne vous effrayez pas d'un caprice de

jeune fille... plus tard, cette douleur, cette

colère passeront; elle vous pardonnera,

VOU1S alIll6ºl'â, , .

FERNAND. Elle me pardonnera ! oui ,

je l'espère... mais m'aimer !..

LUIzA. J'entends ma cousine.

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

SCENE 1V.

LEs PRÉCÉDENs , DOLORES.

(Dolores entre lentement l'œil fixe, et portant sur

sa figure pâle l'empreinte d'une grande douleur

concentrée. Dans toute cette scène, sa parole est

brève et amère.)

DoLoREs. Ah ! don Fernand...

(Elle fait un mouvement comme pour se retirer.)

FERNAND, s'avançant vers elle. Oh !je

vous en supplie... restez... -

DoLoREs. Vous me suppliez, monsieur,

il vous siérait mieux de me l'ordonner ..
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FERNAND. Moi... Dolores...

DoLoREs. Mais n'agissez vous pas déjà

en maître ici ?... n'avez-vous pas voulu

rester dans cette maison, dans cette cham

bre, comme si votre droit eût été incon

testable...

DoNA MENTIA. J'y avais consenti, ma

fille...

DoLoREs. Oui, ma mère, mais ce con

sentement devait-on vous le demander ?..

(Avec fierté.) Mais, don Fernand, pour

agir comme vous le faites, êtes-vous bien

sûr des droits que vous avez sur moi...

sur mon cœur ?.. vous n'en avez plus, vous

ne pouvez plus en avoir... et sur ma per

sonne, croyez-vous donc, monsieur, que le

conseil les confirmera ?

FERNAND. Accablez-moi , Dolores, je

,ne puis encore me justifier...

DoLoREs , avec colère. Se justifier , bon

Dieu ! l'entendez-vous... mais, il est vrai,

voici ma cousine qui vous regarde elle sans

· colère, sans mépris ; et ma mère, ma mère

qui a vu ma douleur et qui ne vous hait

pas... En vérité, vous n'avez pas besoin de

vous justifier, monsieur, c'est moi qui ai

tort, qui suis folle, indigne de vous, qui

dois vous demander pardon de mes lar

mes, de ma colère; c'est à moi de me jeter

à vos pieds, comme une esclave qui a fui

sa chaîne, et qui vient, suppliante, de- .

mander qu'ou lui permette de la repren

(Fernand, accablé, reste la tête appuyée dans ses

mains.)

• DoNA MENTIA. Oh ! ma fille, ma fille!..

DoLoREs. N'est-ce pas, ma mère, vous

l'aimez bien , vous, ce noble Fernand ; '

vous l'aimez comme votre fils, et votre

fille est insensée de ne pas l'aimer comme

son époux... N'est-ce pas, ma mère, que

je suis une fille rebelle, que peut-être vous

allez maudire ?..

DoNA MrENTIA. Cruelle enfant... parler

ainsi à ta mère...

DoLoREs , se jetant dans les bras de sa

mère en sanglotant. Ma mère ! ma mère !

oh ! c'est que je suis si malheureuse...

LUIZA, à Fernand. Mapauvre cousine...

c'est plus sérieux que je ne le pensais... si

vous le pouvez, Fernand, hâtez-vous de

vous justifier...

FERNAND. Pas encore.... jene le puis....

UN DOMESTIQUE, annonçant, M. Arthur

, deLucenay.

LUIzA. M. Arthur... maintenant...

FERNAND, vivement. Quoi! il ose.., dites

lui...

, DoLoREs, se retirant des bras de sa mère

et interrompant Fernandi apec force, Je

vous dis, monsieur, que vous n'êtes pas

encore maître, non, je ne vous reconnais

pas encore le droit de commander ici...

(Au domestique.) Faites entrer M. Arthur...

eoooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

SCÈNE V.

LEs PRÉCÉDENs , ARTHUR.

ARTHUR, à Dolores. Je viens , senora ,

de la part de l'alcade, vous dire que

le conseil est maintenant assemblé, et

que l'alcade Perez, en avouant hautement

sa légèreté, espère vous faire rendre jus

t1C6.

DovA MENTIA. Que pensez-vous donc

qu'il soit décidé ? -

ARTHUR. Je pense, madame, que votre

fille ne sera pas condamnée à subir les con

séquences d'une indigne surprise.

DoNA MENTIA. Mais à quel titre vous ,

un étranger, vous mêlez-vous de cette af

faire ?..

ARTHUR, embarrassé. A quel titre ?

DoLoREs. Moi je vous en remercie,mon

sieur.... ces démarches, je les accepte...

puisque dans ma famille chacun semble

vouloir m'engager malgré moi, il faut bien

que j'accepte la protection d'un étranger...

la vôtre, monsieur Arthur... ,

ARTHUR.Je tâcherai de me montrer aussi

digne de cette confiance que j'en suis fier.

FERNAND. Vous êtes un noble protec

teur en effet, monsieur Arthur. -

ARTHUR. Du moins je sais me faire ac

cepter, don Fernand.

FERNAND, à ni-voix. Vos démarches

ont dû être surtoutdangereuses pour moi...

vous savez si bien comment on fait annu

ler un mariage... -

ARTHUR, de même. Mais je tiens surtout

à ce qu'elles réussissent aujourd'hui... et

elles réussiront...

FERNAND. Peut-être !..

SCENE VI.

LEs PRÉCÉDENs, INIGo.

(ºf entre. Silence et anxiété générale. Inigo reste

la porte, les yeux baissés, et tout abattu.) ,

DoLoREs, s'approchant froidement de lui.

Eh bien ! parlez... qu'a décidé le conseil ?

INIGo. Je ne suis plus alcade... -

DoLoREs. Ceci estjuste déjà... ensuite...

INIGo. Dieu m'est témoin que si je dé

plore ma fatale légèreté, ce n'est plus pour

ma fortune, pour mon état ... mais
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bien pour le malheur que j'ai attiré sur

VOUlS.

DoLoREs. Mais parlez, parlez donc...

INIGo. Pardonnez-moi... et soumettez

vous... dona Fernand.

ARTHUR. Quoi ?

INIGo. Le mariage est reconnu vala
ble. ，-

DoLoREs. Ah ! mon Dieu, vous l'avez

permis !

(Elle tombe accablée,, Arthur s'empressant près

d'elle.)

ARTHUR. Dolores... oh ! mais il faut la

secourir... qu'on appelle un médecin...

FERNAND. A moi seul appartient de

secourir ma femme, à moi seul le droit de

commander ici.

ARTHUR. Que dites-vous ?

FERNAND. Je dis que je suis chez moi,

et que je vous ordonne de sortir.

ARTIIUR. Chez vous..... cela est vrai....

mais... nous nous reverrons, monsieur.

DoNA MENTIA. Mon Dieu ! quel air me

naçant. .. ma fille, me serais-je trompée

à ce point?

FERNAND, à Dolores. Rassurez-vous,

Dolores, vous restez maîtresse de vos vo

lontés, je n'exige rien, je ne demande

rien... la maison de votre mère sera, tant

que vous le voudrez, un asile inviolable

pour vous.... en ce moment, ma présence

vous est odieuse... je me retire... et je ne

| reviendrai que si vous daignez me faire

appeler, ou accéder à une demande que je

vous adresserai bientôt peut-être.

(Il sort.)

C66999999999999999999999999999999999999999

SCENE VII. -

DOLORES, LUIZA, DONA MENTIA.

DoNA MENTIA. Allons , mon enfant.....

essaie de réfléchir... de te calmer...

DoLoREs. Me calmer ! il le faut bien ,

puisque les interprètes de la loi m'ont dé

clarée soumise à l'amour d'un homme que

mon cœur repousse.

LUIzA. Mais cette haine... ne peut durer

toujours...

DoLoREs. Toujours...

DONA MENTIA. Pauvre enfant... mais

que de douleurs pour l'avenir si cela était

vrai !..

DoLoREs, lui prenant la main. Et cela est

vrai, ma mère !..

LUIzA. Mais, ma cousine, tout le monde

connaît le caractère, lesvertus de Fernand,

et en vérité on se sent plus porté à te blâ

mer qu'à te plaindre... - - -

DoLoREs. Eh bien ! j'aime mieux qu'on

me blâme... je serai seule à souffrir, au

moins...

DONA MENTIA. Dolores... mon enfant...

seule à souffrir, dis-tu.. et moi, ettamère ?

DoLoREs.0h pardon! pardon, ma bonne

mère... oui, vous souffririez de mes dou

leurs... et pour vous, pour vous je dois

me resigner..

LUIzA, à part. Allons... elle pleure

maintenant... j'aime mieux cela que sa

douleur muette et froide...

DoNA MENTIA. Et puis dans l'entretien

que vous avez eu le jour de son arrivée, tu

n'as pas repoussé son amour... ce retard

que tu lui demandais, il pouvait l'attribuer

à une crainte pudique... mais écoute-moi

donc...

, DoLoREs , absorbée. Oui.... je vous
eCOute.. .

LUIzA. D'ailleurs, est-il possible de se

conduire avec plus de délicatesse ?

DoNA MENTIA. Avec quel respect il se

soumet.. voyons, juge toi-même, mon en

fant... mais réponds-moi ...

DOLORES. Oui... oui.

DONA MENTIA. De lui même, il a déclaré

que tu resterais ici, dans la maison de ta

mère, libre commesi tu n'étais pas mariée,

comme s'il n'avait pas le droit d'exiger

que tu vinsses occuper dans sa maison la

place que devrait y occuper sa femme....

DoLoREs. Sa femme... sa femme. .. c'est

vrai, mon Dieu !je suis sa femme.

999999999999999999999999999999999999999999

SCENE VIII.

LEs MÊMEs , FORTUNÉ.

FORTUNÉ, d'un air embarrassé. C'est une

lettre... de la part de mon maître... pour

madame.... mademoiselle.... non, non,

pour(Apart. ) Mafoi je ne sais pas lequel...

(Doloresprendla lettre qu'ellegarde àlamain

sans la lire)pardon, mademoi... madame...

(Apart.)que c'est gênant de ne pas connaî

tre la profession des gens. (Haut.) Mon

maître désire une réponse... une pauvre

petite ré...

DoLoREs. Dites à votre maîtreque, quel

que soitl'objet de cette lettre, maintenant,

sa volonté doit être la mienne...

FoRTUNÉ, vivement. Votre paroled'hon

neur.... (plus doucement) c'est que je crois

qu'il demande la permission de venir...

DoLoREs. Eh bien! je l'attends...

· FoRTUNÉ. Vrai... ah ! que le bon Dieu

vouslerende...brave dame, allez...(Apart.)

Décidément, c'est ça le vrai nom,
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· DoNA MENTIA. Allez, allez, mon ami...

FoRTUNÉ. Si j'y vais... pour une si bonne

nouvelle... c'est-à-dire, que j'y cours... j'y

vole... (Il sort en courant, et se heurte lege

nou à un fauteuil. ) Faites pas attention... je

sais ce que c'est...... c'est la bonne nouvelle

de monsieur.

(Il sort.)

666666666666666666666668866999 666666666666

SCENE IX.

DONA MENTIA, LUIZA, DOLORES.

LUIzA. Pauvre garçon... il faut que le

maître soit bien triste pour que le valet

le soit tant... -

DoNA MENTIA, à Dolores. C'est bien, mon

enfant... tâche de lui parler avec calme ..

DoLoREs. Peut-il en être autrement ?..

je-suis sa femme!..

DONA MENTIA. Et tu lui diras...

DoLoItEs. Moi, j'attendrai ses ordres...

DoNAMENTIA. Des ordres.. Fernand, ne

t'en donnera jamais... On vient, je compte

sur toi ma fille... songe que Fernand...
DoLoREs. Est monmari... mon maître...

je ne l'oublierai pas, ma mère !

MY-r. ^^ ^ ^ A

SCENE X.

LEs MÊMEs, FERNAND.

FERNAND, entrant. Veuillez me pardon

ner, si au lieu d'attendre votre volonté, j'ai

sollicité la grâce de vous voir...

DoLOREs. Ce n'est pas une grâce, mon

sieur, c'est un droit...

FERNAND. Quelles que soient les appa

rences, croyez que je n'abuserai jamais

d'un hasard...

DoLoREs. Dont vous avez cruellement

profité cependant... toutefois, je dois vous

remercier d'un procédé que je ne pouvais

lus espérer.... et la liberté que vous vou

† bien me laisser....

FERNAND. Que je vous laisserai tou

Jours...

DoLoREs. Je voudrais pouvoir m'en

lmOntrer plus reconnaissante, monsieur...

FERNAND. Peut-être qu'un jour vous

me croirez digne d'être traité, sinon en

époux, du moins en ami..

DoNA MENTIA. Elle vous rendra justice,

Fernand... mon ami... mon gendre...

(Elle lui tend la main.)

FERNAND. Merci de cet espoir... mais

c'est pour justifier une conduite étrange,

quejevousprie dem'accorder unentretien,

une explication...

DoLoREs. Queje désire aussi, monsieur,

car il faut bien que nous sachions tous deux

la vérité sur notre position... mais cet en

tretien sera long, pénible surtout.... per

mettez que je m'y prépare, j'ai besoin de

recueillir mesforces...j'ai besoin deprier...

venez, ma mère, nous prierons ensemble...

FERNAND. Je me retire... et lorsqu'il

, vous plaira...

DoLoREs. Non, monsieur.... restez....

vous êtes ici...chez vous...venez, ma mère.

(Elles sortent.) .

LUIZA , tcndant la main à Fernand. Et

moi aussi , Fernand, je vais prier pour

vous et pour elle...

FERNAND. Merci , ma bonne Luiza,

merci...

LUIzA. Elle vous en veut cruellement,

votre bonne Luiza... de lui donner envie

de pleurer, elle qui aime tant à rire...

(Elle sort.)

999999999999999999999999999999999999999999

SCENE XI.

FERNAND, puis ARTHUR.

FERNAND. Hélas! je le vois , ma vie

s'accomplira comme elle a commencé....

jamais de bonheur, jamais d'amour... du

moins, je l'aurai sauvée... et maintenant,

pour qu'elle soit moins malheureuse, il

faut que j'arrache de son cœur l'amour

qu'elle garde pour cet Arthur... quand elle

saura bien ce qu'il est, tout le mépris qu'il

mérite, elle se consolera peut-être d'en

être séparée...

(Il s'assied ; Arthur entre sans voir Fernand. )

ARTIIUR. Il faut que je la voie... oh ! je

lui parlerai à tout prix, et malgré cet hom

me, qui semble un mauvais génie toujours

placé sur mes pas...

FERNAND, se levant sans se montrer. Ar

thur ici, quelle audace !..

ARTHUR. Personne ne m'a vu...

FERNAND, se montrant. Excepté moi,

pourtant...

ARTHUR. Vous!.. (se remettant) je ne

vous cherchais pas en cet instant, et pour

tant, je vous jure que j'avais l'intention

de vous rendre ma visite.

FERNAND. Et moi, je pensais que mieux

conseillé, vous étiez déjà parti pour éviter

la mienne...

ARTHUR. Vous verrez bientôt que je ne

suis pas de ces gens qui partent d'un pays

sans acquitter leurs dettes.
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• FERNAND. C'estpourtant ainsi que vous

avez quitté l'Angleterre...

ARTHUR. C'est qu'alors il ne s'agissait

pas de régler un compte d'homme à hom

me... En Angleterre, la justice ne s'occupe

t-elle pas des affaires d'amour?..

º FERNAND. Oui, quand elles ne peuvent

plus être des affaires d'honneur...

ARTHUR. Très-bien, monsieur... entre

nous deux, toute parole offensante devient

un luxe inutile... on ne tue qu'une fois, et

j'ai déjà contracté deux dettes envers

vous... l'une...

FERNAND. Qui date de Londres et que

vous avez paru vouloir oublier...

ARTHUR. Dites plutôt en éloigner un

peu le paiement...

FERNAND. Et moi, j'ai pu garder quel

que pitié tant qu'il s'agissait de l'honneur

d'une fille étrangère; mais vous avez voulu

souiller celle qui devait porter mon nom...a

Oh ! malheur à vous, car cette fois encore

le hasard m'a bien servi, et je suis venu

à temps...

· ARTHUR. J'ai hâte de savoir si le hasard

d'un combat vous servira aussi bien... Un

combat mortel, entendez-vous?

FERNAND. Oh ! comptez-y... mais plus

tard...

ARTHUR. Comment?..

FERNAND. Votre haine vous fait désirer

bien vite l'instant de ma mort... mais moi,

† ne fais que vous mépriser... j'atten

al. .. •

ARTHUR. Mais vous n'êtes pas un lâche

pourtant ?..

FERNAND. Vous savez bien lequel de

nous deux mérite ce nom...

ARTHUR. Monsieur !..

FERNAND. Oh! je ne suspecte pas votre
courage... de duelliste .. et je vous ferai

l'honneur de me mesurer avec vous...

ARTHUR. Ah ! enfin !

FERNAND. Mais dans une heure , car

maintenant il faut que je parle à dona Fer

nand... à ma femme.

ARTHUR, à part. Sa femme !..

FERNAND. A ma femme que j'attends

ici...

ARTHUR. Loyal époux... si votre femme

ne vous parle que de l'amour que vous lui

inspirez, l'entretien ne sera pas long.

FERNAND. Trop long peut-être si vous

en faites les frais...

ARTHUR. Au revoir donc... et ménagez

mon impatience...

FERNAND. Comptez sur la mienne.

- (Arthur sort.)

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooee

SCENE XII.

FERNAND, puis DOLORES.

FERNAND.A bientôt, à bientôt, monsieur

Arthur... Elle va venir... Oh ! mon Dieu !

la certitude d'un danger mortel me trou

verait moins ému... c'est que là aussi, il y

va de ma vie... Allons, du courage, et son

geons qu'il s'agit aussi pour elle du repos

de tout son avenir...

DoLoREs , entrant. Me voici, monsieur,

préparée à tout entendre... à tout vous

dire... oui tout... Dieu m'en donnera la

force...

(Ils s'asseyent.)

FERNAND. Je réclame votre patience

pour une longue histoire... il s'agira moins

de moi que d'un autre, que ma triste des

tinée m'a souvent fait rencontrer... d'un

homme, qui marche insouciant et railleur,

jetant l'insulte, la honte et le deuil sur tout

ce qu'il rencontre... et cet homme, hélas !

vous aussi, vous l'avez rencontré... Dolo

I'6ºS. ..

DoLoREs. Moi!.. mais, monsieur, je ne

vous comprends pas!..

FERNAND. Pas encore... cela peut être...

Un jour... c'était à Paris, le hasard me

poussa au milieu d'une brillante orgie...

Pendant le repas, lorsque les fumées du

vin échauffaient les têtes , un toast fut

porté à l'un de ces jeunes fous... A notre

maître, s'écria-t-on, à celui qui, las de

triompher en se jouant des plus difficiles

beautés de notre France, a juré de lever un

tribut sur l'Europe entière... à lui donc, et

au premier succès de son audacieuse ten

tative... Alors un toast fut porté de nou

veau ; et ce lâche, fier de l'encens que lui

jetaient ses amis, jura qu'il tiendrait pa

role... Mais que dis-je?.. ce lâche... oh !

vraiment, pour ses amis, c'était au con

traire un aventureux et intrépide jeune

homme... chaque séduction était entourée

de dangers... En Angleterre, il affrontait

la rigueur des lois ; en Italie, il bravait le

poignard ou l'épée; partout enfin, il jouait

sa vie contre une nouvelle conquête qu'il

ambitionnait, non pour garder précieuse

ment son amour, mais afin que, revenu à

Paris, il pût dire à ses compagnons de dé

bauche : Camarades, admirez les fruits de

mon voyage : voici encore une fille que

j'ai corrompue... une belle prostituée que

je vous amène!.. -

DoLoREs. Oh ! mais cela est lhorrible...

FERNAND. Ce n'est pas tout cependant...

Il avait de nouveau quitté la France; il
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s'agissait pour lui d'aller cueillir une palme

plus glorieuse que celles ramassées en Ita

lie, où l'amour est si facile à naître, si ir

résistible dans son entraînement. C'était

en Angleterre, à Londres, sous un ciel froid

qui glace les mœurs et tempère les pas

sions, que le séducteur devait choisir une

nouvelle victime... Et moi aussi, je vins à

Londres, et j'y vins à temps pour sauver

une tendre et pure jeune fille, l'unique

enfant d'un noble vieillard. Par moi , le

père fut instruit; et pour que la honte du

coupable devînt un remède à l'amour qu'il

avait inspiré... on tendit piége contre

piége; on le laissa agir... employer un

faux prêtre, de faux témoins, un mariage

simulé. Et maintenant, savez - vous quel

était le chef de ces jeunes désœuvrés qui

usent dans des débauches hâtives leur

ame et leur fortune... quel était cet

homme qui avait juré la honte et le dés

honneur des familles... le savez-vous?..

Oh !vous le devinez, car je vous vois pâ

lir !.. * • --
• * • • #.

, • DoLoREs. Quoi !.. ce lâche .. c'était...

FERNAND. C'était Arthur de Lucenay !..

DoLoREs. Arthur ! ô mon Dieu !.. mon

Dieu !.. un faux mariage, dites-vous, un

faux prêtre... et puis après, n'est-ce pas

une fuite prompte, un enlèvement.... Oh !

mon Dieu ! et c'est là le sort qu'il me ré

servait... -

FERNAND. Et puis, quand le mariage

eût été vrai, une fois en France, la loile

rendait nul...

DoLoREs. Oh ! mais vous ne me trom

pez pas, vous êtes un homme loyal, Fer

mand, un pareil mensonge n'aurait pas

souillé vos lèvres... J'ai rassemblé toutes

mes forces pour vous entendre; j'ai dévoré

ma souffrance, étouffé mes cris... mais

maintenant, sur votre ame, sur votre salut

éternel, jurez, jurez, monsieur, que vous

ne m'avez pas trompée... '-

FERNAND. J'ai dit la vérité.E.

DoLoREs. Mais si cela est pourtant...

comment, lorsqu'il vous a revu ici, a-t-il

pu supporter votre présence sans trembler

et sans fuir?.. Comment ne l'avez-vous pas

accablé de votre mépris... répondez, Fer

nand... quand on sait de tels crimes, quand

on en rencontre l'auteur, est-ce qu'on ne

l'écrase pas comme un infâme ?..

FERNAND. Nous nous sommes vus face

à face , et tous deux nous sommes restés

calmes, lui, parce qu'il a l'audace du

crime, moi, parce que j'ai le sang-froid de

l'expérience... et d'ailleurs , c'était sans

éclat, sans violence qu'il fallait empêcher

votre fuite.

DoLoREs. Quoi! vous saviez ?..

FERNAND. Que vous deviez ſuir cette

nuit; oui, Dolores, et voilà tout le secret

de ma conduite... voilà pourquoi j'ai saisi

le hasard qui s'est offert, pour mettre un

obstacle sacré entre vous et l'homme qui

ne pouvait jamais être digne de vous!..

DoLoRES. Vous saviez tout... et vousvou

liez me sauver...

FERNAND. Ce mariage, je ne croyais

as qu'il serait déclaré valable; je ne vou

† pas même l'espérer... et maintenant

que je vous ai conservé l'honneur... ga

rantie de cet homme... cette union sera

nulle pour nous... Demain... aujourd'hui

même, je quitterai de nouveau l'Espagne...

et jamais vous n'entendrez parler de Fer

nand , ni de son malheureux amour...

DoLoREs. Oh! pardon! pardon! de vous

avoir calomnié dans mon cœur, vous qui

êtes si loyal et si noble... Malheureuse !

qui ai cédé à une fatale inspiration ; qui

ai pris pour de l'amour ce qui n'était que
§ ou folie... quand je vous repoussais,

vous que mon père mourant avait choisi ;

vous si généreux et si bon...

FERNAND. Oh! arrêtez, arrêtez, Dolo

res... Maintenant que cet Arthur n'est

plus un rival que je redoute... ne me don

nez pas un espoir qui devrait se dissiper...

ne faites pas briller à mes yeux une pre

mière lueur de bonheur, s'il faut qu'elle

s'évanouisse...

DoLoREs. De l'espoir... du bonheur...

hélas! Fernand, il n'en est plus... ni pour

vous ni pour moi...

FERNAND.Que dites-vous ?

DoLoREs. Après vos aveux qui vous jus

tifient, vous ennoblissent... viennent les

miens qui me couvrent de honte.. A mon

tour de demander grâce et de la demander

sans espoir de pitié ni de pardon...

FERNAND. Vous....

mais qu'avez-vous donc à m'apprendre?..

DoLoRES. Que, si j'ai pu me décider à

fuir mon pays, ma famille, ma mère, c'est

que ma famille m'eût reniée, méprisée ;

c'est que ma mère m'eût maudite... Si j'ai

consenti enfin à accepter un nom désho

vous, Dolores!.... . '
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noré, c'est que j'ai pensé qu'il valait mieux

laisser la honte derrière soi, que de rester

à la braver en face...

FERNAND. Oh ! je crains de vous com

prendre.

DoLoREs. Don Fernand, vous parlez

de me conserver votre nom pur et sans ta

che.., eh bien ! il faut que vous sachiez

tout, ce nom... le laisserez-vous à la maî

-

tresse d'Arthur?.. le donnerez-vous aussi à

la mère de son enfant?..

FERNANDo. Sa maîtresse! son enfant !

oh! malheureux !.. malheureux !..

(Il reste accablé, Dolores est tombée àgenoux.)

999999999999999999

ACTE III.

Un salon,

SCENE PREMIERE.

| DoLoREs, FoRTUNÉ.

(Au lever du rideau, Dolores, placée devant une

table, est occupée à écrire : Fortuné se tient debout

et semble attendre ses ordres.)
|

DoLoREs, à ellc-méme. Oui, je veux du

moins qu'il sache bien que je connais toute

sa vie passée, que si je fus sa victime, dé

sormais il ne me trompera plus par de

faux dehors!.. Il ne faut pas qué , triom

phant, il se dise : cette femme, je l'ai in

dignement trompée, j'ai flétri sa vie... et

elle m'aime toujours, elle me regrette et

pleure d'être séparée de moi... oh ! pa

tience, Arthur, si je pleure maintenant...

(Se promenant à grands pas.) Patience ! et

le temps viendra où je te montrerai qu'on

ne se rit pas de notre amour, de notre

honneur, comme on se rit peut-être de

l'lionneur et de l'amour de vos femmes de

France...

FoRTUNÉ. Je crois que je commence à

en entendre un peu trop... voilà une heure

que je suis là à écouter cette pauvre dame

qui se parle à l'oreille... hum... hum...

DoLoREs. Ah !... Fortuné... j'oubliais

- que vous etiez là... • •

FoRTUNÉ. Je ne l'oubliais pas, moi, ma

dame...voilà pourquoi je me suis permis

le petit enrouement que vous venez d'en

tendre.

DoLoREs. Où est... votre maître ?

FoRTUNÉ. Chez lui , madame.

DokoREs Et que fait-il depuis?..

FoRTUNÉ. Depuis sa dernière conversa

tion avec vous.. hélas! madame, depuis ce

moment-là, il a dû se préparer quelque

chose de bien agréable pqur moi, car le • •

pauvre cher homme, il avait l'air accablé,.

malheureux... il se promenait à grands

as.... comme vous tout-à-l'heure, se par

† à lui-même, comme vous tout-à-

l'heure, disait des mots sans suite, des

choses insignifiantes, commevous tout-à...

DoLoREs. Assez... et est-il un nom que

vous lui ayez entendu prononcer avec co

lère?... -

· FoRTUNÉ. Oui, celui de M. Arthur....

toujours comme vous tout-à-l'heure.

DoLoREs. Oh ! plus de doute alors...

mais je ne veux pas exposer ses jours...

Mon ami, tenez, chargez-vous de cette

lettre, portez-la chez M. Arthur; s'il est

absent, trouvez-le n'importe où... oh! vous

le ferez, car il s'agit du repos, de la vie

de votre maître...

FoRTUNÉ. Oui, madame, oui, je le ferai ,

et malgré notre destinée opposée encore ;

car mon repos et ma vie, je sens là, voyez

vous, que je donnerais tout pour lui.

DoLoREs. C'est bien... allez...

(Fortuné sort.)
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SCENE II.

DOLORES, seule.

Mon Dieu !... mais il est donc des êtres

sur qui s'appesantit votre colère!... Bien

jeune encore, vous m'avez enlevé mon ,
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père, mon père que j'aimais tant et dont

le bras et la voix eussent pu me soutenir...

et maintenant qu'il me reste une mère, il

faut que je sois cause de sa honte, de sa

mort peut-être, oh! oui, car pour elle le

déshonneur, c'est la mort !... Et que ré

pondre lorsqu'elle me dira : Si ton cœur

s'est donné à un autre, cet autre, tu me

dois plus l'aimer, car il est indigne de toi,

car sa vie est celle d'un infâme, faudra-t-il

lui dire : Cet autre est le père de mon en

fant, mon enfant.... malheureux dont la

naissance sera une flétrissure éternelle,

une honte ineffaçable que nul ne saura

réparer, pauvre enfant qui grandira sans

autre appui que ma main défaillante, qui

ne lèvera les yeux que pour rencontrer des

regards de mépris..

bien, mon Dieu, qu'il est des êtres pour qui

votre colère est sans pitié!

G99

SCENE III.

DOLORES, DONA MENTIA.

DoLoREs. Ma mère!...

DoNA MENTIA. Oui, Dolores... oui, votre

mère qui vient à vous sans larmes ni

" prières, car maintenant l'heure de la rai

son est arrivée... car tant qu'il restait quel

'espoir d'annuler ce mariage, j'ai pu

§ à Dieu de vous épargner une

union que vous redoutiez injustement... •

DoLoREs. Injustement! ma mère... oh !

mais c'est que vous ne saviez pas...

DoNA MENTIA. Ce que j'ai deviné depuis

peut-être...

DOLOREs. Que dites-vous?..

DoNA MENTIA. Ce qui naguère était une

faute... et ce qui désormais° serait un

crinme ; enfin, vous en aimiez un autre...

DoLoREs, tombant à genoux. Et vous ne

m'avez pas maudite.... . . "- 2

DoNA MENTIA. J'ai pleuré sur l'enfant

qui n'avait pas eu confiance en sa mère,

j'ai pleuré sur vous, car je voyais bien que

votre bonheur serait sacrifié au devoir, à

I'honneur, maisj'ai séchémes larmes, parce

que j'ai vu que ce sacrifice était indispen

sable, parce que j'ai songé enfin à don

Mentia votre père ?...-

DoLoREs. Mon père !... mon père ! ah !

je le disais bien que je n'aurais rien à leur

répondre... mon Dieu !...

DONA MENTIA. Allons... relevez-vous...

Oh ! vous le voyez

relève-toi, ma fille... et s'il te reste un

chagrin à me dire... une larme à verser...

viens dans mes bras, car si sévère qu'elle

se fasse, une mère est toujours mère, vois

tu... et son cœur se déchire quand pleure

son enfant...

DoLoREs. Ah! ma mère ! ma bonne

mère !... Mais, je n'ai plus rien à vous

apprendre... à vous dire... car... car je ne

veux pas la tuer, mon Dieu !...

DoNA MENTIA. Je dois te prévenir que

dans un instant, Fernand sera ici...

DoLoREs. Lui... ici!..

DoNAMENTIA. Je l'ai fait appeler, parce

que je dois remettre en ses mains celle qui

désormais ne doit plus le quitter, je l'ai

fait appeler enfin , pour lui rendre sa

femme !...

DoLoREs. Il va venir... il va venir, mon

Dieu!.. et s'il parle, s'il dévoile tout devant

elle!.. Oh ! ma mère... s'il en est temps en

core, souffrez qu'avant cette entrevue...

DoNA MENTIA. Le voilà...

DoLoREs. à part. Mon Dieu, prenez ma

vie, mais ne frappez pas ma mère de ce

terrible coup.
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SCENE IV.

LEs MÊMEs, FERNAND.

FERNAND. Dolores... (A dona Mentia.)

Je me rends à vos ordres, madame...

DoNA MENTIA. Don Fernand, c'est un

hasard qui vous a fait mon gendre, hasard

funeste, puisqu'il a pu un instant effrayer

ma fille, puisque sans lui vous seriez au

jourd'hui son époux sans que personne

# jamais élever un doute sur votre

bonne foi, sur votre loyauté, que je n'ai

jamais suspectée , moi...

FERNAND. Merci, merci, madame, de

cette bienveillante opinion... mais permet

tez-moi de vous dire que maintenant...

DONA MENTIA. Maintenant, revenue

d'un premier sentiment d'étonnement, de

frayeur, Dolores... votre femme com

prendrales devoirs quele ciel et la dernière

volontéde son père lui imposent.

FERNAND. Mais je ne puis...

DoLoREs, vivement. Monsieur.... (bas)

monsieur. |

FERNAND. Ayez confiance en moi...

Dolores... * -
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- DoNA MENTIA.Dolores est votre femme,

c'est vous que son père et moi lui avons

choisi pour guide, pour soutien dans la

-vie... c'est entre vos mains que je dois la

remettre. ..

DoLoREs. Que va-t-il dire, mon Dieu?..

· FERNAND. Il se peutmadame, que votre

· fille, plus cahme enfin, soit moins effrayée

de la situation où le sort l'a placée : il se

peut que confiante en mon honneur... en

§ondévouement, elle attende ma volonté,

mais souffrez que cette volonté, je tarde ，

encoreàla faire connaître... d'ailleurs celle

de votre fille doit être consultée aussi, et

dans un instant je la supplierai de me la

' faire connaître.

• DoLoREs. Oh! merci, merci, monsieur,

DoNA MENTIA. Soit, nous vous laissons,

à bientôt, à bientôt, mon gendre...

(Elles sortent.)

SCENE V.

FERNAND, seul, puis, FORTUNÉ.

, FERNAND. Quefaire?.. que devenir?.-Oh!

Arthur...Arthur, son enfant! son enfanta

t-elle dit ; l'enfant d'Arthur! la maîtresse

d'Arthur ! ah! malheureux!... et quand je

lui disais les crimes de cet homme, quand

je lui montrais sahonte, je m'applaudissais

de voir la colère et le méprisentrer dansson

cœur, et puis il me semblait que ses yeux

me regardaientavec reconnaissance, que sa

bouche me disait d'espérer.... un instant

même, je me suis laissé éblouir par un

éclairde bonheur... Insensé! j'ai pu croire

que le ciel me donnerait son amour,.;
l'amour de la maîtresse d'Arthur... oh !

maintenant, pourquoi luiai-jeparlé?pour

quoi me suis je justifié en lui donnant de

la haine pour celui qui seul pouvait la

sauver?pourquoi l'ai-je forcée à mépriser

et maudire le père de son enfant?..

(Fortuné entre, il a une main sur son oeil droit.)

FERNAND. Qu'y a-t-il?

PoRTUNÉ. Une bonne nouvelle, mon

sieur.... je pourrais même dire... deux

bonnes nouvelles... | .

FERNAND. Qu'est-ce donc?..

FoRTUNÉ. Voilà d'abord la première,

les lettres que vous attendiez d'Angleterre

avec tant d'impatience...
- 4

- lui serviront à le justifier ..

FERNAND. D'Angleterre... donne...

FoRTUNÉ. Quant à la seconde bonne

nouvelle, voilà... ( il découvre son œil qui

est tout noir) ça doit présager quelque chose

de très-bon pour lui... car ça me cuithor

· riblement...

FERNAND. Ce cachet, ces armes.. c'est

de lord Dudley... du père de cette jeune

fille que j'ai sauvée des piéges d'Arthur...

les preuves de son crime qui m'arrivent

maintenant, maintenant que je voudrais

pour elle n'avoir pas dévoilé la honte de

cet homme.

FoRTUNÉ, à part. Si j'avais la moindre

chose pour me bassiner...

FERNAND. Mais n'est-ce pas un jeu

cruel du sort, qui me fait sauver une

étrangère, pour envoyer plus promptement

le séducteur près de celle qui était le seul

espoir de ma vie ?.. oh ! pardonnez-moi ce

regret. mon Dieu, maisl'excèsdu malheur

rend cruel.

FoRTUNÉ. Je donnerais neuf francs pour

avoir deux sous d'eau de plantin.

FERNAND, lisant. « Vous avez sauvé

» notre honneur à tous, l'honneur d'un

» vieux nom... recevez en souvenir cette

» bague de famille, elle porte des armes

» qui, sans vous, auraient reçu leur pre- .

» mière souillure... » (ll prend un écrin des

mains de Fortuné, et passe à son doigt la ba

gue qu'il contient.) Maintenant, que me

servent ces preuves que ce matin encore

j'aurais payées de mon sang?.. ah ! que ne

puis-je plutôt, pour son bonheur à elle,

retracter mes paroles, faire rentrer dans

son cœur l'estime et l'amour qu'elle avait

pour cet homme!.. son amour... oh ! oui,

oui, au prix de ma vie, de mon honneur...

et qu'importent mon honneur et ma vie,

c'est elle que je dois sauver; et dussé-je

attirer de nouveaux malheurs sur ma tête,

torturer mon cœur par de nouvelles souf

frances... Dolores, je te sauverai !.. cette

lettre que je rejetais avec colère, c'est elle

qui me servira ; ces preuves de sa honte à

oui, c'est le

seul moyen... rien dans cette lettre ne me

désigne... allons, l'idée d'un sacrifice que

je lui fais est presque une joie, une con

solation. (Il se met à une table et écrit.) Dé

truisons d'abordcette enveloppe... etmain

tenant plus rien qui prouve que c'està moi

qu'elle était adressée.

FoRTUNÉ, àpart, en frottantson œil. Dia

ble de camériste, va... je m'étais dit, puis

que monsieur est malheureux dans ses
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amours, Fortuné, mon garçon, tu n'as

'à te lancer, tu es sûr d'arriver... erreur,

§ . ça a commencé par un coup

d'œil, et ça a fini par un coup de...

FERNAND. Allons, tout est terminé...

mais le cachet de sir Dudley... ah ! les

armesgravéessur cette bague... (illa prend

et cachette la lettre ) et puis, on croit si ai

sément ce qu'on désire au fond du cœur!..

et maintenant, c'est Arthur qui est l'hon

nête homme ; maintenant, c'est moi qui

suis un infâme... Fortuné...

FORTUNÉ. Monsieur !..

FERNAND. Je vais te donner le dernier

ordre que tu recevras de moi...

FoRTUNÉ. Hum... vous dites, monsieur?

FERNAND. Que je vais te donner mon

dernier ordre.

FoRTUNÉ, à part. Est-ce qu'il aurait

l'intention de m'élever au grade d'ami in

time... (IHaut.) Votre dernier...

FERNAND. Dès ce jour tu seras libre...

FoRTUNÉ. Libre de quoi ?

FERNAND. De retourner en France,

d'aller où bon te semblera... enfin je te

quitte...

FoRTUNÉ. Mais je ne vous quitte pas,

moi!..

FERNAND. Il le faut, mon ami !..

FoRTUNÉ. Il le faut.... ça n'est pas une

raison... possible que vous, vous croyez

trouver un meilleur domestique, mais je

suis sûr, moi, de ne jamais trouver un

meilleur maître...

FERNAND. Aussi , prendrai-je soin que

tu puisses te passer de maître... mais je te

le répéte, il le faut...

FoRTUNÉ. Alors, j'ai plus rien à dire...

et puis, c'est peut-être à cause de ce scélé

rat de sort, qui nous poursuit à l'inverse

l'un de l'autre... Au fait, si c'est ça, vous

avez raison , monsieur, renvoyez-moi ,

chassez-moi, mais pas comment l'entend

votre bon cœur... vous m'avez ramassé

sans pain, sans vêtemens; eh bien ! c'est

comme ça que je veux que vous me ren

diez à la nature...

FERNAND. Allons, calme-toi !..

FoRTUNÉ. Non , monsieur, non! je veux

avoir du malheur à mon tour, moi ; je

veux avaler de la misère, m'abreuver d'in

fortune, je veux en manger et en boire à

† mon embonpoint, et quand je serai

ien misérable, bien souffrant, bien déses

péré, je me consolerai en me disant : Mlon

maître, mon bon maître doit être heur

renx , puisque tout le guignon s'est cram

ponne sur mo1...

FERNAND. Allons , console - toi , mon

ami... je ne souffrirai jamais que tu sois

malheureux, c'est bien assez de mes pro

pres tourmens...

FoRTUNÉ. De quoi, de quoi, vos touri

mens!.. un instant, mais ça n'est plus no

tre compte... vous me renvoyez, c'est bien,.

c'est très-bien... mais alors, vous ne devez

plus être malheureux... puisque je le suis

moi... la chance doit tourner...

· FERNAND Assez... écoute bien ce que

je vais te dire... D'abord, tu préviendras

Dolores qu'il faut que je la voie à l'in

Stant.

FoRTUNÉ, ému. Oui, monsieur.

FERNAND. Ensuite, tu attendras que

nous soyons réunis ici , Dolores, M. Ar

thur et moi...

FoRTUNÉ, pleurant. Oui, monsieur.

FERNAND. Alors tu remettras cette let- .

tre à son adresse, en disant qu'un courrier

vient de l'apporter..,

FoRTUNÉ , sanglolant. Oui , monsieur.

(Arthur entre.)'

FERNAND, l'apercevant. Arthur !.,, fais,

ce que je t'ai dit... -

FoRTUNÉ, sortant.Allons,, aujourd'hui .

mon maître ou moi nous en verrons des .

cruelles...

SCENE VI.

FERNAND, ARTHUR.
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ARTHUR. Eh bien ! monsieur...

FERNAND. Je vous attendais.... mais

avant que nous allions jouer nos jours, il,

faut que vous le sachiez..... depuis une

heure il s'est passé des choses graves.

ARTHUR. Que je devine aisément... dans

cet entretien avec Dolores...

FERNAND. Je lui ai dévoilé toute votre

vie passée...

ARTHUR. Eh ! quoi , monsieur.... vous

avez éveillé la haine et le mépris dans son

cœur... vous comprenez alors que j'ai hâte

de vous tuer...

FERNAND. Ou d'être tué vous-même...

Il est vrai que c'est quelquefois peu de

chose qu'une mère, qu'un vieux père qui

vous attendent.... mais une femme, dont
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notre amour est toute la vie, une femme

dont l'enfant lui demandera son père et à

qui la veuve répondra : Ton père est mort..

ARTHUR. Je ne comprends pas, mon

S16l1l'. ..

FERNAND. Oh ! vous savez bien que ce

n'est pas de moi, mais de vous qu'il s'a-

git.... car moi , je n'ai ni mère, ni vieux

père, personne à qui ma vie soit précieuse,

aussi n'est-ce pas pour moi que je crains

la mort, mais pour vous, monsieur...

ARTHUR. Pour moi ! .... voilà qui est

étrange...

FERNAND. Oui, pour vous, qui laissc

rez en mourant plus qu'une pauvre veuve,

plus qu'un enfant orphelin ; mais une

maîtresse déshonorée, et sans espoir de ré

, paration... une femme dont l'enfant ne

· pourra plus recevoir en naissant que le

nom flétri d'une mère flétrie elle-même...

· Songez-y bien... une veuve trouve dans

les respects, les consolations de ceux qui

l'entourent, la force de supporter sa dou

leur... Son enfant peut grandir à l'ombre

· du nom de son père... mais Dolores, mais

votre enfant, monsieur...

ARTIIUR. Oh ! j'y ai songé aussi ; et tout

puissans qu'ils soient, ces motifs n'arrê

teront pas mon bras et ne me feront pas

trembler.

FERNAND. Et je vous dis, moi, que ce

ton d'assurance ne me trompe pas ; car

vous m'avez compris lorsque j'ai parlé de

votre enfant, de son avenir ; je vous dis

qu'après une mauvaise action, après un

crime, on se raidit contre sa conscience,

qu'on cherche à étouffer, et l'on se pré

sente l'air calme et le front haut ; je vous

dis que votre courage est vrai peut-être,

mais qu'il y a quelque chose qui fait trem

bler les plus forts courages... c'est le re

mords, et en ce moment vous avez beau

faire, moi je vous dis que vous tremblez...

ARTHUR. Assez... Vous ne savez pas

qu'il y a danger à me parler ainsi... vous

ne savez pas que cette femme que j'avais

séduite d'abord, je l'ai aimée, adorée plus

tard... et qu'il faut que je sois seul à pos

séder son amour... partons, Partons, mon

Sl6lll'. .. ,

FERNAND, lui saisissant la main. Nous

ne nous battrons pas...

ARTHUR. Qu'entends-je?.. Mais voulez

vous donc, en retardant le combat, défier

ma fureur, la pousser jusqu'à la rage... oh!

Je vous Jure...

FERNAND, froidement. Je vous jure que

nous ne nous battrons pas .. calmez-vous

donc et écoutez-moi... Quand j'ai appris

votre conduite à Dolores, quand j'ai sou

haité qu'il ne fût plus possible qu'elle vous

aimât, j'ignorais le fatal mystère qui vous

unit. j§ Dolores, moi ; mais c'est

pour elle que je l'aime. Si mes révélations

ont tué ses dernières espérances.... qu'elle

avait mises en vous, je veux racheter le

mal que j'ai fait, et je ne veux pas m'ex

oser à mourir sans avoir tenté d'abord de

a rendre au bonheur...

ARTHUR. La rendre au bonheur, dites

vous ?.. oh! monsieur, s'il en reste quel

qu'espoir , ma fortune, ma vie, mon hon

neur, je donnerai tout pour sauver Dolo

l'CS. ..

FERNAND, ôtant de son doigt l'anneau de

lord Dudley. Du calme , c'est tout ce que

je vous demande.Tenez, reconnaissez-vous

ces armes ?

ARTHUR. Je les reconnais...

FERNAND. Dans un instant Dolores

sera ici : gardez-vous de m'interrompre,

de me démentir, et si vous étiez tenté de

le faire, que cet anneau à votre doigt vous

rappelle le souvenir d'une première faute,

et l'obligation d'en réparer une seconde. .

(Il lui passe la bague au doigt.) Elle vient...

songez, monsieur, qu'il faut sauver la

mère de votre enfant...

(Dolores entre et reste immobile en les voyant tous

deux.)

SCENE VII.

ARTHUR, FERNAND, DOLORES.

DoLoREs. Tous deux ensemble...

(Effrayéc, elle fait un mouvement pour se retirer.)

FERNAND, la retenant. Restez... restez,

de grâce !... j'ai désiré vous voir...

DoLoREs. Mais c'était sans témoin, ce

me semble, et non pas en présence d'un

homme de qui tout aveu serait inutile,

toute réparation impossible...

ARTHUR. Dolores...

FERNAND. Et si au contraire c'était de

vant lui que j'aie voulu vous parler ? si

cette réparation était possible encore?..

DoLoREs. Que dites-vous ? mais ne m'a-

vez-vous pas appris toute sa vie passée, ne

m'avez-vous pas dit que je devais le détes

ter et le maudire...

FERNAND. Et si je vous avais trompée ?
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DoLoREs. Vous !..

FERNAND. Et si, après m'être emparé

de votre main par une déloyauté , j'avais

voulu m'emparer aussi de votre cœur par

une calomnie?..

ARTHUR , bas. Que dites-vous, mon

sieur ?..

FERNAND. Silence !..

DoLoREs. Une calomnie, oh ! mais, par

lez, parlez...

FERNAND. Eh bien! oui, senora, je

voulais votre amour que je savais à un

autre, et je le voulais à tout prix... au prix

de ma propre estime, au prix de l'hon

neur... oh ! ne me condamnez pas trop

cruellement, Dolores; car si je fus coupa

ble, c'est par tendresse pour vous..... car

l'amour violent qui a causé ma faute eût

été assez fort aussi pour me faire accom

plir un grand sacrifice... si votre bonheur

l'eût exigé...

DoLoREs. De grâce ,

mieux...

ARTHUR, bas. Mais c'est une dérision !

FERNAND, bas. Ecoutez encore!..

DoLoREs.Quel motif vous engage main

tenant?..

FERNAND. Quel motif.... votre enfant,

Dolores... sans lui, j'aurais joué jusqu'au

bout ce rôle honteux ; sans lui, j'aurais

espéré que dégagée d'un premier amour,

le mien eût pu vous rendre heureuse....

mais je sais à présent que rien ne peut

vous désunir, je sais que mon crime se

rait inutile, et vous en faire l'aveu, en

subir l'humiliation devant vous pour vous

rendre au bonheur.... c'est un cruel sup

plice que je m'impose...

DoLoREs. O ciel!... prenez pitié de la

confusion de mes pensées... quelqu'un m'a

trompée, indignement trompée, n'est-ce

pas ?... mais abuser une pauvre fille... la

faire passer en un instant d'une vie douce

et honorée à un horrible supplice de dé

sespoir et de honte.... oh ! non , cette lâ

cheté, ce ne peut être un homme de ma

nation , de ma famille, ce ne peut être

vous, mon parent, vous Fernand, qui

l'ayez commise... et pourtant...

expliquez-vous

FERNAND,à part. Mon Dieu! donnez-moi

la force de supporter cette dernière honte,

d'accomplir ce dernier sacrifice. (Haut.) Et

pourtant ce fut moi, bien moi qui vous

trompai. Il me fallait un crime dont je

pusse accuser mon rival , eh bien ! je lui

prêtai celui que m'avait fait commettre ma

haine pour le monde, car ce fut moi qui

pour me venger de l'égoïsme des hommes

dont j'avais tant souffert, jurai à Londres

de rendre le mal pour le mal, et d'em

ployer la ruse pour me faire aimer ; cefut

moi qui dressai des piéges à l'innocente

jeune fillle.

ARTHUR. Oh ! monsieur, monsieur.

FERNAND, lui montrent la bague. Si

lence... je vous l'ordonne...

DoLoREs. Il se pourrait... Arthur.... oh!

tout cela je le croirais avec joie, avec bon

heur... mais s'il me restait une crainte, un

doute... n'est-il aucun moyen, aucune

preuve?..

· FERNAND. Une preuve !...

(Fortuné entre.)

SCENE VIII.

LEs MÊMEs, FORTUNÉ.

FoRTUNÉ. Pour M. Arthur de Lucenay,

une lettre de Londres...

ARTHUR. Pour moi... de Londres....

FERNAND. La preuve que vous deman

dez peut-être... (Bas à Arthur.) Ne trem

blez donc pas, monsieur, cette lettre était

pour moi...

DoLoREs. De Londres, dites-vous?...

(Elle va pour la prendre.)

FERNAND. Un instant.. un instant, de

grâce... souffrez d'abord que je m'éloigne;

après vous lirez cette lettre, qui sans doute

justifie monsieur et me couvre de honte...

mais épargnez-moi ce dernier supplice...

je vous ai tant aimée, Dolores..... je

vous aime tant encore... que l'aveu que

j'ai fait mérite bien un peu de pitié...

Adieu.... et si quelque jour, si plus tard ,

mon souvenir se présente à votre esprit,

ne le repoussez pas avec colère, avec mé

pris ; songez que ma faute est l'œuvre de

mon amour, d'un amour qui, pour vous,

m'eût fait sacrifier mon repos, ma vie, et

mon honneur..... adieu... (bas) pour tou

jours. (Mouvement d'Arthur, quiveut lui ten

dre la maiu.) Je vous hais, monsieur ,

mais qu'elle soit heureuse.... son bonheur

vous acquittera...

FoRTUNÉ. Mon pauvre maître... comme

il a l'air accablé!.. Monsieur...

FERNAND, se retournant et lui donnant

un papier.) Ah ! je t'oubliais..... tiens...

reste... adieu...

(Il sort.)
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SCENE IX.

LEs MÊMEs, hors FERNAND.

FoRTUNÉ. Qu'est-ce que c'est donc que

ça ?..

DoLoREs. Mon Dieu, je n'ose ouvrir

cette lettre... s'il m'avait trompée encore!

Ouvrant la lettre.)Oui, la signature delord

ley... (Lisant.) «Vous nous nous avez

sauvé l'honneur... » et l'adresse à M. Ar

thur de Lucenayl..

ARTHUR. Oh ! mon Dieu !..

poLoREs. Il parle d'une bague, d'une
bague avec ses armes.... et la voilà à votre

doigt...Arthur...mon Arthur...

ARTHUR, bas. Oh ! Fernand.,.. que je

souffre et que tu es bien vengé !

DoLoREs. Et moi aussi, je te calom

niais!

FoRTUNÉ. Ah ! mon Dieu, qu'ai-je lu ?

un contrat, douze cents livres de rentes...

ma vie assurée... ah ! j'en suis sûr, mon

pauvre maître est perdu...

ARTHUR. Le malheureux..... oh! il a

voulu la rendre libre...

(on entend un coup de pistolet.)

DoLoREs. Quel est ce bruit ?..

(Elle va poursortir)

ARTHUR, l'arrêtant et sejetaut à genouv.

Dolores... à toi... à toi pour toujoursº

DoLoREs. Mais lui ! mon Dieu !...

ARTHUR, se relevant. Veuve de Fer

nando, toute ma vie pour qu'il me p*
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donne,.. lui...

FIN,
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