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ACTE 1V, SCICNE v III.

PAUVRE MÈRE !

DRAME EN CINQ ACTEs, ſ%. - -

1lar ſilſit. frantis Cornu tt ſj. 2iugtr, A :

1 E r RÉsENTÉ PoUR LA PREMIÈRE FoIs, A PARIs, sUR LE THÉATRE DE LA GAîTÉ, LE 11 NovEMBRE 1837.

c" ,

PJERSONNAGES. ACTEURS. PERSONNAGES. ACTEURS.

DUVERNEY (45 ans). . . . . . . . M. MONTIGNY. MARIE, jeune orpheline. .. .. .. Mu• É. RA•ur.

, F O R G ES, son fils (21 ans). . . .. M. LAFFERIÈRE. JACQUELINE, marchande de cerises

\ RTIIUR, son second fils (18 ans). M. ARMAND. de Montmorency. . . . . . . .. . Mlle MÉLANIE.

: A R P i NTIER (50 ans). . . . . . . M. CHÉRI. LE PROCUREUR DU ROI. . . .. M. ÉDoUARD.

' | i I I.ÉAS, jeune garde-champêtre. .. M. RAYMoND, UN VALET. . . . . . . . . . , . . M. LAIsNÉ.

V: rºc V I LLETTE, femme de charge UN PETIT PAYSAN. .. . . .. , . . M. PRosPER.

, le Daverney (40 ans). . . . , . . Mme GAUTHIER.

La scène se passe à Ormesson, près de Saint-Denis.

No TA. Les acteurs sont placés en tête de chaque scène comme ils doivent l'être sur le théâtre ; le premier

inscrit tient toujours la gauche du spectateur, ainsi de suite.
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ACTE PREMIER.

,e théâtre représente une chambre, au rez-de-chaussée, ouvrant dans le fond sur un vestibule ; à gauche de

I'acteur, la porte d'une seconde chambre ; à droite un escalier à rampe d'acajou, conduisant aux apparte

nmcns du premier étage.

SCENE PREMIERE. Mº° VILLETTE, à Marie, en souriant. Ce

PHILEAS; puis MARIE et M" VIL- Philéas se donne-t-il du mal... - -

LETTE, PAYsANs. MARIE, de méme,Ah! dam, il travaille
PHILEAS, arrivant de la chambre de gau- là†º n'est-il pas le fiancé de Jac

he. J'espère qu'en v'là une fameuse de | º

mairie. .. • - M"° vILLETTE. Au fait, je ne pensais

Mº• Villette et Marie entrent. i mas à ça , il Y a si long-tcmps que leurs
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bans sont publiés... Pauvres enfans, ils

seront donc mariés enfin !...

PHILÉAS, arrangeant lui-même la table,

puis montrant les registres de l'état civil, qui

sont sur la table. Et ces livres-là ? ce sont

les registres de l'état civil... Je les laisse

là, M. l'maire les casera à sa guise.....

quant à ces deux cadres... (prenant deux

cadres grillagés, également sur la table) où

c' que not' bonheur à tous est affiché

à tour de rôle... faut les placarder quel

que part .. Ah! des deux côtés de cette

porte.

ll montre la porte du fond, deux paysans prennent

les cadres, et les mettent en place.

" M" vILLETTE. Un bon clou... que ça

soit solide, les promesses de mariage, n'est

ce pas, Philéas?il faut qu'elles tiennent!...

PIIILÉAs. Bien dit, madame Villette ,

bien dit ! y est l' calembourg.

M"° vILLETTE. Hé! hé! que veux-tu?...

il faut bien avoir quelquefois le petit mot

pour rire !... Et d'ailleurs aujourd'hui...

je ne sais pas; mais je me sens toute guil

lerette... oui, j'ai le cœur content... je suis

heureuse.

PHILÉAs. Ah ! je sais ben, madame Vil

lette, d'où vous vient c'bonheur-là. .. c'est

qu'il est ici, hein ?

M" vILLETTE. Et qu'il doit y rester

deux à trois mois !...

PHILÉAs. Vrai ! eh ben! tant mieux...

C'est un si bon enfant, monsieur Georges !

M"° vILLETTE. Oh ! oui, il est bon !...

PHILÉAs. Eh ben ! c'est dans le lait, ça,

voyez-vous, madame Villette... Oui... nos

qualités... nos défauts.... tout dépend du

lait d'une nourrice... c'est mon idée du

moins... Et comme vous êtes une excel

tente femme, madame Villette, il est tout

simple, tout naturel, que l' fils de M. Du

verney... que M. Georges soit un excellent

garçon ; et puis après ça, il a toujours eu

sous les yeux de bons exemples; car on dit

que son père, M. Duverney, est lui-même

en brave et digne homme!.... Ah çà ! à

propos, savez-vous qu'il fait bien les cho

ses, M. Duverney ! Quoi ! il ne se contente

pas de donner sans rétribution cette partie

de son château pour loger la mairie, qui

était jusqu'alors dans une umauvaise barra

que ouverte à tous les vents, il veut encore

la meubler de tous les ustensiles nécessai

res, rien n'y manque... encre et papier,

plumes et canif, en v'là d'la générosité ...

A la vérité, qu'est-ce que c'est qu'ça pour

lui?... Il est si riche ! un grand banquier

de Paris! un député bentôt ! oui, on l'élit

aujourd'hui ou demain à Saint-Denis....

Oh ! il n'peut pas manquer d' l'être, les

électeurs l'veulent, par ainsi j'n'aurons

qu'à d'mander des canaux, et des chemins

de fer, pour aller chercher des cerises à

Montmorency. Mais dites donc, madame

Villette, si c'était lui qui s'rait mot

maire?...

M"° vILLETTE. M. Duverney !

PHILÉAS. Mais non, il n'aime pas assez

Ormesson pour ça... A preuve qu'il n'v

vient jamais... y a plus de vingt ans qu'!

n'y a pas mis le pied. Au fait, c'est pas

étonnant, c'château n'lui rappellerait que

d' tristes souvenirs ; c'est ici qu'sa femme

est morte, sa première, une brave dame...

Madame Villette l'a ben connue; m'est-ce

pas, madame Villette, que c'était une

bonne dame, que la première femme de

M. Duverney?... Eh ben ! qué qu'vous

avez donc, madame Villette?... vous étiez

gaie tout-à-l'heure, et vous v'là triste

comme tout... Comment ça ?... pourquoi

ça ?...

* MARIE, qui est passée auprès de Philéas.

Maladroit... tu viens de parler d'une épo

que qui est toujours pour elle un sujet de

tristesse et de larmes...

PHILÉAS, à mi-voix à Marie. Oh ! c'est

vrai... j'y suis... c'est à c'moment-là

qu'elle a perdu son enfant !... Pardon, j'y

pensais plus ! (Haut à M" Villette.) Al

lons, allons, madame Villette, chassez-moi

toutes ces idées là.

M" vILLETTE. Hélas!... il y a des im

pressions qu'on ne peut surmonter !...

MARIE , à Mº° Villette.. Et votre santé

s'altère de ces émotions-là !... -

PHILÉAs. Que diable, faut s' faire une

raison. On n'doit pas pleurer toute la vie...

un enfant qui venait d' naître... Allons,

voyons, plus de tristesse, plus de chagrin;

et puis pensez donc, madame Villette,

qu'au jour d'aujourd'hui je ne dois voir

autour de moi que des figures gaies et

heureuses, parce qu'enfin tout m'dit que

j'sommes à la veille d'avoir un maire, et

que j'suis alors à deux doigts de mon ma

riage avec Jacqueline... Dieu... de Dieu !...

en v'là un mariage qu'a été long à finir.

Aussi en ai-je fait... enai-je fait de ce mau

vais sang... et Jacqueline donc, pauvre

fille... elle qu'avait des joues vermeilles

et fraîches comme ses cerises, elle n'est

plus reconnaissable : vrai, elle fait peur à

voir...tiens... tiens.... mais je n'me trompe

pas... c'est sa voix... c'est Jacqueline.....

Pauvre fille! elle chante ! c'est pour pas

pleurer... -

* Marie, M"° Villette assise, Philéas. * Mº° Villette, Marie, Philéas.
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SCENE II.

MARIE, Mme VILLETTE , JACQUE

LINE, PHILEAS, PAysANs.

JACQUELINE. Ah ! mes amis... Ah ! Phi

éas.... mon Philéas... si tu savais... mais

is donc !... mais chante donc !... j'avons

un maire !...

PHILÉAS. Vrai !...

JACQUELINE. Il est à Saint-Denis... d'où

c'qu'il va venir pour être installé!...

PHILÉAs. Enfin nous allons être heu

reux, nous allons être mari et femme...

JACQUELINE. Dieu merci ! y a assez

long-temps qu'j'attendons...

M" vILLETTE. Et qui avons-nous pour

maire ? te l'a-t-on dit, Jacqueline?...

JACQUELINE. Ma foi, non !..... et puis

i'lai pas demandé... Qu'ça soit qui ça vou

dra...Qu'eu qu'ça m'fait, pourvu qu'on me

marie?...

PHILÉAs. C'est ça même !...

JACQUELINE. Sans lanterner... dès au

jourd'hui, j'suis pressée !

PHILÉAs. Et moi donc !...

JACQUELINE. J' l'étremnerons , mot'

maire... ça va faire une fête... on rira.....

on dansera... Moi, d'abord, je ne manque

rai pas une danse.. Vous serez des nôtres,

madame Villette, et vous aussi, mademoi

selle Marie ?..... et puis M. Georges.

Eh ben ! il n'est donc pas ici?... où donc

est-il, ce bon M. Georges?...

PHILÉAs. J'gage qu'il lit dans queuque
COl Il. . ,

JACQUEArNE. C'te manie d'avoir tou

jours l'nez lans un livre ! est-ce qui n'est

pas assez éé.uqué comme ça ?

PHILÉAs. Oui, ça l'rend tout pâle et tout

triste... ces diables de livres... il ferait ben

mieux de v'nir avec moi chasser, prendre

du plaisir... Madame Villette, vous devriez

le lui dire; il vous écoute, vous qu'êtes

sa nourrice.;. J'l'aimons tous, M.Georges,

et ça nous fait d'la peine de l'voir comme

ça... Tenez, le v'là qui vient... r'gardez-le,

est-ce qu'à son âge on doit être si triste,

à vingt ans... quand on est riche...

Georges s'avance lentement.

V,9999999996

SCENE III.

Mº° VILLETTE, GEORGEs, MARIE,

PHILEAS, JACQUELINE.

M"° VILLETTE , courant au - devant de

Georges. Georges, mon enfant, qu'avez

vous ?... mais qu'avez-vous donc ?... pour

quoi cette pâleur ? .

MARIE. Si vous avez quelque sujet de

tristesse, ne croyez - vous pas que nous

soyons dignes de le connaître, afin de vous

consoler, Georges ?..

M" vILLETTE. Allons, parlez, vous n'a-

vez jamais eu rien de caché pour moi...

GEoRGEs. Vous me demandez le•sujet

de mes larmes ?... N'est-ce pas aujourd'hui

le 20 juillet ?... Ce jour n'est - il pas un

triste anniversaire ?... Ma mère !... ma

pauvre mère !.... morte en me mettant

au monde !... tu le sais, bonne Villette?...

Tous sont affligés.

M"° vILLETTE. Georges ! Georges ! ne

suis-je pas là , moi... moi... votre nour

rice, votre seconde mère!...

GEoRGEs, tristement. Oui ! oui !... vous

m'avez nourri ; mais ma mère !...

M"° vILLETTE , le caressant. Mon en

fant.... mon cher enfant...

GEoRGEs. Ne l'avoir pas vue, celle à

qui je dois la vie !... ne l'avoir pas pressée

dans mes bras !... on grandit, les années

s'accumulent sur notre tête , et rien ne

compense ni ne remplace les douces cares

ses d'une mère...

M"° vILLETTE. Et mes baisers, vous les

repoussez... ah! vous êtes bien ingrat !...

GEORGES , se dégageant d'entre ses bras.

Ingrat !... non ; mais aujourd'hui... Vil

lette... ce jour est tout à ma douleur !...

MARIE. Georges, vous oubliez que vous

n'êtes pas le seul à déplorer la perte d'une

mère... vous ! vous avez des richesses, une

famille!...

GEoRGES. Des richesses... une famille..

pas de bonheur !..;

M" vILLETTE. Pourquoi ?... pourquoi

cela ?...

GEoRGES. Rien !... rien...

Il sort précipitamment, en cachant ses pleurs, et il

disparaît par l'escalier.

- vr- 999 999

SCENE IV.

PHILÉAS, Mºe VILLETTE, MARIE ,

JACQUELINE , PAysANs.

Mm° Villette et Marie le regardent partir.

PHILÉAs. Pauvre jeune homme !...

M"° vILLETTE, à part. Il m'a déchiré

le cœur !...

JACQUELINE. C'est ça, un fils... il vous

a des sentimens celui-là !...

PHILÉ As. Son père doit-il être fier et

heureux, d'avoir un enfant comme ça !...

M"° VILLETTE, involontairement dans sa

préoccupation. Oui, cela devrait être !...

PIIILÉAs. Hein! qu'est-ce que vous dites

donc, madame Villette?...
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M" VILLETTE , sortant de sa réverie.

Rien !... rien !...

PHILÉAs. C'est que vous donneriez à en

tendre que M. Duverney n'est pas con

tent d'avoir un fils comme M. Georges!...

M" vILLETTE, d'un ton brusque. # n'ai

pas dit cela... je ne donne rien à entendre

du tout... M. Duverney est un bon père!..

JACQUELINE. C'est ce que j'pensons...

M" VILLETTE. Mais tout est terminé

ici... il ne vous reste plus rien à faire...

au revoir , mes amis... Marie et moi nous

avons à vaquer aux soins du ménage...

PIIILÉAs. Aussi bien, en ma qualité de

commandant d' la force armée, j'm'en vas

vous organiser une réception de maire

qui f'ra honneur à la commune; c'est b'en

dommage qu'il n'y ait pas de garde na
tionale.

JACQUELINE, montrant les paysans. Eh !

ben, et ces gaillards-là n'ont-ils pas la force

de povter un fusil?... enrégimente-les!...

PHILÉAs. Tiens, au fait, c'est une bonne

idée, ils feront de superbes bizets ; allons,

vous autres , suivez-moi , et venez que je

lous montre un peu le maniement des

irmes !...

JACQUELINE. Moi, j'vais aller dire à

tout l' village qu'j'avons un maire et que

j'. serai enfin madame Philéas, la garde

champêtre d'Ormesson.

Ils sortent par le fond.

SCENE V.

Mº° VILLETTE, MARIE.

MARIE. Qu'aviez - vous donc tout-à-

l'heure, ma bonne amie ?... ce ton brus

que , cette humeur soudaine... Ah ! je

crois en avoir deviné la cause... oui, vous

avez voulu déguiser un mot indiscret

qui vous est échappé malgré vous !...

M" vILLETTE. Comment ?... qu'ai - je

dit ?...

MARIE. Pourquoi voulez-vous me cacher

quelque chose ?... ne suis-je pas aussi votre

fille?... et quoique vous ne m'ayez pas

nourrie de votre sein, vous m'avez adop

tée... Allons! un peu de confiance... il n'y

a pas entre M. Duverney et M. Georges

cet accord qui annonce une tendresse ré

ciproque , n'est-il pas vrai , ma bonne

mère ?...

M"° vILLETTE. Georget ne m'a jamais

rien dit à ce sujet... il est trop bon fils

pour se plaindre, il est trop délicat pour

me donner un tel chagrin... mais moi j'ai

tout deviné , tout vu... oui. .. Marie...

M. Duverney n'aime pas notre bon Geor

ges, et c'est là le sujet de tous mes maux,

de toutes les larmes que tu me vois sou

vent répandre... C'est que je l'aime tant,

moi, cet enfant! et mon amour pour lui

est bien naturel, n'est - ce pas, Marie ?...

je l'ai nourri... il m'a tenu§ du fils que

la mort m'a enlevé... Ah ! Marie... Ma

rie ! je suis bien malheureuse !...

MARIE. Hélas!... chaque fois que je vous

accompagnais à Paris, je me suis bien

aperçue que M. Georges n'était pas heu

reux dans la maison paternelle... Mais

pourquoi cette injustice de M. Duverney

pour son fils?... cette particularité bizarre

n'est justifiée par rien.

M"° vILLETTE. Ah ! tu ne sais pas tout,

comme moi, toi !... mais, ainsi que tu le

disais tout-à-l'heure... tu es ma fille , tu

m'aimes... nos deux cœurs s'entendent...

je puis maintenant te dire bien des choses

que ton âge ne me permettait pas de te

confier autrefois. Ecoute , M. Duverney

n'a pas toujours été riche... il était même

sans fortune, sans position dans le monde

quand il épousa la mère de Georges, il y

a de cela vingt-deux ans environ... mais

élevé dans les affaires, ayant de vastes con

naissances commerciales, et surtout doué

de l'audace qui fait réussir, M. Duverney

ne pouvait manquer de faire un beau ma

riage... il trouva trois cent mille francs

de dot. Jeune encore, d'une santé délicate,

M"° Duverney mourut en donnant le

jour... à Georges... ici, dans ce château...

On me confia l'enfant... son père en prit

grand soin d'abord ; je le lui portais

souvent à Paris... et chaque fois il le cou

vrait de cadeaux et de caresses.... Mais au

bout de deux ans, M. Duverney se rema

ria.... et de cette nouvelle union il eut

un second fils !

MARIE. M. Arthur ?...

M"° vILLETTE. Alors, on me fit venir

moins souvent à Paris... les cadeaux , les

caresses, tout fut pour Arthur... je souf

frais beaucoup de cette injuste préférence..

mais je me consolais en voyant qu'on ne

me séparait pas de mon enfant.... on me

le laissa jusqu'à l'âge de sept ans !...

MARIE. Oui , c'est à cette époque que

mon père et moi nous sommes venus

nous fixer dans ce village !...

M"° vILLETTE. Rendu à son père , qui

venait de perdre sa seconde femme, Gcor

ges fut mis dans une pension... tandis que

quelque temps après Arthur eut un pré

cepteur chez lui... à celui-là des distrac

tions, des plaisirs ; à Georges, toujours

de durs travaux !...
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MARIE. Pauvre Georges !...

M"° vILLETTE. Mais j'allais le voir

souvent !... toutes les semaines , je lui

portais des fruits, les plus beaux, et puis

je l'encourageais à bien travailler, à con

tenter ses maîtres , son père, que je lui

recommandais toujours de respecter et

de chérir... Enfin il grandissait.... il deve

nait savant... mais on interrompit brus

quement ses études ; on le rappela dans

la maison paternelle.... on ne voulut pas,

vois-tu , qu'il fût plus instruit que son

frère, qui ne pouvait rien apprendre.

MARIE. C'est le ciel qui punissait M. Du

verney...

M" vILLETTE. Depuis ce temps je n'ai

jamais perdu Georges de vue... il ne s'est

pas écoulé d'années qu'il ne vînt plusieurs

fois à Ormesson. De mon côté, j'allais à

Paris, on m'y gardait plusieurs jours,

je pouvais étudier le caractère de mon

arçon, je lui tenais lieu des maîtres qu'on

ui avait ôtés trop tôt. Car, je te l'ai dit,

tu le sais... dans ma jeunesse j'ai eu occa

sion de recevoir un commencement d'é-

ducation... et puis moi-même ensuite j'ai

lu beaucoup, afin de rapprocher un peu

la distance qui me séparait de Georges...

ainsi je pouvais lui§ quelques le

çons... oui , moi , pauvre paysanne , je

l'instruisais, je le formais sur tous les usa

ges de la ville, sur les mœurs des riches...

j'en voyais les mauvais côtés, et je le pré

servais d'une fâcheuse influence. Eh bien!

Marie, à mesure que j'étais fière des heu

reux développemens du cœur et de la rai

son de Georges , son père semblait pren

dre à tâche de lui faire sentir qu'il n'avait

que de l'aversion pour lui!... Oui, Marie,

oui ! M. Duverney n'aime pas...Georges...

et le hait !...

MARIE. Mais c'est affreux ! c'est in

digne !...

M"° vILLETTE. Ah ! si tu savais tout ce

que j'ai souffert quand j'eus acquis cette

terrible conviction. La douleur que je

1 essentis fut poignante et de longue du

rée... Elle altéra ma santé, j'allais mou

rir... mais je vous devais une mère, à

Georges et à toi... Je fis un eſfort pour

vivre... et maintenant, je me soigne au

tant que vous me soignez... je m'aime

parce que vous m'aimez... et, Dieu aidant,

j'espère que je serai long-temps çncore

là pour essuyer les larmes de Georges, et

pour veiller au bonheur de ma chère

Marie...

Elle l'embrasse.

MARIE. Ma bonne mère !... D'ailleurs

tout espoir n'est pas encore perdu... Qui

sait si M. Duverney ne reviendra pas de

son erreur; s'il ne rendra pas tôt ou tard

justice à M. Georges?... Mais il faut être

aveugle pour ne pas voir la différence

qu'il y a entre les deux frères !.. D'un

côté, la noblesse des sentimens ; de l'autre

tous les caprices d'un enfant gâté... Aussi,

quand M. Georges vient ici, tout le monde

est heureux!...Quand M.Arthur arrive pour

satisfaire savanité, avec ses nombreux amis,

c'est un bruit à ne plus s'entendre... sans

égards pour personne, sans considération

pour vous, pour votre enfant d'adoption...

Une fois, je vous l'ai dit, ma mère !... une

fois... il m'a fait entendre des paroles ou

trageantes...

M"° vILLETTE. Mais Georges a pris ta

défense, geºrges s'est déclaré ton protec

teur. .. Marie !... ma fille... unissons-nous

pour être agréables à Georges... pour l'en

tourer de soins, de prévenances... il faut

que notre tendresse lui tienne lieu de celle

que les siens lui refusent.... il faut qu'il ou

blie les injustices et les rigueurs dont son

père ne cesse de l'accabler... Oh ! oui, loin

de son père... ici, avec nous, qu'il soit heu

reux, le pauvre enfant !...

SCENE VI.

Mme VILLETTE , JACQUELINE,

MARIE.

JACQUELINE, accourant, V'là M. Du

verney !... v'là M. Duverney !...

M"° vILLETTE. M. Duverney !...

JACQUELINE. Oui, il vient d'arriver !...

M"° vILLETTE. Lui à Ormesson !...

JACQUELINE. Vous ne savez pas... c'est

lui, c'est M. Duverney..... qu'est not'

maire !...

M"° vILLETTE, à Marie. Et nous, qui

nous flattions tout-à-l'heure du bonheur

de Georges!...

JACQUELINE. Tenez, entendez-vous.....

ils crient tous : Vive monsieur le maire, ils

l'amènent.... il vient... le voilà !...

M.† entre du fond, escorté de paysans, à

la tête desquels se trouve Philéas, et suivi de

villageois de tout sexe et de tout âgc.

ToUs. Vive monsieur le maire !...

909 99299

SCENE VII.

JACQUELINE, PHILÉAS, DUVERNEY,

M"e VILLETTE , MARIE, PAYsANs,

VALETs.

DUvERNEY. Merci, mes amis, mcrci !...
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PHILÉAs, s'avançant et faisant avec son

sabre le salut militaire. Monsieur le maire...

comme chef de la force armée d'Ormesson,

j'ons ben l'honneur de vous complimenter

sur les fonctions dont vous êtes revêtu, en

attendant mieux...

JACQUELINE, bas à Philéas. Dis-lui qu'il

nous marie ben vite!...

PHILÉAs, continuant. Oui, monsieur le

maire .. j'ons lieu d'espérer que vous ne

vous arrêterez pas en si beau chemin ; et

que...

JACQUELINE , bas à Philéas. Parle-lui

donc de not'mariage...

PHILÉAs , continuant. Et que..... parce

que... dans le royaume de France et de

Navarre. .. y.. a... pas un second qui.....

JACQUELINE, l'interrompant et se plaçant

entre lui et Duverney. Soit aussi bête que

toi.

PHILÉAs, étonne. Hein !...

JACQUELINE , à Duverney*. Monsieur

l' maire, j'suis Jacqueline, Jacqueline.....

d'Ormesson... marchande de cerises de

mon état; sa fiancée, à lui, Philéas que

v'là... ce baudrier jaune qu'a l'sabre en

main ; en tête de ces magnifiques bizets

enrégimentés en vot'honneur... Nos bans

sont publiés et republiés, nous n'avons

pas été mariés parce qu'il n'y avait per

sonne pour ça... mais comme vous êtes

maire, vous serez ben aimable de mettre

votre écharpe et de nous marier ici tout

de suite, pour qu'il n'y ait plus à y reve

nir, et vous ferez là une belle entrée en

fonctions, et ça nous ferait plaisir à tous

les deux, Philéas et moi.

DUVERNEY. Soit, je commencerai mes

fonctions de maire par le mariage de ma

demoiselle Jacqueline, la marchande de

cerises, avec M. Philéas, le garde-cham

pêtre...

JACQUELINE. Merci, monsieur le maire...

Vive monsieur le maire !...

PIIILÉAS et LES PAYSANS. Vive monsieur

l'maire !...

DUVERNEY. Assez, assez..... et mainte

nant, que chacun de vous retourne à ses

travaux, à ses occupations ordinaires.

JACQUELINE. Oh ! c'est fête aujour

d'hui !... grande fête !... ils sont tous d'la

noce ! allons, les amis, des fleurs, des ru

bans à vos boutonnières... Vive monsieur

l' maire !...

ToUs. Vive monsieur l' maire !...

Ils sortent par le fond.

* Philéas, Jacqueline, Duverney, Mº° Villette,

Marie.
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SCENE VIII.

DUVERNEY, M" VILLETTE, MARIE
UN VALET AU FoND.

DUvERNEY. Bonjour, madame Villette

bonjour, Miarie... je suis aise de vous re,

voir... Je viens demeurer auprès de vous...

Oui, autant que les affaires me le permet

tront ; mes fonctions l'exigent, et puisque

j'ai accepté... Marie, vous voilà grande...

je vous trouve embellie ; et vous, bonne

Villette, votre santé est tout-à-fait réta

blie... C'est bien, je suis charmé... mais,

puisque j'en ai le temps, occupons-nous

d'organiser tout pour mon séjour ici...

M"° vILLETTE. Vous trouverez votre

maison dans l'état le plus convenable,

j'ose l'espérer...

DUvERNEY. Je n'ai jamais douté de votre

exactitude... Comme autrefois, j'habiterai

l'aile droite du château... L'aile gauche,

réservée aux visites, doit être disposée au

jourd'hui pour recevoir M. le sous-préfet

de Saint-Denis... Il vient m'installer ; j'es

sayerai de le garder quelques jours ; mon

fils Arthur occupera cette partie du pre

mier étage...

M" vILLETTE. Georges l'habite...

DUVERNEY. Georges!...

Mm° VILLETTE. ð monsieur , en ce

IIlOlnment. ..

DUvERNEY. Georges est à Ormesson ?...

M"° vILLETTE. Depuis trois jours.....

N'était-il pas naturel de lui donner cet

appartement ; c'était celui de sa mère...

DUvERNEY. N'importe, vous y logerez

Arthur...

M"° vILLETTE. Mais... monsieur...

DUvERNEY. Je le veux... (A un valet.)

Vous disposerez tout là-haut pour recevoir

Arthur...

M"° vILLETTE. Et Georges, monsieur?...

DUvERNEY. Vous le placerez ailleurs...

où vous voudrez... où vous pourrez...

M"° vILLETTE. Jamais je n'aurai le cou

rage de lui dire qu'il ait à quitter, par vos

ordres, l'appartement de sa mère...

DUvERNEY , froidement. Qu'à cela ne

tienne... (Au domestique.) Montez, et dites

à Georges que j'ai destiné cet appartement

pour Arthur...

M"° vILLETTE. Oh ! par pitié !... par pi

tié, monsieur ! rétractez cet ordre cruel ?

DUvERNEY, au domestique. Allez... (Lc

domestique monte l'escalier. A M" Vil

lette.)V# madamè, à ce que rien ne

manque pour la réception de mes hôtes...

M"º vILLETTE, à Marie Viens, Marie,
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viens .. je m'oublierais peut-être, et je ne

ferais qu'augmenter les malheurs de Geor

ges...

94999999999999999999999999999999999999999999

SCENE IX.

DUVERNEY , seul.

Cette femme !... cette madameVillette !

elle est bien hardie; elle ne voit que

Georges... elle ne pense qu'à lui !... Mais

je saurai mettre ordre à tout..... mes vo

lontés seront faites... il le faut.... la tran

quillité de l'avenir, mon repos peut-être

en dépendent; c'est une nécessité, je sui

vrai sa loi... Mais que signifie... ?

On entend du bruit au haut de l'escalier.

999 999

SCENE X.

DUVERNEY , UN VALET.

UNvALET, descendant vivement l'escalier.

Monsieur !...

DUvERNEY. Qu'y a-t-il ?

LE vALET. M. Georges... ne veut pas

céder son appartement... à M. Arthur...

DUvERNEY. Ah ! il ose me désobéir...

il brave mon autorité... mais le voilà...

Georges descend l'escalier.

TY-C. ) -CA <Y.C

SCENE XI.

GEORGES, DUVERNEY, UN VALET.

DUvERNEY , allantà Georges, et d'un ton

sévère. Eh bien! monsieur, que viens-je

d'apprendre? vous avez l'audace....

CEoRGEs, avec calme. Mon père oublie

qu'un valet est là qui nous écoute...

DUvERNEY, au valet. Sortez...

LE vALET, à part. J'aime autant ça...

Il sort.

#Q99 99
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SCENE XII.

DUVERNEY, GEORGES.

DUvERNEY. Eh bien, monsieur, voyons,

parlez...

GEoRGEs. Eh quoi ! mon père, ce valet

ne m'en aurait-il pas imposé ?... Venait-il

par votre ordre?... Avait-il reçu de vous

la mission de me chasser de cet apparte

ment pour y installer mon frère ?... mais

non... c'est impossible... Vous n'avez pas

donné un ordre qui blesse à la fois les

sentimens et les convenances!... Cet ap

partement ne peut être occupé que par

moi ; c'était celui de ma mère ;je le gar

derai...... non parce qu'il me plaît, mais

parce que c'était celui de ma mère... Que

mon frère Arthur se serve tout à son aise de

votre nom, je ne dis pas de l'influence

qu'il exerce sur vous... pour m'enlever le

bonheur de vivre où ma mère a vécu.....

libre à lui, c'est un caprice de plus, et

voilà tout.... mais, chez moi, c'est une vo

lonté ferme... je ne céderai pas...

DUvERNEY. Arthur est étranger à tout

ceci, monsieur ; l'ordre qui vous a été

signifié, c'est moi, moi seul quil'ai donné...

GEoRGEs, attéré. Il ne m'est donc plus

permis de douter !... -

DUvERNEY. Et quand je parle, je veux

être obéi, vous le savez bien... J'ai dit que

cet appartement serait celui d'Arthur, il

faut qu'il soit celui d'Arthur...

GEoRGEs, avec emportement, Arthur !...

toujours Arthur !... (Puis se modérant taut

à-coup.) Et par quelles actions ai-je mérité

toutes les rigueurs dont vous usez conti

nuellement envers moi ?... tous mes soins

tendent à vous plaire; toutes mes pensées

vont à ce but... et vous ne laissez jamais

échapper l'occasion de me faire sentir que

vous me préférez mon frère !... A lui vos

caresses, à lui cet amour dont je n'éprouve

jamais ledoux encouragement !... Ma voix

ne s'était pas encore élevée vers vous pour

me plaindre !... Je souffrais tout en si

lence, parce que j'espérais toujours recon

quérir votre affection... Mais aujourd'hui

que je n'ai plus cet espoir, soutenu par

mon bon droit, fort de ma conscience qui

ne me reproche rien, je vous conjure de

me dire franchement et sans détour la

cause de cette préférence que mon fière

Arthur ne cesse d'avoir sur moi, préfé

rence qui m'humilie autant qu'elle me

torture le cœur ?...

DUVERNEY. Vraiment !... tu ne crains

pas de m'interroger ?... mais un mot, un

seul mot, et.... Ah! mais tenez, laissons

cela...

GEoRGES". Non, monsieur, non! je veux

tout connaître...

DUvERNEY. Georges !...

GEoRGES. Ce mot !... ce mot qui doit

me faire comprendre votre haine !... car

vous me haïssez, mon père ?..... vous me

haïssez...

DUvERNEY. Cessez !...

GEoRGES. Que je n'ignore plus rien...

que j'apprenne enfin la cause de votre aver

sion pour moi... si je l'ai méritée, cette

aversion... Si j'ai eu quelques torts envers

vous... si je vous ai offensé... à mon insu...

* Georges, M. Duverney.
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sans le vouloir.., mon Dieu ! eh bien, je

me justifierai, je le tâcherai, du moins...

et si mes paroles ne peuvent vous con

vaincre, mes larmes, mon repentir, Vous

fléchiront; etvous me pardonnerez, et vous

merendrez votre amour et votre tendresse;

car je suis trop malheureux, monsieur...

je suis trop malheureux...

DUvERNEY. Georges... oubliez une pa

role échappée dans un moment , d'hu

meur, de mécontentement... Vous donnez

beaucoup trop d'importance aux choses.;.

vous avez une imagination ardente, exal

tée, qui cause seule tous vos chagrins...

J'en conviens, j'ai pour Arthur plus de

soins, plus d'attentions que je n'en ai pour

vous peut-être... mais vous, Georges, vous

êtes un homme, et lui, Arthur, est encore

jeune..... et si vous étiez juste, si vous

ne cédiez pas à un coupable sentiment de

jalousie, loin de me faire un reproche de

ma sollicitude paternelle, vous seconderiez

mes efforts... oui, vous auriez pour votre

frère toute l'affection, toute la tendresse

dont il est digne.

GEoRGEs. Ah ! mon père! j'aime bien

Arthur, mais je l'aime comme on doit ai

mer son frère, son ami... Oui, je l'avoue,

il m'est arrivé parfois de ressentir quel

ques mouvemens secrets de jalousie quand

je vous voyais lui prodiguer des caresses

qui, partagées, m'eussent comblé de bon

heur... mais maintenant que vos paroles

m'ontéclairé, maintenant que je crois avoir

trouvé le chemin qui peut me conduire

à votre cœur, je ne me plaindrai plus,

mon père, je ne me plaindrai plus... j'ai

merai Arthur comme vous l'aimez; je lui

témoignerai toute la tendresse, toute l'af

fection dont son âge a besoin... je serai

son guide, son appui ; je ne le quitterai

jamais... et pour commencer une tâche si

douce, permettez que j'occupe avec lui

l'appartement de ma mère.... Cet appar

tement est vaste, on peut facilement y

loger deux... Je vous le demande comme

une grâce ?... ordonnez que vos fils vivent

ensemble , là-haut, égaux au moins aux

yeux de tous, s'ils ne peuvent l'être dans

votre amour!.... Vous le voulez bien, n'est

ce pas, mon père ? vous le voulez bien?...

DUvERNEY. J'y consens...

GEoRGEs. Merci, mon père, merci !...

Et il se précipite sur la main de Duverney, qu'il

couvre de larmes et de baisers.

M"e vILLETTE, entrant dans ce moment,

avec joie, a part. Que vois-je!... ah ! mon

Dieu !... il y avait long-temps que je n'a-

vais éprouvé tant de bonheur !...

Moment de silcnce.

999999999

SCENE XIII.

GEORGES , DUVERNEY , Mme VIL

LETTE, puis ARTHUR.

M"°vILLETTE.M. Arthur vient d'arriver

DUVERNEY. C'est bien... je dois aller

recevoir M. le sous-préfet.

M"° VILLETTE. Voilà M. Arthur...

· Arthur entre.

DUVERNEY, à Arthur Seul !..... Et le

sous-préfet ?...

ARTHUR". Le sous-préfet est resté occupé

des élections; il n'a pu quitter Saint

Denis ; il a délégué pour votre installa

tion comme maire un membre du conseil

d'arrondissement; c'est lui que je viens

d'amener. Oui, il s'est rendu chez l'adjoint

pour faire convoquer les notables du pays.

GEoRGES, à Duverney. Mon père, vous

êtes inquiet, tourmenté de ce que vous

venez d'apprendre ; mais vos droits sont

incontestables...

DUvERNEY. N'importe, je ne dois pas

m'endormir dans une sécurité trompeuse ;

il faut aller à Saint-Denis... je verrai les

électeurs, je leur parlerai... Mais cette

démarche peut aussi tourner contre moi ;

il me suffira d'écrire aux hommes les plus

influens ; à Carpentier surtout : je puis

compter sur son dévouement. (A part.) Il

me doit assez pour cela... Allez. .. retirez

vous... Qu'on me laisse, je veux être seul.

Tous s'éloignent, Mº° Villette par le fond, Georges

et Arthur par l'escalier de droite.

SCENE XIV.

• - DUVERNEY, seul, agité.

Oh! oui, il faut que j'arrive à la cham

bre!... être député, c'est mon vœu le plus

ardent!... c'est aussi une nécessitéimpérieu

se... ma vie se base maintenant sur cet es

poir... c'estl'avenir qu'il m'ouvre; l'avenir

comme il doit êtrepour moi... Je ne saurai

plus supporter l'existence si les honneurs

ne venaient la colorer, en raviver les illu

sions... mais... mais... je serai élu... je

l'emporterai sur mes concurrens... ma

réputation intacte, ma probité bien con

nue... bien éprouvée par des relatious

commerciales..... Cependant il faut écrire,

la prudence l'exige; je ne dois pas com

promettre mon sort faute de précautions...

Une lettre bien faite, qu'on pourra mon

trer... avec le timbre de la mairie d'Or

messon... Voilà justement sur ce bureau

tout ce qu'il faut... Quels sont ces re

* Georges, Mº° Villette, Duverney, Arthur,
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gistres?... sans doute ceux de l'état civil,

qu'on aura déposés ici. (Il ouvre machina

lement un registre.) Oui !... naissances.....

Ciel! qu'ai-je lu?... Georges Duverney...

Carpentier entre du fond.

999

SCENE XV.

CARPENTIER, DUVERNEY.

DUvERNEY. Georges!..... lui !... mon

fils!.... et cela est écrit...

CARPENTIER, qui est venu se placer mys

térieusement derrière lui. Oui... cela est

écrit... pour tous et pour toujours!...

DUVERNEY , se retournant et le reconnais

sant. Carpentier !...

CARPENTIER. Carpentier... qui a signé

là... avec vous...† de ce registre...

DUvERNEY, froissant la feuille du re

gistre. Oh ! que ne donnerais-je pas pour

arracher cette feuille fatale !...

CARPENTIER. Silence !...

000999

SCENE XV[.

LEs MÊMEs, GEORGES, ARTHUR ,

Mme VILLETTE, MARIE, PHILEAS,

JACQUELINE en mariés. TÉMoINs,

NoTABLEs, PAYsANs.

" JACQUELINE, donnant le bras à Philéas,

et s'adressant à Mº° Villette. J' vous dis

quej'pouvons entrer, qu'il va nous marier.

CARPENTIER, à Duverney. Prenez garde,

vous êtes d'une pâleur...

DUvERNEY. Carpentier !... je ne sais,

mais cet acte... ce faux...

CARPENTIER. Insensé !...

DUvERNEY. Je ne vois plus... je respire

à peine... Ah!... (Il se lève en chancelant.)

De l'air !... de l'air...

GEoRGEs, accourant. Qu'est-ce donc ?

ARTIIUR. O mon Dieu !...

DUVERNEY. Mon fils !...

GEoRGEs. Mon père !...

DUvERNEY, l'œil terne et la paleur sur

le visage. Georges!...

Il tombe sans connaissance, au milieu de ceux qui

l'entourent.

* Philéas, Jacqueline, Marie, M"° Villette, Car

pentier, Georges, Duverney, Arthur, paysans et au

tres dans le fond.

ACTE DEUXIEME.

Le théâtre représente un salon donnant sur un jardin. Porte vitrée au fond. Une porte à droite ; une troisieme

à gauche.

SCENE PREMIERE.

PHILÉAS , ARTHUR , JACQUELINE,

TÉMoINs INvITÉs à la noce, PAYsANs.

Au lever du rideau, Arthur est entre Philéas et Jac

queline, qu'il cherche à consoler tour à tour ; les

autres sont groupés derrière.

PHILÉAs. Oh ! mais ç'en est ça du gui

gnon...

JACQUELINE. J'n'avions plus qu'à dire

oui, eh ben! crac... v'là M. l' maire qui

tombe en pâmoison... et v'là not'ma

riage flambé...

ARTHUR. Mais mon, il n'est pas flambé

ton mariage, il se fera!...

JACQUELINE. I's'f'ra, i s'f'ra, s'croire

comme ça tout près de..... et puis qu'ça

vous manque.

PHILÉAs. Oh! je ne sais pas ce qui me

retient... j'ai envie de me souffleter...

JACQUELINE, changeant brusquement de

ton. Ah bah ! quand nous resterions là à

geindre, à nous désoler comme deux im

béciles... ça n'ferait pas aller les choses

plus vite... allons, allons, Philéas, ren

fonce tes larmes...

PHILÉAS. Comment !... t'en prends ton

parti comme ça, toi !...

JACQUELINE. Allons ! ris donc... grosse

bête... ris donc !...

PHILÉAs, s'efforçant de sourire. Hé ! hé!

hé ! ... -

JACQUELINE. Là, à la bonne heure !...

et puis d'ailleurs..... not'mariage s'f'ra

peut-être plus tôt qu'nous n'croyons.....

M. Duverney s'ra bentot sur pied... ca n'
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s'ra rien c'qu'il a eu..... n'est-ce pas,

monsieur Arthur, que ça n's'ra rien?....

ARTHUR. Certainement... et la preuve

que cet événement n'a pas de gravité,

c'est que vous me voyez ici... Mon père a

repris connaissance presque aussitôt qu'il

a été transporté chez lui , ce ne sera rien,

absolument rien... et si Georges, M"° Vil

lette, Marie et M. Carpentier, en sa qualité

d'ancien médecin, ont voulu demeurer à ses

côtés, c'est par excès de zèle, par pur ex

cès de zèle... je vous aurais dit cela tout

de suite; mais vous ne vouliez rien entendre.

Enfin vous voilà raisonnables, et je vous

en fais compliment ; car Philéas dans son

désespoir était laid à faire pouffer de rire.

PHILÉAs. Il est gentil son compliment !

ARTHUR. Et toi-même, Jacqueline, tu

perdais cent pour cent de tes avantages...

mais tes joues se sont recolorées, tes yeux

brillent d'un vif éclat , un doux sourire

effleure tes lèvres fraîches comme la rose...

tu es charmante, parole d'honneur !... tu

es charmante à croquer !...

JACQUELINE. Ca vous plaît à dire, mon

sieur Arthur...

PHILÉAs*. Eh ben ! si ça lui plaît à

dire, ça n'me plaît pas à entendre, moi.

ARTHUR. Ah ! ah !

PHILÉAs. Il n'y a pas de ah !.. ah !..

,ARTHUR, Voyez-vous ça !...

JACQUELINE. Oh ! l' vilain jaloux !...

PHILÉAs. Bon ! bon! j'sais c'que j'dis,

oui, oui, monsieur Arthur, j'sais c'que

j'dis.

JACQUELINE. Tu es un sot, et viens-toi

z'en; aussi ben nous devrions être partis

depuis long-temps !.. not'mariagene s'fra

sans doute pas encore aujourd'hui..... et

demain matin , comme à mon habitude,

j'veux crier à Paris, à la douce..... à la

douce... la Montmorency... la vrai courte

queue... à la douce !.. par ainsi, tournons

les talons, et allongeons l' pas !...

PIIILÉAs. Non !.. non !.. j'ai deux mots

à dire à M. Arthur..... deux mots entre

quatre-z-yeux !...

JACQUELINE. Eh ben : reste donc. (Bas

à Arthur en s'en allant.)"" Donnez-moi-lui

une leçon dont il s'souvienne, ce p'tit ta

pageur-là !...

Elie sort avec les autres.

* Jacqueline, Philéas, Arthur.

* Philéas, Jaqueline , Arthur.
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SCENE lI.

ARTHUR, PHILÉAS.

PHILÉAs, qui s'est assuré qu'ils sont bien

partis. lls sont tous loin... (Revenant au

près d'Arthur.) Nous v'là seuls.

ARTHUR, d'un grand sang-froid. Eh bien !

qu'avez-vous à me dire ?

PHILÉAs. N'prenez donc pas un ton sé

rieux comme ça....

ARTHUR. Mais il me semble que lors

qu'il s'agit d'une explication... (A part.

J'ai peine à ne pas lui éclater au nez...

PHILÉAS. Mais il ne s'agit pas du tout

de ce que vous croyez, monsieur Arthur.

ARTHUR. Comment !...

PHILÉAs. Eh non ! moi, vous chercher

querelle !... d'abord j les aime pas les

querelles... : et puis c'est pas à vous que

j'voudrais dire son fait.... vous, monsieur

Arthur !... vous, le fils de not'maire !...

Ah ! j's'rais un vrai paltoquet.

ARTHUR. Mais là... tout-à-l'heure, en

présence de Jacqueline...

PHILÉAs. C'était une frime... une pure

frime... parce que, voyez-vous... Jacque

line... elle m'aime ben , mais elle est co

quette, elle n'haït pas les cajoleries, et si

elle croyait que j'suis un trop bon enfant,

que je prends ces choses-là sans y trouver

à redire, elle pourrait ben peut-être faire

comme tant d'autres, au lieu que si elle sait

que je suis pas endurant sur l'article, et que

la moutarde me monte tout de suite au

nez, elle y regardera à deux fois !... elle

aura peur d'une dispute, d'une batterie où

c'qu'on pourraitendommagersa propriété:

alors je courrais moins de chances pour

être... enfin, suffit !... v'là pourquoi j'ai

eu l'air de monter à l'échelle en sa pré

sence..... v'là pourquoi j'ai fait le marta

more qui moussait, qui voulait tout ava

ler...

ARTHUR. Bravo !.. bravo!.. mais tu as

de l'esprit, Philéas.

PHILÉAs. Oh ! de l'esprit !.. un peu de

truc et v'là tout !.. Ah! d'ailleurs, c'est pas

vous, monsieur Arthur, qui en conteriez à

Jacqueline !..... vous n' pouvez pas en

même temps chasser chez vous et chez

l' voisin !...

ARTHUR. Que veux-tu dire?...

PHILÉAS. Vous m' comprenez pas ?...

mademoiselle Marie...

ARTHUR. Ah !...

PHILÉAs. Elle est gentille, ben accorte...

mais elle n'est pas coquette, celle-là , et
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vous aurez du mal à la faire tomber dans

vos filets!.. c'est pas l'embarras, les idées

des filles, ça change si vite... Marie s'met

tra peut-être un jour en tête de quitter

l' village !.. d'aller à Paris où c qu'elle

pourra avoir d' belles toilettes, où c'qu'elle

pourra briller !.... éclabousser les autres,

d'autant plus qu'elle doit avoir dans le

sang d' ces idées-là, si c' qu'on dit est

vrai !...

ARTHUR. Comment! et que dit-on?...

PHILÉAs. On prétend qu'elle tient à une

famille qu'est dans le huppé et avec qui

qu'elle est brouillée.

ARTHUR. Vraiment !.. "

PHILÉAs. Quelle est c'te famille-là ? v'là

c'qu'on n'sait pas !.. v'là c' que Marie

ne sait peut-être pas elle-même !... car

j'serais pas étonné qu'. son père eût em

porté avec lui ce secret-là en mourant...

ç'en était un drôle d'homme, son père !...

Vous le rappelez-vous, monsieur Arthur ?

ce vieux grand sec, qu'était si laid, qu'on

ne connaissait ni d'Eve ni d'Adam... mais

faut pas en dire du mal, il s'est trop ben

conduit lors de cet incendie qu'a pris il y

a dix ans dans le logement de M" Villette,

parce qu'enfin c'est lui qu'est cause que

M"° Villette est encore de ce monde.....

Pauvre femme !... mais aussi elle n'a pas

été ingrate, car lorsque, quelque temps

après, son libérateur est venu à mourir,

elle a pris Marie avec elle, et depuis elle

n'a jamais cessé de la traiter comme sa fille.

Mais... pardon... excuse... j'vas rejoindre

Jacqueline... sans adieu, monsieur Arthur.

(A part, en s'en allant ) Pauvre Jacque

line , j'suis sûr qu'élle est maintenant

comme dans un fagot d'épines... qu'elle

tremble de me voir revenir échigné ou

éclopé de quéque part..... courons la ras

SUlI'C1'.

Il sort.

º e-•-^-， C.r-

SCENE IIl.

ARTHUR, en réfléchissant.

Oui ! oui ! c'est cela, de l'or... j'en ai à

discrétion... je le ferai briller aux yeux de

Marie, et elle ne me résistera plus!... Une

chose m'inquiète pourtant! c'est Georges..

elle paraît avoir pour lui une grande affec

tion... et lui-même. .. oh ! mais c'est une

relation purement bucolique... Estelle et

Némorin, Daphnis et Chloé... la pastorale

enfantine de rigueur ; moi je veux être

positif, mais je ne me trompe pas, c'est

elle... c'est Marie... elle vient ici.

Il se met à l'écart,

99999999999999999999999999999999999999999990

SCENE IV.

MARIE , ARTHUR.

MARIE, entrant des fleurs à la main et

sans voir Arthur. Georges devinera quelle

main a déposé ces fleurs !.. (Apercevant

Arthur, elle recule. ) Ah !...

ARTHUR. Je te fais peur, Marie ?...

MARIE. Non, monsieur.

ARTHUR. Tu viens de cueillir des fleurs....

qu'elles sont belles !... je serais charmé de

respirer leur parfum, de les avoir dans

mon appartement !...

MARIE. Il y en a d'autres dans le jardin,

je vais en cueillir pour vous !..

Elle veut sortir, Arthur la retient.

ARTHUR. Tu me quittes..... garde ces

fleurs, je n'en veux plus... à ce prix, c'est

les payer trop cher !...

MARIE. Je comprends peu ce que vous

voulez dire...

, ARTHUR. Mais tu ne comprends donc

pas que j'ai du plaisir, du bonheur, à me

trouver avec toi ? car, vois-tu, près de toi...

je me rappelle notre enfance... la naïvete

de nos jeux..... j'ai souvent regretté ce

temps...

MARIE. Vous êtes trop bon !

ARTHUR. Non , je t'aime, voilà tout...

non pas comme autrefois, mais d'amour...

je te l'ai dit, tu n'en veux rien croire !..,

et je tiens à te le prouver; le bonheur,

c'est d'aimer !.. réponds à ma tendresse,

et ta vie sera embellie par les plaisirs; et

Paris, que tu connais si peu , t'offrira ses

ressources , ses distractions sans nombre ;

je veux que tous tes désirs soient comblés :

toilette, bijoux, chevaux, spectacles , les

douceurs du luxe, il n'est rien que mon

amour ne puisse te procurer !...

MARIE , avec dgnité. Je croyais, mon

sieur, vous avoir fait entendre que ce lan

gage m'avait déjà blessé une fois...

ARTHUR. Fais donc cesser mon amour ;

sois donc moins jolie...

MARIE, avec dignité. Monsieur... dans

la maison de votre père , je croyais être

sous la sauve-garde de l'honneur !...

ARTHUR. L'honneur ne me défend pas

de te rendre just ce , et de t'aimer ! ...

MARIE. Nous ne comprenons pas les

mots de la même manière... ou du moins

nous n'y attachons pas la même impor

tance !... Souffrez, monsieur, que je m'é-

loigne !...

ARTHUR. Marie , c'est mal à toi d'être

si sévère, et de payer ainsi une affection

qui date de si loin. Autreſois tout était
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réciproque entre nous.... autrefois nos

brouilles étaient promptement terminées.

· Allons, pardonne, faisons la paix; je veux

la sceller par un baiser...

MARIE , "# ée. N'approchez pas !

ARTHUR. §! ah !... je suis donc

redoutable !...

Il s'avance.

MARIE , l'évitant. Monsieur... mon

sieur... 9 _ •

ARTHUR, la prend dans ses bras.Je n'ai

pas de rancune, moi...

Georges paraît; il va l'embrasser, mais Marie lui

échappe, et apercevant Georges qui.entre dans le

moment, elle va se réfugier près de lui.

20

SCENE V.

ARTHUR, MARIE, GEORGES.

GEoRGEs. Arthur, que dois-je penser

de l'effroi de cette jeune fille ?...

ARTHUR. Eh ! que t'importe!...

GEoRGEs. Il m'importe de le savoir.

ARTHUR. Impossible pour le moment ;

on m'attend ailleurs.....

GEoRGEs , saisissant le bras d'Arthur.

Oh ! tu m'écouteras, je le veux! de gré ou

de force!...

MARIE. Monsieur Georges !... monsieur

Georges !... je vous en supplie ! calmez

votre colère...

GEoRGEs. Marie, laissez-nous, laissez

nous !

MARIE. Par pitié, oubliez tout comme

j'oublie tout moi-même... et puis c'est

votre frère.

GEoRGEs. Allez, allez, Marie.

Marie sort en tremblant.

9999999999999999999999999999999999999999999

SCENE VI.

ARTHUR , GEORGES.

GEoRGEs. Maintenant, Arthur , à nous

deux ! il faut m'expliquer ta conduite en

vers cette jeune fille... tu gardes le silen

ce... eh bien ! je parlerai pour toi... tu la

pressais de répondre à tes coupables désirs;

et sans respect pour son âge, pour sa can

deur, tu lui faisais entendre des paroles...

au moins inconvenantes... mais Marie a

été élevée dans la maison de notre père...

et trahir la sainte loi de l'hospitalité, abu

ser de la triste position de cette enfant ,

Arthur, ce n'est pas là l'action d'un hon

mete homme.

ARTHUR. Mon cher ! mes affaires ne re

ez

gardent personne...et je trouve fort étrange e -

qu'on s'arroge le droit de me censurer.

GEoRGES. Comme frère, j'aurai toujours

le droit de t'empêcher d'être coupable.

ARTHUR. Oh! brisons là, s'il vous plaît,

GEoRGEs, ironiquement. Au fait, j'ai

tort : un jeune homme comme toi, lancé

dans le grand monde , tout lui doit être

permis ! oui, quand on suit la mode. .

quand on l'invente même... quand on as

siste à toutes les courses de chevaux, qu'on

est du club des jokeys, qu'on est membre

du casino , on ne doit pas trouver une

femme qui vous résiste : on peut impu

nément, ſatigué des conquêtes de la ville,

venir au village séduire une pauvre jeune

fille et rire après de ses larmes , de son

désespoir et du déshonneur de sa famille...

n'est-ce pas, Arthur, que c'est là un noble

passe-temps ?(S'approchant d'Arthur et lui

prenant la main avec bonté.) Arthur, je ne

trouverai donc jamais en toi un frère...

un ami... et pourtant près de toi, avec toi,

j'aurais été si heureux de pouvoir oublier

la dureté de mon père... car tu sais comme

il en agit à mon égard'.. il semble que je

ne suis pour lui qu'un étranger... aban

donné, délaissé, réduit au strict néces

saire , je suis encore à connaître, moi , ce

qui fait à mon âge le charme de la vie.

ARTIIUR. Parce que tul'as voulu... parce

que tu le veux ainsi.

GEoRGEs. Eh! le puis-je ! la générosité

de mon père viendrait-elle au-devant de

mes désirs comme elle est soumise à tes

moindres caprices?... non que j'en éprouve

une injuste jalousie ! que mon père n'ai

me que toi,.. ce n'est pas ce dont je me

plains ici... je me plains de n'avoir pas

trouvé dans la bonté de ton cœur un dé

dommagement à mes douleurs de fils; car

enfin es - tu jamais venu à moi ?... m'as

tu dit une seule fois : Ami, notre père me

prodigue tout et te prive de tout ; je veux

réparer une injustice que je condamne ,

entre nous tout doit être commun, tiens ,

partageons. Voilà ce que tu n'as pas fait...

Mais, Arthur, ces torts que je te reproche,

tu peux les effacer aujourd'hui... oui , tu

peux me donner la preuve qu'il reste en

core au fond de ton cœur quelque généro

sité... Arthur, renonce à tes projets sur

Marie... respecte-la... car je l'aime.

ARTHUR. Tu l'aimes ! nous sommes

donc rivaux?

GEoRGEs. Rivaux ! oh ! non , car toi tu

n'aimes pas Marie... tu veux la perdre...

tu veux son désespoir .. et moi... moi!..

c'est son bonheur que j'ambitionne. Ar

thur, j'ai sur toi de tristes avantages, ceux
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que donne le malheur... je n'ai pas été

comme toi soutenu dans la vie par les ca

resses de celle à qui je dois le jour... par

les encouragemens de mon père... j'ai vécu

seul , continuellement seul ! j'ai pris au

sérieux l'existence, mais la résignation n'a

pas amené l'abnégation , et dans ma soli

tude j'entretenais le culte des grandes cho-.

ses par de grandes pensées... dans ma so

litude les sentimens ont eu de profondes

racines, et les impressions des effets inef

façables... mon ame avait besoin d'un être

qui pût la comprendre et en adoucir l'a-

mertume... Marie s'offrit à mes regards ,

non plus comme la compagne de mes pre

miers jeux, mais comme l'ange qui devait

me consoler de mes peines, car dès ce mo

ment elle les partagea. Je ne fus plus seul

dans la vie... l'avenir s'offrit à moi tout

riant d'espérances.... un amour véritable

anima cette solitude dans laquelle j'avais

langui jusqu'alors... Oui , j'aime Marie.

je l'aime d'un amour saint et sacré, et

sans qu'elle le sache , sans qu'elle s'en

doute peut-être... car je veux ne lui faire

connaître mes sentimens pour elle que

quand je pourrai lui dire : Vous êtes sans

fortune, mais vous avez des vertus... et

cette dot vaut à mes yeux tous les trésors

du monde... Marie , je vous donne mon

cœur et ma main... Marie, voulez - vous

être ma femme ?

ARTHUR. Ta femme ! en effet, il serait

parbleu plaisant de voir le fils... le fils aîné

de M. Duverney épouser une fille de vil

lage.

GEoRGEs. Mieux vaudrait la déshono

rer, n'est-ce pas ?

ARTHUR. Une fille qui ne possède rien.

GEORGES. Elle t'a prouvé au moins

qu'elle avait des vertus.

ARTHUR. Eh ! mon Dieu... est-ce que

ce n'est pas la dot naturelle de tout enfant

élevé par charité.

GEoRGEs. Arthur, tais-toi.

ARTHUR. Les vertus de Marie ?...

GEoRGEs. Tais-toi, te dis-je.

ARTHUR. Si elle m'a résisté, c'était pour

m'exciter davantage.

GEORGES. Tu mens.

ARTHUR. Si tu n'étais pas venu me dé

ranger mal-à-propos, j'aurais eu comme

toi , comme le premier venu, l'honneur

d'un aveu et le profit d'un tête-à-tête.

GEoRGEs, ne se possédant plus. Tu mens,

infâme ! tu mens. (Lui saisissant violemment

la main.) Sens-tu bien l'importance de tes

paroles?... Marie... la femme que j'aime...

tu l'as offensée devant moi... rétracte ce

que tu viens de dire.

ARTHUR. Allons donc !

GEoRGEs , qui dans sa violence l'a force

à plier le genou en terre. Rétracte-toi, te

dis-Je!

ARTHUR. Jamais !

GEoRGEs. Jamais ! Ah ! si tu n'étais pas

mon frère...ma main t'aurait déjà châtié...
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SCENE VII.

ARTHUR, DUVERNEY, GEORGES.

DUvERNEY , se précipitant entre eux et

repoussant Georges. Misérable !

Arthur s'est aussitôt relevé.

GEoRGEs , à part. Je te rends grâce ,

ô mon Dieu ! je l'aurais peut-être frappé !

DUVERNEY, les regardant tous deux, puis

s'adressant à Georges. Quelle est la cause

de ce scandale, monsieur ? je veux la con

naître, parlez. (Silence.) Parlerez-vous

enfin... l'un ou l'autre ?

GEoRGEs. Je dois garder le silence.

ARTIIUR. Je dois imiter Georges, mon

père...

DUvERNEY. Mais je vous l'ordonne à

tous deux... je veux être obéi.

GEORGEs. Vous ne sauriez nous com

mander une action blâmable... un de nous

a eu des torts... nous devons tous deux

nous taire.

DUvERNEY*. Soit, je ne veux pas avoir

un coupable à punir ; mais de semblables

scènes m'affligent.... j'espère qu'elles ne se

renouvelleront pas.

GEoRGEs. Il a suffi de votre présence ,

mon père, pour faire rentrer dans nos

cœurs la paix et l'amitié.Arthur, voici ma

main.

ARTHUR. Voici la mienne.

DUvERNEY. C'est bien , je suis content.

Il leur fait signe de se retirer ; Georges et Arthur

sortent.

ARTHUR, en s'en allant, et à part. Geor.

ges, je n'ai pas dit : Sans rancune.

SCENE VIII.

DUVERNEY, seul.

Mais achevons de lire cette lettre, que

je venais de recevoir de Saint - Denis

(Lisant.) « J'étais loin de m'attendre à

» tant d'obstacles... vos ennemi5... vos

» envieux. » (Cessant de lire.) J'ai lu cela.

Lisant la lettre des yeux , et parlant. )

Ah!(Il lit.)« On prétend que vous ne tenez

» à la députation que pour rétablir votre

• Arthur, Georges, Duverney.
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» fortune compromise par des pertes con

» sidérables que vous avez éprouvées de

» puis un an... On va même jusqu'à dire

» que vous n'êtes pas éligible... que la

» plus grande partie de ce que vous pos

» sédez encore est l'avoir de votre fils aîné,

» de Georges, qui a atteint sa majorité,

» et qui peut, au premier moment , ré

» clamer l'héritage de sa mère... enfin

» plusieurs de vos partisans mêmes sont

» passés du côté de votre compétiteur. Ils

» prétendent que votre nomination sera

• sans effet du moment que les reprises

» de votre fils vous auront privé du cens

» de l'éligibilité, et qu'ainsi ils ne veulent

» pas s'exposer aux embarras et aux dés

» agrémens que leur susciterait une nou

» velle élection. Enfin j'ai la nuit devant

» moi... je tâcherai de la mettre à profit

» pour vous... mais si je réussis, il ne faut

» pas que le succès se change bientôt en

» une défaite humiliante pour tous deux...

» Pensez à ce Georges, pensez-y... main

» tenant c'est sérieux, très-sérieux !... »

Georges n'osera jamais me demander des

comptes ; mais il est ombrageux, facile à

s'irriter... il peut se porter à une extré

mité... il faut l'éloigner... d'ailleurs de

puis long-temps sa présence me fait mal...

oui... oui... je l'éloignerai sans retard...

aujourd'hui.

DfMh

SCENE IX.

DUVERNEY, CARPENTIER.

CARPENTIER. Ah ! m'a-t-on dit vrai?.,.

les électeurs les plus influens de Saint

Denis vous ont écrit ?

DUVERNEY. Oui ! mais les nouvelles ne

sont pas rassurantes... On s'acharne à me

barrer le chemin de la tribune ; mes en

vieux... lisez !...

Il remet la lettre à Carpentier, qui la lit des yeux et

qui, tout en la lisant, répond à ce que dit Duverney.

CARPENTIER. On n'envie que le mérite...

ça ne peut pas vous nuire !...

DUVERNEY. Mes ennemis sont nom

breux.

• ARPENTIER.

A vaincre sans périls. on triomphe sans gloire.

DUVERNEY. C'est une lutte terrible....

en sortirai-je vainqueur ?

CARPENTIER. Il ne faut pas en douter.

DUVERNEY. Ils ont contre moi des

3l'lIl6S. ..

CARPENTIER. Vous avez pour vous des

bastions, la grande propriété; voilà les

grosses pièces d'artillerie de la guerre élec

torale.

A

DUvERNEY. Ils savent le fond de mes

aſfaires.

CARPENTIER. Rien ne ressemble plus au

mensonge que la vérité.

DUvERNEY. Et puis vous voyez ce qu'on

dit à propos de Georges.

CARPENTIER, lui rendant la lettre. Oui.

et je trouve qu'ils ont raison.... cela est

sérieux, très-sérieux !

DUvERNEY. Aussi suis-je décidé à éloi

gner Georges.

CARPENTIER. Et vous faites bien.

DUvERNEY. Aujourd'hui même il par
tira...

CARPENTIER. Il y consent?...

DUvERNEY. Je vais le faire prévenir.

CARPENTIER. Eh vite! à quoi songez

vous ?... Il y a des projets qu'il faudrait

faire exécuter avant qu'ils fussent conçus.

s'il était possible.

Il sonne, un domestique paraît.

DUvERNEY, au domestique. Dites à Geor

ges que je veux lui parler, qu'il vienne à

l'instant même.

Le domestique sort.

CARPENTIER". Employez la douceur....

Où allez-vous l'envoyer ?

DUVERNEY. En Italie.

CARPENTIER. Vous n'y songez pas... ;

Que voulez-vous éviter en éloignant

Georges?... qu'on puisse s'insinuer dans

son esprit.... le circonvenir, n'est-ce pas ?

Eh bien ! en Italie on rencontre toujours

quelqu'un de connaissance.... c'est trop

pres.

DUvERNEY. En Afrique?

CARPENTIER. Mauvais !... Alger est un

faubourg de Paris... Il nous faut un pays

où peu de visiteurs se rendent, si ce n'est

la peste, le typhus, le choléra, ou la fièvre

Jaune.

DUVERNEY. Mais tout cela c'est la mort !

CARPENTIER. Ah dam ! nous sommes

tous exposés à mourir... Dites moi un

peu : n'étiez-vous pas en relations d'af

faires avec cette maison du Sénégal qui

vient de faillir?

DUvERNEY. Oui.

CARPENTIER. Eh bien ! il faut envoyer

Georges au Sénégal... vous aurez un pré

texte plausible... Un correspondant qui a

suspendu ses paiemens...

DUvERNEY. Mais cette maison ne me

doit rien... je ne suis pour rien dans cette

ſaillite. -

CARPENTIER. Vous direz le contraire à

Georges... vous ajouterez même que vos

* Carpentier, Duverney.
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intérêts sont gravement compromis par

ce fatal événement... qu'il y va de votre

fortune ou de votre ruine.... Je connais

Georges, il n'hésitera pas à partir.

DUvERNEY. Oui, mais une chose m'in

quiète et me préoccupe, c'est Ml" Vil

lette.

CARPENTIER. Mºe Villette ?

DUvERNEY. Nevous souvient-il plus d'un

certain écrit ?

CARPENTIER. Quel écrit ?... Ah ! oui....

Ne vous tourmentez donc pas de cela.

DUvERNEY. Toujours le même.... vous

avez une manière de traiter les choses avec

une légèreté...

CARPENTIER. Oui, c'est une manière.

DUvERNEY. Vous jouez avec tout, même

avec le déshonneur.... car, vous ne sauriez

le dissimuler... cet écrit, s'il était connu,

nous déshonorerait l'un et l'autre.

CARPENTIER. Mais il y a une troisième

personne impliquée dans cette affaire, et

cette troisième personne a un puissant in

térêt à ne pas faire usage de cet écrit.....

donc, je suis parfaitement tranquille.

DUvERNEY. Jusqu'à ce jour... j'ai pensé

comme vous... car sans cela je n'aurais

pas négligé, depuis vingt ans, desonger aux

conséquences de cet écrit.... mais dans la

position où je me trouve aujourd'hui, il

faut de la prudence... beaucoup de pru

dence... Oui, je veux avoir ce fatal pa

pier... je le veux !

CARPENTIER. Vous l'aurez !

DUvERNEY. Vous la déciderez à le ren

dre ?

CARPENTIER. Je ne vois pas la nécessité

de la consulter !

DUvERNEY. Expliquez-vous.

CARPENTIER. Avec ce que vous appelez

ma manière, j'arrive à faire tout ce qu'il

faut.... vous devriez le savoir... Ecoutez

moi... On n'a jamais besoin de dire à per

sonne ce qu'on pense ; il suffit que les au

tres croient à ce que vous voulez bien dire...

par un hasard que vous qualifierez comme

vous le voudrez, j'entretenais, il n'y a qu'un

instant, M" Villette sur l'écrit en ques

tion... et comme si j'avais pressenti toutes

vos inquiétudes à ce sujet, j'ai feintde faire

cause commune avec elle... c'est encore

une manière qui me réussit quelquefois !

DUvERNEY. Eh bien ?

CARPENTIER. J'ai pénétré tous ses se

crets, j'ai su tout ce que je voulais savoir.

DUVERNEY. A merveille !

CARPENTIER. L'écrit est enfermé dans

un petit coffret, et ce coffret, dans la crainte

d'un enlèvement ou d'un nouvel incendie,

est caché en terre dans le jardin.

DUvERNEY.En queIIieN ?

CARPENTIER. Je l'ignore. (A part.) Je le

sais bien, mais trop parler nuit souvent.

DUVERNEY. Mais comment ferez-vous

pour vous rendre maître de ce coffret?

CARPENTIER. Eh ! mon Dieu! rassurez

vous, les choses impossibles se feront....

les choses possibles sont faites... Je vous

quitte... Ne vous faut-il pas ce chiffon de

papier ?... sans cela il deviendrait le spec

tre de vos nuits... et un bon député doit

dormir tranquille !
- Il sort.
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SCENE X.

DUVERNEY, puis PHILEAS.

DUvERNEY. Son sang-froid calme mes

craintes; il a raison, la tranquillité, même

quand elle n'est qu'apparente, est un bon

auxiliaire... Mais Georges tarde bien....

(Philéas entre.) Qui peut le retenir ?

PHILÉAS ". Pardon, monsieur l' maire,

si j'vous dérange.

DUVERNEY. Qui vous amène? que vou

lez-vous ?

PHILÉAs. C'est que, monsieur l' maire,

vous nous aviez promis...

DUvERNEY. Quoi ?

PHILÉAs. D' nous marier, nous deux

Jacqueline... Jacqueline, ma fiancée !

DUVERNEY. Plus tard... demain.

PHILÉAs. Est ce qu'il n'y aurait pas

moyen d'arranger ça pour ce soir, mon

sieur le maire?.. ça f'rait ben plaisir à Jac

queline, et à moi pas de peine, à vous par

ler franchement.

DUvERNEY, à part, avec anxiété. Il ne

vient pas !

PHILÉAs. Parce que, voyez-vous, quanù

on s'aime, comme j'nous aimons, c'est

dur de se l' dire, de s'voir, et d'être ré

duits à en rester là !

DUvERNEY. Philéas, allez, allez dire à

Georges qu'il vienne, que je l'attends.

PHILÉAs. M. Georges... il n'est pas ici.

DUvERNEY. Il n'est pas ici ?

rIIILÉ As. Non, monsieur, il est à Saint

Denis.

DUVERNEY. Il est à Saint-Denis ?

PHILÉAs. Ou, du moins, il a dit qu'il y

allait.

DUvERNEY. Et pourquoi.... pourquoi ce

voyage ?

PHILÉAs. Ah ! dam, je n'en sais rien,

monsieur.

DUvERNEY". Partirbrusquement, à mon

insu... que dois-je penser ?... Mes enne

* Philéas, Duverney.

Duverney, Philéas
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mis l'auraient-ils fait appeler?... Oh ! mais

Georges ne céderait pas à leurs perfides

conseils!... N'importe, Philéas, courez à

Saint-Denis, cherchez Georges, et qu'il
revienne aussitôt avec vous. -

PHILÉAs. Que je coure à Saint-Denis ?

Oui, monsieur; mais...

DUVERNEY. Pas de retard ! ·

PHILÉAs. J'pourrai jamais courirjusque

la, il y a deux lieues.

DUVERNEY. Prenez un cheval.... Mais

partez... partez donc !

PHILÉAs. Je pars, monsieur, je pars....

je vas aller dire qu'on me donne un che

val... (Il va pour sortir, puis il revient sur

ses pas.) Monsieur, monsieur, il est de re

tOUl l'.

DUvERNEY. Qui?... Georges ?

PHILÉAs. Le v'là !(A part.) Ca fait que

me v'là tout r'arrivé... Moi, j'aime autant

ça... Mais laissons-les, c'est pas l' moment

de revenir sur le chapitre du conjungo.

Il sort.

0999

SCENE XI.

DUVERNEY, GEORGES,

GEoRGEs. Vous m'avez fait demander,

mon père ?

DUvERNEY. D'où venez-vous, monsieur ?

de Saint-Denis?... Quel motif si puissant

vous conduisait donc à Saint-Denis ?

GEoRGEs. Pardon , mon père! je vois

que je vous ai déplu... Mais voici mon

excuse : je vous avais entendu dire que

des envieux, des jaloux, avaient tenté de

mettre obstacle à votre élection ; et comme

je me suis souvenu que j'étais lié avec les

fils des deux électeurs les plus influens,

j'ai été les trouver pour les prier de par

ler à leur père en faveur du mien.

DUvERNEY, avec inquiétude. Et n'avez

vous vu que ces deux personnes?...

GEoRGEs. Oui, mon père , parce que

je n'avais nul patronage, nul appui auprès

des autres... sans cela j'aurais couru chez

tous... et je ne les eusse quittés qu'après

les avoir convaincus que votre nomination

était une juste récompense de vos talens

et de votre dévouement sincère au bien du

pays...

DUvERNEY, lui tendant la main. Voilà

des sentimens qui vous font honneur.

GEoRGES. Ces sentimens, je vous les

dois. l'ouvais-je mieux employer ma con

stance et mon courage qu'à vous seconder

dans une ambition si digne en tout du

le monde ? Tous mes soins , tous mes

vœux ne tendent qu'à vous prouver com

bien votre fils vous respecte et vous aime.

DUvERNEY, en s'asseyant. Asseyez-vous,

Georges , et écoutez-moi. (Il s'assied à

droite.) Jusqu'à présent, je ne vous ai ja

mais parlé de mes affaires, qui sont aussi

les vôtres... mais la maturité de votre es

prit me permet de vous faire une entière

confidence...

GEoRGEs. Je saurai me montrer digne

de la confiance que vous placez en moi ,

mon pere.

DUvERNEY. J'y compte... je n'ai pas

voulu donner à votre jeunesse les soucis

qui assiégent continuellement dans les

transactions commerciales; les intérêts pé

cuniaires sont aujourd'hui la base solide

de l'existence ; il faut, pour les diriger, de

la fermeté, du caractère.... A votre âge,

le cœur a besoin d'illusions... et les affai

res exigent un esprit positif... Ne regardez

pas ces paroles comme un préambule à

quelque fâcheuse nouvelle, c'est l'expli

cation naturelle de ma conduite. Je vou

drais pouvoir prolonger encore une heu

reuse insouciance; mais j'ai besoin de

votre secours !...

GEoRGEs. Ah ! mon père.... c'est me

traiter selon mes désirs et selon mon

cœur !...

DUvERNEY. Ces derniers temps ont été

funestes pour moi : mon activité a pu

seule conserver à ma maison le crédit dont

elle jouit ; mais un nouveau coup me

frappe, et mes intérêts seraient gravement

compromis... si je ne me hâtais d'y porter

remède !.. Un de mes correspondans vient

de suspendre ses paiemens, et il avait à

moi des sommes... énormes... Dans la si

tuation politique où je me trouve, je ne

puis abandonner un poste où le pays m'ap

pelle... Cependant il faut, dans cette cir

constance, quelqu'un qui puisse me renn

placer... je ne saurais attendre d'un étran

ger l'ardeur, le zèle nécessaire...

GEoRGES. Sans doute... Et quand vos

fils sont là...

DUvERNEY. Je me me suis pas trompé !..

vous le comprenez, vous m'êtes devenu

indispensable... (ll se lève et passe à gau

che.) Les instructions que vous trouverez

à Paris vous faciliteront le succès de cette

ambassade... Il faut partir...sans retard...

GEoRGEs. Je vais demander des che

vaux !...

DUvERNEY. Un bâtiment n'attend que

vous pour mettre à la voile au Havre.

nom que vous portez et de votre rang dans l * Georges, Duverney.
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GEORGEs ,

voyage ?...

DUvERNEY , vivement. Il s'agit de ma

fortune, de la vôtre. La dot de votre mère

est compromise ; vous partirez aujour

d'hui... pour le Sénégal.

GEoRGEs. Au Sénégal ! (A part.) O
Marie !

DUVERNEY. Hésitez-vous ?

GEoRGEs. Non, mon père, non... mais

aller si loin, me séparer de vous , m'ex

patrier, ne plus vous revoir peut-être...

DUvERNEY , froidement. Préférez-vous

ma ruine et la vôtre ?

GEoRGEs. Oh ! non, mon père.

DUVERNEY. D'ailleurs, vous n'avez rien

à craindre, le Sénégal est une possession

française ... le gouverneur est de mes

amis... Allez tout disposer pour votre dé

part, et revenez ici me faire vos adieux.

Il faut que dans deux heures vous soyez à
Paris.

GEORGES , dans la plus grande émotion.

Sitôt?... ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

DUvERNEY, avec intention marquée. Al

lons, Georges, mon ami, plus de fer

meté... ne pleure pas ainsi... Crois-tu

donc que je ne souffre pas en me séparant
de toi ?...

GEoRGEs. Serait-il vrai ?

DUVERNEY. Pourquoi ce doute ? n'es-tu

pas mon fils.... mon fils que j'aime ?

GEoRGEs, se laissant tomber aux pieds

de son père. Ah ! je les entends donc enfin

sortir de votre bouche, ces douces paroles !

je les attendais, j'en avais besoin pour

soutenir mon courage.... Partir ! je le puis

maintenant, j'en aurai la force ; car mon

père m'aime !... Tu avais raison de comp

ter sur mon obéissance, et puisqu'il s'agit

de tes plus chers intérêts, tu ne pouvais

mieux les confier qu'au dévouement d'un

fils.... Mon bon père !... je suis heureux

en CC ImOIllent.. .

étonné. C'est donc un

Fansse sortie.

DUvERNEY, à part. Il partira mainte

nant. (d Georges, qui va pour sortir, et en

lui tendant la main.)Georges!..

GEoRGEs, baisant avec effusion la main

de Duverney. Tous mes chagrins sont effa

cés... tu m'aimes !

Sortie très-vive : Duverney reste ému involontaire

ment.

Y-- .

SCENE XII.

DUVERNEY, seul.

Je ne doutais pas de sa soumission ;

mais il faut écrire à mon chargé d'affaires

à Paris; il faut que je lui donne des ordres

en conséquence... Pas plus que Georges,

il ne doit soupçonner la vérité... c'est bien

assez déjà d'avoir ce Carpentier pour con

fident... Ecrivons... (Il écrit.) « Des avis

» particuliers me décident à envoyer

» Georges au Sénégal ; je le dis à vous

» seul. Il s'agit d'une opération commer

» ciale qui doit m'être très-lucrative....

» Georges ignore tout... un mot indiscret

» aurait pu lui échapper et me donner

» des concurrens dangereux; il croit qu'il

» fait ce voyage pour la faillite de cette

» maison avec laquelle nous sommes en

» rapport, et qui ne me doit rien; laissez

» le dans cette croyance. Mais je vous

» connais, je suis sûr de vous. » (Il plie

la lettre.) Maintenant, j'attends Georges.

SCENE XIII.

Mme VILLETTE, DUVERNEY.

M"° vILLETTE. Ah ! monsieur, mon

sieur... que vient-il de m'apprendre ?...

il part.... lui! Georges !

DUvERNEY. Il le faut, madame, il le

faut.

M"° vILLETTE. Non, non... il ne par

tira pas ; je ne veux pas qu'il parte , moi.

DUvERNEY. Madame !... à moi seul le

droit de dire : Je ne veux pas.

M"° vILLETTE. Pardon, j'ai eu tort !...

Oh ! mais si je n'ai pas le pouvoir d'or

donner, je puis au moins prier... prier

avec instances, à mains jointes, à genoux.

(Elle se jette aux genoux de Duverney.) Par

grâce, par pitié... ne renvoyez pas Geor

ges... qu'il reste, qu'il demeure toujours,

car je l'aime, cet enfant... cet enfant que

j'ai nourri.... je l'aime ; c'est mon bien ,

c'est ma vie... Oh ! mais dites-moi donc

que vous ne le renverrez pas...

DUVERNEY, la relevant. MadameVillette,

je comprends votre chagrin, votre peine,

mais ce voyage est indispensable...

M" vILLETTE. Ah! que vous êtes cruel...

Oui, si Georges part, je ne le reverrai plus.

Cette faillite .. ces intérêts à soigner, tout

cela n'est qu'un prétexte pour l'éloigner.

DUvERNEY. Que dites-vous ?

M" vILLETTE. Car vous ne l'aimez pas,

vous, et voilà pourquoi vous le chassez,

vous le chassez à tout jamais...

DUvERNEY. Allons.... calmez-vous....

remettez-vous; cette absence ne sera que

de courte durée... oui... avant un an

Georges sera de retour... je vous le pro

mets, je vous le jure.
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M"° vILLETTE. Oh ! ne promettez rien,

ne jurez rien, car je n'ai plus foi dans vos

»romesses; je ne crois plus à vos set mens.

DUVERNEY. Madame...

M"° vILLETTE. Monsieur, il y a vingt

llIl aInS. , .

DUvERNEY, avec impatience. Oh !...

Il veut s'éloigner.

M"° vILLETTE, le retenant.Vous m'é-

couterez, monsieur, vous m'écouterez....

Il y a vingt-un ans... au milieu de la nuit...

près d'un lit où venait de mourir une jeune

femme en mettant au monde un enfant

mort aussi, un homme était plongé dans

la douleur... il voyait s'évanouir toutes

ses espérances de richesse et d'ambition ,

car il avait reçu trois cent mille francs de

dot....

DUvERNEY, à part. Quelle patience !

mais resignons-nous...

Il va s'asseoir sur un fauteuil à gauche.

Mº° vILLETTE , allant à lui et conti

nuant. Ces trois cent mille francs étaient

toute sa fortune, et sa femme morte , son

enfant mort , il lui fallait rendre ces trois

cent mille francs... seul objet de ses regrets

et de ses pleurs ! Pendant que cet homme

se désespérait, le médecin, qui n'avait pu

sauver la femme riche, s'était souvenu que

deux jours auparavant il avait été appelé par

une pauvre veuve de ce village, prise des

douleurs de l'enfantement, et qu'il l'avait

heureusement délivrée. Il court chercher

la veuve indigente, et il l'amène auprès du

malheureux qui s'affligeait de sa ruine ;

alors celui-ci dit à la veuve, avec l'accent

de la vérité : « Mère , tu es pauvre... ton

enfant sera comme toi pauvre et malheu

reux... donne-le-moi et il sera riche, et

toi tu ne manqueras de rien , tu l'elève

ras, tu seras toujours sa mère, il sera

l'enfant de ton sein... Accepte... accepte...

car je tiendrai tout ce que je te promets,

ct pour que tu en sois bien certaine, je vais

te donner un écrit.... un écrit que nous si

gnerons tous, toi , moi et le médecin que

voici... et cet écrit sera pour nous un pacte

solennel qui garantira toujours à ton en

fant le sort brillant et heureux que je lui

destine. »

DUvERNEY, à part. Fatal écrit !

M"° vILLETTE. L'infortunée mère avait

tremblé pour l'avenir de son fils, elle céda ;

elle consentit, par amour de ce fils, à ne

jamais se dire sa mère ; puis elle couvrit

de pleurs et de baisers son enfant , et le

déposa dans le berceau où gisait l'enfant

mort, qu'elle emporta chez elle... et le

lendemain.... à la maison commune.., sur

les registres de l'état civil... on inscrivait

deux actes authentiques : l'acte mortuaire

de l'enfant de la pauvre femme, l'acte de

naissance de l'enfant de cet homme, qui

à tout prix voulait retenir une fortune près

de lui échapper... Mais, hélas! pauvre

mère ! tu avais été trop confiante, trop

crédule... Bientôt ton fils, repoussé, dé

daigné, haï par son père adoptif, était

aussi à plaindre qu'il devait être heureux...

et tu ne pouvais que gémir, tu ne pouvais

que pleurer, car il t'avait abusée , indi

gnement trompée, cet homme qui t'avait

juré de faire le bonheur de ton enfant...

Et vous voulez que je croie à des promes

ses , à des sermens ? oh ! non , non... car

cet homme c'était vous... cette femme c'é-

tait moi ! -

DUvERNEY, se levant. Madame, vous

m'accusez à tort... j'ai pour Georges au

tant d'amitié que s'il était mon propre

fils... et l'importance de ce voyage est une

preuve de la confiance qu'il m'inspire par

son intégrité, par la droiture de son esprit :

il s'agit d'une affaire grave et difficile à

traiter : je ne puis, moi, quitter Paris où na

présence est indispensable ; Arthur est t o p

jeune.... trop léger de caractère pour que

je le charge d'une semblable mission....

Un commis ne m'offrirait pas assez de ga

ranties... Georges est le seul qui soit digne

de ma confiance et de mes pleins pou

voirs... Madame Villette, faites un instant

violence à votre douleur, à votre tcn

dresse de mère... et ne vous opposez pas

davantage à ce voyage, qui formera Geor

ges, et qui doit lui faire prendre rang parmi

les négocians les plus distingués.

M" vILLETTE. Mais ce voyage offre

mille dangers... les tempêtes, les naufra

ges, et puis au Sénégal le climat est mor

tel...

DUvERNEY. On vit au Sénégal comme

partout... et d'ailleurs, je vous l'ai déjà dit,

je vous le répète encore, dans quelques

mois il sera de retour.

M"° vILLETTE. Puis-je vous croire, mon

sieur, puis-je vous croire ?

DUvERNEY. Et s'il faut tout vous dire.. ,

c'est sa fortune que Georges va sauver....

Dans l'espoir de doubler ses capitaux, j'a-

vais placé la dot de M"° Duverney dans

cette maudite maison du Sénégal... mais

le mal est réparable : Georges a de l'esprit,

de l'intelligence... il défendra mes intérêts

avec habileté, il prouvera que je ne dois

pas être compris dans cette faillite.... que

j'ai des droits incontestables au rembour

sement immédiat de tout ce qui m'est dû ;

, et alors il reviendra près de nous avec de
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mouveaux titres a ma ten resse, et une for

tune qui lui fera d'autant plus d'honneur

qu'il l'aura acquise lui-même en la sauvant

du naufrage qui menaçait de l'engloutir.

M" vILLETTE. Ah! monsieur, que la ri

chesse coûte cher !

999999999999999999999999999999999999999999

SCENE XIV.

Mme VILLETTE, GEORGES, DU

VERNEY, puis CARPENTIER.

GEoRGES. Mon père, tout est prêt pour

mon départ.

M"° VILLETTE, s'élançant dans les bras

de Georges. Ah ! Georges, mon enfant.

GEORGES. Adieu, bonne Villette, adieu.

Mº° vILLETTE. Mon enfant, ne plus te

voir !

GEoRGEs. Mais je reviendrai... je re

viendrai... Allons, ne pleure pas ainsi.

M" vILLETTE. Toi, ma seule espérance

sur cette terre... toi dont la tendresse ré

pondait à la mienne...

GEoRGEs. Oui, mais je t'aimerai tou

jours... je ne t'oublierai pas, va... Voyons,

voyons.... sèche tes larmes... sois raison

nable...

M" vILLETTE. Séparés! séparés par les

dangers, par la mort peut-être... Non, non

je n'y consentirai jamais !

DUvERNEY, à part, avec une rage con

centrée. Oh !

M"° vILLETTE, courant à Duverney*.

Monsieur, là, tout-à-l'heure, j'ai pu vous

donner à croire que j'aurais le courage de

supporter cette séparation... je le croyais

peut-être moi-même, mais elle est au-des

sus de mes forces... et je vous en conjure,

n'exigez pas que Georges parte.... Oh ! ne

l'exigez pas... ne l'exigez pas.

DUvERNEY, à part,.d'un ton morne et ré

fléchi. S'il part, cette femme peut me

perdre.

M"° vILLETTE. Eh quoi ! vous ne me

répondez pas?...

DUVERNEY, de méme. Mais s'il reste ?

M" vILLETTE. Oh ! je le vois, vous êtes

sans pitié pour moi... Eh bien ! je serai

sans pitié pour vous... oui, je parlerai....

oui, je dirai...

DUVERNEY, à mi-voix. Arrêtez !

M" vILLETTE. Je dirai ce que les écrits

prouvent !... Georges ne partira pas.

CARPENTIER, qui est entrésilencieusement,

montrant un papier à Duverney. Ne crai

gnez rien, il partira !

* Georges, Mºe Villette, Duverney.

ACTE TROISIEME.

Le théâtre représente un jardin. A droite de l'acteur, un pavillon servant d'habitation à Mme Villette et à

Marie. M" Villette occupe le rez-de-chaussée, et Marie a sa chambre au premier. L'escalier qui y conduit

est en dehors. Au deuxième plan, un vieux cèdre qu'entoure un banc rustique ; à côté, une table ronde

en pierre.

SCENE PREMIERE.

JACQUELINE.

Elle entre par la droite, en portant deux paniers à

cerises qui sont vides.

Mon Dieu! que d'choses il s'passe dans

une journée.... D'abord un mariage qui ne

s'fait pas... M. Duverney qu'est maire, et

M. Georges qu'est parti pour je n'sais quel

pays.... au bout du monde... une commune

habitée par des crocodrilles, des boas, la

fièvre jaune et un tas d'autres animals....

à ce que dit Philéas, que ça fait trembler

rien que d'y penser... D'après ça, j' con

çois l' tapage qu'a fait Mº° Villette... J'

crois ben qu'ell'n'voulait pasque M. Geor

es parte... Pauvre femme ! elle criait, dit

Philéas, que ça fendait le cœur.... C'est

qu'elle aime M. Georges comme si c'était

son enfant, ni plus ni moins.

SCENE II.

JACQUELINE,CARPENTIER.

CARPENTIER. Ah ! c'est vous, Jacqueline?

JACQUELINE. Oui, monsieur.

CARPENTIER. Avez-vous vu M. Duver

ney ?

JACQUELINE. Non, monsieur.

CARPENTIER. On m'avait dit qu'il était

au jardin.

JACQUELINE. C'est possible qu'il y soit,

mais je ne l'ons pas aperçu... Ah ! tenez, le

v'là, regardez là-bas.... c'est ben lui.... il

vient de ce côté.., non... ah ! si fait, oui,

oui, il vient, il va être là tout-à l'heure * ;

moi, j'vous quitte... j'vas cucillir mes ce

rises, parc que, voyez-vous, tous les ans

c'est moi qu'achète la récolte de M. Du

* Carpentier, Jacqueline.
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verney; beaux fruits, allez !... gros comme

des noix, et doux comme miel. Aussi, drès

que j'arrive à Paris, ils m'entourent tous :

Jacqueline par ci, Jacqueline par là....

c'est à ne plus s'entendre, chacun veut de

umes cerises... Ah ! les Parisiens ; ils sont

malins et connaisseurs, les Parisiens... Il y

a des gens qui disent le contraire... mais

c'est des imbéciles ceux-là... moi, j'appré

cie les Parisiens, j'aime les Parisiens, vi

vent les Parisiens !

Elle sort.
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SCENE III.

· CARPENTIER, DUVERNEY.

DUvERNEY. Eh bien, Carpentier, cette

femme est-elle enfin apaisée?... Georges

est-il parti ?

CARPENTIER. Il est parti !

DUVERNEY. Que Dieu le conduise !

Il va s'asseoir près de la table.

CARPENTIER. Vous avez sagement fait

de suivre mon conseil... d'éviter cette scène

de séparation... Quand Georges est monté

en voiture, M" Villette ne se possédait

plus... ses cris étaient affreux... ils ameu

taient les paysans... comme la lionne, elle

disputait son lionceau : C'est mon fils, di

sait-elle; demandez à M. Carpentier, il sait

tout... J'étais là, on se tourne de mon côté,

on semble me demander un témoignage...

DUVERNEY. Eh bien ?

CARPENTIER. J'ai regardé la pauvre

femme d'un air d'inquietude et de bonté ;

j'ai suivi ses mouvemens, et du ton le plus

ému, j'ai déclaré que la douleur venait de

troubler sa raison... que M"° Villette était

folle.

DUVERNEY. On vous a cru ?

CARPENTIER. Ne suis-je pas médecin ?...

on doit toujours croire à la parole d'un

médecin... (S'asseyant vis-à-vis de Duver

ney, sur le banc qui entoure le cèdre.) En

ce moment, Georges, faisant un effort, s'est

élancé dans la voiture ; la nourrice s'est

évanouie, et tandis qu'on la rappelait à la

vie, je vous cherchais pour vous mettre au

courant de tout ce qui s'était passé, et nous

féliciter ensemble du départ de ce Georges,

de ce Georges dont la présence ne devait

que vous être pénible, et qui pouvait être

un obstacle à votre noble ambition.

DUvERNEY. Ah ! il pouvait plus encore,

il pouvait me ruiner.

CARPENTIER, avec un air d'incrédulité.

0h !

DUVERNEY Ce n'est que trop vrai... j'ai

fait de grandes pertes.... mon crédit seul

me soutient encore... et c'est avec peine

peut-être que je pourrais réaliser aujour

d'hui les trois cent mille francs que j'ai

reçus en dot de ma première femme...

Cette somme appartient à Georges... l'état

civil est là ; la loi le rend héritier de celle

qui est sa mère aux yeux de la loi... mais

Georges est parti, mais Georges ne revien

dra pas de long-temps... s'il revient !... (ll

lève.)" Et d'ici là , nommé député... met

tant à profit mes vastes connaissances... en

finances surtout.... je puis refaire cette

grande position de fortune !

CARPENTIER, à part. Ah! il en était ré
duit là !

DUvERNEY. Mais il y a cette femme...

cette M" Villette qui me trouble†
Elle n'a plus en son pouvoir ce fatal pa

pier... mais il y a toujours des gens qui

croient le mal... Un jour, les journaux,

la tribune même, peuvent devenir les échos

des révélations de M"° Villette.

CARPENTIER. J'ai pensé à tout cela....

je pense à tout, moi... nous verrons.... ne

vous inquiétez pas de si peu.

DUvERNEY. Oui, oui, vous avez raison...

on est fort en l'absence de preuves ; et

M" Villette n'a plus de preuves contre

nous... Mais vous ne m'avez pas encore re

mis cet écrit que vous lui avez si heureu

sement enlevé... donnez-le-moi.

CARPENTIER, froidement. Oh! non !

DUvERNEY. Pourquoi donc ?

CARPENTIER. D'abord je n'avais agi que

pour vous, par pur dévouement dans vos

seuls intérêts... je voulais vous remettre

ce papier important... mais j'ai réfléchi...

oui, j'ai pensé qu'il était mieux entre mes

mains qu'entre les vôtres... Vous devez

concevoir, mon cher... que je suis aussi

compromis dans cette affaire... ma con

science peut un jour s'alarmer aussi... on

ne sait pas tout ce qui peut arriver.

DUvERNEY. Ah ! je te comprends...

CARPENTIER. Eh bien ! tant mieux...

DUvERNEY. Tu prétends m'effrayer , te

rendre maître de moi à l'aide de cet écrit..

mais il te compromet aussi, tu l'as dit.

CARPENTIER. Oui ; mais cela m'importe

peu... je n'ai rien à perdre, moi.

DUvERNEY. Misérable !...

CARPENTIER. Ah ! les grands mots !...

j'en prends encore moins souci que du

reste... (Se levant seulement là.) Comme à

vous, Duverney, l'ambition m'est venue;

mais mon ambition est moins vaste que la

vôtre. Vous aspirez aux honneurs, à la

Duverney, Carpentier

·.
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fortune , et moi la richesse me suffit...

Ecoutez, voilà mes conditions : vous me

donnerez cinquante mille francs comp
tant.

DUvERNEY. Cinquante mille francs !

CARPENTIER.Pour le moment, c'est tout

ce que j'exige de vous ; plus tard , vous

m'intéresserez dans vos grandes spécula

tions commerciales... et quand j'aurai

vingt-cinq mille francs de rente, je me

contente de cela , je vous remettrai l'écrit

qui peut vous ôter l'honneur et vous faire

finir vos jours à Brest ou à Toulon...

DUvERNEY. Est-ce bien vous qui parlez,

Carpentier?...

CARPENTIER. Il n'y a pas à balancer :

je suis dès ce moment contre vous avec

M"° Villette , ou contre Mº° Villette avec

vous... vous avez entendu ?

DUVERNEY , avec une rage concentrée.

Oh !

CARPENTIER. Acceptez-vous ?...

DUvERNEY. Eh bien ! soit !

M"° vILLETTE , entrant du fond et les

apercevant.A part. Ils sont ensemble !

CARPENTIER. Vous vous engagez...

DUvERNEY. A tout ce que vous m'im

posez.

CARPENTIER. De mon côté , j'agirai

comme vous... avec la même bonne foi...

c'est un nouveau pacte... solennel !...

DUvERNEY, tendant la main. C'est con

Venu.

CARPENTIER, donnant sa main. C'est

convenu !
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SCENE IV.

DUVERNEY, Mme VILLETTE, CAR

PENTIER.

Ils aperçoivent Mº° Villette et restent interdits.

M"° vILLETTE. Est-ce ma mort qui est

convenue entre vous ? ma mort seule peut

vous soustraire l'un et l'autre à ma juste

vengeance. Vous avez donc compris que je

vous accuserais partout, que je ne vous

laisserais pas une heure de repos , que je

lirais au monde qui vous êtes et ce que

vous avez fait , car vous avez fait un faux

sur les registres de l'état civil ; et c'est un

crime cela. Vous riez , vous comptez sur

l'impunité , n'est - ce pas... vous pensez

qu'on n'ajoutera pas foi à mes accusations.

je n'ai plus de preuve!... vous me l'avez

dérobée... vous me l'avez volée... Oh !

mais , mon Dieu ! mon Dieu ! que vous

avais-je donc fait à l'un et à l'autre pour

me rendre aussi malheureuse !... n'était

ce pas assez de m'être privée des caresses

d'un fils?N'était-ce pas assez de l'avoir vu

sans cesse maltraité , souffrant humilia

tions sur humiliations ? N'était-ce pas as

sez de l'exiler loin de moi, de l'exposer à

une mort presque certaine ? Fallait-il en

core qu'on l'arrachât de mes bras sans que

je pusse lui dire : Georges, mon fils! adieu !

adieu : je suis ta mère ? (Changeant brus

uement de ton et avec colère.) Duverney ,

arpentier , vous êtes deux infâmes !...

DUvERNEY. Vous oubliez , madame ,

que vous êtes chez moi.

M"° vILLETTE. J'en sortirai, monsieur ;

et si je ne l'ai pas fait encore, c'est que j'ai

pris pitié de vous... c'est que j'ai présumé

que mes justes menaces vous éclaireraient

sur votre véritable position... c'est que j'ai

pensé que vous me rendriez mon fils....

mais je le vois... vous ne redoutez rien...

vous voulez tout braver... Eh bien! trem

blez... mes accusations ne seront pas ap

puyées de preuves... mais elles n'en por

teront pas moins sur vous, sur votre con

duite une fatale lumière... Oui , malheur

à vous !... Oh! mais non... la douleur m'é-

gare, je suis folle !... (A Duverney.) Mon

sieur, au nom du ciel, au nom de tout ce

que vous avez de plus cher... au nom de

votre fils Arthur... Ecoutez ! écoutez ma

prière ! Georges est mon enfant.... il est

parti... je ne puis vivre sans lui... je veux

le suivre... il ne quittera Paris que de

main matin , j'ai le temps de le rejoindre,

mais que je puisse lui dire que je suis sa

mère; qu'il puisse en avoir la preuve...

cet écrit.... cet écrit... qu'il le lise une fois!

une seule fois !

DUvERNEY. Ce que vous demandez là

est impossible , madame.

M" vILLETTE. Impossible ! Ah ! c'est

que vous doutez de moi... vous avez la

crainte que je n'abuse de cet acte... mais

je n'exige pas qu'on me le confie...mon

trez-le-lui , vous ! ou si vous ne l'osez

pas... que notre complice à tous deux ,

que Carpentier le porte à Georges , que

Georges le lise, voilà tout.

CARPENTIER. Si vous n'aviez pas inter

rompu M. Duverney, quand il vous a dit

que la chose est impossible , vous sauriez

déjà que l'écrit n'existe plus... nous l'a-

vons détruit... brûlé...

M"° vILLETTE. Malheureuse !

Elle tombe sur banc qui entou1e le cèdre.

CARPENTIER, à Duverney. Vous, venez...

le moment est propice... épargnons-nous

ses cris... ses doléances sans fin.

Ils sortent.
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SCENE V.

M•• VILLETTE, puis MARIE.

Mº° vILLETTE. O les misérables ! les

misérables !... et je ne puis rien contre

eux !... Eh ! que m'importe la vengeancel

c'est mon fils que je veux... je partirai...

mes caresses , mes soins, mon dévoue

ment, lui diront bien que je suis sa mère,

il croira toutes les actions de ma vie plus

encore que ce papier... il faut que je parte

sans perdre un moment !... une voiture !

vite. .. courons chez Pajet... car je ne veux

rien de ce Duverney... M. Pajet voudra

t-il nous conduire à présent?.. Oh ! mais

il le faut.. à tout prix, il faut que je parte..

qu'on me mène à Paris, je n'aurais jamais
la force d'y aller à pied.# sort de

chez Mme Villette.)Marie! Marie ! prépare

toi , nous allons partir.

MARIE. Partir !...

Mm° vILLETTE. Oui, oui, il le faut.. nous

allons rejoindre Georges...

MARIE. Comment !

Mm° vILLETTE. Nous le suivrons ! mais

hâte-toi... sois prête à mon retour.

Elle sort précipitamment.

booooooooooooooooooooooooo9o9ooooooooooooooo

SCENE VI.

MARIE, puis UN PETIT PAYSAN.

MARIE. Nous partons ! nous suivons

Georges !... nous ne serons pas séparés !

LE PETIT PAYSAN , entrant avec une sorte

de crainte , apercevant Marie. Ah ! quel

qu'un.

MARIE, apercevant le petit paysan. Cet

enfant... que veut-il ?

LE PETIT PAYSAN. Tiens , c'est drôle

tout d' même.

MARIE. Je ne le connais pas, il n'est pas

de ce village.

LE PETIT PAYSAN. C'est que c'est comme

ça qu'on m'a dit qu' c'était celle que je

cherche.

MARIE, s'avançant. Qui es-tu ? que de

mandes-tu ?

LE PETIT PAYSAN. Chut ! c'est-y pas

vous qui êtes mam'selle Marie ?

MARIE. Oui...

LE PETIT PAYSAN. Ben sûr ?... Faudrait

pas que je me trompisse, voyez-vous ?

MARIE. C'est moi qui suis Marie.

LE PETIT PAYSAN. La fille adoptive de

Mm• Villette ?

MARIE. Oui , oui , parle vite. Que me

veux tu ?

LE PETIT PAYSAN. Chut! plus bas,

ce qu'il n'faut pas qu'on nous§ ni

qu'on nous voie... il m'l'a bien recom

mandé ; lui.

MARIE. Lui ! qui ?

LE PETIT PAYSAN. Eh ben, lui... Est-ce

que je le connais, moi ?.. Je n'l'ai jamais

vu qu'aujourd'hui... maisj'gage que vous

devinez ben quel est c'ti-là dont je parle.

MARIE. Comment ! qu'entends-je?.. (A

part. ) Il penserait... (Haut.) Je ne con

nais pas , je ne veux pas connaître celui

qui t'envoie , et je te défends de rester ici

davantage... Allons, va-t'en.

LE PETIT PAYsAN. Là, là , n'vous fâ

chez pas, n'vous fâchez pas.

MARIE. Va-t'en , te dis-je, va-t'en.

LE PETIT PAYsAN. Ah! c'est comme ça..

Eh ben , tiens, au fait, qu'est-c'que ça

m'fait , j'm'en vas... j'm'en r'tourn'rai

chez nous... à Saint-Denis... j'y r'trou

v'rai p't'être encore ce M. Georges.

MARIE. M. Georges.

LE PETIT PAYsAN. Oui , il m'a dit qu'il

s'appelait comme ça... mais puisque vous

m'renvoyez...

MARIE. Non , non , reste.

LE PETIT PAYSAN. Ah !...

MARIE. Tu dis donc qu'à Saint-Denis...

un jeune homme... M. Georges...

LE PETIT PAYSAN. M'a appelé dans la

grand'rue oùsque j'passais... Eh , petit !

qui m'a dit : Cours à Ormesson... cherche

adroitement Mlle Marie , la fille adoptive

de M"° Villette... et quand tu l'auras

trouvée, que tu s'ras ben sûr que per

sonne ne peut te voir ni t'entendre... tu

lui diras que tu viens de la part de Geor

ges, et tu lui remettras c billet.

MARIE, prenant vivement le billet. Don

ne, donne.

LE PETIT PAYSAN, à part. Tiens, tiens,

cet empressement.

MARiE. Oui , oui... c'est bien là l'écri

ture de Georges.

LE PETIT PAYsAN, à part. Et elle qui

tout-à-l'heure avait l'air si pimbèche !

fiez-vous-y donc , aux filles, fiez-vous-y

donc.

Il sort.

- - 9999990

SCENE VII.

MARIE, seule.

Cette lettre... c'est la première qu'il

m'ait écrite, mais lisons... lisons vite...

(Apercevant Arthur qui accourt de gauche.)

Ah !

Et froissant la lettre dans sa main, elle se sauve vi

vement chez Mº• Villette,
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SCENE VIII.

ARTHUR, puis CARPENTIER , AMis
D'ARTHUR.

ARTHUR, courant après Marie. Marie !

(La porte de la maison se referme sur Ar

thur.) Merci! (Apercevant Carpentier et ses

amis.) Oh ! ces messieurs ! je ne risque

rien s'ils m'ont vu me casser le nez sur

cette porte; mais ils ne rient pas, ils n'ont

l'1en VUl.

CARPENTIER. Ah çà ! nous expliquerez

vous, Arthur , pourquoi diable vous nous

avez quittés si brusquement en nous criant :

Par ici ! par ici ! .

ARTHUR. Eh bien ! c'ést que... c'est que

d'un côté j'avais cru apercevoir Marie...

mais je m'étais trompé... ce n'était point

elle... et j'en suis fâché... j'aurais été char

mé d'avoir l'avis de ces messieurs sur cette

petite. Ils m'auraient dit si j'ai bon goût.

CARPENTIER. Comment ?

ARTHUR. Eh ! oui... ne comprenez-vous

pas?... elle me plaît.

CARPENTIER. Au fait , Marie est jeune

et gentille.

ARTHUR. Une bouche, des yeux... (A

ses amis.)Vous la verrez... je vous la mon

trerai... et vous me direz s'il y a beaucoup

de femmes de la ville qui pourraient sup

porter la comparaison avec cette paysan

ne-là.

LE PREMIER AMI. Eh quoi! c'est une

paysanne ?

ARTHUR. Oh ! cet autre... ne dirait-on

pas qu'il n'a jamais courtisé que des du

chesses... mais, par exemple, ce qui m'é-

tonne... ce qui me confond... c'est que

Marie est sage... c'est qu'elle résiste à tou

tes mes séductions... Oh ! mais je redou

blerai d'instances et d'adresse, et il faudra

Dien qu'elle cesse d'être cruelle pour moi.

CARPENTIER. N'y comptez pas.

ARTHUR. Vous croyez ça ?

CARPENTIER. N'y comptez pas, vous

dis-je ; demain Marie ne sera plus à Or

UIl6SSOIl.

ARTHUR. Eh bien! mais je la suivrai.

CARPENTIER. Vous la suivrez ?

ARTHUR. Partout. Je suis capable de ça,

moi, d'abord , si je me le mets en tête.

CARPENTIER. En ce cas, écrivez vite au

Hâvre et demandez passage sur le vaisseau

qui doit la conduire au Sénégal.

ARTHUR. Au Sénégal?...

CARPENTIER. Sans doute ! Marie va

partir avec Mº° Villette pour aller re

joindre Georges à Paris, et de là ils se

dirigeront tous trois vers le SénégaJ.

I-IC.I"-A^ ^ . I

ARTHUR. Est-ce possible ? est-ce bien

possible?...

CARPENTIER. Oh ! ce que je vous dis là

est positif.

ARTHUR. Au Sénégal, avec Georges ! et

moi qui m'étais flatté... Mais c'est que ses

rigueurs m'avaient piqué au vif... c'est

que j'avais juré qu'elle serait à moi... Ah

ça! mais. .. si je l'enlevais?...

CARPENTIER. L'enlever !..... pourquoi

pas ?

PREMIER AMI. Nous sommes là, nous

t'aiderons...

cARPENTIER, à part. Flatter les pas

sions des gens, c'est toujours le moyen de

les avoir pour soi... et Arthur, au besoin,

me soutiendrait dans l'esprit de son père,

dont il fait tout ce qu'il veut.

ARTHUR, à ses amis. Oui, cette idée me

sourit. (A Carpentier.) Mais quand Marie

part-elle ?
-

CARPENTIER. Oh ! vous avez tout le

temps...il n'est pas probable que madame

Villette parte à pied... sa santé s'y op
pose... Si elle d§ie des chevaux à

votre père, vous achèterez le cocher pour

un écu... Quant à la voiture du père Pa

jet, la seule dont elle puisse disposer à

Ormesson, elle est à Saint-Denis pour le

moment.... elle y a mené Philéas, qui, par
mes ordres, est allé chercher chez moi

quelque chose dont j'ai besoin. Philéas ne

sera pas de retour avant minuit ; les che

vaux de Pajet seront fatigués, il leur fau

dra au moins quatre ou cinq heures de re

pos... Madame Villette ne pourra guère

partir qu'au petit jour. Vous voyez bien

que vous avez devant vous plus de temps

qu'il ne vous en faut pour enlever Marie.

Mais qu'avez-vous donc ? vous voilà tout

rêveur... ..

ARTHUR, Oui, je réfléchis... je pense

que cet enlèvement est un rapt, et que si
j'étais reconnu...

CARPENTIER. Enfant que vous êtes ! un

déguisement, un masque sur le visage... et

après l'événement, on est le premier à

faire tomber les soupçons sur un autre...

ARTHUR. Oui, oui, vous avez raison, je

ne songeais pas à cela ; mais, Carpentier,

vous êtes un homme précieux... vous êtes
d'une fertilité d'idées...

CARPENTIER. C'est vrai, les idées ne me

manquent pas... aussi suis-je touiours là

pour en prêter aux autres... qu'il y ait ou

qu'il n'y ait pas un avantage, un intérêt

pour moi... je n'y regarde pas... c'est

comme ça que je suis, moi !

ARTHUR. Allons, allons, c'est cDnvenu,

nous enlèverons Marie... Ah! Georges,
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c'est un bon tour que je te joue là... aussi,

maintenant j'oublie tout... je te pardonne,

je ne t'en veux plus...
(

SCENE IX.

LEs MÊMEs, PHILÉAS.

PHILÉAs, entrant. Aïe ! aïe, j'suis brisé,

moulu...

CARPENTIER. Philéas !

PHILÉAs. Oui, c'est moi... aïe !

CARPENTIER. Déjà de retour ?...

PHILÉAs. Diable de voyage, va !

CARPENTIER, à Arthur. Mon cher Ar

thur, l'enlèvement de Marie me paraît

difficile à présent.

ARTHUR. Pourquoi ?

CARPENTIER. La voiture de Pajet est

revenue avec cet imbécile, et Marie peut

partir dans un instant.

ARTHUR. Fâcheux contre-temps !

PHILÉAs. Oh ! les reins! les reins !

CARPENTIER. Mais qu'a-t-il donc à crier

de la sorte ?

PHILÉAs. C'que j'ai ?... pardienne, j'ai

qu'j'ai manqué d'être tué.

CARPENTIER. O mon Dieu !

PHILEAs. Oui, j'étais si pressé de reve

nir, que le père Pajet faisait aller sa ju

ment ventre à terre ; et v'là qu'en arrivant

au coteau d'Ormesson, crac !... l'essieu de

la voiture s'est brisé.

ARTHUR, à part. Qu'entends-je !...

PHILÉAs. Et patatras, nous v'là sens

dessus dessous, l'père Pajet et moi ; aïe...

j'suis sûr que j'ai les côtes toutes dislo

quees.

CARPENTIER. Oh! ce pauvre Philéas...

(A Arthur.) Hein , dites donc , l'essieu de

la voiture est brisé.

ARTHUR. Tout espoir n'est pas perdu.

CARPENTIER. Il y a un Dieu pour les

aIIlaIlS.

PHILÉAs. Oh! oh !..... ah ! v'là qu'ça

s'passe un peu.

CARPENTIER. Mais pourquoi diable

aussi cet empressement, cette précipitation

à revenir ?

PHILÉAs. Ah ! dam... j'suis comme ça

quand il s'agit d'obliger ; et puis j'étais

pas fâché d'etre ici avant la nuit.... parce

que dans le temps des cerises il n'manque

pas de maraudeurs.... et Jacqueline, voyez

vous, a acheté la récolte... et au point où

nous en sommes... ce qui est à elle est à

moi... Mais j'oublie d'vous dire, monsieur

Carpentier, qu'j'ai fait vot'commission,

et que vot'boîte est au château.

CARPENTIER. Très-bien... je te remer

cie, mon garçon, je te remercie... le jour

baisse... la nuit va venir : ne rentrons

nous pas, messieurs ? (Bas à Arthur.) Il

faut songer à votre affaire.

ARTHUR, bas à ses amis. Oh ! mous se

rons bientôt prêts; encore quelques heures,

et Marie est à moi.

Ils sortent tous, à l'exception de Philéas.

SCENE X.

PHILÉAS, seul.

Eh ben ! il s'en va, c'monsieur Carpen

tier... et il ne m'a rien donné... rien de

rien ; pas un rouge liard. C'est pas que je

soye intéressé, que je tienne à un écu de

plus ou de moins... mais si j'avais su ne

rien recevoir, je lui aurais joliment tiré

ma révérence quand il m'a dit d'aller lui

chercher c'te maudite boîte qu'a manqué

m'faire casser le cou, et qu'est cause que

l'père Pajet s'ra à pied pendant deux ou

trois jours... Pauvre père Pajot ! et cette

bonne madame Villette donc... se déso

lait-elle de ne pouvoir partir tout de

suite pour Paris... Au fait... à ce compte

là, elle courrait risque d'arriver quand

M. Georges ne s'rait plus là... C'est drôle

tout d'même qu'une nourrice soit atta

chée comme ça à son nourrisson... s'expa

trier, aller vivre avec des rhinocéros, des

serpens à clochettes. Faut en avoir une fa

meuse dose d'amitié pour quelqu'un.....

Enfin, qu'ils s'arrangent, ça ne me regarde

pas; mais je crois que je l'entends, cette

pauvre M" Villette.

SCENE XI.

MARIE, Mº° VILLETTE, PHILÉAS.

M" vILLETTE, entrant et appelant Marie.

Marie !... Marie !...

MARIE, sortant de la maison avec une lan

terne allumée à la main.Me voilà, ma mère.

M" vILLETTE. As-tu tout disposé pou r

notre départ ?

MARIE. Tout est en ordre chez vous,

ma mère ; il ne me reste plus qu'à monte r

dans ma chambre pour chercher ce que je

veux emporter. J'aurai bientôt fait; mais

est-ce que nous partons tout de suite, m a

mère ?

M"° vILLETTE. Non, nous ne pouvons

pas partir avant deux heures du matin.

MARIE, à part. Je respire !

PHILÉAs. Et comment vous en allez

vous, madame Villette ?

• •••• • • • •

·
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M" vILLETTE. Par la voiture du père

Pajet.

PHILÉAs, étonné. Par la voiture du père

Pajet ! Elle est cassée...

M" vILLETTE. Je l'ai tant prié qu'il a

trouvé moyen de la mettre en état... Mais

voyons, ma fille... il est déjà tard, va vite

disposer tes petites affaires, que tu puisses

ensuite sommeiller quelques heures...

Va, va ; moi , je tâcherai de reposer

aussi.

PHILÉAs. Oui, c'est ça... dormez à vot'

aise ; ne vous inquiétez de rien... je me

charge de venir vous réveiller.

M"° vILLETTE. Allons, Marie, à bien

tôt...

MARIE. A bientôt, ma mère !

PHILÉAs. Moi, j'vas aller chercher mon

fusil et faire ma ronde.

Philéas s'en va ; M"• Villette rentre chez elle après

avoir un instant suivi du regard Marie qui monte

l'escalier conduisant à sa chambre. Philéas a dis

paru, et M"° Villette est entrée chez elle ; mais

Marie s'est arrêtée sur le seuil de la porte.

SCENE XII.

MARIE, seule.

Moment de silence.

Philéas est parti... ma mère est rentrée.

(Elle redescend l'escalier.) J'aurai bien le

temps plus tard de faire mes préparatifs

de voyage. Mais si ma mère... oh ! elle

me croit dans ma chambre, elle ne vien

dra pas !... c'est qu'elle me demanderait

les motifs de ma présence en ces lieux... à

cette heure... et mon embarras à répon

dre... ses instances... ses soupçons peut

être... tout m'obligerait à trahir le secret

que Georges exige de moi... (Elle court à

la porte de M" Villette, et après avoir

écouté.) Je n'entends rien, tout est calme

et silencieux... sans doute elle repose déjà;

e n'ai rien à craindre ; je puis demeurer,

car c'est ici... ici même le lieu qu'il a dé

signé dans sa lettre...sa lettrel...(Elle la tire

de son sein.) La voilà! lettre chérie !...(Elle

vorte la lettre à ses lèvres.) Ohlque je la relise

encore(Elle lit à la lueur de salanterne.)«Ma

» rie,vousavez vu comme ils m'ont fait quit

» ter Ormesson ; à peine si j'ai eu le temps

» de vous dire un dernier adieu ; mais je

» ne veux pas quitter la France sans vous

» revoir, sans vous parler... car il faut

» que je vous parle... il le faut absolu

» ment... Descendez, je vous en prie, des

» cendez à minuit dans le jardin , au

» pied du vieux cèdre : j'y serai. Mais pru

»§ et discrétiou , niâme avec Mº Vil

» lette ! qu'elle ignore comme tous mon

» retour à Ormesson! il y va du bonheur

» de ma vie ! Adieu ! à minuit !... » (Marie

presse encore plusieurs fois la lettre sur ses

lèvres; puis s'arrêtant comme frappée d'une

reflexion soudaine.) Mais si je m'étais abu

sée... si je m'étais flattée d'un vain es

poir... si ce n'est pas l'amour qui le ra

mène près de moi... L'amour !... Et qui a

pu me faire croire?... je ne suis à ses yeux,

comme à ceux de tous , qu'une pauvre

paysanne sans famille... sans naissance...

Lui, il a un nom, il est riche... Oh ! j'ai

été folle ! j'ai été folle !...

Et elle tombe sur le banc qui entoure le pied du
vieux cèdre.
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SCENE XIII.

GEORGES, qui entre du fond, MARIE.

GEoRGEs. Personne ne m'a vu, pas

même Philéas qui est passé prèsde moi....

l'obscurité m'a protégé; mais depuis un

instant déjà l'horloge du village a sonné

minuit... Marie ne peut tarder... car elle

connaît la droiture de mon cœur ; elle ne

peut hésiter à venir à ce rendez-vous.....

Mais il me semble... oui, là, sur ce banc...

c'est une femme... elle, sans doute !...

(S'approchant du vieu v cèdre.) Marie!...

MARIE. Qui m'appelle ?

GEORCES , s'asseyant à côté de Marie,

C'est moi, c'est Georges ! mais, juste ciel !

ces soupirs, ces sanglots que vous cher

chez à étouffer.... Ah ! qu'avez-vous, Ma

rie ? qu'avez-vous ?...

MARIE. Rien, monsieur Georges, rien.

GEORGES. Vous me trompez; vous avez

pleuré, vous pleurez encore.

MARIE. Ah! monsieur Georges, pour

quoi m'avez-vous écrit ?

GEORGEs. Ah ! je devine... je devine

tout maintenant.... oui, l'heure du rendez

vous était passée, vous m'attendiez; et, ne

me voyant pas venir, vous avez tremblé

pour moi, vous avez craint que la nuit...

seul... il ne me fût arrivé quelque mal

heur, n'est-ce pas, Marie ? c'était là le su

jet de votre tristesse, de voure douleur...

chère Marie? Mais allons, remettez-vous,

je suis là... là... à vos côtés, plein de joie

et de bonheur, car je ne voulais pas entre

prendre ce voyage lointain sans vous avoir

revue, sansvous avoir fait connaître mon

cœur, sans avoir cherché à connaitre le

vôtrc.

MARIE. Que voulez-vous dire, monsieur

Georges ?

GEORGES. Je veux dire... je veux dire

que je t'aime.
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MARIE. Qu'entends-je?...

GEoRGEs. Oh ! ne tremble pas, ne crains

rien, car je t'aime, Marie, comme on

aime la vertu ; tu as été jusqu'ici le but de

mes pensées ; tu étais mon avenir, ma

force, mon courage; par toi j'ai tout sup

porté ; sans toi, je ne suis plus rien, je ne

puis plus rien ; oui, je ne vis que par toi,

que pour toi !...

MARIE, à part et avec effusion. Il m'aime!

GEoRGEs. Mais cet amour que tu m'as

inspiré , cet amour qui fait le charme de

ma vie... cet amour ne trouvera-t-il pas

un écho dans ton cœur?

MARIE. Monsieur Georges, ce que je

viens d'entendre me touche et m'honore,

mais pensez-y donc... vous êtes riche, et

moi je n'ai rien...

GEoRGEs. Il s'agit de bonheur, ne par

lons pas de richesse.

MARIE. Et d'ailleurs jamais votre père

ne consentirait...

GEORGES. Marie, tu es et tu seras tou

jours la seule passion de mon cœur. Mais

réponds-moi, réponds-moi , mon amour

est-il partagé? m'aimes-tu ?...

MARIE. Ureorges...

GEoRGES. Tu m'aimes... ô bonheur ! ..

Ils se lèvent et descendent en scène.

MARIE. Mais plus d'une fois j'ai tenté

de chasser cet amour de mon cœur.

GEoRGEs. Et pourquoi ?...

MARIE. Pourquoi ?.. parce que je son

geais à la distance qu'il y avait entre vous

et ImOl.

GEoRGEs. Enfant !...

MARIE. Et pourtant je savais bien, moi,

qu'en penser de cette distanceque la volonté

seule§ père avait mise entre nous.

GEoRGEs, étonné. Marie, qu'as-tu dit

là ?...

MARIE. Ah ! jusqu'ici c'était un secret,

un secret qui devait mourir avec moi.....

mais tu m'aimes... je te dirai tout... et

puis qui sait ? tu m'aimeras peut-être da

vantage quand je me serai rehaussée, en

noblie à tes yeux... Ecoute.

GEoRGEs, de plus en plus étonné.J'écoute.

MARIE. J'atteignais à peine ma sixième

année, que le malheur vint accabler notre

famille : ma mère mourut , mon père

perdit tout ce qu'il possédait de richesses,

seule je lui restais..... Nous quittâmes

l'Auvergne pour venir à Paris où j'avais

un oncle. Depuis longues années les deux

frères étaient brouillés; mais pour sa fille,

pour sa chère Marie, mon père craignait

la misère qui flétrit, il n'hésita pas à tout

tenter pour une réconciliation... A notre

arrivée, mon oncle n'était plus ; nous nous

trouvâmes sans appui, sans protecteur.

GEoRGEs. Pauvre Marie !

MARIE. On apprit alors à mon père ce

que nous avions des droits, à savoir..... .

Mon oncle, c'était un magistrat, avait con

senti à vivre du seul revenu de sa charge,

après avoir marié sa fille unique à un né

gociant habile ; il s'était dessaisi en leur

faveur de tous ses biens : cette fille était

morte elle-même en donnant le jour à son

premier enfant, et les trois cent mille francs

qu'elle avait reçus en dot restaient à cet

enfant qui lui avait survécu...

GEoRGEs. O mon Dieu !.. quel étrange

rapport !.. Marie..... le nom de ce magis

trat... son nom ?..

MARIE. Ah ! tu devines tout, n'est-ce

pas?...

GEORGES. Tu serais?..

MARIE. La nièce de ta mère.

GEoRGEs. Toi !..... que viens-je d'ap

prendre?.. Mais pourquoi ton père te con

damna-t-il à vivre seule, ignorée, quand

une famille était là qui t'aurait adoptée ?

MARIE. On disait M. Duverney un

homme orgueilleux, intéressé... mon père

crut de sa dignité de ne pas venir s'expo

ser à des refus, il préféra devoir notre

existence au travail de ses mains... mais,

par un secret besoin de notre nature, il

désira vivre dans ce village sous un

nom supposé... L'aspect d'une aisance qui

aurait pu être la nôtre devait, peut-être le

crut-il du moins, m'habituer à réfléchir

sur l'inconstance de la fortune et produire

en moi le courage et la résignation... Oh !

je n'ai jamais envié ta richesse..... j'étais

pauvre, mais j'étais heureuse de ton bon

heur !

GEoRGES. Marie... ma cousine... car tu

es ma cousine... que je t'aime !..Oh ! mais

le ciel a voulu que tu eusses au moins ta

part dans l'héritage... si je n'étais pas né...

si la mort de ma mère eût causé la mienne

et cela pouvait être... tout t'appartien

drait, tu serais riche..... riche ! ne l'es-tu

pas?.. tu seras ma femme, oui Marie, de

vant Dieu , devant les hommes, tu seras

ma femme... mais que nul ne sache ce que

tu viens de m'apprendre...Je connais mon

père... je lui dirai tout moi-même..... à

mon retour... et tu m'aimeras , tu m'ai

meras toujours, quoique je sois loin de

toi !

MARIE. Mais nous ne nous quittons pas,

nous ne devons pas nous séparer...

GEoRGEs. Comment?..

MARIE. M" Villette et moi nous dc
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vions dans quelques instans te rejoindre à

Paris et partir avec toi pour le Sénégal.

GEORGEs. Serait-il vrai ?..

MARIE. Oui, oui... mais te voilà... nous

partirons ensemble...

GEoRGEs. Sans doute.

MARIE , courant à la porte de Mº° Vil

lette et appelant. Ma mère ! ma mère !...

(Parlant.) Combien elle sera surprise !...

elle est si loin de s'attendre... (Appelant.)

Ma mère ! ma mère !..
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SCENE XIV.

MARIE, Mme VILLETTE, GEORGES.*

M"° vILLETTE , sortant de chéz elle.

Quoi donc? qu'y a-t-il ? *

· MARIE. C'est Georges.

M"° vILLETTE. Georges !

GEoRGEs. Oui, bonne Villette...

MººvILLETTE. Ah ! (Elle se jette dans ses

bras. ) Georges, mon enfant, je te revois !

mais que s'est-il passé?..... me serais-tu

rendu ?.. Parle, parle... qui te ramène ?

GEoRGEs. Je te le dirai , bonne Vil

lette... mais je ne pars donc plus seul...

vous et Marie me suivez... je sais tout.

M"° vILLETTE. Oui, oui, nous ne serons

pas séparés... -

GEoRGEs. Tous trois là-bas nous serons

heureux ! la voiture qui m'a amené de

Paris est dans le chemin creux du village,

Etes-vous prêtes, toutes les deux ? Pou

vons-nous partir ?

M"° vILLETTE. Tout de suite, le temps

seulement de prendre ce que j'ai fait dis

poser pour le voyage, et je suis à vous.

GEoRGEs. Attends, bonne Villette, at

tends, je vais t'aider.

Il entre avec Mº° Villette dans la maison de

celle-c1.

MARIE, qui les suit mais qui s'arrête sur

le seuil de la porte, et qui leur parle de là.

Allez, allez, moi, pendantce tempsje cours

à ma chambre prendre aussi ce qu'il me

faut.

Elle redescend la scène.

SCENE XV.

ARTHUR, AMIS D'ARTHUR, MARIE.

Arthur et ses amis sont tous en blouse et des masques

cachent leur figure.

ARTHUR, qui est entré à tâtons avec ses

amis et qui de la main a touché l'escalier.

C'est ici...

* M" Villette, Georges, Marie,

MARIE. Partir ! partir tous les trois !

ARTHUR , à ses amis qui montaient déja

l'escalier. On a parlé...

MARIE. Ne pas le quitter ! vivre près de

lui et savoir qu'il m'aime!...

ARTHUR. C'est la voix de Marie...

MARIE. Car il m'aime, il me l'a dit.

ARTHUR. Elle ici !

MARIE. O mon Dieu! mon Dieu ! que

je suis heureuse !

ARTIIUR, au premier ami. Un mouchoir

sur sa bouche, et tout ira bien.

MARIE. Mais montons vite chez moi et

qu'en un instant je sois prête à les suivre.

(Elle se retourne, aperçoit Arthur et ses amis

et jette un cri d'eſfroi.) Ah ! au secours !

Mais elle est aussitôt entourée par les amis d'Arthur

qui la mettent dans l'impossibilité de jeter un
second cri d'alarme.

PREMIER AMI, qui a noué le mouchoir.

Voilà. -

ARTHUR, entraînant Marie. Elle est à

moi !

Il va disparaître avec elle; mais Marie a fait un effort,

elle se dégage des bras d'Arthur, et elle arrache le

mouchoir qu'on avait mis sur sa bouche.

MARIE. Au secours ! au secours !

Cependant Arthur a repris Marie, et il va l'entraîner

quand Georges sorti précipitamment un pistolet à

la main fait feu sur lui ; Ârthur tombe; ses amis

prennent la fuite ; Marie , éperdue aperçoit

M" Villette accourue au bruit, et elle se réfugie
dans ses bras.
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SCENE XVI.

Mº VILLETTE, MARIE, GEORGES,

PHILEAS, ARTHUR, étendu à terre.

M"°VILLETTE, serrant Marie sur son sein.

Ma fille !

GEORGES, à Mº° Villette. Elle nous est

rendue.

PHILÉAs, accourant. Ces cris... ce coup
de feu...

GEORGES. Des ravisseurs ! d'infâmes

ravisseurs. (A M" Villette.) Mais rentrez

avec elle.

M" vILLETTE. Oh ! quel événement !

GEoRGES. Allez... allez, je vous suis.

Mll• Villette rentre chez elle avec Marie.

PHILÉAs. Mais c'est M. Georges ça... lui

qu'était parti !... En v'là une de drôle !

GEoRGEs, à Philéas. Philéas, cours sur

les traces de ces misérables... donne l'a-

larme, sonne le tocsin... il me les faut

morts ou vifs.

PHILÉAs. Soyez tranquille... moi d'a-

bord si j'en vois un au bout d' mon fusil...

Il sort en courant.
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SCENE XVII .

GEORGES, ARTHUR, étendu à terre.

GEoRGEs. Un enlèvement ! oui, sans

moi, Marie nous était ravie... Oh ! mais

l'un de ces lâches a reçu son juste châti

ment. ( Arthur pousse un gémissement.)

Qu'entends-je !

Nouveau gémissement d'Arthur.

ARTHUR. Ah ! mon père !

GEoRGEs. Ciel ! quelle voix !

ARTHUR. Oh ! que je souffre !

GEoRGEs. O mon Dieu ! affreux soup

çon... Oh! masque maudit. (Il arrache le

masque d'Arthur. ) Ah ! Arthur ! mon

frère !

ARTIIUR, Je me sens mourir !

GEoRGEs. Mourir ! non, non, tu ne

mourras pas... Du secours ! du secours!..

Tu n'es que blessé... Et personne ne m'en

tend... et personne ne vient... je ne puis

le laisser seul... O mon Dieu ! mon Dieu !

Mais moi, je veux le rappeler à la vie....

je veux le sauver... étanchons ce sang qui

coule de sa poitrine.

Il déchire son mouchoir, et il en met les lambeaux

dans la plaie d'Arthur. On entend au loin le

tocsin.

ARTHUR, se débattant. Laissez... laissez.

GEoRGES. Arthur... mon frère, je veux

te rendre à la vie.

ARTIIUR. Vain espoir !... Ah ! je meurs !

Et il tombe sans mouvement, il est mort.

GEoRGEs. Arthur ! mais non, il existe

encore... Arthur, réponds, réponds-moi

donc... Malheur ! sa main est froide, son

cœur est sans mouvement... Plus rien....

rien... Oh! malheur ! malheur ! j'ai tué

mon frère !

Et il tombe anéanti sur le cadavre d'Arthur. Le

tocsin cesse.

SCENE XVIII.

LEs MÊMEs , DUVERNEY, PHILÉAS,

VILLAGEoIs et VALETs avec des torches ,

puis Ml"° VILLETTE, MARIE *.

DUVERNEY, accourant suivi de plusieurs

paysans et valets portant des torches. Grand

Dieu ! m'ont-ils dit vrai ?... Mon fils ! mon

Arthur !

GEORGEs, se relevant à la voix de son père,

et à part. Mon père !

Et il recule épouvanté.

DUvERNEY, qui a aperçu le cadavre d'Ar

thur. Ciel ! Arthur ! mon fils !... mort !...

mort !

GEORGEs. Grâce, grâce pour son meur
trier !

DUVERNEY, avec fureur. Assassin !

Et, arrachant le fusil des mains de Philéas, il met

Georges en joue.

M" vILLETTE, s'élançant vers Duverney,

et lui retenant le bras. Ah !

* Georges, Marie, M" Villette, Duverney, Arthur ;

Philéas dans le fond entouré des paysans et valets.
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ACTE QUATRIÈME.

Le théâtre représente un petit salon élégamment décoré. Une porte au fond. Une porte dans chaque angl

de droite et de gauche. A gauche, une fenêtre.A droite, une porte secrète, perdue dans la tapisserie.

SCENE PREMIERE.

PHILÉAS.

Au lever du rideau, il époussète un meuble. La porte

du fond est ouverte.

Dieu ! y en a t'y d' c'te poussière... C'est

que sans moi M. Carpentier aurait trouvé

son appartement dans un drôle d'état !...

mais enfin, ces pauvres domestiquesn'peu

tent pas être à tout.... on les appelle à

droite, on les appelle à gauche, c'est un

boulevari dans le château à ne pas s'y re

connaître du tout... Quoique ça, j'aurai

pas été fâché que Jacqueline eût été là,

pour me donner un coup de main... J'ai

pas l'habitude du métier de valet de cham

bre, moi... tandis que Jacqueline, elle

vous aurait troussé ça en deux temps....

Qu'est-ce qu'elle fait?.. N' pas être en

core revenue d' Paris... à cinq heures du

soir... En v'là une flâneuse... Oh ! c'est ben

heureux... la v'là !
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SCENE II.

JACQUELINE, PHILÉAS.

JACQUELINE. Ah çà ! Philéas, où c'que

tu te fourres donc?... je te cherchons par

tout.

PHILÉAs. Et toi, à quoi penses-tu pour

arriver à l'heure qu'il est?... au lieur de

te dépêcher, grosse musarde, pour venir

m'aider un peu.

JACQUELINE. Ah! dam... je me suis at

tardée... c'est vrai ; mais vois-tu, tout c'

qui s'est passé cette nuit au château est

déjà su à Saint-Denis... si ben qu'on cause,

qu'on jase... chacun dit son mot.... j'ai

voulu vous dire aussi le mien... Oh ! ça fait

un remue-ménage d'enfer... Après ça, les

petites villes c'est si cancanier... L' pro

cureur du roi est venu, n'est-ce pas ?

PIIILÉAs. Tiens! il est encore au châ

teau qui verbalise.... dam, il y a eu un

meurtre !

JACQUELINE. Oui, mais on n'lui peut

rien faire à M. Georges... on me l'a ben

assuré à Saint-Denis, et c'procureur du

roi, et c'te verbalisation; tout ça c'est

rien... pure formalité, voilà tout.

PHILÉAs. Certainement la loi est pour

M. Georges... on ne lui peut pas ça....

(Il fait claquer son ongle sur ses dents.)J'en

sais quelque chose, moi qui suis un fonc

tionnaire public.
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SCENE III.

PHILÉAS, MARIE, JACQUELINE.

MARIE. Eh bien ! Philéas, tout est-il

prêt ?

PHILÉAs. Oui, mam'selle, voyez !

MARIE. C'est bien, je te remercie de ta

complaisance.

PIIILÉAs. Oh ! n'y a pas de quoi... ben

à vot' service... Mais dites donc, mam'-

selle Marie, comment s' trouve-t-il à c'tt'

, eure, M. Georges ?

wARIE. Il semble moins souffrir main

tenant .. M. Carpentier et M"° Villette

sont auprès de lui.

JACQUELINE ". Mais c'est-y vrai c'qu'on

m'a conté en arrivant chez nous?... Est-ce

que sa tête n'y est plus du tout à ce bon

jeune homme?

MARIE. Ilélas! ma pauvre Jacqueline,

on ne t'a pas trompée... depuis le fatal

événement de cette nuit.... Georges est en

proie au plus affreux délire.

JACQUELINE. En v'là un malheur !

PHILÉAs. Il vous lui a pris tout-à-coup

une fièvre... oh ! mais une fièvre qui fait

frémir rien que d'y penser... Mais M. Car

pentier est là... et n'y a pas d' crainte à

avoir"... Oui, oui, allez, mam'selle Ma

rie, M. Georges sera bentôt guéri. (Bas à

Jacqueline. ) J'lui dis ça, mais y a pas

d'espoir.

JACQUELINE. Ah ! mon Dieu !

PHILÉAs. Chut! faut pas dire ça devant

elle. (Haut.) Allons, allons, mam'selle

Marie, bon courage et bonne confiance

dans le savoir de M. Carpentier.

MARIE. Ce M. Carpentier est un habile

médecin, n'est-ce pas, mes amis ?

JACQUELINE. J'crois ben... toutl'monde

le vante dans la vallée... on regrette fiè

rement qu'il ait quitté l'état.... Il a fait

dans son temps, à c'qu'il paraît, des gué

risons qui tenaient du miracle.

PHILÉAs".Tenez, tenez, voyez-vousben

c'te boîte-là... eh bien ! c'est sa boîte à la

malice... c'est sa pharmacie.

MARIE. Sa pharmacie !

PHILÉAs. Oui, il mel'avait envoyécher

cher hier à Saint-Denis, quand M" Vil

lette s'est trouvée mal... vous savez ben,

au moment du départ de M. Georges...!

C'est qu'il est prévoyant, c'M. Carpentier.

il voulait être en nmesure au cas que cette

bonne M"° Villette aurait eu besoin des

secours de la faculté... mais grâce au ciel,

elle ne s'est ressentie de rien... sauf toute

fois le petit fèlement qui lui est resté au

cerveau.

JACQUELINE. Comment! est-ce qu'elle

aurait aussi ?...

PHILÉAs. Oh ! par exemple... il ne man

querait plus qu'ça... mais tu sais bien....

elle dit toujours que M. Georges est son

fils... qu'elle est sa mère... que M. Duver

ney n'est pas son père... enfin un tas de

choses qui riment à rien.

JACQUELINE. C'est une manie.... une

idée fisque chez elle.

PHILÉAs. O mon Dieu ! rien qu' ça,

parce qu'autrement elle a son bon sens,

ni plus ni moins que nous tous... N'est-ce

pas, manns'elle Marie?

MARIE. C'est vrai... et c'est ce qui me

fait trouver quelquefois bien étrange ce

qu'elle dit à propos de M. Georges....

Mais elle peut avoir besoin de moi.... je

ne veux pas tarder davantage à retourner

auprès d'elle.

* Marie, Jacqueline, Philéas.

* Marie, Philéas, Jaqueline.

** Philéas, Marie, Jaqueline.
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JACQUELINE. C'est ça, allez... Philéas et

moi, nous allons vous suivre jusqu'à la

porte de M. Georges, et vous viendiez nous

dire comment est-ce que s'trouve ce bon

jeune homme.

PHILÉAs. V'là M. Carpentier !

'•r• -- -

SCENE IV.

LEs MÊMEs, CARPENTIER.

CARPENTIER. Marie, M"° Villette vous

demande.

MARIE. J'y vais, monsieur ! (Fausse sor

tie, elle revient et avec crainte". ) Monsieur

Carpentier, comment l'avez-vous laissé ?

CARPE vTIER.Toujours dans le délire!

MARIE. Mais vous le guérirez, n'est-ce

pas?

CARPENTIER Ah !

MARIE. Douteriez-vous de le sauver?

CARPENTIER. Je ne puis encore me pro

noncer... je vais essayer d'une potion cal

niante, tout-à-l'heure je la lui porterai....

Mais allez, allez... on vous attend.

MARIE. O mon Dieu! mon Dieu... n'y

aurait-il plus d'espoir ?

Marie, Jacqueline et Philéas sortent par le foud,
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SCENE V.

CARPENTIER.

Ah! maintenant attendons Duverney,..

je lui ai fait dire de venir me trouver ici...

ici, dans cette partie éloignée du château,

je crains moins d'être dérangé... je pour

rai parler... Sa situation se complique... il

fant la brusquer vivement .. il y va de ses

intérêts, et des miens.... J'aurais pu agir

à son insu... mais je veux qu'il† tout

ce que je puis faire pour lui dans cette cir

constance... Le moyen est terrible, mais

les événemens nous l'offrent.... ils sont nos

maîtres. (Montrant sa boîte de pharmacie.)

Tout est déjà préparé !

En ce moment entre Duverney.

SCENE VI .

3ARPENTIER, DUVERNEY.

DUvERNEY, pâ'e et défait. Que me vou

lez-vous?... qu'avez-vous à me dire, Car

pentier ?... Pourquoi n'être pas venu chez

moi ?... pourquoi me mander ici ?

Il se laisse tomber sur un siège.

CARPENTIER. Cet appartement est isole,

* Carpentier, Marie, Philéas, Jacqueline.

nous serons plus seuls... nous échappe

rons mieux à cette espèce de curiosité

niaise qu'inspire une grande douleur....

Mais vous êtes bien pâle, bien abattu.

. DUvERNEY. Arthur ! mon fils.,. en un

jour perdre l'objet de mes plus vives af

fections, et voir s'anéantir mes plus chères

espérances !

CARPENTIER. De la force, du courage....

ne vous laissez pas maîtriser par la dou

leur... c'est une ennemie qui mous tue si

nous n'en triomphons; et puis on doit tou

jours voir sa situation par ce qui lui reste

d'avenir, c'est le vrai moyen de ne pas trop

souffrir du passé.

DUvERNEY. Vous êtes sans pitié.

CARPENTIER. Qu'importe, si je parviens

à vous rendre l'énergie qui vous est né

cessaire. Je n'ai pas oublié , moi, la con

fidence que vous m'avez faite hier, et je

veux empêcher votre ruine... oui, votre

l'Ulllle eSt Cel'talne.

DUvERNEY. Que dites-vous ?

CARPENTIER. Le meu. tre d'Arthur,

commis par un frère, a forcé le gouverne

ment à vous combattre... Ce qui est pour

vous un juste sujet de larmes n'est, aux

yeux du ministère, qu'un scandale, et

l'opposition , toujours prompte à tirer

parti des moindres circonstances, a profité

de l'événement. Son candidat l'emporte...

il est élu...

DUvERNEY. Plus d'espoir !

CARPENTIER. Quand on est riche, il y a

toujours de l'espoir .. mais votre fortune se

borne aujourd'hui à l'héritage de Mº Ver

neuil , vous me l'avez dit..... et Georges

peut d'un moment à l'autre réclamer la

dot de sa mère... Si ce n'est pas là le plus

grand de vos malheurs, c'est du moins le

seul qu'il soit possible d'empêcher..... Son

gez-y .

DUvERNEY. Vous m'effrayez... et ce ton

de gravité inaccoutumé...

CARPENTIER. C'est le mien dans l'occa

sion..... Avez-vous réfléchi, Duverney, à

votre position actuelle, à celle de chacun

autonr de vous ? Savez-vous ce qu'on peut

tenter pour changer la face des choses ?

DUVERNEY. Ncn.

CARPENTIER. Le chagrin vous absorbe.

Examinons ensemble.... il faut tirer parti

de tout, c'est l'esprit du siècle. L idée du

meurtre qu'il a commis a troublé la raison

de Gcorges, un accès de fièvre cérébrale a

mis ses jours en danger; mais il n'est rien

résulté de sérieux de cette démence , qui

n'est que momentanée... Oui , un pcu de

calme, quelques jours de repos et de soins,
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et Georges est sauvé. Voilà ce qu'on peut

craindre.

DUvERNEY, à part. Où veut-il en venir ?

CARPENTIER. D'un autre côté, il y a

bien M" Villette qui nous menace de ses

révélations ; mais personne ne croit ce

qu'elle dit.... elle est peu redoutable.Vous

comprenez bien ce qu'une semblable si

luation offre d'avantageux ?

DUvERNEY, à part. Quelle pensée !

CARPENTIER. Ne croyez pas que mes

intérêts me guident.... Ils sont liés aux vô

tres, j'en conviens... le passé nous unit

plus fortement que l'avenir, c'est une con

séquence... mais... Vous m'écoutez, n'est

ce pas?... La mort de Georges réparerait

tout.... un père est l'héritier naturel de

son fils...

DUvERNEY, à part. C'est vrai.

CARPENTIER. Ce que la maladie n'a pas

amené, l'art pourrait le produire...Vous

m'entendez ?

DUvERNEY. Oui.

CARPENTIER. La mort est un cas fort

ordinaire dans la maladie de Georges. Les

soins que je lui ai prodigués durant son

accès me donnent la facilité d'atteindre

motre but.... et cela sans nous compro

niettre en rien ni l'un ni l'autre. Je songe

à tout, soyez sans crainte. J'ai là ma

pharmacie de campagne... comme la boîte

de Pandore , tous les maux en sortent...

mais l'espérance reste au fond... et pour

vous l'espérance c'est la conservation d'un

bien-être auquel vous êtes accoutumé...

L'idée que votre vieillesse peut être en

proie aux besoins de la vie justifie tout à

mes yeux... (Il sort une petite fiole de sa

boîte.) Voilà une préparation dont les ef

fets seront certains.

DUvERNEY. Et vous êtes sûr ?...

GEoRGEs, au dehors, du côté de la fe

nétre. Laissez-moi, laissez-moi , je veux

voir mon père !

DUvERNEY. C'est la voix de Georges !

CARPENTIER. Georges! lui !

DUvERNEY, qui a regardé par la fenêtre.

ll accourt de ce côté.

CARPENTIER. Evitons-le ; venez, nous

u avons pas encore tout dit à son sujet.

Ils sortent par le fond; Carpentier tient toujours à la

main le poison.

SCENE VIl.

GEORGES , seul.

Il entre par la porte de gauche pâle, l'œil hagard,

les vêtemens en désordre,

Mon père ! mon père ! il n'est pas ici !

Pourquoi ne puis-je plus le voir ?... par

tout je le cherche... nulle part je ne le

trouve... Non ! il n'est pas ici... non ! lui

† peut m'ôter cette douleur que j'ai là...

d . • •

999 29999999999

SCENE VIII.

GEORGES, Mme VILLETTE.*

Elle accourt précipitamment, et s'arrête un moment

au fond, puis s'approche doucement de Georges.

M" vILLETTE. Le voilà... Georges !...

GEoRGES. On m'appelle ?

Mº° vILLETTE. Ne me reconnais-tu

pas ?

GEoRGEs. Qui êtes-vous ? que me vou

lez-vous ? Où est mon père ? vous le savez ;

dites-le-moi, dites-le-moi. Non , non...

Il va à la fenêtre et regarde dans le jardin.

Mº° vILLETTE. Mon fils !... .

GEoRGEs. Son fils !... Pourquoi m'ap

pelez-vous votre fils?Non, non, je ne suis

pas votre enfant... laissez-moi... laissez

moi... je porte sur mon front le signe brû

lant du fratricide ; cette nuit, cette nuit,

j'ai commis un meurtre, mon frère Arthur,

je l'ai tué... fuyez, fuyez-moi.

Il se laisse tomber sur un fauteuil.

M" vILLETTE, à genoux près de Geor

ges. Georges, tu n'es pas coupable; non,

tu n'as pas voulu commettre un crime...

GEoRGES. Je suis maudit.

M"° vILLETTE. Fatale idée ! seule elle

prolonge cet état.... Mon enfant ! as-tu

perdu le souvenir de ce temps où l'instinct

du cœur te faisait suivre mes avis et croire

à mes paroles... Autrefois, quand tu étais

tout jeune, tu m'écoutais... aujourd'hui

que le malheur m'a rendue nécessaire en

core, tu m'écouteras.

GEORGES. Oui, oui

moi toujours.

M"° vILLETTE. Tu sais bien que je ne

puis vouloir te tromper, moi... (A part.)

O mon Dieu ! m'entendra-t-il?... me com

prendra-t-il, cette fois-ci ?(Haut.) Georges,

apprends donc un secret... un important

SCCTet,

GEoRGES. Un secret ?..

M"° vILLETTE. Arthur n'était pas ton

frère... la même femme ne vous a pas

donné le jour.... ta mère à toi elle existe

encore... pour t'aimer ... pour te combler

de ses soins et de ses caresses !

CEoRGEs. Que dit-elle donc, cette

femme ?

parlez... parlez

-

* M"e Villette, Georges.
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M" vILLETTE , avec désespoir. Mon

Dieu ! mon Dieu, ma voix n'arrive pas

jusqu'à son cœur... (Elle l'enlace de ses

bras.) Georges ! Georges! c'est moi qui t'ai

porté dans mon sein ; je suis ta mère... en

tends-tu, ta mère ?

GEORGES. Ma mère ! vous ? non , non ;

elle est morte, ma mère; si elle eût vécu

ie serais plus heureux... mon père m'ai

merait peut-être... et il m'évite, il ne veut

pas m'entendre... quand un mot de lui me

ferait tant de bien ! Si vous saviez comme

je souffre là ; c'est là.

Indiquant son front.

M"° VILLETTE. Ecoute !.. écoute-moi...

il faut que tu saches... que je t'apprenne

C'e SeCl'et.. .

GEORGES. J'ai un secret aussi à vous

confier, moi... ne me trahissez pas... (Il se

lève.) Cette nuit.... Villette, Marie et moi

nous partons. On ignore mon retour au

château ; mon père me croit à Paris , l'ob

scurité m'a protégé, personne ne m'a vu,

personne... Ah ! c'est toi , Villette ? tout

est-il préparé?... Bien, bien... Marie où

est-elle ? chère Marie ! va la chercher....

Des armes? ne crains rien, j'en ai sur moi...

Ecoute !.. on crie au secours... cette voix...

c'est celle de Marie ?... Les misérables, ils

l'enlèvent! (Il fait le geste de tirer un coup

de pistolet.) Elle est sauvée! elle est sau

vée !.. Cet homme masqué, je l'ai blessé ;

il est là... là... Voyons... ah !...

M"° VILLETTE , se laissant tomber à ge

nouv auprès de Georges. Pitié, mon Dieu !

pitié pour lui !

Elle s'est emparée de la main de Georges qu'elle

mouille de ses larmes ; moment de silence.

GEoRGEs. Vous priez ?... pour Arthur,

n'est-ce pas ?... je l'ai tué... tué... Frère...

grâce !.. grâce !.. c'est moi... moi... ah !..

Et étouffé par les sanglots il tombe sur un fauteuil

qui se trouve près de lui ; M"e Villette alors se re

lève précipitamment, court à Georges comme pour

lui donner quelque consolation. .

SCENE IX .

MARIE, Mme VILLETTE, GEORGES.

MARIE , accourant. Eh quoi ! vous êtes

ici !...

M"° vILLETTE. Marie, je souhaitais ta

présence... là... là... tout-à-l'heure... un

affreux délire... Ah ! Marie ! ... Marie. .. il

est perdu ! -

MARIE. Non... non... ne croyez pas

cela... nous le sauverons... Vous savez que

M. Carpentier ne lui épargne ni ses soins

ni les secours de son art.... et c'est un ha

bile médecin...

Mme VILLETTE. Hélas !

MARIE,tirant un flacon de la poche de son

tablier. Voilà ce qui doit rendre à Georges

le calme, le repos , puis la raison et la

santé.

M"° VILLETTE. Dieu le veuille! Mais

donne... (Elle prend la fiole, et s'adressant

à Georges ) Georges !... il ne m'entend

pas... Georges !

MARIE *. Vos amies sont près de vous,

Georges.

Elles se groupent autour de lui.

GEORGES , les regardant alternativement.

Vous... vous... toutes deux sur mon cœur...

je ne suis donc pas seul sur la terre ?..

vous n'avez pas abandonné le pauvre Geor

ges... Villette... Marie.... je vous aime

toutes les deux... oui... je vous aime bien.

MARIE. Mais vous serez docile à tout ce

que nous exigerons de vous... dans l'inté

rêt de votre santé.

GEoRGEs. De ma santé ?.. oui... je veux

ce que vous voulez , moi , toujours.

Mm° vILLETTE. Eh bien ! mon enfant,

il faut boire cela... le docteur l'a ordonné.

GEoRGES Le docteur...

MARIE. Oui , M. Carpentier.

GEoRGEs, se levant ". M. Carpentier...

MARIE , une tasse à la main. Vous allez

boire, n'est-ce pas ?

GEoRGEs. Oui, oui... donnez, donnez.

Grande pause.

M"° vILLETTE. Eh bien , Georges ?

GEoRGEs , s'emparant de la fiole. Les en

tendez-vous ?... ils me poursuivent de

leurs menaces... Ecoutez, écoutez leurs

cris de vengeance... ils approchent... les

voilà !... où fuir ?... comment les éviter ?..

dites-le moi-donc... par grâce. .. par pitié...

cachez-moi... cachez-moi.... Ah ! cette

porte... ( Montrant celle de droite. ) Oui ,

Ol11.

M"° vILLETTE. Georges !

MARIE. Georges !...

GEoRGEs, sur le seuil de la porte. Ne dites

pas que vous m'avez vu, surtout.

M"° vILLETTE , le suivant. Georges !

mon enfant !

GEoRGEs. Silence! silence !

Et il disparaît; M"• Villette le suit.

MARIE. O mon Dieu ! ne prendrez-vous

pas pitié de nous !

Elle va sortir quand Carpentier, qui est entré du

fond, l'arrête.

* Mº° Villette, Georges, Marie.

* Georgesy Mº° Villette, Marie.
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SCENE X.

CARPENTIER, MARIE.

CARPENTIER. Marie !... demeurez un

instant... Georges était encore ici quand

vous y êtes venue, n'est-ce pas ?

MARIE. Oui, monsieur.

CARPENTIER. Je vous avais recom

mandé de lui faire prendre sans retard ce

que j'ai préparé pour lui... l'avez-vous
fait?

MARIE, hésitant. Monsieur....

CARPENTIER. Ne m'auriez-vous pas
obéi ?

MARIE, tremblante. Quel regard !... je
n'ose lui dire.

CARPENTIER. Vous ne répondez pas ?..

MARIE. Si , si, monsieur, j'ai fait tout

ce que vous m'avez prescrit.

cARPENTIER, à part, avec joie.Ah !

MARIE, à part. Ce mensonge me met à

l'abri de ses reproches... D'ailleurs le re

tard n'est pas grand... je vais rejoindre

Georges.
-

CARPENTIER , à Marie. Dites-moi, Ma

rie... qu'a-t-il éprouvé ?

MARIE, à part. Mon Dieu !.. que dire?..

(Haut.) Mais... du calme...

CARPENTIER. Du calme !... je vous l'a-

vais bien prédit. Il restera dans cet état

quelques instans encore... puis vous ver

rez ses yeux briller d'un éclat plus vif...

sa respiration deviendra peut-être... diffi

cile... et, saisi d'une sueur froide... Ne

vous effrayez pas... ni M" Villette non

plus... car cette crise doit peu durer...

Georges tombera bientôt dans un sommeil

profond, et alors... il ne souffrira plus.

MARIE , à part. Je suis toute trem
blante...

CARPENTIER. Maintenant, Marie, re

tournez auprès de notre malade, et sou

venez-vous qu'il faut ne vous effrayer de

rien.

MARIE , à part. O mon Dieu... je ne

sais; mais j'ai peur maintenant que Geor

ges n'ait cédé aux instances de M"° Vil
lette.

Elle sort par la porte de droite.
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SCENE XI.

CARPENTIER , seul.

Quand elle arrivera près de Georges, les

Premiers symptômes de la crise qui doit

amener sa fin se seront déjà manifestés...

(Un domestique entre, pose des lumières et

sort.) Allons, du calme, et confions-nous à

l'avenir...L'avenir! plus celui que je rêvais

hier, quand Duverney pouvait prétendre

à la députation ; mais n'importe !.. il lui

reste trois cent mille francs, et j'en aurai

la moitié... c'est une convention qui vient

d'être signée.

SCENE XII.

-

CARPENTIER , DUVERNEY.

DUvERNEY, entrant du fond et l'aperce
vant. Le voilà !

cAºreNrIEn , apercevant Duverney. Du
verney : vous ici ! à cette heure?... Mais
qu'y a-t-il donc ?...

DUVERNEY. Rien.. -

CARPENTIER. Vous me rassurez.

DUVERNEY. Depuis que vous m'avez

quitté, je ne suis pas sorti de chez moi....

je n'ai vu personne... et je voulais savoir

de vous où en sont les choses.

CARPENTIER. Au moment où nous par

lons, tout est fini peut-être.
DUVERNEY. Je vous crois.

Il va mettre le verrou à la porte du fond et à celles

de droite et de gauche.

CARPENTIER *. Que faites-vous ? A quoi

bon toutes ces précautions ? Nous n'avons

plus rien à nous dire qui nécessite cette

prudence, ce mystère.

DUVERNEY, se croisant les bras. Vous

m'avez donc bien mal jugé ! Vous avez

donc cru que j'étais un homme sans vo

lonté, sans énergie ?... Mais si je vous ai

cédé... si je vous ai obéi dans tout ce qu'il

vous a plu d'ordonner... c'est que la né

cessité m'en faisait une loi... Mais main

tenant nos rôles sont changés... à moi de

commander, à vous d'obéir.

CARPENTIER. Eh! mais voilà un étrange
langage.

DUVERNEY. Vous avez en main deux

écrits, l'un que vous avez dérobé à Mº° Vil

lette, l'autre que vous venez d'exiger de

moi pour établir vos droits à un partage

égal dans la succession de Georges... Eh

bien ! ces deux écrits, il me les faut, je
les veux.

CARPENTIER. Allons donc! par exemple !

oubliez-vous que ces titres sont ma garan

tie ? je les ai, je les garde.

' Duverney, Carpentien,
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DUVERNEY. Vous ne les rendrez !

CARPENTIER. N'y comptez pas.

DUVERNEY. Je ne puis consentir à laisser

en votre pouvoir des titres d'une telle im

portance... mon honneur et ma fortune

resteraient à votre discrétion... je dépen

drais toujours de vos caprices... Oh ! non,

non, cela ne peut pas être, cela ne sera

pas. Carpentier, je vous ai demandé ces

papiers , donnez-les noi, ou malheur à

vous : "

CARPENTIER. Des menaces... eh! mon

Dieu! les menaces ne m'ont jamais fait

peur. .

DUvERNEY, lui présentant le canon de

deux pistolets. Ces papiers, ou vous êtes

ll)Ort !

CARPENTIER, prenantun ton plus sérieux.

Avez-vous bien réfléchi ?

DUVERNEY. Oui , il fait nuit.... nous

soºuumes seuls... cet appartement est isolé...

je suis armé... ma résolulion est ferme....

il s'agit de ma fortune !

CARPENTIER. Il s'agit de la mienne

aussi... D'ailleurs vous ne le feriez pas, la

peine de mort est là...

DUvERNEY. Oh ! je ne crains pas qu'on

m'accuse, j'ai tout prévu, tout calculé....

Eh | dussé-je être soupçonné, dus

sé-je y périr, je veux ces papiers.... je les

veux !

CARI ENTIER. Mais..

DUVERNEY. Ces papiers.... ou je vous

tue !

CARPENTIER, à part. Il le ferait comme

il le dit.

DUvERNEY. Décidez-vous, décidez-vous !

CARPENTIER. Vous avez profité à mon

école... Les voilà !

Il lui remet les papiers.

DUvERNEY. Voyons-les... ( Il examine

les papiers.) Oui, voici l'acte de la succes

sion de Georges.... (il le déchire) celui-ci...

notre pacte avec M" Villette... qu'il ait

le sort de l'autre !

Il va le déchirer, mais M a°Villette, qui est entrée par

la porte secrète, s'élance auprès de Duverney et

lui retient le bras.
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SCENE XIII.

Mme VILLETTE. DUVERNEY , CAR

. PENTIER.

M"° vILLETTE. Arrêtez ! (Moment de si

lence.) Vous êtes étonnés de me voir....

Vous aviez bien fern,é les portes... mais

une entrée secrète était là... Remerciez

Dieu ; un moment pius tard cet acte

était détruit, et cet acte pour vous deux

maintenant, c'est la vie ou la mort.

DUvERNEY. Que voulez-vous dire?

M"e vILLETTE. Ce que je veux dire ?

CARPENTIER. Oui... expliquez-vous.

M"e vILLETTE, les observant bien tous

deux. Vous ne devinez pas le motif qui

m'amène ?... je viens vous parler d'un

breuvage préparé pour non fiis !

CARPENTIER, à part. Quel soupçon !

DUvERNEY, à part.Juste ciel !

Mº° v1LLETTE, à part. Plus de doute, ils

ont tremblé. (Haut.) Vous ne" répondez

pas?... Eh bien ! c'était du poison !
DUvERNEY et CARPENTIER. Madame !

Mme vILLETTE, avec force. C'était du

poison !
DUvERNEY. Madame, si votre titre de

mère ne vous servait d'excuse...

Il gagne la droite du théâtre.

CARPENTIER." Oui, tout est permis à une

mère éplorée... Mais, madame Villette.

vous ne devez pas l'avoir oublié... je vous

avais prévenue... je vous avais dit que

Georges succomberait à son mal.

Mº° vILLETTE. Oui, vous m'avez dit

cela... pour mieux déguiser votre atroce

perfidie.... et la preuve.... la preuve, c'est

que Georges n'est pas mort.

DUvERNEY, à part. Qu'entends-je !

M"° vILLETTE. Il n'est pas mort !... Con

fiante, crédule, absorbée dans ma douleur

ne pensant qu'aux souffrances de mon en

fant.... i'allais moi-même le lui donner ce

poison.b§ instinct, par inspiration du cie!,

Marie a sauvé mon enfant... elle n'avait

fait naître que des soupçons... mais là,

tout-à-l'heure, derrière cette porte, j'ai

tout entendu... et votre trouble, votre si

lence, votre terreur... me disent assez que

vous êtes d'infâmes empoisonneurs !....

Comprenez-vous bien maintenant l'ascen

dant que j'ai sur vous ? ... Ce matin, vous

étiez sourds à mes prières, ce soir, vous

écouterez mes ordres.

DUvERNEY. Vos ordres !

M"° vILLETTE. Oui... en arrachant des

mains de votre complice l'écrit qui vous .

mettait à sa discrétion... vous le dominiez,

vous parliez en maître... Mais me voilà,

moi !... seule j'ordonne.... seule je suis

maîtresse ici !

DUvERNEY. Mais vous oubliez donc le

danger que vous courez à nous parler

ainsi ?

. M" vILLETTE. Vous pouvez me tuer,

ma mort ne vous sauverait pas... toutes

mes précautions sont prises.... la preuve

de votre crime est dans des mains sûres...

* Duvernev, Mº• Villette, Carpentier.
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(Allant à la fenêtre.) Et là, au bas de cette

fenêtre, Marie m'attend... que je pousse

un cri, un seul !... et vous êtes perdus.

DUvERNEY, avec rage. Oh !

M"° VILLETTE. Mlais écoutez : Marie

seule partage mes craintes et mes soupçons;

ne redoutez rien de nous, nous nous tai

rons, si vous acceptez les conditions que

Je vais vous proposer.

DUvERNEY. Qu'exigez-vous ?

CARPENTIER. Voyons vos conditions ?

Mº° vILLETTE. Vous allez me suivre

chez Georges... vous lui direz toute la vé

rité... vous épierez ses momens lucides....

vous lui direz qu'il est mon fils, vous lui

prouverez que je suis sa mère... pour qu'il

oooooºc99eo9oQ99Q92-99-999999999999999999994

n'en doute pas, vous lui remettrez cet

acte... cet acte, qui désormais doit rester

entre S6S lmalI1S. ..

CARPENTIER. Et vous ?

M"° vILLETTE. lloi, en échange de cet

écrit, je vous remettrai le breuvage qui

vous accuse et qui vous perd l'un etl'autre,

si vous refusez de m'obéir.

CARPENTIER. Nous acceptons.

M" vILLETT5. Et vous, Duverney, vous

n'avez pas répondu ?

DUvERNEY. Je ferai ce que vous avez

dit.

M"° vILLETTE. Ah ! maintenant. mon

Dieu, rends la raison à Georges... qu'il

sache que je suis sa mère !

#992

· ACTE CINQUIÈME.

Le théâtre représente le cabinet de travail de Duverney ; une porte au fond, une autre dans chaque angle de

droit et de gauche, une quatrième à droite de l'acteur ; à gauche, une fenêtre donnant sur des jardins.

SCENE PREMIERE.

DUVERNEY, CARPENTIER.

Au lever du rideau, ils sont assis tous les deux. Du

verney à la droite de l'acteur ; Carpentier à la

gauche; l'un et l'autre semblent réfléchir.

DUvERNEY à lui-meme en indiquant Car

pentier. Ne pouvoir éviter cet homme !...

être pour toujours rivé à lui par une chaîne

morale... la coumplicité ! c'est mon avenir !

je le compremds à cette heure... on ne pêut

rien changer au passé : voilà pourquoi il

est plus fort que nous Ses conséquences

sont les avant-coureurs de la justice éter

nelle... on n'y songe pas assez avant d'agir !

CARPENTIER, regardant Duverney. Que

se dit-il?.. que pense-t-il ?.. dans la posi

tion où je me trouve avec lui , il m'est

utile de chercher à connaître ce qui se

passe dans son ame. ( Il se lève, et allant à

Duverney. ) Eh bien ! voyez-vous encore

les choses en noir ?

DUvERNEY. Je veux les voir ce qu'elles

sont pour ne pas les craindre.

CARPENTIER. C'est bien parler ; vous

m'avez volé ce mot-là.

DUvERNEY, se levant brusquement. Oh !..

trève de plaisanteries... vous oubliez donc

le danger qui nous menace, vous oubliez

que Mi" V illette a contre nous des preuves

accablantes et qu'il y va de notre vie ?

CARPENTIER. Non, par bleu ! je ne sau

rais l'oublier... la démence de Georges ne

sera pas continuelle,.. tôt ou tard un in

stant de lucidité nous mettra dans l'obli

gation d'obéir aux ordres de Ml" Villette.

DUvERNEY. Aux ordres de cette femme!

ne sentez-vous pas tout ce qu'une pareille

idée a d'humiliant pour moi ?

CARPENTIER. L'impérieuse

nous courbe sous sa loi.

DUvERNEY. Non, c'est impossible ... il

n'y a qu'un instar :, quand j'ai paru de

vant lui, j'aurais parlé peut-être.... depuis

j'ai réfléchi..... je ne veux pas, je ne dois

pas me couvrir de hontg.... Non, non...

n'ycomptez pas...je ne consentirai jamais à

faire la révélation qu'on ose attendre de

lIl01.

nécessité
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SCENE II.

Mme VILLETTE , DUVERNEY, CAR

PENTIER.

M" vILLETTE, accourant de la porte pla

cée dans l'angle de droite. Monsieur, mon

sieur ! ce moment que j'appelais de tous

mes vœux .. il est entin arrivé..... le ciel

n'est pas resté sourd à mes prières ; vous

allez tenir vos promesses...
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DUvERNEY, a part. Que dit-elle ?

M" vILLETTE. Georges a recouvré la

l'3 lSOI).

DUVERNEY. Juste ciel !..

CARPENTIER. Tout est sauvé.

M" vILLETTE. Après quelques heures

de repos, il s'est éveillé calme, il a deman

dé à vous voir, et moi j'accours, je devance

ses pas... le voilà, le voilà...

SCENE III. -

GEORGES, DUVERNEY, Mme VIL

LETTE, CARPENTIER.

GEoRGEs , entrant du même côté que

M" Villetle et tombant à genoux devant Du

verney. Mon père ! mon père !

DUvERNEY, à part. Que résoudre ? que

faire?...

M" vILLETTE. Monsieur, il peut main

tenant vous comprendre.

DUvERNEY , à Georges. Relevez-vous,

monsieur, relevez-vous.

GEoRGES. Oh ! non, non... laissez-moi,

laissez-moi... que mon repentir vous tou

che, que j'obtienne votre pardon...

DUvERNEY. Relevez-vous... (A part.) Et

cette femme est toujours là...

GEoRGEs, à Duverney. Un regard de

bonté... , un mot d'encouragement.... je

· reste seul à vous aimer, mon père.

DUvERNEY. Votre père !... me me don

nez plus ce nom.

CARPENTIER, à part. Il se décide !...

GEoRGEs. Ne plus vous appeler mon

père... pourquoi ? pourquoi cette défense?

vous ne me répondez pas... vous détour

nez les yeux...

M"° vILLETTE à Duverney. Dites-lui

tout, monsieur, dites-lui tout, il le faut !..

DUvERNEY, à part. O supplice !..

GEoRGEs , continuant. Quelque cruels

que soient vos reproches, je dois les sup

porter... quelque punition que vous m'im

posiez, je dois la subir.... mais parlez...

DUvERNEY. Eh bien !.. (A part.) Oh !..

jamais je ne pourrai lui avouer "...

CARPENTIER, qui est passé près de Duver

uey et bas. Pourquoi cet embarras ?....

l'écrit lui dira tout.

DUvERNEY, à part. C'est vrai... (Présen

tant l'écrit à Georges.) Georges. .. cet écrit

vous apprendra ce qu'il vous importe de

SaVOll'.

GEoRGFs, avec crainte. Cet écrit... que

signifie?...

* Georges, M"° Vilieute, Duverney, Carpentier.

DUvERNEY. Prenez... lisez... quand vous
serez seul ...

GEoRGEs prenant l'écrit. Que se passe
t-il en moi ?...

DUVERNEY à part. Châtiment terrible,

mais juste ... Oh ! sortons... sortons...

Il sort précipitamment par la porte de droite.

CARPENTIEIt, bas à Mme Villette. Nous

avons tenu notre promesse.

M"° VILLETTE. Je tiendrai la mienne...

quand il m'aura nommé sa mère.

CARPENTIER. Très-bien, j'y compte..

Il sort par le fond. M" Villette sort un instant après

par la porte placée dans l'angle de gauche.
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SCENE lV.

· GEORGES, seul.

Ce papier... que vais-je apprendre?... il

veut que je sois seul pour le lire... seul !..

pourquoi ? ... Ni Villette, ni Marie.... per

sonne !... Je n'ose...Que contient cet écrit?..

Si c'était encore un exil !... si j'allais être

séparé de Marie... Je suis sans force, sans

courage... n'importe, il faut obéir... Li

sons.... « Le 20 juillet 1816.» C'est le jour

de ma naissance... c'est le jour où ma mère

mourut. « Duverney, Carpentier... » Mais

je ne comprends pas... « déclarent que

» l'enfant qui vient de naître, et auquel

» on a donné le nom de Georges.. » Ciel!

juste ciel! M" Villette !... ma mère...

mon Dieu ! mon Dieu ! soutiens-moi... ma

mère, je l'avais bien deviné, ce secret !...

oui, dans mon cœur, je l'avais deviné !...

Ma mère, cent fois je l'avais appelée de ce

nom... c'était vers elle que j'étendais les

bras dans mes chagrins. Ma mère ! ma

mère !... où est-elle, où est-elle?...

SCENE V.

GEORGES , Mme VILLETTE.

M" Villette s'est avancée; il l'aperçoit, et tombe
dans ses bras.

M"e vILLETTE. Mon fils!...

GEoRGES. Ah !...

Mº° vILLETTE. Mon fils !...

CEoRGEs. Vous !... non, toi ! toi !...

Mm° vILLETTE. J'étais pauvre...

GEoRGES. Bonne mère !

M"° vILLETTE. Je craignais pour mon

enfant...

GEoRGEs. Bonne mère !...

M"e vILLETTE. Et pour qu'il fût heu
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reux, je l'ai donné.... J'ai donné mon

fils .... -

GEoRGEs. Ah ! Pauvre mère!...

mm vILLETTE. Mais j'étais là, près de |

toi... je veillais sur toi !

GEoRGEs. Oui, oui... ton fils.... je n'ai

jamais cessé de l'être !..; Mais alors... Du

verney... Arthur... Ah ! je respire, mon

Dieu! il n'était pas mon irère ! je me sºs

soulagé d'un horrible fardeau ..... Ma

mère ! ma mère !... c'est la vie que tu mº

donnes encore une fois ! (Il l'embrasse )

Mais dis-moi, dis-moi donc...

Mme vILLETTE. Georges.... ce secret ::
loi seul peux l'apprendre... Duverney n'est

pas ton père.... Pour conserver uºº for

tune qui allait lui échapper :: il a fait un

faux sur les registres de l'état civil... et

cette fortune est à toi...

c onGes.Je ne veux pas de sa richesse :

elle ne m'appartient pas ... qu'il la garde !

qu'il la garde !... mais qu'il ne m'ôte pas

§a mèr ... voilà tout ce que je lui.de
mande... Oui, avec toi... pour toi, je bra

verai l'indigence; s'il le faut, je travaille

rai, je travaillerai... l'avenir est à moi...

Dieu soutiendra l'enfant qui vit pour sa

lm6I'6.

M - vILLETTE. Ainsi tu ne m'accuses

, l as, Georges ?

GEoRGEs. Ah ! si je ne savais pas com

prendre un tel dévouement, je ne serais

pas digne d'être ton fils.... Grand Dieu! !

de combien d'humiliations n'a-t-on,Pºº

payé ton généreux sacrifice!... Elle était
ma mère, et je l'ai vue rangée au nombre

§ valets ! Àh ! pardonne! pardonne!…
j'oublie toutes mes souffrances, moi.....

mais les tiennes, elles élèvent dans mon

me une indignation que je ne puis plus

maîtriser...

Il s'avance vers la porte.

M•e vILLETTE. Que vas-tu faire ?

GEoRGEs. Je vais élever la voix à mon

tour , je vais lui demander compte, à cet

§mme, de tous les maux qu'il t'a fait

souffrir...

N vILLETTE. Arrête !... j'ai mon en

fant , que me faut-il encore ? Sºis géné

reux, Georges : non, non, tu n'entreras |

pas. -

GEoRGEs. Laissez-moi, laissez-moi , je

veux me venger de toutes les larmes qu'a

versées ma mère.

SCENE VI.

DUVERNEY , GEORGES, M" VIL
LETTE.

DUVEItNEY. Ne le retenez pas , ma

dame...

GEoRGEs. Monsieur...

DuvERNEY. Je viens au-devant de vos

reproches, je les ai mérités. -

GEoRGEs, à part. 0 mon Dieu ! je n'ai

plus le courage... sa présencº m'impose...

(Avec émotion et embarras.) Pendant vingt

ans vous avez commandé à mon ame Par

un titre sacré; pendant vingt ans j'ai
tremblé sous vos regards; et ma mère, en

butte à vos mépris, dévorait ses larmes

plutôt que de trahir votre secret.

DUvERNEY. Eh ! ne vous croyez-vous

pas assez vengé, Georges? l'avenir m'est

fermé, et je ne puis chercher un refuge

dans le passé sans y trouver une tombe.

Pour essuyer ses larmes, votre mère a son

fils, moi, quand j'appelle, il n'y a plus de

voix qui réponde à la mienne... Plaignez

moi, Georges, plaignez-moi::

MARIE, dans la coulisse. Monsieur Du

verney! monsieur Duverney !

Mme vILLETTE. Qu'entends-je ?

GEoRGEs. C'est la voix de Marie.

SCENE VII.

DUVERNEY, MARIE, M- VILLETTE,

GEORGES, puis CARPENTIER.

MARIE, entrant du fond. Monsieur Du

verney... Ah !...

DUvERNEY. Qu'est-ce donc ?

MARIE. Fuyez... fuyez !...

GEoRGEs. Fuir !

MARIE. Il le faut! Georges... Sauvez,

sauvez-le!...

CARPENTIER*. Quels cris!... Qu'y a-t-il!

MARIE. Il y a, que vous devez fuir tous

les deux, ou vous êtes perdus !

CARPENTIER. Perdus !

MARIE. La justice va venir.

nUvERNEY. La justice !

GEoRGEs*. Pourquoi ? pourquoi la jus

tice?quil'amène ici? Parlez, parlez, Mariel

mais parlez donc...

MARIE. Songeons d'abord à les sauver,

* Duverney, Marie, Carpentier, M" villette,

Georges.

• Duverney, Marie, Georges, Carpentier, M"Vil

lette.
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il en est peut-être temps encore, Gcorges...

c'est Marie qui vQus dit qu'il faut les sau

ver... croyez-la... croyez-la sans l'obliger

à s'expliquer davantage... Oh ! par grâce,

par pitié , Georges courez.,... courez tout

disposer pour leur départ.

GEoRGEs. Marie, je t'obéirai... (Puis,

s'adressant à Duverney et à Carpentier.,Vous

êtes en danger... Comptez sur moi... com

ptez sur moi. Il sort vivement.

999999999

SCENE VIII.

LEs MÊMEs, hors GEORGES.

CARPENTIER. Mais Marie... Marie.....

qu'avons-nous donc à craindre ?

DUv ERNEY. Oui, expliquez-nous...

MARIE. Eh bien !.. le breuvage qui avait

été préparé pour Georges... il est entre les

mains de la justice.

M"º vILLETTE, à part. Grande Dieu !...

CARPENTIER. Ah! madame Villette, ma

dame Villette .

M" vILLETTE. Oh ! ne m'accusez pas...

me m'accusez pas.;. sur tout ce que j'ai de

plus cher... sur la vie de mon fils... je

vous jure que je suis innocente. -

DuvERNEY. Et qui donc nous a trahis?

qui donc a parlé ?

MARIE. Moi,

DUvERNEY, Vous ?

MARIE. Oui moi !..

M"° vILLETTE". O Marie...

MARIE. Que voulez-vous ? j'aimais aussi

Georges, moi.., je tremblais pour sa vie...

je voulais le sauver... j'ai envoyé à Saint

Denis prévenir un médecin... un homme

sûr qui pût me dire si ce fatal breuvage

devait lui rendre la santé... il est venu cet

homme, et jugez de mon effroi... le nom

du procureur du roi... les mots de crime

et d'arrestation ont été prononcés. J'ai

compris alors l'étendue du danger qui vous

menaçait, et je suis accourue pour vous .

avertir et vous sauver si nous le pouvons.

Mº° vILLETTE. Ah ! malheureuse ! .....

qu'as-tu fait ?...

DUvERNEY, à lui-même. La justice l...

la justice !...

CARPENTIER. Partons..... hâtons-nous.

M"° vILLETTE et MARIE, à Georges qui

rentre. Eh bien !

GEoRGEs, Tout est prêt.

SCEN L I X.

MARIE, Mme VILLETTE, Dt VERNEY,

GEORGES , CARPENTIER.

GEoRGEs, à Duverney.Une voiture vous

attend.

* Duverney, Marie, M"° Villette, Carpentier.

DUvERNEY. Il est urop tard, rien me

saurait me sauver..... l'abîme est inévi

table... -

MARIE, et M"e vILLETTE. Monsieur...

CARPENTIER, à Duverney. On vous l'a

dit, la justice va venir...

DUvERNEY. Je l'attendrai.

CARPENTIER, à part. Une voiture est

prête... Sauve qui peut !...

Il sort par la porte dans l'angle de gauche.

- 2-Y. .. -- Y.

SCENE X.

LEs MÊMEs, hors CARPENTIER.
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GEoRGEs. Ah ! monsieur, cédez à ma

prière..... je veux vous sauver malgré

vous... ma vie pour la vôtre... il faut par

tir !... il faut partir ...

DUvERNEY. Georges !... et c'est vous !...

vous !

GEoRGEs. Ah ! monsieur, j'ai tout ap

pris : vous avez élevé mon enfance, je vous

dois les bienfaits de l'éducation; mon de

voir est de m'acquitter envers vous... Je

· suis votre fils aux yeux du monde, je veux

l'être encore à vos yeux ; oui, votre fils

qui vous supplie à genoux... N'hésitez

plus, partez !... partez !...

DUvERNEY, relevant Georges. Georges,

un pareil dévouement pénètre mon cœur

et l'éclaire... pardonne... je fus cruel pour

toi... pour elle aussi... et sans haine...

sans vengeance, tous deux...

M"° viLLETTE. Ah! monsieur, tout est

oublié...

GEoRGEs Mais le temps presse '...

MARIE. On vient.

DUvERNEY. Vous le voulez ; je cède à
VOS VCºllX. : •

A-r..

-----

sCENE xi.

Mº° VJLLETTE, MARIE, PHILÉAS,

DUVERN EY, GEORGES.

PHILÉAs. Le procureur du roi!

M" VILLETTE et MARIE. Ciel !

GEoRGEs. Plus d'espoir !...

PHILÉAs. Si... si... il y en a.

GEORGES. Coniment ?

MARIE. Parle.

PHILÉAs. J'ons dit au procureur du roi

que M. Duve ney était parti avec M. Car

pentier daus la voiture...

GEORGEs, Bien... bien...

M"° vILLETTE. Mais que faire ?

GEORGES. Vite .. vite... là, dans cette

chambre.
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DUvERNEY, à part. Quel parti prendre !

Dieu me l'inspirera.

Il entre dans la chambre.

JACQUELINE, accourant. Les v'là !

PHILÉAs. Il était temps.

Le procareur du roi entre, suivi de gendarmes et

de paysans.

SCENE XII. .

GEORGES, LE PROCUREUR DU ROI,

Mme VILLETTE, MARIE, PHILEAS,

JACQUELINE, GENDARMEs, PAYsANs.

MARIE. O mon Dieu, veille sur lui !

LE PROCUREUR DU RoI , s'adressant à

Georges et à M" Villette. M. Duverney !

GEoRGEs. Mon père ! il n'est pas ici ,

IllOIlS162lIr.

LE PRoCUREUR DU RoI. M. Duverney n'est

pas sorti. Carpentier seul était dans cette

voiture qu'on est parvenu à rejoindre et

qui le conduit en ce moment à Paris...

GEoRGEs, à part. Oh ! tout est perdu !

LE PRoCUREUR DU RoI. Déjà nous avons

visité partout.... il ne reste plus que cette

partie du logis... (Aux gendarmes.) Entrez

dans cette§

Il indique la porte de droite.

GEoRGEs, se jetant cu-devant de la porte.

Vous n'entrerez pas... on m'arrachera

plutôt la vie.

LE PROCUREUR DU ROI.

devoir.

On entend un coup de feu dans la chambre où est

Duvernéy.

TOUs. Ciel !... .

GEORGEs, entrant dans la chambre, pousse

un cri et sort aussitôt avec effroi. Mort !

mort ! -

M" vILLETTE. Georges, il te reste ta

mère !... '

Faites votre

F|\ .
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