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LE DOMPTEUR

ACTE PREMIER

Riche salon. Galerie vitrée au fond.

SCÈNE PREMIÈRE

LIONEL , JÉROME .

LIONEL

Et voilà , mon bon Jérôme, tout ce qui s'est passé ici pen

dant mon absence ?

JÉROME .

Oui , monsieur Lionel, la tendresse de madame la marquise

pour mademoiselle Thérèse semble grandir chaque jour, en

même temps que son affection pour vous...

LIONEL

... Prend le chemin contraire ... Que veux -tu que j'y fasse ?

Et qu'ai-je à redouter ? Nous sommes, Thérèse etmoi, les

enfants d'adoption de la marquise; celle-ci, demeurée depuis

longtemps veuve et sans famille, n'a pas d'autres héritiers

quenousdeux...

JÉROME .

Oui, mais elle peut déshériter l'un au profit de l'autre.

LIONEL .

Si l'un s'arrange de façon à devenir le mari de l'autre, c'est

le déshérité qui héritera .
JÉROME .

Épouser mademoiselle Thérèse, vous ?
LIONEL

Oui, moi... Penses - tu que ce serait pour elle, l'enfant

trouvé, une si grande mésalliance ?

JÉROME.

Écoutez, monsieur Lionel, vous êtes le fils de François

I
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Vautier, un brave et digne homme qui était, avant moi , l'in

tendant de madame la marquise, ce qui fait que je m'in

* éresse à vous ...

LIONEL

Par esprit de corps .
JÉROME .

Eh bien ! croyez -moi, laissez de côté le lansquenet, le

cabaret et.. le reste. Faites en sorte de rentrer dans les bonnes

grâces de madame de Guérande, soyez sage... pour quelque
temps, du moins . La bonne dame est très- vieille, soixante

dix -huit ans ! et presque autant de mille livres de rentes !...

Cela vaut bien quelques mois de sagesse ...

LIONEL .

Tu as peut- être raison ; mais un bon mariage serait encore

ce qui arrangerait le mieux les choses .

JÉROME .

Pour un mariage il faut deux consentements.

LIONEL .

J'ai déjà le lus important des deux .

JÉROME .

Lequel?
LIONEL .

Le mien ...

JÉROME .

La belle affaire !

LIONEL .

Si tu crois que ce n'est rien que d'être parvenu à me décider

moi-même... (D'une voix grave .) Je me suis vaincu , Jérôme, je

vaincrai bien mademoiselle ThérèseFerrand . (Entre un domestique.)

Qu'y - a - il ?

LE DOMESTIQUE.

Un commissionnaire demande absolument à voir monsieur.

LIONEL .

Il est bien curieux .

LE DOMESTIQUE .

Il s'obstine à vouloir remettre une lettre à monsieur en

personne.
LIONEL .

Fais - le entrer ...

JÉROME .

Je vous laisse.

Il s'éloigne par la droite .

Le domestique sort.
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SCÈNE II

LIONEL , puis FRANCINET .

LIONEL

Je descends à peine de voiture et l ' sait déjà mon retour

au Havre ! Ça ne peut- être qu'une femme ou un créancier...

Je parie pour le créancier. ( Entrés de Francinet qui lui présente une

lettre.) J'aigagné mon pari . (A Francinet.) Tu attends la réponse ?
FRANCINET .

Oui, monsieur, on m'a défendu de revenir les mains vides .
LIONEL

Il faut fidèlement remplir ta commission , mon garçon .

FRANCINET .

C'est mon intention , monsieur.

LIONEL, déchirant la lettre .

Et pour que tu ne reviennes pas les mains vides ,

tiens ! ...

Il lui met dans la main les morceaux de papier.

FRANCINET .

Voilà tout ? ( Lionel d'un geste lui ordonne de sortir .) Ce n'est pas

assez, monsieur, j'ai reçu une pièce de douze sous d'a

vance ... et on m'a dit : « Si l'on te refuse la réponse, tu

crieras, tu feras du tapage pour ameuter toute la mai
son . ) (Très-doucement.) Monsieur consent-il à me donner la ré

ponse ?

LIONEL ,

Tu m'ennuies à la fin .

FRANCINET , très -doncement.

C'est bien décidé? (Avec force et criant à tue-tête .) Je demande

une réponse à la lettre, une petite réponse, s'il vous plaît?

LIONEL

Ah ! c'est comme ça... attends. Holå ! Jean, Joseph ! quel

qu'un ?

Il frappe sur un timbre. Entrent deux domestiques .

FRANCINET, tapi derrière un meuble, continuant à crier.

Une réponse, une petite réponse, s'il vous plaît ?

LIONEL , aux domestiques.

Ouvrez la fenêtre du balcon .

FRANCINET , se dressant derrière un fauteuil, et d'un air ému .

Vous faites donner de l'air, monsieur ?

LIONEL .

Je veux t'apprendre que lorsqu'un drôle de ton espèce

entre dans cettemaison par la porte, il en sort par la fenêtre.
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FRANCINET .

Par la fenêtre ! Grâce, au nom du ciel , monsieur, grâce !..

Lionel fait signe aux domestiqnes qui s'approchent de Francinet.

FRANCINET .

Au secours ! au secours !

THÉRÈSE , entrant.

Que se passe - t- il ?

SCÈNE III

LES MÊMES , THÉRÈSE .

FRANCINET .

Mademoiselle Thérèse !... Ah ! maintenant je ne crains plus

rien .

THÉRÈSE .

Ah ! ... mais c'est un ami à moi... le commissionnaire du

coin .

FRANCINET .

Oui, mademoiselle... votre ami ! Comment ne le serais-je

pas? Toutes les fois que de la rue, je vous aperçois à votre

fenêtre, vous m'envoyez une belle petite pièce de monnaie ...

LIONEL .

Remercie mademoiselle d'être venue à propos... et va - t'en !

THÉRÈse .

Un instant. Ainsi tu es bien malheureux ?

FRANCINET .

Malheureux ?... oui , mademoiselle, et pourtant n'étaient le

froid , la faim et souvent le manque de gîte, je ne me plain

drais pas trop.... parce que le bonheur me fait peur.

THÉRÈSE .

Comment!

LIONEL, riant.

Tu redoutes le bonheur ?

FRANCINET .

Oui, je le redoute, depuis la prédiction que m'a faite une

vieille bohémienne.

THÉRÈSE.

Que t'a - t - elle donc prédit?

FRANCINET .

Que je ne serai tout à fait heureux que le jour où je devrai

être pendu.

LIONEL, riant.

Pendu !
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TRÉRÈSE .

Pauvre garçon ! N'as-tu aucun parent ? personne qui s'inté

resse à toi ?

FRANCINET .

Si fait, mademoiselle, j'ai quelqu'un , j'ai... j'ai vous.

THÉRÈSE , souriant.

Ah !

FRANCINET.

Quant aux parents, je crois bien que je n'en ai jamais eu .

THÉRÈSE .

Jamais !

FRANCINET .

Les pauvres, ça vient tout seul et ça s'en va de même.

THÉRÈSE , à Lionel.

Orphelin, ainsi que vous et moi . Seulement, il n'a pas eu

votre bonheur, de trouver pour marraine unegrande dame

comme la marquise; ni le mien , d'avoir été recueillie par

notrebienfaitrice commune. (A Francinet.) Voyons, si une bonne

fée s'intéressait à toi, que lui demanderais - tu ?

FRANCINET .

Je lui demanderais de medénicher un bon maître, et d'of

frir à ce digne homme la crême des domestiques ... ceci...

Il se désigne.

LIONEL, avoc dédain .

Toi ?

FRANCINET .

Oui, moi ! ... Tel que vous me voyez, je suis un agneau

pour la douceur, un cheval pour le travail, un oiseau pour la

course et un chien pour la fidélité... Tous les bons animaux
réunis en un seul.

THÉRÈSE, riant.

En vérité, si je pouvais devenir cette bonne fée, j'en serais
très- heureuse !

LIONEL

Pour vous plaire, Thérèse, je serais capable de prendre ce

drôle à mon service.

THÉRÈSE , vivement.

N'en faites rien , je vous prie ... Je veux me charger moi

même du bonheur de ce brave garçon .

FRANCINET .

Oh ! merci , mademoiselle ! ... mille fois merci !... Mais je

ne vous demande qu'un tout petit bonbeur , un bonheur de

pauvre diable... comme moi... parce que, voyez -vous, la pré

diction de la vieille me trotte toujours par la tête , à ce point

que si , un jour, je me trouvais trop heureux, je croirais sentir

la cravate de chanvre å mon cou .
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THÉRÈSE .

Je vais demander à madame la marquise la permission de

te prendre à notre service.

LIONEL.

Elle vous obéira, comme tout ici vous obéit.

FRANCINET .

Ainsi, mademoiselle, je serais votre domestique, votre ser

viteur, moi qui n'aurais jamais osé espérer... Quel plaisir,

quelle joie ! que je suis heureux , mademoiselle, que... Ah !

mais !ah ! mais ! je le suis trop ! ... Prends garde à la prédic
tion, Francinet.

THÉRÈSE.

Va, mon garçon , avant de te présenter, il faut te faire beau .

J'y penserai.

FRANCINET .

Me faire beau, moi ! Eh bien ! c'est pour le coup que vous

serez une véritable fée !

Il sort.

SCÈNE IV

THÉRÈSE , LIONEL, LA MARQUIS E.

LA MARQUISE .

On voit bien que Lionel est de retour ; la maison s'anime.

THÉRÈSE , vivement.

C'est moi qui en suis la cause, madame la marquise ; j'ai

élevé un peu la voix ... Je promettais à un pauvre garçon dºn

tercéder auprès de vous pour qu'il entre à votre service.

LA MARQUISE .

Cela te fait - il plaisir ? la chose est convenue... et c'est moi

qui te remercie de me laisser faire ce que tu veux. ( Elle s'asseoit.

A Lionel.) Maintenant, monsieur Lionel , à nous deux.

LIONEL, à part.

Ah ! ah ! la morale.

LA MARQUISE .

Vous arrivez de mon château de Picardie ; vous y avez

chassé, et l'onm'écrit qu'un de vos chiens a mordu cruelle

ment l'enfant de mon meunier, Jacques Pouchain .

LIONEL

C'est faux, madame la marquise, j'affirme le contraire...

LA MARQUISE.

Que c'est l'enfant qui a mordu le chien ? ... Soit ! Pour dé

fendreson fils, Jacques a tué votre chien, et vous, saisissant

ce malheureux Pouchain , vous l'avez précipité dans l'endroit

le plus profond et le plus rapide de la rivière.
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LIONEL , riant.

Le drôle nage comme un poisson .

THÉRÈSE .

Ah ! c'est affreux !

LA MARQUISE .

Le meunier vous intente un procés.

LIONEL .

L'insolent !

LA MARQUISE.

J'essayerai d'arranger l'affaire... Lelieutenant civil , entre les

mains de qui la plainte a été déposée, est de mes amis... Vous

irez à l'instant chez lui et me l'amènerez vous-même. Les

affaires que vous avez laissées après vous ici, au Havre, me

donneront, je le crains, plus de peine que celle -ci.

LIONEL .

Mais je n'ai rien laissé après moi... rien que...

LA MARQUISE , vivement .

Que des dettes ... Quand je les ai payées, il y a six mois,

vous m'aviez juré que vousne deviez plus un écu.
LIONEL

Et c'était parfaitement vrai , madame la marquise, seule

ment depuis six mois... j'en ai fait d'autres.

LA MARQUISE , avec force et se levant sévèrement.

Prenez garde, Lionel, ma patience peut se lasser, enfin !

THÉRÈSE .

Souvenez -vous que le calme le plus absolu vous est or
donné.

LA MARQUISE.

Ah ! oui! du calme... du repos .... une émotion trop vive

pourrait vous tuer... voilà ce que me dit le docteur !... Et tu

es seule , ici, à t'en souvenir. (A Lionel.) Si vous aviez pour moi

un peu de reconnaissance, Lionel, vous imiteriez l'exemple
de Thérèse.

LIONEL

Mademoiselle Thérèse est une exception ! Je l'admire plus

que personne... Et si elle le voulait, il ne dépendrait que

d'elle seule d'opérer en moi l'heureuse transformation que
vous souhaitez.

THÉRÈSE, froidement.

Je ne possède pas ce pouvoir et ne l'ambitionne point .

LIONEL, bas.

Toujours la même froideur, toujours le même dédain !

LA MARQUISE , vivement.

Lionel , vous oubliez que je veux aujourd'hui terminer votre

méchante affaire . Amenez-moi bien vite le lieutenant civil ,

je vais écrire pour vous à Jacques Pouchain .

Elle se met à écrire.
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LIONEL.

Jemeretire, madame lamarquise,etvais exécuter vos ordres .

LA MARQUISE.

Allez... (Souriant.) et ne péchez plus.

Lionel sort.

SCÈNE V

THÉRÈSE , LA MARQUISE.

LA MARQUISE , écrivant.

Décidément, Lionel n'est pas dans tes bonnes grâces . Tu

ne l'aimes donc pas ?

THÉRÈSE.

Je n'ai aucune raison de lui en vouloir, madame.

LA MARQUISE.

Tu ne réponds pas à ma question : L'aimes-tu ?

THÉRÈSE.

Non, madame la marquise .

LA MARQUISE , interrompant sa lettre .

Et tu fais bien . Il n'a que de mauvaises passions : Et il

faudra qu'il apprenne à les satisfaire à peu de frais ... car après

moi , il n'aura que tout juste pour vivre honorablement !

THÉRÈSE.

Tout à l'heure, lorsque vous l'avez congédié, avec ces

mots : « Allez , et ne péchez plus ! » j'ai pensé que cela vou

lait dire : « A tout péché miséricorde ! »

LA MARQUISE .

Tu as un cœur d'ange , ma Thérèse ! ... et comme je suis

sans famille, comme tu es le seul être au monde à qui je

tienne, je ne me séparerai de toi qu'à bon escient.

THÉRÈSE.

Me séparer de vous ! ... il n'y a rien qui m'y fasse consentir ..

surtout si vous voulez me voir heureuse .

LA MARQUISE .

Chère enfant! Et dire que mon imbécile de médecin me dé

fend de m'émouvoir... Mais avec des émotions comme celles

que tu me fais éprouver, je compte un jour me moquer des

maladroits qui ne deviennent pas centenaires .

LE DOMESTIQUE, annonçant.

Monsieur Georges d'Harbley .

LA MARQUISE, à Thérèse .

Ah ! ta main a tressailli ... Est-ce que, par hasard ? ... Eh

bien ! réponds! ( Thérèse baisse la tête . ) Allons ... j'aime mieux que

ce soit celui-là . Faites entrer !

Entrée de Georges.
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SCÈNE VI

LES MÊMES , GEORGES .

LA MARQUISE .

Monsieur Georges d'Harbley I ... je pensais que monsieur

de Navarins devait vous accompagner.

GEORGES.

M. le comte revient à l'instant de Paris, où il avait été ap

pelé par un ordre de l'amirauté. Ilétait question , je crois,de
lui confier une mission importante.

THÉRÈSE, inquiète .

Et peut-être lointaine ?

GEORGES .

Je l'ignore, mademoiselle.

LA MARQUISE .

A peine de retour, le voilà qui veut repartir ! ... Mais alors
vous-même ?

GEORGES .

Le devoir m'oblige à suivre mon amiral .

THÉRÈSE , vivement.
Vous partez ?

LA MARQUISE.

Et bientôt ?
GEORGES .

Madame la marquise, ce n'est pas d'un départ que je vou

lais avoir l'honneur de vous parler aujourd'hui.

LA MARQUISE .

Je vous écoute .

GEORGES , tremblant.

Madame la marquise, je venais ... je voudrais...

LA MARQUISE .

Ah çà! mais on dirait que vous avez peur, monsieur le

capitaine !

GEORGES .

C'est vrai, madame.

LA MARQUISE .

Allons, remettez -vous ... et écoutez -moi tous les deux :

Georges, vous aimez Thérèse ?

GEORGES , vivement .

Oui , madame la marquise.

LA MARQUISE .

Et Thérèse vous aime ?

:.
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GEORGES, vivement.

Oui, madame la...

Ils baissent la tête tous les deux .

LA MARQUISE .

Il paraît quevous n'en doutez gnère... et vous avez raison.

Vous venezme demander mon consentement, je suis prête à

vous l'accorder; mais ce mariage ne s'accomplira pas sans
obstacles .

GEORGES .

Est - ce parce que mademoiselle Thérèse est pauvre! Mais je

suis riche pour deux ! - Est-ce parce que je suis noble et

qu'elle est...

LA MARQUISE .

Il ne s'agit ni de fortune ni de blason .

GEORGES .

Est-ce enfin parce qu'elle est orpheline.. parce que ses pa .

rents sont inconnus ?

LA MARQUISE .

Précisément. A l'âge de deux ans, son père l'avait mise

dans un couvent, dont la supérieure était une de mes amies.

Il s'était présenté sous le nom de Ferrand , un nom supposé
sans doute. Nul ne connaissait son état... Il avait commencé

par déposer une petite somme, puis il disparut et l'on n'enten

dit plus parler de lui . L'enfant se trouva abandonné...

THÉRÈSE .

Par tout le monde ! Excepté par vous, madame.

LA MARQUISE.

J'allais souvent voir mon amie la supérieure; je pris l'or

pbeline en affection. Je sollicitai la grâce de me charger de sa

destinée ... On me l'accorda, et ce fut un jour béni que celuioù

Thérèse est entrée dans ma maison.

THÉRÈSE.

Oh ! madame, quel noble cæur vous êtes ! ...

LA MARQUISE.

Georges, vous savez tout maintenant et vous devez com

prendre que, sans y être autorisée par les magistrats, je ne

puis disposer de la main d'une fille qui ne m'appartient pas.

Il y aura de nombreuses démarches à faire, des formalités

à remplir. Eh bien , puisque vous devez suivre votreamiral,

partez, Georges.. et lorsque la mission de M. de Navarins sera

accomplie, vous reviendrez près de nous, et jeremettrai entre

vos mains votre fiancée, libre de tout souci , riche, et heureuse

de vous appartenir.

THÉRÈSE .

Comment ai- je mérité tant de bienfaits, moi qui ne puis que

prier pour vous.
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LA MARQUISE .

Nous garderons nos prières pour le voyageur... Mes arran

gements vousconviennent-ils, capitaine ?

GEORGES .

Madame, vous parlez comme la meilleure des mères .

LE DOMESTIQUE , annonçant.

Monsieur l'amiral comte de Navarins.

Le domestique sort. Entre Navarins.

SCÈNE VII

LES MÊMES , NAVARINS .

NAVARINS .

Puisque Georges est ici , vous savez déjà , madame la mar
quise, queje viens vous faire mes adieux.

LA MARQUISE.

Et pour quel pays partez-vous, amiral ?

NAVARINS .

Pour un pays lointain . Je vais à la Louisiane.

TOUS .

A la Lousiane ?
NAVARINS .

Vous l'avez entendu, Georges ?... C'est plus qu'un voyage,

c'estpresque un exil ; mais, rassurez-vous, je ne résiderai pas

longtemps là -bas.

LA MARQUISE .

Et si , malgré vos prévisions, votre séjour se prolongeait,

promettez -moi, amiral, de nous renvoyer Georges.
NAVARINS .

Vous le renvoyer ?...

LA MARQUISE .

J'ai sur lui des projets que je vous dirai tout à l'heure...

J'attends votre promesse .
NAVARINS.

Vous avez ma parole. Avant un an , il sera de retour ...
Maintenant, Georges, rendez - vous à bord de la Conquérante.

Dans une heure, je serai à mon poste, et nous mettrons à la

voile aussitôt.

THÉRÈSE , à part.

Déjà !

GEORGES .

Adieu donc, madame la marquise ...

LA MARQUISE, lui donnant la main .

Georges... ( Bas.) Nous compterons les jours .
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GEORGES , très-ému.

Au revoir, mademoiselle Thérèse.

THÉRÈSE , très - émue.

Au revoir, Georges, au revoir.

Elle sort par la droite pour cacher ses larmes. Georges sort par le fond .

SCÈNE VIII

LA MARQUISE , NAVARINS .

NAVARINS , qui les a observés.

Je nevous demande plus, madame la marquise, quels sont

vos projets sur le capitaine Georges.

LA MARQUISE .

Vous avez compris...

NAVARINS .

Quegénéreuse et confiante jusqu'à l'excès, vous élevez les

orphelins, vous les enrichissez et les mariez ensuite ... Fasse le

ciel que l'ingratitude ne soit pas le prix de tant de bienfaits,

et que vous n'ayez à vous repentir , ni vous, ni Georges

d'Harbley, de cette confiance et de cette générosité.

LA MARQUISE .

Je suis sans crainte, amiral ; je sais quel trésor je donne à

Georges... Mais voyons, pourquoi est - ce å la Louisiane que
vous allez ?

NAVARINS .

Le projet que je vais accomplir m'a été inspiré par les

mêmes raisons qui m'ont fait m'expatrier il y a dix - huit ans.

LA MARQUISE .

Enquoi, c'est toujours l'histoire de votre premier attache
ment ?

NAVARINS .

Du seul que j'ai éprouvédans ma vie. Vous vous souvenez

de l'union que ma famille voulait me faire contracter ? J'aimais

une femme, une pauvre fille... je lui avais juré le mariage.

LA MARQUISE .

Est-ce votre faute si vous n'avez pas tenu votre serment?

NAVARINS .

Que Dieu pardonne à ceux dont c'est la faute . (Pause .) On

découvrit les raisons qui me faisaient résister aux brillants

projets des miens. De sourdes maneuvres furent mises en

jeu; le ministre , babilement circonvenu, me confia une mis

sion grave et urgente, disait-il. Je fis uneabsence de six mois,

et, à mon retour, je fus accueilli par la nouvelle d'une hor

rible catastrophe... On m'apprit que mon enfant avait été tué...

—
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et que sa mère, l'infanticide !... incarcérée, condamnée , l'avait
suivi dans la tombe . On me fit voir des preuves, et aujour

d'hui j'apprends que ces preuves étaient vraies... toutes...

sauf la dernière... L'enfant a péri de la main de sa mère, mais

celle qui a commis le crime est vivante.

LA MARQUISE .

Vivante ?

NAVARINS .

J'ai découvert que, renfermée pendant de longues années, la

malheureuse a été déportée à la Louisiane.

LA MARQUISE .

Et c'est pour cela ?

NAVARINS .

Oui, je veux la voir ... et tant qu'elle ne se sera pas accu

sée elle-même, malgré ses juges, malgré les preuves et la

condamnation, je croirai qu'une horrible fatalité a pesé sur

elle ; je croirai qu'elle est innocente !

LA MARQUISE .

Je comprends votre résolution , et ne vous adresserai

pas d'inutiles remontrances... Partez donc, mon ami , allez

chercher là - bas une triste et douloureuse conviction ...

NAVARINS , se levant.

Puissé -je vous revenir moins malheureux ?

LA MARQUISE .

Au revoir donc, amiral , au revoir, mon ami .

Elle lui tend la main qu'il serre affectueusement. Thérèse parait.

NAVARINS, froidement à Thérèse .

Mademoiselle, je sais les projets d'union formés par

Georges d'Harbley et approuvés par madame la marquise ...

Souvenez -vous que Georges est un noble caur ... Puissiez

vous ne jamais devenir ingrate, et ne pas oublier les bien
faits de votre généreuse protectrice.

LA MARQUISE, avec reproche.

Amiral ! ...

THÉRÈSE , blessée.

Je suis parfois oublieuse, monsieur , mais je ne suis point

ingrate. Les bienfaits de madame la marquise seront éter

nellement gravés dans mon cæur... et j'oublierai bientôt, je

l'espère, les amères paroles que vous venez de m'adresser .

LA MARQUISE..

Plus tard, chère enfant, il te connaîtra mieux et il t'aimera

comme je t'aime.

NAVARINS.

Adieu, madame! ( Il s'incline.) adieu !

Il sort .
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SCÈNE IX

LA MARQUISE , THÉRÈSE , puis FRANCINET.

LA MARQUISE .

Il faut lui pardonner, Thérèse, ce pauvre Navarins n'est

pas heureux ...
FRANCINET .

Je peux entrer ? ...

Il entre .

LA MARQUISE .

Qu'est- ce que ce garçon ?

THÉRÈSE .

C'est mon protégé, madame, celui que vous m'avez permis

d'engager à votre service.

FRANCINET, vêtu de neuf.

Oui , madame, oui , c'est moi . Je ne suis ici que depuis peu

de temps , mais j'ai déjà vu que la maison me convenait.

LA MARQUISE, souriant.

En vérité !

FRANCINET .

Oh ! c'est tout à fait mon affaire; je ne chercherai pas de

place ailleurs ,

LA MARQUISE .

C'est très - flatteur pour nous, Thérèse.

FRANCINET .

D'abord , nous avons la livrée qui est gentille et qui me

plaît assez. ( Il regarde son habit.) Seulement, il y a un G sur les

boutons. C'est pas mon affaire.... je m'appelle Francinet ;

faudra changer le G et mettre un F à la place.

THÉRÈSE.

Mais c'est le chiffre de madame la marquise.

FRANCINET .

Son chiffre ?

THÉRÈSE .

Madame de Guérande, voilà pourquoi il y a un G.

FRANCINET , s'animant.

Pardon , pardon , mademoiselle ,mais cet habit-là, c'est le

mien... Ce n'est pas madame de Guérande, c'est moi qui le

porte , moi, Francinet ... Vous voyez bien que ce n'est pas un

G qu'il faut là , mais un F. On mettra un F !

LA MARQUISE .

Il est amusant, ton protégé .
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FRANCINET ,

Nous avons ensuite la nourriture dont je viens de prendre

un échantillon .

THÉRÈSE.

Tu en es content ?

FRANCINET .

La nourriture m'inquiète un peu .

LA MARQUISE .

En vérité, et pourquoi ?

FRANCINET, gravement.

Je la trouve trop bonne .
TOUTES DEUX .

Trop bonne !

LA MARQUISE .

Tu es le premier domestiquequi se plaigne de cela.

FRANCINET .

Ça tient à des idées personnelles... Vous saurez que je suis

très -gourmand, et j'ai un peu peur, étant bien nourri, de

devenir trop heureux ici !

LA MARQUISE.

En quoi cela est -il effrayant?

FRANCINET .

En quoi ?

THÉRÈSE .

C'est qu'on a prédit au pauvre garçon qu'il ne serait réel

lement heureux qu'au moment d'êtrependu.
LA MARQUISE .

D'être...

FRANCINET .

Pendu , madame la marquise ! C'est pourquoi je demande

à ne faire que deux repas au lieu de quatre que l'on fait ici ,

à ne dormir quecinq heures au lieu de huit et å n'avoir que la

moitié des gages que vous payez aux autres domestiques. Et

si, malgré cela, je me trouve encore trop heureux ... eh bien ,

j'emploierai le grand moyen .
THÉRÈSE .

Et le grand moyen !

LA MARQUISE .

Quel est - il ?

FRANCINET .

Je me marierai.

THÉRÈSE .

Tu te marieras ?

FRANCINET .

Pour rétablir la balance !

LA MARQUISE.

Tu penses donc que personne n'est heureux en ménage ?
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FRANCINET .

Oh ! si fait ... si fait, il y a des femmes très -heureuses en

ménage.

THÉRÈSE .

Eh bien ! et des hommes ?

FRANCINET .

Des hommes ?

LA MARQUISE .

Oui .

FRANCINET .

Heu ! beu ! y en a peut- être, madame la marquise, y en

a peut-être !

LA MARQUISE , souriant.

Décidément, Thérèse, je crois que tu as eu la main heu

reuse...

FRANCINET .

Je le crois aussi .

LA MARQUISE .

Mais je me sens fatiguée, je rentre chez moi .

THÉRÈSE .

Appuyez -vous sur mon bras, madame.

LA MARQUISE .

Oui, mon enfant, oui , ma fille .

Elle s'éloigne appuyéo sur le bras de Thérèse qui s'arrête à la porte

et se retourne au bruit que fait Lionel en entrant.

LIONEL

Thérèse, je désire vous parler .

THÉRÈSE .

A moi?

LIONEL, à Francinet.

Va -t - en ? ( Francinet hésite . ) Eh bien ?

FRANCINET .

Faut- il, mademoiselle ?

LIONEL .

Drôle !

THÉRÈSE .

Va, va, Francinet.

FRANCINET .

J'obéis , monsieur. ( 11 sort en disant .) J'obéis à mademoiselle...
à mademoiselle.

Il sort.
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SCÈNE X

LIONEL , THERÈSE .

LIONEL .

Thérèse, le capitaine d'Harbley vientde s'embarquer, et au
moment de partir, il a fait confidence à l'un de ses amis de son

prochain mariage .

THÉRÈSE .

C'est là ce que vous aviez à m'apprendre! Je le savais.

LIONEL .

Et savez -vous aussi le nom de la personne que ce Georges

d'Harbley prétend épouser ?

THÉRÈSE .

Celle que doitépouser ce Georges d'Harbley s'appelle Thé

rèse Ferrand .

LIONEL

Jamais ! vous ne l'épouserez pas !

THÉRÈSE ,

Vous êtes fou !

LIONEL .

Je vous dis que vous ne serez jamais sa femme! Ecoutez

moi, Thérèse, vous êtes depuis longtemps mon unique pen

sée,mon unique amour!... Le monde entier pour moi, c'est

vous !... Le présent et l'avenir c'est vous ?... Je ne sais ce que
cet avenir me réserve ... Je l'entrevois sombre et redoutable !

Maisje sens que vous n'auriez qu'à me tendre la main pour

ouvrir devantmoi,une plusnoble existence... Thérèse, ayez

pitié, sauvez -moi de moi-même!

THÉRÈSE .

N'avez - vous pas compris que j'aimais Georges d'Harbley ?

LIONEL .

N'avez - vous pas compris que je tuerai cet homme?

THÉRÈSE , froidement.

Et vous m'offrirez ensuite votre main ...

LIONEL , avec énergie.

Je veux que vous soyez à moi, je le veux . Entendez- vous,
je le veux !

THÉRÈSE.

Vous... le... voulez !! ... et vous croyez qu'humble et sou

mise je subirai votre volonté ?..Eh bien! à votre tour écoutez

moi , monsieur : je vous connais, entendez -vous, je connais

votre cour, je sais tout ce qu'il renferme de passions cou
pables, et si, pour échapper à l'union que vousrêvez, je devais
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subirtoutes les douleurs et toutes les angoisses, si je devais

me réfugier dans une existence de misère et de larmes... dans

la mort même, je choisirais la mort !

LIONEL , avec élan.

Ah ! ce n'est plus seulementdu mépris... c'est de la haine !...
Prenez garde ! la baine est contagieuse... c'est un terrible

poison ! Il porte au cerveau , il rend fou !

Il s'approche d'elle .

THÉRÈS E, avec effroi.

Ne m'approchez pas !

LIONEL , lui barrant le passage.

Vous ne sortirez pas d'ici avant d'avoir juré que vous renon
cez à ce mariage.

THÉRÈSE, de même.

Laissez -moi !

LIONEL , hors de lui .

Thérèse, vous n'appartiendrez qu'à moi seul !

THÉRÈSE , de même.

Laissez -moi passer ! laissez-moi !

LIONEL, la saisit par les mains.

Je veux que vous renonciez à lui , je veux que vous me le

juriez !

THÉRÈSE, de même.

Jamais ! jamais !

LIONEL .

Eh bien donc !

THÉRÈSE .

Ab !

Entre la marquise.

LA MARQUISE , à Lionel .

Malheureux ! ... Thérèse, laisse -moi avec lui !

THÉRÈse .

Ma mère !

LA MARQUISE .

Laisse -moi! je le veux, je le veux ! ...
Thérèse sort,

SCÈNE XI

LIONEL , LA MARQUISE .

LA MARQUISE, baletante .

Vous osiez la menacer !... vous quej'ai recueilli... dont

j'ai été la bienfaitrice et qui ne m'avez jusqu'ici témoigné que

de l'ingratitude ! ... Mais qui êtes -vous donc pour agir de la
sorte ?
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LIONEL, avec violence .

Qui je suis! .... un homme sur qui le malheur s'abat de tous

les côtés à la fois... mais dont la volonté sera plus forte que le

malheur.

LA MARQUISE .

Au-dessus de votre volonté il y a la mienne et voici ce que

j'ordonne: aujourd'hui que vous avez poussé le délire jusqu'à

outrager ma pauvre Thérèse ... la mesure est comblée ; vous

quitterez cette maison .

LIONEL .

Ah ! vous me chassez comme un mendiant, vous me jetez

à la porte comme un laquais.

LA MARQUISE .

Je vous bannis de ma présence! Obéissez! Suis-je ou non ,

maîtresse chez moi?

LIONEL

Eh bien ! non ! mille fois non ! vous n'êtes pas libre de me

chasser ! Ab ! vous croyez que l'on peut de la sorte prendre

un enfant au berceau, s'en faire un jouet pendant ses pre

mières années, le laisser grandir dans le luxe, dans l'inaction,

sans lui donner un état qui le fasse vivre, etque l'onaura le

droit, un beau jour, de lui dire : Tu n'es pas devenu l'homme

souple et rampant que je rêvais, le sang de tes veines bouil

lonne avec trop de force, et ton coeur a des passions que je n'ai

pas su maîtriser ! ... je te rejette dans ton obscurité! ... je te
replonge dans la misère ! sors de ma maison ! va - t- en ! Non ,

cela est injuste ! vous n'avez pas le droit de le faire et je ne

m'en irai pas!

LA MARQUISE .

Ai-je dit, malbeureux ! que je ne mettrais pas ta vie à l'abri

du besoin ?...

LIONEL.

A l'abri... du besoin ! c'est cela ! une aumôme, au lieu de la
fortune qui m'était promise et qui m'appartenait.

LA MARQUISE , hors d'elle -même.

La fortune qui t'appartenait! å toi !

LIONEL.

Oui, qui m'appartenait, et vous ne sauriez le nier, vous

qui, de tous vos biens, aviez fait deux parts ... l'une pour moi ,
Pautre pour votre Thérèse.

LA MARQUISE.

Qui t'a dit cela ?

LIONEL .

Cette volonté dernière que vous aviez tracée il y a quelque

temps, vous l'avez enfermée ... tenez, là , dans ce meuble .

LA MARQUISE .

Infâme, tu as violé ce secret!
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LIONEL.

Auprès de cet écrit est enfermée la part que vous me des

tiniez ... (Prenant une clef sur la table, et s'élançant sur le meuble qu'il

ouvre .) C'est à moi, c'est mon bien !

LA MARQUISE .

Misérable ! cette clef ?... tu as osé...

Elle s'élance vers Ini.

LIONEL .

J'empêcherai votre haine aveugle de me dépouiller aujour

d'hui !

LA MARQUISE .

Non , non , je ne veux pas . (Il la repousse avec force. La marquise

tombant dans un fauteuil.) Oh ! à moi ! à moi ! ...

LIONEL , jetant des papiers à terre .

C'était là ! ... là ! ...

LA MARQUISE.

Thérèse ! ma fille ! ... ma...

Elle lui montre Lionel .

THÉRÈSE .

Ma mère !

SCÈNE XII

LES MÊMES, THÉRÈSE.

LIONEL, se retournant et voyant Thérèse.

Thérèse !

THÉRÈSE, avec force .

Sortez ! malheureux !

LIONEL, avec menace .

Thérèse !

THÉRÈSE, avec énergie.

Je ne veux pas que vous la tuiez... Sortez, vous dis -je ! ...

( Lionel , fasciné, s'éloigne, pliant sous le regard de Thérèse.) Sortez !...

LIONEL

Soit ! mais vous vous souviendrez que vous aussi vous

m'avez chassé.

Il sort.

SCÈNE XIII

LA MARQUISE , THÉRÈSE .

THÉRÈSE, très agitée.

Je vais appeler, je vais envoyer chercher le médecin ...
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LA MARQUISE .

Non ! non ! personne ! je veux rester seule avec toi.

THÉRÈSE, avec tendresse.

Madame, ayez pitié de vous-même !

LA MARQUISE .

Tais -toi... le temps presse ! ... je veux écrire ; oh ! j'en

aurai encore la force ! ( Thérèse lui apporte les objets demandés.) Main

tenant, parmi ces papiers... un pli ... deux cachets... (Pendant

que Thérèse exécute ses ordres, elle dit en écrivant.) « Moi, marquise de

» Guérande, par la présente, institue pour légataire seule et

» universelle... Thérèse Ferrand, ma fille d'adoption, décla

rant... u

THÉRÈSE , montrant le pli.

Est-ce cela, madame ?

LA MARQUISE .

Oui , oui , brise ce cachet... a déclarant lui avoir donné en

» toute propriété les titres et valeurs qui se trouvaient chez

» moi. La signature : Marquise DE GOERANDE. » (Regardant le

papier.) Voyons ! ... oui , c'est bien ce qu'il cherchait, le mal

heureux !... les titres ! les billets ! tout est à toi, tout !

THÉRÈSE .

Abi madame, ne songeons qu'à vous !

LA MARQUISE .

Prends ! mais prends donc ! je le veux, te dis - je ! je le
veux ! ...

Elle lui met les valeurs dans la poche.

THÉRÈSE.

Au nom du ciel, madame, laissez -moi appeler du secours !

LA MARQUISE. '

Non, non, là, chez moi , dans ma chambre. ( Elle chancello.)

Ah ! ...

THÉRÈS E.

Madame ! madame !

LA MARQUISE .

Embrasse -moi, toi qui m'as donné les heures les plus

heureuses de ma vie, et reçois mon âme dans ce dernier

baiser ! ... (Elle l'embrasse.) Je... je t'aime ! je... Ah !
Elle meurt.

THÉRÈSE .

Ab ! ( Éperdue et criant.) du secours ! du secours !

Elle s'élance vers le fond, toutes les portes s'ouvrent à la fois,

entront les servantes, les domestiques, Lionel, le lieutenant

civil, Jérôme, etc. - La scéne se remplit de monde.
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SCÈNE XIV

THÉRÈSE , LIONEL , LE LIEUTENANT CIVIL ,

JÉROME , Les Domestiques , puis FRANCINET.

THÉRÈSE.

Morte ! elle est morte !

TOUS .

Morte !

LIONEL .

Morte !

THÉRÈSE .

Oui , morte ! ma bienfaitrice ! ma mère !

LE LIEUTENANT CIVIL.

Mais que s'est- il donc passé ici , d'où vient ce désordre ? ...

est-ce en prévision d'un malheur ou d'un crime que madame
de Guérande m'avait fait appeler ?

LIONEL , jetant un coup d'oeil sur la table .

Que vois-je ? un testament en faveur de Thérèse ?

Il prend le testament sans être vu .

LE LIEUTENANT CIVIL .

Ce meuble ouvert, ces papiers épars.., qui donc a osé ?...

JÉROME

Il n'y avait ici que mademoiselle.

LE LIEUTENANT .

Que personne ne puisse sortir .

JÉROME, bouleversant les papiers.

Les valeurs , les titres, tout a disparu.

THÉRÈSE , pleurant à genoux près de la morte .

Oh ! ma bienfaitrice ! ... ma mère !...

LE LIEUTENANT .

Vous entendez, mademoiselle, on assure que vous étiez

seule ici , que des valeurs ont été soustraites.

THÉRÈSE, comme égarée .

Eh ! que sais - je, moi ?

LE LIEUTENANT CIVIL , à Thérèse.

Nous sommes forcés, mademoiselle, de procéder à une

perquisition ...
Il fait un signe, des servitenrs s'approchent d'elle .

THÉRÈSE.

Des papiers, disiez - vous... ils sont tous là ! ... Ah ! je me
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souviens, elle m'a remis... Tenez, tenez, voilà ce qu'elle m'a

forçée d'accepter.
JÉROME .

Les titres dont je parlais ...

Murmures parmi les assistants.

LF LIEUTENANT CIVIL .

Par malheur, mademoiselle, rien ne prouve, rien ne justifie

ce don .

THÉRÈSE .

Que voulez -vous dire ?

FRANCINET .

Comment ! ... on la soupçonne ... elle !

THÉRÈSE.

Au nom du ciel, monsieur, parlez, répondez -moi... Est-ce

que vous me supposez capable d'un ... d'un vol ! ... là ... de

vant elle qui se mourait... Oh! monsieur ! monsieur ! ...

LIONEL , bas.

Thérèse ... dites -un mot , un seul ... et je pourrai... peut- être

vous justifier ...

THÉRÈSE , lui montrant la morte .

C'est vous qui l'avez tuée, ce n'est pas de vous que j'attends

ma justification. (Comme frappée d'une idée.) Ah ! attendez, mon

sieur, attendez ... dans son testament, qui est là... elle a

écrit... oui , elle a écrit qu'elle me donnait tout cela .

LE LIEUTENANT.

Un testament ?

THÉRÈSE.

Oui , sur cette table, elle le travait au moment de mourir .

JÉROME .

Il n'y a, sur cette table, qu'une lettre commencée par notre

infortunée maîtresse, et que l'agonie l'a empêchée de finir .

THÉRÈSE .

Vous vous trompez, monsieur, vous vous trompez. (Cherchant

fiévreusement.) Ce testament est là ... il est... voyons donc...

voyons ... rien ! ... rien ! ah ! c'est impossible !... ( Elle cherche de

nouveau.) Non ! Cherchant sur elle -même.) Je ne l'ai pas pris ... je ...

( Elle relève la tête , se trouve en face de Jérôme et du lieutenant civil qui la re

gardent d'un air soupçonneux et pousse un cri . ) Ab ! mamère ! (Elle se jetto

anix genoux de la morte.) Tu ne permettras pas que ton dernier bien

fait soit mon déshonneur !

LE LIEUTENANT CIVIL, après avoir échangé à voix basse quelques

paroles avec l'intendant.

Les juges prononceront!... Thérèse Ferrand , au nom de la

loi, je vousarrête !



24 LE DOMPTEUR

THÉRÈSE, jetant un cri.
Ah !

LIONEL , à part.

Maintenant, elle m'appartiendra !

FRANCINET .

L'une morte !... l'autre, arrêtée... C'est ma dernière bran

che de salut qui se brise !



ACTE DE UXIÈME

Sar les bords da Mississipi. — Un débarcadère en bois. – A gauche, au fond , une

construction ébauchée en bois non équarri, à laquelle travaillent plusieurs déportés.

Un échafaudage primitif consistant en une grosse pontre que deux déportés sont

occupés à scier. Giroflée est en haut perché sur la poutre. Un autre déporté se

trouve en bas. Dans le fond plusieurs groupes, hommes et femmes, occupés à

divers travaux . On entend un bruit do marteau frappant sur une enclume.

SCÈNE PREMIÈRE

GEORGES D’HARBLEY, OFFICIERS ET SOLDATS .

(Georges prend des notes au fur et à mesure des réponses des déportés. - Des

surveillants se promènent au fond .) CHAMBORAN, GIRO

FLÉE , PAPILLON et autres déportés.

GEORGES , à l'écrivain .

Notre tâche doit être à peu près remplie .

LE LIEUTENANT .

A peu près, capitaine. Conformémentaux ordres de mon
seigneur le gouverneur, nous avons relevé aujourd'hui les

réponses de la dernière section des déportés. Il ne nous en

reste plus que quelques-uns à interroger.
GEORGES .

Dépêchons -nous alors ; le gouverneur désire avoir le rap

port avant midi. Un nouveauconvoi nous arrive, et va bien

tôt débarquer. Continuez , s'il vous plaît.

LE LIEUTENANT .

Giroflée ... holà ! Giroflée !

GIROFLÉE , du haut de la scierie.

Voilà, voilà ... faut- il descendre ? ...

LE LIEUTENANT .

Approchez. ( Giroflée descend .)

GEORGES .

Qu'est- ce qui vous a valu votre condamnation ?

GIROFLÉE.

Je ne l'ai jamais su, mon officier .

LE LIEUTENANT , vivement.

Quel est votre état ?

2
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GIROFLÉE .

Convalescent. Je sors de l'hôpital.

LE LIEUTENANT.

Votre profession ?
GIROFLÉE .

Victime d'une erreur judicaire.

LE LIEUTENANT.

Votre âge?

GIROFLÉE .

Quinze ans de détention .

GEORGES .

Quelle profession exerciez - vous à Paris ?

GIROFLÉE .

Changeur de billets de caisse .

LE LIEUTENANT .

Vous dites ?

GIROFLÉE .

Changeur de billets de caisse .

GEORGES .

Expliquez -vous ?

GIROFLÉE .

Voilà, mon capitaine. J'avais un protecteur, un honorable

industriel qui m'envoyait chaque matin changer un billet de

caisse. Sur vingt louis que je lui rapportais, il m'en donnait

un pour ma peine. Un jour, sous prétexte que le billet était

mal imité, M. le lieutenant de police m'a mis la main sur le

collet. Mon digne protecteur a été pendu , et moi , on m'a

placé pendant huit ans à l'abri des coups de soleil .
GEORGES .

Passons à un autre .

LE LIEUTENANT .

Marguerite Bernard (Appelant.) Marguerite Bernard !!

GIROFLÉE .

Sauf votre respect, mon lieutenant, inutile de vous enrouer

à l'appeler. - Marguerite a pris un congé illimité.

GEORGES .

Comment ?

GIROFLÉE .

Les naturels voisins disent qu'elle s'est dirigée du côté de
la forêt.

LE LIEUTENANT.

Capitaine, c'est cette femme qui avait disparu depuis deux

jours, lorsqu'à son arrivée le gouverneur a donné l'ordre de
l'amener devant lui .

GEORGES .

Et monseigneur paraît vivement affecté de la fuite de cette
femme ?

1

-
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LE LIEUTENANT .

On a envoyé à la recherche de la fugitive.

GEORGES .

Achevons ce qui nous reste à faire.

LE LIEUTENANT.

Chamboran, approchez !

Voilà , voilà, mes officiers,

GIROFLÉE .

Place à M. de Chamboran, place au millionnaire!

CHAM BORAN .

TOUS .

GEORGES .

Vive lemillionnaire Chamboran !

CHAM BORAN .

Cest bien , c'est bien, assez de marques de respect, mes

amis... assez... Monsieur m'a fait l'honneur de m'appeler?

GEORGES .

Vous vous nommez?

CHAMBORAN .

Emile -Gustave Chamboran .

GEORGES .

Votre âge ?

CHAM BORAN .

Quarante - six automnes. J'habitais en France epuis huit

hivers au milieu de ces gentilshommes, et c'est le dernier

printemps pendant lequel je les honorerai de ma présence,

car mon temps va finir.

Pour quel crime avez -vous été condamné ?

CHAMBORÁN .

Je n'ai jamais commis aucun crime , mon officier , j'étais
négociantà Paris.

Négociant ?

Négociant en rats.

LE LIEUTENANT .

En rats ?

CHAM BORAN .

Mais, oui . J'élevais ces jolis petits rongeurs, je leur donnais

une éducation très-développée , à ce point, qu'au son d'une

petite clochette, chacun sortait de son trou et venait prendre

sa nourriture dans un panier. Quand l'instruction de mes

jeunes élèves était complète, quandils étaient arrivés à leur

plus bel état de croissance, je les lâchais adroitement, la nuit,

dans les boutiquesdemarchands de grains, marchands de toile

ou denrées de toute espèce, que ces intéressantes bêtes ont cou

tume de grignotter. Quelques jours après, je passais devant

GEORGES .

CHAMBORAN .
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ces magasins , en criant à tue- tête : Achetez de la bonne mort

aux rats! voilà le destructeur des rats ! sauvez vos graines,

vos toiles, vos étoffes ! On me faisait entrer, et moyennant un

honnête salaire, j'agitais ma petite clochette Aussitôt de tous

les coins de la boutique accouraient mes charmants élèves,

ils sautaient dans le panier dont j'abattais le couvercle , et

j'emportais mes petits pensionnaires avec les bénédictions de

mes pratiques.

UN DÉPORTÉ .

Et le commerce allait joliment ?

CHAM BORAN .

Il marchait si bien , qu'un matin en faisant ma caisse, j'y

trouvai un bénéfice de six cent mille livres !

TOUS .

Six cent mille livres !

GIROFLÉE .

Gagnées dans les rats !

CHAM BORAN .

GEORGES .

Dans les rats. Par malheur, le jour même où je constatais

ce joli bénéfice, le caissier de M. le fermier général des ga

belles, qui demeurait porte à porte avec moi, constatait de

son côté un déficit qui s'élevait toutjuste à la même somme .

UN DÉPORTÉ .

Voilà un hasard ...

CHAM BORAN .

Cette coïncidence fut fatale! et parce qu'il se trouva qu'une

ouverture avait été pratiquée , sans doute par mes jeunes
élèves, dans le mur qui séparait ma cave de celle de M. le

fermier général , on soupçonna ma probité, et j'eus beau

protester de mon innocence, je fus envoyé à Brest pour ap

prendre à ramer sur les galères du roi !

Et l'on dit que, grâce à cet argent que vous avez su dérober

aux recherches de la justice , vous tranchez ici du grand sei

gneur.

CHAMBORAN .

mais non !

GEORGES .

Vous vous êtes érigé, parmi vos compagnons , une sorte

de royauté.

CHAMBORAN .

Ma signature est estimée sur la place, voilà tout.

GEORGES .

Les déportés sont à vos ordres ; ils espèrentque leur temps

achevé, vous solderez à Paris les billets que vous souscrivez

ici, et dont vous payez leur obéissance.

Mais non ,
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CHAM BORAN .

Ils comptent sur ma probité, capitaine, et ils ont raison .

Ils savent que je ne ferai tort d'un denier à aucun d'eux .

N'est - ce pas, mes braves amis ?

TOUS .

Oui ! oui !

GIROFLÉE .

Une faillite ici !

CHAM BORAN .

Fi donc ! c'est bon à Paris !

GEORGES .

Vous auriez pu obtenir une réduction de peine, en dévoi

lant l'endroit oùvous avez caché l'argentque vous avez dérobé.

CHAM BORAN .

Impossible, mon officier ; et les bors que j'ai souscrits à ces

messieurs ? Ma signature est engagée !

GIROFLÉE.

C'est vrai !

CHAM BORAN .

Et puis je n'ai pas le droit de dépouiller mon enfant.

GEORGES.

Vous avez un enfant ?

CHAM BORAN .

J'ai une fille, un ange, qui me consolera au retour de mon

exil , et à qui je veux donner une belle dot pour remplacer la

considération qui lui manquera peut-être un peu.

Assez, passons à un autre .

LE LIEUTENANT .

Narcisse Papillon !

PAPILLON .

Présent!

GEORGES .

GEORGES.

Pourquoi êtes -vous ici ?

PAPILLON .

Tel que vous mevoyez , mon officier, je suis un des plus

respectables colporteurs de France. Ce qui m'a perdu , c'est

l'amour.

TOUS , riant.

L'amour ! Ah ! ah ! ah !

PAPILLON .

Oui, l'amour ! Je ne vivais que par le cour ! J'aurais tout

sacrifié pour un baiser de femme!

GEORGES .

Vous avez abusé de la crédulité de quelque pauvre jeune

fille ?

2.



30 LE DOMPTEUR

TOUS .

PAPILLON .

Moi, un misérable suborneur, allons donc ! J'aimais , j'ado.

rais ! J'usais de mes avantages physiques pour me faire ado

rer å mon tour ; mais c'était toujours pourle bon motif.

GEORGES .

Quelle est, en ce cas, la cause de votre condamnation ?

PAPILLON .

La cause , c'est une inconséquence de la loi .

GEORGES .

Comment cela ?

PAPILLON .

Jugez -en vous même, mon officier. Un jour, à Paris, je

rencontre une charmante jeune fille ... Elle me plaît, je lui

plais et je l'épouse . Six mois après, je passe par Angoulême ;

je rencontre une seconde jeune fille ; elle me plaît, je lui plais

et je l'épouse.

Ah !

PVPILLON .

Un an après , c'était à Chatellerault ... Je rencontre ...

CHAM BORAN .

Une troisième jeune fille ?

PAPILLON .

Du tout... C'était une veuve... une adorable veuve. Elle

me charme, je la charme et je l'épouse ... plus tard ...

GEORGES.

Encore !

PAPILLON .

Toujours... Une fois lancé dans les veuves, impossible de

m'arrêter ... J'en rencontre une autre à Bordeaux et j'épouse ,

une à Perpignan et j'épouse , une à Draguignan et j'épouse ;

j'épouse partout enfin .

CHAMBORAN .

Et tu as eu de la chance ! Tu devais être pendu pour le second

mariage.

PAPILLON .

C'est cequi allait m'arriver. Accusé de simple bigamie,

j'aurais été pendu ;mais il a surgi des femmes à moi de toutes

les villes, de tous les bourgs, de tous les villages ! il en pleu

vait, et l'averse était si grande, que les juges ne savaient plus

où donner de la tête . Alors, mon défenseur a plaidé la folie

dumariage, etileutun mouvementsuperbe! Messieurslesjuges ,

s'est- il écrié, vous êtes tous mariés, et vous avez tous bien

assez d'une femme, n'est-ce pas ? Eh bien ! se peut - il qu'il ait

ombre de raison , l'infortuné qui , au lieu d'uneseule, en prend

une douzaine à la fois ? ... Ce raisonnement plein de logique,
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m'a sauvé, mais de la corde seulement ! Le tribunal m'a

condamné à douze ans de détention, juste une année par

femme!

CHAM BORAN .

Tu en as été quitte à bon compte !

PAPILLON .

Allons donc ! Est-ce que je pouvais prévoir que la loi qui

regardait mon premier mariage commeun acte vertueux ,me

persécuterait ensuite pour avoir répété douze fois la même

bonne action ? ... Le législateur est inconséquent.

LE LIEUTENANT .

C'est fini, les voici tous au complet.
Entrée de Mardoche.

SCÈNE II

LES MÊMES, MARDOCHE .

MARDOCHE .

Eh bien , et moi? Je ne compte donc plus pour rien ?

GEORGES .

Quel est celui- là ?

LE LIEUTENANT .

Mardoche le dompteur, l'ancien propriétaire de la célèbre

ménagerie de la Rochelle !

CHAM BORAN .

Un gaillard qui a fait manger par un tigre un capitaine au

long cours.

MARDOCHE , avec ironie .

Ce qui fait que le gouverneur serait bien coupable de lais: er

un scélérat de mon espèce au milieu d'honnêtes gens comme

vous.

TOUS , avec colère.

Ab !

GEORGES.

Silence !

MARDOCHE .

Laissez, monsieur le capitaine, laissez burler les loups et
aboyer les chiens.

GIROFLÉE .

On ne doit pas nous insulter comme ça .

MARDOCHE, le regardant en face.

As- tu fini de braire, toi ?

GIROFLÉE, tremblant .

Moi ... je ... j'ai ... j'ai fini.
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MARDOCHE .

Ceux qui ne seront pas contents peuvent venir me trou

ver , je vous attends tous , entendez-vous ? Tous !

CHAMBORAN .

Tous ?

MARDOCHE.

Je vous prendrai trois par trois .

GEORGES , le toisant.

Vous êtes donc bien redoutable ?

MARDOCHE .

Je n'ai jamais rencontré qu'un seul hommequi fût plus

vigoureux que moi . On l'appelait le capitaine Colosse, et c'est

parce qu'un ami m'a défendu contre lui , que l'on m'a privé

pendant sept ans de ma liberté pour m'envoyer ensuite respi
rer l'air de la Louisiane.

GEORGES .

Un ami , disiez- vous !

MARDOCHE .

Un frère ! ... l'âme la plus dévouée ,la plus noble ! Ah ! comme

nous nous aimions lui et moi ! Tenez , la vie est dure ici, eh

bien ! si je l'avais àmescôtés , ce brave compagnon, la captivité

me serait moins lourde, l'exil me serait moins amer! ( Avec

émotion.) De tous ceux que j'ai laissés là- bas, il n'y a que lui

que je regrette, il n'y a que lui que je pleure.

CHAM BORAN .

Et cet ami ?

MARDOCHE .

Il s'appelait Tibère.

CHAMBORAN .

Tibère ?

MARDOCHE .

C'était le plus beau tigre royal que l'Inde ait jamais vu
naître !

TOUS .

Un tigre !

MARDOCHE .

Quel cour il avait ! ... ce bon Tibère ! N'en parlons plus .

Quand j'y pense, je m'attendris comme un enfant.

GEORGES .

Mais comment ce... Tibère a - t - il causé votre condamna

tion ?

MARDOCHE.

Voilà .. Dans ce temps - là, je ne vivais pas , commeà pré

sent, isolé au milieu du monde... J'avais une nombreuse

famille... Nous étions vingt et un : huit lions , sept tigres,

trois serpents, deux panthères, et moi .
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PAPILLON , avec un sourire .

Il y avait aussi... une femme ?

MARDOCHE,

Je l'avais comptée ... J'ai dit : trois serpents .

PAPILLON .

Eh bien ?

MARDOCHE.

Il y en avait un sans écailles . Donc, nous vivions

comme des frères, mes animaux et moi , quand survint le

Colosse : un capitaine au long cours , qui fournissait ma mé

nagerie de fauves habitants du désert. Je pensais que la fré

quentation de ces honnêtes natures avait épuré la sienne.

Erreur ! Je découvris un jour la trahison la plus noire , la

perfidie la plus odieuse ! Une querelle violente s'éleva entre

nous , puis une lutte terrible, acharnée ! ... Nos poings, fati

gués de frapper, s'étaient armés de couteaux... Nous étions

au milieu de la ménagerie, et mes farouches compagnons

hurlaient et rugissaient comme s'ils avaient voulu prendre

part au combat. Tout à coup je sentis que mes forces s'épui

saient; j'allais succomber lorsqu'une pensée subite me tra

versa l'esprit. En reculant toujours , j'attirai le misérable

vers un coin de la ménagerie, et, au moment où il se prépa

rait à me donner le coup mortel, au moment où le couteau

était suspendu sur ma tête, mamain poussa le verrou qui

fermait une cage, la cage de Tibère... Elle s'ouvrit, et un

rugissement terrible se fit entendre. Je regardai ... Les yeux

enflammés de Tibère étaient fixés sur ma poitrine! J'étais

blessé, le tigre avait senti l'odeur du sang. — Je suis perdu ,

me dis- je ; et, rempli de terreur, je le vis bondir et s'élancer

sur moi ; mais, quand il m'eut rejeté à trois pas du Colosse ,

le brave animal se retourne, prompt comme la foudre, contre

mon ennemi , lui saute à la gorge, l'étreint et le renverse .

Il n'y eut plus alors qu'un seul cri... déchirant et lugubre ,

puisun silence de mort! Quand les soldats du guetarrivèrent ,

l'homme avait cessé de vivre , et si je n'avais rejeté Tibère

dans sa cage, on eût pri écrire sur le ventre du tigre : Ci

gît celui qui fût le capitaine Colosse !

GEORGES , à part.

C'est horrible ! ... (Haut.) La liste est épuisée, portons notre
rapport au gouverneur, messieurs .

Il sort avec les officiers et les soldats. On entend un son de cloche .
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SCÈNE INI

LES DÉPORTÉS , GARDIENS .

des billets.

CHAMBORAN .

Voilà l'heure du dîner, allons , Giroflée, Papillon et les

autres, aidez messieurs les gardiens à dresser les tables.

PAPILLON .

Oui , monseigneur !

GIROFLÉE .

A l'instant, monseigneur.

CHAM BORAN .

Giroflée, je te donne carte blanche pour acheter en mon

nom la moitié de la ration de ceux quiont besoin d'argent ;

je veux que ma table soit aujourd'hui somptueusement gar

nie . Tiens , prends, voilà des bons signés par moi ; tu n'auras

que les noms des vendeurs à y mettre.

GIROFLÉE .

Comptez sur moi! Voyons, qui est- ce qui vend sa ration ?

Il parcourt les groupes et prend livraison des rations en échange

CHAM BORAN .

Papillon , fais mes invitations. Voici la liste.

Il lui remet un papier.

PAPILLON .

Oui, monseigneur. ' Lisant.) Sont invités à dîner à la table de

M. de Chamboran , le sieur Jean Mardoche.

MARDOCHE.

Je refuse.

CHAMBORAN .

Ah ! Et pourquoi ?

MARDOCHE .

Je n'ai jamais vu , dans ma ménagerie, le lion manger

avec le lièvre.

CHAM BORAN .

A ton aise .

PAPILLON .

D'ailleurs, comment l'aurait -il fait ?... Tu n'en avais pas

de lièvre . Ta ménagerie était très -incomplète .Ah !si je l'avais

tenue , moi , il y aurait eu de plus : d'abord une giraſe, un

chameau.

MARDOCHE.

Et un âne .

PAPILLON .

Et ... un ... Ah ! non !
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CHAM BORAN .

Allons, assez , et laissons Mardoche regretter à son aise ses

anciens pensionnaires.

MARDOCHE .

Oui , je vous regrette , mes braves compagnons! Toi sur

tout, mon beau lion d'Afrique . Ah ! quelle nature énergique

et délicate à la fois !

GIROFLÉE .

Énergique, oui .

PAPILLON .

Mais délicate, merci !

MARDOCHE .

Quand je jouais avec lui , il plaçait une de ses larges pattes

sur mon épaule, et il appuyait doucement pour me faire

comprendre et sentir la puissance de ses griffes ; puis il pre

nait ma main entre ses formidables dents qu'il serrait par

petits coups saccadés, et il me regardait comme pour me

dire : Hein ? si je voulais... Inais il ne voulait pas ; c'est si

bon, le lion .

PAPILLON .

Je préfère le veau , moi !

CHAM BORAN .

Je gage que s'il redevenait libre, Mardoche irait vivre au

milieu de ces aimables enfants du désert.

MARDOCHE .

Oui , certes !

Bruit à la cantonade . - Entrée de Marguerite suivie de deux

gardes et d'un surveillant.

SCÈNE IV

LES MÊMES , MARGUERITE, Deux GARDES

ET UN SURVEILLANT,

TOUS .

Marguerite ! La Margot!

CHAM BORAN .

D'où vient-elle ?

LE SURVEILLANT .

On l'a trouvée dans le désert, exténuée de fatigue et de

faim ; il était temps qu'on arrivât jusqu'à elle !

MARGUERITE .

Que ne m'a - t -on laissé mourir !

CHAM BORAN .

On a mieux aimé vous conserver, la belle, pour vous pro

curer les douceurs du cachot.
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MARGUERITE .

Soit, le cachot c'est la solitude! (Aux gardes.) Je suis prête!

Elle tombe sur un banc .

UN SURVEILLANT entre annonçant .

Monseigneur le gouverneur ! Éloignez-vous tous !

Tout le monde s'éloigne . Le gouverneur parait. Tous s'inclinent

respectueusement et sortent après que le surveillant a désigné Mar

guerite au gouverneur .

-

SCÈNE V

MARGUERITE , NAVARINS.

MARGUERITE , à part.

La vie a été horrible pour moi ; mais la mort est bien plus

impitoyable! Elle ne viendra donc jamais !

Elle laisse retomber sa tête entre ses mains .

NAVARINS , à part.

C'est elle ! oui, c'est bien elle ! (Haut.) Marguerite Bernard !

MARGUERITE , sans le regarder.

Que me voulez -vous, monseigneur!

NAVARINS .

Pourquoi avez -vous tenté de vous enfuir loin de la colo

nie ? Qu'espériez -vous?

MARGUERITE .

Je voulais mourir... Je le demande encore comme une

grâce !

NAVARINS , ému.

Est - ce le remords... qui vous dicte ce veu impie ?

MARGUERITE .

Le remords, soit ; qui me croira si je soutiens que le crime
n'a passouillé ma vie?

NAVARINS , avec force.

Vous oserez dire cela ?

MARGUERITE .

Je l'oserai !

NAVARINS .

Alors... relevez la tête... regardez -moi en face et parlez,

Marguerite.

MARGUERITE , le regardant.

Je vous regarde et je dis... et je ... et je jure... ( Poussant un cri.)

Ah ! vous... toi... Henry !.. Monseigneur ... Ah ! non... non ,

je suis folle !

NAVARINS , la prenant par la main .

Marguerite !
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MARGUERITE.

Oui ! .. c'est lui ! .. toi !.. Henri ! .. Ah ! n'est -ce pas? n'est

ce pas que c'est bien toi ?

NAVARINS .

Oui , moi qui n'ai accepté le gouvernement de cette colonie

que pour vous revoir etpour vous demander la vérité.

MARGUERITE .

La vérité , je vous la dirai , monseigneur, comme je la

disais , il y a vingt ans; mais on n'a pas voulu m'entendre !..

Ils m'ont condamnée, flétrie!.. Monseigneur, combien en
vingt années y a-t - il de jours ? combien y a - t-il d'heures? Eb

bien! chaque joura été pour moi un supplice ! chaque heure

a été une torture ! Longtemps j'ai résisté, dans l'espoir qu'en

fin Dieu me permettrait de vous voir... de vous parler... et

qu'avant de me rappeler à lui, il me laisserait entendre de

votre bouche une seule parole de consolation , de pitié... Mais

j'ai attendu si longtemps que je n'ai plus eu la force d'espérer!

Ah! malheureuse, ingrate quej'étais ! .. le voilà, le voilà, et je
voulais mourir !

NAVARINS .

Oui , malheureuse !.. malheureuse est la femme å qui l'on

peut jeter à la face cette terrible question ! Qu'as-tu fait de

ton enfant?

MARGUERITE.

Lui ? lui ! aussi... Ah ! vous n'allez pas m'accuser comme

les autres, vous qui êtes l'unique cause de la mort de notre
enfant ?

NAVARINS .

Moi , l'auteur de sa mort ? expliquez -vous! parlez !

MARGUERITE .

Vous vous souvenez qu'ily a vingt ans, vous avez quitté

la France, en mejurant qu'au retour je serais votre femme.

NAVARINS .

Je m'en souviens !

MARGUERITE .

J'attendais, confiante et heureuse... Bientôt j'allais être

mère... Un matin, c'était le jour de ma fête ... je trouvai, à

mon retour de l'église, ma chambre tout encombrée de fleurs.

Un ami les avait apportées par votre ordre. Ah ! c'était pour

mon cæur une bonne et touchante surprise.

NAVARINS, ému.

Après? après ?

MARGUERITE .

Je passai la journée toute seule au milieu de ces chers

souvenirs ... La nuitétait venue, et je m'assoupis, doucement

enivrée d'abord par le parfum des fleurs; peu à peu, ce par

fum devint plus âcre, plus pénétrant; à cette douce langueur

3
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succéda une sensation douloureuse ; à demi éveillée, j'essayai

de lutter contre cette dangereuse ivresse ; je ne le pouvais

plus ; je voulus m'élancer hors de mon lit , je ne le pouvais

plus. Ainsi qu'une main de fer, l'asphyxie comprimait mon

cerveau , m'étreignait la gorge et chassait le dernier souffle de

ma poitrine... Déjà les angoisses de la mort s'emparaient de

moi , lorsqu'à travers cette torture, l'idée de mon enfant tra

versa mon esprit. Je me raidis contre l'agonie, et, me traî

nant jusqu'à la fenêtre, je brisai un carreau ; l'air du matin

pénétra dans ma chambre, je l'aspirai à longs traits ; j'étais

sauvée !

NAVARINS , ému.

Mais, en quoi suis- je coupable ?

MARGUERITE .

Peu après naquit ma fille ; et, par un étrange mystère de la

nature, l'horreur qui m'avait bouleversée jusque dans les en

trailles, je l'avais transmise à l'enfant; les souffrances que

j'avais subies, ma fille les ressentait au contact d'une fleur...

Un jour, j'avais cueilli un bouquet et je le lui donnai pour

jouer. La chère petite s'agita avec violence, puis fut saisie de

convulsions, qui disparurent aussitôt que les fleurs eurent

été enlevées. Plus tard , les mêmes symptômes se sont de

nouveau répétés. Elle jouait dans l'herbe, elle admirait la

verdure, elle se parait de fougères, mais l'aspect d'une fleur

la faisait frémir .

NAVARINS .

Continuez, Marguerite.

MARGUERITE .

Un jour, on vint de la part de votre famille, m'offrir de

l'argent pour me faire renoncer à vous.

NAVARINS .

Ils ont osé ! ...

MARGUERITE .

Plus tard , à ces offres dédaigneusement repoussées, on

substitua les menaces , puis vinrent les avis secrets ; ce n'é

tait pas seulementpour moi , disait-on, que je devais trembler,

mais aussi pour l'enfant? ... Ah ! tant que le danger n'avait

menacé quemoiseule, je m'étais sentie forte, inébranlable ! ...

Maismafille, je voulais la sauver àtout prix ... Je l'emportai.

Je m'enfuis au Havre . Un navire allait faire voile pour l'Amé

rique . Je résolus de m'embarquer aussitôt... Je vous adres

sai une lettre où je vous disais que je partais pour des pays

lointains et que mon enfant était mort !

NAVARINS .

Vous avez écrit cela ?

MARGUERITE .

Oui, je renonçais à vous, je me sacrifiais. Il sera l'époux
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d'une autre,me disais-je, mais on n'attentera plus à la vie de

mon enfant! Je priai l'hôtesse d'expédier la lettre le lende

main de mon départ, et je courus au port. Il faisait nuit ;

deux hommes montant une barque chargée d'objets que je

ne distinguais pas, me proposèrent de me conduire à bord.
J'acceptai et je partis ! Pendant le trajet, je me tenais à l'ex

trémité de la barque.Plongée dans de douloureuses pensées ,

je ne voyais rien de ce qui se passait autour de moi. Tout à

coup, je sentis ma fille trembler et tressaillir ; je cherchai ce

qui pouvait l'agiter à ce point; monseigneur, cette barque

était chargée de fleurs, et l'un des hommes, pour jouer avec

l'enfant, s'efforçait, malgré mes cris, d'en couvrir la pauvre

petite qui se débattait , qui se tordait sur mon sein et qui, se

rejetant avec violence, s'arracha de mes bras et tomba dans

la mer ?

NAVARINS.

Mon Dieu !

MARGUERITE .

Ce fut comme un coup de foudre ! Je poussai un cri et

voulus me précipiter pour suivre mon enfant. Un des bate

liers m'étreignait avec force et m'appelait infanticide !
NAVARINS .

Ah ! pauvre femme! Pauvre Marguerite !

MARGUERITE .

Je perdis connaissance et lorsque je revins à moi, je me

retrouvai sur un petit lit de l'auberge que je venais de quit

ter. Des hommes de justice m'entouraient... On me soupçon

nait... on m'accusait déjà . Les bateliers témoignaientcontre

moi . On ouvrit la lettre que j'avais confiée à mon bôtesse ...

Cette lettre fut ma condamnation ; car, datée de la veille, elle

vous annonçait la mort de ma fille , dont j'avais, disaient-ils ,

prémédité le meurtre ! Je fus arrêtée, enfermée dans une

prison , puis ils m'ont déportée dans ce lieu d'infamie où les

plus criminels me fuyaientavec horreur ; ce n'était pas assez

d'avoir perdu ma fille, ce n'était pas assez d'être accusée de

sa mort, je n'ai plus même le droit de lui donner des larmes.

Pourquoi la pleures-tu, me disent- ils , puisque tu l'as tuée !

NAVARINS .

Vous n'avez pu donner aucune preuve ?

MARGUERITE.

J'ai dit å mes juges qu'ayant emporté avec moi mon hum

ble fortune et des bijoux que je tenais de vous, je les avais

cousus dans les vêtements de ma fille et que si j'avais été

une criminelle, jen'aurais pas jeté à l'eau mon enfant etma

fortune à la fois . Les juges n'ont pas voulu me croire ! Mais

vous, Henry, vous me croyez? (Pleurant.) Oh ! vous me croyez,

n'est-ce pas ?
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NAVARINS .

Oui , oui, je vous crois , pauvre femme! ( Lui tendant les mains .)

Je le crois, malheureuse mère !

MARGUERITE, saisissant les mains de Navarins, les couvre

de baisers en pleurar.t.

Ah ! peu m'importe, en ce moment, le jugement des hom

mes ; je n'implore ni grâce ni réhabilitation . Tu ne me crois

pas coupable! C'est tout ce que je pouvais encore demander
au ciel !

NAVARINS , avec énergie.

Non , non , ce n'est point assez, Marguerite . Tu ne resteras

pas dans ce lieu d'opprobre. Écoute ! aujourd'hui même, un

nouveau convoi débarque ici. Les navires qui l'ont amené

repartiront bientôt pour la France. Tu prendras passage à

bord de l'un d'eux. Tu es libre ! Là bas, peut-être, trouveras

lu quelque trace, quelque preuve qui puisse les convaincre.
MARGUERITE .

J'y consacrerai du moins ma vie tout entière et si le sort

me trahit jusqu'à lafin , avant de mourir, je vous reverrai
encore... une fois ... la dernière !

NAVARINS , ému .

Tu me parleras de ton passé... tu me parleras de ton en

fant... de notre enfant, Marguerite.

Il essuie une larme.

MARGUERITE.

Soyez béni pour cet instant de bonheur que vous m'avez

donné, Henri; jusqu'à ce que le ciel m'ait permis de me jus

tifier, je ne suis plus rien pour vous.

NAVARINS .

Marguerite !

MARGUERITE, voyant paraitre Georges.

Marguerite Bernard vous remercie de votre... pitié...

Marguerite Bernard vous salue, monseigneur.
Elle sort,

SCÈNE VI

NAVARINS, GEORGES.

GEORGES.

Voilà les deux rapports terminés, monseigneur ; le second
contient la listedes déportés auxquels pourrait, à juste titre,
s'adresser la clémence du roi .

NAVARINS , très - ému .

Oui, efforçons -nous d'user de notre autorité non pourag

graver, mais adoucir les peines , Georges... (Le regardant.) Vous
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ne répondez pas ? Avez -vous, mon ami, quelque sujet de

tristesse ?

GEORGES.

Vous le savez, monseigneur, il y a bien longtemps que je

suis sans nouvelles... pas une lettre de France !

NAVARINS .

Le bâtiment qui amène les nouveaux déportés a peut- être

quelque message pour vous ; espérez, mon ami , espérez !

SCÈNE VIL

LES MÊMES , L'OFFICIER , LE LIEUTENANT ,

MARDOCHE, CHAMBORAN , GIROFLÉE, PAPILLON

et AUTRES DÉPORTÉS , SURVEILLANTS , GARDES .

TOUS .

LE LIEUTENANT .

Voici les déportés, monseigneur !

NAVARINS.

C'est bien . ( Aux déportés. ) Écoutez - moi tous : La France

ouvre au repentir une large voie de réhabilitation. Désor

mais , ceux qui auront expié la moitié de leur peine seront

affranchis du travail aux ateliers de l'État.

TOUS , avec joie.

Ah !

NAVARINS .

Ils recevront des terres et des instruments de labour ... ils

deviendront colons libres aussi longtemps qu'ils n'auront

pas démérité.

Vive le gouverneur !

NAVARINS.

Quels sont les déportés auxquels le nouveau règlement

peut être appliqué ?

L'officier et l'écrivain ouvrent le registre , une foule de déportés les
entourent en criant : Moi ! moi !

MARDOCHE .

Monseigneur, huit années de faites ... sur quinze ...

NAVARINS , à qui l'écrivain vient de montrer le registre .

A partir d'aujourd'hui, vous êtescolon libre, sous les con

ditions que je vais vous faire connaître.

MARDOCHE .

Libre! plus d'étroite prison ! J'aurai une vaste demeure !

J'aurai le ciel pour toit et la forêt pour dortoir . Je serai

libre enfin ! et cela, grâce à vous, monseigneur. Ah ! tenez,

vous êtes plus qu'un homme!vous êtes unbrave tigre, vous

êtes un lion !
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NAVARINS , aux déportés libérés .

Écoutez encore : Jusqu'ici la colonie vivait dans la cor

ruption ... Cet état de choses disparaîtra bientôt. Vous serez

les fondateurs d'un riche etpuissant pays, dont la grandeur

effacera le souvenir de vos fautes passées.

MARDOCHE .

Bon , cela !

NAVARINS .

Votre existence nouvelle sera sanctifiée par la famille.

MAR DOCH E , inquiet.

La famille ?

NAVARINS .

Le convoi qui va débarquer de nouveaux hôtes, amène une

compagne pour chacun des colons libérés.

MARDOCH E , avec effroi.

Une compagne ! ... Monseigneur, est - ce qu'il s'agirait ... de

se marier !

NAVARINS .

Certes !

MARDOCHE .

Se marier ! ... avec une femme ?

CHAM BORAN .

Avec quoi veut-il qu'on se marie?

MARDOCHE .

Un mariage ! ... c'est-à-dire ètre enchaîné pour toujours à

l'astuce, au mensonge, à la trahison !

PAPILLON .

Il n'est pas galant, le dompteur !

MARDOCHE.

Non, non, jamais ! Je refuse !

NAVARINS .

Vous achèverez alors votre peine dans les ateliers .

MARDOCHE.

Ah ! voilà comme on est généreux envers nous ! d'un

côté, la servitude, les travaux , la prison ...

CHAMBORAN .

De l'autre, une femme... qui sera peut-être jeune et jolie.

MARDOCHE .

J'aime mieux la servitude, j'aime mieux la prison !

CHAMBORAN .

A ton aise .

NAVARINS .

Georges, c'est vous qui dresserez la liste de ceux d'entre les

condamnés qui devront contracter mariage pour obtenir la
clémence royale.

MARDOCHE.

Mon sort est dans les mains de ce jeune officier... Demain,
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monsieur le capitaine, nous causerons un instant ensemble.

UN OFFICIER, entrant.

Monseigneur, les nouveaux déportés viennent de débar
quer, on les amène ici.

NAVARINS .

C'est bien .

Il remonte vers le fond, suivi des officiers .

SCÈNE VIII

LES MÊMES , MARGUERITE , SURVEILLANTS ,

GARDES , puis les déportés du nouveau convoi .

NAVARINS , à Georges .

Le convoi est nombreux . Combien de crimes ont été com

mis par ces misérables ?

MARGUERITE.

Combien d'innocents la justice envoie-t - elle dans cet

enfer ?

Le fond de la scène , à gauche, se remplit de nouveaux débarqués.

Navarins et son état-major sur le devant, à droite.

LE SURVEILLANT, appelant et faisant passer les nouveaux déportés

devant le gouverneur .

Sortis de Bicêtre ... vol à main armée .

Trois individus passent entre deux rangs de soldats et s'inclinent

devant Navarins.

LE SURVEILLANT , même jeu .

Sortis de Brest... faux monnayeurs ! ... Sortis de...

GEORGES, regardant avec terreur Thérèse qui file à son tour .

Thérèse !

THÉRÈSE .

Georges ! ( Avec terreur et se cachant la tête dans ses mains.) Georges ! ..

NAVARINS .

La jeune fille recueillie parla marquise de Guérande.

Thérèse ! .... Comment êtes-vous ici ?.... répondez-moi ,

parlez...

THÉRÈSE, hors d'elle -même.

Moi .. , moi, que je vous dise !...

GEORGES , avec force .

Parlez, je veux savoir ...

LE SURVEILLANT, s'approchant de Thérèso .

Dix ans de déportation ! Abus de confiance et vol .

Il lui met la main sur l'épanle .

THÉRÈSE , poussant un cri .

Ah !

GEORGES .
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NAVARINS .

Un vol !

GEORGES .

Non , non... c'est une calomnie ! ... c'est un mensonge

infâme !

THÉRÈSE .

Oui , un vol , ils l'ont dit... ils m'ont condamnée, et quand

je vous revois ... quand je vous retrouve ... c'est couverte de

honte... couverte d'infamie ! ... Ah ! Dieu soit loué ! je

meurs ! ...

Elle tombe . Marguerite , qui a couru près de Thérèse, lui met la
main sur le cour .

GEORGES .

Morte !

MARGUERITE .

Non , pauvre fille !... Elle vivra pour souffrir, elle vivra

pour répandre bien des larmes !

MARDOCHE, avec ironie, regardant Lionel et Georges .

Ou pour faire répandre du sang !

-
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Une place publique à la Nouvelle - Orléans ; à droite, le lazaret.

SCÈNE PREMIÈRE

NAVARINS , OFFICIERS , LE LIEUTENANT .

NAVARINS .

Demain aura lieu la célébration des mariages.

LE LIEUTENANT .

Comment Monseigneur ordonne-t- il qu'il soit procédé.

NAVARINS .

Deux urnes seront préparées à cet effet. On mettra dans la

première les numéros sous lesquels sont inscrits les déportés

que le capitained'Harbley aura désignés; la seconde renfermera

les numéros correspondantau nom de chaque jeune fille de la

colonie, et les couples unis par le sort, recevront ensuite la

bénédiction de l'aumonier.

LE LIEUTENANT .

Il sera fait ainsi , monseigneur.

NAVARINS .

J'ai d'autres instructions à donner au capitaine d'Harbley .

Qu'on le fasse appeler !

LE LIEUTENANT , voyant Georges qui sort de l'hôpital.

Le voici , monseigneur.

NAVARINS , à part.

Il était là , près d'elle.

Le lieutenant a parlé bas à Georges qui s'approche du gouverneur .

GEORGES .

Monseigneur a des ordres à me donner?

NAVARINS .

Oui... Éloignez -vous, messieurs.

Tous remontent un peu , excepté Navarins et Georges.

3.
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SCÈNE II

GEORGES , NAVARINS .

GEORGES .

NAVARINS .

On vous a cherché partout ce matin pour le rapport .

GEORGES , troublé .

Monseigneur ... veuillez excuser...

NAVARINS .

Je sais ce que, depuis quelques jours, vous faites de votre

temps et je le regrette sincèrement.

Monseigneur., Thérèse est victime d'une déplorable erreur

de la Justice. Ma conscience me le dit. Il me semble que mon

âme tout entière n'est faite que de cette conviction. Quel

homme serais- je si , parce que le monde est contre elle, moi

aussi je l'abandonnais .

NAVARINS, avec force.

Vous êtes , ainsi quemoi,officier de Sa Majesté! Entre nous

et les gens flétris par la loi il y a un abîme infranchissable .

GEORGES , avec emportement .

Vous voulez que j'arrache de mon cæur, un amourqui est

toute ma vie ! vous voulez que je laisse la pauvre fille sans

soutien, en proie aux obsessions infâmes qui vont la pour

suivre ici ! ... Je vous le promettrais, je vous le jurerais,mon

seigneur, que je serais sans force pour tenir un pareil ser

ment !

NAVARINS .

Et moi, pour vous rappeler au devoir, au sentiment de

l'honneur, je vous éloignerai de ce pays.

GEORGES .

Jamais vous ne parviendrez à me séparer d'elle...

NAVARINS .

Et si je vous ordonnais de partir ! ...

GEORGES .

Je briserais mon épée, et je resterais. Nul ne saurait m'em

pêcher, moi , honnête, irréprochable, de demeurer, volontai

rement, là où tant d'autres sont envoyés pour expier leurs

crimes .

NAVARINS .

Eh bien ! je vous sauverai malgré vous-même. (Aux officiers

qui sont au fond et qui descendent à son appel.) Messieurs, les ordres

que j'ai donnés ce matin sont modifiés. Ce n'est plus demain,

c'est aujourd'huique la cérémonie aura lieu .

Les officiers s'inclinent.
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GEORGES .

Monseigneur, que prétendez-vous faire?...

NAVARINS .

Je veux rompre tout lien entrevous et une condamnée flé

trie par la loi, justement flétrie, même aux yeux de ceux qui
auraient été les premiers à la sauver, si la chose eût été pos

sible.

GEORGES , avec force .

Ce que vous dites là, monseigneur ...

NAVARINS .

Ce que je dis est vrai. Un hommea été élevé, par l'infortu

néemarquise de Guérande, avec cette Thérèse Ferrand. Il était

son amid'enfance , presque son frère . Après l'avoir défendue

devant les magistrats, il l'a courageusement suivie jusqu'ici .

GEORGES .

Je le sais .

NAVARINS .

Et cet ami , ce frère qui vient implorer ma pitié, n'ose pas

invoquer ma justice Il voudrait soustraire votre Thérèse au

châtiment, mais il sait bien qu'elle est coupable.

GEORGES .

Non.. , non ... ce Lionel ...

NAVARINS .

Je l'ai fait appeler ? dans un instant il sera ici , vous pourrez

l'interroger à votre tour. Venez, messieurs.
Il entre à droite suivi des officiers ,

SCÈNE III .

GEORGES , PUIS MARDOCHE .

GEORGES .

Lionel la croirait coupable ; c'est impossible !

Il remonte vers le fond et se trouve en face de Mardoche qui l'arrête.

MARDOCHE .

Monsieur le capitaine ...

GEORGES .

Que voulez-vous ?

MARDOCHE .

C'est vous que le gouverneur a chargé de désigner ceux

qui , pour racheter leur liberté , seront tenus de se marier .

GEORGES .

C'est moi .

MARDOCHE.

Je ne veux pas me marier, moi ! Je vous demande de m'ins
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crire parmi les colons libres sans me forcer de recevoir une
femme dans ma demeure.

GEORGES.

L'ordre du gouverneur est formel ...

MARDOCHE .

Écoutez, que l'on me condamne à n'habiter qu'avec les

serpents et les vipères, à ne vivre qu'en société des reptiles les

plus traîtres et les plus venimeux, j'y consens! oh !mais pas

de femme, monsieur, pas de femme... pas de femme!

GEORGES

C'est impossible!

MARDOCHE.

Impossible! Eh bien ... Tenez. (Se frappant la poitrine.) Je vais

vous faire lire là-dedans et vous serez le premier !... Nous

verrons si , après ça , vous me refusez encore ce que je vous
demande !

GEORGES .

Je refuserai.

MARDOCHE .

Nous verrons. C'est à caused'une jeune fille que je me suis

battu avec le Colosse. Je l'avais recueillie, tirée de la misère .

Je l'avais admise dans le sein de ma ménagerie !... Elle ! ... une

simple femme!elle vivait, malgré son espèce inférieure, dans

la société des tigres, des lions et des léopards ! ... Vous croyez

qu'elle en était fière,et qu'il y avaitlà de quoi la rendre par

faitement heureuse?Eh bien ! non . Un jour je découvris que

le Colosse l'avait séduite et qu'il venait pour l'enlever. Oh !

alors ! ... ( Froidement.) Alors, vous savez ce qui arriva. Et quand

cette misérable a appris, à la fois la mort du séducteur, et ma

condamnation , c'est sur lui seul qu'elle a versé des larmes !...

Je m'étais perdu pour elle, et c'est lui qu'elle pleurait ! Vous

comprenez maintenant ma haine pour ses pareilles ? Vous

me comprenez quand je vous dis : Pas de femme, monsieur...

pas de femme! pas de femme!

GEORGES .

La loi,pour affranchir complètement, impose le mariage !...

Cette loi est égale pour tousles déportés.

MARDOCHE .

Est-ce que je suis leur égal à ces misérables ? Est- ce que je

suis un mendiant, un faussaire ou un voleur, moi ?

GEORGES , voulant s'éloigner .

Assez !..

MARDOCHE, lui barrant le passage.

Non , non, répondez !

Vous voulez savoir ma pensée sur eux et sur vous, sur

leurs crimes et sur le vôtre ?

GEORGES .
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MARDOCHE ,

Je le veux ...

GEORGES .

Eh bien ! chacun de ces hommes s'est mis en lutte contre

la société tout entière, et la société les a vaincus, écrasés .

Vous, au contraire, vous luttiez contre un seul homme, et,

bien que les armes fussent égales, vous avez appelé à votre

aide une de vos bêtes féroces. Plus ſéroce que le tigre lui

même, vous l'avez déchaîné contre votre ennemi . Le loyal

combat qne vous veniez d'entamer, vous l'avez terminé par

un épouvantable assassinat! C'est plus qu'un crime que vous

avezcommis : c'est une lâcheté.

MARDOCH E , jetant un cri.

Hein ! ... une... (D'une voix sourde.) Qu'est-ce que vous avez

dit ?

GEORGES, froidement.

J'ai dit : Une lâcheté.

MARDOCHE .

Écoutez : Appelez -moi bandit, voleur ou assassin ... mais

nem'appelez pas lâche ! Je ne le veux pas, entendez -vous ?

Allons, dites que vous rétractez ce mot- là .

GEORGES .

Jamais .

MARDOCHE .

Prenez garde, si vous refusez ! songez que ces deux bras

suffiront pour vous chasser l'âme du corps.

GEORGES .

Tu n'oserais pas m'assassiner !

MARDOCAE, riant.

Je... n'oserais pas ! ... Tu vas voir. ( s'arrêtant.) Non , j'ai une

idée : Je vous propose un marché...
GEORGES .

MARDOCHE .

Un marché !

Pour l'outrage que vous venez de me faire, votre existence

m'appartient, et je vous offre de vous la vendre.

GEORGES , avec ironie.

En vérité ! Et le prix ? ...

MARDOCHE .

Par vous, je deviendrai colon libre, sans être forcé de river

ma vie à la vie d'une femme... Le jurez -vous ?

Je jure que si tu ajoutesune menace de plus, ton insolence

sera sévèrement punie ! Mardoche, prends garde au châti

ment.

MARDOCHE.

Le châtiment, soit ! mais je me vengerai d'abord, et vous

GEORGES .
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ferez bien d'accepter le marché que je vous propose : Le gou

verneur est là , en train de visiter le nouvel hôpital... Tout à

l'heure , quand il va sortir , vous lui direz que je dois être

libre... libre sans condition .

GEORGES .

Mais ce que tu me demandes- là , misérable, c'est une lá

cheté.

MARDOCHE .

Une lâcheté ! Eh bien ! oui , nous aurons ainsi commis cha

cun la nôtre. Si vous refusez , vous savez que je vous

tuerai, monsieur le capitaine, et pour éviter la mort, une

mort implacable, vous aurez , comme je l'ai eu , votre instant

de vertige, vous laisserez de côté votre superbe honneur, et

vous ferez commemoi , monsieur..., vous pousserez le ver

rou , vous lâcherez Tibère. Tenez, voici le gouverneur, sau

vez-nous tous les deux . Allons, allons , c'est convenu , n'est

ce pas ? c'est convenu !

SCÈNE IV

Les Memes, NAVARINS , Officiers , GARDIENS .

NAVARINS ,

Que fait ici cet homme ?

MARDOCAE, humblement.

Monseigneur...

GEORGES .

Cet homme me suppliait de le désigner à votre clémence ...
MARDOCHE, à part.

Il y vient...
GEORGES .

Il m'a demandé d'obtenir de vous qu'il fût déclaré libre

sans être contraint au mariage.

MARDOCHE , à part.

Bien encore ..., c'est cela !

NAVARINS .

Et votre opinion, capitaine ?

GEORGES .

Mon opinion , monseigneur , est que le nommé Mardoche...

MARDOCHE .

Jean- François Mardoche.

GEORGES , avec force .

Est indigne de toute clémence.

MARDOCHE , attéré.

Hein ! ...
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GEORGES .

J'estime qu'il doit subir la loi de tous ; lui, plus coupable

que tous .

MARDOCHE , avec fureur .

Mort de ma vie ! ...

GEORGES, aux gardions.

Éloignez -vous... (Les gardiens vont saisir Mardoche.) Non , qu'il

reste libre ! .. (s'approchant de Mardoche et le regardant en face.) Je dé

sire ... s'il veut se retrouver en face de moi ... qu'il soit maître

de le faire à toute heure. ( D'une voix basse mais énergique.) J'attends.

MARDOCHE , d’nne voix sourdo.

Je vous jure que je tiendrai ma promesse... je vous jure

que je me vengerai!

Il sort, suivi de plusienrs gardiens.

SCÈNE V

LES MÊMES moins MARDOCHE, puis LIONEL.

GEORGES .

Monseigneur, vous venez de visiter les malades recueillis

dans cet hôpital, vous avez revu la pauvre Thérèse.

NAVARINS .

Je l'ai revue. Comme tous les condamnés, elle proteste de

son innocence.

GEORGES .

Mais ses protestations à elle , ne sont pas comme celles des

autres, hypocrites et menteuses.

NAVARINS , voyant entrer Lionel .

Tenez, demandez à monsieur, s'il croit, comme vous, que

l'arrêt qui a frappé mademoiselle Thérèse soit un arrêt injuste.

LIONEL

Qu'importe mon opinion, monseigneur, celle des juges a

prononcé.

GEORGES .

On a surpris leur bonne foi, on les a trompés!

LIONEL .

Je l'ai dit, je l'ai crié bien haut ; mais les preuves étaient

accablantes . Et sije suis ici, c'est que, n'ayant pu la soustraire

å l'arrêt qui l'a frappée, j'ai voulu la suivre pour obtenir sa

grâce, ou pour adoucir, au moins, le sort de mon amie d'en

fance .

NAVARINS .

Vous l'entendez, Georges.
Il remonte vers le fond suivi de ses officiers .
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GEORGES .

Oui, vous avez entrepris , pour la suivre, un long et pé

rilleux voyage. Vous êtes son ami bien dévoué, monsieur ...

ou son implacable ennemi.

LIONEL .

Moi !

NAVARINS, se retournant.

Capitaine d'Harbley, je vous attends.

Je vous suis , monseigneur. — Monsieur ... j'aurai l'honneur
de vous revoir .

Lionel s'incline légèrement. Tout le monde sort excepté lui.

GEORGES .

SCÈNE VI

sée pour

LIONEL, soul.

C'est tout bonnement une confession qu'ils me demandaient

lå . - Une confession ! ... J'aurais fait cette dangereuse traver

venir dire à mon rival : celle que vous aimez est inno

cente, elle n'apu voler la fortune de Mme de Guérande, puis

qu'elle connaissait la teneur du testament qui la lui donnait.

Et ce précieux testament, je vous l'apporte ! cette jeune

fille que j'aime , je vous la cède ! cette fortune qui devait

m'appartenir, je vous l'abandonne! Certes , il y aurait là un

dévouement sublime! Ça serait beau , ça serait grand, ça se

rait ... ça serait niais !

SCÈNE VII

LIONEL , CHAMBORAN.

CHAM BORAN , entrant .

Monsieur, j'ai bien l'honneur ... C'est monsieur, si je ne me

trompe, qui a demandé Chamboran?

LIONEL

Et, Chamboran, c'est vous ?

CHAM BORAN .

J'ai cet avantage, monsieur .

Je suis chargé d'une commission pour vous ... de la part
d'un de vos amis .

CHAM BORAN .

Un... de mes amis... Monsieur connaît ces... honnêtes

gens-là ?

LIONEL .
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LIONEL .

Avant de quitter Paris, je suis allé chez un certain Maugi
ron .

-

CHAM BORAN .

Maugiron rue de la Grande- Truanderie, nº 42...

LIONEL .

Précisément.

CHAM BORAN .

Un négociant en toute espèce de choses ...

LIONEL

Bien ou mal acquises.

CHAMBORAN .

Plutôt mal que bien !
LIONEL .

J'avais à lui parler d'affaires ...
CHAMBORAN .

Ah! vous fréquentez Maugiron ! Alors, qu'est-ce que tu me

veux ?

LIONEL .

Misérable drôle . Tu oublies ...

CHAM BORAN .

Vous disiez donc que Maugiron...

LIONEL .

Ayant appris que j'avais l'intention de faire un voyage à la
Louisiane ...

CHAM BORAN .

Est - ce qu'il vous a prié de luiretenir une place ici ?

LIONEL

Il m'a dit que si j'avais besoin de ton aide , de ton dévoue

ment, ils me seraient acquis, grâce à certain objet qu'il

remettrait entre mes mains... Il s'agit d'un paquet soigneuse

ment cacheté...

CHAMBORAN , vivement .

Que je lui avais confié ! .. Et il vous l'a donné ?...

LIONEL .

Il me l'a donné. Vous avez un grand intérêt à rentrer

dans sa possession ?

CHAM BORAN .

Un très -grand.

LIONEL .

Alors service pour service ... je vous le remettrai en

échange...

CHAMBORAN .

En... échange ?

LIONEL .

D'une jeune fille .
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CHAMBORAN .

Une jeune fille ! .. mais ... je ne tiens pas de ces objets -là ...
LIONEL

Écoutez-moi... Parmi les déportés du dernier convoi, il y

a une femme, qui se trouve actuellement au lazaret.

CHAM BORAN .

Oh ! oui ... je me souviens... je l'ai vue...

LIONEL

Vous vous arrangerez de façon à vous emparer de cette

jeune fille, et vous la transporterez à bord du Dauphin que

commande un de mes amis.

CHAM BORAN .

Un enlèvement!.. diable ! quand mon temps est tout près
de finir ! ..

LIONEL

En reconnaissance de ce service, je vous rendrai ce précieux

dépôt. Si vous refusez, j'irai , conformément à la loi, le re

mettre entre les mains du gouverneur .

CHAM BORAN .

Non , non ! .. n'en faites rien !

LIONEL .

Je comprends . Il s'agit de quelque bon petit vol qu'il ne
faudrait pas examiner de trop près. Il pourrait prolonger

votre captivité.

CHAMBORAN .

Un vol !.. C'est singulier... pour un honnête homme...

vous êtes aussi soupçonneux qu'un coquin .

LIONEL .

En vérité ?

CHAM BORAN .

Ces objets confiés par moi à Maugiron sont ma propriété ...

légitime... Si je veux , à tout prix , les ravoir, c'est moins

pour ce qu'ils valent qu'à cause d'un souvenir qui s'y rat

tache .

LIONEL , avec ironie .

Un souvenir vertueux !

CHAM BORAN .

Peut-être ! (Brusquement. ) Vous tenez... absolument à la jeune
fille ?

LIONEL .

Absolument.

CHAM BORAN .

Vous comptez partir ?...

LIONEL

Ce soir même.

CHAM BORAN , après réflexion .

Eh bien ! .. marché conclu Je connais cinq ou six bons
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gaillards qui exécuteront la chose. Avec quinze louis par

rame, je leur ferais enlever , au besoin , le gouverneur en

personne.

LIONEL

Quinze louis par homme !... Peste ! vous êtes donc bien

riche ! ..

CHAM BORAN .

Mon crédit, à la colonie , est illimité. J'ai laissé en France ,

enfouis dans un bon petit endroit connu de moi seul, six cent

mille livres qui répondent de moi .

LIONEL , saluant .

Six cent mille livres ! monsieur !

CHAM BORAN , Ini rondant le salut .

Monsieur...

LIONEL .

La voici !.. Laisse-moi avec elle, mais ne t'éloigne pas, je te

dirai, tout à l'heure, si ma volonté reste la même.

CHAM BORAN .

C'est convenu .

Il sort .

LIONEL, se plaçant derant Thérèse .

Thérèse !

SCÈNE VIII

LIONEL , THÉRESE .

THÉRÈSE , avec effroi, voyant Lionel.

Vous ! ... toujours ! ... même ici .

LIONEL .

Même ici ... après la mort de votre bienfaitrice, après votre

arrestation , je vous ai offert de vous sauver .

THÉRÈSE .

J'ai refusé le salut que vous vouliez me vendre.

LIONEL .

Aujourd'hui , vous voilà loin de la France, dans un séjour

demisère et de honte, confondue, perdue au milieu des assas

sins et des voleurs ... Aujourd'hui, serez-vous encore inexo

rable ?

THÉRÈSE.

Toujours !...

LIONEL .

Comprenez-moi bien, Thérèse . En France, où j'hésitais à
tout vous dire, quand je vous parlais de liberté, vous pensiez

qu'il s'agissait d'une fuite honteuse ... Eb ! bien, maintenant,

c'est la réhabilitation, c'est votre innocence hautement recon
nue que je vous offre.
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THÉRÈSE.

Mon innocence reconnue ! c'est-à -dire l'honneur, la liberté,

la vie ! ...

LIONEL .

Et plus encore ! .. , je vous rendrai la fortune que vous

avait léguée madame de Guérande, une fortune immense, si

vous consentez à m'appartenir, à devenir ma femme!

THÉRÈSE .

Ab ! je devine, je comprends ! ... cet écrit... tracé, devant
moi , par la mourante ; cet écrit est entre vos mains.

LIONEL .

Eh bien ! ... Eh bien ! oui , je... je l'ai trouvé après votre con

damnation .

THÉRÈSE, avec force .

Vous l'avez volé le jour où je fus arrêtée ! ... Sacrilége et

voleur, vous l'avez arraché des mains de la morte !

LIONEL , épouvanté.

Moi !

THÉRÈse .

Et maintenant pour me rendre mon bien , pour effacer toute
une année de honte , une année de tortures inouies, vous me

proposez un marché infâme ! Mais quel homme êtes - vous

donc, et comment se fait -il qu'au milieu de tous ces crimi

nels , vous seul soyez libre, vous plus criminel qu'eux tous !

LIONEL, avec colère.

Prenez garde, Thérèse !

THÉRÈSE .

Et vous voulez que je vous appartienne !... moi ! ... moi!...

Mais au milieu de ces hommes dégradés ! ... couverts de

honte, écrasée comme je le suis sous une condamnation infâ

mante, je me sens moins avilie que si j'étais votre femme.

LIONEL , d'une ferme voix.

Oh ! vous réfléchirez, et... plus tard, nous vous reverrons...

j'attendrai...

THÉRÈSE .

Vous attendrez .... Et moi je vous accuserai bautement ; je

répéterai tout ce que vous m'avez dit.

LIONEL .

Où seront vos témoins ? On ne vous croira pas .

THÉRÈSE .

Je dirai que vous vous êtes emparé de ce testament qui
devait faire éclater mon innocence .

LIONEL

On ne vous croira pas !

THÉRÈSE .

Je dirai le honteux marché que vous m'avez offert; le dés

honneuraux yeux du monde, ou l'infamie à mes propres yeux.
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Je le crierai avec tant d'énergie et de conviction , il y aura ,

dans ma voix, tant de fierté révoltée, tant de baine et demé

pris, il y aura dans vos regards tant de honte et d'épouvante,

qu'on sera forcé de se dire : Celle- ci est innocente et voilà le

coupable !

LIONEL , avec ironie .

Oh ! vous pensez m'effrayer ?

THÉRÈSE .

Oui! oui , vous aurez peur ! car une accusation , plus ter

rible encore que la mienne, viendra vous écraser : le spectre

de la morte se dressera devant vous !Ses yeux seront éteints,

et pourtant, vous verrez son regard ; sa bouche sera muette,

et , pourtant, vous entendrez sa voix .Ce regard et cette voix

répéteront :« Assassin ! assassin ! » Vous aurez peur, vous

dis-je ... Eh ! tenez, vous tremblez déjà.

LIONEL , avec force .

Soit ! mais vous paierez cette terreur passagère ; bientôt

vous serez en mon pouvoir, je vous verrai suppliante à mes

genoux, et je serai sans pitié !

THÉRÈSE, chancelante, est allée s'asseoir sur un banc. Marguerite l'a suivie

du regard .

Ah ! je n'ai plus ni force ni courage!

LIONEL remonte vers le fond, fait signe à Chamboran qui parait, lui montre

Thérèse, en disant :

Souviens - toi!

CHAMBORAN .

Marché conclu !

Ils disparaissent tous les deux. Pendant ce jeu de scène, Thérèse chancelante

est allée s'sseoir sur un banc, Marguerite l'a suivie du regard .

Il sort.

SCÈNE IX

THÉRÈSE , MARGUERITE .

MARGUERITE , à part.

Malheureuse enfant!...

THÉRÈSE .

Ah ! c'est trop d'épreuves, mon Dieu , faites -moi mourir !

MARGUERITE, s'approchant doucement de Thérèse .

Oui, faites -moi mourir, Seigneur ! voilà le cri des condamnés

enchaînés ici, le premier cri arraché par le désespoir. Plus

tard, l'âme s'habitue au poids de la douleur, et l'on se dit :

Mourir ! et laisser après moi un nom couvert d'infamie ! ... Et

celui qui m'aime, ou quim'aimait autrefois, gardera cette hor

rible pensée que j'étais criminelle ! Il méprisera ma mémoire.
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Il chassera mon souvenir de son cæur ! ... Alors on tend de

nouveau les mains vers le ciel , et l'on s'écrie, cette fois :

Faites -moi souffrir, Seigneur, mais permettez qu'avant de

m'éteindre je puisse lui prouver à lui, que je n'étais pas cou

pable .

THÉRÈSE .

Ah ! vous aussi, pauvre femme! vous aussi avez été injuste
ment condamnée !

MARGUERITE .

Qui vous fait penser cela ?

THÉRÈSE .

Qui ? mais l'injustice de la sentence éclate dans chacune de

vosparoles, brille dans chacune de vos larmes. Et, pour avoir

si bien compris ce qui se passe dans mon cæur, je vous le

répète, il faut que vous ne soyez pas coupable.

MARGUERITE .

Non ! je ne suis pas coupable ! Et vous êtes la première

à qui cette pensée soit venue dans ce lieu maudit....

C'est qu'au milieu même de cet amas de vices et de crimes, les

âmes pures se devinent, se comprennent. Dès que je vous ai

vue, je me suis sentie pleine decompassion pour vous ; dès

que vous m'avez parlé, je vous ai aimée.

THÉRÈSE .

Je l'ai bien compris que vous vous intéressiez à moi ... Ah !

vous êtes bonne .

MARGUERITE .

Ce n'est pas par bonté... c'est par égoïsme... Je vous aime

en souvenir demon bonheur perdu ! ...

THÉRÈSE .

Je ne comprends pas...

MARGUERITE .

Ma fille était tout enfant quand elle m'a été ravie ... et je ne

puis dire que ses traits ressemblaient aux vôtres; mais une

chose me frappe en vous ; une chose bien étrange... Je crois

retrouver, dans vos yeux... le regard de son père ; et puis

vous avez vingt ans, n'est- ce pas ?

THÉRÈSE.

Hélas ! je le sais à peine . J'avais trois ou quatre ans quand

je fus placée dans un couvent. On avait dità la supérieure, que

mamère était morte en me donnant le jour! Recueillie plus

tard par une noble et généreuse femme, j'ai vu ma bienfaitrice

s'éteindre entre mes bras... Il ne faut pas m'aimer, voyez

vous... Il semble que je porte malheur à tous ceux quimesont

chers .

MARGUERITE .

Ne pas vous aimer ... La même infortune nous rassemble, et

je ne veux pas que nous nous séparions. Pauvre enfant , vous
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ne savez pas toutes les douleurs ... toutes les hontes qui vous

attendent ici... Je veux tenter de vous les épargner... Je veux

vous soustraire au contact flétrissant de ceux qui nous en

tourent ... Écoutez , j'habite toute seule, une cabane située au

bord de la mer... Voulez - vous que nous y demeurions toutes

les deux ?

THÉRÈSE .

Si je le veux ! ...

MARGUERITE .

Eh bien ! je vais me jeter aux pieds du gouverneur, j'ob

tiendrai la grâce de vous prendre avec moi. Et . plus tard,

quand je partirai, il permettra, peut-être, que nous partions

ensemble .

THÉRÈSE .

Oh ! oui, faites cela, madame,car les gens de cette colonie

m'épouvantent, et j'ai honte des parol s que j'entends.

MARGUERITE.

J'y cours à l'instant... (Fausse sortie.) C'est bien vrai, n'est - ce

pas que vous m'aimez un peu ?...

THÉRÈSE .

Oui... oui ! ...

MARGUERITE .

C'est qu'il y a bien longtemps qu'une affectueuse parole

n'a soulagé mon cœur ... A bientôt,Thérèse.

THÉRÈSE .

A bientôt... (Marguerite s'éloigne. – A peine est- elle sortie, que l'on voit

apparaitre au fond Chamboran, Giroflée, Papillon et deux autres déportés.

SCÈNE X

THÉRÈSE, CHAMBORAN, PAPILLON,

GIROFLEE, QUATRE DÉPORTÉS .

Thérèse est allée s'asseoir tristement sur un banc.

CHAM BORAN , à voix basse et montrant Thérèse .

Mes enfants, voici l'oiseau qu'il s'agit de mettre en cage.

PAPILLON .

Et... le prix ?

CHAMBORAN .

Cinq louis d'à -compte que vous avez reçus déjà et dix après

l'affaire... Personne de ce côté ,la plage est déserte, à l'ouvre !

Ils s'approchent de Thérèse et l'entourent.

THÉRÈSE, effrayée.

Que me voulez -vous ?
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SCÈNE XI

LES MÊMES, UN GARDIEN , FRANCINET,

PLUSIEURS DÉPORTÉS .

FRANCINET .

C'est elle ?

LE GARDIEN .

Tenez , voilà celle que vous cherchez .

FRANCINET .

Oui ! ... c'est bien elle ! ...

CHAM BORAN .

Damné contre -temps !

THÉRÈSE .

Francinet !... vous... vous ici ...

FRANCINET .

Puisque vous y êtes, mademoiselle, c'est tout simple que

j'y sois... moi , votre domestique...

THÉRÈSE .

Que dites -vous ?

TOUS , riant .

Son domestique !

FRANCINET .

Oui , votre domestique.
THÉRÈSE .

Mais songez donc à l'état de misère et de honte où je me

trouve .

FRANCINET .

La honte est pourceux qui ont causé votre injuste condam

nation. Et, quant à la misère, il ne faut pas vous en occuper,

Dieu merci,maintenantje suis riche pour vous et pour moi .

TOUS.

Riche ! ...

FRANCINET .

Richissisme, je possède deux cent mille livres !

TOUS .

Deux cent milles livres.

Ils se pressent autonr de lui.

FRANCINET .

Pas sur moi, me s... pas sur moi .

TOUS .

Ah !

Ils s'éloignent de lui.
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FRANCINET .

Diable ! je savais un peu trop bien où je venais, je n'ai pas

même un écu dans ma poche.

Tous les déportés s'éloignent de nouveau .

TOUS .

Ah !

THÉRÈSE .

Mais cette fortune dont vous parlez ...

FRANCINET .

Mademoiselle désire d'où elle me vient? Elle sera obéie !

Le jour où ils ont prononcé votre arrêt, ô vous, qui aviez été

mon bon ange, il m'a semblé que c'était moi-même que les

juges venaient de condamner... Plus personne à servir, plus

personne à aimer, me suis -je dit... me voilà seul au monde !

Et la solitude, j'en avais assez autrefois ... Alors, je résolus

d'en finir ...

THÉRÈSE .

Quoi ! vous vouliez ? ...

FRANCINET .

M'en aller là -haut... Mais comment?Mejeter dans la Seine ?

peine perdue!Je nage commeunbarbillon . La corde me sou

riait davantage. Je m'échappai de Paris et je courus dans la

campagne.Mais le premier endroit venu ne pouvait pas me

convenir. J'en voulais un bon petit...

PAPILLON .

Avec une belle vue.

CHAMBORAN .

Sybarite !

FRANCINET .

A trois lieues de Paris... au delà de Saint-Cloud, j'avise un

bois avec de grands arbres .

CHAM BORAN .

Le bois de Meudon , je connais çà.

FRANCINET.

C'était mon affaire ... Je choisis un bon gros chêne.

CHAMBORAN , préoccupé .

Un chêne ! ... Juste comme moi .

FRANCINET .

Trop pauvre pour m'offrir une concession, j'eus l'idée de

me creuser unejolie petite fosse. C'était autant de fait pour

ceux qui seraient venus me décrocher .

THÉRÈSE.

Un suicide !

FRANCINET .

Me voilà donc retournant l'édredon de mon dernier lit...

Mais à peine arrivé au tiers de l'ouvrage, je heurte tout à

coup un grand vase .

4
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CHAM BORAN , avec forco.

Un vase ? ... un grand vase ... de terre ?

FRANCINET, sur le même ton et sans l'écouter ,

Ungrand vase de terre.

CHLAMBORAN , même jeu .

Et de couleur brune ?

FRANCINET , même jeu .

Et de couleur brune.

CHAMBORAN .

Rempli d'or et de billets ?

FRANCINET .

Rempli d'or et billets .

CHAMBORAN .

Ah ! mon Dieu !

FRANCINET .

Tiens, comme vous devinez ça.

CHAMBORAN .

Achevez ... Qu'en avez -vous fait !

FRANCINET .

Monpremier mouvement fut de m'emparer du trésor , mais

je me dis que cette fortune n'était pas à moi .

CHAM BORAN .

Non, non , elle n'était pas à toi ... et il fallait la rendre à
celui...

FRANCINET .

Oh ! je l'ai rendue.

CHAMBORAN .

Rendue ! rendue à qui ?

FRANCINET .

Je m'empressai de porter ma trouvaille aux magistrats .

On fit une enquête, et l'on découvrit que mon trésor avait été

volé ... autrefois ...

CHAM BORAN , avec éclat .

A la caisse du fermier des gabelles !

FRANCINET.

A la caisse du fer ... Ah ça ! mais vous devinez donc tout ?

CHAM BORAN .

Si je devine !... mais, misérable ... infâme! brigand !

voleur ! mais c'est moi que vous avez volé !...

FRANCINET .

Vous...

TOUS.

Ah !

CHAMBORAN .

Le trésor était à moi ! ... à moi seul... C'est moi qui ...

c'est moi que... et il l'a rendu et il l'a ... Ah ! ( Il reste suffoqué

et va tomber sur un banc à l'écart .) Ah ! je suis bien mal à mon aise.
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FRANCINET .

Je ne comprends pas du tout, monsieur.

PAPILLON

C'est lui qui avait débarrassé le fermier général de ce tré

sor que vous avez rendu .

FRANCINET .

Et je m'en suisbien trouvé, car on avait promis de donner

le tiers à celui qui rapporterait toute la somme et on me compta

deux cent mille livres ! ... La sorcière avait deviné juste, c'est

le jour où j'allais être pendu que le bonheur m'est arrivé .

PAPILLON .

Jeune homme, auriez-vous gardé un petit morceau de votre

corde ?

FRANCINET , sans l'écouter.

Pour lors ... me voilà riche ! ... et sans perdre un seul jour ,

une seule heure, je cours m'acheter une belle livrée toute neuve ,

avec des boutons dorés sur lesquels j'ai fait mettre un

chiffre; le vôtre, mademoiselle ! ...

THÉRÈSE.

Le mien ! ...

FRANCINET .

Et je ne me sentaispas d'aise là -dedans, sous votre livrée,

il me semblait que j'étais rentré à votre service, que je me

trouvais déjà près de vous ! Quelques jours après, je pus

m'embarquer !Le navire me brûlait les pieds pendant la tra

versée ; nous filons, nous avançons, nousdébarquonsenfin , et

je vous retrouve, et je vous vois .. et je peux vous dire, made

moiselle, mes bras, mes deux cent mille livres, tout ça est à

votre service. Est -ce que vous aurez le courage de me congé
dier ?

THÉRÈSE .

Mon pauvre Francinet, Dieu seul peut vous récompenser!

Moi , je veux vous aimer comme un ami.

FRANCINET , très - ému .

Un ami ! par exemple ! mais je ne suis que le pauvremen

diant que vous aveznourri, et vous voulez me traiter comme

votre égal, vous parlez de devenir mon ami , vous mademoi

selle !... C'est bête ça, je pleure comme si j'avais commis une

mauvaise action .

THÉRÈSE .

Non, l'action la plus généreuse...

CHAMBORAN, qui était allé s'asseoir et sortant d'un profond abattemont .

Et j'ai fait quinze ans de prison pure perte .... Ruiné ! Je

suis ruiné...

PAPILLON .

Mais oui , ruiné! ( Frappé d'une idée subite.) Et j'y pense !... Qui
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est - ce qui paiera ... ( il sort ses bons de sa poche .) tous les bons que

tu nous a signés?

GIROFLÉE.

C'est vrai... et il nous commandait en maître...

PAPILLON .

Et tout à l'heure encore, nous allions enlever... ( A Francinet.)

Jeune bomme, vous venezde rendre un fameux service à votre

maîtresse ... Sans vous il allait l'enlever .

THÉRÈSE .

Moi ?

FRANCINET .

L'enlever ! lui !

PAPILLON .

Oui, lui , aidé de quatre fieffés bandits ...

FRANCINET .

Vous pouvez l'affirmer ?

PAPILLON .

Si je le peux ! J'étais un des quatre gredins.

MARGUERITE , entrant .

Thérèse ! Thérèse !

FRANCINET .

Une connaissance ? Je vous laisse avec elle , je vais cher

cher un gîte pour y installer votre domestique... Au revoir ,
mademoiselle !

Il sort.

SCÈNE XII

LES MÊMES , moins FRANCINET , MARGUERITE , pus

MARDOCHE , DÉPORTÉS .

MARGUERITE .

Ah ! Thérèse.

THÉRÈSE .

Qu'avez -vous donc, madame, vous paraissez tout émue,

toute tremblante ...

MARGUERITE .

Hélas ! pauvre enfant, j'ai vu le gouverneur. J'ai vaine

ment imploré sa pitié pourvous ..Cette jeune fille est coupable

a -t-il dit, elle m'a frappé, déjà, dans une parente, uneamie

qui m'était chère, et voilà qu'aujourd'hui, celui que j'aime

comme un fils veut se perdre, pour elle !... Je n'écouterai

rien ... C'est pour élever entre eux... une barrière insurmon

ble, que j'ai hâté l'acte solennel qui aura lieu tout à l'heure.
THÉRÈSE .

Hélas! pour me séparer de Georges, n'était -ce pas assez de

l'arrêt que j'ai subi?
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MARGUERITE .

Que va -t- il se passer? ... (Haut à cenx qui l'entourent , ) Que se pré

pare - t - il donc?

MARDOCH E , entrant.

Vous allez l'apprendre... Tenez, voici toute l'honorable

colonie qui arrive.
Les déportés, hommes et femmes entrent en scène . A leur tête sont deux

hommes portant une grande corbeille remplie de couronnes et de bou

quets de mariée.

MARGUERITE .

Que viennent-ils faire ici ?

MARDOCHE .

On manque, à ce qu'il paraît, de bandits et de voleurs, et

l'on va marier ceux-ci , pour en conserver la graine.

MARGUERITE, avec effroi et regardant Thérèse .

Les marier !

PAPILLON , montrant les fleurs .

Voilà de quoi parer les jeunes épouses...

MARDOCH E.

Allons , mariez -vous tous! Moi , je serai le témoin de vosnoces

et je veux orner de fleurs les vertueuses fiancées qu'on vous

donne. (Prenant les fleurs et en présentant une à une jeune fille.) Tiens, toi !

(Mettant un bouquet dans la main de Thérèse . ) Acceptez celui-ci, la
belle ! ..

THÉRÈSE, jetant un cri de terreur.

Ah ! laissez, laissez-moi.

MARGUERITE .

Thérèse :

THÉRÈSE , haletante .

Eloignez... éloignez- les , je vous en conjure...

CHAM BORAN , étonné .

Qu'a -t - elle donc ?

MARGUERITE, vivement.

Pourquoi rejetez -vous ces fleurs ?

THÉRÈSE .

Pourquoi... je... les...

MARDOCH E , saisissant une couronne blanche .

Une couronne virginale , elle est pure comme vous !

THÉRÈSE, cherchant à l'arracher.

Non ... non... Grâce ! .. grâce ! .. Vous me torturez ! ..

MARGUERITE, se plaçant devant elle .

Thérèse !

CHAM BORAN .

Thérèse ... Elle s'appelle Thérèse ..

MARDOCHE .

Bon !... aux autres maintenant !

Il remonte et distribue des fleurs.

1 .
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MARGUERITE.

(A Thérèse .) Mon enfant, écoutez-moi, répondez -moi... Pour

quoi cette terreur?

CHAM BORAN .

Parlez, d'où naissent ces angoisses ?

THÉRÈSE .

Je ne sais ... depuis mon enfance ... une horreur invin
cible ...

CHAMBORAN .

Ah ! mon Dieu ! ... mais alors ...

MARGUERITE, avec force.

Mais c'estelle !... c'est elle !... (La prenant dans ses bras.) Voyons,

voyons, Thérèse, vous l'avez dit, n'est - ce pas ? Elle date de

votre enfance, cette insurmontable répulsion ?

THÉRÈSE.

Oui... oui ...

MARGUERITE, jetant un cri .

Ah !

CHAM BORAN , avec joio .

De son enfance, c'est bien cela !

MARGUERITE .

Ah ! c'est ma fille !

MARDOCHE, redescendant un bouquet à la main .

Voilà ledernier ! l'acceptez -vous cette fois ...

Il la saisit par le bras.

THÉRÈSE, le repoussant.

Non, non .

MARGUERITE .

Non ! vous allez la tuer !

CHAMBORAN , en même temps .

Arrête ! ... ou tu vas la tuer !

MARDOCH E , étonné .

La tuer ?...

Marguerite et Chamboran se regardent étonnés .

MARGUERITE .

D'où savez-vous cela, vous ?

CHAM BORAN .

D'où je le sais ?... ( Avec force.) Mais c'est pour elle que j'ai

voulu être riche... C'est pour elle que je suis ici.

MARGUERITE .

Pour elle...

CHAMBORAN .

Oui pour elle... pour ma fille...

TOUS.

Sa fille !

THÉRÈSE .

Moi...
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MARGUERITE, avec force.

Votre fille ! ... elle ! ... allons donc, vous êtes fou !

CHAMBORAN .

Vous allez voir si je suis fou !... Mon enfant, vous avez été

élevée au couvent de Sainte -Marie, n'est -ce pas?

MARGUERITE , à Thérèse .

Est- ce vrai ?

THÉRÈSE.

Oui.

CHAM BORAN .

Vous y avez été placée sous le nom de Thérèse Ferrand ?

MARGUERITE , avec anxiété .

Est-ce vrai ?

THÉRÈSE.

Oui.

MARGUERITE .

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! mais c'est impossible !

CHAM BORAN .

Ne vous souvenez-vous plus que toute petite, vous le voyiez,

chaque dimanche, revenir auprès de vous, ce père ... qui vous

aimait et qui vous couvrait decaresses ?

THÉRÈS E , tremblante.

Je m'en souviens ...

MARGUERITE , avec douleur.
Ah ?

THÉRÈSE , le regardant avec défiance.

Et... un jour que j'étais malade il n'a plus voulu quitter

mon chevet, il y passait toutes les nuits... Et... il disait ... en

pleurant...

MARGUERITE .

Attends... ces paroles ... ne les dis pas ... ne les dis pas ...

(A Chamboran .) Vous devez les savoir, si vous êtes son père?

CHAM BORAN .

Ob ! Je ne les ai pas oubliées ; je lui disais : Ne m'aban

donne pas, mafille, reste avec moi sur la terre et je te rendrai

bien riche et bien beureuse !

THÉRÈSE .

C'est cela, oui ! vous êtes ... (Le regardant avec un sentiment de

houte.) Vous êtes mon père.
Elle baisse la tête .

MARGUERITE .

Ah ! plus d'espoir plus d'espoir !

MARDOCHE.

Le proverbe dit vrai : bon sang ne peut mentir.

MARGUERITE .

Quoi, j'aurai vu le bonheur de si près pour retomber si
bas!
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CHAMBORAN , à Thérèse .

Tu détournes les yeux. Je comprends, tu n'es pas fière de
me retrouver ici , mais toi-même ?

THÉRÈSE .

Ilne m'appartient pas de vous juger, mais vous , ne me

condamnez pas ; je ne suis pas coupable.

CHAM BORAN .

Je te crois. Les juges ne sont que trop sujets à l'erreur, et
j'en suis bien la preuve.

MARDOCHE .

Toi ?

CHAMBORAN .

Oui ... moi... Ils ont failli m'acquitter.

MARGUERITE , à elle -même.

C'est sa fille... Et il ne l'a pas embrassée ! ... (Ramassant un

bouquet .) Et ce rapprochement étrange, cette révolte detout son

être au contact... Eh bien non ! non ! ... C'est impossible !

SCÈNE XIII

ÉTAT -MAJOR ,LES MÊMES , le GOUVERNEUR , avec son

GEORGES , LIONEL , FRANCINET ET AUTRES

OfficieRS.

LE LIEUTENANT , désignant Thérèse.

Monseigneur, cette fille étaitau Lazaret; elle n'a point été

comprise parmi celles que l'on va marier.

THÉRÈSE, avec terreur.

Me marier ! moi . Oh ! vous ne m'infligerez pas cette honte !

MARGUERITE .

Vous ne la condamnerez pas à cette horrible dégradation .

NAVARINS .

Inscrivez - la comme les autres ...

THÉRÈSE .

Ah !

GEORGES .

Monseigneur...

MARGUERITE, s'avançant lentement et se plaçant devant le gouverneur.

Monseigneur, aunom des larmes que j'ai versées, du long

supplice que j'ai subi , au nom de ce martyre de vingt années,

ayez pitiédecette jeune fille !

GEORGES , bas.

Monseigneur, écoutez la prière de cette pauvre femme, je

vous en supplie ,je vous en conjure !.. Ce n'est pas seulement

un malheur, c'est peut-être un crime que vous éviterez !
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NAVARINS .

Georges.

MARGUERITE .

Grâce, grâce ! Si vous saviez ce qui se passe en moi, si vous

saviez pourquoi je vous implore ! ...

NAVARINS .

Les ordres que j'ai reçus sont formels, ceux que j'ai donnés

sont irrévocables.
Il remonte vers le fond .

MARGUERITE .

Ah ! la pitié n'est donc plus de ce monde !

NAVARINS .

Commencez ! ... Messieurs.

Il s'éloigne suivi de deus officiers.

MARDOCHE .

Moi , je ne veux pas être accouplé comme une bête de
somme!

LE LIEUTENANT.

Numéros 176 et 282. Narcisse Papillon .

PAPILLON .

C'est moi mon officier, mais j'ai été condamnépour avoir

convolé douze fois ! Je ne suppose pas qu'on veuille me ma

rier une treizième.

LE LIEUTENANT .

Silence ! et obéissez,

PAPILLON .

Allons , soit! (offrant la main à une jeune fille qu'il emmène par le fond.)

Venez, mademoiselle 176 ! ... vous compléterez mon demi

quarteron .

LIONEL, qui vient d'arriver, s'approche de Thérèse et lui dit à mi- voix .

Thérèse, pour la dernière fois.

THÉRÈSE , jetant un cri.

Ah ! ... Écoutez, écoutez-moi tous ... cet homme a, dans ses

mains, les preuves de mon innocence !

MARGUERITE .

Les preuves.

GEORGES .

Lionel !

LIONEL

Moi! ...

THÉRÈSE.

Il les a , je le sais, il me l'a dit ...

MARGUERITE .

Ces preuves, monsieur, ces preuves ! ..

LE LIEUTENANT .

Numéros 64 et 112 .
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Y

GEORGES .

Donnez - les, mais donnez-les donc !

LIONEL , 'froidement.

Je ne sais ce que vous voulez dire.

MARGUERITE .

Monsieur... monsieur... il n'y a pas un instant à perdre,

sauvez-la , sauvez - la !

GEORGES .

Pour la dernière fois ces preuves !

LE LIEUTENANT .

Numéros 26 et 188, Jean Mardoche.

MARDOCHE .

Moi ! Allons donc !

LE LIEUTENANT , continuant .

Et Thérèse Ferrand.

THÉRÈSE , jetant un cri.

Ahl ...

Elle reste atterée . Mardoche se redresse virement .

MARDOCHE .

Elle !

GEORGES , d'une voix menaçante .

Parlerez -vous enfin ?

LIONEL

Je n'ai rien à vous dire .

GEORGES , se jetant sur Lionel et le terrassant .

Misérable !

LIONEL , se relevant .

Malheur à vous, capitaine d'Harbley!
Mardoche s'approche lentement de Thérèse .

CHAM BORAN , à Thérèse .

Ne crains rien, mon enfant, Mardoche refuse de se marier.

MARGUERITE .

Entends- tu , Thérèse, il refuse, il refuse !

MARDOCHE .

Jean Mardoche accepte.

GEORGES .

Mais tu disais ...

MAR DOCHE , le regardant en face .

Capitaine d'Harbley , cette femme est à moi .. je la garde !

Il met la main sur l'épaule de Thérèse qui tombe dans les bras de Margue

rite . La toile baisse.

-
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PREMIER TABLEAU

Coe contrée abrupte et sauvage. Au fond s'étagent des montagnes à pic. Un

ravin profond partage la scène dans toute sa longueur. Trois gros arbres,

jetés sur ses bords, forment un pont improvisé. De deux côtés du précipice ,

une dentelare très - tourmentée de rochers qui simulent un mur vertical

et naturel. Les contre - forts des rochers , à droite et à gauche du

torrent, s'arrondissent irrégulièrement en s'avançant sur le devant de sa

scène et se perdent des deux côtés au fond . Une cascade se précipite sur

le dernier plan et forme un gave écumeux .

SCÈNE PREMIÈRE

GEORGES , seul. Il descend rapidement la montagne, accourt par un sentier

naturel vers le pont, s'arrête essouflé , et s'appuie sur son fusil.

C'est par ici qu'il doit passer pour aller à l'habitation qui

lui a été désignée. L'endroit est propice ! Je la lui dispu

terai ! ... je la lui arracherai! Comment? Peu m'importe ! ...

Mais plutôt mourir... plutôt voir mourir Thérèse, que de la

laisser au pouvoir de cet homme ! ... Il s'agit d'avoir la parole

ferme et la main sûre. (11 regarde au fond à droite.) Personne en

core !... personne !... S'il avait pris un autre chemin ! impos

sible !... Il n'y a que ce passage ! ... Mais alors pourquoi ne

vient-ilpas? Je l'ai vu partir bien avant moi ! ... (Apparaft an
milieu des rochers, au fond, Mardoche conduisant Thérèse.) Les voici .... les

voici ... Encore un moment et tout sera fini !...
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SCÈNE II

GEORGES , LIONEL, puis MARDOCHE

et THÉRÈSE .

Mardoche et Thérèse disparaissent pour un instant derrière une crête de

rochers. Georges les suit des yeux de manière toutefois à ne pas être

aperçu , et s'avance jusqu'au bord da gouffre. De l'autre côté du torrent

surgit Lionel.

LIONEL .

Je savais bien que je le retrouverais...

Il ajuste Georges et lai tire un coup de fusil. Georges pousse un cri et tombe

dans l'abime . Lionel escalade le versant du rocher, bondit à travers le

pont, jette un regard du côté où Georges a roulé.

LIONEL

Notre compte est réglé, capitaine! A l'autre maintenant!

Il disparalt. Moment de silence . Mardoche et Thérèse reparaissent. On les voit

peu à peu descendre la montagne et s'approcher du pont.

MARDOCHE,

Marchez, marchez encore ; nous arriverons bientôt.

THÉRÈSE, parlant avec égarement.

Nous arriverons ?... Oùme conduisez - vous ?...

MARDOCHE, avec ironie .

Dans votre maison...

THÉRÈSE.

Ma maison ! ... Je ne sais plus... Je ne comprends plus .

MARDOCHE.

La nôtre du moins... Ne sommes-nous pas enchaînés l'un à

l'autre et jusqu'au dernier jour?.. Allons, l'heure passe et la
nuit avance, marchons .

11 lui saisit le bras et la force de marcher . La tête de Georges apparalt

sur la crète du ravin. On le voit bientôt tout entier s'accrocher aux arbres

et escalader péniblement le contrefort. Il se traine sur le devant de la

scène, Mardoche et Thérèse apparaissent de nouveau au loin.

GEORGES , d'une voix éteinte .

Ah !... les... les ... voilà ... Je les vois ... Thérèse !... Je ne

laisserai pas... ( 11 se relève, se précipite en avant, et, exténuė, tombe de

l'autre coté.) Ahl je meurs ! je meurs ! ...
Il tombe .

1
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DEUXIÈME TABLEAU

Intérieur de la cabane de Mardoche . Porte à gauche, porte à droite.

SCÈNE PREMIÈRE

MARDOCHE , seul, rangeant ses cistensiles de labour, de chasse

et de pêche. Il s'arrête devant la porte à gauche et écoute .

Encore des larmes ... des sanglots !.. D'ordinaire, quand une

femme pleure, c'est une comédie qu'elle joue pour attendrir

et tromper quelqu'un . Mais celle - là est seule... pour qui diable

pleure -t-elle alors?.. ( Il se dirige vers la chambre. Francinet ouvre la porte

du fond et entre. Mardoche se retourne .) Qui êtes-vous ?.. Que me

voulez-vous ? ..

SCÈNE II

MARDOCHE et FRANCINET .

FRANCINET .

Monsieur Jean Mardoche, s'il vous plaît ?

MARDOCHE .

C'est moi .

FRANCINET , saluant.

Monsieur... je voudrais avoir l'honneur de causer un ins

tant avec vous... s'il vous plaît?

MARDOCHE .

Parlez et dépêchez -vous !

FRANCINET .

Monsieur ! ... ayant appris que vous alliez vous établir

dans... cette belle propriété... j'ai pensé que vous auriez

besoin d'un excellent domestique, et je viens m'offrir .

MARDOCHE .

Je ne veux pas de serviteur. Je n'ai besoin de personne.

Partez !

FRANCINET .

Écoutez -moi un seul instant, s'il vous plaît. Jene suis pas

un domestique comme un autre, et si vous voulez bien me

prendre à votre service, je vous offre deux cents livres par

mois.

5
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MARDOGHE, étonné .

Qu'est-ce que vous dites ?

FRANCINET .

Je dis deux cents livres par mois ! et si ce n'est pas assez,

je vous en offre trois cents, quatre cents, tout ce que vous

voudrez, monsieur...

MARDOCHE .

Vous voulez me payer... pour me servir !

FRANCINET .

Je ne regarderai pas à la dépense pour avoir cet honneur,

(A part.) et pour rester auprès d'elle... (Haut.) Et ne croyez pas

que je sois paresseux au moins... oh ! non , monsieur ! Je me

charge de toute la besogne, cuisinier, jardinier, cocher, valet

de chambre, commissionnaire ou bonne d'enfants.

MARDOCHE, à part.

Qu'est-ce que cela signifiel...
FRANCINET .

Dites donc ! un domestique qui donne des gages à son

maître, ça ne se voit pas tous les jours ! Et cela ne m'empê

chera pas d'avoir du caur à l'ouvrage ... Tenez ! je me mets

tout de suite à l'œuvre : la table, ah ! le couvert, l'assiette, le

couteau , la bouteille. (A part.) Je crois que ça va prendre.

MARDOCHE , à part.

C'est un fou ?...

FRANCINET .

Et le verre ... oh ! il n'est pas rincé le verre !... Pas de

serviette... mon mouchoir... il est blanc... ( 11 essuie le verre aree

force . A part . ) Ça prend , ça prend tout à fait!

MARDOCHE , lui arrêtant le bras ,

Assez...

FRANCINET .

Assez ?... vous le trouvez assez propre comme ça . Je le

veux bien ...

MARDOCHE , lui montrant la porte .

Va - t'en !

FRANCINET , étonné .

Vous dites...

MARDOCHE .

Va - t'en !

FRANCINET , à part.

Il paraît que ça ne prend pas du tout . ( Haut . ) Vous ne m'avez

donc pas compris ?.. Je vous paierai ce que vous voudrez

pour avoir l'honneur... (Mardoche lui montre la porte avec menace.)

Francinet tremblant.

J'ai l'honneur de vous saluer , monsieur. ( A part .) Mais

je reviendrai . (Hant .) Monsieur... je... (Nouveau geste de menace de

Mardoche. Francinet sort précipitamment.) Je reviendrai .

-
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SCENE III

MARDOCHE , THÉRÈSE.

MAR DOCH E, allant ouvrir la porte de la chambre voisine .

Venez !.. ( Thérèse, påle et marcbant comme dans un rêve, paralt et se tient

près de la porte .) Approchez! approchez donc ! (Thérèse s'approche et se

tient droite, en face de lui.)Eh bien , allez-vous rester plantée comme

ça devant moi? Songez à m'obéir, car c'est un maître qu'on

vous a donné.

THÉRÈSE .

Puisque vous êtes le maître et moi la servante , j'obéirai.

MARDOCHE .

Et je vous avertis qu'il faudra travailler dur.

THÉRÈSE .

Je travaillerai,

MARDOCHE , ironiquement.

Oui ?... avec ces bras robustes! et ces mains vigoureuses !

Ah ! je les connais, ces mains petites et blanches ... Je connais

le maudit ouvrage d'écriture qui leur convient! Étalez devant

elles un chiffon de papier, présentez -leur une plume , et aus

sitôt ces doigts d'enfant se mettront en mouvement! ce papier

se couvrira de noir, et chaque mot vaudra un piége, chaque

ligne un coup de couteau !

THÉRÈSE, lève les yeux et le regarde.

Je ne sais pas de quoi vous me parlez ?

MARDOCHE .

Ah! vous levez les yeux, à la fin !.. des yeux qui ont l'air

d'exprimer la candeur et la résignation ! Mais, je m'y con

nais... sous ce calme trompeur se cache la plus odieuse trahi
son !

THÉRÈSE .

De grâce... que vous ai -je fait?

MARDOCHE .

Ce que vous m'avez... ( Il la regarde, puis s'éloigne brusquement d'elle,

pnis la regardant de nouveau .) Ce n'est pas vous.., c'est lui.Ce n'est

pas pour vous que je vous ai prise, c'est à cause de lui... mon

ennemi... lui qui m'a outragé... Ah ! celle qu'il adore est à

moi ... à moi ! c'est ma servante ! Avancez-moi un siége. (Thé

rėse obéit. Il s'assied .) Eh! oui , je voudrais qu'il fût ici pour me

faire servir par elle devant lui !... Versez-moi à boire !... tout

plein ! ( Thérèse remplit le verre . Il boit .) Ah ! comme il serait déses

péré, furieux , en voyant votre main dans la mienne... ( n Ini

tend une main qu'elle évite .) Mon bras pressant la taille de sa bien
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aimée... Approchez donc ! ( Thérèse s'éloigne . ) Approchez ! .. (Aree

force.) Je le veux...

THÉRÈSE , s'éloignant encore .

Et moi ... je ne le veux pas.

MARDOCHE .

Vous êtes ma femme... obéissez !

THÉRÈSE .

Les juges ont pu me condamner, me flétrir, ils pouvaient

jeter mon corps au bourreau ; mais me donner à vous ! ceci

est au -dessusdu pouvoir des hommes !

MARDOCIE .

Est- ce que nous ne sommes pas mariés l'un à l'autre ?

THÉRÈSE .

Mariés ! Quand vous ai -je engagé ma foi ? Devant quel

prêtre ai- je librement consenti à m'unir à vous?

MARDOCHE .

Ici nul ne consent ou refuse . La loi a dit oui pour vous.

THÉRÈSE.

La loi parle pour les coupables, etje ne le suis pas.

MARDOCHE.

Oui, vous prétendez cela, vous aussi, comme les autres !

THÉRÈSE.

Je ne me suis souillée d'aucun crime !.. je ne suis coupable

d'aucune faute, je l'affirme à la face du ciel, jele jure devant

Dieu ... Croyez -vous, maintenant, que je puisse être votre

femme ?

MARDOCHE.

En vérité ! Ah ! vous avez été injustement condamnée .

THÉRÈSE.

Oui .

MARDOCHE .

Ah ! c'est une fille vertueuse qu'ils m'ont donnée, à moi !
Mardoche le bandit ! ..

THÉRÈSE .

Ce mariage est nul , comme l'arrêt qui m'a frappée.

MARDOCHE .

Qu'est -ce que cela me fait à moi ? Pensez-vous par hasard

que je vais être assez fou pour aller leur dire : Cette fille est

trop vertueuse pour moi; reprenez-la ! .. Non pas, ils vous

ont donnée à moi et je vous garde.

Il lui saisit le bras.

THÉRÈSE, se dégageant avec force .

Laissez -moi !

MARDOCAE.

Ah ! je vous prouverai bien que vous m'appartenez.

THÉRÈSE , reculant vers la table, et saisissant un couteau .

Essayez !
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MARDOCHE , riant.

De la colère, bon ! j'aime mieux cela que des larmes... Un

couteau !.. j'aime mieux cela que de frêles petits bras, et nous
pouvons lutter ensemble.

THÉRÈSE .

Je lutterai jusqu'à la mort.

MARDOCHE .

Bravo !.. la lutte, la bataille, me voilà dans mon élément ! ..

Tenez, vous me plaisez commeça . Oui, ou vous voilà réel

lement belle ! la lèvre frémissante et les yeux étincelants de

fureur, vous êtes aussi belle que ma lionne Zilda, avec qui

c'était ou le triomphe ou la mort!A nous deux, Thérèse, à
nous deux !

THÉRÈSE , le bras étendu .

Venez donc, je vous attends !

MARDOCH E , montrant sa poitrine.

Courage! tenez ferme le couteau ! frappez là , au cæur !

choisissez bien la place et que votre main ne tremble pas.

THÉRÈSE, d'une voix calme.

Ma main ne tremble point et la placeest choisie. Faites un

pas vers moi, et je tombe morte à vos pieds.

Elle appuie la pointe du couteau sur son cœur .

MARDOCHE, jetant un cri.

Ah !...

Il s'arrête et la regardo avoc effroi.

THÉRÈSE .

Qu'attendez -vous ?

MARDOCHE .

Eloignez ... éloignez ce couteau de votre poitrine.

THÉRÈSE.

Non ...

MARDOCHE.

Éloignez- le ...

THÉRÈSE.

Non !

MARDOCHE .

Je vous jure que je n'avancerai pas... Tenez, je... ( 11 fait un
pas en arrière.) je m'en irai si vous le voulez.

THÉRÈSE .

Lesfemmes, disiez - vous, ont l'âmefausse et lâche ... c'était

peut-être une ruse que j'employais .

MARDOCH E , avec émotion.

Non ... J'ai lu dans vos regards. Vous étiez décidée a mou

rir. Oh ! je m'y connais ... et le plus lâche de nous deux

c'était moi.. Oui, moi, puisque je voulais abuser de ma force !

(Thérèse jette le couteau.) Vous pensez donc pouvoir vous fier à
moi ?...
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THÉRÈSE, avec calme.

Je pense que je serai toujours libre de mourir .

MARDOCHE .

Ah ! vous avez une âme énergique ! un cœur de bronze qui

n'a pas faibli... (A part .) Il y a de la belle et bonne bête fauve

dans cette fille- là ... Tandis que moi.. je crois, vraiment, que

j'ai tremblé, j'ai honte de moi -même!

SCÈNE IV

Les MÊMES , MARGUERITE .

Marguerite entre et se tient au fond .

Vous ,

THÉRÈSE, apercevant Marguerite.

madame !

MARDOCHE.

Que viens- tu faire ici ?

MARGUEITE .

La revoir, et vivre auprès d'elle , si tu ne me chasses pas.

MARDOCHE , bas .

Tu l'aimes donc ?

MARGUERITE.

Comme si elle était ma fille !...

MARDOCHE .

Alors, tu as bien fait de venir. Oui, tu resteras ici . Bas.) Et

si je m'emporte contre elle , si ma colère me domine etme.

rend fou ... tu la défendras !.

MARGUERITE .

Contre qui ?

MARDOCHE .

Contre moi !

MARGUERITE .

Contre toi ?

MARDOCHE , à lui-même, à part en regardant Thérèse.

Quel courage! et comme elle m'a tenu tête ! (A Marguerite, à

part .) Après tout, je suis son mari , elle est ma femme... ma

compagne.

MARGUERITE , de même .

Le tigre vit toujours seul , Mardoche !

MARDOCHE , de même.

Je ne veux pas qu'elle me haïsse !... Pourquoi?... je ne sais

pas ... mais... tu resteras ici ! ... Entends- tu ! tu resteras !

Il sort brusquement.
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SCÈNE V

MARGUERITE , THÉRÈSE .

THÉRÈSE , le regardant sortir.

Tout à l'heure, je me sentais forte! Maintenant, je suis bri

sée et j'ai peur !

MARGUERITE .

Ne suis -je pas là, à vos côtés ! ...

THÉRÈSE.

Oui, mais bientôt je me retrouverai de nouveau seule ! ...

MARGUERITE .

Vous ne l'avez donc pas entendu ! ... Il me permet de veiller

auprès de vous aussi longtemps que vous voudrez de moi ! ...

Toujours, alors, si cela vous convient.

THÉRÈSE .

Vous ! ... rester dans cette maison de malheur ! ...

MARGUERITE .

Oh ! ne me refusez pas cette joie ! Je ne peux plus vivre
loin de vous...

THÉRÈSE .

Qu'ai-je donc fait pour mériter cette tendre affection ?

MARGUERITE .

J'ose à peine m'expliquer devant vous, j'ose à peine vous

dire l'étrange folie qui s'est emparée de moi... Écoutez : ma

fille est morte ... et je crois que vous êtes ma fille ! ...

THÉRÈSE.

Que dites - vous ?

MARGUERITE .

La première fois que je vous ai vue , j'ai retrouvé dans vos

yeux le regard de son père. Le hasard , me suis- je dit, peut

faire naître de pareilles ressemblances, et j'ai imposésilence

à mon cour; mais un rapprochement s'est produit, mille fois

plus incompréhensible ... Non ,ce n'est pas un rapprochement,

ce n'est pas une ressemblance, c'est la réalité ... c'est... Tenez ,

jugez vous-même : ma fille avait puisé dans mon sein l'hor

reur invincible des fleurs...

THÉRÈSE, étonnée .

Elle aussi ! ...

MARGUERITE .

Et quand je vous ai vue, hier, brisée et presque mourante ,

vous débattre contre cette insurmontable répulsion , la même,

entendez-vous, la même ! quand vous repoussiez ces fleurs du

même geste, quand vos traits se couvraient de la même pâleur,
mon caur, mon âme, mon être tout entier s'est élancé vers
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vous et, d'une voix haletante, je m'écriais déjà : « c'est elle ! ..

mais c'est elle ! ... » quand un homme est venu et vous a dit :

« Je suis ton père ! ... » Et vous l'avez reconnu, cet homme !

vous l'avez reconnu ! Oh ! alors un effroyable vertige s'est

emparéde mon esprit, les idées les plus insensées tourbillon

naient dans ma têtē, je me disais : elle a un père, une famille,

une autre mère sans doute, mais je sens là qu'elle est ma fille !

THÉRÈSE .

Ah ! si la tendresse était une preuve, s'il suffisait de bien

vous aimer, je serais réellement votre fille, madame ! ...

MARGUERITE .

Vois - tu, je me figure qu'un miracle t'a sauvée, que cet

homme t'a recueillie , t'a élevée... mais qu'il soit ton père!.

lui ... allons donc ! .. Thérèse... (Lui prenant les deux mains.) Re

garde-moi donc bien ... Est-ce que mon visage, est - ce que

mes traits ne réveillent en toi aucun souvenir?

THÉRÈSE .

Vos traits me sont chers comme si je les connaissais depuis

mon enfance ... mais au-delà du temps où mon père me por

tait dans ses bras ... je ne me souviens plus ...

MARGUERITE .

Eh ! comment se souviendrait-elle , mon Dieu ! ... Quand

j'avais ma fille, mon visage était souriant, mes yeux , en la

regardant, resplendissaient de bonheur ; mais j'ai tant souffert

depuis le jour oùje l'ai perdue,que mes traits ne sont plus les
mêmes ! J'ai tant pleuré que je n'ai plus le même regard ...

Comment me reconnaîtrait- elle ?

THÉRÈS E , tristement.

C'est pour tenter cette épreuve que vous êtes venue !

MARGUERITE .

Oui , pour cela ... et pour l'attendre... lui !

THÉRÈSE .

Lui ? qui ?

MARGUERITE .

Votre... père...

THÉRÈSE .

Vous ne me tutoyez plus ?

MARGUERITE , avec amertume .

Non ... pas en vous parlant de cet homme... je ne peux

pas...

THÉRÈSE ,

Il va venir.

MARGUERITE .

Etje veux le voir,je veux l'entendre quand il vous parlera ...

Ah ! je saurai bien distinguer si c'est la tendresse d'un père

qu'il a pour vous .
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FRANCINET , au dehors .

Par ici, monsieur, par ici ...

THÉRÈSE .

Francinet !

MARGUERITE ,

Il n'est pas seul...

THÉRÈSE, vivement.

Georges, peut -être .. (Allant au fond .)Non !

SCÈNE VI

LES MÊMES, FRANCINET , CHAMBORAN .

FRANCINET .

Nous y voici .

THÉRÈSE .

Lui !...

CHAM BORAN , tristement.

Bonjour, ma fille . Madame Marguerite. ( Il la salue.) Bonjour...
MARGUERITE , à part.

Il faudra queje lise au fond de son cour.
THÉRÈSE .

Je vous attendais ...

CHAMBORAN .

A vrai dire je ne connaissais même pas le chemin de ta
demeure .

FRANCINET .

C'est moi, son domestique, qui le lui ai indiqué.

THÉRÈSE .

Son domestique ? ...

FRANCINET .

Oui. Monsieur a le droit d'entrer ici, lui, c'est pourquoi je

l'ai engagé en qualité de maître .

MARGUERITE.

Et Mardoche vous a - t - il vus ?

CHAMBORAN .

Non. Il descendait vers la colonie .

FRANCINET .

Et il ne reviendra pas de sitôt... cela nous donnera le temps

de nous installer ici, car un père peut très-bien demeurer chez

sa fille, et commeun domestique demeure toujours chez son

maître, me voilà chez nous , et j'y reste...
CHAMBORAN .

C'est dit, nous n'en sortirons plus.

-THÉRÈSE .

Et vous croyez quejeveux y demeurer, moi ! ..

5.
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CHAM BORAN .

Hélas ! mon enfant, la loi est formelle, la femme doit habi -

ter ...

THÉRÈSE.

Est - ce que je suis la femme de cet homme?

MARGUERITE, observant le visage de Chamboran.

Ne savez-vous pas quelle condamnation infamante a frappé
ce Mardoche ?

CHAMBORAN .

Nous sommes tous condamnés ici ?

THÉRÈSE .

Et sommes -nous tous coupables ?

MARGUERITE .

Par le ciel qui m'entend, elle ne l'est pas !

CHAM BORAN .

Oui , oui , elle l'a affirmé.

MARGUERITE, avec force .

Si vous en doutez ! ... vous n'êtes pas son père !

CHAMBORAN , très-ému.

Je ne suis pas son ... Marguerite, ne redites plus ces mots - lå .

MARGUERITE .

Non , si , malgré la sentence et toutes les preuves du

monde, une voix ne s'élève pas en vous, qui vous crie : elle

est innocente, je dis , moi, que vous n'êtes pas son père.

CHAM BORAN , hors de lui .

N'écoute pas cette femme, Thérèse, ne l'écoute pas ... Elle

est ma fille; entendez-vous, oui , et plus que ma fille, elle est

ma seule vertu , mon seul honneur, mon unique estime de

moi-mêmel Tenez, quand j'ai eu commis ce vol , je me suis

senti prêt, en la regardant, à rendre l'argent ; je me disais :

Elle me méprisera peut-être quand elle sera grande! ... Et

j'allais tout restituer ... oui, tout ... Par malheur ..... il y en

avait trop ! six cent mille livres ! J'ai manqué de courage...

et puis, pour m'étourdir, je pensais : çasera pour elle ; car

j'en étais fou de cette enfant-là ! Quand elle était toute petite

et qu'elle riaiten sautant sur mes genoux, j'en avais le coeur

tout joyeux , et quand, en bégayant, elle m'a, pour la première

fois , appelé son père, pour la première fois aussi , j'ai res

senti une émotion que je ne connaissais pas! Ça m'a pris dans

le cæur, à la gorge et dans les yeux. J'avais cru jusqu'alors,

qu'on ne pleuraitque de misèreou de souffrance . J'ai appris,

ce jour- là, qu'on pouvait aussi pleurer de joie et de ten
dresse !

THÉRÈSe , bas à Marguerite .

Vous l'entendez !

MARGUERITE , avec intention .

Et ce sont ... les premières larmes qu'elle vous ait fait ré

pandre ?
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CHAM BORAN , hésitant.

Mais... oui ...

MARGUERITE .

Et lorsqu'à sa naissance , vous la receviez dans vos bras,

vous n'avez pas pleuré ? Et quand son premier souffle s'est

exhalé dans un premier cri de douleur , vous n'avez pas

pleuré ?

CHAM BORAN , troublé .

A sa ... naissance... j'étais... j'étais loin de la France... Je

n'ai connu ma fille qu'à l'âge de deux ans.

MARGUERITE .

Vous ne lui parlez jamais de sa mère ?

CHAM BORAN .

Sa mère ? ... Elle est morte... en lui donnant le jour .

MARGUERITE.

Ah !...

THÉRÈSE.

Morte ? ...

CHAM BORAN .

Oui, tu n'avais que moi sur la terre , et si la justice ne

s'était pas mêlée de mes affaires... plus que je ne l'aurais

voulu... Si j'avais pu rester à Paris , j'aurais pourvu à tous tes

besoins, et si tu es innocente, comme tu l'affirmes...

THÉRÈSE .

Mais encore une fois, je vous jure...

MARGUERITE ,

Ne vous justifiez pas, Thérèse, il ne vous con.prend même
pas !

CHAM BORAN , indigné.

Je ne la comprends pas?... Je...

FRANCINET .

Je suis forcé de dire à monsieur, que je ne suis pas content

de lui .

CHAM BORAN , à part.

Mais qu'est-ce qu'elle me veut donc, cette femme-là ?
( Haut . ) Qu'est-ce que vous me voulez à la fin ?

MARGUERITE , froidement.

Je voudrais savoir à quelle époque et à quelle paroisse

vous vous êtes marié ?

CHAM BORAN , troublé .

Moi ?

MARGUERITE .

Quel joura été inscrite la naissance de votre enfant, et

quel prêtre l'a baptisée ?

CHAM BORAN , avec volubilité .

Je me suis marié un jeudi , en face du soleil , et au milieu des

bois, la paroisse des ramiers et des petits oiseaux ; ma fillle
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est née le... 17 juin 1710, et le prêtre s'appelait Langevin.

Tous les actes sont à Paris, rue de l'Homme-Armé, nº62, et

vous irez les voir si cela vous convient...

MARGUERITE, froidement.

J'irai...

CHAM BORAN , à part .

Quand son temps sera fini, dans quatorze ans ... ( Haut . ) Mais

je vais être bientôt libre , moi , et je ne voudrais partir qu'avec

ma fille ! ...

THÉRÈSE, avec dignité.

Je vous l'ai dit : les preuves de mon innocence sont entre

les mains de Lionel.

CHAMBORAN .

Mais, je l'ai revu cet homme, et il m'a affirmé...

THÉRÈSE.

Il a menti, c'est parce qu'il a juré ma perte, qu'il refuse de
les livrer.

CHAM BORAN .

Que faire, alors ?

MARGUERITE.

Vous le demandez ?... Il faut contraindre ce Lionel à resti

tuer ces papiers ! s'il refuse, il faut les lui arracher de force !

s'il résiste, il faut le tuer pour les prendre et sauver Thérèse !..

CHAM BORAN .

Le tuer .... diable ! ...

FRANCINET .

Et je suis prêt à donner un coup de main à monsieur. Mais

si monsieur hésite, je lui flanque son compte. Il n'est plus

mon maître !

CHAMBORAN .

Eh bien ! ... eh bien ... je suis prêt.

MARGUERITE.

Venez donc ... Thérèse, c'est ton honneur, c'est ta liberté

que nous allons racheter... ( La pressant dans ses bras.) C'est mon

dernier bonheur que je vais tenter de conquérir... venez ! ...

Marguerite sort, suivie de Chamboran et de Francinet .

SCÈNE VII

THÉRÈSE, seule .

Mon honneur est à jamais perdu, ma liberté... ce n'est

qu'auprès de Dieu que je la retrouverai; s'il restait pour moi

un seul moyen de salut,Georges l'aurait trouvé ... Etpuisque
Georges m'abandonne... c'estque je n'ai plus rien à espérer !..

Georges, se soutenant à peine, a paru au fond sur ces derniers mots.
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SCÈNE VIII

THÉRÈSE, GEORGES , påle st défait.

GEORGES , s'arrêtant an seuil de la porte.

Georges n'a pu vous sauver, Thérèse !

THÉTÈSE , l'apercevant.

Georges ! ..
GEORGES

Mais il ne vous abandonne pas... Je vous ai attendue sur

la route, et si je ne vous ai pas arrachée des mains de cet

homme, Dieu m'est témoin que ce n'est ni la volonté ni le

courage qui m'ont fait défaut.

THÉRÈSE .

Georges , pourquoi chancelez-vous ? D'où vient que vous
êtes si pâle ?

GEORGES, portant la main à sa poitrine.

Rien ... ce n'est rien ... ne perdons pas un instant ! J'avais

tout préparé pour la fuite... Nous quitterons cette colonie...

Maintenant, bâtons -nous... Il faut nous éloigner d'ici ... il faut

partir ...

THÉRÈSE .

Oui... oui ... à l'instant!

GEORGES .

Venez !

Entrée de Mardoche.

SCÈNE IX

THÉRÈSE , GEORGES , MARDOCHE.

THÉRÈSE .

Lui!

GEORGES .

Lui !

MARDOCH E , avec une colère concentrée .

Capitaine d'Harbley, que venez - vous faire chez moi ?

GEORGES .

Je veux arracher Thérèse de cette maison maudite.

MARDOCIE.

En vérité ! mais c'est vous qui l'y avez fait entrer ...

GEORGES .

Moi !

MARDOCHE.

Je vous ai demandé, supplié de ne pas m'imposer un ma

riage abhorré... Je vous ai dit qu'à ce prix j'oublirais l'ou
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MARDOCHE .

trage que j'avais reçu de vous, et vous êtes resté sourd à ma

prière. J'ai dû me courber alors devant votre implacable loi et

je me suis ainsi racheté de l'esclavage. Aujourd'hui me voilà

libre, maître absolu dans ma demeure, j'ai le droit d'en dé

fendre l'entrée , et je vous dis encore : Monsieur le capitaine,

que venez - vous faire chez moi ?

GEORGES .

Je ne veux pas que Thérèse t'appartienne!

Vraiment !(D'une voix forte) C'est une étrange fatalité, n'est -ce

pas, que le sort ait jeté dans mes bras cette Thérèse que tu

aimes! Tu la trouves trop belle pour Mardoche, pour ce ...

lâche! Car tu m'as appelé : lâche ! Et tu viens ici , pour me la

voler !

GEORGES .

Misérable !

MARDOCHE .

Oui! pour me la voler ! et puisque nous voilà réunis, ré

glons nos comptes. (A Thérèse.) Sortez ... retirez - vous !

THÉRÈSE .

Que voulez - vous faire ?

MARDOCAE .

Ce que je veux ?.. Demandez -le à ce brave officier. Il l'a

compris. Regardez comme il est pâle. Il a déjà peur .
GEORGES .

Peur... moi ... d'un misérable bandit !

MARDOCHE , s'élançant vers Georges et le saisissant par l'épaule .

Ab ! cette fois, je vous le jure ! ..

GEORGES , jetant un cri .

Ah ! ...

Il porte la main à sa blessure .

THÉRÈSE.

Arrêtez ! .. arrêtez !..

GEORGES , chancolant .

Tu n'auras pas la joie de m'avoir assassiné... Un autre... un

autre t'a devancé...

I tombe .

THÉRÈSE .

Blessé !

MARDOCAE.

Un autre ! .. (Georges se soulève à demi. ) Ah ! sa main a tremblé ...

mais la mienne... ( 11 s'avance vers lui, Thérèse se place entre eux denx .)

Je vous ai dit de partir .

THÉRÈSE .

Je reste... je veux voir comment, lorsqu'on est fort, on

égorge un homme sans défense ; comment, lorsqu'on est
brave, on achève un mourant... ( Demasquant Georges et le montrant da

doigt.) Faites donc, je vous regardel ..
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MARDOCHE , s'avançant encore .

Eh bien ! ( 11 lève le bras, s'arrête, ses yeux rencontrent ceux de Thérèse,

qui le regarde en face, il hésite, puis détourne son regard, il s'éloigne en disant.)

J'attendrai... oui ... je... j'attendrai que sa main puisse tenir

une arme .

GEORGES .

Thérèse ! que Dieu vous protége ... moi , je ne puis plus

rien ... je me sensmourir...

THÉRÈSE, ouvrant l'habit de Georges.

Ah ! du sang ! ...

MARDOCHE .

Qui donc m'a volé ma vengeance ? ...

THÉRÈSE .

Il va mourir, là, dans mes bras !... Ce sang qui coule à

flots !.. Que faire ?... mais que faut-il que je fasse ?...je ne sais

pas... je ne sais pas ! ... je crois que je deviens folle :

MARDOCHE, s'oubliant .

Eh bien ! il faut...

THÉRÈSE , avec anxiété.

Parlez !

MARDOCH E , froidement .

Il faut... comprimer la blessure... étancher le sang ...

avec ... ( A percerant le mouchoir de Thérèse qui se trouve sur le buffet, il le

prend.) Avec cela , tenez ! ..

'Il le jette à Thérèse en détournant la tête .

THÉRÈSE , saisissant le mouchoir .

Ah ! donnez ?... donnez ! ... Georges ... Georges ! ... oui...

c'est bien ainsi... Le sang cesse de couler. Je crois que déjà sa

pâleur est moins grande ... et que ses yeux vont se rouvrir...

Oui... oui... ses lèvres s'agitent.

GEORGES .

La ... la soif me dévore...

THÉRÈSE.

La soif ! ...

GEORGES .

J'étouffe ! .. de l'eau ! ..

THÉRÈSE .

Oui , de l'eau ! .. ( Elle fait un mouvement pour se lever et s'arrete.) Ab !

du sang ... encore !.. quand j'éloigne ma main de cette bles

sure ... le sang coule de nouveau... (Regardant Mardoche d'un air sup

pliant.) Je ne peux pas le quitter ! ... je ne peux pas, je ne peux

pas !

Mardoche la regarde, hésite encore. puis se dirige vers la table et emplit un

verre d'eau . Au moment de retourner vers le blessé, ses traits se con

tractent et il s'arrête .
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THÉRÈSE, suppliante .

Hâtez - vous un peu... hâtez - vous... par pitié... (Suppliant .)

par pitié !

Mardoche s'approche d'elle, et toujours, sans la regarder, lui tend le verre

d'eau .

THÉRÈS E , pleurant.

Ah ! c'est bien ... Il y a plus de courage, allez , à secourir

son ennemi qu'à l'assassiner.

MARDOCH E , d'une voix brève,

Si je le secours maintenant, c'est pour me venger plus

tard . Croyez -vous que je le haïsse moins ?... oh ! nun ! ...

(Il regarde Georges et dit d'une voix dure.) Soutenez donc mieux sa

tête ... il ne faut pas que le sang l’étouffe ... Je ne pourrais plus
me venger de lui.

THÉRÈSE .

Sa tête... oui... oui, c'est bien ainsi, n'est- ce pas ?... vous

savez ces choses -là mieux que moi... et c'est généreux à vous

de me le dire.

MARDOCIE .

Généreux ! ... Est -ce que je suis généreux ? ... Je veuxqu'il
vive,pour que nous puissions, plus tard, nous retrouver en

face l'un de l'autre .

GEORGES, qui s'est levé à demi et l'a écouté .

Nous retrouver ... dis - tu ? ... Pourquoi ne m'as- tu pas tué
tout de suite ?...

MARDOCHE, avec colère .

Taisez - vous, ne me tentez pas ,..

Il marche vers le blessé .

THÉRÈSE .

Au nom du ciel !...

MARDOCHE .

Ce n'est pas moi ... c'est lui qui ... ( 11 s'éloigne la tête basso.) C'est

lui...

SCÈNE X

Les MÊMES , MARGUERITE .

MARGUERITE .

Mardoche ! ... que se passe-t- il donc ? ...

THÉRÈSE .

Ah ! venez à mon aide, madame.

MARGUERITE .

M. D'Harbley, blessé,' ınourant...

THÉRÈSE .

Oh ! nous le sauverons !
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MARGUERITE .

Il faut le transporter, là ... dans cette chambre . .

MARDOCHE .

Lå !...

THÉRÈSE .

Oui , oui , bâtons -nous ! ...

Elles soulèvent Georges à elles denx .

GEORGES .

Attendez ... je crois que je pourrai marcher.

MARGUERITE .

Du courage... du courage !...

Elles arrivent, soutenant toujours Georges, auprès de la porte . Mardocho los

regarde entrer . A peine ont-ils disparu qu'il redescend en scène, en proie à

une vire agitation :

MARDOCHE .

Il est chez moi, lui! ... l'hommequim'a outragé ... et je ne
me suis pas vengé ! .. Il lui a parlé de leur amour à tous deux,

car ils s'aiment !... et je ne me suis pas vengé ! ... Et la voilà

auprès de lui!... elle l'encourage, peut -être, par de douces

paroles ! des paroles d'amour ! ... Non, non , cela, je ne le veux

pas ! Plutôt la tuer ! ...

Il remonte vers la chambre et se trouve en face de Marguerite .

SCÈNE XI

MARDOCHE , MARGUERITE .

MARDOCHE .

MARGUERITE .

Tu n'entreras pas !

Arrière, je te l'ordonne !

MARGUERITE .

Tu n'entreras pas?

MARDOCHE .

Ne suis- je plus le maître ici ?

MARGUERITE .

Tu m'as dit : sois sa compagne... et me voilà ... Tu m'as

dit : si quelque danger la menace, défends - la ... Thérèse est

en danger, je la défends !

MARDOCHE, avec colère .

Contre moi ?...

MARGUERITE .

Contre toi qui parles de la tuer !

MARDOCHE .

La tuer ! Est-ce que j'ai dit cela ? Est- ce queje pourrais ? ...

La pensée de sa mort m'épouvante ! .. C'est cet hommeque je
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hais! Je ne veux pas qu'il la voie... je ne veux pas qu'elle lui

parle ... J'aimerais mieux ... Mais qu'est -ce que j'ai donc ? Ab !

je crois que je deviens fou !

MARGUERITE .

Sous cette rude enveloppe , Dieu avait mis un cæur ... long

temps il a sommeillé, engourdi dans le vice et le crime ! Il

s'éveille aujourd'hui et voilà que tu aimes !

MARDOCHE .

Aimer ! ... moi , aimer une femme ! ... ah ! ah ! ah ! Mardoche

amoureux ?... Tiens, je vais te prouver... je ne la reverrai

plus... je m'en vais... je les laisse ensemble ... (Sanglotant.) En

semble!! ah ! je ne peux pas, je ne peux pas !!!

MARGUERITE .

Tu vois bien que tu l'aimes ! Et cet amour, c'est le châti

ment ! ... c'est l'expiation qui commence ?

MARDOCHE , courbant la tête .

L'expiation !...
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Site sauvage et montagneux. Sur le devant, à droite, l'habitation de Mardoche.

Au fond, en contre -bas, ou aperçoit la ville et le Mississipi.

SCÈNE PREMIÈRE

LIONEL et CHAM BORAN , arrivant sur le plateau .

LIONEL .

Me direz - vous, enfin, où nous sommes , et pourquoi vous

m'avez conduit ici ?

CHAM BORAN .

Nous sommes à la porte de la maison de Mardoche, et, dans

cette maison, se trouve une personne qui veut s'entretenir

avec vous.

LIONEL .

Et cette personne se nomme Thérèse ?

CHAM BORAN .

Thérèse ?

LIONEL .

La noble fille de monsieur Chamboran.

CHAM BORAN .

Pourquoi ma fille voudrait-elle vous parler ? J'ai vainement

tenté d'obtenir, de vous, les papiers que vous possédez, dit

elle, et qui peuvent la justifier.

LIONEL

Oui , vous avez essayé de tous les moyens : de la prière, de

la menace, et vous avez échoué.

CHAM BORAN .

Vous avez même refusé de me rendre ce qui vous a été

confié pour moi ; ce dont l'honneur devait vous conse :ller la

restitution .

LIONEL

L'honneur ! ... Est -ce que vous connaissez cela, mon cher ?
CHAMBORAN .

Je le connais, comme vous ... de réputation.

LIONEL .

Ab ?... eh bien, je garde ce précieux dépôt, parce que vous

êtes le père le Thérèse, et qu'une arme contre vous est aussi

une arme contre elle ; mais finissons-en , et entron i ...
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CHAM BORAN , l'arrêtant.

Non, c'est ici que celui qui veut vous parler vous dictera sa
volonté.

LIONEL , riant.

Sa ... volonté ! ... Je suis curieux d'apprendre quelle est cette

personne et ce qu'elle peut contre moi.

SCÈNE II

Les MÊMES, GEORGES.

GEORGES .

Vous allez le savoir, monsieur.

LIONEL, attéré .

Georges! ( Bas.) vivant!

GEORGES .

Depuis quand ne dites-vous plus : monsieur d'Harbley ?

Vous parlez de moi comme on parle d'un mort... Aviez - vous

quelque raison de croire à mon trépas?

LIONEL , ému.

Moi... je... (Se remettant.) je ne vous comprends pas, monsieur .

GEORGES , avec force .

Vous mentez .

LIONEL , avec force .

Monsieur ... je vous dis encore...

GEORGES.

Assez de vaines paroles. Vous avez tenté de m'assassiner !

LIONEL

C'est faux !

CHAMBORAN , avec douceur.

Pardon , c'est parfaitement vrai, témoin ( Sortant une balle de sa

poche.) cette petite balle de plomb .

LIONEL .

Une balle de plomb !

CHAMBORAN .

Que vous aviez en trop , à ce qu'il paraît, puisque vous la

logiez dans la poitrine du capitaine.

LIONEL

Et qui prouvera...

CHAM BORAN .

Que ce petit projectile vous appartenait!...
GEORGES .

Rien de plussimple, monsieur. L'arme dont vous vous êtes

servi est de fabrication étrangère ; son calibre n'est pas , à

beaucoup près, le calibre ordinaire, et cette arme précieuse,
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que vous avez soigneusement gardée, sera ici , dans un ins

tant.

LIONEL

Ici ?...

CHAMBORAN .

Oui, pendant que je vous emmenais, quelqu'un s'introdui

sait dans votre demeure.

LIONEL

Quelqu'un ?

CHAMBODAN .

Un ami à moi, mon domestique.

LIONEL, faisant un pas vers le fond .

Il oserait...

CHAM BORAN , l'arrêtant.

Inutile de vous déranger . Il entrait chez vous comme nous

en sortions, et il en est, à présent, bien loin .

GEORGES .

Tout à l'heure, une enquête sera ouverte sur l'assassinat

dont j'ai failli être victime. Convenez -vous, monsieur, que je

puisse vous perdre ?

LIONEL , après un temps

En supposant que tout ceci fût vrai... qu'exigeriez -vous de

moi?

CHAMBORAN .

Nous y venons donc?

Voici ce que j'ordonne : Pour que je consente à ne pas vous

livrer, vousm'apporterez, dans une heure, le testament dema

dame de Guérande.

LIONEL

Le testament. (A part.) Jamais !
CHAMBOLAN .

Le testament et le petit dépôt.
LIONEL.

Ce testament, je ne l'ai pas, je...

GEORGES , se dirigeant vers la cabane.

Dans une heure, monsieur.

CHAMBORAN, le suivant .

Dans une heure !

Ils sortent .

GEORGES .

SCÈNE III

LIONEL , puis MARDOCHE.

LIONEL

Maladroit que je suis . J'ai tout compromis, et ma dernière
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chance de fortune et ma vengeance contre cet homme !.. Non ,

cette vengeance... tant qu'il me restera un souffle de vie ... je

n'y renoncerai pas, capitaine d'Harbley !

Mardoche parait au fond et se dirige vers sa demeure.

Mardoche !

MARDOCHE, se retournant, et d'une voix rude .

Qui êtes - vous ? Que me voulez -vous ? Je ne vous connais

pas.

LIONEL .

Mais je suis presque de votre famille.

MARDOCHE.

Vous !

LIONEL .

Je suis le compagnon d'enfance ( Avec intention) de Thérèse,
votre femme.

MARDOCHE, vivement.

Vous êtes... (Se rapprochant de lui, et parlant avec plus de douceur .)

Ah ! vous avez été élevé avec elle ! ..

LIONEL, à part.

La bête féroce s'humanise... Si je pouvais... Essayons...

(Haut.) Qui, nous nous aimions... comme frère et sæur, lors

qu'un homme est venu se placer entre nous... Ce Georges

d'Harbley.

MARDOCHE .

Georges !

LIONEL

Votre... rival ...

MARDOCHE, avec douleur.

Mon rival ! ... Et lors même qu'il ne serait plus là ; quand

Thérèse parviendrait à l'oublier; quand , devenu humble et

soumis, je ramperais à ses pieds, est- ce qu'elle aurait seule

ment un regard de pitié pour moi ?

LIONEL , avec une feinte douceur .

Oui... je lis dans votre cœur, et je vous plains, vous souf

fririez cruellement, le jour ... où votre union serait rompue.

MARDOCHE, avec énergie .

Rompue! et par qui ? de quel droit? Est- ce que cette union
n'a pasété consacrée au nom de la loi ?

LIONEL .

Si fait... mais ce sont deux coupables que cette loi unissait,

et si l'innocence de l'undes époux était prouvée, si l'arrêt qui

le frappe devenait nul , le mariage le serait aussi.

MARDOCHE .

L'arrêt annulél le mariage rompu ! ... Ah ! tenez , taisez

vous ! .. vous me rendriez fou .

LIONEL .

Soyez calme, au contraire , et réfléchissez froidement, Mar
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doche ; si un homme armé de la justification de Thérèse, lui
rendait l'honneur, la liberté, s'il l'emnenait loin d'ici . . , pour

qu'elle devînt sa femme... que feriez - vous ?

MARDOCHE, froidement.

Je tuerais cet homme.

LIONEL ,

Allons, c'est bien . (Il fait quelques pas pour sortir et s'arrête.) A pro

pos, puisque nous voilà bons amis, permettez que je vous offre

un présent.

MARDOCHE .

Un présent.

LIONEL .

Peut- être reprendrez -vous un jour votre ancien métier de

dompteur.

MARDOCHE .

Peut-être.

LIONEL

Eh bien , si vous vous trouvezengagé dans une de ces ter

ribles luttes où , sans perdre une seconde, il faut tuer ou mou

rir ... prenez ceci.

il lui présente un poignard.

MARDOCHE.

A quoi bon ?

LIONEL ,

Oh ? ce n'est pas une arme vulgaire ; cettelame, façonnée chez

les Indiens, récèle, dans ses rainures, certain poison, connu

d'eux seuls, et qui tue, prompt commel'éclair , terrible comme

la foudre.

Il lui présente le poignard.

MARDOCHE .

A quoi bon ? ...

Cela peut vous servir aussi contre qui tenterait de vous re

prendre Thérèse.

MARDOCH E , prenant le poignard.

Malheur à celui- là !

LIONEL, à part.

Maintenant, Georges, je puis te remettre ce testament.

Il porte la main à sa poitrine.

LIONEL

SCÈNE IV

LES MÊMES , LE GOUVERNEUR , PLUSIEURS OFFI

CIERS, SOLDATS .

LE GOUVERNEUR, à Mardoche .

Cette maison est la vôtre ?
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MARDOCHE .

Oui , monseigneur.

LE GOUVERNEUR .

Vous y avez recueilli le capitaine d'Harbley, après leguet

à-pens dont il a falli être victime ?

MARDOCHE .

Je ne l'ai pas recueilli , c'est pendant mon absence qu'il y est

entré... sans cela ...

LE GOUVERNEUR , à Mardoche .

Vous êtes l'ennemi de Georges d'Harbley ?

MARDOCHE .

Son ennemi mortel.

LE GOUVERNEUR.

Vous l'avouez !

MARDOCHE .

Je l'avoue.

LE GOUVERNEUB ,

Quand vous savez que nous cherchons celui qui a tenté de

l'assassiner.

MARDOCAE .

Si j'avais voulu le tuer, je l'aurais frappé en face. Si j'avais

tenté de l'assassiner ... il serait mort.

LE GOUVERNEUR , après un instant de silenct .

Allez , et envoyez-moi ceux qui , m'a - t -on dit, sont auprès de

votre femme.

MARDOCHE , vivement et avec émotion .

Ma femme! C'est bien ma femme que vous dites, n'est -ce

pas ?

LE GOUVERNEUR .

Sans doute .

MARDOCHE, avec joie .

Vous, le gouverneur, le premier de ce pays, presque le

roi , vous reconnaissez qu'elle est à moi , bien à moi, et que

personne ne peut me la prendre.

LE GOUVERNEUR .

Personne.

MARDOCHE .

Et vous ferez respecter mon droit?

LE GOUVERNEUR .

Je ferai respecter la loi .

MARDOCHE, à part.

Allons, c'est bon à quelque chose, la loi .

Il entre dans sa maison .

LE GOUVERNEUR .

Ce n'est pas sur cet homme que doit planer le soupçon .

( Lionel a fait quelques pas pour sortir. ). Restez, monsieur,
restez,

Lionel s'incline .

1
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SCÈNE V

Les Memes , MARGUERITE, THÉRÈSE, GEORGES,

CHAMBORAN , puis FRANCINET .

1

MARGUERITE .

Vous nous avez fait appeler, monseigneur ?

LE GOUVERNEUR.

Oui, messieurs, nous allons procéder à l'enquête.

EE GOUVERNEUR , bas à Lionel.

Vous entendez , monsieur, êtes- vous prêt ?

LIONEL , bas.

Je suis prêt!

CHAMBORAN.

Monseigneur, voici un témoin qui accourt.

LE GOUVERNEUR .

Un témoin ?

FRANCINET , entrant .

Ouf! j'arrive à temps, n'est - ce pas?

CHAMBORAN .

Avec la carabine.

FRANCINET , à Thérèse .

Etje crois, avec quelque chose de mieux pour mademoiselle.

THÉRÈSe .

Pour moi ?

CHAMBORAN.

Parle, mon garçon .
FRANCINET.

Vous aviez dit, mademoiselle, que ... monsieur avait entre

les mainsdes papiers qui devaient vous justifier...

THÉRÈSe .

Oui, c'est lui-même qui l'a avoué.

MARGUERITE.

Et ces preuves ? ...
FRANCINET .

Ne les ayant pas trouvées chez monsieur dont je venais de

forcer tous les meubles...

LIONEL

Tu as osé ?...

FRANCINET .

J'ai pris cette liberté, monsieur.Mes recherches ayant été

vaines, j'aipensé que monsieur avait peut - être caché la chose

ailleurs, à bord, dans sa cabine. En trois coups de rame, j'ar

rive au navire. Une fois là, je m'insinue chez monsieur, je

6
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cherche, je flaire, je bouleverse , et, dans un coin le plus obscur,

j'avise un objet soigneusement enveloppé! ... C'est trop bien

caché pour que ce soit honnête que je medis ; je m'en empare

et je vous l'apporte.
LIONEL , à part.

Le coffret!... A nous deux , Chamboran !

LE GOUVERNEUR , à Lionel .

Que renferme ce coffret ?

LIONEL .

Un paquet cacheté que je voulais vous remettre, monsei

gneur.

LE GOUVERNEUR .

A moi !

LIONEL .

Et qui m'a été confié ( Regardant Chamboran en face .) par un

nommé Maugiron .

CHAM BORAN , vivement.

Maugiron ! Monseigneur, ceci est à moi , ça m'appartient !

LE GOUVERNEUR .

Comment ?

L

Cet homme a, dit- il, fini son temps. Vous trouverez

ici , la preuve qu'il doit encore d'autres années à l'État,

car c'est le fruit d'un second vol commis par lui .

LE GOUVERNEUR .

Qu'avez - vous à répondre?

CHAMBORAN .

Monseigneur... je ...

LE GOUVERNEUR .

Parlez, si vous voulez vous soustraire à une nouvelle con

damnation .

CHAM BORAN , avec énergie.

Eh bien , je dis que loin de m'accuser, ceci prouveau con

traire, qu'une fois dans ma vie, j'ai fait unacte d'honnête

homme, un acte de courage et de dévouement.

LIONEL , avec ironie .

Et cette bonne action , vous l'avez tenue cachée ? ..

CHAM BORAN, regardant Thérèse .

Oui... pendant vingt ans !

MARGUERITE, se rapprochant vivement de Thérèse .

Vingt ans !

CHAM BORAN,

Non, ce n'est pas le fruit d'un vol que renfermece coffret,

mais des objets trouvés par moi sur un enfant que j'ai...
MARGUERITE.

Que vous avez arraché à la mort, n'est - ce pas ?

CHAM BORAN .

Oui !
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MARGUERITE .

C'était un soir ?..

CHAM BORAN

Oui !

MARGUERITE .

Au Havre ? ..

CHAMBORAN .

Oui !

MARGUERITE, voyant le Gouverneur prêt à ouvrir le coffret.

Attendez ! attendez ! .. Il y a là ... je vais vous dire ce qu'il

y a à moi !

CHAM BORAN, étonné .

Vous ?

MARGUERITE , avec joie .

Oui, car c'est mon trésor, car c'est mon bien , car c'est ma

vie !... Il y a là ! Ah ! mon Dieu ! je... mais, qu'éprouvé -je

donc? je ... je ne peux plus parler... je ne peux plus penser...

Oh ! mais, il ne faut pas que le bonheur me rende folle !

( Jetant un cri.) Ah ! ( Elle court à Thérèse et la prend dans ses bras .) Em

brasse -moi! embrasse-moi pour que ma raison se raffer
misse !

THÉRÈSE.

Mais c'est donc bien vrai... vous êtes ...

MARGUERITE .

Tais -toi, je me souviens ! .. Oui, l'anneau de mes fiançailles...

un bracelet... des lettres ...

CHAMBORAN .

C'est vrai ...

LE GOUVERNEUR , qui a ouvert le coffret.

C'est vrai...

MARGUERITE .

Et puis, il s'y trouve encore... ( Avec explosion .) C'est qu'il a

y a vingt-ans de cela !! .. un portrait.

CHAM BORAN .

Oui ! ...

MARGUERITE se tournant vers le Gouverneur .

Le sien ... à lui ... (a Thérèse .) ton père !

THÉRÈSE.

Mon père ? avez-vous dit...
MARGUERITE .

Oui, ton père ! Ah ! tu vois bien que mon cœur ne s'était pas
trompé ... et que ce n'est pas seulement ma fille que je
retrouve .

THÉRÈSE .

Votre fille ! votre fille !..

MARGUERITE .

C'est aussi ma justification, c'est mon honneur ! ( Embrassant
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Thérèse .) Ah ! comme je vais t'aimer pour tout ce que tu me

rends !

THÉRÈSE, à Marguerite, montrant le coffret.

Et ce portrait qui est là, vous disiez ... tu disais, ma mère ! ..

MARGUERITE, hésitant et regardant le Gouverneur

Le... portrait...

LE GOUVERNEUR, s'approchant de Thérèse en le lui présentant.

Le... voici ...

THÉSRÈE, regardant le portrait puis le Gouverneur .

Ah ! ... ( Bas .) Mon père... mon père ! ...

LE GOUVERNEUR , lui saisissant la main .

Vous le retrouverez, vous l'embrasserez en France. (Bas.) Et

tu lui pardonneras, Thérèse.

THÉRÈSE, bas .

Lui pardonner !

SCÈNE VI

LES MÊMES, MARDOCHE, sortant de la maison .

MARGUERITE, jetant un cri.

Ab ! cet homme. (Au gouverneur.) Son mari, son mari !!!

MARDOCHE, d'une voix grave.

Oui, son mari ! .. et nul n'a le pouvoir ou le droit de me

contester ce titre, car vous l'avez dit, monseigneur : Je ferai

respecter la loi !

GEORGES .

La loi ne veut pas unir l'innocence et le crime.

MARDOCHE .

Je suis criminel ! Mais qui prouvera son innocence , å elle ?

GEORGES , avec énergie, à Lionel.

Parlez, monsieur... parlez ...

LIONEL .

Moi?

CHAM BORAN , prenant la carabine des mains de Francinet.

Parlez donc, monsieur.

LIONEL, regardant Mardoche.

J'obéis au capitaine d'Harbley. (u s'incline.) Oui , Thérèse fut

injustement condamnée.

THÉRÈSE .

Ah !

MARDOCHE, d'une voix sourde .

Injustement I ... La preuve ?

LIONEL, remettant le testament à Georges .

La preuve est dans ce testamentqui réhabilite Thérèse ,...

qui lui permet , enfin , ... d'appartenir à celui qu'elle aime...

MARDOCH E , à part, et portant la main à sa poitrine.

Jamais... jamais ...
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GEORGES .

Maintenant, Monseigneur, c'est moi qui vous demande, à

mon tour, de faire respecterla loi .
Il lui remet le testament.

LE GOUVERNÉUR .

Thérèse, vous êtes libre .

THÉRÈSE et MARGUERITE.

Libre !

MARDOCHE, à part.

Libre de lui appartenir à lui... non ! non !...

Il tire l'arme de son sein, la tient cachée et fait un pas vers Géorges.

THÉRÈSE .

Libre ... Et lui ? (Montrant Mardoche .) Monseigneur, je ne par

tirai pas d'ici sans avoir obtenu sa grâce.

MARDOCHE, avec émotion .

Ma grâce ! vous demandez magrâce !

THÉRÈSE.

Oui, car vous avez été généreux, car vous avez eu compas

sion de moi , vous m'avez épargnée, respectée, et sans votre

pitié, je serais morte à présent !.. Je ne pouvais pas être votre

femme, mais je veux être votre amie, votre saur... Le voulez

vous, dites ? ( Elle lui tend la main .) Le voulez -vous ?..

MARDOCH E, très - ému et tendant la 'main .

Mon amie... ma... ma seur ... vous ! ( En disant ces mots il laisse

glisser à terre le poiguard qu'il tientde l'autre main .) Ma soeur !..

THÉRÈSE, au gouverneur .

Monseigneur ! ..

MARDOCHE.

Ma seur ! ..

LIONEL , lui remettant le poigart qu'il a ramassé sans être vu.

Oui, mais sa femme à lui !

MARDOCA E ,avec force .

Sa femme ! .. Et j'ai dit que je tuerais celui...

Il fait un pas vers Georges, le regarde en face, puis rejetant son poignard.

Eh bien , non ! je ne tuerai pas!

LE GOUVERNEUR .

Qu'est- ce donc?

MARDOCHE.

Monseigneur, cet homme voulait faire de moi un assassin !

LIONEL.

Moi !

MARDOCHE.

Oui, toi, misérable ! (I lui saisit le bras et le fait courber d genonx) toi !

CHAMBORAN .

Et c'est lui qui avait attenté à la vie du capitaine d'Harbley.
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GEORGES .

C'est lui !

LE GOUVERNEUR .

Justice sera faite !

FIN

PRITISA

BUSEUSE

CIITILLON - SUSEISE.
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