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LE FANTOME ROSE

Salon élégamment menblé. Une fenétre entre deux consoles Sur une console
une cage avec des oiseaux ; sur l’autre un bocal avec des poissons rouges.

" Au lever du rideau, Henri en toilette de bal, toilette légérement débraillés,
assis devant une tablo, écrit une lettre.

SCENE PREMIERE
HENRI , seul; — écrivant.

« Une forte migraine m’a empéché de me rendre hier soir
» A vosaimables ordres, mais nullement de penser & vous... »
(11 warrete et so parle & lni-mémo.) Tiens! une phrase!... Je sais donc
en faire?... Je ne m'en doutais pas... (Ecriveat.) « J’ai.passé
» la nuit sans fermer P’eeil... » (Parlant.) Je crois bien! le
moyen de fermer I'eil au bal de I’Opéra... (Ecrivant.) « fermer
Peerl... » (Parlant.) virgule; non, — point! (Eerivant.) « A I'heure
» de votre promenade au Bois, j'y serai, & cheval... et c’est
» & deux genoux que je compte vous présenter mes excuses... »
(Parlant.) A deux genoux, et & cheval & la fois?... Madame de .
Joigny trouverait le mouvement risqué. Franc-Brelon n’est
-~ pas un cheval savant que je sache! Ou ai-je donc la téte?...
Cette infernale musique de bal me poursuit comme le pat-
chouli d’'un mouchoir dedouairiére, etje détestecetteodeur!...
Enfin!... (1 ¢erit.) Lal... c’est plus banal, mais c'est moins
béte!... (11 plie la lettre, met Padresse et réfléchit.) Est-ce moins béte?...
Hélas!... Je crains que toutce quejefais 14, ne soit en somme
fort peu raisonnable!... Vouloir tuer le chagrin par le plai-
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sir, ¢’est provoquer une lutte entre un pot de terre et un pot
de fer... et ordinairement c'est le plaisir qui est d’argile! Ah!
qu’importe ! Allons de I’avant! Si je me suis fourvoyé, je m’en
apercevrai bien au bout de ma route. Tout vaux mieux que
cet élat d'irritation perpétuelle dans lequel ma femme juge
convenable de m'entretenir! Elle varie, il est vrai, mes plai-
sirs, et, pour me reposer de'ses nerfs, elle me prodigue ses
larmes, mais j'ai un malheureux caractére a qui ces procédés
ne vont pasdu tout!... Oh! maisla! pas le moinsdu monde!...
(Au public.) C'est étrange, — n’est-ce pas?... Kh bien! je vou-
drais vous voir & ma place!...
1l donne un coup de timbre. Entrée de Gudule.

SCENE II
'HENRI, GUDULE.

HENRI, sans voir Gudule.
Bernard!... .
GUDULE.
Monsieur...
‘ HENRI.
C’est vous, Gudule?... Ou est donc Bernard ?...
GUDULE, avee aigreur.
. 1l ne doit pas étre & son poste... comme 4 Pordinaire... &
moins qu'il ne soit allé porter une lettre de madame...
HENRI, tournant son billet.
Une lettre!... pour qui?...
GUDULE, avec aigreur.

Je I'ai bien vue entre ses mains; mais 1'écriture de madame

est si fine... et je n’avais pas mes lunettes...
HENRI, examinant I'adresse de son billet.

Quand bien méme vous les auriez eues, vos lunettes, Gu-
dule!... Quel besoin avez-vous de savoir & qui madame
écrit?...

. GUDULE.

Dame!... J'aurais pu répondre a la question que monsieur

vient de ime faire... .
HENRI, distrait.
Je ne vous demande pas de répondre & mes questions..
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(A part.) Je dois avoir par ici des papiers qui ne regardent que
moi seul... (Il ouvre des meubles, cherche dans les tiroirs, choisit plusieurs
papiers ot les met dans sa peche. — Hadt.) Vous direz 4 Bernard, quand
il sera de retour, de descendre mes malles...

11 laisse tomber quelques papiers. Gudule les ot les lui présente.
GUDULE. ’
Monsieur part?...
: HENRI.
Apparemment. Mes malles nesont pas habituées & voyager
toutes seules... Il n’est venu personne ce matin?... .
GUDULE.
Pour monsieur?...
HENRI.
Je ne vous questionne pas sur les visites de madame. ..
GUDULE.

Bernard ne me djt jamais rien. C’est lui qui regoit les visites
de monsieur... ,
HENRI.
Personne de chez monsieur Narbonneau?...
GUDULE.
L’avocat?... qui est en train de séparer madame de mon-
sieur?... L
HENRI.
Hein?...
GUDULE, vivement.
11 est venu tant6t, voir madame.
HENRI.
Et il n’a pas demandé aprés moi?...
GUDULE,
Bernard lui a dit que monsieur était occupé... qu’il était
sorti... depuis hier soir... pour une affaire trés-importante...
HENRI. ’
Dame Gudule! m’est avis que vous pouvez bien vous pas-
ser de vos lunettes. Vous y voyez trop clair sans cela!...
GUDULE, vivement.
Monsieur Narbonneau a ajouté qu’il reviendrait, ou qu’il
enverrait quelqu’un dans la matinée... :
HENRI.
C’est bien!... (Serrant un dernier papier et & part.) Je crois que
c’est tout... (Haut.) Les avez-vous du moins sur vous, vos lu-
nettes?... ' :
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GUDULE, cherchant sur elle.
Mes lunettes ?... Mais mon Dieu!...
HENRI.
Je vous demande si vous avez sur vous vos lunettes?...
GUDULE, effarée. ’
Mais non, monsieur!... Depuis ce matin, je ne puis pas
meltre la main dessus. ..
HENRI.
Prenez alors cette lettre, et courez vite la jeter & la boite...
en face... Dépéchez-vous!... ' .
GUDULE.
On y va, monsieur! on y val... : :
Elle sort vivement.

SCENE III
HENRI seul, puis BERNARD .

\ HENRI, seul.

Ab! Pavocat doit revenir bientbt!... Pourvu seulement
qu’il gagne mon procés, ou plutdt notre procés, car cest la
derniere chose que nous aurons en commun avec ma femme.
Une séparation! Tiens! on dirait que mon cceur bat plus fort
que d’babitude... Et pourquoi pas, s'il vous plait?... Nar-
bonneau ne plaide-t-il pas pour la plus sainte et la plus
juste des causes?... Il plaide pour la liberté ... Il plaide contre
{es annexions & perpgtuité des maris & leur femme!.., S'il
avait du talent, il aurait de quoi étre éloquent... mais il n'en
a pas. Ah! bah!... son sujet 'entraineral... (1l fredonne.) « Li-
berté, liberté chérie!... Inspire, inspire ton défenseur!... »
(Se remettant.y Qu’est-ce qui me prend?.. Voild qu’involon-
tairement, j’entonne la... la marseiilaise du mariage!...-Mon-
sieur le comte, pour un rural, vous vous oubliez!...

Entrée de Bernard, lequel est suivi de deux valets de pied chargés de plu-
sieurs malles et cartons. .
BERNARD, aux valets,
Par ici, mes braves!..
HENRI. :

Ca, mon vieux Kaleb, tu deviens somnambule, tu devincs

mes pensées?.. J'allais te demander mes malles. ..

)
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BERNARD.
Monsieur aussi?.. (Aux valets.) Déposez tout cela dans la

piéce & cbté...
Los valets disparaissent par la porte A gauche, reviennent bientdt et sor-
tent par la porte du fond.
. HENRI.
Les malles de ma femme ?.... :
BERNARD, avec ironie.
Une partie des malles de madame...
N HENRI, 2 part.
Rien de tel que le ménage pour avoir les mémes idées!
(Haut.) C’est bon! Tiens-toi prét; nous partons ce soir.

BERNARD.

Par le train de huit heures?..
HENRI.

1l ne s’agit pas de chemin de fer.,.

, BERNARD. :

Cest juste! Je cours faire préparer la berline?..
HENRI.

Inutile... '

BERNARD.

Mais alors quel chemin allons-nous prendre ?..

HENRI.

Celui qui, de la rue de Varenne, traverse le Pont-Royal, et
conduit droit & I'hotel du Louvre.

- BERNARD.

Suffit, monsieur; ce sera vite fait.

HENRI. :

Aussitdt que madame pourra me recevoir, tu me prévien-

dras... {Jetent nn regard sur lui-méme.) A dix heures du matin, une

toilette de bal pourrait lui faire croire.... que j'ai passé la

nuit au bal.... et plus encore... (A Bernard, en sortant.) Tu m’as

entendu?...

. SCENE IV
BERNARD ceul, pus GUDULE.

B BERNARD, seul, brandissant un plumeau.
En route!.. ce soir décidément! En voyage! pour I'h6tel



6 LE FANTOME ROSE

du Eouvre!.. Ah! nousrevoili enfin gargons ! Nous allonsdonc
dire adieu A cette triste masure de famille! & ce salon si mal
tenu depuis quelque temps.... je parle de cette moitié-la...
de la partie de madame, car de ce c6té-ci de la frontiére, nous
sommes chez nous, et I'on s’en apergoit bien; tout est en
ordre... (Enutrée de Gudule. — Bernard trés-aigre.) Ah! voici Gudule!..
Bonjour, Gudule!... . . .
GUDULE, séchement. )
Bonjour!.. Il me semble que je vous ai déja vu ce matin....
BERNARD, ctlin.
Que cela ne vous empéche pas de me faire une risette!..
Allons!.. voyons! votre main dans la mienne!..
GUDULE, avec ‘indignation.
Ne m'approchez pas!..
BERNARD trés—calio,
Votre main dans la mienne, vous dis-je!..
GUDULE, avec fierté.
Monsieur!..
BERNARD.

Allons donc!.. ne m’appelez plus monsieur, je ne vous
appellerai pas madame. Je ne suis pour vous que votre cher
Bernard ; vous n’étes pour moi que ma douce Gudule! Plus
de brouille entre nous?! Tout est fini! Je vous quitte ce soir,
et ne vous reverrai jamais!..

’ , GUDULE, -

Hé?.. A-t-on jamais vu?.. Monsieur va chercher du ser-
vice ailleurs?..

BERNARD.

Oui, chére 8me, et mon maitre aussi.

GUDULE. 2

Abh!... A la bonne heure!.. que ne le disiez-vous plus
tot?.. Au fait, c’est juste!.. Il a demandé ses malies....

BERNARD.

Etil les aura! j’en réponds! et il partira, etil nemmeé-
nera d’ici qu'un seul homme, celui qui depuis trente ans et
quatre mois... (Oh! je sais 'dge de monsieur le comte par
ceeur...)

GUDULE.
"Huit ans et treize jours de plus que Madame.. .
BERNARD. '
Ne m’interrompez pas!... Il n’emmeénera d’ici, dis-je, que
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le digne homme qui depuis trente ans et quatre mois ne I'a
pas quitté d’un seul jour... :
GUDULE.
Il fera bien-de I’emmener!. Bon voyage!... Partez-vous
tout de suite?... .

. BERNARD.
Ce soir...
GUDULE. :
11 est & peine onze heures du matin, C’est long.
BERNARD:
Bonne parole!... Merci, Gudule!...
GUDULE. 4

Ouil... Mieux vaut vous enaller 4 I'instant méme que d’as-
sister plus longtemps & ce qui se passe & la maison, 4 la vie
que I'on méne icil... Aujourd’hui encore, on est rentré & dix
beures du matin...

: BERNARD.

A neuf heures et demie...

GUDULE.

Il était dix heures moins quelques minutes. On devrait en

rougir!... . . :
BERNARD.- .

Dam!... nous sommes jeunes, et nous n’avons pas fait

veeu de périr d’ennui! Or, ¢a n’est pas amusant ici...
GUDULE.

Ily a six ans, quand & la sortie de I'église, on est venu 8’ins-
taller dans cette maison avec une femme de dix-sept ans &
peine, on tenait un tout autre langage... et une autre con-
duite...

BERNARD.

Six ans... c’est beaucoup. .

GUDULE. :

Oh! Phorreur d’homme!... On nous parlait d’'amour, on ne
nous quittait pas d’une minute, on ne savait qu’inventer pour
nous faire plaisir... C’était un vrai paradis sur la terre,
quoil... .

. BERNARD.,

Et les pommes y ont duré pendant cinq années sans in-

terruption. A la fin, elles sont devenues tellement aigres...
. GUDULE, achevant.

Que Yon s'est mis en quéte du fruit défendu ailleurs...

Tenez! je ne vous dirai pas ce que je pense de vous...
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, BERNARD. .

Dites!... dites!... de grice!... votre santé avant tout! Un
eu de gaité ne ghte rien & Iaffaire. J'en ai besoin. Depuis
ongtemps, moi-méme je ne ris qu'd contre-ceeur. Allez!

sans le deuil qui est tombé sur cette maison, tout irait encore
a merveille... *
GUDULE, avec donleur,
Je vous avais prié de ne jamais me le rappeler!... Ces
choses-1a vous sont indifférentes a vous... .
Elle 8’arréte.
: BERNARD, id,
. Gudule, — je ne vous rappelle rien. Tachez d’oublier...
8i vous pouvez...
GUDULE, id.

Que je oublie!... Dieu de bonté!... Cette nuit encore je
Pai vue en réve, la pauvre petite!... Depuis plus d'un an
qu’elle est morte, je I’ai constamment devant les yeux...

BERNARD, id. :

Ah] si les enfants savaient le mal qu’ils font quand ils se
laissent mourir!...

: GUDULE, avec aigreur.

Allez-vous maintenant Paccuser de Pavoir fait exprés, la
chére petite!... Ah! depuis, tout amarché a la dérive... Plus
de bonheur ! plus de joie! plus rien!...

BERNARD.
C'est qu’aussi...

GUDULE.
Quoi?... .

. BERNARD.
Rien. U
o GUDULE.

Dites toujours... . :
BERNARD.

Quand on voit un homme dans la peine, on I’égaie, on le
distrait, on lui fait des agaceries, mais on ne l'agace pas...
. GUDULE.
Madame était donc dans la joie?... Elle devait méme en
avoir pour deux ?... Lequel des deux était plus & plaindre?...

BERNARD.
Parbleu!...
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GUDULE.
Oui, n’est-ce pas? Le cceur des hommes! Je vous consellle
d’en parler....
BERNARD.
Qu’en savez-vous?...
GUDULE.
Cest parce que je n’en sais rien...
: BERNARD.
Raison de plus!...
GUDULE, avec rage.
Apostat!... Energuménel!...
BERNARD.
Ou diable avez-vous péché ces mots-1a?...
GUDULE, calmée.
Je n’en sais rien. 1ls vous touchent. Cela suffit.
' BERNARD. '

Bon!... Vous sentez-vous mainilenant un peu soulagée?...
Ouo entend un coup de sonuette dans la chambre d’Henri.
GUDULE, lui indiquant d’un geste nnpénenx la porte d’Henri.
Sortez!... .
BERNARD, ironique.

J'aurais cru que c’était monsieur le comte qul comman-

dait ici... I! parait que c’est vous...
Entrée de Léonie.
LEONIE. .
Vous voici de retour, Bernard... Et ma réponse?...
BERNARD.

Les ordres de madame la comtesse sont exécutés. J'ai re-
mis la lettre & madame la présidente elle-méme, et ‘voici Ia
réponse.

Il se met & coté de Léonie et semble attendre qu’on Ini communique le
contenu de la lettre.
LEONIE, jetant un regard sur Bernard.

Donnez!... C’est bien!... Merci.

Sortie de Bernarvd.
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SCENE V
LEONIE, GUDULE.

LEONIE, & part, lisant la lettre.
« Le président se rend & linstant méme au Palais. J'ai
» plaidé auprés de lui votre cause. Il m’a paru trés-mal dis-
. » posé... » (Mouvement.) « Je vous en préviens, afin de vous
» épargner une déception... » (Heut a Gidule.) Monsieur est-il
levg?...
GUDULE.

S'il est levé?... Oui, madame... il vient de se lever... Il a
méme passé une mauvaise nuit, 3 ce que m'a dit Bernard...’
LEONIE, & part.

Lui aussi s’impatiente; il s’inquiéte... Il sera désolé en
arprenant le rejet de notre demande... (Haut.) La voiture est-
elle avancée?... Va-t-il sortir?...

GUDULE.

Il est & sa toilette... et il a demandé aprés madame... & ce
que m’a dit Bernard...

. LEONIE.

Il veut me voir?... Non, non, pas maintenant!... Plus
tard l... (A part.) Je ne veux pas étre la premiére & lui annoncer
la mauvaise nouvelle. .

‘Elle va pour sortir. Entrée d’Henri.
. GUDULE.
Ah! voici monsieur le comte...
HENRI, saluant.
Madame...
LEONIE, vivement agitée.

Monsieur... (A part.) Laisse-nous, Gudule...

Sortie de Gudule.

* SCENE VI
- HENRI, LEONIE.

HENRI.
Serais-je arrivé mal & propos?... Je vous vois tout émue...
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LEONIE, froissant la lettre.
On le serait 3 moins... .

HENRI.
Auriez-vous regu quelque nouvelle?...
LEONIE.
Oui.
HENRI.
Bonne?...
LEONIE.
Non.
HENRI.
Mauvaise alors? Il n'y a pas de milieu...
a LEONIE.
Mauvaise.
HENRI.
Pour vous?...
LEONIE.
Et pour vous aussi. : :
HENRI.
Parlez, de grice! Je m'attends 3 tout.
. LEONIE.
Oh! tout courage, méme le vitre, a des limites...
: HENRI.
C’est donc bien grave?..
LEONIE.
Comment! vous ne devinez rien?...
HENRI.

" Il n'est que onze heures, le Palais ouvre & peine, et en vé-
rité, je ne devine rien...
LEONIE.
Qu’importe I'heure! notre procés est perdu!...
HENRI, anéanti.
Que me dites-vous 1a?...
LEONIE. -
La présidente vient de m’écrire. Elle a intercédé auprés de
son mari enfaveur de notre cause.
HENRI.
La digne femme!...
LEONIE.
Le président n'a voulu rien entendre. Il s’est rendu au
Palais on ne peut plus mal disposé. .. :
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HENRI.

Le vilain homme!...

LEONIE.

Aussi je ne comprends pas que vous vous soyez servi d’'un
avocat comme Narbonneau. Il est petit, laid, désagréable, et
il n’est pas éloquent.

N HENRI.

I est retors, c’est tout ce qu’il faut. D'ailleurs, est-ee moi
qui P’ai choisi?... C’est I'avocat de votre tante, de votre fa-
mille!... Il est bien 3 vous, celui-lal...

LEONIE.

Que n’avez-vous pris le votrel, ..

. HENRI.

Je n’en aj pas. Vous le savez...

! LﬁONlE, agacée.

Je ne sais absolument rien.

’ HENRI.
Prenezpatience! On a vu des procés autrement contestables
que le notre, aboutir & un résultat heureux... ' :
LEONIE. :
La patience l... J’en ai tant dépensé depuis quelque temps...
. HENRI. )

Vous devez avoir de petites économies en réserve, Je vous

ai toujours ‘connu beancoup d’ordre...
' ' LEONIE. -

Le fait est que j’ai horreur dudésordre!... (Henti tressaille.) Et
c'est sans doute pour cela qu’il me tarde de quitter cette
maison!... Au surplus, j’ai promis 2 ma tante d’aller la re-
joindre, chez elle, en Bretague, avant la fin du mois, et nous
sommes aujourd'hui le 26... )

HENRL

Qu’est-ce qui vous empéche de vous mettre en route au-
j%u;d’hui méme, quelle que soit la durée ou I'issue du pro-
cés?...

LEONIE.

Je préfére attendre le jugement & Paris. Admettez qu’il
nous soit défavorable, — la loi continue & vous conserver
sur ma personne une autorité absolue. Que puis-je gagner
alors & mon départ?.. En mettant un espace entre nous deux,
je ne fais qu'allonger ma chaine. Sur un signe de vous, on
peut me contraindre & vous suivre partout comme une es-
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clave! N’avez-vous pas pour vous la magistrature et la gen-
darmerie?. ..
HENRI.

Je n’en abuserai jamais. Vous pouvez partir. Je vous pro-

mets de ne pas faire tirer le canon d’alarme...
LEONIE.

Trop aimable. .. merci.

HENRI. :

Vous demandez 'a étre rassurée; je vous rassure...

LEONIE.

Dites plutot que vous éprouvez le besoin de vous rassurer
vous-méme. En ce moment, plus que jamais, ma présence
vous géne...

: HENRI, '

A Dieu ne plaise que je sois aussi injuste, aussi ingrat que
vous voulez bien m’en accuser. Voyons!... Me forcez-vous
4 vous rendre compte de mes faits et gestes?... Ne me lais-
sez-vous pas pleine et entiére liberté?... .

LEONIE.

C’est peut-étre pour cela que la mienne vous intéresse si
peu... :

_ HENRI.

Preuve qu’elle vous est complétement acquise. Lorsqu’on
g'intéresse trop 4 la liberté, c’est qu'on médite de la suppri-
mer...

LEONIE, trés-vivement. - °

Je la veux absolue! sans aucune restriction, sans arriére-
pensée, débarrassée de toute sorte de liens et d’entraves!...
J:en ai soif!... Je voudrais qu’autour de moi, tout la respi-
rit & pleins poumons!... L'idée de me heurter contre les
barreaux d’une cage, si imperceptibles qu’ils soient, m’exas-
pére!... .

HENRI, lui montrant la voliére.

Ne parlez pas si haut!... Vos oiseaux n’auraient qu’ vous
entendre. ..

LEONIE, exaspérée.

Qu’ils m’entendent ... Je ne leur marchanderai pas le tré-
sor que je réclame pour moi-méme !... (Ouvrant la fenétre et la vo-
liere.) Et tenez, cela va peut-étre me porter bonhéur!...

Les oiseaux 8’envolent.

AR

S
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HENRI, avec colére.

A votreaise!... Mais alors, ne faisons pas de jaloux!...
11 saisit le bocal avec les petits poissons et le vide dans le jardin.
LEONIE, hors d’elle-méme.

Mes pauvres petits poissons!... C’est affreux!...

Dans un moment de vivacité, ells précipite la cage dans le jardin.
HENRI, id. '

Ils soupireront aprés leur bocal, vos poissons!... Ne le leur
faisons pas attendre !... :

11 jette le bocal qui se brise avec fracas.
LEONIE, wombant épuisée, sur une chaise.

Ah! mon Dieu! n’ai-je pas le droit de demander que cela
finisse!...

HENRI, en colére.

Vous l'avez, et le plus tot sera le mieux|... (1l s'arréts, regards
sa fomme et essaie de rire.) Vous.pleurez?... Y a-t-1l de quoi? et
ne sommes-nous pas risibles tous les deux, de nous quereller
comme si nous nous regrettions ?...

LEONIE. .

Ah| vous jugez tout cela risible?... Mes premiéres larmes
vous ont trouvé distrait et indifférent, et puis elles vous ont
irrité. A présent, elles vous trouvent’ gai. C’est un pro-
gres!...

HENRIL

Si vous le prenez ainsi, permeltez-moi au moins de défen-
dre le passé... Vos premiéres larmes... j’y ai mélé les
miennes...

LEONIE.

Combien de temps?...

HENRI.

Vous avez I’habitude de ce reproche et je jure que si j'en
mérite quelqu’autre, je ne mérite pas celui-la. Voyons! di-
sons-nous que nos caractéres ne s'accordent pas, c'est avére,
mais n'outrageons pas réciproquement nos pauvres ceeurs qui
n’ont rien 2 voir dans tout cela. Vous ne répondez plus?...
Vous sentez que je dis vrai.

LEONIE, un moment émue, se reprenant de dépit.
Nos pauvres ceeurs!... eh bien non! vous ne dites pas vrai!..
votre pauvre ceeur a vous, est... bien pauvre!..
HENRI, blessé.
Madame!...
LEONIE.
Oh! vous m’avez & dessein irritée!... Jirai jusqu’au bout,
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tant pis!... vous n’aimez rien; vous n’avez jamais aimé per-
sonne!...

- HENRI.
Jamais?... Si!... j’ai aimé... vous, quand vous ne me
haissiez pas, — et elle/... :
LEONIE.
Qui, elle?...
: HENRI.
Vous le demandez?...
LEONIE.
N’essayez pas de me faire croire...
HENRI. ) .
Ah! taisez-vous!... c’est mal! bien mal,.de douter decela! ~
LEONIE.

Je ne doute pas de votre douleur... mais combien a-t-elle -
duré?...
HENRIL
Vous n’avez pas.voulu le savoir, donc vous n'en savez rien.
LEONIE.
Alors, c’est moi qui ai tous les torts?...

HENRI. °

Vous en avez beaucoup.

LEONIE.

En vérité, il le croit!... Le voila qui m’accuse quand je sais
?lu'é la veille du coup qui m’a brisée, il était occupé de ma-

ame... ) .
g HENRI. .
Ce r'est pas vrai! je jure que ce n’est pas vrai!...
' LEONIE.

Eh bien, si ce n’est pas la veille, c’est le lendemain, c'est’
trois mois aprés, et si ce n’est pas cette femme-1a, c’est une
autre!l... Oui monsieur, oui, vous avez pleuré un peu, mais
si vous avez pleuré beaucoup, ce n’est pas avec moi! Est-ce
que les hommes & bonnes fortunes peuvent connaitre le cha-

rin?... Est-ce qu'ils se souviennent longtemps d’un deuil de
amille, quand c}es consolations leur viennent du dehors?...
Est-ce que d'ailleurs les hommes, quels qu’ils soient, con-
naissent les affections profondes, les larmes qui ne tarissent
point?... Allons donc!... Ne faut-il pas qu’ils s’amusent,
qu'ils oublient, qu’ils vivent dans l'ivresse?... Le plaisir est
leur droit, et ils en font un devoir. A quoi bon pleurer un

.
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enfant?... C’est I'affaire de la femme ! L’homme lui laisse cette
puérilité et va trouver une société plus gaie pour se remettre
du petit ébranlement que lui a causé ce désastre.

HENRI.

Allez, encore, allez donc!... Est-ce tout?... Eh bien, tout
ce que vous dites 13 est atroce, et j'y donne le plus formel
démenti! Les femmes que vous m'accusez d’avoir si vite re-
cherchées, n'ont existé que dans votre imagination malade.
Mais supposez que je fusse coupable de 1égé:=té, combien ne
I'étiez-vous pas davaniage, vous qui méliz: & votre douleur
une aussi égoiste préoccupation, un aussi mauvais sentiment
que le soupgon?... Si un pére ne dvit jamais se consoler,
convient-i! & une mére de le persécuter juste au moment ou

“il faudrait le plaindre et le soutenir?... Ah! selon vous, j'ai
été frivole et sans mémoire? je trouve que vous avez été in-
juste et sans pitié! Clest pire, et si je vous ai paru irrité,
c’estparceque vous m’avezaccusé a tortd’étre un sans-cceur!...
Quant & étre gai maintenant... ,

LEONIE.

Avouez que vous n’étes pas bien triste, et que vous at-
tendez la fin de notre vie commune pour ne pas I'étre du
tout. .

° HENRI.

Je n’ai plus qu'une chose & faire : c’est d’étre philosophe
‘pour supporter avec résignation....

) LEONIE, linterrompant.

Les souffrances des autres...

HENRI.

Encore?... Toujours?... "

LEONILE.

Que vous importe?.. Madame... celle d'a présent! n'est-
elle pas la pour nous dédommager de tout?..

HENRI.

Ah! une jalousie nouvelle? Pardon! je ne savais pas, et
ceci m’annonce de nouveaux orages. Permettez que j’aille me
mettre A Pabri, car aprés tout ce que vous avez eu la bonté
de me dire, vous n’avez plus qu’a m’accuser de quelque par-
ricide. :

LEONIE.
Oh! des grands mots!.. toujours!..
HENRI, en sortant.

Je n’en suis plus-d compter les votres!..

11 sort



SCENE HUITIEME 17

SCENE VII
LEONIE seue, pus BERNARD &t GUDULE,

LI?ONIE, senle.

J'ai été trop loin. Oui, j'ai été injuste peut-étre dans le
passé! Mais le Présent!.. Puis-je douter du présent?.. C’est
comme cela qu’ils se justifient, ces Messieurs! Vous m’avez
accusé a tort; pour vous punir, je fais le mal que vous me
reprochiez; c'est votre faute! Ah! que cela est commode, et
qu’il me tarde de ne plus étre témoin.... — Car il I'aime, il
I’adore, cette femme! Non, non, je ne veux pas le savoir, et
H, en Bretagne, quand tout sera fini entre nous, je n’y pense-
rai plus. Ici, dans ce maudit Paris, ma présence lui pése,
et la sienne me fait souffrir...

Entrée de Bernard, surchargé de malles et de cartons. Entrée de Gudule
avec deux cartons a la main,
BERNARD, & Léonie.

Une autre partie des malles de madame!

11 va les déposer dans la pitce & coté.
LEONIE/ .

C’est bien! (A cudule.) Sois préte i tout hasard. . (A part.) C’est
qu'il I'aime & la folie!...

Elle passe dans sa chambre. Rentrée de Bernard.
GUDULE.

Pauvre enfant! Flle a raison de vouloir quitter cette mai-
son le plus t6t possible. Quoi qu’il arrive, nous pouvons partir
ce soir méme. Tout est prét.

.

SCENE VIII

BERNARD, GUDULE.

BERNARD, vivement.
Oui... tout est prét... plus que vous ne le croyez.
GUDULE.
Laissez-moi tranquille! je ne veux plus vous parler!...
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BERNARD.

Qu’ai-je donc fait encore?...

GUDULE.

C’est ga! Faites l'innocent! Demandez-le plutét & mon-
sieur le comte! Vous n’avez donc pas vu madame dans les
larmes ?... On a si bien manceuvré de votre coté que le pro-
cés est perdu...

Ah! bah!...

BERNARD.

GUDULE.

Perdu!... oui! entendez-vous?... perdu!...

BERNARD, accablé, il se laisse tomber dans un fauteuil.

Ah!... vous me mettez la mort dans I'ame.

. GUDULE.
~ Et moi?... Pensez-vous que je sois sur des roses?...
: BERNARD.
Mais comment I’avez-vous appris?...
GUDULE.

C’était bien difficile!... 1lls viennent d’avoir encore en-
semble une scéne, et par quelques mots que j’ai entendus, j’ai
saisi de quoi il retournait.

BERNARD, se levant majestueusement.
Maison du crime |... Malheureuse! vous écoutez donc aux
portes!... .
GUDULE, avec fierté.
11 y a quarante ans que je suis dans la famille de madame.
BERNARD.

Depuis quarante ans elle écoute aux portes... et le procés
est perdu |... Horrible!... horrible !...

Avant d’achever le dernier mot, il apergoit Jubal et s’arréte tout court.

SCENE IX
Les MEMEs, 'JUBA L.

JUBAL, saluent. .
Athanase Jubal... second clerc de maitre Narbouneau...
GUDULE, vivement.
L’avocat?...
BERNARD, id.

C’est ici, monsieur...
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GUDULE, vivement.
C’est ici...
JUBAL.
Mon patron m’envoie avec un mot.
11 cherche sur lui un papier.
BERNARD, id.

Pour monsneur le comte?...

GUDULE, id.

- Four madame la comtesse?...
JUBAL, & Gudule, cherchant toujours.

Avec un seul mot...

GUDULE, id.
Donnez, monsieur...

BERNARD, id.
Je cours le remettre...
JUBAL, cherchant.
Mon Dieu ! qu’est-il donc devenu?...
Dans un moment de distraction, il repasse son chapeau & Bernard qui A son
tour le remet & Gudule. Il cherche sur les meubles antour de lui.
BERNARD.
1) est peut-étre arrivé ici, avant vous, tout seul, comme un
grand gargon, votre mot....
GUDULE, distraite.
Ca n’est pas probable...
BERNARD, & Jubal.
Avez-vous quelque chose & dlre 4 monsieur le comte?...
JUBAL, distrait et se tatant les poches.

\Perdu!...

BERNARD.
Le procés?...
GUDULE.
Je vous l'avais bien dit...
JUBAL.
Non, le petit mot de maitre Narbonneau...
BERNARD.
Et le procés?...
JUBAL.

- Le procés!... A I'heure qu'il est, il doit étre gagné sur toute
la ligne.
GUDULE.
Gagné?...
) BERNARD.
...Victoirel...
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JUBAL.

C’était ce seul mot de bon augure qu'envoyait le patron.
1l sera ici lui-méme dans une heure...

BERNARD.

Votre patron est un grand homme! Laissez-moi prévenir
monsieur le comte!... '

11 s’élance par la porte de droite.
GUDULE.

Jeune homme! ce que vous dites 1a, est-ce certain?...
Parlez-moi franchement...

. JUBAL, cherchant autour de lui,

Oui, le billet n'était méme pas cacheté! Naturellement,
jel’ailu! « Espoir! » — disait maitre Narbonneau, — « je viens
» de terminer ma plaidoirie. J'ai été tout simplement su-
» blime. Le président et le tribunal succombent sous I'émo-
» tion. Triompbe complet! » — (Cherchant.) Tout de méme
j'aurais mieux aimé ne pas avoir égaré le billet. Le patron
est si méticuleux... -

GUDULE.
Rassurez-vous, jeune homme! vous apportez une bonne
nouvelle, et vous n’avez ici droit qu'a de la reconnaissance,
. En vérité, si je ne me retenais pas...
' Elle fait mine de vouloir I’embrasser.
JUBAL.
Oh! madame, retenez-vous, de gracel...
. GUDULE, vivement,

Oui, oui... je me retiens!... Ce sera pour une autre fois!

Votre patron peut se vanter d’avoir fait une bonne action...
Elle s’¢lance par la porte & gauche.
JUBAL, seul, retrouvant un papier dans sa poche.

Ah! le voici !... non... c'est un poulet de cette brave Phra-
sie!

Il serre vivement le billet dans sa poche. Entrée de Bernard.
BERNARD, & Jubal,

Monsieur le comte vous prie de transmettre ses plus vifs
remerciments & maitre Narbonneau. Monsieur! Vous ap-
partenez & la magistrature... (Stupefaction de Jubal.) de prés ou
de loin, — n’importe! Vous devez en étre fier!... Moi aussi
je suis fier de vivre duns un pays ou la magistrature est tou-
jours préte & protéger le faible, Une pareille magistrature, le
monde entier, que dis-je, I'Europe nous 'envie!...

JUBAL, sortant.

C'est entendu! depuis longtemps!...
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~ BERNARD. .

Allez, jeune homme! Vous ferez votre chemin!..

. JUBAL.
Du chemin?.. Je ne fais que cela!..
11 sort en cogrant,
BERNARD, reconduisant Jubal.
Continuez alors !.., L'escalier 4 gauche!...
: Rentrée de Gudule,
GUDULE, triste, la téte baissée.

C’est donc pour de bon qu'il faut nous en aller?.. Ils ne
sont pourtant pas.bien méchants, nil'un ni I’autre... Le vieux
non plus. Il n’est que taquin et béte... et volage, comme tous
. les hommes !... (A Bernard qui vient de rentrer.) Monsieur Bernard, .
emportez ce qui vous appartient...

BERNARD, :

Tiens! comme vous me le dites!... c’est déja fait.....

GUDULE, larmoyante ; jetant les yeux autour d’elle.’

Nous en ferons autant pour notre part... Aprés tout, je ne
vous ai jamais fait de mal... '

. BERNARD, attendri malgré lui.

Mais qu’a-t-elle & marmotter ainsi entre les dents ?.. Est-
ce bétel.. Je me sens moi-méme tout chose!.. Allons!..
Suis-je bu ne suis-je pas un homme?..

GUDULE, s’approchant d’un bureau chargé d’une foule de petits objets,

Comment donc! vous_ I'étes, et depuis pas mal d’années
déjh ; seulement, si vous ne vous soignez pas, vous pourriez
bientdt cesser d'étre... Voici un buvard, au chiffre de ma-
dame...

Elle le prend sous son bras.
BERNARD, d’un ton de faux bourru.

Vous nous laisserez au moins ce cachet! Il est aux armes
de monsieur. La boite & ouvrage; elle est bien & vous!
Voyons! prenez-la, et ne me regardez pas ainsi.... Sapristi!
Ti ne sera pas dit que je ne quitterai pas cette maison, le.ceeur
gai... '

11 Ini passe la botte.
GUDULE.
A qui donc ces livres?...
BERNARD.
Les livres!.. les livres!..
11 tousse.
GUDULE.
Vous avez la déplorable habitude de descendre dans la
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cour, téte nue.... Cela vous enrhume. Ca n’est pourtant pas
un monde & soulever que de mettre sa casquette... Ah! n'ou-
bliez pas la miniature de madame... Elle est su? la cheminée
de la chambre de monsieur. Nous y tenons... *

BERNARD, avec rage.

La cour!.. la casquette!.. la cheminéel.. C’est trop fort!
Si j'aime & étre enrthumé, moi.! (Se reprenant.) Pour ce qui est
de la miniature, il faut que je demande d’abord les ordres de
monsieur le comte... '

" GUDULE. .

Demandez-les... Mon Dieu! j'avais encore & solliciter au-
prés de vous un_service... Lequel?.. Je n’en sais rien... Mes
1dées s’embrouillent... Ah! Il nous manque des malles!,

BERNARD, avec effroi.

Encore !...

GUDULE.

Quatre ou cing, tout au plus. Je m’en vais vous dire au
juste, combien... (€n sortant, er a part.) Mais qu’est-ce qui me
prend ainsi 4 la gorge?.. J’ai de la peine & parler... :

Elle sort vivement,
BERNARD, seul, d’une voix larmoyante.

Elle a du bon, la vieille!.. Elle me regrettera.... Elle me
pleurera... Il n’y a rien de tel que de quitter les femmes...
Ca leur ouvre le cceur... Elle n'a pas 0sé me le dire, mais
elle est convaincue que je compte faire mes farces... Peut-
étre bien ?. Peut-étre bien!...

. Entrée de Léonie,
LEONIE, .
Eh bien! Bernard, Gudule vous a-t-elle dit ?...
) BERNARD.
C’est pour les malles de madame. J’y vais... j'y cours...
LEONIE,
Oui, mon bon Bernard . Faites qu’on se dépéche...

BERNARD.
Voici monsieur le comte...
Eutrée d’Henri. Bernard sort.
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. . SCENE X
HENRI, LEONIE.

HENRI, entrant vivement.

Eh bien! Madame, vos craintes ne sont pas réalisées, Nar-
bonneau nous promet un succés. Vous le voyez, tout vient
a point & qui sait attendre.

. LEONIE.-

Je vous avais fait peur bien malgré moi...

: HENRI. )

Les voild enfin brisées & jamais, ces chaines qui vous sem-
blaient si lourdes ? Vous renaissez 4 la vie, & la liberté!...
LEONIE, an fond, A gauche, elle arrange des broderies et des dentelles dans

un carton.

Oui... 4 la liberté... et je compte en profiter, si vous n’y
voyez pas d’inconvénient, pour partir ce soir méme.

) HENRI. -
Mais n'étes-vous pas maitresse absolue de vos actions? Je
;ois que vous avez de la peine & vous y habituer... Cela vien-
ra...
. LEONIE, méme jeu.
Jel'espére. C'est en se servant des choses, qu’on en apprend

P'usage...
HENRI1. .

Toutefois ne vous en servez pas trop. Excusez-moi de ha-
sarder auprés de vous ce timide conseil... Mais les femmes,
en général, n’aspirent & la liberté-que pour en faire immédia-
tement le sacrifice. Créatures d’élite, une soif de se dévouer &
quelqu’un les dévore...

LEONIE, faisant quelques pas vers Henri.

Oh ! ne craignez rien, et acceptez de ma part une franche
réponse : les liens entre nous sont rompus, mais le nom que
je porte vous appartient; je ne I'oublierai jamais, et n’aurai
aucune peine & m’en souvenir...

HENRI.

Vous ne comptez pourtant pas habiter une ile déserte, que
je sache?...

LEONIE, revenant & son carton.

Le chiteau de ma tante, c’est & peu prés cela, mais pour
[el,tnomqnt je n’ai besoin de rien d'autre. Je suis inaccessible
a Pennui.
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HENRI.
Vous étes heureuse! je voudrais pouvoir en dire autant...
LEONIE.
Vous le pouvez. , i
HENRf, s’asseyant.
Ah! c’est en vain que j’essayerais de me le persuader...
. LEONIE.
Ce que vous dites Ja ne fait pas ’éloge de madame de Joi- .

gny.
HENRI, avec une feinte ignoraunce.
Madame... de... Joigny?...
LEONIE.

Il est vrai que cela ne compte guére. Elle ne vous entend
pas.

! - HENRI, feignant de chercher.

Madame de Joigny?... Je ne devine pas. ,

LEONIE, s’approchant de la table auprés de laquelle Heuri est assis.

Oh! monsieur le comte! je ne reconnais pas la votre hor-
reur habituelle de toute dissimulation. Voyons! traitez-moi
en amie, vous pouvez le faire maintenant sans nul embarras,
et laissez-moi étre fiére de vos succes...

‘ HENRI.
Mais madame... en vérité...
LEONIE.

Ah! que voulez-vous! La jalousie. est clairvoyante, et il
_fut un temps ol j’étais jalouse. J'ai fait cet honneur 4 madame
de Joigny. Aujourd'hui que tout cela est de I'histoire ancien-
ne, il ne me reste qu'a vous remercier de 'extréme délica-
tesse que vous avez mise dans vos procédés. Vous avez été
prudent, discret; vous avez évité, autant que ces choses I3
peuvent s’éviter, toute occasion de froisser ma susceptibilité.
Vous vous étes entouré d’ombre, de mystére, 13 ot un autre
aurait cherché des satisfactions assez douces & sa vanité.
Maintenant, que vous voila débarrassé de toutes vos entraves,
libre de tous vos mouvements, vous devez pouvoir respirer
A Paise, vous -sentir 1éger?... (Henri fait des gestes d’impatience.)
Vous aime-t-elle, dumoins?...
HENRI.
De qui parlez-vous?...
LEONIE.
De madame de Joigny... déji nommée..
HENRI, se levant, avec dépit.
Oui... elle m'aime.
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LEONIE.
Beaucoup?...
) HENRIL.
Passionément.

LEONIE.
Prenez garde! vous allez toucher & la derniére feuille.
Madame de Joigny est une créole. Sous les tropiques, les
assions sont vives, mais elles durent peu. Le méme mot que
es créoles prononcent : 4mour, nous autres, des zones tem-
pérées, le pronongons quelquefois : Caprice.
HENRI.

La personne dont vous parlez, est, sous ce rapport, au-

dessus de tout reproche.
LEONIE.

Ah! tant mieux!... A la voir cependant, on la croirait un
peu frivole. }
HENRI, s'oubliant.

Elle?... ah, mon Dieu! voila pourtant comment se font les
réputations? C’est 1a femme la plus sérieuse, — et sérieuse
de la fagon la plus bizarre que I’on puisse imaginer. Elle a
une horreur innée et instinctive de tout ce qui est coquetterie,
elle a une aversion invincible pour ce que le monde appelle
ses plaisirs. 11 est plus facile de se brouiller avec elle que de
lui faire accepter le moindre compliment, le plus léger hom-
mage. Belle, comme on ne I’est pas... (Mouvement.de Léonie.) VOUS
'avouerez vous-méme, elle passe sa vie 2 fuir cette société
dont il ne lui coiiterait rien de devenir la reine.

: LEONIE. .

Ah! elle vous a fait croire touf cela ! elle a de'esprit; elle
est adroite... ’

HENRI. -

Permettez... ici les faits parlent. Madame de Joigny a...
combien?... 25 ans... (Léonio prend un sir de doute.) Elle est res-
plendissante de beauté; riche, veuve, — le monde I'appelle
par toutes ses voix. Elle rend des visites, va quelquefois au
théitre, fait son tour de promenade en voiture, — le reste du
temps elle ne boug pas de chez elle... et depuis deux ans
qu'elle est arrivée & Paris, elle n’a jamais accepté une seule
invitation de bal. ' *

LEONIE, -
Ah!... en vérité?... ' )
HENRI.
L’y avez-vous jamais rencontrée?...
LEONIE.

Jamais! c'est vrai, et c’est étrange, car il est béurtant_ des
2.
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conventions sociales auxquelles une jeune femme n’est pres-
que pas libre de se soustraire. Il y a 12 dessous quelque chose
que je ne m’explique pas. :

HENRI.

U y a un caractére sérieux, excentrique peut-étre.., Il y a
une nature se complaisant dans la vie d’un cercle choisi, in-
time, et ne trouvant aucun goit aux plaisirs de convention
qui font le bonheur de la foule.

LEONIE.

Il y a de cela... et autre chose encore... Oh! vous devez le
savoir, vous?... -
HENRI, avec dépit.

Ilya...il y a... que peu avant son arrivée i Paris, elle
avait, dit-on, fait un veeu au pied du lit de sa mére mourante.
Sa priére a été exaucée.

LEONIE, achevant. :

Et la pieuse fille a tenu son serment! Ah! c’est bien, c’est
méme touchant! Voyez pourtant ce que c’est que les commé-
rages du monde! Moi qui m’étais laissé dire que madame de
Joigny fuyait les bals, non parce qu’elle avait horreur de la
coquetterie et des hommages... non pas 4 cause d’'un veeu
qui pourrait bien n’avoir jamais existé...

. HENRI, Pinterrompant,
Mais...
LEONIE.
Mais parce que & aucune condition elle ne se montrerait en
toilette décolletée... ,
- HENRI, riant.
Tiens! tiens! tiens ! on vous a dit cela?...
LEONIE, riant.
Oui... on m’a dit cela. ..
. HENRL
Eh bien, oui! elle n'aime pas certaines toilettes et elle a
raison. Elles sont indécenfes.
o LEONIE.
Surtout pour les personnes qui ont & cacher...
HENRI.

Quoi?... (Léonie penche un peu la téte versson épaulo, s’applique la main
" ouverte & I'épaulo, ot tourne lo dos a Henri.) Des ailes?... Je ne saisis

pas l'apologue.

' - LEONIE, '
-Non! ce ne sont épas des ailes... Clest... c'est, quelque
chose... de moins poétique.
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HENRI.
Qu’est-ce alors?...
LEONIE, elle penche fortement la téte vers son épaule et contrefait une bosse.
Devinez. :
HENRI, stupéfait.

Une bosse!...
LEONIE.
Vous y étes!... :
HENRI.
Allons donc!...
LEONIE.
Hélas! oui, vous venez de le dire : une bosse.
HENRI.
Une bosse!
LEONIE.

Elle est bossue. Vous ne vous en étes jamais apergu ? C'est
singulier! Oui, elle a une bosse... vers ’épaule gauche. Une
bosse qui & la vérité n’est pas démesurée, une petite bosse
toute mignonne, un amour de bosse, mais enfin une bosse...
Oh! mais 14, ce qui s’appelle une vraie bosse!...

: . HENRI.

Ah! bah!... C’est impossiblel...

LEONIE. :

Sil... cela se voit... ou plut6t ¢ga ne se voit pas, tant qu’on
n’est pas décolletée, et grace aux robes montantes, habile-
ment confectionnées, aux peignoirs chiffonnés avec adresse,
et surtout aux yeux aveuglés par I'amour...

HENRI.

Ah! l'amour!... Je ne sais ol vous allez le chercher?...
Une bossel... Une bosge!...

: Agacé, il se jette dans un fauteuil,
LEONIE.

Et pourquoi pas?... Est-ce sa faute?.. Elle n'y peut rien,
la pauvre chére femme!... D’ailleurs, les bossus sont gens
d’esprit, et je vous le demande : (D’un ton prédicateur.) qu’est-ce que
la beauté en comparaison de ’esprit? (Henri sagite sur son fauteuil.)
L'une est éphémére, elle passe; l'autre est éternel; il brilleet
séduit toujours. (Reprenant un ton enjous.) Dans le cas qui nous
intéresse si vivement, il n'y a que I’épaule droite qui pourrait -
se plaindre. Elle seule porte le poids des 1niquités de I’épaule

auche. Il est vrai que la charge n’est pas lourde... un peu

e coton... .
HENRI.
Vous étes sans pitié... '
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LEONIE, continuant,

J’avoue que si j'avais une bosse, je ne sais trop si je me
donnerais la peine de la dissimuler. Une dissimulation de
tous les jours, de tous les instants, passe dans les habitudes,
et. finit, & la longue, par pervertir le caractére. (Geste d'Henri.)
Ne jouons pas sur les mots. Dissimuler, c’est mentir. Or,
le mensonge est le plus odieux de tous les vices. Il humilie,
il dégrade, voire méme il enlaidit. Il n’est pas de joli visage
que le mensonge ne parvienne avec le temps & dénaturer, &
crisper,  ternirl... (Feignant de se parler A elle-méme.) Contrefaite:
et menteuse!... mais c'est un monstre!...

HENRI.

Vous me connaissez assez pour savoir 4 quel puint j'ai en

horreur le mensonge!...
LEONIE.

Oh! vousavez 13 dessus des théories implacables. A vos
{eux, la plus légére atteinte & la vérité, fait disparaitre méme
‘esprit...

) HENRI, regardant la taille de Léonie.

L’esprit qui, — vous avez beau. le dire, — ne lient pas
toujours & la bosse. Et ma foi! il y a des tailles droites...
adorables.

LEONIE, feignant de ne pas comprendre.
Oh! je n'accuse pas les bossus francs!...
Flle remonte la scéne. Entrée vive de Bernard.
BERNARD.
Monsieur..."
HENRI, avec impatience.

Qu'y a-t-il?...

BERNARD, & mi-voix. '

Les ordres de monsieur le comte pour la miniature de
madame ?... Gudule me la réclame...

HENRI, vivement.

Parbleu! je la garde!... Va-t'en!l... En vérité, on n’est pas

plus béte!...
Bernard s’esquive tout dbahi,
LEONIE, vivement. _
Vous gardez ma miniature!... Mais vous n'y pensez pas?...
HENRI.

Elle est & moi, madame, et je la garde.

LEONIE. , :

Pourquoi faire ?... Comme objet d'art, elle n’a aucun prix...
Comme souvenir, elle en a encore moins...
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HENRI.

Elle vaut beaucoup... pour le cadre! J’aime a la folie les
beaux cadres... '

. LEONIE.

Je n'ai rien & dire. Rendez-moi la miniature, et gardez le’
cadre. Vous pourrez en avoir besoin, pour un autre portrait
peut-étre... un portrait qui sera fait de face, celui-l, j’en ré-
ponds!...

HENRI.

J’ai également besoin du portrait, et je pense que vous

n’allez pas me disputer ce qui m’appartient. '
- LEONIE.

Serait-ce de votre part une aimable attention?... Je vous
en remercie et vous prie de donner ordre & Bernard de m
rapporter ma miniature. :

HENRI. » :
Vous insistez avec une énergie froide et acérée que je vous
envie. ..
LEONIE.
Oh! mon Dieu! je suis parfaitement calme.
HENRI,
Tant pis... jlaurais mieux aimé...
' LEONIE. °

Une scéne?... Un emportement?. .. Des larmes?... Vous
ne pouvez pas les souffrir... et je tiens & ne pas vous rendre
trop désagréables, les derniers moments que nous avons i
passer ensemble. .. (A Gudule qui entre.) Tu me demandes?...

GUDULE.
Je viens emporter la musique de madame...
Elle prend une liasse de cahiers de musique.
LEONIE.
C’est bien, emballe tout cela.
GUDULE, surchargée de bottes.

Ce sera bient6t fait... Les écrins de madame... les bijoux...
j'emporte le tout afin qu'il n’y ait plus qu’a fermer les malles...
LEONIE.

Fais attention !... n’en prends pas'trop & la fois!...

GUDULE.
C’est juste. .. je reviendrai chercher le reste... T
Elle enléve plusienrs cartons, pose sur la table deux petites bottes et sort.
LﬁONIE, trés-émue, mettant ses deux mains sur une boite nefre.

La petite boite!...
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HENRI, avec ironie.
Tiens! vous avez vos petites boites secrétes?...
LEONIE, d'une voix tremblante.
Vous vous méprenez... '
HENRI, id.
Je ne vous demande pas ce que contient celle-ci. Je crain-
drals d’étre indiscret...
LEON1E.
Elle contient... (Avec offort.) des reliques...
HENRI, id.
Ah! vous appelez cela, des relnques"
LEONIE.
Oul. .. un collier d’ambre... des joujoux!.
HENRI, changeant subitement de ton.
Des joujoux!...
LEONIE.
Une poupée !... quelques petits souvenirs...
HENRI, avec douleur.
Ceux de Milly...
LEONIE.
De ma pauvre petite Milly...
HENRI, baissant les yeux.
Je croyais que tous ces objets étaient chez moi !...
LEONIE, vivement.
Vous y aviez pensé?...
Pause,
HENRL ;
Tenez... je n'ose pas vous demander un sacrifice...
LEONIE, effrayée, étreignant la Doite.
Ah! mon Dieu!...

HENRI.

Elle m’aimait tant...
LEONIE.

Chére petite!...
HENRI.

Elle était si gentille... si caline...
LEONIE.

La mignonne !... elle nous aimait bien!...
HENRI,

Vous rappelez-vous, un jour &4 la campagne, vous lu| aviez -
improvisé une couronne d’épis?...

LEONIE.
Oui... & Champrosay...

'
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HENRIL.

Sa couronne, de loin, se fondait dans sa chevelure ! Avec

quel gracieux mouvement, elle secouait sa téte...
LEONIE, achevant.

Toutes les fois qu'une boucle importune venait lui voil er

le regard... -
. HENRI, regardant sa femme.

Ce regard!... Il me semble le retrouver... quand vous sou-
riez..

LEONIE, regardant Hemri.

Elle avait bien vos yeux!... je n’ai jamais vu pareille res-
sémblance!...

HENRI.

Quelle idée!... les yeux étaient noirs, comme les votres.
Et ses traits!... Les voici, devant moi! Oh ! elle promettait de
devenir charmante!...

LEONIE, vivement.
Elle Pétait déja!... Vous la gitiez beaucoup...
HENRI, avec tendresse.
Oh!... est-ce bien & vous de me le reprocher?...
LEONIE.
La petite poupée rose... ensevelie dans cette boite... c’est
vous qui la lui avez donnée...
: HENRIL
Oui. .. le jour de sa féte...
LEONIE,
Je tenais & la garder... Pauvre poupée... pauvre petite or-
pheline, elle me rappelle un bien triste souvenir...
HENRI.
Ah!...
LEONIE.

L'enfant était déja malade... trés-malade... Depuis deux
heures, vous couriez aprés le médecin. J’étais seule, age-
nouillée au pied du lit. Tremblante, éperdue... je suivais les

rogrés de ’horrible mal... et, bien malgré moi, j’ai eu la
gtiblesse de pleurer... La chére petite était étendue. Pile,
enfiévrée... de son bras, presque inerte, elle entourait encore
sa poupée... je ne pensais pas qu’'elle fil en état de se rendre
compte de ce qui se passait autour d'elle. Tout-4-coup, elle
s'apergoit de mes larmes, se souléve.., et me dit... ’
HENRI.
Ah! mon Dieu!...
LEONIE, continuant.
« Tu pleures, maman!... pourquoi?... je t'en supplie!.. ne
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» pleure pas!...situ me qromets de ne pas pleurer, je te don-
» nerai ma poupée... seulement, fais bien attention de ne pas
» pleurer, car elle dort, et tu la réveillerais... » (Pause.) La
poupée ne s’est pas réveillée... et I'enfant s’est endormie &
tout jamais... _
Elle sanglotte ; Henri Iattire vers lui.
HENRI.
Léonie!... de gréce... voyons!... .
R 11 lui prend la main et ‘embrasse.
LEONIE, se remettant un peu.
Je ne pensais pas que vous I'aimiez tant!...
HENRI.
11s sont bien & vous... gardez-les, ces chers souvenirs...
. LEONIE,
Souvenirs d’un bonheur qui paraissait alors sans fin...
HENRI.

" Oui..,car nousétions bien heureux,.. nous avancions dans
la vie, la main dans la main... (uonio veut lui retirer sa main.) Oh!
laissez-la moi !...

LEONIE, se jetant dans les bras d’Henri.
Oh! Henri!...
HENRI, Pembrassant.
Ma femme !...
BERNARD, entre vivement,
Monsieurl... Un grand malheur!.. L’avocat envoie dire que
le jugement est remis & huitaine..."
1l reste ébahi en les voyant dans les bras J'un de I'autre.
HENRI, tenant Léonie dans ses bras. .
Fais dire A I’avocat qu'il se trompe!... Madame vient & Pins-
tant méme de prononcer le jugement. Ce soir, elle nous em-
méne tous en voyage!... .
Gudule entre a ces dernitres paroles et reste stupéfaite.,
BERNARD, a Gudule.
Allons! bon!... Condamné & Gudule a perpétuité!...
GUDULE, lui donnant une tape sur la joue,
Plaignez-vous donc, mauvais sujet ...
La toile tombe.

FIN -
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