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LE FANTOME ROSE

Salon élégamment menblé . Une fenêtre entre deux consoles Sur une console

une cage avec des oiseaux ; sur l'autre in bocal avec des poissons rouges .

Au lever du rideau, Henri en toilette de bal, toilette légèrement débraillée,

assis devant une table, écrit une lettre .

SCÈNE PREMIÈRE

HENRI , seul; écrivant .

« Une forte migraine m'a empêché de me rendre hier soir

» à vos aimables ordres , mais nullementdepenser à vous... "
(Il s'arrête et se parle à lui -même.) Tiens ! une phrase ! ... Je sais donc

en faire ?... Je ne m'en doutais pas... ( Ecrivant.) « J'ai passé

» la nuit sans fermer l'œil ... » (Parlant.) Je crois bien ! le

moyen de fermer l'ail au bal de l'Opéra... ( Ecrivant . ) « fermer
l'ail ... » (Parlant.) virgule ; non , point ! (Ecrivant.) « A l'heure

» de votre promenade au Bois , j'y serai, à cheval ... et c'est

» à deux genoux que je compte vous présenter mes excuses... »
( Parlant.) A deux genoux, et à cheval à la fois ?... Madame de

Joigny trouverait le mouvement risqué . Franc - Brelon n'est

pas un cheval savant que je sache ! Où ai- je donc la tête ? ...

Cette infernale musique de bal me poursuit commele pat

chouli d'un mouchoir dedouairière , etje déteste cetteodeur ! ...

Enfin ! ... ( 11 écrit . ) Là ! ... c'est plus banal , mais c'est moins

bête ! ... (11 plie la lettre, met l'adresse et réfléchit .) Est - ce moins bête ?...

Hélas ! ... Je crains que toutce queje fais là , ne soit en somme

fort peu raisonnable ! ... Vouloir tuer le chagrin par le plai
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2 LE FANTOME ROSE

sir, c'est provoquer une lutte entre un pot de terre et un pot

de fer ... et ordinairement c'est le plaisir quiest d'argile ! Ah !

qu'importe ! Allons de l'avant! Si je me suis fourvoyé, je m'en

apercevrai bien au bout de ma route. Tout vauxmieux que

cet état d'irritation perpétuelle dans lequel ma femme juge

convenable de m'entretenir ! Elle varie, il est vrai , mes plai

sirs , et, pour me reposer de ses nerfs, elle me prodigue ses

larmes , mais j'ai un malbeureux caractère à qui ces procédés

ne vont pas du tout ! ... Ob ! mais là ! pas le moinsdu monde ! ...

( Au public.) C'est étrange, - n'est -ce pas?... Eh bien ! je vou

drais vous voir à ma place !...

Il donne un coup de timbre . Entrée de Gudule .

SCÈNE II

HENRI , GUDULE .

HENRI , sans voir Gudule .

Bernard ! ...

GUDULE .

Monsieur...

HENRI .

C'est vous , Gudule?... Où est donc Bernard ? ...

GUDULE , avec aigreur.

Il ne doit pas être à son poste ... comme à l'ordinaire... à

moins qu'il ne soit allé porter une lettre de madame...

HENRI , tournant son billet .

Une lettre ! ... pour qui ?...

GUDULE , avec aigreur.

Je l'ai bien vue entre ses mains ; mais l'écriture de madame

est si fine ... et je n'avais pas mes lunettes ...

HENRI , examinant l'adresse de son billet.

Quand bien même vous les auriez eues , vos lunettes, Gu

dule ! ... Quel besoin avez-vous de savoir à qui madame

écrit ?...

GUDULE .

Dame!... J'aurais pu répondre à la question que monsieur
vient de me faire ...

HENRI , distrait .

Je ne vous demande pas de répondre à mes questions ..
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(A part.) Je dois avoir par ici des papiers qui ne regardent que

moi seul ... ( Il ouvre des meubles, cherche dans les tiroirs, choisit plusieurs

papiers et les met dans sa poche . — Haut . ) Vous direz à Bernard , quand

il sera de retour, de descendre mes malles...

Il laisse tomber quelques papiers . Gudule les ramasse et les lui présento .

GUDULE .

Monsieur part? ...

HENRI .

Apparemment. Mes malles ne sont pas habituées à voyager

toutes seules... Il n'est venu personne ce matin ? ...

GUDULE .

Pour monsieur ?...

HENRI .

Je ne vous questionne pas sur les visites de madame...

GUDULE .

Bernard ne me dit jamais rien . C'est lui qui reçoit les visites

de monsieur...

HENRI .

Personne de chez monsieur Narbonneau ? ...

GUDULE .

L'avocat? ... qui est en train de séparer madame de mon

sieur? ...

HENRI .

Hein ? ...

GUDULE ,
vivement.

Il est venu tantôt , voir madame.

HENRI .

Et il n'a pas demandé après moi ?...

GUDULE .

Bernard lui a dit que monsieur était occupé... qu'il était

sorti... depuis hier soir... pour une affaire très - importante ...

a

HENRI .

Dame Gudule ! m'est avis que vous pouvez bien vous pas

ser de vos lunettes. Vous y voyez trop clair sans cela ! ...

GUDULE, vivement .

Monsieur Narbonneau a ajouté qu'il reviendrait, ou qu'il

enverrait quelqu'un dans la matinée ...

HENRI .

C'est bien ! ... ( Serrant un dernier papier et à part .) Je crois que

c'est tout... ( Haut.) Les avez-vous du moins sur vous, vos lu
nettes ?...
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.

GUDULE, cherchant sur elle .

Mes lunettes ?... Mais mon Dieu ! ...

HENRI .

Je vous demande si vous avez sur vous vos lunettes ? ...

GUDULE , effarée .

Mais non , monsieur ! ... Depuis ce matin , je ne puis pas

mettre la main dessus ...

HENRI .

Prenez alors cette lettre , et courez vite la jeter à la boîte ...

en face ... Dépêchez-vous !...

GUDULE .

On y va, monsieur ! on y va ! ...

Elle sort vivement .

SCÈNE III

HENRI seul , puis BERNARD .

HENRI , seul .

Ab ! l'avocat doit revenir bientôt ! ... Pourvu seulement

qu'il gagne mon procès, ou plutôt notre procès , car c'est la
dernière chose que nous aurons en commun avec ma femme.

Une séparation ! Tiens ! on dirait que mon caur bat plus fort

que d'habitude... Et pourquoi pas, s'il vous plaît ?... Nar

bonneau ne plaide- t- il pas pour la plus sainte et la plus

juste des causes ? ...Il plaide pour la liberté ! ... Il plaide contre

les annexions à perpétuité des maris à leur femme ! ... S'il

avait du talent, il aurait de quoi être éloquent... mais il n'en

à pas. Ab ! bab !... son sujet l'entraînera !... ( 11 fredonne .) « Li

berté , liberté chérie ! ... Inspire, inspire ton défenseur !... »

(Se remettant . ) Qu'est- ce qui me prend ? .. Voilà qu'involon

tairement, j'entonne la ... la marseillaise du mariage !... Mon

sieur le comte, pour un rural , vous vous oubliez ! ...

Entrée de Bernard, lequel est suivi de deux valets de pied chargés de plu

sieurs malles et cartons .

BERNARD , aux valets .

Par ici, mes braves ! ..

HENRI .

Ça, mon vieux Kaleb, tu deviens somnambule, tu devines

mes pensées? .. J'allais te demander mes malles ...
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BERNARD .

Monsieur aussi ?.. ( Aux valets .) Déposez tout cela dans la

piéce à côté ...

Les valets disparaissent par la porte à gauche, reviennent bientôt et sor .

tent par la porte du fond .

HENRI .

Les malles de ma femme ? ....

BERNARD , avec ironie .

Une partie des malles de madame...

HESRI , à part .

Rien de tel que le ménage pour avoir les mêmes idées !

(Haut . ) C'est bon ! Tiens-toiprêt; nous partons ce soir .

BERNARD .

Par le train de buit heures ? ..

HENRI .

Il ne s'agit pas de chemin de fer...

BERNARD .

C'est juste! Je cours faire préparer la berline ? ..

HENRI .

Inutile ...

BERNARD ,

Mais alors quel chemin allons-nous prendre ?..

HENRI .

Celui qui , de la rue de Varenne, traverse le Pont-Royal , et

conduit droit à l'hôtel du Louvre .

BERNARD .

Suffit, monsieur ; ce sera vite fait.

HENRI .

Aussitôt que madame pourra merecevoir, tu me prévien

dras ... (Jetant un regard sur lui-même.) A dix heures du matin , une

toilette de bal pourrait lui faire croire.... que j'ai passé la
nuit au bal.... et plus encore... (A Bernard, en sortant.) Tu m'as

entendu ?...

SCÈNE IV

BERNARD seul , puis GUDULE.

BERNARD , soul, brandissant un plumeau .

En route !.. ce soir décidément ! En voyage ! pour l'hôtel
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calin .

du Louvre !.. Ah ! nous revoilà enfin garçons !Nousallons donc

dire adieu à cette triste masure de famille ! à ce salon si mal

tenu depuis quelque temps.... je parle de cette moitié-là ...

de la partie de madame, car de ce côté - ci de la frontière, nous

sommes chez nous, et l'on s'en aperçoit bien ; tout est en

ordre ... (Entrée de Gudule. — Bernard très-aigre . ) Ab ! voici Gudule !..

Bonjour, Gudule ! ...

GUDULE , sèchement,

Bonjour ! .. Il me semble que je vous ai déjà vu ce matin ....

BERNARD,

Que cela ne vous empêche pas de me faire une risette ! ..

Allons ! .. voyons ! votre main dans la mienne ! ..

GUDULE , avec indignation .

Ne m'approchez pas ! ..

BERNARD très-calin .

Votre main dans la mienne , vous dis -je ! ..

GUDULE , avec fierté .

Monsieur ! ..

BERNARD .

Allons donc ... ne m'appelez plus monsieur , je ne vous

appellerai pas madame. Je ne suis pour vous que votrecher

Bernard ; vous n'êtes pour inoi quemadouce Gudule ! Plus

de brouille entre nous ! Tout est fini! Je vous quitte ce soir,

et ne vous reverrai jamais ! ..

GUDULE .

Hé?.. A -t-on jamais vu ? .. Monsieur va chercher du ser
vice ailleurs ? ..

BERNARD

Oui , chère &me , et mon maître aussi .

GUDULE .

Ab ! ... A la bonne heure ! .. que ne le disiez- vous plus

tôt ?.. Au fait, c'est juste ! .. Il a demandé ses malles ....

BERNARD .

Et il les aura ! j'en réponds! et il partira , et il n'emmè

nera d'ici qu'un seul homme,celui qui depuis trente ans et

quatre mois... (Oh ! je sais l'âge de monsieur le comte par

cæur... )

GUDULE .

Huit ans et treize jours de plus que Madame ...

BERNARD

Ne m'interrompez pas!... Il n'emmènera d'ici , dis -je, que
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le digne homme qui depuis trente ans et quatre mois ne l'a

pas quitté d'un seul jour...

GUDULE .

.

Il fera bien de l'emmener!. Bon voyage !... Partez -vous
tout de suite ?...

BERNARD .

Ce soir...

GUDULE .

Il est à peine onze heures du matin. C'est long .

BERNARD

Bonne parole ! ... Merci, Gudule ! ...

GUDULE .

Oui ! ... Mieux vaut vous en aller à l'instant même que
d'as

sister plus longtempsà ce qui se passe à la maison, à la vie

que l'on mèneici!... Aujourd'hui encore, on est rentré à dix
heures du matin ...

BERNARD .

A neuf heures et demie...

GUDULE .

Il était dix heures moins quelques minutes. On devrait en

rougir ! ...

BERNARD .

Dam ! ... nous sommes jeunes , et nous n'avons pas fait

veu de périr d'ennui ! Or, ça n'est pas amusant ici...

GUDULE .

Il y a six ans, quand à la sortie de l'église , onest venu s'ins

taller dans cette maison avec une femme de dix-sept ans à

peine, on tenait un tout autre langage... et une autre con

duite ...

BERNARD.

Six ans... c'est beaucoup .

GUDULE .

Ob ! l'horreur d'homme !... On nous parlait d'amour, on ne

nous quittait pas d'une minute, on ne savait qu'inventerpour

nous faire plaisir ... C'était un vrai paradis sur la terre,

quoi !...

BERNARD .

Et les pommes y ont duré pendant cinq années sans in

terruption. A la fin, elles sont devenues tellement aigres ...

GUDULE , achevant .

Que l'on s'est mis en quête du fruit défendu ailleurs...

Tenez ! je ne vous dirai pas ce que je pense de vous...
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BERNARD .

Dites !... dites !... de grâce !... votre santé avant tout ! Un

peu de gaîté ne gâte rien à l'affaire. J'en ai besoin . Depuis

longtemps, moi-même je ne ris qu'à contre - cour. Allez !

sans le deuil qui est tombé sur cette maison , tout irait encore

à merveille ...

GUDULE, avec douleur .

Je vous avais prié de ne jamais me le rappeler ! ... Ces

choses-là vous sont indifférentes à vous...

Elle s'arrête .

BERNARD , id .

Gudule, - je ne vous rappelle rien . Tâchez d'oublier ...

si vous pouvez . , .

GUDULE , id .

Que je l'oublie ! ... Dieu de bonté !... Cette nuit encore je

l'ai vue en rêve, la pauvre petite !... Depuis plus d'un an

qu'elle est morte, je l'ai constamment devant les yeux ...

BERNARD , id .

Ab ! si les enfants savaient le mal qu'ils font quand ils se

laissent mourir ! ...

GUDULE , avec aigreur .

Allez - vous maintenant l'accuser de l'avoir fait exprès, la

chère petite ! ... Ah ! depuis , tout a marché à la dérive... Plus

de bonheur ! plus de joie ! plus rien !...

BERNARD .

C'est qu'aussi ...

GUDULE .

Quoi? ...

BERNARD ,

Rien .

GUDULE .

Dites toujours...

BERNARD .

Quand on voit un homme dans la peine , on l'égaie , on le

distrait, on lui fait des agaceries , mais on ne l'agace pas ...

GUDULE .

Madame était donc dans la joie ?... Elle devait même en

avoir pour deux ? ... Lequel des deux était plus à plaindre ? ...

BERNARD .

Parbleu ! ...
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GUDULE .

Oui, n'est-ce pas ? Le coeur des hommes ! Je vous conseille

d'en parler !...

BERNARD .

Qu'en savez -vous ? ...

GUDULE .

C'est parce que je n'en sais rien ...

BERNARD .

Raison de plus ! ...

GUDULE , avec rage .

A postat ! ... Energumène ! ...

BERNARD .

Où diable avez -vous pêché ces mots-là?...

GUDULE , calmée .

Je n'en sais rien . Ils vous touchent . Cela suffit.

BERNARD .

Bon !... Vous sentez- vous maintenant un peu soulagée ? ...

On entend un coup de sonuette dans la chambre d'Henri .

GUDULE , lui indiquant d'un geste impérieux la porte d'Henri .

Sortez ! ...

BERNARD , ironique .

J'aurais cru que c'était monsieur le comte qui comman

dait ici ... Il paraît que c'est vous ...

Entrée de Léonie .

LÉONIE .

Vous voici de retour, Bernard ... Et ma réponse ? ...

BERNARD .

Les ordres de madame la comtesse sont exécutés . J'ai re

mis la lettre à madame la présidente elle -même, et ' voici la

réponse .

Il se met à côté de Léonie et semble attendre qu'on lui communique le

contenu de la lettre .

LÉONIE , jetant un regard sur Bernard .

Donnez ! ... C'est bien ! ... Merci .

Sortie de Bernaril .
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SCÈNE V

LÉONIE, GUDULE .

à

>>

>>

LÉONIE , à part, lisant la lettre .

" Le président se rend à l'instant même au Palais . J'ai

plaidé auprès de lui votre cause. Il m'a paru très -mal dis

posé... » (Mouvement.) « Je vous en préviens, afin de vous

épargner une déception ... » (Haut à Gudule .) Monsieur est-il

levé ? ...

GUDULE .

S'il est levé ? ... Oui , madame... il vient de se lever... Il a

même passé une mauvaise nuit , à ce que m'a dit Bernard ...

LÉONIE , à part.

Lui aussi s'impatiente ; il s'inquiète ... Il sera désolé en

apprenant le rejet de notre demande... (Haut.) La voiture est

elle avancée? ... Va - t- il sortir ? ...

GUDULE .

Il est à sa toilette... et il a demandé après madame... à ce

que m'a dit Bernard ...

LÉONIE .

Il veut me voir ? ... Non, non , pas maintenant !... Plus

tard ! ... (A part . ) Je ne veux pas être la première à lui annoncer

la mauvaise nouvelle.

Elle va pour sortir . Entrée d'Henri .

GUDULE .

Ah ! voici monsieur le comte...

HENRI , saluant.

Madame...

LÉONIE , vivement agitée ,

Monsieur ... (A part . ) Laisse-nous , Gudule...
Sortie de Gudule .

SCÈNE VI

-
HENRI , LÉONIE .

HENRI .

Serais -je arrivé mal à propos ?... Je vous vois tout émue ...
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LÉONIE , froissant la lettro .

On le serait à moins...

HENRI

Auriez -vous reçu quelque nouvelle ?...

LÉONIE .

Oui .

HENRI .

Bonne ?...

LÉONIE .

Non .

HENRI .

Mauvaise alors ? Il n'y a pas de milieu ...

LÉONIE .

Mauvaise.

HENRI .

Pour vous ? ...

LÉONIE .

Et pour vous aussi .

HENRI

Parlez, de grâce ! Je m'attends à tout .

LÉONIE .

Oh ! tout courage, même le vôtre, à des limites...

HENRI .

C'est donc bien grave ?..

LÉONIE .

Comment ! vous ne devinez rien?...

HENRI .

Il n'est que onzeheures, le Palais ouvre à peine, et en vé

rité, je ne devine rien ...

LÉONIE .

Qu'importe l'heure ! notre procès est perdu ! ...

HENRI , anéanti .

Quemedites-vous là ? ...

Léonie .

La présidente vient de m'écrire. Elle a intercédé auprès de
son mari en faveur de notre cause ,

HENRI .

La digne femme !...

LÉONIE .

Le président n'a voulu rien entendre. Il s'est rendu au
Palais on ne peut plus mal disposé ...
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HENRI .

Le vilain homme ! ...

LÉONIE .

Aussi je ne comprends pas que vous vous soyez servi d'un

avocat comme Narbonneau . Ilest petit, laid , désagréable, et

il n'est pas éloquent.

HENRI .

Il est retors, c'est tout ce qu'il faut. D'ailleurs , est-ee moi

qui l'ai choisi ?... C'est l'avocat de votre tante, de votre fa

mille ! ... Il est bien à vous , celui - là ! ...

LÉONIE .

Que n'avez-vous pris le vôtre?...

HENRI .

Je n'en ai pas . Vous le savez ...

LÉONIE, agacée.

Je ne sais absolument rien .

HENRI .

Prenez patience ! On a vu des procès autrement contestables

que le nôtre, aboutir à un résultat heureux ...

LÉONIE .

La patience ! ... J'en ai tant dépensé depuis quelque temps ...

HENRI .

Vous devez avoir de petites économies en réserve . Je vous

ai toujours connu beancoup d'ordre ...

LÉONIE .

Le fait est que j'ai horreur du désordre ! ... (Henri tressaille . ) Et

c'est sans doute pour cela qu'il me tarde de quitter cette

maison ! ... Au surplus, j'ai promis à ma tante d'aller la re

joindre, chez elle, en Bretagne, avant la fin du mois, et nous

sommes aujourd'hui le 26 ...

HENRI

2

Qu'est -ce qui vous empêche de vous mettre en route au

jourd'hui même, quelle que soit la durée ou l'issue du pro
cès ?...

LÉONIE .

Je préfère attendre le jugement à Paris . Admettez qu'il

nous soit défavorable, la loi continue à vous conserver

sur ma personne une autorité absolue . Que puis-je gagner

alors à mon départ ? .. En mettant un espace entrenousdeux ,

je ne fais qu'allonger ma chaîne . Sur un signe de vous, on

peut me contraindre à vous suivre partout comme une es



SCÈNE SIXIE JE 13

clave ! N'avez-vous pas pour vous la magistrature et la gen

darmerie ? ...

HENRI .

Je n'en abuserai jamais . Vous pouvez partir . Je vous pro

mets de ne pas faire tirer le canon d'alarme ...

LÉONIE .

Trop aimable ... merci .

HENRI .

Vous demandez à être rassurée ; je vous rassure ...

LÉONIE .

Dites plutôt que vous éprouvez le besoin de vous rassurer

vous-même. En ce moment, plus que jamais , ma présence

vous gêne ...

HENRI .

ราว

A Dieu ne plaise que je sois aussi injuste, aussi ingrat que

vous voulez bien m'en accuser . Voyons !... Me forcez -vous

à vous rendre compte de mes faits et gestes?... Ne me lais

sez-vous pas pleine et entière liberté ?...

LÉONIE .

C'est peut-être pour cela que la mienne vous intéresse si

peu ...

HENRI .

Preuve qu'elle vous est complètement acquise . Lorsqu'on

s'intéresse trop à la liberté , c'est qu'on médite de la suppri
mer...

LÉONIE , très-vivement .

Je la veux absolue! sans aucune restriction , sans arrière

pensée , débarrassée de toute sorte de liens et d'entraves ! ...

J'en ai soif ! ... Je voudrais qu'autour de moi , tout la respi

rât à pleins poumons .... L'idée de me heurter contre les

barreaux d'une cage , si imperceptibles qu'ils soient , m'exas

père ! ...

HENRI, lui montrant la volière .

Ne parlez pas si haut ! ... Vos oiseaux n'auraient qu'à vous
entendre...

LÉONIE , exaspérée .

Qu'ils m'entendent! ... Je ne leur marchanderai pas le tré.

sor que je réclame pour moi-même ! ... (Ouvrant la fenêtre et la vo

lière . ) Et tenez, cela va peut- être me porter bonheur ! ...
Les oiseaux s'envolent.
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HENRI, avec colère .

A votre aise ! ... Mais alors , ne faisons pas de jaloux ! ...

Il saisit le bocal avec les petits poissons et le vide dans le jardin .

LÉONIE , hors d'elle- même .

Mes pauvres petits poissons ! ... C'est affreux ! ...

Dans un moment de vivacité, elle précipite la cage dans le jardin.

HENRI , id .

Ils soupirerontaprès leur bocal, vos poissons ! ... Ne le leur

faisons pas attendre ! ...

Il jette le bocal qui se brise avec fracas.

LÉONIE, tombant épuisée , sur une chaise .

Ab !mon Dieu ! n'ai -je pas le droit de demander que cela
finisse !...

HENRI , en colère.

Vous l'avez , et le plus tôt sera le mieux ! ... (Il s'arrêts, regarde

sa femme et essaie de rire .) Vous pleurez ?... Y a-t -il de quoi? et

ne sommes -nous pas risibles tous les deux, de nous quereller

comme si nous nous regrettions ?...

LÉONIE .

Ah ! vous jugez tout cela risible ? ... Mes premières larmes

vous ont trouvé distrait et indifférent, et puis elles vous ont

irrité . A présent, elles vous trouvent ' gai. C'est un pro

grès ! ...

>

HENRI .

Si vous le prenez ainsi , permettez -moi au moins de défen

dre le passé... Vos premières larmes ... j'y ai mêlé les
miennes...

LÉONIE .

Combien de temps ?...

HENRI .

Vous avez l'habitude de ce reproche et je jure que si j'en

mérite quelqu'autre , je ne mérite pas celui -là . Voyons ! di

sons-nous que nos caractères ne s'accordent pas , c'est avéré ,

mais n'outrageons pas réciproquement nos pauvres cours qui

n'ont rien à voir dans tout cela . Vous ne répondez plus ? ...

Vous sentez que je dis vrai .

LÉONIE , un moment émue, se reprenant de dépit.

Nos pauvres cours ! ... eh bien non ! vous ne dites pas vrai ! ..

votre pauvre ceur à vous , est ... bien pauvre ! ..

HENRI , blessé .

Madame ! ...

LÉONIE .

Oh ! vous m'avez à dessein irritée ! ... J'irai jusqu'au bout ,
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tant pis ! ... vous n'aimez rien ; vous n'avez jamais aimé per
sonne ! ...

HENRI .

>

Jamais? ... Si ! ... j'ai aimé... vous , quand vous ne me
haïssiez pas , et elle ! ...

LÉONIE .

Qui , elle ? ...

HENRI

Vous le demandez ?...

LÉONIE .

N'essayez pas de me faire croire...

HENRI .

Ah ! taisez-vous ! ... c'est mal ! bien mal, de douter de cela !

LÉONIE .

Je ne doute pas de votre douleur ... mais combien a - t - elle
duré ?...

HENRI .

Vous n'avez pas voulu le savoir, donc vous n'en savez rien .

LÉONIE .

Alors , c'est moi qui ai tous les torts ?...

HENRI .

Vous en avez beaucoup .

LÉONIE .

En vérité, il le croit ! ... Le voilà qui m'accuse quand jesais
qu'à la veille du coup qui m'a brisée, il était occupé de ma
dame...

HENRI .

Ce n'est pas vrai ! je jure que ce n'est pas vrai ! ...

LÉONIE .

Eb bien , si ce n'est pas la veille , c'est le lendemain , c'est

trois inois après , et si ce n'est pas cette femme-là, c'est une

autre ! ... Oui monsieur, oui , vous avez pleuré un peu, mais

si vous avez pleuré beaucoup , ce n'est pas avec moi ! Est - ce

que les hommes à bonnes fortunes peuvent connaître le cha

grin ?... Est-ce qu'ils se souviennent longtemps d'un deuil de

famille, quand les consolations leur viennent du debors ? ...

Est- ce que d'ailleurs les hommes , quels qu'ils soient, con

naissent les affections profondes, les larmes qui ne tarissent

point ?... Allons donc !... Ne faut-il pas qu'ils s'amusent ,

qu'ils oublient, qu'ils vivent dans l'ivresse ?... Le plaisir est

leur droit, et ils en font un devoir . A quoi bon pleurer un
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enfant?... C'est l'affaire de la femme! L'hommelui laisse cette

puérilité et va trouver une société plus gaie pour se remettre

du petit ébranlement que lui a causé ce désastre.

HENRI .

/

Allez , encore, allez donc !... Est-ce tout ?... Eh bien , tout

ce que vous dites là est atroce , et j'y donne le plus formel

démenti! Les femmes que vous m'accusez d'avoir si vite re

cherchées, n'ont existé que dans votre imagination malade .

Mais supposez que je fusse coupable de légèreté, combien ne

l'étiez - vous pas davantage, vous qui mêli2! à votre douleur

une aussi égoïste préoccupation, un aussi mauvais sentiment

que le soupçon ? ... Si un père ne doit jamais se consoler,

convient-il à une mère de le persécuter juste au momentoù

il faudrait le plaindre et le soutenir ?... Ab ! selon vous, j'ai

été frivole et sans mémoire? je trouve que vous avez été in

juste et sans pitié ! C'est pire, et si je vous ai paru irrité ,

c'est parce quevousm'avez accusé à tortd'être un sans-cæur ! ...

Quant à être gai maintenant...

LÉONIE .

Avouez que vous n'êtes pas bien triste , et que vous at

tendez la fin de notre vie commune pour ne pas l'être du
tout .

HENRI .

Je n'ai plus qu'une chose à faire : c'est d'être philosophe

pour supporter avec résignation ....

LÉONIE , l'interrompant.

Les souffrances des autres ...

HENRI .

Encore ?... Toujours ? ...

LÉONIE .

Que vous importe ?.. Madame... celle d'à présent! n'est

elle pas là pour nous dédommager de tout? ..

HENRI .

Ah ! une jalousie nouvelle ? Pardon ! je ne savais pas, et

ceci m'annonce de nouveaux orages . Permettez que j'aille me

mettre à l'abri , car après tout ce que vous avez eu la bonté

de me dire, vous n'avez plus qu'à m'accuser de quelque par

ricide .

LÉONIE .

Oh ! des grands mots ... toujours ! ..

HENRI , en sortant .

Je n'en suis plus à compter les vôtres ! ..à

Il sort
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SCÈNE VII

LÉONIE seule , puis BERNARD et GUDULE .

LÉONIE, seule .

J'ai été trop loin . Oui, j'ai été injuste peut-être dans le

passé ! Mais le présent!.. Puis -je douter du présent ?.. C'est

comme cela qu'ils se justifient, ces Messieurs! Vous m'avez

accusé à tort; pour vous punir , je fais le mal que vous me

reprochiez; c'est votre faute! Ah ! que cela est commode, et

qu'il me tarde de ne plus être témoin .... Car il l'aime , il

l'adore , cette femme ! Non, non , je ne veux pas le savoir, et

lå , en Bretagne, quand tout sera fini entre nous, je n'y pense

rai plus . Ici, dans ce maudit Paris, ma présence lui pèse,
et la sienne me fait souffrir ...

Entrée de Bernard , surchargé de malles et de cartons . Entrée de Gudule

avec deux cartons à la main .

BERNARD , à Léonie .

Une autre partie des malles de madame !

Il va les déposer dans la pièce à côté .

LÉONIE .

C'est bien ! (A Gudule. ) Sois prête à tout hasard .. (A part.) C'est

qu'il l'aime à la folie ! ...

Elle passe dans sa chambre. Rentrée de Bernard .

GUDULE .

Pauvre enfant! Elle a raison de vouloir quitter cette mai

son le plus tôt possible. Quoi qu'il arrive , nous pouvons partir

ce soir même. Tout est prêt.

SCÈNE VIII

BERNARD , GUDULE .

BERNARD, vivement .

Oui ... tout est prêt... plus que vous ne le croyez.

GUDULE .

Laissez -moi tranquille ! je ne veux plus vous parler ! ...
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a

BERNARD .

Qu'ai-je donc fait encore ?...

GUDULE .

C'est ça ! Faites l'innocent! Demandez - le plutôt à mon

sieur le comte ! Vous n'avez donc pas vu madame dans les

larmes ?... On a si bien maneuvré de votre côté que le pro

cès est perdu...

BERNARD .

Ah ! bab ! ...

GUDULE .

Perdu ! ... oui ! entendez-vous ?... perdu ! ...

BERNARD, accablé , il se laisse tomber dans un fauteuil .

Ah ! ... vous me mettez la mort dans l'âme .

GUDULE.

Et moi ?... Pensez-vous que je sois sur des roses ?...

BERNARD .

Mais comment l'avez -vous appris ? ...

GUDULE .

C'était bien difficile !... Ils viennent d'avoir encore en

semble une scène, et par quelques mots que j'ai entendus, j'ai

saisi de quoi il retournait.

BERNARD , se levant majestueusement.

Maison du crime ! ... Malheureuse ! vous écoutez donc aux

portes ! ...

GUDULE , avec fierté .

Il y a quarante ans que je suis dans la famille de madame.

BERNARD .

Depuis quarante ans elle écoute aux portes... et le procès

est perdu ! ... Horrible ! ... horrible ! ...

Avant d'achever le dernier mot , il aperçoit Jubal et s'arrête tout court .

SCÈNE IX

LES MÊMES , JUBAL .

J UBAL , saluant .

Athanase Jubal ... second clerc de maître Narbonneau ...

GUDULE, vivement ,

L'avocat ?...

BERNARD , id.

C'est ici , monsieur...



SCÈNE NEUVIÈME 19

1

GUDULE, vivement .

C'est ici ...

JUBAL .

Mon patron m'envoie avec un mot.

Il cherche sur lui un papier .

BERNARD, id .

Pour monsieur le comte ? ...

GUDULE, id .

Pour madame la comtesse?...

JUBAL , à Gudule , cherchant toujours .

Avec un seul mot...

GUDULE , id .

Donnez, monsieur...

BERNARD , id .

Je cours le remettre...

JUBAL , cherchant.

Mon Dieu ! qu'est- il donc devenu ? ...

Dans un moment de distraction , il repasse son chapeau à Bernard qui à son

tour le remet à Gudule . Il cherche sur les meubles antour de lui .

BERNARD .

Il est peut-être arrivé ici , avant vous , tout seul , comme un

grand garçon , votre mot ! ...

GUDULE, distraite .

Ça n'est pas probable ...

BERNARD , à Jubal.

Avez-vous quelque chose à dire å monsieur le comte ?...

JUBAL , distrait et se tatant les poches .

Perdu ! ...

BERNARD

Le procès ? ...

GUDULE .

Je vous l'avais bien dit...

JUBAL .

Non , le petit mot de maître Narbonneau ...

BERNARD .

Et le procès ? ...

JUBAL .

Le procès ! ... A l'heure qu'il est, il doit être gagné sur toute

la ligue.

GUDULE .

Gagné ?...

BERNARD .

... Victoire !...

1
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JUBAL .

C'était ce seul mot de bon augure qu'envoyait le patron .

Il sera ici lui- même dans une heure...

BERNARD .

Votre patron est un grand homme ! Laissez-moi prévenir
monsieur le comte ! ...

Il s'élance par la porte de droite .

GUDULE .

Jeune homme ! ce que vous dites lå , est-ce certain ?...

Parlez-moi franchement...

JUBAL , cherchant autour de lui .

Oui , le billet n'était même pas cacheté! Naturellement,

je l'ai lu ! « Espoir ! disait maître Narbonneau , — « je viens

» de terminer ma plaidoirie . J'ai été tout simplement su

blime. Le président et le tribunal succombent sous l'émo

» tion . Triomphe complet ! » (Cherchant.) Tout de même

j'aurais mieux aimé ne pas avoir égaré le billet . Le patron

est si méticuleux...

GUDULE .

Rassurez-vous , jeune homme ! vous apportez une bonne

nouvelle, et vous n'avez ici droit qu'à de la reconnaissance.

En vérité, si je ne me retenais pas ...

Elle fait mine de vouloir l'embrasser .

JUBAL .

Oh ! madame, retenez-vous , de grâcel ...

GUDULE , vivement .

Oui , oui ... je me retiens !... Ce sera pour une autre fois !

Votre patron peut se vanter d'avoir fait une bonne action ...

Elle s'élance par la porte à gauche .

JUBAL , seul, retrouvant un papier dans sa poche.

Ah ! le voici !... non ... c'est un poulet de cette brave Phra
sie !

Il serre vivement le billet dans sa poche. Entrée de Bernard .

BERNARD, à Jubal .

Monsieur le comte vous prie de transmettre ses plus vifs

remercîments à maître Narbonneau . Monsieur ! Vous ap

partenez à la magistrature ... (Stupéfaction de Jubal.) de près ou
de loin, n'importe ! Vous devez en être fier ! ... Moi aussi

je suis fier de vivre dans un pays où la magistrature est tou

jours prête à protéger le faible. Une pareille magistrature, le

monde entier, que dis-je, l'Europe nous l'envie ! ...

JUBAL, sortant .

C'est entendu ! depuis longtemps ! ...

-
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BERNARD .

Allez, jeune homme ! Vous ferez votre chemin ! ..

JUBAL .

Du chemin ? .. Je ne fais que cela ! ..

Il sort en courant.

BERNARD , reconduisant Jubal.

Continuez alors ! ... L'escalier à gauche ! ...
Rentrée de Gudule .

GUDULE , triste, la tête baissée .

C'est donc pour de bon qu'il faut nous en aller ? .. Ils ne

sont pourtant pas bien méchants , nil'un ni l'autre ... Le vieux

non plus . Il n'est que taquin et bête... et volage, comme tous

les hommes ! ... ( A Bernard qui vient de rentrer . ) Monsieur Bernard ,

emportez ce qui vous appartient...
BERNARD .

Tiens ! comme vous me le dites ! ... C'est déjà fait.....

GUDULE, larmoyante ; jetant les yeux antour d'elle .

Nous en ferons autant pour notre part... Après tout , je ne

vous ai jamais fait de mal ...

BERNARD , attendri malgré lui.

Mais qu'a -t-elle à marmotter ainsi entre les dents ?.. Est

ce bête !.. Je me sens moi-même tout chose ! .. Allons ! ..

Suis -je ou ne suis-je pas un homme ? ..

GUDULE, s'approchant d'un bureau chargé d'une foule de petits objets.

Comment donc ! vous l'êtes , et depuis pas mal d'années

déjà ; seulement, si vous ne vous soignez pas, vous pourriez

bientôt cesser d'être... Voici un buvard, au chiffre de ma

dame...

Elle le prend sous son bras .

BERNARD , d'un ton de faux bourru .

Vous nous laisserez au moins ce cachet ! Il est aux armes

de monsieur . La boîte à ouvrage ; elle est bien à vous !

Voyons ! prenez - la , et ne me regardez pas ainsi .... Sapristi !

Il ne sera pas dit que je ne quitterai pas cette maison , le.cour

gai ...

Il lui passe la boite .

GUDULE .

A qui donc ces livres ? ...

BERNARD .

Les livres ! .. les livres ! ..

Il tousse .

GUDULE .

Vous avez la déplorable habitude de descendre dans la
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cour, tête nue.... Cela vous enrbume . Ça n'est pourtant pas

un monde à soulever que de mettre sa casquette ... Ab ! n'ou

bliez pas la miniature de madame... Elle est sur la cheminée
de la chambre de monsieur. Nous y tenons ...

BERNARD, avec rage .

La cour!.. la casquette ... la cheminée!.. C'est trop fort !

Si j'aime à être enrbumé, moi ! (Se reprenant.) Pour ce qui est

de la miniature , il faut que je demande d'abord les ordres de
monsieur le comte ...

GUDULE .

Demandez-les ... Mon Dieu ! j'avais encore à solliciter au

près de vous un service ... Lequel? .. Je n'en sais rien ... Mes
idées s'embrouillent... Ah ! Il nous manque des malles ! .

BERNARD , avec effroi .

Encore ! ...

GUDULE .

Quatre ou cing, tout au plus. Je m'en vais vous dire au

juste, combien... ( En sortant, et à part . ) Mais qu'est-ce qui me

prend ainsi à la gorge ? .. J'ai de la peine à parler...

Elle sort vivement ,

BERNARD , seul, d'une voix larmoyante .

Elle a du bon, la vieille !.. Elle me regrettera.... Elle me

pleurera ... Il n'y a rien de tel que de quitter les femmes ...

Ça leur ouvre le cœur... Elle n'a pas osé me le dire, mais

elle est convaincue que je compte faire mes farces ... Peut

être bien ?. Peut-être bien ! ...

Entrée de Léonie .

LÉONIE .

Eh bien ! Bernard , Gudule vous a-t-elle dit ? ...

BERNARD.

C'est pour les malles de madame. J'y vais ... j's cours ...

LÉONIE.

Oui, mon bon Bernard . Faites qu'on se dépêche...

BERNARD .

Voici monsieur le comte ...

Entrée d'Henri . Bernard sort .

.
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SCÈNE X

HENRI , LÉONIE .

HENRI , entrant vivement .

Eh bien ! Madame, vos craintes ne sont pas réalisées . Nar

bonneau nous promet un succès. Vous le voyez , tout vient
à point à qui sait attendre .

LÉONIE ,

Je vous avais fait peur bien malgré moi...

HENRI .

Les voilà enfin brisées à jamais , ces chaînes qui vous sem

blaient si lourdes ? Vous renaissez à la vie, à la liberté ! ...

LÉONIE , an fond, à gauche , elle arrange des broderies et des dentelles dans

un carton .

Oui ... à la liberté... et je compte profiter, si vous n'y

voyez pas d'inconvénient, pour partir ce soir même .

HENRI .

Mais n'êtes-vous pas maîtresse absolue de vos actions ? Je

vois que vous avez de la peine à vous y babituer... Cela vien
dra...

LÉONIE, même jen .

Je l'espère. C'est en se servant deschoses, qu'on en apprend
l'usage ...

HENRI .

Toutefois ne vous en servez pas trop . Excusez -moi de ha

sarder auprès de vous ce timide conseil... Mais les femmes,

en général, n'aspirent à la liberté que pour en faire immédia

tement le sacrifice. Créatures d'élite, une soif de se dévouer à
quelqu'un les dévore...

LÉONIE, faisant quelques pas vers Henri.

Oh ! ne craignez rien , et acceptez de ma part une franche
réponse : les liens entre nous sont rompus, mais le nom que

je porte vous appartient; je ne l'oublierai jamais, et n'aurai
aucune peine à m'en souvenir...

HENRI .

Vous ne comptez pourtant pas babiter une île déserte, que
je sache ? ...

LÉONIE , revenant à son carton .

Le château de ma tante, c'est à peu près cela, mais pour

le moment je n'ai besoin de rien d'autre. Je suis inaccessible
à l'ennui .
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HENRI .

Vous êtes heureuse ! je voudrais pouvoir en dire autant...

LÉONIE .

Vous le pouvez .

HENRI , s'asseyant .

Ah ! c'est en vain que j'essayerais de me le persuader ...

LÉONIE .

Ce que vous dites là ne fait pas l'éloge de madame de Joi

gny .

HENRI , avec une feinte ignorance.

Madame... de ... Joigny ?...

LÉONIE .

Il est vrai que cela ne compte guère . Elle ne vous entend

pas.

HENRI,,feignant de chercher.

Madame de Joigny ?... Je ne devine pas .

LÉONIE , s'approchant de la table auprès de laquelle Heuri est assis .

Oh ! monsieur le comte ! je ne reconnais pas là votre bor

reur habituelle de toute dissimulation . Voyons ! traitez -moi

en amie, vous pouvez le faire maintenant sans nul embarras ,

et laissez -moi être fière de vos succès...

HENRI .

Mais madame... en vérité ...

LÉONIE .

Ah! que voulez - vous! La jalousie. est clairvoyante, et il

fut un temps où j'étais jalouse. J'ai fait cet bonneur à madame

de Joigny. Aujourd'hui que tout cela estde l'histoire ancien

ne, il ne me reste qu'à vous remercier de l'extrême délica

tesse que vous avez mise dans vos procédés . Vous avez été

prudent, discret ; vous avez évité, autant que ces choses là

peuvent s'éviter , toute occasion defroisser ma susceptibilité.

Vous vous êtes entouré d'ombre, de mystère , là où un autre

aurait cherché des satisfactions assez douces à sa vanité .

Maintenant, que vous voilà débarrassé de toutes vos entraves ,

libre de tous vos mouvements, vous devez pouvoir respirer

à l'aise , vous sentir léger ? ... (Henri fait des gestes d'impatience . )

Vous aime- t-elle , du moins ?...

HENRI .

De qui parlez -vous ?...
LÉONIE .

De madame de Joigny... déjà nommée ..

HENRI , se levant , avec dépit .

Oui ... elle m'aime .

>
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LÉONIE .

Beaucoup ? ...

HENRI .

Passionément.

LÉONIE .

Prenez garde! vous allez toucher à la dernière feuille .

Madame de Joigny est une créole. Sous les tropiques, les

passions sont vives , mais elles durent peu . Le même mot que

les créoles prononcent : Amour, nous autres, des zônes tem

pérées , le prononçons quelquefois : Caprice.

La personne dont vous parlez, est, sous ce rapport, au

dessus de tout reproche.

LÉONIE .

Ah ! tant mieux ! ... A la voir cependant, on la croirait un

HENRI .

peu frivole .

>

HENRI , s'oubliant.

Elle?... ab , mon Dieu ! voilà pourtant comment se font les
réputations ? C'est la femme la plus sérieuse, et sérieuse

de la façon la plus bizarre que l'on puisse imaginer. Elle a

une horreur innée et instinctive de tout ce qui est coquetterie ,

elle a une aversion invincible pour ce que le monde appelle
ses plaisirs . Il est plus facile de se brouiller avec elle que de

lui faire accepter le moindre compliment, le plus léger bom

mage. Belle , commeon ne l'est pas... (Mouvement de Léonie .) vous

l'avouerez vous- même, elle passe sa vie à fuir cette société

dont il ne lui coûterait rien de devenir la reine .

LÉONIE .

Ah! elle vous a fait croire tout cela ! elle a de l'esprit; elle
est adroite...

HENRI .

Permettez ... ici les faits parlent . Madame de Joigny a ...

combien ?... 25 ans ... (Léonie prend un air de doute .) Elle est rés

plendissante de beauté; riche, veuve, le monde l'appelle

par toutes ses voix . Elle rend des visites , va quelquefois au

théâtre , fait son tour de promenade en voiture, le reste du

temps elle ne bouge pas de chez elle... et depuis deux ans

qu'elle est arrivée à Paris, elle n'a jamais accepté une seule

invitation de bal .

LÉONIE .

Ab ! .. , en vérité ? ...

HENRI .

L'y avez-vous jamais rencontrée? ...

LÉONIE .

Jamais ! c'est vrai , et c'est étrange , car il est pourtant des

2
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conventions sociales auxquelles unejeune femme n'est pres

que pas libre de se soustraire . Il y a lå dessous quelque chose

que je ne m'explique pas .

HENRI .

9

Il y
a .

Il y a un caractère sérieux , excentrique peut-être ... Il y a
une nature se complaisant dans la vie d'un cercle choisi , in

time, et ne trouvant aucun goût aux plaisirs de convention

qui font le bonheur de la foule.

LÉONIE .

Il y a de cela ... et autre chose encore... Oh ! vous devez le

savoir , vous ?...

HENRI , avec dépit .

il y a ... que peu avant son arrivée à Paris, elle

avait, dit-on , fait unvou au pied du lit de sa mère mourante .

Sa prière a été exaucée .

LÉONIE , achevant.

Et la pieuse fille a tenu son serment ! Ah ! c'est bien , c'est

même touchant! Voyez pourtant ce que c'est que les commé

rages du monde ! Moi qui m'étais laissé dire que madame de

Joigny fuyait les bals , non parce qu'elle avait horreur de la

coquetterie et des hommages... non pas à cause d'un vou

qui pourrait bien n'avoir jamais existé...

HENRI , l'interrompant .

Mais...

LÉONIE .

Mais parce que à aucune condition elle ne se montrerait en

toilette décolletée ...

HENRI ,

Tiens ! tiens ! tiens ! on vous a dit cela ?...

LÉONIE , riant.

Oui... on m'a dit cela ...

riant.

HENRI .

Eh bien , oui ! elle n'aime pas certaines toilettes et elle a

raison . Elles sont indécentes.

LÉONIE .

Surtout pour les personnes qui ont à cacher ...

HENRI .

Quoi?... ( Léonie penche un peu la tête vers son épaule , s'applique la main

ouverte à l'épaule, et tourne le dos à Henri.) Des ailes ? ... Je ne saisis

pas l'apologue.

LÉONIE .

· Non ! ce ne sont pas des ailes ... C'est... c'est, quelque

chose ... de moins poétique.
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HENRI .

Qu'est-ce alors ?...

LÉONIE , elle penche fortement la tête vers son épaule et contrefait une bosse.

Devinez .

HENRI , stupéfait .

Une bosse ! ...

LÉONIE .

Vous y êtes ! ...

HENR1 .

Allons donc ! ...

LÉONIE .

Hélas ! oui, vous venez de le dire : une bosse .

HENRI .

Une bosse !

LÉONIE .

Elle est bossue. Vous ne vous en êtes jamais aperçu ? C'est

singulier ! Oui , elle a une bosse ... vers l'épaule gauche. Une

bosse qui à la vérité n'est pas démesurée , une petite bosse

toute mignonne, un amour de bosse, mais enfin une bosse...

Oh ! mais là, ce qui s'appelle une vraie bosse ! ...

HENRI .

Ah ! bah ! ... C'est impossible ! ...

LÉONIE .

Si!... cela se voit... ou plutôt ça ne se voit pas, tant qu'on

n'est pas décolletée, et grâce aux robes montantes, habile

ment confectionnées, aux peignoirs chiffonnés avec adresse ,

et surtout aux yeux aveuglés par l'amour...

HENRI .

AL ! l'amour ! ... Je ne sais où vous allez le chercher ?...

Une bosse ! ... Une bosse ! ...

Agacé , il se jette dans un fauteuil.

LÉONIE .

Et pourquoi pas ? ... Est-ce sa faute ? .. Elle n'y peut rien ,

la pauvre chère femme! ... D'ailleurs, les bossus sont gens

d'esprit, et je vous le demande : (D’un ton prédicateur . ) qu'est-ce que

la beauté en comparaison de l'esprit ? (Henri s'agite sur son fauteuil.)

L'une est éphémère, elle passe ; l'autre est éternel; il brille et

séduit toujours . (Reprenant un ton enjoué .) Dans le cas qui nous

intéresse si vivement, il n'y a que l'épaule droite quipourrait

se plaindre. Elle seule porte le poids des iniquités de l'épaule

gauche. Il est vrai que la charge n'est pas lourde ... un peu
de coton ...

HENRI .

Vous êtes sans pitié...
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LÉONIE , continuant.

J'avoue que si j'avais une bosse , je ne sais trop si je me

donnerais la peine de la dissimuler. Une dissimulation de

tous les jours, de tous les instants, passe dans les habitudes,

et finit, å la longue, par pervertir le caractère . (Geste d'Henri. )

Ne jouons pas sur les mots. Dissimuler, c'est mentir. Or,

le mensonge est le plus odieux de tous les vices. Il bumilie,

il dégrade, voire même il enlaidit. Il n'est pas de joli visage

que le mensonge ne parvienne avec le temps à dénaturer, à

crisper, å ternir .... (Feignant de se parler d elle-même . ) Contrefaite

et menteuse ! ... mais c'est un monstre ! ...

HENRI .

Vous me connaissez assez pour savoir à quel point j'ai en
horreur le mensonge ! ...

LÉONIE .

Oh ! vous avez là dessus des théories implacables. A vos

yeux , la plus légère atteinte à la vérité , fait disparaître même

l'esprit...

HENRI , regardant la taille de Léonie .

L'esprit qui , vous avez beau le dire, ne tient pas

toujours à la bosse . Et ma foi ! il y a des tailles droites...
adorables.

LÉONIE , feignant de ne pas comprendre .

Oh ! je n'accuse pas les bossus francs!...
Elle remonte la scène . Entrée vive de Bernard .

BERNARD .

Monsieur... '

HENRI , avec impatience .

Qu'y a - t- il ? ...

BERNARD , à mi- voix .

Les ordres de monsieur le comte pour la miniature de

madame ?... Gudule me la réclame ...

HENRI , vivement .

Parbleu ! je la garde ! ... Va-t'en ! ... En vérité , on n'est pas

plus bête !...

Bernard s'esquive tout ébahi.

LÉONIE , vivement .

Vous gardez ma miniature ! ... Mais vous n'y pensez pas? ...
HENRI .

Elle est à moi , madame, et je la garde .

LÉONIE .

Pourquoi faire ?... Comme objet d'art, elle n'a aucun prix ...

Comme souvenir, elle en a encore moins...
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HENRI .

Elle vaut beaucoup... pour le cadre ! J'aime à la folie les
beaux cadres...

LÉONIE .

Je n'ai rien à dire . Rendez-moi la miniature, et gardez le

cadre. Vous pourrez en avoir besoin, pour un autre portrait

peut-être... un portrait qui sera fait de face, celui- là , j'en ré

ponds ! ...

HENRI .

J'ai également besoin du portrait, et je pense que vous

n'allez pas me disputer ce qui m'appartient.

LÉONIE .

Serait-ce de votre part une aimable attention ?... Je vous

en remercie et vous prie de donner ordre à Bernard de me

rapporter ma miniature.

HENRI .

Vous insistez avec une énergie froide et acérée que je vous

envie ...

LÉONIE .

Oh ! mon Dieu ! je suis parfaitement calme.

HENRI .

Tant pis ... j'aurais mieux aimé...

LÉONIE .

Une scène?... Un emportement?... Des larmes ?... Vous

ne pouvez pas les souffrir... et je tiens à ne pas vous rendre

trop désagréables, les derniers moments que nous avons à

passer ensemble ... (A Gudule qui entre.) Tu me demandes ?...

GUDULE .

Je viens emporter la musique de madame...

Elle prend une liasse de cahiers de musique .

LÉONIE .

C'est bien , emballe tout cela .

GUDULE , surchargée de boites .

Ce sera bieniôt fait... Les écrins de madame... les bijoux...

j'emporte le tout afin qu'il n'y ait plus qu'à fermer les malles...

LÉONIE .

Fais attention !... n'en prends pas trop à la fois ! ...

GUDULE .

C'est juste... je reviendrai chercher le reste ...

Ello enlèvo plusienrs cartons , pose sur la table deux petites boites et sort .

LÉONIE , très-émue , mettant ses deux mains sur une boite noire .

La petite boîtel...
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HENRI , avec ironie .

Tiens ! vous avez vos petites boîtes secrètes ? ...

LÉONIE , d'une voix tremblante .

Vous vous méprenez ...

HENRI , id.

Je ne vous demande pas ce que contient celle-ci . Je crain

drais d'être indiscret...

LÉONIE .

Elle contient... (Avec effort.) des reliques ...

HENRI, id .

Ah ! vous appelez cela, des reliques ?..

LÉONIE .

Oui ... un collier d'ambre ... des joujoux !...

HENRI, changeant subitement de ton .

Des joujoux ! ...

LÉONIE .

Une poupée ! ... quelques petits souvenirs...

HENRI, avec douleur .

Ceux de Milly ...

LÉONIE .

De ma pauvre petite Milly...

HENRI , baissant les yeux.

Je croyais que tous ces objets étaient chez moi ! ...

LÉONIE , vivement .

Vous y aviez pensé ? ...

Pause .

HENRI .

Tenez ... je n'ose pas vous demander un sacrifice...

LÉONIE , effrayée, étreignant la boite .

Ab ! mon Dieu !...

HENRI .

Elle m'aimait tant...

LÉONIE .

Chère petite ! ...

HENRI .

Elle était si gentille... si câline ...

LÉONIE .

La mignonne ! ... elle nous aimait bien ! ...

HENRI .

Vous rappelez-vous , un jour à la campagne, vous lui aviez

improvisé une couronne d'épis ?...

LÉONIE .

Oui... à Champrosay ...
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HENRI .

Sa couronne, de loin , se fondait dans sa chevelure ! Avec

quel gracieux mouvement , elle secouait sa tête...

LÉONIE , achevant.

Toutes les fois qu'une boucle importune venait lui voil er

le regard ...

HENRI, regardant sa femme.

Ce regard ! ... Il me semble le retrouver... quand vous sou
riez ..

LÉONIE , regardant Henri .

Elle avait bien vos yeux !... je n'ai jamais vu pareille res

semblance ! ...

HENRI

Quelle idée ! ... les yeux étaient noirs , comme les vôtres.

Et ses traits !... Les voici , devant moi ! Oh ! elle promettait de

devenir charmante ! ...

LÉONIE , vivement.

Elle l'était déjà ! ... Vous la gâtiez beaucoup...

HENRI , avec tendresse .

Oh ! ... est -ce bien à vous de me le reprocher ?...

LÉONIE .

La petite poupée rose ... ensevelie dans cette boîte... c'est

vous qui la lui avez donnée...

HENRI .

Oui... le jour de sa fête ...

LÉONIR .

Je tenais à la garder... Pauvre poupée... pauvre petite or

pheline, elle me rappelle un bien triste souvenir ...

HENRI .

Ah ! ...

LÉONIE .

L'enfant était déjà malade... très-malade... Depuis deux

heures, vous couriez après le médecin . J'étais seule, age

nouillée au pied du lit. Tremblante , éperdue... je suivais les

progrès de l'horrible mal ... et , bien malgré moi , j'ai eu la

faiblesse de pleurer... La chère petite était étendue . Pâle,

enfiévrée ... de son bras , presque inerte, elle entourait encore

sa poupée ... je ne pensais pas qu'elle fûten état de se rendre

compte de ce qui se passait autour d'elle . Tout-à -coup, elle

s'aperçoit de mes larmes, se soulève.. , et me dit...

HENRI .

Ah ! mon Dieu ! ...

LÉONIE , continuant .

« Tu pleures, maman ! ... pourquoi?... je t'en supplie ! .. ne
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pleure pas ! ... si tu me promets de ne pas pleurer, je te Jon

» nerai ma poupée... seulement, fais bien attention de ne pas

» pleurer, car elle dort, et tu la réveillerais ... » ( Pause.) La

poupée ne s'est pas réveillée ... et l'enfant s'est endormie à

tout jamais ...

Elle sanglotte ; Henri l'attire vers lui .

HENRI .

Léonie ! ... de grâce ... voyons ! ...

Il lui prend la main et l'embrasse .

LÉONIE , se remettant un peu .

Je ne pensais pas que vous l'aimiez tant !...

HENRI .

Ils sont bien à vous... gardez -les, ces chers souvenirs ...

LÉONIE.

Souvenirs d'un bonheur qui paraissait alors sans fin ...

HENRI .

>

Oui ... car nous étions bien heureux... nous avancions dans

la vie, la main dans la main ... ( Léonie veut lui retirer sa main . ) Ob '

laissez -la moi ! ...

LÉONIE , se jetant dans les bras d'Henri .

Oh ! Henri ! ...

HENRI , l'embrassant.

Ma femme ! ...

BERNARD , entre vivement ,

Monsieur ! ... Un grand malbeur !.. L'avocat envoie dire que

le jugement est remis à huitaine...

Il reste ébahi en les voyant dans les bras l'un de l'autre.

HENRI , tenant Léonie dans ses bras.

Fais dire à l'avocat qu'il se trompe !...Madame vient à l'ins

tant même de prononcer le jugement. Ce soir , elle nous em -
mène tous en voyage ! ...

Gudule entre à ces dernières paroles et reste stupéfaite.

BERNARD , à Gudule .

Allons ! bon ! ... Condamné à Gudule à perpétuité !...

GUDULE , lui donnant une tape sur la jone .

Plaignez - vous donc, mauvais sujet !...

La toile tombe .

FIN
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