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L'BOTELIER.

Oui, senor.

GAETAN.

Yingt ducats, si tu me la cédes, & moi seul,
toute entiére pour le reste du jour.

L'BOTELIRR..
Impossible, la place est prise.
GAETAN.

Une chambre au moins... lesvingt ducats pour
une chambre... la plus petite, la plus retirée de
ton hétellerie.

L'HOTELIER. )

Vous jouer de malheur en vérité... tout a été
retenu par son excellence le jeune due d’Alcu-
dla, qui va venir avec sesamis.

GARTAN , 4 part.
Et dans une heure... Damnation !...

11 s prumene agité.

. L'HOTELIER.

Désolé de ne pouvoir vous éire agréable... (4 ‘

lui-méme.) Le sefior cavalier a un rendez-vous
d'amour, ¢'est str.

Il rentre et ferme la grille.

SCENE 11
GAETAN, puis MANUEL.

GAETAN, seul.

Que faire? (dpercevant la cabane.) Ahl... (Il
va frapper.) Celul qui habite cette cabane doit
&tre pauvre, et avec de l'or...

1 frappe de nouveau, la porte s'ouvre, Manuel paiai.

MANUEL, entrant.
Que voulez-vous de mol, senor?

GARTAN.
Cette maison est a toi?

MANUEL.
J'y suis né.

GAETAN,

Peux-tu et veux-tu me I'abandonner pour deux
heures?

MANUEL, le regardant.

Mais....

GAETAN.
Pour deux heures seulement?

MANUEL.
Cela vous rendra donc service?

GAETAN.

Un bien grand!

MANUEL.

Alors, volontiers... Justement j'ai affaire a
Madrid, et je ne reviendrai que tard dans la soi-
rée. En mon absence, vous pourrez disposer de
ma pauvre demeure comme si vous en éiiez le
maltre.

GAETAN.

Merci! (Il lui tend une bourse.) Tiens, prends.
MANUEL.

De I'or? non pas.
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GARTAN, délomné.

Tu refuses?

MANUEL.

Oui, senor. A quoibon un salaire poursipeu?...
Le service que vous me demandez, je suis heu-
reux de vous le rendre!

GAETAN.

Et moi je serais heureux de le récompenser...

Et je ne comprends pas...
MANUEL.

Mon refus vous élonne, parce que je ne suis,
comme j'en ai V'air, qu'un pauvre homme du
peuple... Mais, voyes vous... je n’y ai pas grand
mérite; je peux sans crainte livrer ma: demeure
au premier passant, je suis bien sOr qu'un voleur
ne viendra pas risquer la corde pour une aussi
misérable prise... tout ce qui est la-dedans ne
vaut pas vingt réaux... Bt puis il y a des jours
olt je me sens prét & obliger tout le mande, et
aujourd’hui est un de ces jours-ld; car aujour—
d'bui je vais voir, je vais embrasser ma fille, ma
Paquita, qui demeure a la ville, chez une grande
dame qui I'a recueillie lorsqu’elle n'était encore
qu’une enfant... i vous étes pére, sefior, vous de-
vez me comprendre.

GAETAN.

Pére?... non.

MANUEL.

Je vous plains, car c’est le plus grand bom-
beur que le ciel puisse nous donner sur la terre.
GARTAN, avec ironie.

Le bonheur! Tu y crois donc, toi?

MANUEL.

Oui, quand j’embrasse mon enfant, quand, ses
bras passés autour de mon cou, elle me caresse
et me sourit... oui, alors j'oublie les longues
heures o j'ai été séparé d’elle, j’oublie mes rudes
journées de travail, ma misére; je suis heureus,
bien heureux!

GAETAN.

Tu as un bon et noble cceur.

MANUEL.

Je suis peére, seiior, voila tout... Si je perdais
ma fille, je serais peut-8tre méchant et cruel...
Mais pardon, tout cela ne doit guére vous inté-
resser... Je val partir, je ne vous demande que
quelques instans...

GAKETAN.
Fais. 11 faut moi-méme que je m’éloigne.
MANUEL, 8¢ ravisant.

Ah1... Sije n’étais plus ici quand vous revien-
drez... (il lui montre un trou dans la muraille)
voici ot je mettrai la clef.

GARTAN. .

Je m’en souviendrai... Adieu, mon hdte! et a dé-
faut de cet or que tu refuses... (I lui tend la
main.) Merci, encore une fois merci!

Manuel rentre dans sa maison ; bruit de voix A droite,

Gadtan rabat son chapeau snc ses ycux, s'caveloppe de

son manteau et s'éloigne par le fond.
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SCENE TII.

QUEVEDO, DON FERNAND, jeunes Smi-
GNEURS, Damss.

1ls arrivent joyeustmeat par lavenue du fond 2 droite.

QURVEDO, continuant une conversalion.

Vive Dieu! pour nma part j'aime mieux cela,
et je trouve charmante la surprise que nous gar-
dait ce cher duc d’Alcudia

DON FERNAND.

Nous envoyer ici, a cette posada, ou il doit
venir nous rejoindre, aprés nous avoir d’abord
invités a souper dans son palais...

QUEVEDO.

Vous ne devinez pas? (4 demi-voiz.) Le duc
craint la duchesse... il est si ennuyeux pour un
mari de recevoir ses amis, des deux sexes, sous
les yeux de sa femme!

TOUS, gaiement.

Oui, oui, c’est cela.

QUEVEDO.

Au lieu de nous plaindre, remercions plutét
notre Amphitryon!... Ici nous serons bien mieux
que sous les riches lambris de son palais... ici le
plaisir et la gaieté respireront plus a l'aise... ici
nous pourrons chanter, rite, boirele vieux Xéres,
et parler d’amour en toute liberté!... La-bas I'on
étoufle, ici 'air est pur. Oubliouns la ville, mes

aist

DON PERNAND.
‘Toujours poéte, mon cher Quévédol...
QUEVEDO.
Toujours fou, mon cher don Fernand!...
DON FERNAND.
A propos. Le duc a aussi invité Lope del Rida,
notre ami commun... sera-t-il des ndtres?
QUEVEDO.
J'en doute.
DON FERNAND.
Et pourquol?
QUEVEDO.

Parce que, toujours amoureux de sa femme,
la belle Paula, cette riche et noble héritiére qu'il
a jadis si lestement soufllée a un de ses amis, un
certain Gadtan Linares, plus que jamais il s'en
moatre jaloux... il ne voudra pas la quitter.

DON PERNAND.

Jalous !... allons donc! nos joyeuses réunions
n‘ont pas de pluf fidéle soutien, il est 1'dme de
nos fétes, de nos plaisirs... jaloux! cela ne peut
dtre: il est trop gai pour cela.

QUEVEDO.

Gai, heureux, qui ne le serait a sa place? tout
lui sourit ; un peu parent du premier ministre,
chaque jour voit croitre sa faveur... époux for-
tuné, il posséde pour femme un ange, car Paula
n'est pas seulement belle, toutes les qualités de
P'esprit, toutes les vertusdu cceur... et c’est cette
douce influence qui adoucit Je caractére si em-
porté, si violent de notre ami... ajoutez a tant de
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bonheur, que le ciel lui a donné une fille. une
charmante enfant qu’il adore .. et dont nous se-
rions tous heureux de mériter I'amour... Ah! si
celui-12 ne rendait pas grice a sa Jestinée, il se-
rait bien ingrat.

DON PERNAND,

Espérons que son inséparable, cet original de
‘Moutalvan nous |'aménera.

QUEVEDO.

Ce cher docteur! il ne quitte pas son ami Lope
plus que son ombre.

DON FERNAND.

Leur amitié date, dit-on, de 1'école de Sala-
manque ; aussi ne sauraient-ils se passer I'un
de l'autre, bien que d’un caractére compléte-
ment opposé, et que, différant d’opinions sur
tout, ils se querellent sans cesse... Eh mais!
n’est-ce pas la voix de Montalvan?

QUEVEDO.
Lope est avec lui!
DON FERNAND.
Tenez, que vous disais-je?... ils se disputent.
QUEVEDO.

Qui nc les saurait, en effet, aussi étroitement

unis, les croirait préts a se sauter a la gorge.
DON FERNAND.
Les voici, nous .allgns savoir...

PRSI VTR LY . NN ENY ~
SCENE IV.
Lrs Mtues, LOPE DEL RIDA,
MONTALVAN.

MONTALVAN, a Lope, en entrant, et d'un ton anime.

Je soutiens que mon cousin don Alvar devait
cette réparation a son honneur outrage.

LOPE.

Je soutiens, moi, que ton cousin don Alvar,
s’est conduit comme un sot, et que tu raisonnes
comme il s’est conduit.

MONTALVAN.
Je te remercie.
DON PERNAND.
Eh bien' eh bien! qu'y a-t-il donc?
LOPK.

Ah'... sefior don Fernand, votre serviteur...
Bonjour, Quévédo. (Il donne la maina tous deux,
Monualyan Uimite.) Sedoras...

Il s'iacline.
MONTALVAN.

Voyons, Lope, conviens que j'ai raison, et que

mon cousin Alvar a bien fait?
LOPE.

Tu as tort, et ton cousin Alvar, je te le répéte,

#’est niaisement rendu ridicule.
MONTALVAN , dépité.

Encorel... Aprés tout, moi qui n'aurai jamais
a redouter un semblable désagrément... attendu
que j’ai fait veeu de célibat... je suis bien bon de
prendre autant a ceeur 'honneur de ces mes-
sieurs... mais c’est égal, je ne te reconnaid plus...
toi si violent... si jaloux méme... et d'ordinaire si
peu tolérant... toi mari... je voudrais t'y voir!
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LOPK, lressaillant.

Le ciel me préserve d'un pareil malheur:...
mais #'il m'était réservé, je me souviendrais que
je suis pére.

DON FERNAKD

Expliquez-vous... de quol s'agit-il?

MONTALVAN.
Je vous prends tous pour juges.
LOPE.
Soit.
MONTALVAN.

Voila ce que c’est : un mien parent, doo Alvar
del Montes, vient d’étre trompé par sa femme...
DON FERNAND.

Et d’en acquérir la preuve, & ce qu'il parait.

MONTALVAN.

Ce matin méme.

LOPE.

Qu'aurais-tu fait, Quévédo, & la place de ce
pauvre mari ?

QukvEDo, hésitant.

Ce que j'aurais fait...

MONTALVAN.

Une heure aprés, don Alvar chassait honteu-
sement la coupable de sa maison... et je dis que
c'est justice.

LOPE, se¢ moguani.

Une heure aprés aussi, valets et voisins étaient
dans laconfidence de son accident, et demain tout
Madrid s'égayera a ses dépens

MONTALVAN.
Alors, selon toi, il aurait dase taire et pardon-

ner?
LOPR, vivement et changeantde ton.

Pardonner !... oh! jamais:... se taire, oui.
MONTALVAR.

Se faire, méme en apparence, le complice de

son déshonneur, est une licheté!
LOPE.

Le proclamer comme I'a fait ton parent, estune
sottise, tu le lui diras de ma part... et puis, don
Alvar est pére de deus enfaos a qui il devait de
conserver intacte de toute souillure la mémoire
de leur mére.

QURVEDO.

Lope a raison.
DON FERNAND.

C’est mon avis.
Lopr, & Monialvan.

Tu vois, entété!
MONTALVAN.

Je vois que don Fernand et Quévédo sont des
fous comme 10i... mais les autres seront sans doute
plus sensés... Voyons, qui pense comme moi me
suive. (duz dames.) Pardon, vous n'en étes pas,
mesdames. ..vous &tes trop intéressées dans la ques-
liow... vous seriez malgré vous juges et parties.
11 passe & I'un des cOtés de la scene, la moitié des assistans

y passe avec lui; Lope reste de l'autre cOté avee 1'autre

mone.

R DON FEANAND.

Diable, les opinionsse partagent.

Lope et Montalvan compte leurs paviisius.

LOPE, & Montalvan, uprés avoir compte.
Combien?

MONTALVAN.
Sept. .
LOPE.
Comme moi.
MONTALVAN.

C'est ma foi vrai... nous avons raison tousles
deux.

LOPE.

Tort tous les deux peut-gtre. .

Ici Manuel sort de chez lui, ferme la porte et pose la clef
dans I'eadruit 1ndique b la scenc deusiéme.
MONTALVAN.

Un juge de plus, et je suis certain que je I'em-
portais.

LOPE.

Ou moi.

DON PERRNAND.

A table, son excellence vous mettra d’accord.
LOPE, apercevant Manuel qui va disparaftre der-
ri¢re les arbres.

Non pas... la question sera vidée séance te-
nante. (Appelant.) Hola ! mon ami, par ici, je vous
prie.

MONTALVAN.

Quoi, tu voudrais t'adresser A ce rustre, qui me
fait I'effetd’avoir le raisonnement aussilourd que
la bourse légére?...

AVMAIVA VA VIRV VA VA S VA

SCENE V
Lezs Mguxs, MANUEL.

MANUEL, qui 8'est approche.

Que puis-jo pour votre service, senor ?

LOPE.
Tu peux d’'un mot mettre fin au débat qui vient
de s’élever entre ce cavalier et moi.
MANURL, le regardasmt.
Comment?
LOPE.

En nous donnant ton avis sur un fait que je
vais te soumettre.

MANUEL, avec indifférence.

Volontiers... mais faites vite, je vous prie, €af
je suis pressé.

LOPE.

Ecoute bien... 1l s'agit d’un pauvre diable de
mari, qui, a 'iustant ot il y songeait le moins,
vient de découvrir qu'il est... ce qu'on appelle
honnétement trompé par sa femine... Que doit-il
faire?... ou plutdt, que ferais-tu si tu étais ce
mari?

MONTALVAN.

Tu rendrais & la coupable déshonneur pour

déshonneur, n'est-ce pas?... tu la chasserais pu-

i bliquement et en plein jour?

MANUEL, froidement.
Non.
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LOPE.

Tu comprendrais qu'avant tout tu es pére?...
que tu ne dois pas enlever & tes enfans innocens
la joie d’estimer celle qui leura donné le jour,
et tu garderais le silence ?

MANUEL, de méme.

Non plus.

LOPR, élonné.

Que ferais-tu donc?

MONTALVAN.

Voyons, réfiéchis et prononce... qui dec nous
deysx a raison?

MANURL, les regardant.

Ni I'un ni l'autre... Si j'étais & la place de ce
mari... si j’avais une femme et qu'elle se joult
de moi...

" LOPB, vivement.
Eh bien?
MANUEL, avec force.

Fh bien! je la tuerais, seior!

Les assistans restent intecdits.

MONTALVAN.
Nous voila bien avancés !
LOPE, examinant Manuel.
L’accent de cet homme a une énergie...
MANUEL.
Si c’est 1a tout ce que vous vouliez de mol, se-

nor...
11 va pour s'¢loigner.

Loeg, larrétant.
Un mot encore... ton nom?
MANURL.
Manuel Garcias.
LOPE.
Ton état?
MANUEL.
Journalier.
LOPE.
Que gagnes-tu?
MANUEL.

. Le pain de chaque jour, quand I'ouvrage ne
manygue pas.
LOPB.

Ith bien! 8'il arrive qu'un jour tu aies trop a te
waindre du sort, Manuel Garcias, entre a Madrid,
va droit & la rue de Toléde, et 1a demande la
+nison de Lope del Rida, c’est moi...viens frap-
per a2 ma porte, elle s'ouvrira devant toi, et tu
seras le bien venu.

MANUEL.

‘Merci, senor... je n’accepte ni nerefuse... mais
dans les jours de malhkeur on doit étre bien aise
de savoir qu'il y' a quelqu'un qui vous attend
pour vous dire: Bon courage!... jec me souvien-
drai de vos paroles... merci. .

Il salue et s’cloigne.

SCENE VL

Lxs MtiuEs, except¢ MANUEL ; puis L'HOTEL-
LIER et GAETAN.

L'HOTELLIER, entrant.

Monseigneur le duc m’'envoie vous prévenir
de son arrivée... tout est prét, on n’attend plus
que vous.

Une partie des convives entrent dans 'hdtellerie.
MONTALVAN, & Quévédo et don Fernand.

Yoyez donc, mes amis... voila Lope resté en

admiration devant cet homme.
LOPE, du fond.

Je ne m'en défends pas; son maintien, son
langage m’ont frappé... il y a, je le parierais,
sous celte dpre et rude enveloppe, une dme ar-
dente, un cceur chaud et dévoué... j'aime ces na-
tures-la!

Ici I'on apergoit Gaélan, toujours enveloppé de son man-
teau et un masque noir au visage, qui a l'air de guet-
ter et de chercher ; tout-i-coup il disparait & droite,
apres avoir fait un mouvement.

QuEvEDO.
Quel est ce cavalier masqué?
DON FERNAND.
Oun dirait que nous lui avons fait peur.
MONTALVAN, gagnant le fond.

Un masque au visage, cela ne peut étre qu'un

amoureux... ou un coupeur de bourses,
LOPE.

Eh! que nous importe?

MONTALVAN, regardant a droite.

Ah! il a disparu dans I'avenue... Non, le voici
encore... Ah! voyez donc, une dame s'avance...
masquée aussi... il I'accoste... Diable! cela de-
vient intéressant!

QUEVEDO.
Il lui parle... il a ['air de la supplier.
MONTALVAN.,

Bravol! les voila qui viennent de ce coté!

Ici Gadtan, marchant & la gauche d’une f ée,
cntre lentement en uéne par le fond } droite, et nper—
cevant du monde, tous deux continuent i marcherdroit
devant cux.

LOPER.
C’est singulier... cette taille, cette tournure...
MONTALVAN, & mi-voiz,
Connaftrais-tu cette femme?
LOPR, & lui-méme, et riant.

En vérité, je croirais presque... ce serait pi-
quant... ce pauvre ami... Oh! non, je me trompe.
MONTALVAN.

Ma foi, bonne chance pour luil... A table!...
(4 Lope.) Eh bien! qu’as-tu donc?
LOPE, distrait,
Moi, rien! (A lui-méme. ) Oh} pardieu! il faut
que je sache... je 1a verrail
MONTALVAN.
Viens donc!

Il I'entraine dans I'hidtellerie, Gaétan ct Paula up;nu-
. scat et descendent en scénc,

.:“
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SCENE VII.
GARTAN, PAULA.

PAULA.

Enfin!... (Otant son masque.) Nous sommes
seuls, monsieur... Me voici a ce rendez-vous que
vous m’avez imposé... que vouler-vous de moi ¢
parles.

GAETAN.

Quelques pas encore, sefiora... il y aurait péril
pour tous deux & &tre découverts... vous, paf
votre mari, moi, par les limiers de V'inquisition,
auxquels je suis signalé et qui sont & ma pour—
.uité... Pour vous, comme pour mol, ce n’est
donc pas fti que je puis et dois vous parler. (I!
se dirige vers la cabane de Manuel.) ‘Veuillez
donc me suivre dans celte cabane dont je suis le
seul mattre pendant deux heures.

PAULA.

e n’entrerai pas, monsieur... jesuis venue jus-
qu'ici, c’est beaucoup, c’est déja trop... je wirai
pas plus loin.

GARTAN, lui prenant le bras.

Mais cependant, defiora...

PAULA , se dégageant.

Oh! n'essayez pas de m'y contraindre par la
force... je vous V'ai dit, j'y suis résolue, je n'irai
pas plus loin.

@AETAN.
Puisque telle est votre volonté, soit... festons.
PAULA.

Hatez-vous ... que signifie ce terrible message
que j'al recu ce malin, et dont les termes sont
restés gravés dans ma mémoire : « Un homme
tient en ses mains 'honneur de votre mari, le
votre, celui de votre enfaat... Si vous ne vous
trouvez pas ce soir, au coucher du soleil, hors des
murs de Madrid, du coté de la porte d’Alcan-
tara... si vous montrez cette lettre a votre mari,
les mesures de cet homme sont bien prises...
demain, le nom que vous portez sera flétril»

GAETAN.

11 'eie fait, sebora!

PAULA, épouvantée.

Mais qui donc étes-vous?

GAETAN, lentement.

Vous souvenea-vous, sefiora, de Gaétan Lina-
res ?

PAULA.

Don Gaétan l... oui... un intime ami de mon
mari... autrefois...

GAETAN, avec ameriume.

Son ami!... et c’est pour cela sans doute qu’il
trahit lacherhent sa confiance, qu'il lui enleva le
seul bonheur révé par lui sur la terre, une jeune
fille adorée!... son ami!... et introduit par Gaétan
dans Ja maison du pére de celle qu'il aimait,
dont il avait l'espoir de faire la compagne de

mitié que pour devenir traitre et infAme; car,
moins d’un an aprés, Gaétan apprenait que cette
jeune fille était la femme de Lope del Rida'

PAULA.
Monsieur...
GAETAN.
Oui!... et cette jeane fille, c'était vous, sefiora!
PAULA.

Mais il avait disparu... et depuis ce temps on

n’a plus entendu parler de lui.
GAKTAN.

Oh! sans doute, Gaétan n'était pas la... §'il
enit été présent, il eat, 'épée en main, demandeé
compte au ravisseur de sa félicité volée, de sa con-
fiance trahie; car en partant, il lui avait dit : « Si
jereviens, jen’épouserai jamais qu’elle.» Ehbien !
sefiora, Gaétan Linarés, en butte,, pour quelques
paroles imprudentes, aux fureurs de I'inquisition,
Gaélan, condamné, déporté, qui a subi pendant
dix-sept années les tortures de l'exil, Gaétan a
brisé ses chalnes ; au péril de sa vie, il est revenu
en Espagne, il est 2 Madrid !

.PAULA.

Grand Dieu!

GAETAN.

Duraat dix-sept ans, il n’a eu qu'une pensée,
la hainel... qu'un désir, la vengednce!... et il
revient pour se venger!

PAULA.
Ciel! les jours de mon époux menacés?
GAKTAN.

Oh ! mieux que cela! mieux que cela!l.. Gaétan
n’en veut plus  sa vie, mais & son honneur... le
message de ce matin vous I'a dit

PAULA.

Mais comment?... c'est impossible!l... vous
m’avez tendu un piége... L’honneur de mon mari
est trop haut placé pour que la haine puisse I'at-
teindre!

GAETAN.

Son honneutr!... ils'en est dépouillé lui-méme!...
son honneur!... je vous dis qu'il est entre les
mains de Gaétan Linarés... son honneur l... mais
Gaétan n’a qu'a dire un mot, et I'on me croira
plus a I'honneur d’'un homme qui a commis un
faux!

PAULA.
Un faux, dites-vous?... ah! vous mentez!
GAETAN.

Non pas, sefiora, non pasl... une lettre de
change faite par lui, signée par la méme main du
nom de Lope del Rida et de celui de Gaétan Li-
narés... et cette main est bien celle de votre

mari!
PAULA, avec effroi.

1l se pourrait!... mais non, non...je vous le
répéte, vous mentezl... cette lettre de change,
elle n’existe pas... Don Gaétan, il n’est plus!

GAETAN, lui présentant un papier.
Celte lettre de change, 1a voici! (Se¢ démas—

toute sa vie, il ne s'est servi de cette preuve d’a- | quant.) Don Gaétan est devant vous!
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PAULA , reculant,

Don Gaétan!... oui... ces traits... Oh ! serait-il

done vrai?... mon Dieu! serait-il donc vrai?
@AETAN.

Oui... et c’est pour de l'argent qu'il a commis
ce mensonge écrit, plus honteux que le mensonge
de l1a parole... pour une somme de cing cents
ducats qu'il avait perdus au jeu, alors que nous
étions en Flandre, compagnons d’armes; moi
riche, lui presque pauvre... bien jeunes tous
deux... cette somme, je la payai sans qu’il en ait
jamais rien su; je continuai méme a le traiter
en ami, en frére, parce que je me dis que ce n'é-
tait que l'erreur d’'un moment, et je m’efforcai
d’oublier qu'un jour mon ami avait cessé de mé-
riter mon estime... mais il a pris soin de me le
rappeler!

PAULA.

Pitié! pitié!

@AkrTAN,

A-t-il eu pitié de moi, lui?... Oh! que ma
baine lui est bien acquise!

PAULA, suppliant.

Mais cette haine, I'étendrez-vous jusque sur
moi, sur ma fille, une pauvre créature innocente
qui ne vous a point offensé, elle?... (S¢criant
tout-d-coup.) Mais que voulez-vous donc, mon-
siear? que voulez-vous donc ?

GAETAN , avéc force.

Ce que je veux?... vous reprendre a lui, qui
vous a prise a moi!

PAULA.

Qu’entends-je?

GAETAN.

Keoutez-moi, seiiora... par la révélation que je
viens de vous faire, j'ai tué dans votre ceeur I'es-
time que vous aviez pour Lope... j'ai renversé
I'autel que vous lui aviez élevé... Vl'affection ne
pout tarder & s’évanouir comme l'estime... et un
jour, qui n’est pas loin peut-étre, vous compren-

- drez que cet amour, vous ne le devez plus a celui
" qui en estindigne, mais a 'homme que vous avez
{ saerifié, et qui a tant souffert!
PAULA, avec horreur.
Oh! jamais!... jamais!
GAETAN.

Obligé de fuir et de me cacher quelque temps
éncéure, le erédit d’amis puissans que j’ai retrouvés
& Madrid me donne la certitude d’obtenir ma-
grice... et quand je serai de retour, sefora, il
fiudtd; lorsque je le voudrai, que je puisse vous
revoirt:.. il faut que vous me promettiez de re-
venir lorsque je vous appellerai?

PAULA.

Jamai8 j¢ ne ptomettrai... Mais vous, qui me
menacez, prenez-y gardel... songez que d’un
mot, en appelant, je puis vous perdre!

GARTAN. .

Songez que si vous faites cela, si vous me livrez
& mes ennemis, je puis, preuve en main, procla-
mex devant tous la honte de votre mari!

PAULA.
C’est vrai, mon Dieul c'est vrai!
GAETAN.

Cette promesse de vous revoir, sefiora, je la
veur, je I'exige !... et n’oubliez pas que si vous
révélez a votre époux ce que je viens de vous
dire!... s'il vient me forcer a une restitution par
un combat, j'aurai placé le soin de ma vengeance
en mains sires, et peu d'instans aprés celui ou je
serai tombé sous ses coups, on saura dans Ma-
drid que Lope del Kida a commis un faux!... et
alors, toujours la flétrissure pour son nom!... et
s0D nom, c'est le vétre, c’est celui de votre fille!

PAULA, défaillant.

Asser, monsieur, assez... mon époux ne sera
pas humilié devant moi, car je I'estime toujours !
(Gactan fait un signe ironique ot negarif.) Vous
I'avez dit vous-méme, sa faute n’est que Verreur
de I'dge, d’'un moment... mais si je parlais... ce
serait pour lui le coup de la mort... il se tue-
raitl... Oh! je me tairai, j’obéirait

@AKTAN.

C’est bien, sefiora.

PAULA, & part, indiquant un poignard.

Mais cette arme ne me quittera pas... et Dieu -
aidant, elle sera ma sauve-garde !

GAKTAN.

Vous saurez en quel lieu et quand je vous ai-
tendrai... Adieu!

11 salue, remet son masque et s'éloigae ; au méme mo-
ment, Lope entre par la grille et apergoit Gaétan qui
ne le voit pas, et disparait par le fond. Cris joyeux dans
I'hétellerie ; vers le millieu de la scéne le jour a com-
menceé 3 baisser,

SCENE VIII.
PAULA, sur le banc, LOPE.

PAULA.

Oh! ce serait affreux!... du courage, mon
Dieu! j'ai besoin que vous me donniez de la
force et du courage !

LOPR, un peu échauffé par le vin.

Diable! voici ce cavalier de tout-2-'heure qui
$'éloigne!... la seflora qu'il accompagnait serait-
elle partie?... Eh! mais, qu'ai-je donc?... je crois
vraiment que je n'ai pas assez épargné le xérés.
( Paula s enveloppe de sa mante et remet son
masque. Lope lapergoit. ) Quelqu'un encore!...
c’est elle. (Il joint Paula, qui commence & s'¢loi-
gner. ) Hola! bel oiseau de nuit.

PAULA, G part, avec terreur.

Cette voix?... mon mari!

, LOPB.

Ne craignex-vous pas que l'air du soir ne
mouille vos ailes?... Vous ne répondez pas...
votre langage doit étre bien doux & entendre pour-
tant. (Il cherche avoir son visage; elle s’¢loigne ;
il la suit et continue gaiement.) Allons, jo serai
discret... un mot seulement... ( Elle ¢6 tait, vemt -
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s'échapper ; il se place devant elle.) Cruelle!...
vous qui avez le cceur tendre, puisque I'amour
vous & conduite ici, me refuserez-vous une pa=—
role de votre bouche ?
PAULA, (remblante.
Je me meurs!

Rappelant ses forces, elle veut fuir.

LOPE, la saisissant par le bras.

Vive Dieu! je n’en aural pas le démenti... (S'a-
nimant de plus en plus. ) Cette main est petite et
jolie, et je suls sdr qu’elle est aussi blanche que
vos yeux doivent &tre noirs et brillans... Voyons,
retirez ce masque jaloux... ( Elle tente de se dé-
gager; il la retient.) Oh! cette main est & moi,
et je n’abandonne pas une conquéte... ( Il cher-
che & lui passer le bras autour de la taille; dans
ce mouvement, il lui reléve la main, et s'arréte
tout-a-coup. ) Ah! ce bracelet!... mon Dieu!...

PAULA, & part.:

Jo suls perdue!

LOPR, changeant de ton et examinant le bracelet
malgré les efforts de Paula.

Je le reconnais... oh ! je veux savoir!... tréve de
résistance. .. elle serait inutile... qui étes-vous?...
ou plutdt je m'en assurel... (Il lui arrache brus-
quement son masque. ) Vous ici, madame!... ¢'é-
tait bien vous!... honte et malédiction!

PAULA.
Oh! ne me croyez pas coupable!
LOPR.

Si vous ne I'dtes pas, d’oll vient que vous vous
cachiez tout-a-I'heure? d'olt vient que vous trem-
blez en ce moment?... Oui, coupablel... oh! je
n'en saurais douter... un homme était icil... vous
étiez avec cet homme... vous me trompiez... cet
homme est votre amant l...

PAULA.

Aht

LOPE.

Son nom?1... dites-mof son nom, que j'aille le
trouver... que je le tue!... Mais vous gardez le
silence... il vous est trop cher pour risquer de lo
perdre... Ah! c'est horriblel... je me croyais
aimé, moi qui vous aimais tantl... et vous ne
m'aimiex pas!... je vous avais donné mon hon-
neur  garder, et vous fouliez aux pieds mon hon-
neur!

PAULA, & part.

Son honneur!...

Elle tombe assise.
LOPE.

Mais, mon Dieu! parlex donc, justifies-vous...

un mot, un mot seulement.
PAULA.

Je ne puis.

LOPE, & genouz, prés d'elle.

Paula, je viens de faire entendre des paroles
que ma bouche n’aurait pas dd prononcer...
Paula, je ten supplie, je t'en conjure, ne me
rends pas malheureux au point de ne plus croire

ton amour... les apparences te condamnent,

mais ta voix sera plus forte que les apparences...
oh! dis-moi la vérité ...
PAULA.
Je n’ai jamais cessé de mériter votre estime et
votre amour.

|

LOPK.

Mais enfin ?...

I Cris joyeux.
PAULA, @ part.

Si je parle, la honte pour lui... si je me tais, lc
malheur pour moi...

LOPE.

Eacore une fois?

PAULA, péniblement.

Je ne puis rien dire.

LOPR, avec explosion.

Eh bien! j'ai assez prié, j'ordonne mainte-
nant!... un aveu complet ou une rupture!

PAULA.
Une rupture !
LOPE.
Choisissez !
PAULA, @ part,
Oh! mon Dieul... ( Haut.) Fai choisi... ( 4
part.) Pour moi le malheur !

LOPE.

Votre silence prouve votre infamie!

PAULA, suppliant.

Au nom du ciell...
LOPE.

Pas un mot, si ce n’est pour vous justifier!

UNE VOIX, dans la coulisse.

Lope! Lope!

PAULA, défaillant.

Cela m'est impossible.

LOPR.

Ainsi donc, je vous I'ai dit, une rupture... de-
vant le monde comme par le passé, car c’est bien
assez de l'outrage, je ne veux pas du ridicule;
mais entre nous, étrangers désormais I'un & I'au-
trel.. ( A lui-méme.) Mon Djeul qu'ai-jo donc
fait pour que vous me punissiez ainsi dans ce que
j'ai de plus cher?... Ah! si c’est pour cette faute
de ma jeunesse que j'al tant déplorée... votre
justice est lente & frapper, mon Dieu!l mals elle
frappe bien cruellement.

UNE VoOIX , dans la coulisse.

Lope! Lope!

LOPE, vivement,

On vient!l... remettez-vous, madame, et que
personne ne se doute de rien!

PAULA, & part.

Ce matin si heureuse... et ce soir ... Oh! je ne
puis trop vous crier : Mon Dieu! donne-moi du
courage ! '

LOPE.

Allops, le sourire sux lévres, seiiora.
PAULA.

Par pitié, fuyons!
LOPE.

Vous I'avez voulu, madame... il faut comment
cer ici le mensonge de toute notre vie i venir.
La nuit est venue tout-a-fait.
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SCENE IX.

Les Meuxgs, MONTALVAN, QUESEDO, DON
FERNAND, Jeunks Gens et DAugs, YALRTS
portant des torches.

, MONTALVAN , paraissant.

Lope! Lopel... ou est-il donc?

QUEVEDO.

Le voici !

MONTALVAN.

Pourquoi diable nous as-tu quitté? ( Il s'ap-
proche et reconnaft Paula.) Que vois-je? ( Aux
autres. ) 8afemmel... '

TOUS, les uns aux autres.
Sa femme !
MONTALVAN, s'inclinant.

Permettez-moi, sefiora, de me féliciter de votre
présence ici,a laquelle j'étais loin de m’attendre,
( Bas a Lope. ) Ettoi aussi...

LOPE, bas & Paula,
Un peu plus d’assurance ! on vous regarde.
DON FERNAND, auzx autres.

Qu’est-elle venue faire icl ?

LOPR, bas @ Montalvan.
Paula est jalouse;' elle voulait me surveiller.
MONTALVAN, 4ux aulres.

Elle est jalouse.

QUEVEDO , bas a don Fernand.

Admirable!l... il est impossible de mieux s'en-
tendre... ( Haut. ) Mon cher Lope, nous allons
finir la soirée au thédtre du prince... venez-vous?

LOPE.

Veuillez m'en dispenser, je vous prie... j'ac+
compagne ma femme, et je passe ma soirée en
famille, avec elle... Si je préfére le bonheur au
plaisir, vous ne me garderez pas rancune, j'es-

pére.
DON FERNAND,

A une autre fois 1

LoPE, bas & Paula.

Dites donc comme moi... (4 part.) A toi main-
tenant tout mon amour, ma fille ! car je n’ai plus
que toi! (Bas @ Paula.) Désormais étranger 'un
4 l'autre!l... (Haut.) Prenez mon bras, ma chére
Paula... partons!

1ls s’éloiguent.
MONTALVAN, auz autres.
C’est 1o modéle des bons ménages !
TOUS,
Partons l... partons !...
1ls s’¢loignent tous éclairés par des torches
Le rideau tombe,

fe dans la

Un salon d%té au de-cl

ACTE DEUXIEME.

de Lope del Rida. Au fond, entrée donnant sur un jardin. A gauche

du spectateur, une porte conduisant an cabizct de Lope ; plus loin, du méme cté, une autre porte menant dans une
1.1 " ‘ l’

le de la fin du seiziéme sidcle.

partic de la maison. A droite, une porte, A

' SCENE PREMIERE.
LOPE, MAURICE.

Au lever du rideau, Lope est debout, se promenant ct se
pressant le front avec impatisnce. Maurice est assis &
droite devant une table chargée de papiers, la plume

: a la main, et prét i écrire sous la dictée de Lope.
LOPR.

t Maudit rapport!... je n’en sortirai jamais...

] Si cela continue, son excellence pourra bien s’en

passer aujourd’hui... Voyons, monsieur monsecré-
taire, ol1 en étions-nous?...ah! j'ysuis.(Il refle-
chit, puis tout-a-coup.) Mais je suis biea bon de
me creuser ainsi la téte... j'aurai plus tét fait
d’aller consulter les notes qui sont 13, dans mon
cabinet... Dans un iuvstant je suis & vous, mon
! cher Maurice.

1l sort par la gauche ; au méme moment Ines entre par
Fautie porte, du méne «Gte.

!

ree

SCENE 11.
MAURICE, INES, pais LOPE.,

MAURICE, & lui-méme, sans voir Inés.

Son cher Maurice!... Ah! #'il soupgonnait!...
Quel prix de tant de bontés dont il m’accable
depuis six mois que je suis son secrétaire!... Jo
frémis A 1a pensée que bientdt... et cette pensée
ne me quitte pas d’'une minute... Que devien-
drons-nous?... que deviendra-t-elle, mon Dieu?
Pendant cet i-parté,Inés apres avoir regardé de tous cdtés

a été a la porte du cabinet de Lope ; elle paraft craindra

son retour.

INES, @ elle-méme, une lettre & la main,

Encore une lettre de Bruges!... toujours cette
méme écriture de femme!... Oh! cette fois il fau-
dra qu’il me dise de qui elle lui vient!...

Elle marche vers Maurice.
MAURICE, se retournant, vivement,
Ines!... (La rcgardant, avec douleur.) Tou-
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jours phle et triste!... (Elle tui montre la leltre.) Poami?... trés-bien?. ..j’en suis nvi: (A Lope et &
Une lettre !... donnez. Maurice.) Ah ga | vous &tes toujours enchantés
INES. ’ I'un de l'autre.
Non pas... Vous me direz auparavant... ‘ MAURICE.
L te du cabinet de Lope s'ouvre Je ne puis a cet égard, seiior, que yous renou-
ab o S\ . . . .
* porte u cxmine P '| veler mes vifs et sincéres remerciemens.
MAURICR. | LOPE.

Chut!... Votre pérel... Plus tard l... © Crest un véritable cadeau que tu m'as fait en

\nés cache précipitamment la lettre dans som sein, en 'é- ‘ me donnant M. Maurice pour secrétaire.

loiguant de Maurice, | MONTALVAN.

LOPE, rentrant. J'en étais sdr... j’ai la main heureuse et le
Par san Jago! il fallait que j'eusse perdu la coup d'eeil juste... Aussi, quand M. Dirken est
tdte... rienn’estplus simple... Ah! c'est toi, chére tombé chez moi un beau matin, il y a de cela six

enfant!... (Il lembrasse.) Tu as bien fait de ve- mois, muni d'une lettre d’un de mes bons amis
Dir... ta vue me consolera d'un insipide travail... de Bruges qui me le recommandait chaudement,
car, tu le sais, quand tun'es pas 1, je suis triste, | Jjé me suis dit: Cela doit éire un brave jeune
ennuyé, il me manque quelque chose. Mais re- homme... Et comme cette maison était depuis
garde-moi donc... Encore cette pAleur que j'ai long-temps devenue la mienne, le jour méme
déja remarquéel... Qu’as-tu, mon Inds adorée? mon protégé y était installé.
1xks, troublée. MAURICE.
Rien, mon pére. ' Croyez que jamais je n’oublierai...
LOPE. MONTALVAN, @ Maurice.

Depuis long-temps déja je te vois inquiéte, mé- _Secrétair? du sfcrétaire intir'ne, du bras droit
Jancolique... et cela m’effraie par moment... Oh! d un premier ministrel ... N'est-ce pas que je
si tu soufTrais, si tu avais un chagrin, tu me le m’entends a servir les amis de mes amis?... Mais
dirais, n'est-ce pas? nous ne sommes pas ou grand complet ici. (4

Lope.) Ol est donc ta femme?... serait-elle ma-

1Nks, 8'efforcant de sourire. R
lade?... me voici.

Je n’ai rien, mon pére... je te le jure.

LOPE, avéc lendresse. . INES, .
Bien vrai?... Maman ignore sans doute votre arrivée.
LOPR.

11 'embrasse de nouveau . Maurice suit tous les mouvemens
d'laes avec anxi€té.

MAURICE, inquietl.

Nous t’avons bien regretté, il v a buit jours...
C’était sa féte.

- . MONTALVAN.
Sefior, quand vous voudrez ?... La fate de ta femme?
LOPE, vivement. .
? . LOPE, vivement.
Pardon, mon cher Maurice... O en étions- Eh! non, d'Inés. ’ ¢

nous? INES.

UNE VOIX, au dehors. Oui, ma féte de naissance... Vous nousaves fait
Pédrc ! Martioez !... par ici, par icl. faute.

INES, d part. LOPE, @ Montalvan.

Quelqu'un!... Ah! tant mieux!... Comme elle est aimable!
o LOPE, avec humeur. MONTALVAN, avec intention.
Qui vient nous déranger? . Mais elle a de qui tenir, car ta femme...
INKS, qui est allée & la porte du fond. LOPE.
C’est notre ami, le docteur Montalvan. Inés était la reine du bal, mon ami!

MONTALVAN, méme jeu.
Sa mére devait étre bien heureuse!

SCENE III. LOPB.

Lus Miurs, MONTALVAN, o Vausr charge | L0 0 000 aLvar, 4 part
de son bagage. ] » 4 part-

!

|

Aurais-je deviné juste?... pauvrePaulal (Basa

MONTALVAN, en habit de voyage. Lope, iniguant Inés.) Dis donc... et le mariage ?
C'est moi, C’est moi; ne vous dérangez pas. .ore, de méme.

(An Valet.) Porte cela dans ma chambre, et pré- A peu prés décidé... mais c’est un secret en—

pare-moi de quoi m’habiller... va, mon gargon. core.

(Le Valet sorta droite, Monialvan descendla scene,

el successivement il embrasse Inés, et donne la

main a Lope et & Maurice.) Bonjour, mes amis, MAURICE, @ Montalvan.

bqnjour- (A Lope.) Ta santé?... bonne? la Et votre voyage? vous me nous en parlez pas.

mienne aussi... Kt Inés?... un peu pile... mais ce MONTALVAN.

n'est rien. (4 Maurice.) Et vous, won jeune ! Assez triste... un mois de pénitence bien plus

MONTALVAN, de méme.
3’y suis... une surprise.



PAULA.

que de plaisir... un grand mais passé chez ma
respectable tante, la supéricure du couvent des
Annonciades, prés de Valence... Oui, mes amis,
j'ai été presque au couvent.
LOPE.
Au couvent!
MONTALVAN.
Jai dit presque.. je ne demeurais pas avec les
. seurs... mais ma moralilé bien connue m’avait
fait donner pour habitation une petite maison
attenante a I'abbaye... et la j'ai eu tout le temps
de songer Jauy erreurs de ce monde... Mais le
déjeuner n’est pas lpin, je suppose?.. je ne vous
ferai pas attendre... le temps de changer de pour-
point, et je vous promets un appétit de voya-
geur... A bieatét.
Il sort par la droite.
MAURICR, & part et inquiet,

Cette lettre qu’elle a refusé de me remettre...
si c'était...

SCENE 1V.
LOPE, INES, MAURICE.

Pendant que Lope reconduit Montalvan, Ines fait signed
Maurice.
LOPE, revenant.

Ce cher Montalvan!.. toujours 16 méme... tou-
jours gai, insouciant... Mais & propos... (4pe-
lant.) Inés!

INES, se vapprochant yivement.

Me voici, mon pére.

" LOPE.

11 faut que le déjeuner se ressente de 1'arrivée
de notre ami... va veiller & cela... Vous &tes libre,
monsieur Maurice... tantét nous reprendrons
notre travail. .
Il met en ordre les papiers qui sont sur le bureau, et en

consulle quelques-uns ; pendant ce temps, Maurice et

Inés se seut rapprochés et semblent vouloir se parler,

lorsque Paula entre doucement par le fond ot les sé-
pare.

INE8, reculant.
Ah! maman... tu m’as fait peur.
LOPE, loujours occupé,
Qu'est-ce?
I regarde.
PAULA, avec douceur, mantrant la porte de gauche.
Par ici, mon enfant, par ici... on a besoin de

toi la-dedans.
MAURICB, &'inclinant.

Permettez-moi, sefiora...
PAULA, aprés avoir salué froidement Maurice ,
embrasse sa fille et répéte.
Ici, va. '
Ines confuse obéit ; Maurice sort par la droite.
LOPR, & part, avec humeur.
Cette froideur envers ce jeune homme!..

Paula descend Lasorae

I

11

SCENE V.
LOPE, PAULA.

LQPB, assis.

Votre arrivée dans ce salon, madame, prouve

que vous ne saviez pas m'y lrouver.
PAULA, avec calme.
Je suis du moins heureuse de vous y rencon-
trer, car je vous y cherchais.
LOPR, étonné.
et quel motif si pressant?...
PAULA.

Je yenais, monsieur, vous parler de vatre se-

crétaire, de M. Maurice Dirken.
LOPR, raillant.

Acco;d d'idées vraiment rare et merveilleux...
j’ai jystement aussi quelques mots & vous dire &
propos de M. Maurice.

PAULA, continuant.

Jeo venais vous représenter encore que ce jeune
homme, digne de votre estime ot de la mienne,
j'aime a le croire, est presque un étranger pour
nous: un inconnu sur lequel mnble planer un
mystére...

Ah!...

LOPE, l’mmrompanc.

Que nous n’avons pas besoin de connaitre, que
nous devons respecter... Montalvan ne nous a-t-il
pas moantré la lettre de son ami de Bruges, et cet
ami n’écrivait-il pas que M. Maurice appartenait
& des parens honorables, qu'il était digne de tout
I'intérét, de toute I'amitié que l'on voudralt avoir
pour lui, d’autant plus digne que 8'il quittait la
Hollande pour venir en Espagne, ¢'était un grand
malheur de famille qui le forgait & s’exiler de sa
patrie?.. Cela ne suffisait-il pas?... et &'il a gardé
pour lui son secret, devea-vous lui en faire un
crime? Le seceot du malheur n’est-il pas chose
sacréel... est-ge la ce qui doit vous jnspirer de
la défiance t

PADLA.

Non, certes!... at telle n'est point ma pensée;
mais...

LOPE.

Mais... mafs... moi, madame, j'avais & vous
dire que j’aime ce jeune homme, que tout le
monde ici lui rend justice... tous le monde,
excepté vous, qui le fraitez avec une froideur,
un dédain qu'il ne mérite pas...Ici méme, 41 in-
stant, j’en ai vu la preuve... vous voulez que je
1'¢loigne peut-dtre ?

PAULA.
Je voudrais qu'il s'éloignAt de lui-méme.
LOPE.
Eh! pourquodi, 8'il vous platt ?
PAULA.

Vous devez vous le rappeler : dés le premier
jour, |orsque M. Dirken nous fat présenté par
votre ami, j'allais basarder une observation, vous
me fermates aussitot 1a bouche, et vous, qui, sans
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cela, auriez hésité & admettre un jeune homme
inconnu dans une maisen ou il y avait une jeune
fille... vous avez accueilli cet incounu... en effet,
cela devait étre ainsi.

LOPE.

J'al trop de franchise pour le nier... mais vous
me rendez bien la pareille aujourd’hui... vous,
qui ne détestez Maurice, car vous ne le détestez,
que parce que je me suis attaché a lul.

PAULA , avec amertume.

Une aceusation d’injustice, de vous contre
moi!

LOPE.

Ah! tréve de récrimination... Dieu merci, lo
temps en est passé... Ce jeune homme restera fci
tant qu’il voudra, parce que je ne veux pas, sous
préteste d'une crainte puérile, faire mentir la
viellle hospitalité espagnole..... parce qu’enfin
telle est ma volonté... et vous, madame, vous
aurez soin de lui montrer, sinon de l'amitié,
puisqu’il est dit que la mienne doit lui faire tort
de la vétre, du moins cette bienveillance que
commande la plus simple politesse : cela, je
I'exige; vous me comprenez ?

PAULA.

Je vous comprends... ce jenne homme était
seulement de votre godt... je viens de témoigner
le désir de le voir quitter cette maison, ou sa
présence est peu convenable, et il devient votre
ami ... cela devait étre encore.

LOPR, ennuyé.

Des plaintes... Eh ! mon Djeul...

PAULA.

Vous vous trompez, monsieur, jé ne me plains
pas.

LOPE.

Eh bien! oul, madame, vous I'aves dit : il est
mon ami... et je ne veux pas que mon ami soit
victime de la mésintelligence qui existe entre
nous... c'est bien assez qu'il y ait ici deux &tres
qui ne s’entendent pas... quine s’entendront ja-
mais... vous et moi... c’est bien assez que jesouffre
la contrainte et la géne pour ce qui me regarde...
je ne veux pas avoir & souffrir pour ce qui con-
cerne les autres... ce serait a n’y pas tenir,

PAULA.
Votre patience est grande, en effet.
LOPR.

Oui, certes, ma patience est grandel... Ah!
croyez-le bien; cent fois depuis six mois j’ai été
tenté d'en finir... et si le scandale d’une_rupture
publique n’edt da retomber que sur ma téte et
sur la vétre, je I'aurais consommée depuis long-
temps... S8ans ma fille je I'aurais consommée dés
le premier jour... oh! oui, sans ma fille!... mais
je vous admire en vérité; rien ne vous touche,
rien ne vous émeut... vous restez la, calme et
immobile, comme si ce n’était pas a vous que je

parle.
PAULA.

Prenez-vous-en a I'habitude qui m’a fait du

calme et de 'immobilité une seconde nature...
Mais permettez que je me retire.
LOPE , raillant,
N'en faites tien, je vous prie... cest & moi de
vous céder la place ! ,
11 rentre dans son cabinet.

o
SCENE VI.
PAULA, scule; puis UN MENDIANT, et UN
VALET.

Une pareille existence!... O mon Dieul... ne
vaudrait-il pas mieux &tre morte?... ah!... (Elle
pleure.) Pauvre folle que j'étais d’espérer qu’il
me comprendrait... Allons, puisque sa haine in-
juste lui ferme les yeux, méme sur les dangers
que peut courir son enfant, je veillerai seule sur
notre trésor ! Ah!... que Dieu nous juge!... Diew,
qui sait pourquoi j’ai gardé le silence il y a six
mois, pourquoi je me lais encore a cette heure!...
Une seule fois j’ai senti faiblir mon courage, un
invisible besoin de son estime était venu me sai-
sir...Oui, un jour, a bout de mes forces, oubliant
le danger que j'allais attirer sur lul, je m’écriais
déja : Je suis innocente!... lorsqu'il me ferma la
bouche de cette parole de mépris: Il est trop
tard... vous allez mentir, madame !... parole écra-
sante, parole affreuse!... (Aprés une pause.) Ah !
Gaétan Linarés!... (Nouvelie pause.) Lo temps n’a
pu le faire renoncer & un espoir insensé de ven-
geance... car s'il a été contraint de quitter I'Es-
pague, si je suis délivrée pour un temps de sa pré-

sence... il reviendra... et il ne veut pas que je -

Poublie!... il a soin de me faire ressouvenir que

_toute justification m’est impossible... Depuis

qu'il s’est éloigné... plusieurs fois déja, et sous
diverses formes... en différens lieux... un mysté-
rieux envoyé de mon persécuteur, se glissant fur-
tivement jusqu'a moi... et m’apparaissant tout-a-
coup...
Ici la porte du fond s'ouvre, un vieux Mendiant est sur
le seuil; & sa vue Paula demeure interdite.
LR MENDIANT, de la porte.
Senora... pourl’amour de Dieu, s'il vousplatt...
PAULA, troublée.
Cette voix?...
UN VALET, paraissant au fond.

Eh bien! ne vous génez pas... Ah ¢i! par ol
donc &tes-vous entré?
LR MENDIANT, 8'adressant de loin & Paula deve-

" nue tremblante.
La charité, seBoral...
LE VALET.

Ce n'est pas jour d’aumdnes... Voyons, retirez-

YOus...
PAULA.

Laissez... laissex approcher cet homme.
Pendant que le Mendiant approche, Paula tirede sa hourse

une piéce dc monnaie qu'elle laisse tomber dans le cha~

peau qu'il lui présente,
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LR MENDIANT.

Dieu vous le rende, seiiora. ( Puis @ mi-voix et
lui remetiant furtivement un biller.) De la part de
don Gaétan, mon maltre. :

PAULA, qui l'a pris vivement, & elle-méme.

Je ne m’étais pas trompée. ( Puis, s’efforcant de

se mattriser, et lg regard attaché sur la porte du

" cabinet ot est son mari, elle congédie du geste le

Mendiant, qui s¢loigne lentement par le fond. Paula
ouyprant alors le billet-d une main tremblante, lit 8
mi-voix. ) «Je suis encore en France, ot j’attends
» de jour en jour la fin de mon exil... D'ici la,
» souvenez-vous que jé ne vous rends pas votre
» parole; souvenez-vous que la preuve du déshon-
» neur de votre époux est toujours en mes mains...
» Adieu; bient6t vous me reverres... bientotje se-
» rai vengé. » (Moment de silence; puis immobile
et résignée.) Oh! la douleur ne tue pas... elle
m’aurait tuée, moi, qui souffre tant! (dvec trans-
port.) Non, non, mon Dieu, je vous bénis!... je
vous bénis, car vous me donnez du courage pour
soufTrir... et pour me consoler j’ai mon Inés, j'ai
ma fille!

SCENE VIIL.

PAULA, MONTALVAN, INES, MAURICE,
LOPE.

Des valets apportent une table toute dressée et sortent
’ aussitdt.

MONTALVAN, entrant par la gauche, pendant qu'I-
nes entre par la droite et Maurice par le fond.
Enfin, vous voila, ma chére et digne amie!
PAULA.

Je n'ai su que tout-a-I’heure votre arrivée, et
quand je suis entrée ici vous veniez de monter
chez vous...

MONTALVAN. .

On dirait que vous souffrez?... #'il est vrai,
parlez... ma science de docteur est toute a votre
‘service...

PAULA.
Je n’ai rien, mon ami, je vous assure.
MONTALVAN, & part. .

Toujours triste. (Haut.) Allons, il ne nous

mangque plus que mon ami Lope.
LOPE, soriant de son cabinet.

Me voici!... Je suis sir que c'est ce gourmand
de Montalvan qui a pressé le déjeuner... (A sa
femme, d'un air gracieux.) Quelle heureuse idée,
ma chére Paula, de nous avoir fait servir au-
jourd’hui dans ce salon d’été!

PAULA, froidement,

C’est Inés qu'il faut en remercier.

LOPR.

N'importe? elle apprend de toi & deviner ce

qui peut m'dtre agréable.
MONTALVAN, gaiement.

Dieu me pardonne, mon ami Lope, on croirait

que pour le moment il fait froid dans ton mé-

nage... tes galanteries ne sont pas trés-bien re-
gues.
LOPE.

Ol vols-tu cela?... Jamais ma femme et moi ne
Dous sommes mieux entendus... n'est-ce pas, ma
chére amie? ( Bas & Paula.) Nous ne sommes
plus seuls, madame, prenez garde.

PAULA.

Vous vous trompez, Montalvan, et mon mari
a raison. '

MONTALVAN.

Tant mieux, pardieu! (4 part.) Jo le souhaite.
(Haut.) Mais le déjeuner est servi.

LOPR. .
Bonne nouvelle! (4 Paula.) Veux-ta permettre?

11 lui prend la main et la conduit & un siége ; chacun se
place ; Lope sert ; deux valets, qui sont rentrés sur un
coup de tte, se ti t 3 dist

MONTALVAN, mangeant,
C'est délicieux de déjeuner alnsi en famille
avec cet air embaumé qui nous vient des jardins

et qui double I'appétit... Je me charge de verser a
boire.

LOPE.

11 parait que ton séjour au couvent ne t'a pas

0té le gotit des bonnes choses.
MONTALVAN.

Au contraire. (4 Maurice.) Vous ne mangez
pas, mon jeune ami. (On entend ax fond un arand
bruit méle de voix. ) Quel est ce bruit ¢

Le ::lm)ll., dans la coulisse.

senor del Ridal... Je veux parl
dorm fone parler au senor

LOPE.
Cette voix?...

SCENE VIII.

Lxs Mtiuxs, MANUEL, entrant vivement, suivi
de valets qui veulent en vain le retenir.

LOPE.

Eh! c’est mon ami le journalier... mon brave
Manuel Garcias!... Qui taméne?... mais qu'as-
tu donc?

PAULA.
11 chancelle!
Manuel se laisse aller sur un siége, od il demeure immo
bile et lo regard fixe.
LOPR, courant & lui.
Qu’as-tu?... réponds!

M t de sil pendant lequel Manuel se presse le
front et cherclie a rappeler ses souvenirs.
MANURL, s’adressant a8 Lope.

a 8'il arrive qu'un jour tu aies trop & te plaindre
du sort, Manuel Garcias, vient frapper 4 ma
porte, elle s'ouvrira devant toi.» Vous m’avez
dit cela, seiior. '
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LOPE.

Oui, aprés?
MANUEL.
Ah! si vous saviez!... ]
LOPE, aprés avoir avoir fait signe aux valet: de
sortir,
Parle!
MANUEL, d"une voix sombre.

C’est une terrible histoire, sefior!... Oh! oui, -

bien terriblel...
PAULA, & elle-méme.

Cet homme m’épouvante !

LOPR, & Inés, Uattirant & lui.

N'aie pas peur, mon enfant. (4 Manuel.) Nous
écoutons.

MONTALVAN, foul en continuant de boire et de
manger.

Je suis tout oreille.

MANUEL,

Un pauvre homme du peuple avait une fille,
une fille, son seul trésor, son unique consolation:
Dieu lui avait repris la compagne de ses peines,
la meilleure des femmes ; Dieu lui avait envoyé
de rudes épreuves, de pénibles travaux... il ne
“lui avail laissé que ses deux bras pour gagner le
pain de chaque jour, qui souvent manquait faute
d’ouvrage ; mais cet homme ne se plaignait pas...
il travaillait avec courage, il supportait la faim
quand la faim venail; en espérant un meilleur
lendemain, il bénissait Dieu, car il avait sa fille,
et sa fille était tout pour luil
Il s'arréte, comme dominé par I'émotion. Lope presse

Ines dans ses bras.
LOPE.
Continue... j’aime déja ce bon pére.
MANUEL.

Toute petite, sa fille avait été recueillie par
une riche et noble dame; et lui, heureux de la
voir si bien placée, heureux de penser qu'il ne
manguerait rien & son enfant, il avait consenti &
se séparer d'elle, quoique ce fat pour lui un
grand chagrin... mais, je vous I'al dit, il était
pauvre, et c’est si triste de n’avoir que la misére
a partager avec ceux que I'on aime ! C’est si triste
d’entendre son enfant qui demande du pain et de
ne pouvoir lui en donner!... & ces momens-la le
ceeur pleure des larmes de sang; et le pére ne
voulait pas que sa fille fat malheureuse... d’ail-
leurs, il allait 'embrasser tous les jours, et ¢’é—
tait assez... i! la trouvait contente de son sort...
elle I'aimalt toujours comme s'ils ne s'étaient ja-
mnais quittés!

Il s’arréte encore.
MONTALVAN, resté seul & table.

Un verre de vin, mon ami; cela vous donnera

de la force. '
MANUEL.

Merci... Mais la riche et noble dame avait un
fils, un beau jeune seigneur que tout Madrid
vante pour ses maniéres galanles et son cou-
rage.... la jeune fille fut séduite, et son pére V'ap-

prit... Se savoir trompé par son enfant, par une
fille qui est 1a moitié de notre Ame 4 nous autres
péres, c’est horrible! «c’est une torture comme il
n’y en a pas de pareille en enfer!... Le pére dont
je vous parle faillit mourir du coup... puis il boa-
dit plein de rage, pensant que sa plus chére af-
fection trahie ne se vengeait que par du sang; il
saisit un baton, courut tout d’une haleine chez la
coupable, et lui dit : Je sais tout L... Elle se jeta
aux pieds de son juge et tenta de le fléchir par
des larmes... mais lui se souvint qu'il était pére,
pére trompé, trahi!... A ce souvenir, le biton qui
était levé tomba, et la malheureuse tomba aussi...
Je lui avais fendu le crive, et son sang coulait!

A ces derniers mots, Ines, qui a suivi le récit avec une

émotion et une frayeur croissante, s'éloigne de son pere
avec épouvante.

LOPE.
Inés, mon enfant ! qu'as-tu-donc ?
’ PAULA.

Ma fille ...

Maurijce est en proie & une vive agitation qu'il Cefforce de
contenir; Montalvan a couru i Inés.
INES,
Ce n’est rien, ma bonne mére, ce n'est rien...
J'ai eu peur... ( 4 voiz basse. ) Oh! bien peur!
LOPR, d Manuel,
C’est donc toi, malbeureux insensé
MANUEL, cantinuant,

Je suis venu parce que j'avais besoin de dire &
quelqu'un que j'avais fait justice! ( A Lope.)
Souvenez-vous d'il y a six mois; je ne vous men-
tais pas alors... je n’avais plus de femme... elle
est morte pyre elle!... mais ma fille m’a indi-
gnement trompé; et ce n'est pas de ma faute si
jo me I'ai pas tuée!

PAULA.
Oh! dites que vous vous repentez !
LOPE, loul-a-coup.
Tu es venu & moi... je te sauveral!
MANUEL.
Me sauver! & quoi bon?... et d'ailleurs, qui
oserait me condamner ?
MAURICR, & pari.
Ah! c'est horrible !
, PAULA.

Oui, sauvez-le, mon ami, sauvez-le pour qu'il
puisse se repentir.

LOPE, & Paula.

Cachez-le dans l1a maison... moi je cours ches
son excellence... Viens avec moi, Montalvan...
le ministre a de I'amitié pour moi, j’obtiendrai sa
grice.

MANUEL.
Mais je ne veux pas de grice!
LOPE.

N'importe, tu ne sortiras pas d'ici.

' MANUEL, avec indifférence.
Soit... tout m’est égal A présent.

LOPE, a Montalvan.

Allons vite!... que fais-tu la ?

——

e
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MONTALVAN.
Un dernier verre de Xérés pour me remettre,
et je te suis.
LoPR, & Paula.
Vous, sefiora, veillez bien sur mon protégé...
Partons!
11 sort avec Montalvan par le fond.
PAULA, & Manuel.
Venez!... venez !
Elle sort avec lui par la droite.

SCENE IX.
MAURICE, INES.

Aprés la sortic de Paula, Inés s'est laissée tomber sur un
siége, 4 gauche, comme frappée d'épouvante.

MAURICE, & droite.
Oh! pardon! pardon, Inés!
INES , d'une voix faible.

Ah ! Maurice ...

MAURICR, 8'approchant peu & pey.

Si tu savais les reproches que je m’adresse... si
tu savais les remords qui me rongent le caur!...
Oh | ne pleure pas... je suis seul coupable, gar
c'est moi quli ai causé ta perte, & toi, pure et inng-
cente enfant! ( Avec désespoir.) Ah! pourguoi
ai-je mis les pieds dans cette maigon? pourquoi
me suis-je trouvé sur ton chemin?... Sans moi, tu
serais heureuse encore!

INES, se remettant.

Ne parles pas ainsi, mon ami... j’aurai du cou-
rage... j’en surai, parce que vous m’aimez, et que
je vous aime!

MAURICR.

Funeste amour, qui m’a conduit au crime ...
Ah! il y a une fatalité impitoyable qui me pour-
suit, et c’est en vain que j’ai tenté de lui résis-
ter... Inds, Inés, pardonne-moi! o

INES.

J’aidit que je vous aime, et que j’aurai du cou-

rsge... n’est-ce pas dire que je vous pardonne?
MAURICE. '

Oh! j'avais besoin de cette parole pour ne pas
me punir de ton mathsur, pour ne pas me tuerl...
( Inés fait un mouvement d’effroi.) Non, non... je
vivrail... ma vie est a toi, rien qu'a toil... seule
tu as le droit d’en disposer... je saurai te conso-
ler, te défendre... Du calme, de la force, mon
Inés... je suls 14!

INES, se levant.

Oui, du calme, car ma mére va revenir, et j’ai

a vous demander...
’ Elle tire la lettre de son sein.
MAURICE.
Quoi donc ?
) INES.

Qui vous écrit?

WAURICB, effray¢ & la vuede la suscription, & part.

Q<inl} gye lnj dire?

INks, étonnée.

Yaqus ne répondez pas?... il vous en arrive sou
vent de semblables de Bruges, et c’est toujours
la mé&me écriture... une écriture de femme.

MATRICE.

Oui, ma mére... ma scur...

INES.

Votre mére... votre s@ur... vous vous lrou-
blez... qu’est-ce que cela veut dire?... ( Maurice
ge tait.) Je yeux le savoir... j'en ai le droit... Ah!
mais pourquoi vous demander, quand je puis
moi-méme...

Elle va briser le cachet de la lettre.
MAURICR, la lui prenant vivement.
Oh! nont
INES.
Se pourrait-il ?... cette lettre... (Avec douleur.)
Ah! vous ne m’aimez pas!
MAURICE.
Moj! ne pas taimer, Inés!
INES.
Alors donnez-moi cette lettre.
MAURICE, faisant un effort.
Je ne puis... .
INES

Encore!... (Pleurant.) Ah! je savais bien que
vous ne m’aimiez pas !

' MAURICE, d'une voiz altérée.

Vous le voulez... eh bien! Inés... cette iettre,
la voici... (Il la lui remet.) Maintenant, libre &
vous de I'ouvrir... libre & vous de me causer un
grand chagrin.

INES, frappée de son accent.

Un grand chagrinl... ( Ells tourne la lettre
dans ses doigts, hésitant & Uouvrir ; puis elle re-
garde Maurice et s’écric : ) Des larmes!... ohl je
ne veux pas, je ne veux pasl... Tenez, lavoilat la
voilal

MAURICE.
Ah! merei, chére Inés, merei!...

Bruit au dehors, des valets traversent le fond.

SCENE X.

Lzs Meugs, PAULA, puis awssitét UN ALGUA-
ZIL avec ses gens.

PAULA.
Qu'y a-t-il done?... ( 4 la vue de Maurice et
d’Inés qui se séparent vivement. ) Encore en-
semble !
UN VALET, entrant.

Senora, c'est I'alguazil mayor qui demande a
visiter la maison.

L'ALGUAZIL, entrani par le fond.

Que V'on garde toutes les issues | (S’avangant.)
Senora, un pénible devoir m’est confié... un
homme, un meurtrier s’est réfugié dans cette
maison.

PAULA.

Un meurtrier ...
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L'ALGUAZIL.

Nous sommes bien instruits...
permettre...

PAULA, 3¢ troublant.

Yous vous trompez... et en I'absence de mon
mari, je ne dois pas souffrir...

L’'ALGUAZIL.

Livrez-nous donc le coupable.

MAURICE, vivement.

L'homme que vous cherchez n'est pas ici... il
n'y est pas, je vous le répéte... Appelez vos gens,
senora, et nous saurons bien défendre...

L’ALGUAZIL,

Des menaces!... je n’en exécuterai pas moins

les ordres que jai recus.

veuillez donc

SCENE XI.

Lzs Mauzs, MANUEL, puis LOPE ¢t MON-
TALVAN.

MANUEL , paraissant iout-a-coup.

C’est inutile ; me voici !

MAURICE.

Qu'avez-vous fait ?

MANUBL.

Merci, senora, merci de vos bonnes intentions,
mais je me croirais un misérable si pour sauver
une vie & laquelle je ne tiens plus j’exposais mes
bienfaiteurs... ( A I’ Alguazil.) Je suis prét & vous
suivre,

L'ALGUAZIL, 8 s0R monde.

Qu'on 'emmeéne !

LOPE, entrant par le fond,

Qu'on le laisse !

MONTALVAN.

Oui, victoire! victoire!...

LOPE, & I'Alguaszil,

Lisez, sefiorl... ¢’est I'ordre du ministre... Sous
ma responsabilité, cet homme est libre!

TOUS.
Libre!

LOPR,
Allez, allez, seiior alguazill...

L'alguasil et ses gens sortent suivis des valets.

L

SCENE XII.
Lxs Mtugs, excepré L’ALGUAZIL.

LOPE, ¢ Manuel.

Oui, tu es libre, mais & une condition : c’est
que tu seras momentanément séparé de ta fille,
dont la blessure n’est pas mortelle... Le ministre
ne m’a accordé ta grice qu’a ce prix, et je me suis
chargé de I'exécution de ses volontés.

Manuel reste impassible.

MONTALVAN.
Remercies donc le sefior Lope qui, yous sauve
de la corde, tout au moins.

INES, avec élonnement.

11 se tait.

PAULA, & part.
Cet homme a donc une dme de fer!
MANGEL.

Yous avez mal fait de me sauver lavie, sefior...
oui, vous avez mal fait... car cette malheureuse,
qui m’a déshomoré, qui a trompé ma tendresse,
qui a trahi ma confiance, cette misérable!... un
jouroul'autre, voyez-vous? je la tuerai !... oui, j
la tuerai !

Lope devient pensif. Stupéfaction des autres personnages.
PAULA. :

Mais elle a 6té séduite, égarée, et vous étes.son
pére! :

MANUEL.

C’est parce que je suisson pére, sefiora, que je
voudrais la voir 1a, mourante. .. morte!

PAULA, & Lope.

Parlez-lui, mon ami... vous qui 8tes pére, trou-
vex des paroles éloquentes pour apaiser sa colére
insensée... parlez-lui!

Lope, qui s'est dirigé lentement vers un siége a droite,
garde le silence.
MANUEL.

L’amour de nos enfans, ¢’est notre partde
bonheur & nous autres gens du peuple... Morte
et maudite soit donc celle qui m’a tout ravi!
l!lll, a part, et frémissant.

Maudite
MAURICE.
Ah! c'est affreux!
PAULA, & Lope.

Vous restex muet?
MONTALVAN, &8 Maurice.
A sa place, moi, je le laisserais pendre!
PAULA, @ Manuel.
Dites qu'un jour vous lui pardonnerez.
MANUEL.

Jamais!... je ne peux plus, je ne veux plus
Yaimer!

PAULA.

Vous qui vous montrez inflexible, pensez que
Dieu vous voit, que Dieu vous juge...

MANUBL.

Paquita était un ange pour moi... I'angea failli,
je ne crois plus & Dieu.

TOUS, excepté Lope.

Ah!

" PAULA, & Lope.

Parlez-lui donc, parlez-lui donc!

LOPE, avec force.

Et que voulez-vous que je lui dise?... (Hox-
vement de surprise.) Quand on a une fille que
'on aime par dessus toutes choses, une filie s0f
laquelle on a reporté toutes ses affections, tout
I'amour que I'on a dans le coeur... une fille dont
on a fait son trésor le plus précieux, son joyas
le|plus brillant, sa gloire la plus pure, et quil
vient un jour ot I'on s'apercoit que cette gloi*
ren’était que mensonge, que le joyau n'éuait
que du verre... un jour ol le pére peut se dire:
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L’ange auquel j'avais foi s’est Joué de ma cré-
dulité... quand le pére songe aux ruses que la
coupable a employées pour I'aveugler, pour V'en-
dormir; quand il se dit: Hier en m'embrassant
elle me trompait; ce matin, lorsque je la pres-
sais dans mes bras et qu'elle répondait & mes
caresses par ses caresses, & mes baisers par ses
baisers, elle cherchait les moyens de me tromper
encore... (se levant tout-a-coup) ohl alors, je le
dis surmon Ame et sur mon honneur, cette fille-
13, un jour ou Il'autre... Manuel a raison, on la
tuel... jo la tuerais, moi!
Mouvement d'éffroi parmi les assistans. Inés est
défaillante.
PAULA, & part.
Cette plleur... ah!
MANURL, & Lope.
Vous me comprenez, vous!
MONTALVAN, & Lope.

Tu t'égares, mon ami... de telles pensées ne
sont pas dans ton cceur !

LOPE, vivement, allant a Inés.

Oui, je suis un fou... ma fille, mon Inés!...
ce n'est pas toi qui tromperas ton pére, n’est-ce
pas?... car tu le sais, il en mourrait!

Inés s'efforce de sourire.

MAUBICR, & part,

Malheureuse Inés!

LOPE.

Allons, pardonnez-moi tous... je me suis mal-
gré mol, laissé entrainer... (A Manuel.) Quant a
toi, tu n’exécuteras pasta funeste résolution. .. tu
resteras ici, et ta fille ’éloignera.

MANURL, avec indifférence.

Faites de moi ce que vous voudres.

. LOPE, appelant,

Hola! Martinez! Pédro! tovt le monde !...
(Aux domestiques qui sont accourus.) A dater de
co jour Manuel Garcias est mon majordome!
Lope occupe le fond avec Montalvan; les valets entourent

Manuel; pendant ce temps Paula s'approche d'Inés.

PAULA, & voix basse.
N'as-tu rien & me confier, ma fille?...
Pour toute réponse, Ints se jette dans ses bras et se cache
le visage dans son sein.
MAURICB, & part.
Misérable que je suis !

TasLxAv.

ACTE TROISIEME.

Un petit salon au rez-de-chaussée, chez Inds. A gauche, la porte de la chambre a coucher, deux larges fenéires donnant

sur les jardins. Au fond, la porte d'entrée. A bl

t de lu‘ q

A droite, un lit de repos ; aupres une petite

table, et dessus ce qu'il faut pour écrire. A gauche, en avant, une toilette.

SCENE PREMIERE.
INES, puis PAULA.

Au lever du rideau, Ines, étendue surle lit de repos, dort
d’un sommeil trés-agité.

INRS, révant.
Maurice... mon pére... grice !

La porte d'entrée s'ouvre doucement ; Paula parait, re-
ferme la porte derriére clle, et s'avance avec précaution
vers la porte de gauche sans voir Ines.

PAULA, prétant loreille.

Je n’entends rien... elle repose encore... n’im-
porte!l... (Elle ouvre la porte, entre, et reparait
aussitdt.) Personne! (Tremblante.) Voild qui est
étrange!... od peut-elle &tre a cette heure? (L'a-
percevant.) Ah!...ah! lavoici! (Baissant la voiz.)
Elle dort... Avoir passé la nuit 13 ! (L'examinant.)
Mais avant de succomber 4 1a fatigue, elle adonc
bien pleuré, la pauvre enfant, que ses yeux sont
encore rouges de larmes ?... Comme son sommeil
est agité... (Inés balbutie quelques mots; Paula
€coute.) Que dit-elle ?

INRS, sans se réveiller.
Cher Maurice!
PAULA.

Maurice!
INRS,

Mais... mais dis-moi donc que je serai ta

femmel...
PAULA.

Ah! coupable... coupable... ( Moment de si-
lence, pendant lequel Paula, haletante, préte I'o—
reille; elle ajoute.) Plusrien... Mais que vois-je?...
une lettre commencée... ( Elle la prend d’une
main tremblante.) Je n’ose... j’ai peur! (Lisant.)
« Cher Maurice... » ( Elle parcourt quelques li-
gnes.) Ah! malheur! malheur!

INRS, encore endormie.

11 I’a dit... il me tuera!

PAULA, lentement, et avec effroi.

Oh! oui, oui!... et pourtant, n’est-il pas com-
plice de la faute celui qui n’a pas voulu com-
prendre mes paroles? celui qui me taxait d'in-
justice, et me faisait un crime de mes terreurs ?

INES, avec ‘effroi, et toujours endormie.

Mauricel... Maurice!... défends-moi... Mon
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pére, grice! grice! (Poussant un criet 8'¢veillant
en sursaut.) Ah!
PAULA, faisunt un pas vers elle.
Malheureuse tille!
INES, la reconnaissant.
Ma mére!... (Tombant & genoux.) Ah! pardon,

pardon!
PAULA.

Pardon?... Mais tu ne sais donc pas qu’elles
sont repoussées de leurs parens et maudites de
Dieu, les enfans qui, comme toi, foulent aux
pieds leurs devoirs et renient la vertu?

INES, toujours a genouzr.

Oh! rassure-toi, rassure-toil... Mauticé ést un

Ronnéte homme, il m'épousera!l
PAULA, douloureusement, @ part.

L’épouse n’avait donc pas assez souffert, 6 mon
Dieu! que vous avez frappé la mére?

INES, suppliante.

Pardonne-moi! pardonne-moi, et ne me maa-

dis pas!
PAULA, vivement, et l'attirant & elle.

Te maudire!l... oh! non, jamais, jamais!
INES, avec une joie mélée de pleurs.
Quoi! de tendres caresses au lieu de repro-
ches ... des larmes au lieu de malédictions!...
PAULA, l'étreignant.
Innocente ou coupable, une mére a toujours
de I'amour pour son enfant!
Flles se tiecnnent embrassées. Moment de silence inter-
rompu par des sanglots.
LOPE dans le jardin.
La sefiora est chez ma fille, dites-vous?... cela
suffit.

A la voix de Lope, elles sont restées immobiles de frayeur

INES, §'écriant épouvantée.

Ah! c’est mon pére!

PAULA, vivement.

Tais-toi! tais-toit... il vient icl.

INRS, perdant la téte.
Dans un pareil moment!
PAULA.

C’est moi qu'il cherche!... je cours & saren-
contre. (Elle s'¢lance & la porte du fond, qu'elle
entr’ouvre.) 11 n’est plus temps!

INES, les mains jointes.

Mon Dieu! ayez pitié de moi!

PAULA, ¢éperdue.

Vite, vite, dans ta chambre... mais par pitié
pes un sanglot, pas un soupir... rien qul puisse
trahir ta douleur. Le voici. Va! va!

Elle entraine Ines dans sa chambre, dont elie referme vi-
vement la porte ; au méme instant, Lope parait a colle
du fond.

MAava

SCENE 11

LOPE, PAULA.

LOPE, brusquement.
Enfin, vous voila.
PAULA, & part.

Mon Dicu! faites qu'il ne soupgonne rien!...

THEATRAL.

Lopit.
Pourriez-vous me dire ce qie yous faités beule
ici pendant que je vous fais chetchér par toute

1a maison?
PAULA, troublde.

Jétais venue... (4 part.) Que lui dite? -
LOPE, la regardant.
Pourquoi donc 8tes-vous si pAle?... vous sem-
blezavoir peine & vous soutenir.
PAULA. .
Un de ces malaises auxquels jo suis sujette... ne
faites pas attention... je me sens déji mieux.

LOPE.
O donc est Inés?
PAULA, hésitant.

Mais... dans sa chdmbre...
LOPE.
J'ai & vous eritiéténir d'une affaire importante...
Voudrez-vous bien me sacrifiet quelques in-

stans?...
PAULA, faisant wn pas vers ld potte.

Je suis préte & vous suivre dans votre cabinet.
Lore, larrétaut du geste.
Cela n'est pas nécessaire.
PAULA, méme jeu.

8i vous préfdrez descendre au jardin?

LOPE.
C’est inutile... nous sommes trés-bien dans ce

salon.

3

PAULA, & par!, inquiéte.
Ne pouvoir I'éloigner d’icil...
LOPE, se¢ dirigeant vers la porte de gauche.
Le temps seulement d’embrasser ma fille, et je
suis & vous. ..
PAULA , vivement et Parrétant.
A quoi bon en ce moment?... hitez-vous plutét

' de m’'apprendre...
LOPE, la regardant.

A quoi bon embrasser ma fille?... vous con-
viendrez que voila une singuliére question pour
une meére.

PAULA. v

J’ai voulu dire que la scéne d’hier I'ayant vive-
ment impressionnée, clle a passé une mauvaise
nuit.

LOPR, vivemeni.
Malade ? ot vous ne m’'en disiex rien!...
PAULA, 8¢ reprenam.

Un reste d’émotion... un peu de fatigue occa-
: sionnée par une puit d’insornie, voila tout...
| LOPR, avec inquiétude.

! Peut-&tre est—ce plus sérieux que vous ne le
penses; peut-étre les soins de Montalvan sont-ils
nécessaires?

PAULA.

Nullement, je vous assure... Aprés cela, si vous
doutez, libre a vous d'entrer et d’'interrompre son
sommeil.

LOPR, vivement.

Oh ! non, non.

PAULA, & part.
| Sauvée!

Lope lui indiq

un f: il, en approthe un d «

dassied.




PAULA.

LOPE, continuant.

Avec cela qu’elle doit &tre la plus jolie de la
féte que je donne aujourd'hui, et quon est en
train d’improviser.

PAULA.

Une féte?

LOPR.

Dans les jardins... Tous mes gens sont & I'ceu~-
vre... Cette lettre arrivéeil y a une heure a peine
m’en a fait naitre I'idée, et cinquante invitations
sont déja a leurs adresses.

PAULA, préoccupée.

Et... e motif de cette réunion?

LOPE.

C’est pour vous en faire part que, ne vouq trou-
vant ni au salon ni chez vous, je suis venu vous
chercher jusqu'ici... Mais vous n’8tes pas & ce que
je vous dis?

PAULA, distraite.

Pardonnez-moi.

LOPE.

Peut-&tre allez-vous trouver étrange I'igno-
rance ou je vous ai laissée de mes projets et de
mes espérances... maié j'ai cru devoir ne rien
ébruiter, j’ai cru sage de garder le silence jus—
qu'au jour ol j'aurais la certitude de les voir se
réaliser... et cette certitude, la voici.

1l indique la lettre qu'il tient.
PAULA, & part.
Ne pouvoir aller la rejoindre!
LOPE.
Mais qu'avez-vous donc?...pourquoi &les-vous
ainsi distraite et préoccupée?

PAULA.

Continuez, je vous écoute.
LOPR.

Bref, je marie ma fille.

PAULA, stupéfaite.

Vous avez dit?
LOPR.

J'ai dit : Je marie ma fille.

PAULA, & part.

O mon Dieul... '(Haut.) Quoi... sérieusement ?

En effet, je trouve étrange que moi, sa mére, vous

n’ayez pas daigné m’informerplus tot... (4 part.) .

Mais peut-étrea-t-il devinéI’amour deMaurice!...
(Haut.)Et...le nom de celui que vous luidestinez?
LOPE.

Avant un mois, le fils du corrégidor sera son
époux.
PAULA, anéantie.
Le fils du corrégidor ...

Une plainte part de la chambre d'Ines. Paula tressaille.

LOPR, vivement.
Ecoutez .. Une plainte est partie de cette
chambre.
PAULA.
Une plainte?. . (Selevant.)Je nairien entendu.
(4 part.) 8'il entre, elie est perdue.

|
|
|
|
|
|

|
|
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LOPE.

Quand je vous dis qu’un gémissement est parti
de 1. Venez, venez, suivez-moi!...

PAULA, lU'arrétant vivement,

Arrétez!...

: LOPE.

Cet effroi!... Ah! vous me trompiez syr I'état

de ma fille!... Mais je saurai la vérité!. ..
Il s’élance & la porte de gauche, 'ouvre et plonge ses re-
gards dans la chambre,
PAULA, 4 part, et Raletante.
Mon Dieu! qu’allons-nous devenir1...
LOPR, élonné, et immobile sur le seuil.
Elle dort... et son sommeil est calme.
PAULA, & part.
Que dit-il?
LOPR, d¢ la porte.

Favais pourtant bien cru entendre... (Regar-
dantencore dans la chambre.) Maisnon, si elle souf-
frait son sommeil serait agité... elle n’aurait pas
ainsi le sourire sur les lévres. (It referme douce-
ment la porte et revient en se¢ne.) Vous aviez rai-
son, ce cri n'était que dans mon imagination... Re-
prenons notre entretien.

PAULA, a pari.

Pauvre Inés!... quel couragel...

Ils reprennent place.

LOPE.

Cette lettre du seigneur corrégidor va vous
prouver que je ne me berce pas d’un fol espoir.
(Lisant.) « Mon cher Lope, je vais droit au fait.
» Mon fils, don Francesco Rodriguez, se meurt
» d’'amour pour votre aimable fille. Si 'unique
v héritier du premier magistrat de Madrid vous
» semble un parti digne d’elle, soyez le médecin
» qui doit rendre 1a raison a un pauvre fou qui,
» sl vous ne le guérisez au plus vite, finira par
» faire tourner aussi ia téte a son pére. Aujour-
» d'hui méme, en sortant de I'audience du pre-~
» mier ministre, j’aurai I’honneur d’aller vous
» répéter ma demande de vive voix, en méme
» temps que je vous présenterai notre malade. »

PAULA, 4 part.

Aujourd’huil...

. LOPE.

Je devais au seigneur Rodriguez une réception
digne de son rang, et deux heures me restent a
peine pour terminer quelques préparatifs indis -
pensables.

PAULA, d part,

Deux heures seulement !...

LOPR, s¢ levant, et replacant son fauteuil.

Une colation sera servie dans le salon de ver-
dure... Je vous charge d’en surveiller les appréts.

PAULA, a part,

Mon Dieu! inspirez-moi !...

LOPE.

Mais voilaencore que vous ne m’écoutez pas...
Décidément vous avez I'esprit allleurs... quelques
fatilités sans doute... et cela quand il est ques-
tion de votre fille... de notre enfantl.. Ah! je
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vous reconnais bien lal... (Avec ironie.) Je vous
laisse & vos graves pensées.
PAULA, & part,
Enfinl...
LOPE, continuant.

Et puisque Uindisposition de cette chére en-
fant ne doit pas avoir de suites, rien ne sera
changé & mes préparatifs... Occupez-vous donc
de la toilette de la future... ce n’est pas trop exi-
ger de vous, je crois .. faites-la bien belle sur-
tout... Moi, je cours rejoindre mes travailleurs.

11 sort par le fond.

SCENE I1I.
PAULA, puis INES et UN DOMESTIQUE.
PAULA.

Partit... Ah! l'on eft dit qu'il avait deviné.

que sa présence me mettait au supplico!...
Inés, pile ct défaillante, paraita la porte de gauche; Paula

court A elle.
INES.
O ma mére! sauve-moi!... sauve-moi!...
PAULA, avec effusion.

Oui, oui, je te sauverai! ou, je le jure, je suc-
comberai & la tAchel...

Elle court & une sonnette qu'elle agite violemment,

INRkS, pleurant,
La femme de don Francesco!...
PAULA, revenant & Inée.

Oh! jamais!... jamais!... Mais on vient! re-
mets-t0i... (La porie du foud s'ouvre, un Domes~
tique paraft; continuant.) Ou est M. Maurice
Dirken?

LE DOMESTIQUE.

A quelques pas d’ici.

PAULA, vivement. .

Qu'il vienne a l'instant, qu'il se bate !... Allez!
courez!l... (Le Domestique &'incline et sort.) De

ai scul, ma fille, dépend maintenant ton salut
ou ta perte!
INES, vivement.

Le volci !

Maurice paraft au fond.

SCENE 1V.
MAURICE, PAULA, INES.

MAURICE, saluant.

Vous m’avez fait appeler, senora, je m’em-
presse de me rendre & vos ordres... ( A la vue
d'Inés en pleurs. ) Mais que vois-je ? ( Regar~
dant Pauia. ) Et vous, madame, qu'avez-vous
donc ?

MAGASIN THEATRAL.

PAULA, lui saisissant le bras.

Ce que j'ai , monsieur!... ce que j'ai!

MAURICE, & part et troublé,

Inés a parlé.

PAULA , conlinuant.

J'ai que ma fille vient d’étre ce matin méme
demandée en mariage par don Francesco Rodri-
guez 1. :

MAURICE.

Qu’entends-je ?

PAULA.

J’al que dans deux heures mon épous aura
accepté pour gendre le fils du corrégidor!... com-
prenez-vous?

MAURICE, altére,

Ah!

PAULA.

Comprenez-vous aussi qu’avant ce temps écoulé
il faut que vous, monsieur, vous ayez demandé
la main d'Inés & son pére, et qu'il faut que vous
I'ayez obtenue ?

MAWRICR, immobile.

Mon Dieu!...

, PAULA.

Allons, remettez- vous, monsieur... ce mariage
vous savez bien qu'il ne se fer® pas, qu'il ne peut
pas se faire... vous savez bien que c’est vous,
vous seul qu'elle peut, qu'elle doit épouser!...
( Le considérant avec ¢ionnement. ) Ce morne si~
lence... Mais vous ne m'avez donc pas entendue,
monsieur ... faut-il vous répéter que dans deux
heures mon époux aura donnésa parole... et qu’a-
lors mon enfant n’aura plus qu’a se tuert

MAURICR, pleurant,
Oh ! malheureux que je suis
PAULA, avec l'impatience du désespoir.

Mais ce ne sont pas des larmes que je vous de-
mande! c’est de m'aider & sauver ma fille, en-
tendez-vous?... ma fille, que vous avez perdue!...
Mais le temps s'écoule avec une effroyable rapi-
dité... par pitié, monsieur, ne perdez pas une
minute, coures a l'instant trouver mon épour...
quil sache que vous aimez Inds, qu’'Inés vous
aime, avant que votre rival ait mis le pied dans
cette maison... Courez! Mais surtout qu’il n’aille
pas deviner votre faute, car tous deux la paieriez
de la vie peut-étrel... Allez, monsieur, il est la...
prés d’ici... ( Avec étonnement. ) Toujours inmo-
bile et muet... Mais 8tes-vous donc cloué a cette
place?... ou plutdt hésiteriez-vous a étre hoonéte
homme, dites, monsieur ?... Ah! ce serait abo-
minable, savez-vous?... abominable et liche!
( Maurice fait un mouvement. ) Oui, liche! je lo
répéte !

inks, les mains jointes.

Maurice, je t'en conjure! sauve-moi de ce ma-

riage!
PAULA, vivement,
Oh1 rie lo prie pas, ma file, ne le prie pas !..
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11 y aurait bassesse & toi de descendre & la
priére... C'est & mol, pauvre mére,d’en appeler &
sa loyauté, & son cceur... c’est & moi de lui crier
avec des larmes : Maurice, mon fils, ayez pitié de
nous l... c’est & moi de me trainer & ses pieds...
Il n'y a pas de honte dans I'abaissement d’une
mére qui prie pour son enfant !
MAURICE, accablé.

Ah! madame...et toi, pauvre infortunée... maun-
dissez-moi... mavdissez-moi, car je suis un mal-
heureux! un infime!... Ce mariage... ce ma-
riage qui comblerait tous mes veeus...

PAULA.

Aprés?...

MAURICE, avec effort.

1] est impossible!...

PAULA ¢t INES ensemble.

Impossible!...

Moment de silence.
INkS, sanglotant.
Ah1...
PAULA.

Impossible, avez-vous dit?... (Balbutiant.) Et

pourquoi done, monsieur? pourquoi ?...
MAURICB, désespéré.

Oh! ne me le demandez pas ! ne me le deman-
dez pas! '

PAULA.

C’est-a-dire quevous, qui vous &tes cru le droit
de nous ravir Uhonneur et la vie, vous n’accor-
dez pas a vos victimes celui de vous interroger,
de vous forcer & répondre?... ce droit-1a, nous
Pavons payé assez cher pourtant!... Mais allons
donc, monsieur, parlez!...

MAURICE, défaillant,

Vous le voulez...

' PAULA.
Oui !
MAURICR.
Eh bien !...
‘ PAULA.
Eh bien ... .
MAURICE, chancelani,

Je suls marié!

PAULA ef INES.

Marié !

PAULA, comme folle.

Oh! j’ai mal entendu!... mais non... il a dit
marié !

Inks, se laissant tomber mourante sur le lit de
repos.

Mon Dieu!... pardonnez-lui...

PAULA , s'écriant.

Ah! vous avez tué ma fille!...

MAURICK,
Indsl... chére Inds!...

PAULA.

Ah! ne l'approchez pas, monsieur! ne I'ap-
prochez pas!

MAURICE.

Par pitié, sefioral...

PAULA, penchée sur Inés.

Cette paleur... ce regard fixe... Inés, mon en-
fant, parle-moi !...

MAURICE, & genouz.

Que j’entende ta voix, dt-elle me maudire!
PAULA, s'adressant @ Maurice , tout en secourant
sa fille.

Marié!... savez-vous que c'est horrible et in-
fime cela?... Mais aidez-moi donc 4 la secourir,
monsieur!... vite un flacon... Sur ce meuble...

MAURICR, vivement.

Voici I...

PAULA, méme jeu.

Payer par uncrime I'accueil leplusgénéreux!...
Tenez, faites-lui respirer ce mouchoir... Se faire
aimer d’une pauvre jeune fille, la perdre de gaieté
de cceur!... Ah! voila ses joues qui se colorent. ..
les larmes se frayent un passage... Vous me la
rendes, mon Dieu, je vous rends grice.

INES, d'#ne voix affaiblie.

0 ma mérel...

PAULA, méme jeu.

Pleure, pleure, mon enfant... les larmes sou-
lagent et consolent... Ol! remerciez le ciel, mon
sieur, remerciez le ciel de ce que je ne suis qu'une
femme; car si j'étais son pére,je vous tuerais!...
Mais que voulez-vous encore de nous?... Sortez...
mais sortex donc, monsieur! vous voyez bien que
votre wvue nous fait mourir ! (La porte du fond
s'ouvre tout-a-coup; Lope est sur le seuil. Paula
ajoute avee effroi. ) Mon mari !

AV LAYV VA VA

SCENE V.
Lzs Mgugs, LOPE.

LOPR, en entrant.

Le seiior corrégidor et son fils viennent d'ar-
river...

PAULA, bas & Inés.

Du sang-froid !

LOPE, conlinuant.

Montalvan me remplace auprés d’eux... Eh
bien! ma fille?... et cette toilette, s’en occupe-
t-on?

PAULA, s'efforcant de commander & son trouble,

Dans un moment.

LOPE, allant & Incs.

Ah'! te voila, mon enfant.

I11'embrasse au front,
PAULA, bas @ Maurice.
Restez, je le veux!..,
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LOPB.

Te ressentirals-tu de ton indisposition? tu es
bien pAle encore!l... ( Avcc un étonnement méle
d’effroi. ) Mais on dirait que tu as pleuré ?...

INKS, vivement, et avec embarras,

Pleuré, moi?... non, mon pére, non... je me

sens méme mieux... beaucoup mieus.
PAULA, & part.

Mon Dieu, secourez-nous !

LOPR, assis prés d'Inés.

Cet événement d’hier 'a donc bien effrayée,
mon Inés ?... En effet, ce récit de Manuel, cette
arrestation... Et moi, qui, ne pouvant taire ma
juste indignation contre cette malheureuse, vais
couronner I'ceuvre en me livrant devant toi a un
emportement que je me reproche... (jetant un
coup d'wil sur sa femme ) mais dont je n’ai pas
été maitre en voyant l'inconduite trouver des dé-
fenseurs.

PAULA, & mi-voix, & Lope.

Assez!... ne voyez-vous pas...

LOPE, 2¢ levant,

Mais on vous attend, et si je m’en repase sur
vous, sefiora, Inés ne sera jamais préte... Veuil
lez sonner sa femme de chambre.

PAULA.
Une fleur, quelques rubans suffiront... et si
vous le permettez, je vais la parer moi-méme.
INRS, vivement.
Oui, je préfére les soins de ma mére...
LOPR,

Soit, mon enfant... ( A Paula. ) Mals hAtez-
vous, de grice. (Il fait traverser Inés jusqu’'a la
toilette; elle a peine & se soutenir. Lope continue
en allant ouvrir la fenéire de droite.) Pour une
féte ordonnée et exécutée en queiques heures...
que dites-vous de ce coup d'eeil, monsieur Mau-
rice?

MAURICB, sans regarder & peine, et tout occupé
d’Inés.

Recevez mon compliment...

INES, bas & Fula.
O ma mérel... je n'auraij_ is la force...
PAULA , bas.
Prends garde, ton pére est la...
MAURICE, @ part.
L’infortunée va se trahir...
LOPE, & la fenétre.

Et la cabane de mon jardinier, dites, est-elle
galamment décorée ?

MAURICE, fonjours occupé d'Inds,

Elle n’est, en effet, pas reconnaissable.

LOPR, & l'extérieur.
Martinez!... pas la... bien!...

Il quitte la fenétre.

PAULA, bas & Inés
Bl vient & nous!

LOPE.
Eb bien! mon Inés, comment te trouves-ta ?
PAULA, §'avancant vivement entre Lope et Inés.

Cette résille vous semble-t-elle de bon gott ?

LOPE. )

C’est votre fille qu'il faut consulter, et non pas
moi... Mais qu’avez-vous donc A trembler ainsi?...
Inés elle-méme... Je ne sais si je réve, mais je ne
vols aujourd’bui que des figures étranges... il n'y
a pas jusqu’a M. Maurice que votre tristesse sem-
ble avoir gagné.

MAURICE.

Moi, sefior?...

LOPE, retourné & la fenétre.

Le chiffre au-dessus de la guirlande!... cest
cela.

PAULA, parant Inés.

La tristesse de M. Maurice prend sa source
dans une cause toute naturelle, en méme temps
que trés-flatteuse pour nous

LOPE.

Achevez...

PAULA, avec intention,

Quand vous &tes entré, monsieur venait de nous
faire part de la nécessité dans laquelle il se trouve
de quitter Madrid.

MAURICE, & part,

Que dit-elle?

LOPE.

Quol! vous partez?

PAULA, méme jeu.

Une lettre, que monsieur a re¢ue ce matin
méme, I'oblige A retourner de suite & Bruges.

MAURICE, bas.
Que faites-vous, seiiora?... je ne partirai pas.
PAULA, bas.

Vous partirez, monsieur. ( Haut, & Inés.) La-

quelle de ces fleurs préferes-tu?
LOPE.
Tout indispensabie que soit votre départ, vous
nous donnerez bien quelques jours ?
PAULA , vivement
Impossible, non, c’est impossible...
LOPR, surpris.

Comment savez-vous?...

PAULA, se reprenant.

Du moins & ce que disait tout-a-I'heure M. Mau-
rice, en nous annongant qu'il était forcé de partir
aujourd’hui méme.

LOPE, & Maurice.

Et y aurait-il de I'indiscrétion & vous deman-

der le motif d’'un départ aussi précipité?
MAURICE, avec embarras.

Nullement...

PAULA, appuyant.

Un motif bien légitime. .. Monsieur nous quitts
pour retourner auprés de sa forame.




PAULA.

LOPR, s'4criant.

Ba femme, dites-vous?... Ah ca! cest une
plaisanterie?

PAULA.

Monsieur, fe vous le répéte, va rejoindre sa
femme.

LoPR.
8érieusement ?... mais vous &tes donc marid?
MAURICE.

Il y a deux ans, des raisons de famille, de for-
tune, me forcérent de contracter des liens qu’un
exil volontaire ne tarda pas & briser.

LOPR.
Marié 1... et nous n’en savions rien!
MAURICR.

Mon mariage fut un de ces tristes événemens
de la vie que I'on tiche d’onblier... et dont pour
cela on ne parle jamais.

LOPE, & part.

C’était donc 1a son secret... (Haut.) Je vous
entends... (poussant un soupir) et je vous plains.
INKS, bas.

11 est donc vrai, ma mére!... marié?...

PAULA, bas.

Du calme, mon enfant !

LOPE, ¢ Maurice.

Allons, puisqu'il le faut, je ne tenterai pas de
vous retenir.

Ici on voit le fond du jardin se garnir de monde. Mon-
talvan entre par le fond.

SCENE VI.
Lzs Mtues, MONTALVAN, INVITES, au fond,

MONTALVAN.

Les invités arrivent en foule... on te demande...
o s’étonne de ne pas voir les sefioras.

LOPE.
Ta main, Inés...

PAULA, vivement,

Cette fleur ne me paratt pas solidement atta-
thée... (A Lope. ) Permettez... (Bas & In¢s.) Re-
mets—toi!... remets-toi! !

Lope a remonté la scéne avec Montalvan.
INES, bas a Paula,

Tes soins me sont inutiles, ma bonne mére ;
i’en mourrai, je le sens!

PAULA, bas.

Non, tu vivrasl... je tapprendrai par mop
exemple qu'une mére, méme déshonorée, n’a ps
le droit de se laisser mourir 1

Inds la regarde étonnée.
LOPE, revenant,

Viens!
' peend la main @'Inés. On ee dirige vers ls fond,
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INRS, s'arrdiant.
Je ne puis...
LOPE, & In¢s.
Pourquoi t'arréter?... avangons.
INES , bas et défaillant,

Je 0’y vois plus.

LOPB, la regardant.
Qu’as-tu donc? ( Avec effroi. ) Sa main tremblr
dans la mienne!... ses genoux fléchissent.

INES, perdant connaissance.

Ma mére ... ahl...

Elle s’évanouit dans les bras de Paula.

LOPE.
Grand Dieu!... évanouie!. .. mourante L...

On conduit Tnds au lit de repos.

MONTALVAN.

Ne vas-tu pas t'efirayer, effrayer ta femme 2
ce n’est peut-&tre rien...

MAURICE , haletant, @ Montalyan.

Secourez-la, secourez-la, seiior !

LOPE, & Montalvan.

Que dois-je craindre ... parle!

MONTALVAN.
Un moment done, un moment...
LOPE.

Vois donc!... vois donc ! comme sa respiration
est génée!

' MONTALVAN.

Laissez U'air arriver jusqu'a elle... éloignez-
vous un peu.

Paula suit tous les mouvemens de Montalvan. On voit au
fond les convives qui Femarquent ce qui se passe dans
le salon, se parlent entre cux, et approchent peu & peu.

MAURICR, & part,

Mon Dieu! sauvez-la de sa colére!

MONTALVAN, & lui-méme,

Hier en parfaite santé... st aujourd’huli... &’est
étrange.

Il la conmsidére attentivement.
PAULA, & part, avee effroi.

Ah'... (Montalvan s'empare du pouls d’Inés,
qu'il consulte tout en continuant son ezamen.
Anziét¢ de Lope ef de Maurice, Montalvan fair
un moupement prononceé. Paula ajoute vivemen:. )
La suite deson indisposition de cette nuit, n'est-ce

pas?...
MONTALVAN , stupéfait.
LOPB, aus oomvives qui sont parus & la porte du
salon et entrent,
Pardon, mes amis... Ma fille... un malaise
sabit.

Il va i plusieurs, et leur parle bas. Pendant ee temps,
Montalvan, qui a relevé la téte » a rencontré le regard
suppliant de Paula ; il fait un nouvean mouvement.

= PAULA, bas.
Av nom du dlell...
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MONTALVAN, bas.
Je ne sais rien, sedora.
LOPE, revenant & Montalvan.

Eh bien?...
MONTALVAN , hésitant.
Eh bien ...
LOPE, effrayé.
Serait-elle en danger?...
MONTALVAN.
Non... si tu consens & suivre en tout 'ordon-
nance du médecin.
LOPER.
“En douterais-tu, quand peut-&tre il y va de sa
e7...
MONTALVAN.

C’est bien... je la sauverai... (Bas a Paula en

THEATRAL.

|
|

I
|
!
I

lui serrant la main.) Nous 1a sauverons, sefiora...
nous la sauverons!
PAULA , £'avancant vers un des convives. -

Le seigneur corrégidor comprendra qu’il ne
saurait &tre question de mariage tant que les
jours de notre Inés seront en péril.

LOPE, vivement.

Que faites-vous, sefiora?...

PAULA , froidement, indiquant Montalyan.

C’est le docteur qui l'ordonne ainsi.

MAURICE, & part.

Oh! je ne partirai pas!

Lope est resté immobile. Montalvan et Paula échangent
encore un regard. Tablcau.

ACTE QUATRIEME.

Une maison de campagne attenante au couvent de I'Annonciade, pres Valence; un jardin fermé au fond par un mw
élevé, ayant une portc a 'un des angles. A droite, et occupant les denx premicrs plans, un pavillon ouvrant en scéne;
trois ou quatre marches y conduisent. Une fenétre ouverte, faisant face aux spectateurs, laissc voir l'intéricur d'an
petit salon ; prés de la fenétre est une table sur laquelle brile unc hougie. Derriere le pavillon et & gauche , des ave
nues d'arbres, banc et chaises de jardin. Il fait nuit encore au lever du rideau,

SCENE PREMIERE.
PAULA, seule, puis UN INCONNU.

Paula est assise prés de la table, la téte dans les mains.

Inés... ma fille chérie... si jeune encore... et déja
si malheureuse!... Mais 1a nuit du moins accorde
quelque tréve & ses douleurs... tandis que moi...
pas un instant d’oubli... nuit et jour une seule
pensée... mon bonheur perdu... perdu sans res-
sources!... et ne pouvoir parler!... Ah! Gaétan!
Gaétan!... (Aprés un temps.) Vouée parvous ala
souffrance... 6 mon Dieu! je m’étais résignée...
mais voir souffrir et pleurer mon enfant, craindre
sans cesse, trembler pour elle... ah! c'est trop,
mon Dieu, c’est trop!

Elled e anéantie ; on d tourner une clef dans la
serrure de la petite porte, qui s'ouvre lentement, et
d geaunh enveloppé d'un manteau.

L'INCONNU, du fond.

Je ne m’étais pas trompé. .. ¢'est bien la clef de
cette petite porte que, grice au vin de Xérés, j'ai
si heureusement soulevée au jardinier du cou-
vent, .

Il avance avec précaution.

PAULA, relevant la téte.
I1yacing mois. .. sans le secours de Montalvan,
c'en était fait de nous... Inés était perduel

Elleredevient pensive; pendant cette partie du monologue
I'lnconnu s'est oricaté.

L'INCONNU. ‘

Jesuis bien chex les sefioras... voila le pavillon
qu'elles habitent... (Indiquant une avenue en face
du pavitlon.) De ce coté la demeure du jardinier et
de sa femme... ici la mére, la-bas I'enfant...
droite, & I'extrémité de cette avenue, doit s'élever
le mur du couvent... a gauche I'entrée principale...
c’est bien cela.

1l continue son examen.
PAULA, continuant.

11 avait tout compris... aussi D'hésita-t-il pas
a déclarer & mon mari que, la santé d’Inés étant
menacée, l'air de cette contrée était indispensable
& son rétablissement.

L’INCONNU.

Ma commission est faite, je tiensla clef... celui
qui me paie peut arriver quand il voudra.

11 s'oriente de nouveau et regagne lentement l'angle du
mur od est située la petite porte.
‘PAULA, poursuivant.

Mals quelle fut ma terreur quand jentendis
mon époux annoncer qu'il serait du voyageI...
pére affectueux autant qu'il se montrerait cruel
#'il savait Inés coupable, il prétendait ne confier
2 personne la mission de veiller au chevet de s
fille... (Ici I’ Inconnu franchit la petite portequi, s
referme doucement derriére lni. Paula continue.)

.

. Mon Dieul... si lareconnaissance ne I'edt en-

chalné A Madrid, si la faveur chancelante de son
noble protectenr ne lul et fait un devoir de de-

— " R T Wt
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meurer 4 ses cités aujour du péril... hélas ! mon
Dieu! que serions-nous devenues?

Vers la fin du monologuc do Paula, Maurice a paru au
haut du mur.

SCENE 11.
MAURICE, PAULA, dans le pavillon.

MAURICE, du haut dumur, et prétant Uoreille.
Tout est calme... descendons. ..
PAULA.

Et un malheur de plus!... pourquoi ce départ
précipité de Montalvan ?... pourquoi ces trois
semainé8 d’absence quand il est notre seul conseil,
notre unique appui?... fatigué de notre malheur,
nous aurait-il abandonnées?... aurait-il reculé
devant 'ccuvre qu’il avait si dignement com-
mencée?

MAURICE, aprés lire descendu dans le jardin.

La savoir la... souffrante encore, et ne pouvoir
tomber a ses pieds... Et pourtant, mon Dieu! j'en
suis séparé depuis le jour ol sa mére, se placant
entrenous, ordonna mon départ... mon départ!...
comme sl je pouvais m’éloigner de I'Espagne y
laissant derriére moi une femme et un enfant
adorés!...Oh! non, je ne le pouvais pas sans avoir
au moins crié grice & ma victime, sans avoir em-
brassé I'étre infortuné qui peut-8tre ne m’appel-
lera jamais son pére!

PAULA.

Voici le jour... (elle éteint sa lumiere) retour-

nous auprés d’Inés. '

Elle referme la fenétre.
MAURICE.

Mon Dieu ... cette derniére tentative échounera-
t-elle donc... comme toutes celles qui I’ont pré-
cédée?... Me faudra-t-il donc partir sans empor-
ter la promesse que mon souvenir ne lui sera
point odieux?... sans avoir posé une seule fois
mes lévres sur le front de mon enfant?... (S’¢-
langant vers le pavillon.) Oh! non, je ne m’éloi-
gnerai pas ainsi!... (La porte du pavillon s'ouvre,
Paula est sur leseuil ; Maurice recule ens’ecriant:)
Sa meére! '

PAULA.

Encore vous!...vous en Espagne!...vousicil...
mais vous avez donc juré sa mort, dites, mon-
sieur?

BAURICE.

J’al juré de la reveir une derniére fois et

d’embrasser mon enfant!... aprés cela, rassurez-

vous, pauvre mére.., j'irai mourir loin d'elle et

de lul...
c : PAULA.

La.revoir !... oh! jamais, jamais!... c’est A
'instant méme qu’il faut vous éloigner... Sortez
d’ici, monsieur, sortez! °

‘ " MAURICE. .
~ Mais pour espéter cela, vous ignorez donc,

madame, que depuis cing mois je veille autour
de votre retraite?... que la nuit ol Inds devint
mére, j'étals 14, & cette place, oit chacune de ses
plaintes arrivait & mon oreille, ol chacune de
ses souflrances retentissait A mon cceur?... et vous
croyez que jo m'dloignerai pour toujours sans
avoir recu le prix de tant de persévérance ?..: Oh!
ne I'espérez pas! ne I'espérez pas!
PAULA.

N'espérez pas, vous, arriver jusqu’a elle !...
craignez de revoir celle qui hait majntenant en
vous I'époux d’une autre!

MAURICEB, avec désespoir,

Oh! que me dites-vous la ?... Mais n’importel...
par pitié, madame, laissez-moi lui adresser un
éternel adieun! :

PAULA, avec véhémence,

Mais comprenez donc que votre présence ré-
veillerait toutes ses douleurs!... et qu’avant tout
je suis mérel... encore une fois, sortes, mon-
sieur, sortezl... votre vue m’est odieuse, car elle
m’a rappelé cruellement et sa faute ot votre erime!
Sortex!

MAURICR, accablé.

Eh bien ! soit... vous le voulez... je mourrai
sans L'avoir revue... (Seranimant.) Maisla nature
m’a donné un titre aussi saint que le votre, des
droits sacrés que vous voudriez en vain mécon-
naitre... mais jo suis pére, et vous n’avez pas le
droit de vous placer entre mon enfant et moi !

PAULA, ¢ffrayde.

Que voulez-vous donc?

MAURICE, suppliant,

Lui donner un premier et dernier baiser... Oh1
ne me refusex pas!... ce que tout-d-I'heure je ré-
clamais comme mon droit, je I'implore & présent
comme une grice!... je I'implore & genoux avec
votre pardon !

11 est & genoux ; moment de silence ; combat ehes Paula,

PAULA, avec doute.

Vous dites done que si, je vous accordais de le
voir et de I'embrasser, je vous aurais revu pour
la derniére fois ?

MAURICE, affirmativement,

Pour la derniére fois !

PAULA, s¢ décidant.

Venez donc!... mais vous partirez aussitot,
n'est-ce pas?... vous quitterez pour jamais I’Es-
pagne?

‘ MAURICE.

Pour jamais!

PAULA.

Jurez-le-moi.

MAURICR, (oujours & genonz.

Je vous le jure par mon amour et mon repen-
tirt...

11 couvre de baisers les mains de Paula.
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PADLA.

Je regols votre serment, et Dieu I’a entendu!...
venez!
MAURICS.
Oh! merci, merci !
Il va s'élancer vers le pavillon, Paula I'arréte.
PAULA, vivement.

Non, pas de ce c6té... vous ne deves jamais
la revoir, elle... Par fef! par icit
F'lle I'entraine par I'avenue opposée ; au méme instant

Montalvan paraft, débouchant de celle qui longe der-
ricre le pavillon.

SCENE I11.
MONTALVAN, en entrant.

Enfin, me voici!... aucun bruit... personne...
(Il va & laporie du pavillon.) Allons, il faut que
ces chéres sefioras reposent encore... il est de trop
bonne heure, je me suis trop pressé... A peine
arrivé &4 mon hdtellerie, je saute i bas de mon
cheval, et j’accours sans prendre seulement lo
temps de réconforter mon estomac souffrant d’une
puit de fatigue... ah? c’est que j'avais hated’étre
ici, de voir ma digne amie, de lui annoncer...
Mais qu'elle vienne, qu’elle vienne done!...Quel-
qu’un dans cette avenue... c’est elle}

SCENE 1V.
MONTALVAN, PAULA.
PAULA, veparaissant, et sans voir Montalvan.

Pariil... parti pour toujourst
MONTALVAN.
Arrivé, voulez-vous dire!
PAULA.
Ah! Montalvan, ¢est vous!... ¢'est vous enfin!
MONTALVAN.

Grande et bonne mouvelle, seforat... plus de
tourmens, plus de larmes!... vous n'aves plus
rien a craindre ni de Lope ni de Gaétam Lina—
rés ... Réjouissex-vaus, ¢'est moi, moi qui en al
la certitude, qui accours vous anuoncer le bon-
heur dont mon ceur est plein, et vous dire : Tous
vos malheurs sont finis! ( Rupmml. ) Ah! ca

m’étoufTait !

PAULA, chancelani.

Ah! mon Dieu! mon Dieu! serait-il possible?
Vous ne me tromperiez pas, vous, mon ami...
vous ne voudriez pas me tromper... Mais com-
ment se fait-il?... parlez, parlez... Ce voyage
¢’était done pour nous?

MONTALVAN.

Et pour qui done aurais-je bravé les fatigues

et 1a mauvaise chére?
PAULA.

MAGASIN THEATRAL.

semace!... pardonnes-moi d’avoir pu croire que
vous nous aviez abandonnées.
MONTALVAN.

Moi, vous abandonner!!... je vous en voudra
beaucoup de cette pensée... plus tard... mais au
plus pressé d’abord.

PAULA.

Oui, racontez-moi...

MONTALVAN.

Depuis long-temps, depuis le jour o je recus
votre -confidence tout entiére, je me disais: Cet
homme, ce Gaélan, tout endiablé qu'il soit de ses
idées de vengeance, caril a beau parler d’amour,
ce fatal amour ressemble terriblement & de la
baine... tout cruel et enragé qu'il se mohtre, oet
homme n'a peut-étre pas un cceur de roc... il se
fait peut-dtre plus méchant qu'il n’est en effet...
si j’allais le trouver, si jelui parlais...1a, de oer-
taine fagon... je sais bien qu'il pourra m’accueil-
lir fort mal, me renvoyer d’oli je serai venu, en
me priant de me méler de mes affaires... Mais,
bah! il faut bien risquer quelque chose pour ses
amis... et aprés tout, le pire qui puisse m’arri-
ver, ce sera d'avoir fait un voyage inutile...

PAULA.
Généreux Montalvan!
MONTALVAN.
Laissez done... tout cela me trottait danms la
téte si bien et si fort, que, mafoi, lorsque je vois
que uotre chére Inés peut se passer de mes soins
et de ma présence, je prends, un beau jour, mon
courage & deus mains, et jo pars.
PAULA, avec un léger accent de reproshe.
Sans nous prévenir...
MONTALVAN,

Pour ne pas vous donner une espérance que

j’avais si peu de chances de voir se réaliser.
PAULA.

C’est vrail c'est vrai!

MONTALVAN.

Je fais, comme vous devez le penser, le plas
de diligence possible... jo passe la fromtiére de
France... Ah! sefiora, que le ciel vous préserve
d’un pareil voyage!... des hételleries détestables,
une déplorable nourriture... ces gens-la ne sa=
vent pas vivre.

PAULA, souriani.
Pauvre ami !
MONTALVAN.

Eofin, j'arrive 4 Bayonne, lieu de retraite do
Gaétan, et d'ol étaient datés ses derniers mes-
sages... j’étais moulu, brisé, tombant de lassi-
tude etde sommeil... Au bout de cinq minutes,
je ronflais comme un bienheureux, je l'avoue...
lorsque dans la nuit, le maltre de I'auberge, qui
j'avais décliné mes titres et qualités, vient me ré-
veiller, implorant ma science de docteur pour up

Pardonnez-moi, j’ai tant souffert de vetre ab- l homme qui, en rentrant dans sa maison, avai’
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"606 assamsiné... Je confesse qu'au premier mo-—
ment, en dépit de mon humauité bien connue,
j'envoyai & tous les diables la mission qui m’était
donnée... Que Dieu me pardonne, car c'est lai
sans doute qui m’avait conduit par la main.
PAULA.
Acheves, achevez |
MONTALVAN.

Je me frotte les yeux, je me léve, je cours prés
e la victime, et je trouve, je reconnais... vous
I'aves deviné sans doute... celui que je cherchais,

Gaétan Linarés lui-méme !
PAULA.
O ciel!
MONTALVAN.

Il n’y avait pas d’espoir de le sauver... il ve-
nait de recevoir une blessure mortelle, & laquelle
je soupconne fort le bras de notre inquisition de
n’étre pas étranger... Voyant que tous mes efforts
seraient impuissans, je me fais reconnaltre, je
vous nomme, je lui peins vivement tout ce qu'il
vous a fait souffrir, je deviems entralnant, per-
suasif... Pour la premiére fois de ma vie, sans
vanitd, je suis éloquent.. je crols méme que je le

fais pleurer... et enfin... ’
PAULA.
Enfin? ’
MONTALVAN.

Victoire! victoire compléte!... (Il a tire ses
tablettes.) Cette funeste lettre de change, et cet
écrit, votre justification pleine et entiére, vous
en diront plus que mes parolest... Tenes, tenes,
sefioral

PAULA, vivement.

Donnexz, donnezl.., (Elle a ouvert la lettre de
Gacétan et la parcourt rapidement.) Ouf, ouil c’est
bien de lui... c’estbien son nom. Ah! le ciel nous
a donc enfin prises en pitié?

HONTALVAN.

Lisez, lisez, sefiorat

PAULA, résumant la letire.

« Touché de repentir 4 son lit de mort, ému de
» compassion au récit de mes souffrances, il me
» rend, & moi, qu’ila tant aimée, le droit de re-
» lover la tbte, de faire vougir, & mon tour, le
» front humilié de son ennemi, le droit de dire &
» mon époux : Vos soupcons étaient injustes, je
» n'al pas cessé de mériter toute votre estime...
» Je me suis sacrifide, je suis innocente!...» Oh!
Dieu sait si cela est vrail... Merci, Gaétant
mercil... Que Dieu te pardonne comme je te
pardonne!...

MONTALVAN.

Quand je disais qu’il n’avait pas un ecur de
rocl... Il est bien vrai d’ajouter que sa blessure
et mon éloquence sont pour quelque chose dans
le triomphe que jat remporté.

PAULA, pleurant de joie.
Ab! mon ami, que ne vous dois-je pas!... Plus

de déshonneur pour le nom de mon mari... Et ma
fille, mon Inéds, sauvéel... Mais tant de joie...
un bonheur si imprévu... Ma téte se perd... mes
idées se confondent... Que faut-il faire? con-
seillez-moi, que faut-il faire?

MONTALVAN.

Voyons, voyons, remettez-vous... c’est & vous
de commander maintenant, et & Lope d’obéir; je
vous 'abandonne, et & votre place... Mais non,
non, ses remords vous vengeront de reste.... il
n’a rien & vous refuser & cette heure, et il ne re-
culera devant aucune réparation.

PAULA, qui s'est remise.

Oh! c’est la grice de notre enfant que je veux
lui demander... c’est le seul droit dont je veuille
me servir... Qu'il pardonne & Inés, qu'il I'aime
encore, et je le tiendrai quitte envers moi.

MONTALVAN, la contemplant.

Meére tendre!... épouse dévoude!... toutes les
vertus du coeur!... Vrai! je ne sais qui me retient
de tomber & vos pieds et de vous adorer comme
une madone!... Mais écoutez-moi... Ne gitons
rien par trop de précipitation... Avec mon ami
Lope, vous le savez, le premier mouvement est
toujours & redouter. Il me semble donc qu’une
lettre de vous doit vous précéder prds de lui...
ce serad la fols plus prudent et plus str.

PAULA.
Qui, oui, c’est cela... Merci! merci!
MONTALVAN.

Jo me charge do porter la leottre; cela vaudra

mienx.

PAULA.
Vous!... Ah ! le meilleur des amis!...
. MONTALVAN.

C’est bien... Vous me remercierez plus tard...
Ansi done, dans une hewrs, jo remonte a che-
val... Je serat rompu... mais w'importe... Et vous,
dés demain, en litiére, sur la route de Madrid, ol
I'on vous attendra avec ume vive impatience, je
vous Jo jure... Mais & propos... notre chére ma-
lade peusra-t-elle supperter...?

PAULA.
Inés va mieux, beaucoup micux}
MONTALVAN,

A merveille... HAtez-vous d’écrire... Mol, jo
cours 4 mon hotellerie, ot m’attend un ample et
solide déjeuner 1... 11 n’est pas sain &’ entreprendre
un voyage I'estomac vide... jo mettrailes mor-
ceaux doubles... et avant une heure, je reviens
chercher votre lettre.

PAULA.
Elle sera préte... AHez, mon ami, allez.
MONTALVAN,

A bientét?

1) sort par I'avenue de droite, Paula remtre dans le pa-

villon. Au méme imstantla petite porte do mur s'cuvre
brusquemont ; deux hommes se jettent en scéms,
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SCENE V.
LOPE, MANUEL.

LOPE, jetant son manteau.

Enfinl... (Ezaminant.) Cette avenue couverte...
ce pavillon... oui, c'est bien celal... Suis-moi,
Manuel!...

MANUEL, l'arrétant.
. Qu'allez-vous donc faire?
LOPE, avec rage.

Me venger!...

MANUEL.

Vous vengerl... vous me faites frémirl... Et

sur qui? sur qui?
LOPE.

Sur Yingrate qui m’a trompé, qui a couvert
mon nom d’opprobre et de bouel... sur celle que
j’aimais plus que ma vie!... sur ma fille, qui, en
cessant d’étre pure, en devenant infAme, a brisé
tout mon bonheur, et m'a déshonoré... Viens,
viens, Manuel!

MANUEL, s¢ jetant entre Lope et le pavillon.

Au nom du ciel ! un moment!... Le voila donc
Je secret de ce morne désespoir, de ce lugubre si-
lence que rien n'a pu rompre durant les cent
lieues qui nous séparent de Madrid!... Le voila
donc expliqué ce regard terrible et menacant qui
accompagna, il y a deux jours, Vordre de vous
suivre!... O mon généreux bienfaiteur ! rappelez
votre raison, chassex de votre esprit ces pensées
de meurtre qui l'assiégent!

LOPE, avec égarement.

Laisse-moi ! .

MANUEL.

Et ¢’est sur un soupcon... car, séparé d’elle de-

puiscing mois, vous ne pouvez avoir de preuves,
LOPE, avec désespoir,

Ah! platau ciell...(Advec larmes.) Mais nonl...
ce voyage, ordonné par leur complice, n’était
qu'une ruse infime l... Confiant en leur honneur,
en leur amour pour moi, j’étais resté & Madrid ol
m’enchatnait un devoir queje maudissais...Depuis
son départ, Inds m’avait écrit réguliérement cha-
que semaine. .. voila un mois environ, 1e jour tant
désiré arrive, rien 1... unesemaine entiére se passe,
rien encore!... alors, frappé d’une horrible pen-
sée, croyant déja mon enfant morte, je dépéche
secrétement & Valence un homme sur le dévoue-
ment et V'adresse duguel je pouvais compter...
et voila trois jours il me rapporta ces terribles
“paroles : « Les sefloras sont toujours au couvent
de I'Annonciade... maisellen’y sont plus seules...
on parle d’un enfant. » (S’¢criant.) Un enfant!...
ot tu ne veux pas que je me venge?

MANUEL, vivement,

Mais cet homme, i} peut avoir été mal informé;

sans lo vouloir, il vous a tromp¢ peut-&tre... Et

quand il auralt dit vrai, quand elle serait coupa-
ble, c'est votre enfant, seiior, c’est votre enfant !
(Cherchant & U'entrainer,) Venesz, venes, sortons
d’ici.

LOPE, avec étonnement.

Quand elle serait coupable, as-ta dit?... Est-ce
blen toi, Manuel, que je viens d’entendre? toi,
dont le bras s'est levé sur ta fille? toi, que j'en-
tends encore t'écrier dans ta juste fureur : Vous
avez mal fait de me sauver, seiior, car un jour
ou l'autre je tuerai la malheureuse qui m’a dés-
honoré!... (Avec force.) Tu as dit cela, Manuel
Garcias!...

MANUBL.

Oui, Insensé que j’étais alors!... mais depuis,
que voulez-vous? je suis pére, j'ai pardonné!...
(Suppliant) Bt vous ferez comme moi, n’est-ce
pas? et vous pardonnerez aussi?

LOPR, avec force.

Jamais! jamais!... mais elle ne sera pas ma
seule victime. Car, tu ne sais pas... un homme...
son lache séducteur sans doute, a été vu rédant
autour de cettemaison...et cet homme, cetinfAme!
c’est celui que, sans le connaltre, sans qu’il fatou
mon parent ou mon ami, j’ai abrité de mon toit
et nourri de mon pain!...

MANUEL.

Maurice Dirken!
. LOPE, lirant son épée.

A celui qui a commis sa part du crime, sa part
du chitiment!

' MANUEL.

Non, non, & lui seul votre haine! & lui seul
votre vengeance !

LOPB.
A elle, a elle d’abord, qui me devait plus, parce

qu’elle je I'aimais mille foisdavantage!... Allons,
fais-moi place!...

MANUEL.

Pitié pour votre fille! pitié pour vous méme;
car c'est un remords affreux que vous vous pré-
parez... Ah ! croyez-moi! craignez, craignez de
voir le sang de votre enfant!

LOPE.

Le remords!... Ah! je saurai bien lui échap-
per!... Aprés la vengeance, le suicide... aprés leur
sang, le mien!...

MANUEL, avec résolutson.

Avant celui de lajeune fille, celui du vieillard;

vous commencerez par mo, sefior!
LOPE, hors de lui.
Oui, si tu ne me livres & l'instant passage.

11 va frapper Manuel, qui a reculé jusqu'ac pavillon,
lorscuc la norte <ouvre brusquement devant Paula,
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" PAULA.
Arrétez, sefior!
M t de sil et d'i bilité, apres lequel Paula
" fait, de la main, signe 3 Manuel de s’cloigner ; celui-ci
hésite, elle renouvelle son gests; il sort lentement par
le fond. ’

SCENE VI.
LOPE, PAULA.

LoOPB, brusquement.

Que me voulez-vous?... con’est pas & vous que
j'ai _affaire, sefiora... c’est votre fille qu'il me
faut!... conduisez-moi prés de votre fille!

PAULA , froidement.

En I’état ou je vous vois, non...

LOPE.

Osez-vous bien?...

PAULA, de méme.

Me placer entre mon enfant et vous... oul,
seilor.

LOPE.

Malheureuse!...

PAULA, toujours calme.

Qui vous arréte?... frappez... si c'est du sang -

qu’il vous faut, versez le mien... si c’est une vio-
time que vous voulez, prenez-moi... je vous at-
tends, et suis résignée & tout.
LOPE.
Votre fille ?... ot est votre fille?...
PAULA, le regardant en face.

Si vous n'avez pas perdu toute raison, dites,

qu’avez-vous donc, monsieur ?
LOPE.

J'ai que vous m’avez trompé comme des laches
que vous &tes!... De vous cela ne m'étonne pas...
mais elle! ellel... Oh! il faut que je me venge,
il faut que je me fasse justice!

PAULA, avec égarement,

Sur qui?... sur ma fille?... vous avez parlé de
tuer ma fille! ( Avec force et faisant un pas vers
lui.) Oh! mais vous ne savez donc pas ce dont
upe mére est capable pour défendre son enfant?

LOPE.
Je vais vous apprendre, moi, comment un pére
venge son honneur foulé aux pieds!... Arridre!
PAULA, & part.
Mon Dieu! venex en aide & une pauvre mére!
LOPB.
Arriére, il estemps!
PAULA, avec énergie
Mais vous savez bien que tant que je serai vi-
vante, vous ne I'approcherez pas!
LOPE, la saisissant.
Eh bien! donc, toutes les deux!... Vous pour
votre liche complaisance, elle pour son enfant!

PAULA , subitement inspirde.

Son enfant?...

LOPE, le bras leve.

Oui, son enfant!

PAULA , lombant & genonz.

Mais, cet enfant est le mien, monsieur!...
frappex |

LOPE, prét & frapper,

Le votre!l... le vitrel... ( Moment de silence.)
Oh! mais non... je vous méprise trop pour vous
tuer !... Oui, oui... cela devait &tre... insensé que
j’6taisl... elle, mon Inés! ma fille chérie!... oht
soyez béni, mon Dieu ! soyez bénil... (Apreés un
temps.) Quant & vous, madame... vous n’avez rien
& craindre de moi... j’'aurais été le bourreau de
ma fille coupable, parce que je I'aime, ellel...
oh! mais, vous, je vous le répéte, vous n'avez
rien & craindre... je vous méprise trop pour vous
tuer! '

PAULA , fondant en larmes, & part,

Pardonnez-lui, mon Dieu!

LOPE.

Quant & votre fille... elle n’est restée que trop
long-temps prés de vous... j¢ 'emmaéne, et vous
ne la reverresz de votre vie.

PAULA, s'écriant,

Vous m’enleves ma fille?...

LOPB.

8i prée de vous elle est restée pure... c’est que
Dieu, qui a eu pitié de moi, a voulu que cela fat
ainsi... Oui, madame, je'emméne a l'instant... &
I'instant-méme!... Manuel! Manuel!

Tout en appelant, il a marché vers le fond;il sort ; Paula
est restée anéantio; Inés sort du pavillon.

SCENE VII.

PAULA, INES.

INES.

Que vois-je?... et qu'as-tu donc, ma bonne
mére?...

PAULA ; l'étreignant convulsivement.

Dans mes bras! dans mes bras!

. INES.
Oui, toujours, toujours ainsit
PAULA, plexrant.
Toujours, dis-tu?...
INES.

Une fille est si bien sur le cour de sa mére...
Mais pourquoi ces larmes qui innondent ton vi-
sage 7... tu sais bien que la tombe seule aura le
pouvoir de nous séparer.

PAULA, pleurant.
La tombe... et ton pére.
: INES, vivement,
Mon pérel...
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PAURA.
11 est icl.

Nks,
Tcit... O mon Dieul... je ne sais pourquel..
mais j'ai peur...
PAULA, se contraignant.
11 vient te chercher... il temméne avec lui.
INKS, vivement,
Et toit... (Baissant la voiz.) Et Ini?...
PAVLA, effrayde, et bas.

Silence!... moi, jo reste... ot me suis-jo pas

aussi sa mere
INKS, au cou de sa mére, et pleurant.

Mais jo ne veux pas te quitter, mol... je ne le
veux pas! ’
PAULA, s¢ détachant doucement de ses bras, et re=

tenant mal ses larmes,

Ton pére ordonne, i1 faut obéir... Voila si long-
temps qu'il est privé de tes douces caresses, mon
Inés... il est juste que lui aussi en ait sa part.,.
Voyons, ne tremble pas ainsi... il ne sait rien...
il t'aime toujours. '

1Nk, pleurant dens le sein de Paula.

Tu lo veur... jo pastiral.

PAULA, suffoquant.

Maintenant... une promesse?...

10 T
Parle...

PAULA.

Jure-mei devant Dicw... ot quel qu'il arive?

de ne jamais parier de cot enfant & ton pére.
INkS, étonnde.
Ja ta le jure.
PAULA , dévorant ses larmes.

Cest bien! (Puis, en sanglotans,) Ahl dans
mes bras, dans mes bras encore!
Elles se jettent aux hras Fune de V'autre, Lope reparatt;

SCENE VIIL
Lzs Mtues, LOPE, puis MANUEL.

Lope, qul s’est avancé rapidement vers Ines, la séparede
Paula; son regard est sévire ; Paula pleure en silence,
LOPR, & Inés.

Ma fille!... mon Inds!... (Il Fembrasse tendre-
ment.) Mais cet aceueil... ces larmes en me re-
voyant... ( Regardant Paula.) T'surait-on désap-
pris & aimer ton pére?

IXRS, vivement,

Oh! vous ne le crayez pas)

LOPE, avec tendresse.

Mais regarde-moi done... il y a si long-temps
que je ne t'af vue... ne baisse pas ainsi les yeusx,
mon enfant... ce n'est pas & toi de rougir ici.

INRS, & part.

Que veut-il dire?

Elle regarde sa mére, qui, sans 4tre vue de Lope, place un
doigt sur sa bouche.

LOPR, & voix basse, eta l'écart,
11 me faut une promesse, mon Inds...

“INRS , interdite.
Laquello?
: LOPR.

Celle de ne jamais me parler de ta mére... ja=
mais, entends-tu blen?

s, & part.
Que s’est-il donc passé?

LOPE.
J'attends...

INRS, iristement.
Je vous le promets, mon pére.
MANUBL, entrant par la petité porte.
Tout est prét, seiior.

Paula et Inds se regardent et vont se jeter aux bras l'une
de I'uatre ; Lope se place entro elles, et remet Inbs &
Mamnwel, qui Pemmane lentement par le fond.

LOPR, & mi-voir, & Paula.

Rappelez-vous que la porte de ma maison vous
oot & jamais fermée |

11 sort.

Tvewm

SCENE IX.

PAULA , puis MONTALVAN.

PAULA , se laissant tomber sur un si¢ge, en sanglo-

: tant,

AR? aht ah!... j'ai fait plus que mon devoir...
mais celle qui ne ferait que ce qu'elle doit pour
son enfant! oh ! celle-12 ne serait pas une meére !

MONTALVAN, entrant par "avenue de droite.

Mo voilal... lesté, et prét a enfourcher ma
monture, qut v’atiend plus que son cavalier, et
son cavalier votre lettre... Mais que vois-je?... et
qu’aves-vous donc fait, sefiora, de votre visage
de ce matin ?

PAULA, d’une voiz affaiblie, tivant la lettre de son

Mz lettre?... M voicl.

Elle la déchire lentement ; stupcfaction de Moatalvan.
Tableau. :
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ACTE CINQUIEME.

Un salon chez Montalvan. Au fond , la porte d'eatrée. Au premier plan & gauche, une fenétre basse, Au second phn.\
ane porte. Au second plan de droite, une autre porte, mais peu visible.

SCENE PREMIERE.
MONTALVAN, puis MANUEL.

Au lever du rideau, Montalvan sort de la piece & gauche.
MONTALVAN, 4 la cantonade.

Surtout, n’oubliez rien de ce dont nous sommes
convenus, ( Descendant la scene. ) Voila qui est
bien ; mais pourvu qu'il vienne maintenant...
( Manuel entre par le fond. ) Ah! c’est toi, Ma=
nuell... dis?... quelle nouvelle?... mon ami
Lope est-il toujours dans les m&mes intentions ?

MANUEL.
Oui, senor, il viendra.
MONTALVAN.
Avec sa fille ?
MANUEL,
La seilorita Inds accompagnera son pére.
MONTALVAN.
Ah! enfin!...
MANUSL.
Croirez-vous que ce matin il avait changé s~ -
vis ?
MONTALVAR, ,
Encore | .
MANUEL.

Mais je lui ai rappelé que vous aviex regu sa
parole et qu'il ne pouvait se dispenser de se rep~
dre a votre invitation... Hein! ce n’est pas sans
peine que je lui ai fait entendre raisont

MONTALVAN,

Le diable d’homme!... il lutterait d’entéte-
menf avec une mule... que de cérémonies pour se
décider & venir passer une demi-journde & ma
petitemaison de la porte d’Atochat... Et pourtant
il ne se doute de rien.

MANURL.

Oh! non, car sans cela...

MONTALVAN,

J'ai cru réeliement qu'il me garderait éternel-
lement rancune de ce qu'il appelle ma coupable
complaisance pour une malheureuse... Pauvre
femme!... Mais je me suis mis 13 que tant de
dévouement et d’abnégation recevraient enfin
leur récompense, et je prouverai 2 men ami Lope
que,quand on me pousse & bout,je suis tout aussi
tétu que lui!

MANUXL.

8e perdre pour sauver sa fille! c’est un bean

trait cela !

tout événement.

MONTALVAN,

Je crois bien!... ¢'est au point que chaque fois
que j'y pense, les larmes m’en viennent aux yeux
d’admiration... Maudit Lope, va!... avoir fait au-
tant de mal, et cela avec un cceur excellent!...
Aussi I'on dirait qu'il se rend justice, et qu'il
s'en punit en se tenant enfermé chez lui comme
un ours... toujours triste, sombre, fuyant le
monde, ne recevant personne... Moi-méme, moi,
son ami depuis vingt ans, c'est A grand'peine si
je parviens jusqu’a lui; et encore ne m’adresse-
t-il que quelques paroles ndifférentes, puis il me
quitte et me laisse seul avec safille... Lui, je ne
le plains pas, c’est sa fantaisie; ¢a I'amuse de
s'ennuyer ; mais elle , pauvre enfant ! séparée de
sa mére...sans distractions... une solitude com=
pléte... comme elle doit souffrir !

MANOEL.

Depuis deux mois que nousI'avons ramenée de
Valence, ah! oui, elle a bien souffert, la mal-
heureuse jeune fille :

MONTALVAN.

Oh! tout cela changera, je I'espére; Lope ac-
cepte aujourd’hui mon diner... ours ese sorti de
sa tanidre ; c’est un premier pas de fait,

MANUEL.
Diou veuillo que vous réussissiez !
MONTALVAN.

Me serai-jo donné assez de mal'... depuis ee
matin je suis sar pied; mon cuisinier aussi...
Fai voulu faire 4 mon ami une réception digne
de lui et de la circonstance : bon vin, benne
chére; cela ne ghte jamais rien... enfin tout est
prét; dans une heure nous seroas & table.

MANUBL.
Mais il vous manque encore quelqu'un.
MONTALVAN,

C'est pardieu vrai !... va, cours le chercher, il
n'est que tempe... Diable! c’est qu'on ne gaurait
commenecer sans lui. .

MANUEL.
Je m’en charge.
MONTALVAN.
Et puis, au retour, tu te tiendras la, prétd

MANDRL. 7
Comptez sur moi. |
I1 va pour sortir par le fond ; il entend dw bruit. |
MONTALVAN,

Non, non... ( A la porie.) Ce sont eus... j'a«
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percois Inds... Il ne faut pas qu’on te voie... par
1a, par mon escalier dérobé... vite ! vite!

11 fait sortir Manuel par la porte de droite qu'il referme.

SCENE II.
MONTALVAN, INES.

MONTALVAN,

Seule, ma chére Inés!... et mon ami Lope?...

INES, vivement.

Une rencontre qu'il vient de faire le retient i
quelques pas de volre maison; je me suis em-
pressée de le devancer pour vous voir un jnstant
en liberté... Vous avez pour mol une lettre de ma
mére, n'est-ce pas?... donnez! donnezl...

MONTALVAN, avec inlention.

Non, mon enfant... je n’ai pas de lettre.

: INKS, Iristement.
Vous ne savez rien de ma mére?
MONTALVAN, hésitant.
Rien... absolument rien.
INRS, tristement.

Mon Dieu! quand donc la reverrai-je?... Ma
pauvre mérel... Ah! mon ami, si vous savies!...

MONTALVAN.
Quoi donc encore? ,
INES, jetant un coup d’eil du cdte de la porte

d’entrée.
Il ne vient pas?
MONTALVAN, |
Non.
INES.

Je vous ai dit combien de fois, manquant & ma
promesse, j'ai essayé de lui parler de ma mére,
et que chaque fois il me quittait brusquement sans
répondre, en réprimant un mouvement de colére
qui me faisait frémir... Il y a de cela quatre jours,
le lendemain de votre derniére visite, espérant
que le temps aurait enfin, sinon vaincu, du.moins
apaisé son injuste haine... car c’est de la haine
qu’il a dans le ceceur pour ma mére... un angel...

MONTALVAN, ému.

Oui, un ange!

INES.

J'avais placé sur sa table de travail, au milieu
de ses papiers, ce portrait que vous connaissez...
Y attendais tout de ce moyen, qui me semblaitune
wspiration du ciell... Je croyals qu’il serait au-
dessus de ses forces de résister & la vue subite de
cette image frappante de ma mére, de cette image
ol ses traits si doux et si beaux respiraient la vie,
ol ses yeux parlaient un langage si éloquent !...
Lorsque mon pére entra dans son cabinet, je lo
suivis, palpitante de crainteet d’espérance... d’es-
pérance surtout... tout-a-coup le portrait frappa
ses regards..,

MONTALVAN,

Eh bien?

INES.

J’eus peur, et je fermai les yeus, car le visage
de mon pére avait pris une soudaine et terrible
expression de rage. Je I'entendis seulement qui
s'écria : « Je me veux rien d’elle ici, je ne veus
rien d'ellet » Et dans sa fureur... (S'interrom-
pant.) N'avez-vous pas entenda ?

MONTALVAN.

Non.

INES.

Dans sa fureur, il brisa le portrait contre terre,
il en broya du pied les débris en répétant avec un
rire amer : «'Rien d'elle, non, rien!... » Puis il
sortit... Quant & moi, tout a son ceuvre de ven-
geance et de destruction, il ne m’avait pas vue...
je ne sais ce que je devins... mais je crus mourir.

MONTALVAN.

Ah! Lope! Lopel...

Bruit de pas.
INRS, vivement.

Le voicil... TAchons d’oublier... effor¢ons-nous
de sourire... O! mon pére! que Dieu te par-
donne!

SCENE III.
Lzs Mtuzes, LOPRE.
LOPE.
Bonjour, Montalvan.
11 dépose son ch son et son épée sur un

fautenil prés de la porte,
MONTALVAN, lui prenant lg main.
Bonjour, mon cher Lope, bonjour. (4 part.)
Et je lui serre la main... Ah! si t n'étais pas
mon amil... Allons, faisons-lui bonne figure.
(Haut.) Vive Dieu! te voila donc enfin! ce n'est

pas malheureux!...
LOPE.

J’ai cédé a tes instances, & celles de ma fille, de
Manuel, et jo suis venu... mais c’est a la condi-
tion qu'il ne sera pas dit entre nous un seul mot
du passé, pas un mot...Y consens-tu ? oui, ou non?

MONTALVAN.

Soit... Puisque tu le veux, il n'en serapasques-
tion. (4 part.) Par Notre-Dame del Pilar, je te
forcerai bien d'y revenir malgré toi au passé.

LOPK.
A la bonne heure ! car sans cela...
MONTALVAN.

Quand je te djs que cest chose convenue,
j'obéirai... nous obéirons... Mais, sur mon Ame! il
n’y a pas dans toute I’Espagne un hidalgo plus
exigeant et plus absolu que toi.

INES, bas.

Mop ami, craignez de Lirriter.

MONTALVAN.

Mais encore une fois, je cade, tu seras content...
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Que diable! je ne veux pas perdre toute la peine
que je me suis donnée pour t'amener ici. Je te
tiens, et je te garde.

LOPE.

A propos, j'al ta parole... Nous ne serons que
nous trois & diner?

° MONTALVAN.

Certainement, nous serons entre amis... en fa-
mille.

LOPE,
C’est encore 1d une de mes conditions.
_ MONTALVAN.

Elle sera remplie. '

INES, 4 part, montrant Montalyan.

Cet air mystérieux!

LOPR.

Eh bien! ce diner? il me semble que voici
I'heure!

. MONTALVAN.

Es-tu pressé donc!... Eh! voici qu'on apporte
la table!... (Des valets apportent la table, qu'ils
placent a droite, en avant de la porte, et sur la-
quelle il y a cing couverts; & part.) Gare la tem-
péte! '

INES, avec surprise, & pafl,.

Cing couverts!

LOPE.
Que vois-je !... Montalvan, tu t'es joué de moi?
MONTALVAN,
Comment?
LOPE.

Feins donc la surprise! Nous ne sommes que
trois ici, jo pense, et 13, sur cetto table... Tu as
voulu me tromper, malheureux! tu m’as attiré
dans un guet-apens!

" MONTALVARN.
Un guet-zpens avec un faisan doré et du vieux
vin de Porto!... Je te conseille de te plaindre.
LOPE.
Tu as manqué & ta parole. Je pars. Adieu!
MONTALVAN.

Par exemple!... tu ne me feras pas un pareil
affront... D’ailleurs, je ne t'ai pas trompé. .. je tai
dit : Nous serons entre amis, en famille.

LOPE.
Je ne connais personne, je ne veux voir per-
sonne, tu le sais bien... Viens, ma fillet
Inks, @ Montalvan,
Qu’avez-vous fait ?
LOPE.
Je ne resterai pas un instant de plus!
MONTALVAN, se placant devant lui.

Turesteras!... Ala fin, je seral aussi entdté que
toll... Ces deux couverts ne sont pas de trop...
oui, j’attends quelqu'un.

LOPR, éclatant.
Ahl... et qui donc?... qui done attends-tu?..

La porte du fond s’ouvre.

UN VALET, annongant.
M. Maurice Dirken.

INES, 4 part,

11 sort.

Lui!
LOPR, s’écriant.

Maurice Dirken!
INES, défaillant.
Mon Diea ...
LOPR, haletant.
Ah! qu'il ne vienne pas!... qu'il ne s’offre pas
4 ma vue, le misérable!

SCENE 1V.
Lzs Mtuss , MAURICE.

MAURICR, paraissant.
Me voici pourtant!
LOPE, faisant xn mouvement pour 8'élancer.
Ah!

11 est contenu par Inés et Montalvan,
INES.
Mon pére!...

LOPR, se débattant,

Une pareille trahison 1... mais ¢’est Dieu qui te
I'a inspiré, Montalvan... Dieu, qui veut que je
me venge! (A Maurice.) Je ne te cherchais pas,
infAme !... je ne voulais pas de ton sang... mais
puisque tu me I'apportes... merci!... mercil

MAURICR, avec calme.

Aprés que vous m’aurez entendu, sefior, vous
le répandres, si tel est encore votre désir.

' LoPR, hors de lui.

A l'instant méme!

MONTALVAN,

Voyons, calme-toi, et écoute.

LOPE, violemment,

Rien I... une telle audace!

Il marche agité.
MONTALVAN , bas 8 Maurice. -
11 se consulte.
LOPE, qui a gagné le fond, et s’écriant.
Tu es venu me braver, Maurice Dirkenl...

nous ne tarderobs pas a nous revoir!
11 s'élance et disparait par le fond.

SCENE V.
MONTALVAN, MAURICE, INES, puis MA-
NUEL.

Ils ont fait un pas pour s’opposer i la sortie de Lope;
puis ils demeurent anéantis,
MONTALVAN,

Eh bien ! il nous échappe... Diable d’homme,

'. !'0 e~
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MAURICE, désespére.
Refuser de m’entendre !
1Nks ; pleurant dans le sein de Montalvan.
Ah! mon ami !... mais qui peut I'animer & ce

point contre Maurice?... pourquoi ces transports
4 sa seule vue?

MONTALVAN, les yeuz au ciel.
Pourquoi l...
MAURICE.
Oui ?...

INRS, continuant.
8a tendre affection pour moi prouve qu'il
fgnore notre faute.
MONTALVAN, prenant les mains d’Inés.
Ah! si tu savais, pauvre enfant!l... si tu savais

4 quel prix un ange te sauva de sa fureur! quel
sacrifice désarma sa main!

INKS , vivement.
Vous vouléz parler de ma mére?
lyaa porte du fond s'ouvre brusquement devant Manuel.
MONTALVAN, vivement,
Qu'y a-t-il?
MANUEL , de la porte.

Le seiior Lope demande sa fille, et veut vous
parler & I'instant.

MONTALVAN.
Me parler?...
MAURICE.
Ot est-il?
MANURL.

Au fond du jardin. (A Montalvan.) Mais ha-

|
l
|
|
|
|

tez-vous, car il menace de revenir si vous n’alles

aussitot le rejoindre avec la seiiorita.
MONTALVAN, v
Ne le faisons pas attendre. (4 Manuel.) Suis-
nous. (A Maurice.) Ne vous éloignes pas, mon
ami.
11 entrafne précipitamment Inés par le fond ; Manuel les

suit. En méme temps que la porte du fond se referme, |

s'ouvre violemment la fenétre basse ; Lope se jette en
sceme.

SCENE VL

LOPE, MAURICE, puis MONTALVAN, MA-
NUEL et 8.

MAURICR, reculant & sa vue.
Lull... que signifie ?...

Lope, apris avoir fermé ot verrowillé la fendtre en dedsns, '

court en faire autant a la porte du fond.
LOPR, s'avancant sur Mayurice,

Cela signifie, misérable, que j’ai trompé Ma-
nuel... que le traitre Montalvan est tombé dans
le piége... cela signifie que, pendant qu'il court
me chercher & 'extrémité du jardin, je to tiens

|
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ici, seul & seul, entre ces quatre muraflles, d'ob
I'un de nous deux ne sortira pas vivant!
MAURICR.
Au nom du ciel ! écontez-moi!
LOPE.

Allons, besu séducteur!... 'épée hors du four-
reau!

MAURICE,

Plutdt la briser mille fois, que de la tourner
contre vous!

LOPR, menagant.

Es-tu donc aussi Ache qu'infAme ?

MAURICE , suppliant.
Oh! par pitié¢! ne m'insultez pas!
LOPEB, §'¢criant.

Mais je ne fais que cela depuis une heure!...
L’épée en main done!... (courant a son épée) ot a
nous deux!

MONTALVAN.

A nous troisl... (Suivi d'Inés et de Manuel, il
Sest jete en scene par la petite porte de droite.)
Es bas les armes !

Arrivé au fauteuil en méme temf)s que Lope, il s’est em-
paré de I'épée, qu'il passe & Manuel.

INRS, tenant Lope embrassé.

Mon pdrel...

NMONTALVAN.

Ah! ¢'est comme cela que tu fais promenet les
amis! .

ks, & Lope et suppliante.

Pitiél...

LOPE.

Eh bien1 oul!...ouil... je I'épargnerail... mais
laisses-moi partir!... Viens, Inés ... Allons, faites
place!

MONTALVAR, lui barrant le chemin.

Non pas, 8'il te plait!

LOPE.

Oh! alovsl... vous répondrez devant Dieu de
¢ qui va se passer ... Encore une fois, placel...
MAURICR, avec calme.

Vous ne sortirez pas, sefior, avant de m'avoir
entendu. .. Libre a vous aprés cela de me maudire,
de me frapper de me tuer... je ne me défendrai
pas.

Lope s"arréte.
INKS, & part, et défaillant.

Jeme meurs!

MONTALVAN, bas a Inés.

Chére enfant, du courage... soyez forte... jo
veille sur vous.

Pendant ces deux répliques, Lope , comme vainen par le
sang-froid de Maurice, a descendu la scéne; il gagne
ainsi la table et se laisse tomber sur un siége.

LOPE, avec une rage concentrée,
Puisque me volla votre prisonnier, puisque je
suis forcé de vous entendre... voyons, que peut
avoir & me dire M. Maurioe Dirken ?...
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MAURICE.
Tai & vous dire, sefior, que j’al commis une
grande faute.
INES,. 8 demi-voiz,
Ah! monsieur, par grice, par pitié1
MAURICR, continuant.
J'ai & vous dire encore que cette faute... que

je vous supplie de me pardouner.., anjourd’hui
Je puis et je veux la réparer,

. LOPE, avec ironfe,
La réparer, dites~vous?

MAURICE.
Oui, sefior, 1a réparer... jo suis libre!
INRS,
Libre!
MONTALVAN

C'est-a-dire veuf!... tout ce quiily ade plus

veull... puisque sa femme est morte,
LOPE.

Et que m'importe, 4 moi?... Finissons-en,
monsieur: qu’étes-vous venu chercher e ?... que
me voulez-vous?... que demandez-vous?

MAURICR, d'une voiz ferme.

Je viens, sefior, réclamer ma femme... et mon
enfant!

' INES. M

Ah!

Elle se couvre le visage, Montalvan la soutient,
LOPE, incertain et lentement.
8a femme!... son enfant!
Pendant celte réplique de Lope, Montalyan s conduit
Inds, demi-mourante, jusqu’a son pére.
INRS, tombant a genoux.
Gréce!... grice, mon pére !
LOPE, se dressant et menacant.

Ah! c’était done toi, malheureuse?... ¢’étajt
donc toi?... (Effroi d’Ines, que Maurice ¢loigne
vivement. Lopes’est arréie, le bras leve ; le deges-
Ppoir fait place a la fureur.) Ah1... (Il tombe dans
les bras de Montalyan et pleure dans son sein 5 puis
#%en détachant tout-2-coup.) Mais alors queme di-
sait-elle donc elle?... Paula?... que cet enfant...
O mon Dieu!... mon Dieu!

INES, avec explosion,

Ah! je comprends tout maintenant1... oui, ma
sainte et bonne mére, je comprends tout ce que
tu as fait pour moi!

MONTALVAK.

1l n’y a que Dieu pour récompenser dignement
d’un tel sacrifice !

INES, avec énergie.

Ab! ce n'est pas d’aujourd’hui seulement que
je sais ma mére noble etgénéreuse... et vousseul,
Won pére, vous seul avex pu la méconnaltre |

LOPER, (roubld.
La méconnattre... Mais tu sais done...?

.

!
|

3
INRs.
" Tout, mon pire.... je sais que pour yous, pour
moi, elle s’est volontairement immolée!.. . je sais
que, pour nous sauver I'honneur, elle a eu Ja force

de se passer de votre estime, de votre amour,
elle est si pure!

LOPR, halctant,

Pour me sauver 'honneurt

INRS, avec élan,

Ah!-pardonner-mo$, mon plrel... jo vous aime

towjours!... mais je défends ma mére t
MONTALVAN, avec feu. ,

Oui, celle que tu as accusée eut I'héroique cou-
rage dese dépouiller & tes yeuxde son titre d’hon-
néte femme, et cela pour racheter une faute de
ta jeunesse. .

LOPB, tremblant.
Une faute!
MONTALVAN,
Oul, une lettre de change qui devait te perdre!
+ LOPE, reculant ¢pouvanté.
Une lettre de change !
MONTALVAN, continuant,
Restée entre les mains de Gaétan Linards,
LOPR, #'¢criant,

Honte et désespoir!... Mon Diea! vingt ans de
repentir n’ont donc pu mefaire trouver grace de-
vant vous?... Mais ce que je viens d’entendre...
quoi?... Paula?... innocente, elie se laissait ac-
cuser ?... elle payait le silence d’un lAche du mal-
heur de toute sa vie?... pour épargner la rougeur
& mon front, ellese résignait & vivre méprisée?..,

MONTALVAN,

Oui, oui!

LOPR. )

Oh ! mais alors je suis un monstre, un infamel...
mais lorsque pour moi elle acceptait le martyre,
chacune de mes pensées était un outrage, cha-
cune de mes paroles était un crime... Oh! jete
vengerai, courageuse victime, je te vengerail...
mals c’est & ses pieds que jo veux expirer dans les
remords!... (Hors de lui.) Conduisez-moit... ol
est-elle? oi est-elle ?

MONTALVAN, qui a ét¢ chercher Paula,

Dans tes bras!... dans tes brast

LOPE, 8'écriant,

Paulal... (Il vatomber dans ses bras e s'arréte.)
Mais non... ma place n’est pas sur ton ceeur...
(tombant & genouz) laisse-moi tadorer comme
une sainte!

MONTALVAN, s'écriant.

A la bonne heure done!

PAULA, défaillant.

Un pareil moment...
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LOPR, 4 genoux.

Tout mon sang, Paulal... tout mon sang en

échange de ton pardon!
PAULA.
Non...la grice denotre fille.
LOPE.
Ah!
1I1s sont aux bras I'an de I'autre.
1nks, s’avangant le regard baisse.
Mon pére!
LOPR, lattirant sur son caur.
Mon Inés!... (Tendant la main 8 Maurice.) Mon
fils!... (A Paula, qui lui présente une lettre ou=
verte.) Cette lettrel...

MAGASIN THEATRAL.

PAULA.
Ma justjfication.
‘ ) Lope déchire la lettre sans 1a lire.
MANUEL, qui 8'est approcké de Lope, & mi-yoiz.
| Quand je vous disais qu'on pardonne toujours
4 son enfant! '
MONTALVAN.

Eh bien!... y avait-il trop de cing couverts ?

Pendant c= terps, Paula, qui a gagné la table, brdle la
lettre de change ) une bougie : Lope la remercie du re-
gard. Maurice est auz pieds d'Inés. Tableau.

teted
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