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LES INUTILES

ACTE PREMIER

CHEZ PAUL , A PARIS

Un salon. Une chaise longue. Piano. Au lever du

rideau , Henri est étendu sur la chaise longue :

il dort. Tous les rideaux sont clos . Des lampes, i

bout d'huile, éclairent faiblement le théâtre .

SCÈNE PREMIÈRE

PAUL , JEAN, HENRI

Au lever du rideau , Paul, tournant le dos à la scène ,

est sur le seuil de la porte du fond. Jean éteint les

lampes el songe .

PAUL , à la cantonade, riant .

Oui , oui , bonsoir ! ... (A lui-même, descendan .)

Nos grands viveurs ... Ils ne sont pas jolis le

matin ! (Apercevant Henri.) Et l'autre qui dort !

Pauvre gamin , il n'en peut plus . (Appelant . ) Henri !

Henri ! ...
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HENRI , ouvrant un æil.

Hein ! Il fait jour ?

PAUL

Viens-tu déjeuner ?

HENRI

Laisse-moi donc tranquille , toi . (Sur un mouve

ment.) Aïe ! les reins !

PAUL

As-tu perdu au jeu ?

HENRI

Parbleu !

PAUL

Dieu ! que tu es vilain !

( Quand Jean a terminé, il sort.)

HENRI

Parbleu ! Et dire que nos bons parents appel

lent ça « faire la noce » !

PAUL

Déjeunons ! Ça te remettra . Il y a du perdreau .

Du foie gras . Un fromage glacé ! Et l'on est en train

de frapper le champagne .

HENRI

Allons ! Mais c'est bien pour t'obliger ! ( Il fait

un mouvement pour se lever.) Aïe ! Oh ! la migraine !

Eh bien ! non ! ... Tiens , ça me laisse froid .

PAUL

Ah ! chez toi , mon ami , le réveil manque d'en

jouement .

HENRI

Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse ? Vois -tu ,

moi , je ne suis pas dans mon élément .

PAUL

Qu'est-ce que c'est donc que ton élément ? ... Une

cage ?

HENRI

Peut-être bien ; mais enfin ...
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PAUL

Ne dis donc pas de bêtises ! ... Qu'est-ce que tu

as ?

HENRI

Moi, je m'assomme! Je mène une vie absurde .

PAUL

Est-ce que j'en mène une autre ?

HENRI

C'est bien différent. Toi , tu es le comte Paul de

la Fortnoye; moi , je suis le fils d'un brave hnme

qui s'appelle M. Potey.

PAUL, riant.

Eh bien ?

HENRI

Eh bien ! ça te fait rire ? ...

PAUL

Fais- toi appeler de ... ce que tu voudras , c'est si

facile !

HENRI

Si je portáis mon nom comme l'a fait mon père ,

il ne me gênerait pas . Lui , il a travaillé comme un

negre , et quoiqu'il soit très riche , depuis longtemps,

il n'arrête pas. Administrateur de ceci , directeurde

cela , il prend à peine le temps de manger , et dans

le monde industriel le nom de Potey n'inspire que

de la considération .

PAUL

Ouvre une boutique de bonnetier .

HENRI

Mon père ne le voudrait pas .

PAUL

Qu'est-ce qu'il veụt donc , ton père ?

HENRI

Papa ! ... Il veut que je m'amuse ! ... Si je rentre à

six heures du matin , il est enchanté ; si je ne rentre
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pas du tout , il est ravi ; si j'arrive , penaud , lui

avouer une perte de jeu , il est aux anges !

PAUL

Il est charmant !

HENRI

Il dit avec orgueil : « Mon fils, il fait la fête ... »

Il a fallu , qu'il me donnât chevaux et voitures . Un

beau jour où j'avais tant fait « la fête » que j'étais à

moitié gris , j'ai failli l'écraser sur le boulevard.

Il n'a jamais été aussi content !

PAUL

Et tu te plains ?

HENKI

Je te trouve superbe . Mais je m'ennuie à pleurer,

moi . Et puis , il y a le revers de la médaille ; on

a beau dire : « Le petit Potey , une de nos jolies

fourchettes . » Qui , mais à la maison , je suis à l'eau

de Vichy ... source des Célestins ! ... J'ai vingt-deux

ans et j'entrevois le gilet de flanelle. Quand je mène

un breack attelé à quatre , il
y a

des gens qui s'arrê

tent et qui se disent : « Est-il heureux ! » Eh bien !

franchement, j'aimerais mieux conduire un omnibus ,

au moins ça servirait à quelque chose .

:

PAUL

Ambitieux , va !

HENRI

Eh ! non . Je ne demande pas à faire quelque

chose de bon , j'en suis probablement incapable ;

mais je voudrais compter dans une série quelconque , .

m'occuper de quoi que ce soit , faire enfin quelque

chose qui fût utile aux autres .

PAUL , riant .

Toi, tu finiras mal . Avant deux ans, tu seras

marié.

HENRI

Je ne demande pas mieux .
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PAUL

Tu n'as seulement pas de rhumatismes .

HENRI

Non ; mais j'ai du bon sens . Et quand je te vois ,

toi , qui n'as eu que la peine de venir au monde pour

trouver un beau nom , une belle fortune , toi qui

as toujours été recherché , fêté , heureux , quand je te

vois , dis- je , arriver à la quarantaine , tout seul ,

sans amitiés , sans liens , sans ... je me dis : Voilà le

quart d'heure de Rabelais , et ...

PAUL

Ah ! ... mais , en voilà assez , n'est -ce pas ? ...

Tiens , mon pauvre enfant, tu me fais pitié . Tu

te crées un tas de chimères ... On n'est pas plutôt fait

pour une vie que pour une autre . C'est une affaire

de tempérament . Je dirai plus : d'estomac . Eh

bien ! double la dose de ton eau de Vichy, et tout

s'arrangera .
HENRI

Est -ce que tu appelles ça un raisonnement ?

PAUL

Viens déjeuner , imbécile ! Nous boirons à la

santé de ton père.

HENRI

Il doit être radieux ! voilà quatre jours que

je ne suis pas rentré .

SCÈNE II

LES MÊMES , JEAN, puis DESRIVES

JEAN

PAUL

Monsieur reçoit-il ?

Qui ? (Sur la vue d'une carte que lui donne J ::..)

Faites entrer .
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HENRI

Si je te gene ?..

PAUL

Pas du tout . (A Desrives, qui entre. ) Bonjour,

mon cher ami . Vous êtes à Paris ?

DESRIVES

Depuis trois jours . Je suis venu hier , mais

je n'ai pas eu le plaisir de vous rencontrer.

PAUL

Vous déjeunez avec moi . ( Un signe à Jean , qui

sort .) Je suis enchanté de vous voir . Mais que

je vous présente (Désignant Henri.) Monsieur

Henri... Faut -il dire ton nom ?

HENRI, plaisantant.

Le champagne fait passer bien des chosesl ...

Bah ! avoue - le !

PAUL

Monsieur Henri Potey !

HENRI de même.

Je vous demande pardon, monsieur .

PAUL , à Henri.

Mousieur Desrives , notaire à Amiens.

HENRI

Vous êtes notaire ?

DESRIVES

Cela vous étonne , monsieur.

PAUL

Dame ! Vous n'avez pas de lunettes .

DESRIVES

Ah ! dans les campagnes .... (A Paul . ) Je vous

admire. Vous rirez donc toujours ?

PAUL

Eh ! Qui est-ce qui pourrait me faire pleurer ? Ce

n'est pas vous , je suppose .

DESRIVES

Non, mais...
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PAUL , l'interrompant.

Mais ... mais quoi ? Défions-nous ! Vous êtes venu

pour me parler de mes affaires, vous ?

DESRIVES

Dame !

JEAN , rentrant.

Monsieur le comte est servi !

PAUL, à Desrives.

Pas un mot de plus ... Passez, mon cher...

JEAN , à Paul .

Pardon , monsieur , voici ce qu'on apporte. ( Il lul

remet un écrin .)

PAUL , ex.iminant.

C'est jolil ... Vous irez porter cela .

JEAN

Rue Belle-Chasse ?

PAUL

Diable ! non ; ne confondons pas . Place Vinti
mille .

JEAN , surpris.

Ah ! c'est changé ?

PAUL

Pour cause d'expropriation . ( Il sort. )

SCÈNE III

JEAN , seul, puis PAULINE

JEAN , rangeant mollement.

En voilà une existence ! Moi qui voulais aller

tantôt au concert populaire ... il n'y a pas moyen .

( Il va pour fermer le piano mais d'un doigt il touche

quatre ou cinq notes , cherchant à se rappeler un frag

ment qu'il fredonne. Quittant le piano qu'il ferme.)

Quel génie, ce Wagner !... (Apercevant Pauline.)

Pardon , madame . (Il lui avance un siège. A part.) Je
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ne la connais pas celle-là ... ( Haut . ) M. le comte et

à table ; mais si madame veut bien me dire qui

j'aurai l'honneur d'annoncer...

PAULINE

Il est seul ? ...

JEAN

Non , madame.

PAULINE

Je suis sa seur .

JEAN , sortant , puis revenant.

Ce sont des messieurs . (Il sort . )

SCÈNE IV

PAULINE, seule .

PAULINE , elle examine le salon .

Quel surcroit de luxe ! ... Comment fait - il ?...

7

SCENE V

PAUL, PAULINE

PAUL , entrant vivement.

Comment, c'est toi ! ( Ils s'embrassent.)Ah ! chère

enfant ! ... Y a- t-il longtemps que je ne t'ai vue !
PAULINE

Ah ! je suis bien contenie , mon cher Paul !

PAUL

Quand es-tu arrivée ?

PAULINE

J'arrive !

PAUL

Tu descends chez moi ?

PAULINE

Non. Nous sommes une bande : mon mari et

Geneviève
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PAUL

Où prends-tu Geneviève ?

PAULINE

Ma cousine .

PAUL

Tu nous as trouvé une cousine , toi ?

PAULINE

La cousine de Mesnard . Tu sais bien ?

PAUL

Cette petite bossue dont ton mari est le tuteur !

PAULINE

Comment bossue ?

PAUL

Elle n'est pas bossue ?

PAULINE

Non pas ! ...

PAUL

C'est vrai , elle n'est qu'affreuse .

PAULINE

Mon Dieu ! elle n'est pas jolie , mais ...

PAUL

Elle en a le droit . Si tu savais comme ça m'est

égal .

PAULINE

Tu ne la reconnaîtrais pas !

PAUL

Je ne l'ai vue qu'une fois, le jour de ton mariage ,

il y a cinq ans ; mais c'est égal, je la reconnaîtrais.

PAULINE

Elle a bien changé .

PAUL

Elle ne pouvait pas y perdre .

PAULINE

Es- tu mauvais !

PAUL

Laisse-moi donc rire . Je suis si content de
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te voir ! Et puis ça te change . Ton mari est toujours

un homme sérieux ? ...

PAULINE , avec intention .

Mon mari me rend heureuse.

PAUL

Je l'espère bien !
PAULINE

Grand fou ! ... Mais tu étais à table ?

PAUL

Te voilà, je n'ai plus faim . Assieds-toi . Laisse

moi je voir à mon aise . Tu as une mine splen

dide ! ... Et ta fille !

PAULINE

Tu ne sais pas , c'est vrai ! Elle est sevrée !

PAUL

Ça veut dire qu'elle va bien ? Bon ! ... Ah

çà ! pourquoi êtes-vous venus ?

PAULINE

A cause de Geneviève . Elle va être majeure . Il

faut préparer les comptes de tutelle .

PAUL

Elle a de la fortune ?

PAULINE

Elle a cent vingt mille francs de sa mère ...

PAUL

Peuh !

PAULINE

Mais elle a aussi huit cent mille francs de son

père.

PAUL

Diantre ! ... On va la trouver belle comme

un ange , à Paris .

PAULINE , riant.

La province a pris les devants .

PAUL

Les chemins de fer. Mais c'est une invasion ...

Tout Imiens est ici ! Le bon Desrives est là . Il est

1
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venu pour me parler affaires ; sois tranquille,

j'ai chargé un de mes amis de le griser . Et puis ,

j'ai reçu cinq cartes de Trévières .

PAULINE

Le baron ?

PAUL, appuyant.

Baron ! Il te plaît à dire .

PAULINE

Il lui plaît , à lui , surtout ; mais qu'est-ce que ça

lui fait ?

PAUL

Rien assurément . Il ne peut ajouter à son ridi

cule .

PAULINE

Tu crois ça , toi . Il y est parvenú pourtant.

- PAUL

Allons , tu exagères !

PAULINE

Il courtise les huit cent mille francs de Gene

viève .

PAUL

Ce n'est pas si bête .

PAULINE

Mais , mon cher , il avoue quarante-six ans .

PAUL

Mais, ma chère, ta Geneviève est un petit

monstre .

PAULINE , s'animant.

Non ! D'ailleurs , est -ce une raison pour n'avoir

d'autre perspective qu'un mariage avec un vieux

beau , ruiné , délabré , imbécile et libertin ?

PAUL

Un noble , après tout !

PAULINE , haussant les épaules .

Son grand-père était garde-chasse, et sa grand '.

mère couturière .
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PAUL

La robe et l'épée ! (Sur un mouvement de Pau

line , et riant.) Calme- toi donc , enfant.

PAULINE

C'est que c'est révoltant . Nous n'avons que deux

valeurs à vos yeux : la richesse d'abord ou la

beauté . Hors de là , point de salut . Est-ce que vous

êtes beaux , vous autres ?

PAUL

On vous plaît comme ça !

PAULINE

Est -ce que Mesnard est beau ?

PAUL

Oh ! non !

PAULINE

Eh bien ! je l'adore . Pourquoi ?

PAUL

Parbleu ! pour me contrarier. (Affectueusement.)

C'est donc vrai : tu l'adores. Eh bien , et moi ?

PAULINE

Toi, tu me fais du chagrin !

PAUL

Allons , bon !

PAULINE

Tu nous oublies . Et puis ... Et puis , je le vois

bien ... , tu n'aimes pas
Mesnard .

PAUL

Comment , ce n'est pas assez que de nous deux

il y en ait un qui l'adore ? ... Il faut que j'aime

Mesnard . Mais je t'assure que tu te trompes . J'aimne

bien Mesnard. Pourquoi est-ce que je n'aimerais

pas Mesnard, au fait ?

PAULINE

Tiens , tu me désespères . Rien n'est sacré pour

toi . Tout est sujet à plaisanterie , et , par là , tu te
dérobes sans cesse . Sait-on ce que tu penses , ou
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sur quoi compter avec toi ? Jamais ! Et j'en suis à

me demander parfois si , moi -même, je tiens une

place dans ton caur .

PAUL, très doux.

Tu es injuste , mon enfant.

PAULINE

Va , tout se tient . Pourquoi ferais - je exception

à ta façon d'envisager les choses ?

PAUL

Ingrate !

PAULINE

D'abord , si tu m'aimais , vivrais- tu loin de moi,

seul, occupé de riens ? Est-ce une existence digne

d'un homme ' e ta position , de ton caractère , et ,

permets-moi de le dire , de ton âge . ?

PAUL

Ah ! si tu me dis des duretés ! Fais-je mal ?

PAULINE

Qui .

PAUL

Comment ! Parce que je trouve , contrairement

au sage Mesnard , il est vrai , que la vie est une

chose gaie , tu me cherches querelle !

PAULINE

Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux ? ...

PAUL , riant.

Je te vois venir avec tes gros sabots ! Parions

qu'il y a , dans les environs de l'usine de ton mari ,

une jeune personne ... charmante en tous points ! ...

que tu brûles de faire comtesse ?

PAULINE

Voyons , Paul , franchement...

PAUL , tendrement.

Ma chère enfant..., laisse-moi dire . Je t'ai à peu

près élevée, puisque des deuils successifs nous ont

laissés seuls ! Eh bien ! Pauline , et sans reproche ,
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t'ai-je assez choyée , dorlotée ; t'ai - je assez er nuyée

de caresses ! Je puis le dire , n'est-ce pas ? je n'ai

pas un chagrin de ton enfance sur le caur !

PAULINE, émue.

Tu déplaces la question !

PAUL

J'y arrive . Un jour , j'ai aperçu tes poupées

gisant , à l'aventure , en des attitudes désolées ! Aus

sitôt , je me suis mis en quête d'un comte , d'un

marquis , d'un duc , d'un prince ... Et , rends-moi ce

témoignage, rien d'Allemagne ou d'Italie : tous

nobles ayant cours . Mais tu m'as dit : « Non , c'est

Mesnard ! » Ai-je bronché ? Tu as voulu Mes

nard , tu as eu Mesnard, et te voilà madame Mes

nard . Tu es heureuse ? Bon ! Mais tu es heureuse,

comme tu as voulu l'être ...

PAULINE

Eh bien ?

PAUL, très doux .

Eh bien !... Laisse-moi donc être ' heureux

comme je l'entends ! (Mouvement de Pauline.) Ah !

voilà ! ... j'ai tort d'avoir raison ... Tyran ! ... Après

tout , je suis riche , je puis bien vivre à ma guise . Si

encore tu avais besoin de moi ...

PAULINE

Mais j'ai besoin de toi !

PAUL

C'est différent. Qu'est-ce qu'il y aa ?

PAULINE

Comme c'est le moment ... , il faudrait que tư

vinsses , il faudrait que...

PAUL

Je suis ton idée ! ... ( Tendre .) Que es folle !...

Eh ! mon Dieu ! j'irai là -bas . J'irai cet été aux

chasses . J'arrangerai cela avec cet idiot de Tré

vières , et je t'amènerai Henri . Qui sait ? Il épousera
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peut-être ta jeune personne charmante . Il fait ce

qu'on veut, Henri. Tu ne le connais pas ? Tiens , le
?

voilà ! ( Présentant Henri, qui rentre avec Desrives .)

Ma chère , je te présente mon meillenr ami . Quant à

Desrives , tu le connais .

SCÈNE VI

HENRI, PAUL, DESRIVES , PAULINE

HENRI , à Paul , bas .

A qui m'as-tu présenté ?

PAUL

A ma sœur.

HENRI

Mme Mesnard ?

PAUL, fier d'elle.

N'est -ce pas qu'elle est ?... C'est dommage

qu'elle s'appelle Mesnard , pas vrai ?

HENRI

Ah ! moi , tu sais ... je n'ai pas ces préjugés-là .

PAUL

C'est juste.

DESRIVES , qui causait avec Pauline.

Et vous n'avez rien obtenu de lui ?

PAULINE

Il dit qu'il viendra !

DESRIVES

Tâchez qu'il s'y décide.

PAUL , à Pauline.

Tu me donnes ta journée ?

PAULINE

Geneviève et Mesnard doivent me retrouver

chez toi .
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PAUL

Débarrasse -toi de ton chapeau. Viens par ici .

(Aux autres .) Nous revenons .

SCÈNE VII

HENRI , DESRIVES

HENRI

Ainsi , vous disiez que vous trouvez le moyen de

vivre en province ?

DESRIVES

Très bien .

YENRI

C'est singulier . Mais enfin , quel charme ? ...

DESRIVES

Quand il n'y aurait que la campagne !

HENRI

Qu'est-ce qu'il y a donc d'extraordinaire à la

campagne ?
DESRIVES

Il y a ... des arbres .

HENRI

Nous en avons aussi , des arbres .

DESRIVES

Les arbres du gouvernement .

HENRI

Pardon ! Vous ne les voyez pas dans la bonne

saison ... Mais... quelquefois, monsieur... , ils ont des

feuilles !

DESRIVES

Pas tous .

HENRI

Que voulez-vous ? ... Ils font ce qu'ils peuvent .

Mais , en fin de compte , les arbres ne font pas le

bonheur .
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DESRIVES , très simple.

Ils comportent du moins tout un ordre de choses,

qui constitue celui de certaines gens. Ei je suis de

ceux-ci . L'existence de Paul, la vôtre sans doute ,

me serait insupportable . Mon éducation m'a fait un

caractère qui ne s'accommode absolument que des

choses simples. Fils de notaire, j'ai succédé à mon

père . Il a travaillé, je travaille . Il s'est marié à irente

ans , j'aurai bientôt cei âge , et j'espère, d'ici là , avoir

trouvé une jeune fille, dont la fortune réponde à ma

position , et qui voudra bien accepter le bonheur

paisible , que j'ai la ferme volonté de lui faire .

HENRI

C'est tout un poème !

DESRIVES

Ne vous y trompez pas . Cela n'est pas sans poé

sie . Seulement , elle n'est pas du domaine vague où

le poète s'égare . Gens de courte vue , nous suivons

la ligne droite , le regard baissé et l'âme calme ;

efforçant notre intelligence à dégager cette poésie
à

de ce qui est , pour vous , le banal terre-à-terre , du

devoir , du foyer et de l'humble tâche bravement

accomplie !

HENRI

Et il en résulte pour vous ?

DESRIVES

HENRI

Des joies .

Énormes ?

DESRIVES

Non . Mais de longue durée . Si longue , qu'à la

dernière heure on se sent en pleine sécurité , prêt à

tout .

HENRI

Ainsi , vous n'êtes pas tourmenté par des aspi

rations irrésistibles à ...



ACTE PREMIER 23

DESRIVES

Quoi ?

HENRI , embarrassé .

Eh bien ! à ... je ne sais pas . Ainsi , les amours

terribles , échevelées ? Ah ! l'adultère ?

DESRIVES

Non .

HENRI

C'est bien drôle , à votre âge . Et vous demandez

à celle qui doit être votre femme ? ...

DESRIVES

De la douceur et de la bonté...

HENRI

C'est déjà quelque chose ! Est-ce que c'est loin ,

Amiens ?

DESKIVES

On en revient en deux heures et demie .

HENRI

Tiens ! tiens ! ...

DESRIVES

Je suis garçon , toute ma maison est à vous ,

monsieur.

HENRI

Merci. Mais Paul a des propriétés par là ? ...

DESRIVES

Oui. En outre , M. Mesnard , le mari de sa soeur ,

possède une magnifique usine . Tenez , voilà un in

térieur dont la vue vous convertirait à nos théories .

Venez donc .

HENRI

Je veux bien , moi , si Paul consent .

DESRIVES

Il est difficile à décider ?

HENRI

Paul ? Il fait ce qu'on veut . D'ailleurs , la cara

pagne lui fera du bien . Je l'aime beaucoup , ce grand
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4

sans

enfant, et je m'inquiète un peu de cette jeunesse ,

qui n'en finit pas . Il a beau rire , je ne le crois pas

heureux ... Il sent bien qu'il est à la dérive, aujour

d'hui , dans le courant aimable , où jadis il savait se

diriger . Il subit une crise contre laquelle il se débat

succès . Un nouveau cheveu blanc l'impres

sionne .

DESRIVES

En êtes-vous persuadé ?

HENRI

Oui , car un jour que je le plaisantais à ce pro

pos : « Vois- tu , me dit-il , quand les cheveux blancs

ne sont pas comme les chevrons d'une vie labo

rieuse , ils ont un caractère piteux ! »

DESRIVES

Eh bien ! monsieur, aidez-nous à l'emmener ;

vous lui rendrez service .

HENRI , surpris.

Ah !

DESRIVES

Mon Dieu ! je vous dis ça ...

HENRI

Je ne vous demande pas pourquoi .

DESRIVES , lui tendant la main .

Permettez-moi de vous le dire : Il est ruiné .

HENRI , vivement.

Paul ? Il est ? ... Ahl je vous le certifie , il ne s'en

doute pas .

DESRIVES

Hélas ! je le sais bien !

HENRI

Sa famille, et vous , monsieur, pouvez compter

sur moi .

DESRIVES

Merci .
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HENRI

Et si personne n'ose se charger de lui apprendre
sa ruine ...

DESRIVES , vivement.

Non . Ne lui en dites rien !

HENRI , surpris.

Ah ! ...

DESRIVES

On veut le tromper , là-dessus , le plus longtemps

possible .

HENRI , un peu ému.

Sa sæur ? ... Tiens ! c'est ... c'est joli ! - Allons ,

il y a mieux que des arbres en province. En tous

cas , je vous aiderai , monsieur .

SCÈNE VIII

LES MÊMES, JEAN , TRÉVIÈRES

JEAN , annonçant.

M. le baron de Trévières . (Il introduit le baron

et sort . )

DESRIVES , voulant s'esquiver.

Gare !

HENRI, le retenant.

Trop tard !

TRÉVIÈRES

Tiens ! le petit Potey... et ce bon Desrives . (Il

s'assied lourdement.) Ouf !

HENRI

Dites donc , baron , nous allons bien , je vous

remercie .

TRÉVIÈRES

Un moment , que diable ! Je souffe... Ouf !

HENRI

Vous en êtes là , pour deux petits étagas ?
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TRÉVIÈRES

Ce n'est pas cela .

DESRIVES

C'est son asthme !

TRÉVIÈRES

Qu'est-ce qu'il dit ? Je n'ai pas d'asthme; j'ai ...

j'ai déjeuné , voilà tout . J'ai même bien déjeuné.

Depuis hier matin , je n'ai pas fait autre chose .

HENRI

Comme vous y allez !

TRÉVIÈRES

Hélas !... mes adieux au doux célibat !

HENRI

Ah ! mon Dieu ! ... Vous vous mariez ?

TRÉVIÈRES

Que voulez -vous , mon jeune ami ! j'ai eu des

revers de fortune !

DESRIVES , fausse sortie .

Il va vous conter cela ...

TRÉVIÈRES

Vous partez , Desrives ?

DESRIVES

Une affaire ...

TRÉVIÈRES

Permettez ! j'ai besoin de savoir si je puis compter

sur vous , en cette circonstance .

DESRIVES

Pour être garçon d'honneur ?

TRÉVIÈRES

Mieux encore , mon ami . Il faut bien que quel

qu'un me serve de père .

HENRI

Aïe !

TRÉVIÈRES

Je suis un pauvre orphelin !

1

+

1
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HENRI

Déjà !

DESRIVES

Comment! il ne vous reste pas un parent qui

puisse faire la démarche officielle ?

TRÉVIÈRES

J'ai bien un neveu , mais nous sommes en froid .

Et d'ailleurs , plus qu'un autre , vous êtes au courant

de mes affaires.

DESRIVES

Sans doute . Mais, mon cher , si j'en dis un traître

mot , de vos affaires , il y a gros à parier que le ma

riage est manqué .

TRÉVIÈRES

Est-il naïf ! Je ne vous dis
pas d'en parler,

au contraire , Au surplus , n'y a- t-il pas toujours

manière de présenter les choses ? Et puisqu'en

sommes vous êtes sur un très bon pied dans la
famille ...

1

DESRIVES

Je connais donc la jeune personne ?

HENRI

Ah ! ... la veuve, n'est-ce pas ?

TRÉVIÈRES

Pas du tout !

DESRIVES

Ah çà ! qui diable pouvez-vous épouser ?

TRÉVIÈRES

Vous ne devinez pas ? Geneviève , la pupille de

Mesnard .

DESRIVES

Allons donc !

TRÉVIÈRES , se méprenant .

Que voulez-vous ! Elle n'a ni beauté , ni nais

sance , je le sais bien ; mais ...
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HENRI

Elle est riche ?

TRÉVIÈRES

Voilà mon excuse .

HENRI , à part .

Aggravante .

TRÉVIÈRES , à Desrives.
Eh bien ?

DESRIVES

Eh bien ! mon cher ami , vous me voyez désolć.

TRÉVIÈRES

Vous refusez ?

DESRIVES , gaiement.

A moins que vous ne preniez l'engagement de

me rendre exactement le même service.

HENRI

Quoi ! Près de la même personne ?

TRÉVIÈRES

Qu'est-ce que ça signifie ?

HENRI

C'est tout simple : vous voilà rivaux .

TRÉVIÈRES

Ce n'est pas sérieux , je pense .

DESRIVES

De ma part , ce qu'il y a de plus sérieux .

TRÉVIÈRES

Voilà ma chance ! Allons soit ! Je ferai mes

affaires moi-même .

DESRIVES , gaiement.

Sans rancune pourtant .

TRÉVIÈRES

N'ayez pas peur ! ( Ils se serrent la main. )

DESRIVES , à Henri.

Au revoir , monsieur.

HENRI

Au revoir !
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SCÈNE IX

HENRI , TRÉVIÈRES

TRÉVIÈRES

Il est splendide avec son « sans rancune » . C'est

qu'il est certain de m'avoir intimidé ! Ces gaillards

là ne doutent de rien ! Il se dit : « Je suis notaire ! »

Tant que tu voudras , mon bon ami ; mais , quoi qu'en

dise la Chancellerie , je suis baron , moi, et pour

une femme , le titre de baronne ...

HENRI

Et baronne de Trévières ! ... Vieille famille ?

TRÉvières

Ah ! les Trévières remontent si loin ! ... si loin ...

HENRI , à lui-même .

Qu'on ne sait même pas d'où ils sortent .

TRÉVIÈRES

D'autant plus , qu'avec lui , que peut être l'existence

d'une femme ? S'enfermer dans une étude empestée

de papier timbré .

HENRI

Oui ! Mais avec vous...

TRÉVIÈRES

Trôner dans un château !

HENRI

On dit que le vôtre n'a plus qu'une aile !

TRÉVIÈRES

Qu'est-ce que cela fait donc , ça ? La jeune per

sonne relèvera l'autre . Dieu mercil à défaut des

plans , les pierres elles-mêmes ont gardé le souvenir

de ce que fut le château dans sa splendeur , quand

plus de vingt domestiques circulaient dans les cor

ridors, que la compagnie la plus affable animait les
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ombrages et que l'aboiement des meutes faisait retea

tir l'écho . Ah ! cher ami ! le beau temps ! On ne se

heurtait pas à la rivalité des notaires . Et quel no

taire ! Un petit jeune homme, froid , sec , qui, à l'âge

où l'on rit , où l'on aime, pense à disputer sur desà

sous . Car c'est cela qui navre : voir un garçon jeune ,

riche , rechercher une fille dépourvue de beauté ...

cupidité pure. Et je le lui dirai bien à elle . Si elle

n'avait pas
le sou , il n'y songerait pas .

Tandis que vous ?...

TRÉVIÈRES , naïf.

Tandis que moi ! ... Ahl moi , non plus. Mais ce

n'est pas la même chose ! Moi , d'abord / moi ....

HENRI

Vous , vous êtes charmant !

TRÉVIÈRES, à part.

Je le sais bien !

HENRI

SCÈNE X

LES MÊMES, PAUL , PAULINE, puis JEAN,

MESNARD et GENEVIÈVE

PAUL

Qui ça , charmant ? Trévières ? ...

TRÉVIÈRES

Eh ! ce n'est peut-être pas la première fois qu'on

le dit .

PAUL

Oh ! ne plongeons pas dans l'histoire .

TRÉVIÈRES , saluant Pauline .

Madame !

JEAN , annonçant.

M. Mesnard et Mlle Geneviève .

(Mesnard entre avec Geneviève au bras . Meshard est
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MESNARD

mis simplement, Geneviève sans ridicule, mais à son

désavantage. )

Mon frère . ( Il l'embrasse, lui présente Geneviève

qui offre son front au baiser de Paul . )

PAUL

Mon cher amil ... (Machinalement il embrasse

Geneviève, et interdit :) Tiens, je vous embrasse ,

moi , comme si ...

GENEVIÈVE, interdite.

Dame ! ... Je ... pardon .

MESNARD , riant.

Usages de paysans . Au fait, c'est vrai , vous ne

vous connaissez guère.

GENEVIÈVE

Je me rappelle bien M. Paul.

PAUL

Ah ! vous vous rappelez ? ...

HENRI, à Paul.

Qu'est-ce que tu as ?

PAUL

Rien ! Pourquoi ?

Tu rougis .

Vrai ? ... Qu'est-ce que tu veux ? ... Les honnêtes

filles, ça m'intimide.

HENRI

Manque d'habitude !

MESNARD , à Paul.

Ah çàlmon cher ami , vous savez que nous avons

formé un complot .

PAUL

Contre moi ?

MESNARD

Au contraire , à votre bénéfice. (A Pauline . ) Pour

quoi me fais - tu des signes ?

HENRI

PAUL
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PAULINE

Comme c'est adroit !

MESNARD

Bah ! Je n'entends rien à la diplomatie . Il vaut

mieux lui dire tout de suite ce dont il s'agit .

PAUL

Je sais . Pauline m'a laissé pénétrer vos inten

tions.

MESNARD

Et ? ...

PAULINE

Il m'a bien reçue, va !

PAUL

Comment ?... N'ai-je pas dit que j'irai vous

voir ?

PAULINE

Quand ?

TRÉVIÈREs , plaisantant.

A Pâques !

MESNARD

Ce n'est pas cela du tout . Nous vous emme

nons .

PAUL

Peste ! Sitôt pris , sitôt pendu !

GENEVIÈVE

C'est qu'on vous attend , monsieur.

PAUL

Vous en êtes aussi ?

GENEVIÈVE , intimidée .

Ahl je dis cela , parce que...

PAUL

Dites , dites . Les cousins de nos amis sont un peu

nos cousins . Mais en ce moment , il ne m'est pas

possible de quitter Paris .

PAULINE

Qu'as-tu donc à faire ?
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PAUL

Moi ? mais ...

HENRI

Vous le demandez , madame ? Ce qu'il a à faire ?
mais... rien du tout .

TRÉVIÈREs, riant.
Parfait l ...

HENRI

Seulement , il a ses petites habitudes , son petit

train-train . Vous le croyez toujours un aimable

jeune homme , insoucieux de son nid , vivant à l'aven

ture , ici ou là . Ah ! tout est bien changé . Le lion se

range et met de l'ordre dans sa fantaisiste existence .

Il réglemente son caprice , il a un système hygié

nique degastronomie et de parties fines, et ses nais

santes manies sont en train de l'acheminer à l'obésité

rubiconde du vieux garçon .

PAUL , à part.
Petit serpents

TRÉVIÈRES, ravi .

Comme c'est ça ! ...

PAUL

Baron , vous me désarmez.

TRÉVIÈRES

Vous baissez , mon cher .

HENRI , montrant Trévières .

Regarde , malheureux !

PAUL , à Henri.

Regarde toi-même . (Aux autres .) Ainsi, c'est

vrai , vous voulez me marier ?

MESNARD

Oui .

PAUL

Méchants :

TRÉVIÈRES

Il n'y a que cela de vrai . Moi. d'abord , je ... s que

l'homme non marié est un être sans valeur .

3
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HENRI

La preuve : tu as beau être comte de la Fortnoye,

instruit, élevé , etc. , comment te désigne- t -on ? On

dit : Paul, le comte Paul !

PAUL

Eh bien ?

HENRI

Eh bien ! mon cher, je suis fâché de te le dire :

mais il arrive un moment où il est pitoyable de

n'être que l'aul .

TRÉVIÈRES

Justement.

PAUL , à Trévières

Comment vous appelez - vous ?

TRÉVIÈRES, naïf

Théodore.

PAUL

Tout s'explique .

MESNARD

Mais enfin , mon ami , qu'est-ce donc qu'un homme

sans enfants, sans famille ?

PAUL

Ne cherchez pas . C'est un célibataire !

MESNARD

( ' n inutile .

PAUL

Eh ! bonnes gens ! de quoi vous plaignez-vous ?

Vous tous qui, attaqués de la maladie de la supé

riorité apparente ou réelle, jouez des coudes , non

sans les écorcher , dans la cohue des rivalités impla

cabies, laissez donc l'inutile en paix : c'est du moins

un inoffensif. D'ailleurs , je vous l'avoue, est-ce fai

blesse d'entendement ? c'est possible ; mais j'ai l'hor

reur du mariage.

PAULINE

Que t'a- t - il fait ?

PAUL

D'abord , il m'a ôté une sœur.
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PAULINE

Il t'a donné un ami et une nièce .

PAUL , serrant la main de Mesnard.

Nous nous chamaillons constamment avec i'ami .

Quant à la nièce je ne l'ai pas encore vue .

MESNARD

Je n'ai pas osé vous l'amener .

PAUL

Et puis ... et puis... ai-je bien besoin d'une femme

légitime ? Qu'est-ce que j'en ferai? Qu'est- ce que

je lui dirai ?... là vrai ... ça me fait peur .

GENEVIÈVE

Ah ! si vous connaissiez Mlle de Solre !

PAUL

C'est donc une merveille ?

GENEVIÈVE

Elle est si jolie !

PAUL

Bah ! toutes les femmes jeunes sont jolies !

GENEVIÈVE , sourire triste .

Il y en a cependant qui ne le sont pas !

PAUL , la regardant .

Je n'en ai jamais vu , mademoiselle !

GENEVIÈVE , baissant les yeux.

Vous êtes myope , monsieur .

HENRI , à part.

Pauvre enfant ! ...

MESNARD

Donc , nous perdons notre procès ?

PAULINE , triste.

Il était perdu d'avance .

PAUL

Voyons...

PAULINE , émue.

On n'est plus que deux d'une même facadie ct

l'on vit séparés , étrangers l'un à l'autre .
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PAUL , ému .

Étrangers , nous ?

PAULINE , essuyant une larme.

Tu ne sais pas quelle peine tu me causes .

PAUL , vivement.

Pauline!... Allons ! es-tu bête ? Je pars ; mais ,

pour Dieu ! ne pleure pas !

TRÉVIÈRES

Ah ! ce n'est pas sans peine !

HENRI , à Trévières.

Voulez-vous vous rafraîchir ?

MESNARD , à Geneviève, qui est restée attentive

à la scène.

C'est un bon diable .

PAUL , à Henri.

Tu vois : voilà ma force de caractère . Je pars .

Qu'est-ce que tu vas faire sans moi ?

HENRI

Je vais sécher évidemment !

PAUL

Ingrat . ( Bas.) Je pars ; mais ... voilà tout .

PAULINE , à Henri.

Si vous veniez , monsieur ?

HENRI

Je le veux bien, madame .

PAUL

Tu en seras récompensé ! C'est toi qui épouseras

Mlle de Solre !

TRÉVIÈRES

Eh ! qui sait ?
PAUL

Mais au fait I ... Et ton père ?

HENRI

Papa ?... Il va être aux anges ! Je ne rentrerai

plus du tout.

( Rideau .)
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ACTE II

AUX ENVIRONS D'AMIENS , CHEZ MESNARD, EN ÉTÉ

Une sorte de salon cuvrant sur un parc ; ameublement

confortable ; à gauche , premier plan , une glace et

une jardinière ; sous la glace une table à ouvrage .

SCÈNE PREMIÈRE

PAULINE, DESRIVES

( Au lever du rideau , Pauline est assise près d'une

petite table . Elle brode. De l'autre coté , Desrives

est assis . )

PAULINE

Résumons-nous , monsieur Desrives !

DESRIVES

Voici , madame : Depuis longtemps les hypo

thèques qui grèvent les propriétés de vc:re frère

absorbent la totalité du revenu .

PAULINE

La totalité ?

DESRIVES

Vous ne le saviez pas ?
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PAULINE

Non .

DESRIVES

J'ai peut-être tort de vous mettre au courant de

tout cela .

PAULINE

Non , monsieur Desrives , je sais que la situation

de Paul est précaire et qu'il faut l'en sortir ; ne me

cachez donc rien . Vous dites la totalité ?

DESRIVES

Et un peu au delà .

PAULINE

Comment a-t- il vécu en ce cas ?

DESRIVES

Je lui ai servi ses revenus comme si de rien

n'était .

PAULINE

Je ne comprends plus .

DESRIVES

Je vois bien qu'il faut tout vous apprendre, car

enfin , pour que ce qu'on veut faire soit possible , il

faut...

PAULINE

Mais de qui parlez-vous , de qui suivez-vous les

ordres , qui vous remet l'argent que vous donnez à
Paul ?

DESRIVES

Si c'est cela qui vous inquiète , c'est cela aussi

que j'ai promis de ne pas vous dire ; mais il devient

dangereux que vous l'ignoriez . Sachez -le donc :

M. Mesnard veut à tout prix sauver le château de
la Fortnoye.

PAULINE , émue .

Mon mari ! Ah ! vous avez bien fait u parler :

c'est une joie profonde pour moi . Ainsi, en se ca

chant comme si ... Ah ! monsieur Desrives, savez

vous que c'est beau ce qu'il fait là ?
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DESRIVES

Oui , mais c'est dangereux, je le répète , au

moins faut- il que ce ne soit pas inutile .

PAULINE , confiante.

Nous allons marier Paul !

DESRIVES

Je ne crois pas à cette combinaisor..

PAULINE

Mlle de Solre cst charmante , et sa famille, qui

connaît à peu près la position de mon frère, consent
à tout .

DESRIVES

Cependant , votre frère ne me paraît pas 1 moins

du monde décidé à cette union .

PAULINE

Je ne désespère pas.

DESRIVES

Mais sur un refus définitif ?

PAULINE

Eh bien ?

TESRIVES , avec hésitation .

Tenez , madame ...

PAULINE

Dites , monsieur dites .

DESRIVES

En voulant sauver la Fortnoye, votre mari fait

une imprudence .
PAULINE

Nous sommes riches .

DESRIVES

Sans doute ; mais vous êtes dans les affaires.ch

PAULINE

Eh bien l ...

DESRIVES

Sait-on ce qui peut arriver ?

PAULINE

Que faire, à votre avis ?
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DESRIVES

Éclairer nettement Paul sur sa situation et

Vendre la Fortnoye .

PAULINE

Détruire l'édifice de Mesnard ? Non ! Et puis

vendre la Fortnoye ! cela sauverait-il Paul ?

DESRIVES

Oui , madame , et je me charge de tout .

PAULINE

Il faut réfléchir à tout cela , monsieur Desrives...

Et j'ai foi dans mon mari . Mais comment vous re

mercier jamais de l'intérêt que vous nous montrez ?

DESRIVES

Le moyen est tout trouvé , madame. Soyez mon

avocat.

PAULINE

Près de Geneviève ? de grand coexr ; mais...

DESRIVES , riant .

Est-ce que Trévières gagne du terrain ?

PAULINE

Le pauvre homme ! Vous ne devez pourtant pas

le plaindre , vous ! Il vous sert .

DESRIVES

Ce n'est pas sérieux ?

PAULINE

Si fait , et vous allez le comprendre . Geneviève

est sous l'empire d'une idée fixe. Elle se croit très

laide .

DESRIVES

Vraiment ! ...

PAULINE

Ne vous récriez pas ; cela est plus commun

qu'on ne le suppose. Et plus d'une jeune fille qu'on

raille , croyant qu'elle s'admire en jetant à la dérobée

un coup d'æil à la glace , y cherche , au contraire , à

corriger, à dissimuler quelque imperfection qu'elle



ACTE II 4.1

se conuaît bien , et dont elle s'exagére l'importance,

à force d'en souffrir. Le désir de plaire est un sen

timent naturel , et ... même chez les femmes I très

honnête le plus souvent ; aussi quel découragement

pour celles qui se savent ou se croient disgraciées .

Eh bien ! ma pauvre Geneviève est de ces der

nières. Voyez-la . Elle s'habille mal . Elle s'interdit ,

comme prétentieuses et ridicules à son usage , cer

taines nuances de robes , certaine recherche d'ajuste

ment , certaines parures , et aucun raisonnement n'a

prise sur elle . Or, si elle se croit laide , elle se sait

très riche , et M. de Trévières , en ... menaçant de la

demander en mariage , a confirmé les idées de la

pauvre enfant, qui , malgré son apparente résigna

tion , est profondément humiliée et désolée .

DESRIVES

Mais , moi , madame , je ne suis ni vieux , ni ruiné .

Moi , je n'ai pas besoin de la dot de Mlle Geneviève .

PAULINE

Je le sais , mais comment s'expliquera-t-elle votre

recherche ?

DESRIVES

D'une façon bien simple .

PAULINE

Oui ! j'entends : convenance de position !

DESRIVES

Mieux que cela : je me sens très disposé à lui

vouer une affection très absolue .

PAULINE , naïve.

Ah ! Enfin , n'est-ce pas qu'on peut l'aimer ?

DESRIVES, surpris.

Vous paraissez en douter .

PAULINE

C'est l'idée fixe de la pauvre enfant qui m'in

fluence . Je la regarde à certains moments , et je me

deman.le, de bonne foi, si elle n'a pas raison de se
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croire incapable d'inspirer un de ces sentiments

a lectueux ... comment dire ? ... un sentiment... d'a

mour enfin !

DESRIVES

Ainsi ! vous-même ?...

PAULINE

Il me semble bien qu'elle a tort . Elle n'est pas

jolie, mais ... elle plaît. Seulement je suis femme.

Les hommes voient -ils comme nous ?

DESRIVES

Je vous assure, madame , que , l'épousant , je l'ai

merai de tout mon coeur .

PAULINE

Je vous crois . Mais, pour l'obtenir , feriez - vous

de ... Elle cherche .)

DESRIVES

Quoi, madame ?

PAULINE

Je cherche... De ces choses ... tenez : de ces

choses usitées en littérature ?

DESRIVES

Des choses folles ?

PAULINE

Des choses héroïques.

DESRIVES

C'est exactement la même chose.

PAULINE , souriant.

Soit . Eh bien ! en feriez -vous pour Geneviève ?

DESRIVES

Mon Dieu ! à la rigueur ! ... mais ...

PAULINE

Mais ? ...

DESRIVES

Je suis notaire , midame.

PAULINE , naïre .

Ah ! et dans le notariat, non ?
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DESRIVES

C'est arrivé parfois ...

PAULINE

Parfois, seulement ?

DESRIVES

Dame ! dans le notariat , ça ne fait pas bien bon

effet. Voilà ce qui arrête ... Mais ce sont des enfan

tillages , j'en ferai s'il le faut absolument ; à moins

que Mlle Geneviève ne se contente de savoir que je

suis un honnête homme, et que ce n'est pas sur son

argent que je me décide à la demander en mariage .

PAULINE

Vous pouvez compter , du moins , sur ma bonne

volonté .

SCÈNE II

LES MÊMES, GENEVIÈVE

GENEVIÈVE , portant un paquet de fleurs .

Tiens , j'ai cueilli tout ça . (A Desrives .) Bonjour,

monsieur Desrives . (Voyant qu'il prend son chapeau .)

Vous partez ?

DESRIVES

Oui , mademoiselle .

GENEVIÈVE

Vois-tu les belles roses ?

PAULINE

Elles sont magnifiques. (Elle en prend une et la

place dans ses cheveux en se regardant dans la glace ,

Geneviève l'examine avec attention .)

GENEVIÈVE

M. ue Trévières est à l'usine , je l'ai rencontré .

Savez-vous ce qu'il m'a dit en voyant ces roses ?

PAULINE

Une bêtise ?
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GENEVIÈVE

Tu es dure pour lui ! Il m'a dit quelque chose

de tout nouveau et qui m'a été à l'âme ! Il m'a dit :

« Ce sont vos saurs ! »

PAULINE , riant .

Folle !

GENEVIÈVE , même ton .

Oh ! je ne suis pas habituée aux compliments ,

moi , son intention est bonne , et je lui en sais gré .

(A la jardinière .) Dites-moi donc aussi que ce sont

mes scurs , monsieur Desrives .

DESRIVES

Je n'ai pas assez d'esprit pour cela , mademoiselle.

(I la salue, puis à Pauline .) Adieu , madame .

PAULINE

A bientôt . (Desrives sort . )

SCÈNE III

PAULINE, GENEVIÈVE

GENEVIÈVE , regardant le travail de Pauline.

Avances-tu ?

PAULINE

Tu vois ! ... Pourquoi taquines-tu Desrives ?

GENEVIÈVE

Parce qu'il t'ennuie .

PAULINE

Non pas .

CENEVIÈVE

Je sais bien ce dont il te parlait , va !

PAULINE

Eh bien ?

GENEVIÈVE

Il perd ses peines .

PAULINE

Tu pourrais plus mal tomber .
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GENEVIÈVE

Je ne cours même pas le risque de trébucher,

PAULINE

Que veux - tu dire ?

GENEVIÈVE

J'entends que je ne veux pas me marier .

PAULINE

Jamais ?

GENEVIÈVE

Au grand jamais .

PAULINE

Tu changeras de résolution .

GENEVIÈVE

Et qui m'en fera changer ?

PAULINE

Moi , j'espère .

GENEVIÈVE

Comment ?

PAULINE

En te démontrant que tu n'as pas le droit de res

ter fille.

GENEVIÈVE

Je n'en ai pas le droit ? mais ce n'est point assez .

Dis donc que j'ai le devoir d'épouser M. de Trévières .

PAULINE

Il s'agit de Desrives , il est dans une position

qui équivaut à la tienne , et ce serait une union très

conyenable .

GENEVIÈVE , appuyant

Pour moi !

PAULINE

Je ne comprends pas ,

GENEVIÈVE

Sans doute , tu es jolię , tu as épousé l'homme

que tu aimais , tu ne peux pas comprendre . Il y a

pour les êtres tels que moi un fait étrange , une

innocente injustice , qui se produit , même de la part
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PAULINE

des cours les plus généreux . Vous, vous avez le

droit de choisir ; nous , pas ; même à tes yeux , à toi

qui m'aimes bien . Étant ce que nous sommes , nous

devons saisir la balle au bond , ne pas risquer de

“ plus mal tomber » , accepter une union « conve

nable » , et , naïvement , on en arrive à nous trouver

au moins imprudentes de refuser , faute de mieux,

l'occasion d'enrichir un vieux monsieur que ses

anciens succès ont fini par rendre comique. C'est

bien dur , va ! Car enfin , nous valons au moral tout

autant que les autres , et sous peine de ridicule , il

nous est interdit d'avoir des préférences ; nous

sommes hors la loi . Du moins , que notre imperfec

tion soit totale , et que notre cour ne batte pas .

( Silence .)

Tu aimes quelqu'un ?

GENEviève , trop vivement.

Moi ? Non. (Amèrement. ) Je n'oserais . (Silence . )

Tu ne dis plus rien ?

PAULINE

Non. Je ne veux pas revenir sans cesse sur

l'exagération de ce que tu prases de toi , et je

déplore l'espèce de défiance avec laquelle tu

accueilles ce qu'on te dit.

GENEVIÈVE

Tu veux me persuader que je suis aimée pour

moi-même.

PAULINE

Certainement !

GENEVIÈVE

Par les créanciers du baron ?

PAULINE

Par Desrives qui , lui , n'a pas besoin de ta fortune.

GENEVIÈVE , raillant

En ce cas , je ne puis satisfaire tout le monde , en
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donnant ma fortune à l'un et mon amour à l'autre ...

( Douce .) Allons, laissons cela ; veux -tu ?

PAULINE

Soit . Mais je t'assure ...

CENEVIÈVE , s'animant.

Que M. Desrives m'aime ? Eh bien ! sois con

tente , je fais la difficile comme les belles ; je ne

l'aime pas et je veux rester fille, ce qui est tout à
fait mon droit .

PAULINE, s'animant .

Non , non , ce n'est pas ton droit de refuser à un

honnête homme le dévouement que toute femme sait

prodiguer ; tu n'as même pas le droit de te dérober

à ton propre bonheur .

GENEVIÈVE , souriant.

Mon bonheur !

PAULINE

Oui, ton bonheur ! Il est le même pour toutes ,

belles ou laides . (Mouvement.).Ah ! ce n'est pas

l'amour, c'est mieux.

GENEVIÈVE

Mieux ?

PAULINE

Tu n'as donc jamais vu , sur ton chemin , un

groupe radieux , composé d'une femme et d'un bam

bin qui trotte menu à demi caché dans le pli des

jupes de sa mère ? Tu n'as donc jamais rencontré

une femme aux cheveux moitié blancs , moitié noirs,

qui passe , fière et attendrie , appuyée au bras d'un

grand garçon ? Et si tu les as vus , tu n'as pas senti

ton âme s'envahir d'une ineffable espérance , devant

laquelle les convenances de fortune, les satisfactions

de la beauté et les joies de l'amour sont devenues

des riens ! Tu n'es donc pas femme ? Tu ...

GENEVIÈVE , pleurant.

Ah ! Pauline ! ...
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PAULINE

Ne pleure donc pas ! La beauté de la mère est à

noire portée à toutes . (Henri paraît.) Prends garde
.

SCÈNE IV

LES MÊMES, HENRI

PAULINE

Enfin , on vous revoit l ...

HENRI , les yeux cernés .

Oui , madame.

PAULINE , riant.

Qu'est-ce que vous avez fait encore ?

HENRI

Je n'en sais rien . Il y a longtemps que me suis

absent ?

PAULINE

Vous êtes parti hier , après le déjeuner .

HENRI

Seulement ! Il me semble qu'il y a un mois que

je ne vous ai vue .

PAULINE

Vous ne vous êtes donc pas amusé ?

HENRI

Je vous demande pardon . Je n'ai fait

si tant est que ce soit s'amuser , je me suis bien

que ça ... Et

amuse .

PAULINE

Cela peut - il être conté ?

HENRI

Ah ! madame, devant un conseil judiciaire :

PAULINE

Fh bien ! dites- nous cela .

HENRI , s'assied

Voilà ce que c'est : Je suis parti hier avec Paul ,
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-- Pourquoi donc ôter cette fleur ?
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que je devais conduire au château de Solre . En

route , il a prétendu avoir un mot à dire à quel

qu'un , à Amiens . Ce quelqu'un était au cercle.

Nous y sommes allés . Et puis , je ne sais pas , il

parait que j'étais invité à dîner , c'était convenu ...

entre eux , pas avec moi . J'ai dîné . Après , je voulais

aller au théâtre , mais ils m'ont dit : « Non , ce n'est

pas jour de ballet ... » Il paraît que ce n'est pas bon

genre à Amiens d'aller au théâtre quand ce n'est

pas jour de ballet . Je voulais revenir ici , mais ils

m'ont dit : « Non , restez donc , nous allons nous

amuser. » Comme je ne les connais pas du tout , je

pas voulu les désobliger et je suis resté .n'ai

PAULINE

Alors ?

HENRI

Alors , il faut croire que les amusements n'étaient

pas encore prêts , parce qu'on s'est mis à faire une

petite bouillotte.

PAULINE , riant.

Et vous avez perdu ?

HENRI

Ai-je perdu ? ... Ah ! oui , oui , tout . A deux

heures du matin , j'allais m'en aller , mais un de ces

messieurs me dit : « Non , venez chez moi , nous

souperons. » Je n'avais pas faim ; mais comme on

insistait, disant que j'étais l'âme de la bande ... Il

parait que j'étais l'âme de la bande . Ça m'étonnait,

parce que je n'avais pas dit un mot . Enfin , c'était

d'autant plus aimable, n'est-ce pas ? Je n'ai pas osé

résister . Nous sommes montés à cheval , nous som

mes allés dans un château , je ne sais où . On a

soupé; peu après mes voisins m'ont tutoyé , et puis...

on a fait une petite bouillotte ... on s'est bien

amusé , et me voilà .
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PAULINE

Vous avez regagné ?

HENRI

Non, au contraire .

PAULINE

Vous n'aviez plus rien , dites-vous ?

HENRI

J'ai tiré à vue sur mon père .

PAULINE

Il va être flatté.

HENRI

Papa ? C'est demain sa fête , il verra que je

ne l'ai pas oublié .

PAULINE

Et Paul ?

HENRI

Il m'a quitté en entrant au cercle .

PAULINE

Il n'est pas allé à Solre ?

(Geneviève regarde Henri, inquiète de ce qu'il va

répondre.)
HENRI

C'est pour ça que je n'ai pas tenu à rentrer ici ,

je l'aurais querelle . ( Il se lève.) Madame, je vous

demande la permission de ne pas paraître au dîner.

PAULINE

Quoi ! vous retournez à ...

HENRI

Moi ! Je vais me coucher .

PAULINE

Mais il est midi et demi !

HENRI

Dejà ! ... o demain , mesdames .

PAULINE

Non ! Restez donc .
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HENRI

Ah ! mon Dieu ! vous parlez comme les gens du

cercle . Est -ce que « nous alions nous amuser » ?

PAULINE

Je veux vous remercier.

HENRI

Hélas ! Il n'y a pas lieu . Je n'arrive à rien de

bon .

PAULINE

Du moins , vous nous aidez à le retenir ici .

HENRI

Il ne s'y déplaît pas .

PAULINE

Grâce à vous.

HENRI

Non . Du reste , si vous croyez que je vous sois

utile , il y a un moyen de me garder dans le pays .

Mariez-moi !

PAULINE

C'est que ce n'est pas mon état .

HENRI

Tant pis.

PAULINE

Et puis, sans vous faire trop de compliments ,
je vous crois en situation de vous marier fort bien

tout seul .

HENRI

Pardonnez-moi , madame , j'ai besoin de conseils .

PAULINE

Quel conseil donner sur la beauté d'une

qui...

HENRI

Ah ! la beauté je n'y tiens pas.

PAULINE , incrédule.

Ah ! ... cela se dit .

HENRI

Je vais plus loin : je m'en méfie . Il ne faut pas

personne
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nuance

s'illusionner, voyez -vous . J'ai vécu trop tôt, trop

vite ( ce n'est pas ma faute) et déjà je suis revenu

de bien des choses. Ce qu'il me faut, à moi , c'est

une femme douée de beaucoup de bon sens , qui me

pardonne un défaut d'éducation première ; une

femme bonne , qui se contente de ce que je suis :

tout simplement un bon garçon . Or cela est maigre

pour une jolie femme. D'ailleurs je suis de l'avis

de Paul , toutes les femmes sont jolies pour qui les

aime , et même elles sont jolies absolument . C'est

l'affaire d'un ruban bien posé , d'une

heureuse ; moins que cela : c'est l'atraire de leur

couturière ! Mais ce que la couturière ne donne pas ,

c'est l'indulgence !
PAULINE

Et en Picardie , il n'y a personne qui vous

inspire de la confiance à cet égard ?

HENRI , gaiement.

Si fait . Il y a mademoiselle d'abord ; mais ...

GENEVIÈVE , gaiement.

Ah ! mais ! ... je l'attendais ; mais quoi , voyons ?

HENRI

Vous, mademoiselle , vous êtes trop riche .

GENEVIÈVE , gaie

Il me siérait mal d'insister l ... ( Ils se saluent,)

Toutefois, permettez-moi de vous dire que ma for

tune est une mauvaise raison , et je demande la

bonne ...

HENRI

C'est celle-là .

GENEVIÈVE

Vous êtes aussi riche que moi .

HENRI

N'importe ! On ne manquerait pas de dire que

je fais une affaire . Qui sait , vous la première, peut

être .
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GENEVIÈVE

Moi ?

HENRI

Oui , vous ! ... Ah ! je sais bien ce que vous pen

sez de vous-même , allez ! Et si j'étais à votre place ,

je me ruinerais .

PAULINE

Le remède est violent .

HENRI

Il est sûr , en tous cas , car , sans cette fortune ,

vous ne verriez pas tout en noir.

GENEVIÈVE , frappée.

Vous croyez ?

Est-ce que tu l'écoutes ?

PAULINE

HENRI

C'est du moins désintéressé de ma part , puisque

je n'ai pas le temps d'attendre que vous ayez jeté

votre million par les fenêtres.

PAULINE

Vous êtes si pressé ? ...

HENRI

Oui , madame. J'ai goûté de la vie d'intérieur , de

la vie de campagne , et je veux pouvoir dire bientôt

à mon père : Si je me suis marié , papa , ça
n'est pas

pour nous amuser !

PAULINE , qui est au fond

En revenant d'Amiens, vous n'avez pas rencontré

mon mari ?

HENRI

Non , madame.

PAULINE

On l'a fait demander de grand matin ...

HENRI

Si vous êtes inquiète , je puis remonter à cheval .

PAULINE

A Dieu ne plaise ! (Ils disparaissent.)
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SCÈNE V

GENEVIÈVE, seule.

(Absorbée dans ses réflexions, elie a laissé tomber

son ouvrage sur ses genoux. Un silence . )

Tiens ! ils sont partis .... Où est donc la laine ?

Ah ! là ... Je suis trop riche ! (Elle fouille dans la cor

beille , ne trouve pas et va du côté de la glace. Elle se

voit et s'arrête . Elle se regarde timidement, elle mo

difie sa coiffure en en examinant l'effet, puis ses

regards se portent sur la jardinière; mais elle regarde

autour d'elle pour se convaincre qu'elle est bien seule.

Alors elle prend une rose et s'étudie à la placer dans

ses cheveux, ainsi que Pauline l'a fait à la scène II .)

SCENE VI

PAUL, GENEVIÈVE

( Paul entre et la surprend ; en se baissant un peu , il

regarde dans la glace i’effet que produit la rose

sur les traits de la jeune fille. Geneviève l'aper

çoit , pousse un léger cri , arrache la rose et baisse

ses cheveux , tout en reculant vers Paul, qui est

derrière elle .)

PAUL, très cordial.

Pourquoi donc , pourquoi donc ôter cette fleur ?

( Il la prend.) Elle vous allait très bien . Venez donc .

( Il l'attire à lui.)

GENEVIÈVE, éperdue .

Non , non , non !

PAUL

Enfant !

GENEVIÈVE

Monsieur Paul !
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PAUL

Laissez-moi faire. D'ailleurs , je suis votre cou

sin . Obéissez , mademoiselle ! Là donc I tournez un

peu la tête ! Voilà qui est fait... (Se reculant.)

Voyons .... ( Il la coiffée comme elle l'était quand il la

surprise.) Ah ! sournoise Isouriez maintenant . Allons ,

levez les yeux ! Ce n'est pas plus difficile que ça .

GENEVIÈVE , très troublée.

Cela vous amuse de vous moquer d'une pauvre

fille !

PAUL, ému .

Me moquer de vous , Geneviève ? Ah ! vous ne me

connaissez pas ! Ma grande parole d'honneur , vous

êtes très gentille. Voyez plutôt .

GENEVIÈVE

Non .

PAUL, doux et fin.

Vous le vez donc ?

TRÉVIÈRES , entrant du fond.

Comment , ensemble et ...

PAUL

Ah ! voilà un connaisseur . (A Trévières.) Allons,

sans flatterie, comment la trouvez-vous ?

SCÈNE VII

LES MÊMES , TRÉVIÈRES

TRÉVIÈRES , mécontent.

Si j'ose donner quelque licence à mon langage ,

je dirai que mademoiselle est charmante en

points .

PAUL , effeuillant deux ou trois roses .

O homme dépourvu de lyrisme , qui ne sait pas

même les romances de son temps ! Mais dites donc

que c'est « la nymphe de la prairie, la nymphe

tous
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aimée de Flore » ; que dis-je , « c'est Flore elle

même » , et voilà mon offrande. ( Il jette en l'air les

pétales de roses qui retombent en pluie sur la tête de

la jeune fille .)
TRÉVIÈRES

C'est tout à fait bucolique. (Geneviève, interdite

jusque-là , éclate en sanglots .)

SCÈNE VIII

LES MÊMES, PAULINE

PAULINE

Eh bien ?

PAUL , ému.

Comment 1 elle pleure ?

PAULINE , à Geneviève.

Qu'est-ce qu'il t'a dit ?

GENEVIÈVE, s'éloignant vivement.

Rien , rien !

PAUL

Geneviève !

PAULINE

Non... , laisse-la donc ! (Geneviève sort. )

SCÈNE IX

PAULINE, PAUL, TRÉVIÈRES

PAUL

Ah çà ! je ne la comprends pas.

PAULINE

Je te comprends , moi , et laisse-moi te dire que

tu es bien maladroit .

PAUL

Tu ne sais seulement pas ce qui s'est passé .
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PAULINE

Je n'ai pas besoin de le savoir , je te connais et

je devine .

TRÉVIÈRES

Oh ! c'était une innocente plaisanterie.

PAULINE

Mon Dieu, monsieur de Trévières, ma cousine

n'a pas autant d'esprit que vous , et il y a des plai

santeries d'un goût qui n'est point à la portée de

tout le monde.

TRÉVIÈRES , à part.

Diable ! ... (Haut. ) Da reste , moi , madame , je

regardais , mais ne souffiais mot .

PAUL , à Pauline.

Voyons , ne te monte pas la tête . Geneviève est

nerveuse , sans doute ; car c'est la seule manière

d'expliquer ses larmes . J'avais arrangé ses cheveux

et je lui disais tout uniment qu'elle est gentille.

PAULINE

Pourquoi veux-tu qu'elle te croie ?

PAUL

Parce que je suis sincère.

PAULINE

Sait-ton jamais quand tu es sincère ?

PAUL , riant.

Mais... mais comme tu me bouscules !

PAULINE

Je n'en ai pas le droit , c'est vrai .
PAUL

Je te le donne , est-ce fini ? Et maintenant , puis

que tu le sais , toi , pourquoi pleure-t-elle ?

PAULINE

Tu l'auras blessée en riant .

PAUL

En lui disant qu'elle est gentille ? Voilà , ma

foi, la première femme qu'on blesse ainsi .
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TRÉVIÈRES

Mon Dieu , ça s'est déjà vu !

PAULINE

Elle a cru que tu te moquais d'elle .

PAUL

Je ne me moque pas des enfants . Du reste ,

vais lui dire ...

PAULINE , vivement .

Oh ! non , ne lui dis rien !

TRÉVIÈRES

Je vais arranger cela . ( Il s'esquive.)

SCÈNE X

PAULINE, PAUL

PAUL

Tu vois , Trévières s'en charge , ça va tout seul...

Ne hausse pas les épaules, voyons . Quand Gene

viève sera calmée , je la ferai rire . Mais je veux

commencer par toi : ris un peu , pour voir.

PAULINE

Ne me taquine pas , mon ami.

PAUL

Tu es nerveuse aussi ?... Qu'as-tu ? ... C'est

l'absence de Mesnard qui te préoccupe ?

PAULINE

Peut-être !

PAUL

donc
pas | Moi , quand j'ai de l'ennui ,

je pense à autre chose . Du reste , ton mari ... , il est

bien drôle , entre nous . Depuis quelques jours , il a ,

par-dessus son aspect d'homme sérieux, un air si

réfléchi que... ( A lui-même.) on dirait qu'on l'étrille.

PAULINE

Tu dis ?

N'y pense
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PAUL, riart.

Tu n'as pas entendu ? Eh bien ! réflexion faite,

je n'ose pas le répéter . Mais pourquoi a - t- il un air

pareil , ton mari ? ... Est-ce qu'il compose ? ... Non ...

il pense peut-être aux élections . Fais-y attention ! Il

est capable de vouloir étre député ? Ah ! il ne lui

manquerait plus que ça .

PAULINE

Je t'en prie , Paul !

PAUL

Allons ! ne touchons pas au mari de la reine.

PAULINE

Que t'a-t- il fait ?

PAUL

Rien de grave , assurément . Mais il y a des

nuances ... Enfin laissons cela , et fais -moi meilleure

mine ... Tu dois être contente de moi , hein ?

PAULINE

Joliment ! Et les de Solre ? ...

PAUL , avec une grimace comique.

Ils vont bien ...

PAULINE

Tu es allé au château ?

PAUL, éludant.

Ils m'ont chargé de te dire bien des choses .

PAULINE , insistant.

Tu les as vus ?

PAUL, s'efforçant de ne pas rire.

Pas bien longtemps ; mais ...

PAULINE

Menteur !

PAUL , très gai.

Je ne les ai pas vus ? ... Quiest-cequi t'a dit ça ? ...

C'est ce brigand d'Henri , qui te fait des rapports.

Parions ? Ah ! il te fait des rapports , à présent . Je

vais l'arranger Où est- il ?
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PAULINE

Tu l'as si bien laissé là , hier , qu'il n'en peut

plus . Il est allé dormir .

PAUL

Laisse donc ! c'est le vieil homme qui a reparu .

Tu ne le connais pas . C'est un viveur enragé ... Je

vas l'éveiller .

PAULINE

Non . Nous sommes seuls , causons sérieusement ,

veux-tu ?

PAUL

Tout de suite . Tu sais, il n'y a qu'à parler avec

moi

PAULINE

Il faudrait prendre un parti au sujet des de

Solre .

PAUL

Prenons un parti , si tu veux. Je ne suis pas

contrariant .

PAULINE

Eh bien ?

PAUL

Eh bien ! certainement , Mllo de Solre est ... très

bien . Tu vois , je n'use pas de faux fuyants . Elle est

très bien ! Seulement , il y a la mère ...

PAULINE

Mme de Solre ? Elle est charmante .

PAUL

Tu ne me laisses pas achever . J'allais le dire !

J'allais dire : c'est une bonne dame ; mais il y a le

père ! ...

Le père...

PAUL

C'est un excellent homme . Je suis de ton avis.

Et nous sommes très bien ensemble. La dernière

PAULINE
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fois que je suis entré au château ... , tu sais , à cause

de cet orage , il m'a parlé vénerie , il m'a parlé che

vaux . Comment donc ! ... il m'a fa't visiter son écu

rie, en détail ; il a trois chevaux; je les ai vus.

Mais , comme il ne fait pas bien clair , il y en a un

jaune , dans le coin... ; tout le temps , je l'ai pris pour

une vache . Le malheur , c'est qu'il s'en est aperçu ,

et je crois que ça l'a désobligé... , le père , pas le

cheval ! ... ( Silence . )

PAULINE

Et voilà tout ce que tu décides ?

PAUL

Je vais d'abord réparer ma bévue , et puis ...

PAULINE

Et puis ? ...
PAUL

Et puis , après , nous verrons . Es- tu contente ?

PAULINE

Enchantée !

PAUL

Tu dis ça pour me faire plaisir .

PAULINE

Nullement . En effet, quoi de plus satisfaisant

que les raisons que tu donnes ?

PAUL , prudemment.

Il y en a peut-être d'autres , que je ne donne

pas .

PAULINE

Laisse donc !

PAUL

Mais , si j'aimais ailleurs ?

PAULINE

Depuis quand ?
PAUL

Depuis quand ? Ah ! tu sais, je manque d'ordre ,

je n'ai pas pris note .
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PAULINE , outrée.

Tiens , tu te moques de moi , comme tu t'es

moqué de Geneviève, comme tu te moqueras tou

jours de tout le monde ; laisse-moi tranquille .

PAUL

C'est ainsi que tu m'encourages , moi qui allais te
faire des confidences ! ... n'importe , je te les ferai

tout de même . Bon , voilà Mesnard . (A part. ) Le

diable l'emporte ! Il m'agace , celui- là , à se fourrer

toujours entre ma sœur et moi !

SCÈNE XI

(ES MÊMES , MESNARD

PAULINE

Te voilà enfin ! Que te voulait-on ?

MESNARD , entre, il embrasse sa femme .

Je te dirai cela .

PAUL, à part.
Je suis de trop .

MESNARD

Bonjour, Paul.

PAUL

Bonjour . Vous êtes encore gentil , vous !

MESNARD

Pourquoi ?

PAUL

Vous partez , vous ne dites rien , votre femme se
tourmente...

MESNARD

Tu étais inquiète ?

PAULINE , bas.
Laisse-le dire !

PAUL , qui semblait attendre une réponse. '

Je vois avec plaisir que mon observation ne
vous impressionne pas précisément.
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MESNARD

Mon cher Paul ...

PAUL

Ah ! mon cher , j'ignore ce que vous avez ; mais

depuis quelques jours , vous prenez une attitude

étrange . Je vous parle tout net , et je vous saurai gré

de répondre de même . Si je vous gêne ...

PAULINE

Quelle idée te prend- il ?
PAUL

Toi , je t'adore , et tu peux me dire tout ce que

tu voudras... , je n'y fais pas attention . Mais ce n'est

pas une raison pour que j'aic la même facilité à

l'égard de... , tout le monde.

PAULINE , à Paul.

Tu lui cherches une querelle d'Allemand

PAUL

Toi , tu le soutiens .

PAULINE

Tu ne sais pas ce que tu dis .

PAUL

C'est vrai , je suis une espèce de fou, pas dan

gereux ; pas encore ! Toutefois, je ne sais pas gar

der ce que j'ai sur le cœur. Eh bien ! je trouve

qu'on me traite ici avec un peu trop de sans -façon.

C'est tout naturel i Vous êtes homme d'affaires ;

mais voyez-vous les préoccupations d'intérêts nui

sent aux rapports affectueux , et il y a des moments

où l'on pourrait croire que votre intention est de

me rappeler que Paris n'est pas loin , et qu'en deux

heures on y rentré .

MESNARD

Paul , vous me faites beaucoup de chagrin , et ça

tombe mal .

PAUL, raillant.

Prenons que je n'aie rien dit ! mais vous avez
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causer ensemble de choses d'un ordre trop élevé

pour ma petite intelligence, et je vais faire mes

bêtises ailleurs . ( Il sort. )

SCÈNE XII

LES MÊMES , MESNARD

MESNARD

PAULINE

Qu'a-t-il donc ?

Je ne sais !

MESNARD

Tu ne sais , et tu baisses les yeux . Il me semble

que nous nous comprenons !

PAULINE

Que veux-tu dire ?

MESNARD

Pourquoi ton frère, qui est le meilleur homme

dont j'aie serré la main, qui , avec tout le monde ,

est doux , patient , enjoué , un véritable enfant pour

quoi s'impatiente-t-il parfois contre moi ? Je me le

suis demandé longtemps. Malgré toute l'affectio:

que je lui porte , je sentais bien qu'il était injusie .

Mais c'était vainement que je cherchais la cause de

cette anomalie . Et puis un jour j'ai compris .

PAULINE

Quoi ?

MESNARD

C'est tout récemment . J'étais dans le jardin .

fille s'en allait , cahin-caha , d'un arbre à l'autre. Je

la suivais des yeux , songeant à elle , à l'avenir. Ju

l'entrevis bientôt grande , belle et bonne comme

toi ; mais comme toi aussi , mariée ! Alors moi

cæur se serra et , sans savoir pourquoi , je m'écrii i

tout haut , tout seul : « J'aurai bien de la peine à

5
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l'aimer , celui qu'elle aimera ! » Ma chère, l'affection

fraternelle doit avoir ses jalousies.

PAULINE

Tu crois que ...

PESNARD

Paul t'a élevée , longtemps tu as été sa chose ,

son æuvre. Eh bien ! ne m'embrasse plus devant

lui . ( Pauline l'embrasse vivement .)

MESNARD , surpris.

Pauline !

PAULINE

Il n'y est pas ! ... Mais toi , qu'as- tu fait ce matin ?

Pourquoi t'a- t-on demandé d'aussi bonne heure ?

MESNARD

Nous causerons de cela plus tard .

PAULINE

Si tu ne me dis rien , tu vas m'inquiéter .

MESNARD

C'esi que ...

PAULINE

Il arrive un malheur ?

MESNARD

Voyons; es-tu femme à faire bonne contenance ?

PAULINE

Tu ne me connais donc plus ?

MESNARD

Si , mon amie , mais je suis un peu troublé ; ne

t'effraie pas cependant . Écoute et crois bien que je

compte absolument sur toi .

PAULINE

Dis vite .

MESNARD

Mon enfant, le succès m'a ébloui . J'ai cru que

cela durerait toujours , je suis allé trop vite , et me

voilà arrêté par des difficultés, que j'aurais dû pré

voir . Poussé par une idée à moi , un rêve dont la
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réalisation m'était chère ! j'ai forcé la production

de l'usine, j'ai accepté tous les débouchés et j'ai

éprouvé des pertes . On me doit , mais... je dois

moi-même, et il faut que je paye... Ce que j'avais

gagné jusqu'ici, je l'ai employé...

PAULINE

Pour mon frère, je sais.

MESNARD

Comment ?

PAULINE

Desrives m'a tout appris.

MESNARD

Je ne m'en repens pas, au fait ! j'ai cru bien

faire, j'ai pensé...

PAULINE , émue,

Ah ! mon ami , on dirait que tu t'excuses . Mais

voyons , que reste- t-il ?

MESNARD

Dame !

PAULINE

Il n'y a donc plus rien de ma dot ?

MESNARD

Ta dot est intacte !

PAULINE

Alors ?

MESNARD

Mais c'est ta dot .

PAULINE

Ah !
que dis -tu là ? Est - ce que j'ai quelque chose

à moi ?

MESNARD

Pauline...

PAULINE

Pas un mot , je t'en prie . Paye. Y a - t - il assez ?

MESNARD

Oui, mais tout y passera .
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PAULINE

Il ne faut pas te décourager , nous recommence

rons .

MESNARD

Pourrons -nous seulement continuer ?

PAULINE

Hein ?

MESNARD

En industrie, le travail livré à lui-même ne peut

rien . Le capital l'a mis en servitude , et ce capital

me manque.

PAULINE

Ainsi, nous sommes ruinés ?

MESNARD

Nous pouvons , soit nous relever, en trouvant de

l'argent , soit vendre l'usine et recommencer en

petit , à moins que tu ne préfères vivre modestement

et nous reposer ... sur mes lauriers .

PAULINE

Tu dis bien , mon ami : tes lauriers. Ah ! Dieu

merci! les lauriers sont indépendants du succès.

Réfléchis , et décide avec calme . Tu le sais , je suis

préte .
MESNARD

Bien , maintenant , pas un mot. J'ai quinze jours

devant moi .

SCENE XIII

LES MÊMES, PAUL

(Paul embarrassé , comme quelqu'un qui cherche

à faire oublier une brusqnerie qu'il regretie .)

PAUL, franchement.

Dites donc , Mesnard ... ( Il lui rend la m.in.) ! e

He sais pas ce que j'avais . Et puis ... je suis un peu

Trole parfois .
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MESNARD

Eh ! mon ami , qui n'a pas ses vivacités ?

PAUL

A la bonne heure ! ... Eh bien ! on attèle le char

à-bancs ; j'ai fait lever Henri . (A Pauline. ) Il est

furieux ! ... Nous allons faire un tour , je ne sais où ...

Ah ! seulement , je ne veux pas vous prendre en

traitre : Trévières en est ! Venez-vous tout de

méme ?

MESNARD

C'est que ...

PAUL

Quoi ! vos paperasses ? ... Ah ! mon ami , la vie

est si courte ! ... Laissez donc ça de côté ; je vous dis

que nous allons nous amuser .

MESNARD

Impossible. C'est un rendez-vous . On m'attend .

PAUL

Que vous raisonnez mal! Si l'on vous attend ,

vous êtes libre . Non ? tant pis! (A Pauline.) Mais

toi , je t'emmène ?

PAULINE, après un signe de Mesnard.

Oui , allons ...

PAUL , tapant sur l'épaule de Mesnard.

A tantôt ..

PAULINE

Allons nous amuser ! ...

PAUL , au fond.

Nous voilà , Henri ! (Après que Pauline a envoyé

un baiser à Mesnard .) Viens donc ! ( Ils sortent. )

MESNARD, seul.

S'il se doutait ... Ill va prendre ses papiers . ) Bah !

je suis là .

Rideau .)
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ACTE III

UN GRAND SALON PEU PROFOND , MEUBLÉ SANS

RECHERCHE DE LUXE

(Au fond, une fenêtre avec une rampe ; portes à côté ;

un vieux piano ; la fenétre donne sur le parc. Cet

acte se passe le soir du jour de l'acte précédent. )

2

SCÈNE PREMIÈRE

HENRI , TRÉVIÈRES, GENEVIÈVE, JEAN

(Au lever du rideau . Jean entre avec un plateau chargé

de tasses à café qu'il met sur la table ; Geneviève

sert ; Trévières et Henri sont assis ; Geneviève

apporte le café d'abord à Trévières, ensuite à

Henri.)

TRÉVIÈRES

Ce grand oncle-là, oncle par alliance , n'était

pas , si vous voulez, ce qu'on appelle un méchant

homme ; mais au point de vue du monde, il n'avait

peut-être pas assez de préjugés. Compromis dans je

ne sais quelles affaires d'usure et de concussion

sous le Consulat , il quitta tout à coup sa patrie et

ma tante...

HENRI

Je serais curieux de savoir qui des deux regretta

le plus l'autre .
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TRÉVIÈRES

Je ne puis vous dire si ce fut ma tante ; mais as

surément ce ne fut pas sans surprise qu'elle apprit ,

à quelques années de là , qu'il était devenu Turc , un

peu pirate, et volontiers adonné à la traite des noirs .

HENRI

L'aimable homme ! Parions qu'il s'était remarié .

TRÉVIÈRES

Plusieurs fois ! mais il n'est plus , paix à sa

cendre ! Cependant, devant des biens acquis de

cette façon , mon devoir était de dire à mon neveu :

- « Tu ne peux pas accepter cette fortune. »

GENEVIÈVE

Pouvait-il donc la répudier ?

TRÉVIÈRES

Certes !

GENEVIÈVE

On peut refuser une succession ?

HENRI

C'est un de nos droits les plus sacrés... dont on

use le moins possible .

TRÉVIERES

Je l'amenai à hésiter pourtant , à force de lui

parler d'honneur, de ... de tous ces grands mots qu'on

dit comme ça ! Mais au dernier moment...

GENEVIÈVE

Je comprends votre déplaisir.

TRÉVIÈRES, naif.

D'autant qu'en ce cas ça me revenait !

GENEVIÈVE

Hein ? Puisque vous le blâmez d'avoir accepté ..
TRÉVIÈRES

Lui, oui; il est héritier direct . Tandis que moi,

ce n'est pas.la même chose ; nous ne portons pas le

même nom . Et puis cette succession , il fallait bien

qu'elle vint à quelqu'un .
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HENRI

Il se serait dévoué . (Geneviève remonte. - A

Trévières .) N'est -ce pas ? C'est pour la bien préparer

à recevoir votre demande officielle que vous lui

faites ces petits contes ?

TRÉVIÈRES

Mon Dieu !

HENRI

Au fait, je vous croyais décidé à vous prononcer

aujourd'hui.

TRÉVIÈRES

C'eût été chose faite tantôt ; j'étais venu expres ;

mais je ne sais ce qu'il y a dans cette maison , ce

ne sont qu'allées et venues . Je n'ai pas trouvé le

joint . Mais j'en aurai le cour net aujourd'hui .

HENRI

Ah ! que je voudrais être là !

TRÉVIÈRES

Pourquoi ?
HENRI

Pour apprendre l ... mon tour peut venir ! ... !

TRÉVIÈRES

Vous avez raison : mariez-vous ! A nos âges on

n'est plus bon qu'à ça .

HENRI, lui serrant la main .

Merci !

$

SCÈNE II

LES MÊMES, PAUL ET PAULINE

PAULINE, à Geneviève .

Tu me remplaces ?

GENEVIÈVE

Je te rends les armes .

PAULINE

Garia - les.
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PAUL, à Trévières.

Vous êtes encore là , vous ?

TRÉVIÈRES

Je vous gêne ?

PAUL

En quoi diable pourriez-vous me gêner ? Seule

ment il se fait tard , la nuit va tomber , votre lait de

poule sera froid . Encore qu'il y ait force fondrières
d'ici à votre aile .

TRÉVIÈRES

Mon aile ? quelle aile ?

PAUL

Le château de Trévières . Et si ce fin cabriolet

allait rester en route !

TRÉVIÈRES

Je suis venu à cheval , en me promenant .

PAUL

Vous devez être joli à cheval . L'avez-vous vu ,

Geneviève ?

TRÉVIÈRES

Jolil joli ! je suis élève de Pellier , moi .

PAUL

Est-ce qu'il s'en vante , Pellier ?

TRÉVIÈRES , à part .

Qu'est-ce qu'il a donc ? (Haut.) Vous êtes taquin ,

ce soir. Est-ce queMllede Solre était maussade hier ?

PAUL

Un peu . Il y a si longtemps qu'elle ne vous a vu !

TRÉVIÈRES

Et vous n'avez pu l'en distraire , même en lui fai

sant votre cour !

PAUL

C'est que je ne sais pas bien faire la cour . Il

paraît qu'il y faut des airs penchés , des mouvements

de paupières, avec des soupirs en façon de virgules ;

pour ce qu'il y a à dire , mon Dieu ! je m'en tire

3
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encore : mais ce sont les attitudes qui m'embar

rassent ... Donnez -moi donc une leçon , vous.

TRÉVIÈREs, piqué.

Là -dessus, non !

GENEVIÈVE, s'interposant, à Paul en lui donnant une

tasse de café.

Monsieur ! ...

TRÉVIÈRES, continuant .

Mais je ne refuse pas de ...

GENEVIÈVE, à Paul; elle tient le sucrier .

Je ne l'ai
pas sucré .

PAUL

C'est pour moi ! ( A Trévières.) Vous ne prenez

pas de café ?

TRÉVIÈRES

Merci, j'en ai pris .

PAUL , à Geneviève .

Vous m'en voulez de tantôt ?

GENEVIÈVE

Moi ! ( S.z main tremble et la pince à sucre fris

sonne.) Non, monsieur Paul .

PAUL

Vrai ? je ne plaisantais pas, je vous assure .

PAULINE , s'approchant, à Paul.

Qu'as-tu donc contre le baron ?

PAUL

Rien . Mais, quand je songe à ses projets sur

Geneviève , il m'impatiente , ce vieux- là.

PAULINE

Qu'est-ce que ça te fait ?

PAUL

Ça m'ennuie.

PAULINE

Il n'a pas de chance , le baron . Ton ami Henri

l'a déjà malmené tantôt .

PAUL

Henri ; il a bien fait .



ACTE 111
-
j

PAULINE

Sais - tu ? Je crois qu'il a une idée .

PAUL

llenri ? Quoi donc ?

PAULINE

N'en va rien dire . Je me trompe peut-être. Je

m'imagine, quoi qu'il en dise, que Geneviève se

lui déplait pas .

PAUL

Il est fou !

PAULINE

Pourquoi ?
PAUL

Il est trop jeune.

PAULINE

Tu es comme le chien du jardinier , toi : tu

n'aimes pas le mariage et tu ne veux pas que...

PAUT .

Qu'as-tu remarqué ?

PAULINE

De fait, rien ; mais ...

PAUL

Surveille - le . Et Geneviève, qu'en dit - elle ?

PAULINE

Tu vas , tu vas ... Je me suis peut - être trompée

après tout, je te le répète.

PAUL

N'importe ; il faut savoir ...

PAULINE

Comme tu t'intéresses à tout cela !

PAUL

C'est bien facile à comprendre. Depuis quelques

mois que nous vivons ensemble, mes idées se sont

peu à peu modifiées , ma chère. Le foyer a cela de

particulier qu'il absorbe, même les indignes. On

n'en upproche pas impunément. On s'identifie avec

l'intérêt de ceux qui s'écartent , pour vous y faire
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place . On prend à coeur leurs soucis et leurs espé,

rances et l'on participe à l'honneur de la maison . Il

me semble à présent que Geneviève est un peu ma

cousine, et je me sens blessé pour elle , en la voyant

l'objet de la cupidité d'un animal tel que Trévières .

Je ne me fais pas , non plus , à l'idée qu'elle prenne

pour mari un gamin comme Henri ou un être positif

et froid comme Desrives . Pourquoi cette enfant ne

serait-elle pas aimée , tout bonnement comme le sont

les autres femmes ? Ceux qui la recherchent ne la

connaissent pas . Il y a enelle des élégances , des séduc

tions , une supériorité intellectuelle, tout un charme

enfin , qui la met bien au-dessus de ces bonnes gens-là !

PAULINE

Tu trouves ?

PAUL

Oui,oui! Crois-moi , il faut écarter tout ce monde,

il faut voir . A son âge , on n'est pas pressé . Elle ris

que trop , vois-tu , de se décider en ce moment . Elle

ne se connaît pas , elle doute d'elle , un coup de tête

peut compromettre son avenir , et puisqu'aussi bien

elle a le droit de prétendre à être aimée , à être bien

aimée , eh bien , mon Dieu l ... qu'elle attende un peu .

PAULINE

Mais , mon ami, il n'y a , au monde , personne

qui soit moins pressé qu'elle . Et au fond, c'est plutôt
cela qui m'inquiète .

PAUL

Pourquoi donc s'en inquiéter ?

PAULINE

C'est que ... sans te répéter ses confidences , je ne

la crois pas disposée à se marier .

PAUL

Laisse donc ! tu ne la comprends pas non plus !

PAULINE , riant.

Et tu prétends ? ...
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PAUL

Certes , je ne m'y trompe pas . Ce qui l'éloigne

du mariage , c'est la banalité de ces unions courantes ,

qui ne sont que combinaisons plus ou moins propres

d'intérêts. Ce qu'il lui faut à elle , ce qu'elle rêve ,

c'est la communion d'âme , de pensée , ei ce dévoue

ment absulu que... Va , va , je lui parlerai .

PAULINE , riant .

Toi ?

PAUL

Oui , moi ! Tu verras , tu verras ! J'arrangerai

tout cela .

HENRI , du dehors à la fenétre.

Paul , viens-tu fumer un cigare ?

PAUL

Oui , c'est une idée . (A part.) Épouser Geneviève ,

lui ! Nous allons voir . ( A Trévières .) Ça ne vous

dit

TRÉVIÈRES , sec.

Je ne ſume pas le soir .

PAUL, à part.

Il veut rester avec elle. (A Geneviève.) Venez

donc avec nous , cousine ?

TRÉVIÈRES , à Geneviève .

Vous fumez , mademoiselle ?

pas vous ?

PAUL

Pas le soir .

(Henri, Paul, Geneviève sortent.)

SCÈNE III

TRÉVIÈRES , PAULINE , JEAN

TRÉVIÈRES , à part.

En attendant le mari , posons des jalans . (Haut . )

J'espérais voir Mesnard ce soir .

PAULINE

Il est peut-être au jardin . Vous avez à lui parler ?
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TRÉVIÈRES

Mon Dieu ! ... Oui et non . Le plaisir de le voir

d'abord ... et puis , c'est un homme de bon conseil,

il faut que je le consulte .

PAULINE

Voulez-vous que je l'envoie chercher ? ( Jean

enlève le café .)

TRÉVIÈRES

Non , madame , s'il doit venir . D'autant que dans

la vie , il est des choses pour lesquelles il ne faut

point se hâter .

PAULINE ,
à
part.

Est-ce qu'il viendrait à se déclarer ?

TRÉVIÈRES

Ah ! c'est que ... ( vous en serez peut-être sur

prise), mais ce dont il s'agit est grave . Aussi m'y

suis-je préparé de longue main . C'est tout un chan

gement d'existence que je me propose de réaliser .

PAULINE, par contenance.

Ah ! c'est très bien , très bien !

TRÉVIÈRES, à part.

Je tiens le fil. (Haut.) C'est très joli , la vie fan

taisiste ; mais ça laisse un grand vide . Tout y est

febrile , madame , et si l'on n'y prenait garde , les

facultés du caur finiraient par s'atrophier à la con

tinuité de ces surexcitations cérébrales ?

PAULINE , se méprenant.

Ah ! mon Dieu ! Vous êtes sujet à des surexcita

tions cérébrales ?

TRÉVIÈRES

Hein ? (A part . ) Que va - t -elle chercher ? (Haut . )

Je ne suis pas
fou .

PAULINE

Ah ! Bon !

TRÉVIÈRES

J'entends que , pour tout homme intelligent , une
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PAULINE

heure sonne , où , las de la vie légère , fatigué même

et triste au fond , on éprouve le besoin de réparer

ses avaries , en se retrempant dans un milieu moins

battu par l'orage .

C'est une figure.

TRÉVIÈRES

Oui , madame. Eh bien ! J'en suis là . Ah !

je l'avoue, longtemps cela fut un peu vague dans

mon esprit . Je me demandais si , après avoir fait les

quatre cents coups , laissé des lambeaux de mon

cæur aux buissons du chemin , je pourrais m'accom

moder d'un petit train-train bourgeois . Et puis en

cherchant bien , je me suis découvert sous une nou

vello face .

PAULINE

Ah ! ah !

TRÉVIE.Its

Vous ne sauriez imaginer , madame , à quel point

je suis sensible , par avance , à ces prévenances

aimables, à ses soins intelligents et empressés,

à toute cette gracieuse abnégation , qu'on doit atten

dre de la compagne qu'on a choisie .

PAULINE

Cela fait votre éloge . Mais ne craignez-vous pas

de vous illusionner un peu ?

TRÉVIÈRES

Sur moi ? Au contraire, je suis tout cour .

PAULINE

Non sur vous , mais sur la facilité de trouver

une personne capable de ces attentions, de ces

soins dont vous éprouvez le besoin . Ah ! c'est que
le

programme est un peu compliqué, entre nous.

Et je me demande si , du train dont va le monde

aujourd'hui il y a beauconp de jeune filles qui se

sentent de force à le réaliser .
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TRÉVIÈRES, fin ..

Qu'il y en ait beaucoup, peu importe .

PAULINE

Il n'en faut qu'une , c'est juste . Vous êtes la

logique même.
TRÉvières

Et je crois que sans chercher bien loin ...

PAULINE

Je vous entends à demi-inot .

TRÉVIÈRES

J'en suis enchanté . Mais cela étant , madame,

pourrais-je espérer votre appui ?

PAULINE

J'en ai certainement la ineilleure volonté du

monde , car , du moins , vous ne trompez pas les

gens . On connaît son affaire .

TRÉVIÈRES

Moi, d'abord , j'ai horreur de la dissimulation .

PAULINE

La bonne foi est votre fort, et vous n'êtes point

pour promettre , comme on dit dans notre pays ,

plus de beurre que de pain » . Il s'agit de vous

soigner , de vous choyer de vous faire une vie heu

reuse , voilà tout . Pas d'erreur possible . Tout cela ,

monsieur de Trévières , est fort bien , et je ferais

tout le possible , pour la réussite de vos espé

rances , si j'étais en position de me prononcer ; mais

songez à ceci : celle à qui vous faites allusion n'est

pas -sous ma dépendance , et je dois me garder

de donner un avis qu'on ne me demande pas.

TRÉVIÈRES

Mais si on vous le demandait ?

PAULINE

Ah ! alors ! 1

TRÉVIÈRES

Vous diriez ?...



- Qu'est-ce que cela me fait ?

6
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PAULINE , riant.

Je dirais ... Ah ! je vous le certifie, je dirais tout

ce que je pense .

TRÉVIÈRES, enchanté.

Merci , madame. Il ne m'en faut pas davantage.

Aussi sans plus tarder, je vais m'adresser à Mesnard .

PAULINE

Sur -le -champ ?
TRÉVIÈRES

Dame!

PAULINE

Au fait, cela vaut mieux. Et vous êtes servi

à souhait , je l'entends .

TRÉVIÈRES

C'est singulier, le cæur me bat un peu . (Mesnard

paraít.)

SCÈNE IV

LES MÊMES, MESNARD

PAULINE

Mon ami, voilà M. de Trévières qui a à te

parler . C'est d'une chose pour laquelle je vous

serais inutile . Je me retire .

MESNARD

De quoi s'agit - il ?
PAULINE

Tu verras, M.de Trévières a le besoin de t'ouvrir

son coeur , sur un projet qui nous intéresse tous.

TRÉVIÈRES, à part.

Ça va de soi !
MESNARD

Je suis à vous . (A Pauline.) Où est Geneviève ?

PAULINE

Au jardin avec Paul .

MESNARD

Envoie-la-moi tout à l'heure , je te prie . (Pauline

sort . )
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SCÈNE V

MESNARD , TRÉVIÈRES

MESNARD

Mon cher voisin , je vous écoute.

TRÉVIÈRES, à part .

Que c'est bête l'émotion ! ça me rajeunit de

trente ans . (Haut . ) Mon bon ami , moi d'abord ,

je suis franc comme l'osier, et sans m'entortiller

dans les floritures de la diplomatie , je dis les

choses telles qu'elles sont .

MESNARD

C'est le meilleur moyen de s'entendre .

TRÉVIÈRES

Partons donc de ce point , que nous n'avez pas

de meilleur ami que moi. Il n'y a rien à en rabattre,
et vous auriez besoin de ma bourse , je vous dirais :

Puisez- y comme dans celle d'un frère.

MESNARD , à part.

Pour ce qu'elle contient ! ...

TRÉVIÈRES

Voilà comme je suis . Mais il faut avoir le tact de

me deviner ; moi d'abord , je ne fais pas de phrases ,

je ne fais pas parade de beaux sentiments ... le

caur sur la main , voilà !

MESNARD , à part.

S'il voulait me rendre défiant, c'est fait.

TRÉVIÈRES

Cela posé , les affaires sont les affaires , pas

vrai ? Or, qu'ai-je besoin de vous dire ceci et cela ,

sur mon âge , sur ma position et sur mon caractere ,

- car j'ai un caractère et je vais vous le dire en deux

mots : Moi , d'abord .

MESNARD, l'interrompant.

Ça suffit. (A part . ) . En deux mots
« Lui:
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d'abord . » (Haut.) Mais voyons, mon bon ami,

qu'est -ce que ça me fait tout cela ?

TRÉVIERES

Vous allez voir. D'un autre côté, j'ai un nom et

un titre, lequel demande bien peu de chose pour

être régularisé. Jusqu'ici l'insouciançe...

MESNARD

Enfin , où voulez-vous en venir ?

TRÉVIÈRES

Attendez donc. De votre côté...

MESNARD

Ah ! voilà mon côté à présent .

TRÉVIÈRES

Sans doute . De votre côté , vous avez une cou

sin : ...

MESNARD , à part.

Hein ! ça se compliquc.
TRÉVIÈRES

La pauvre enfant, non seulement elle n'a pas de

nom ...

XESNARD

Elle s'appelle Geneviève Séguin.

TRÉVIÈRES

Ségain , ce n'est pas un nom. Mais encore , elle

est d'un placement difficile .

MESNARD , étonné.

Qui ? Geneviève est ...

TRÉVIÈRES

Oui.

MESNARD

Pourquoi donc ?

TRÉVIÈRES

Dame ! elle a'est pas bien jolie. Je vous dis

ça à vous, je n'irais pas le lui dire, à elle , et fraache

ment. regardez - la.

MESNARD, raillant.

C'est que je vous regarde, vous aussi.
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TRÉVIÈRES , naif.

Moi ! Eh bien ?

MESNARD

C'est que vous n'êtes pas bien joli non plus .

TRÉVIÈRES

Ce n'est pas la même chose . D'ailleurs, si vous

m'aviez connu jadis ...

MESNARD

Voilà le diable ! c'est que ni Geneviève ni moi

nous ne vous avons connu jadis I - Tenez, Trévières,

je prérois la conclusion de tout ceci : vous allez me

demander la main de Geneviève, n'est -ce pas ?

TRÉVIÈRES

Précisément.

MESNARD

Eh bien ! mon cher voisin , pour mille et une

raisons, croyez-moi, restons -en lå.

TRÉVIÈRES

Mais pas du tout.

MESNARD

Soit. Mais, au moins, prenez le temps d'y réfé

chir encore . Tenez, consultez vos amis, vos proches.

TRÉVIÈRES

Mais ...

MESNARD

Demandez -leur si la différence d'âge , d'humeur

et d'antécédents ne vous expose pas, tous deux,

à quelque mécompte. Elle est toute jeune , elle

aspire à vivre , et vous .... vous aspirez plutôt à

la retraite . Voyons ,. Trévières , mettez-vous à la

place d'une jeune fille, qui...

TRÉVIÈRES

Oh ! pardon, mon cher, les honnêtes femmes ...

MESNARD

J'entends. Eh bien ! il est gracieux le loi des

bonnêtes femmes ! C'est à les décourages de l'être !
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TRÉVIÈRES, autre ton .

Ah ça !... est-ce que ma recherche viendrait à .

traverse de certains projets ?

MESNARD

Qu'entendez -vous par là ?

TRÉVIÈRES

Mon Dieu ! ... on dit...

ZSESNARD

Et que dit - on ? ( Silence .) Ah ! vous avez com

mencé, il faut achever.

TRÉVIÈRES

Pardon ! vous dites cela d'un ton...

MESNARD

Vous le prendrez ensuite comme il vous plaira ;

mais , pour le moment, j'ai droit à une explication .

TRÉVIÈRES

Dame ! votre cousine est bien riche et le comte Paul

bien ruinél ... Tenez , je vous ai dit que je suis votre

ami , je le prouve : On vous dit embarrassé , mon

bon ami, et l'on croit que, si Paul ne conclut pas

avec les de Solre , c'est qu'il lui serait plus aisé de

vous venir en aide , avec la dot de Mlle Geneviève .

MESNARD , très digne et très calme.

Monsieur de Trévières ! ...

TRÉVIÈRES , à part

Touché!

5 : MESNARD , continuant..

Ma maison vous est et vous reste ouverte . Ma

cousine est majeure , libre absolument de sa desti

née ; faites -vous agréer , je serai son premier témoin .

TRÉVIÈRES

Mon cher ami , je suis confus..., je vous ai dit ...

MESNARD

Laissons cela . -

5



ACTE II 87

TRÉVIÈRES, à part.
A demain !

MESNARD , à lui -même.

Il fait mauvais de ne pas réussir !

SCÈNE VI

LES MÊMES, GENEVIÈVE

GENEVIÈVE

Tu m'as demandée ?

MESNARD

Oui , un moment.

TRÉVIÈRES

Je vais voir si l'on selle mon cheval .

GENEVIÈVE

Ne prenez pas cette peine , monsieurde Trévières ,

on vous avertira . Vous avez donné vos ordres ?

TRÉVIÈRES

Je l'ai demandé pour huit heures .

GENEVIÈVE

Elles viennent de sonner.

MESNARD

Connaissez-vous bien les chemins ?

TRÉVIÈRES

Ma bête est très douce .

MESNARD

On peut faire atteler le cabriolet .

GENEVIÈVE

C'est bien facile , monsieur, si vous le préférez !

TRÉVIÈRES

Je vous remercie , mademoiselle . Mais quoi

qu'en dise Paul, on n'est pas élève de Pellier pour

rien . (A part . ) Je ne suis pas fâché de lui rendre la

monnaie de sa pièce .



88 LES INUTILES

SCÈNE VII

LES MÊMES, JEAN qui apporte une lampe .

JEAN

Monsieur le baron est sellé .

TRÉVIÈRES

Je suis ! ... merci . (A part.) Je n'ai pas de chance

dans cette maison- là , moi . (Haut.) Mademoiselle, je

vous présente mes hommages .

MESNARD

A bientôt !

TRÉVIÈRES

Mille fois bon ! A demain . ( Il sort .)

SCÈNE VIII

MESNARD, GENEVIÈVE

MELNARD , à part .

Terminons du moins avec elle !

GENEVIÈVE, vivement,

Nous voilà seuls ! Qu'est-ce que tu ne veux ?

Dis vite , cousin .

MESNARD , surpris.

Je t'ai dérangée ?

GENEVIÈVE

Non.

MESNARD

C'est que tu as l'air pressée d'en finir. Qu'est-ce

que tu faisais ?

GENEVIÈVE

Je me promenais dans le jardin .

MESNARD

Seule ?

GENEVIÈVE

Avec Pauline , M. Henri et puis ... M. Paul .
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MESNARD

Je n'ai qu'un mot à te dire . Mon enfant , mes

comptes de tutelle sont prêts depuis longtemps , et

il faut terminer cela .

GENEVIÈVE , l'embrassant.

C'est fait.

MESNARD

moi .

C'est fait, pour nous . Mais il n'y a pas que nous au

monde . Assieds-toi . Ma chère amie , il est indispen

sable de régulariser notre position respective ; c'est

ennuyeux , je le sais bien , mais tu prendras ton cou

rage à deux mains . Tu peux bien faire cela pour

GENEVIÈVE

Certainement . L'ennui, c'est qu'il soit question

de comptes et d'argent entre nous .

Que veux-tu ?

GENEVIÈVE

Et puisque je n'y connais rien , autant vaudrait

arranger cela par une simple signature .

MESNARD

MESNARD

Ce n'est pas possible ... Pour t'éviter une étude

trop longue , j'ai fait un résumé de ta situation . Tu

l'examineras , si bon te semble ; mais tu le garderas

en tous cas .

GENEVIÈVE

Pourquoi faire ?

MESNARD

Comme renseignement . Enfin , j'ai placé ta for

tune de mon mieux. Or , il faut que tu saches où et

comment ; après quoi, si tu approuves mes opéra

tions , Desrives te demandera ta sanction définitive

et légale .

GENEVIÈVE

Je n'ai pas besoin d'autre explication . Je signerai

ce que tu voudras . Mais tu dis que tu as placé ma

fortune... chez toi ?
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MESNARD

Non .

GENEVIÈVE

Tiens ! Pourquoi donc ?

MESNARD

Parce que je ne le pouvais , ji ne le devais. Je suis

ton parent , ton tuteur , chargé de tes intérêts : en

plaçant ton argent chez moi , on aurait pu supposer ...

GENEVIÈVE

On ? Qui ça ? Qui ça regarde- t-il ?

MESNARD

Tout le monde .

GENEVIÈVE

Personne! D'ailleurs , j'aimerais bien mieux que

ma fortune fût en tes mains !

MESNARD

Je te le répète , Geneviève , cela ne se pouvait

pas . Une usine comme la mienne peut péricliter,

malgré les efforts de celui qui la dirige . Sa pros

périté est liée à une foule de circonstances , en

apparence étrangères à l'exploitation elle-même, et

mon premier devoir , envers toi , était de mettre ton

avoir à l'abri du moindre risque .

GENEVIÈVE

Je ne comprends pas tout ça .

MESNARD

Tout à l'heure , tu ne voulais entendre aucune

explication , et maintenant tu en demandes.

GENEVIÈVE

Tu as raison , ce que tu as fait est bien fait .

Toutefois , tu n'as pas eu et tu n'as pas besoin de

cet argent , n'est -ce pas ?

MESNARD , ému.

Non , mon enfant.

GENEVIÈVE

Dame! tu sais, cousin , il est à nous . »
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MESNARD

Oui , mon amie, oui . Mais examine cela, n'est-ce

pas , et demain ce peut être chose terminée .

GENEVIÈVE

Je te le promets.

MESNARD

Merci. ( Il sort.)

1

SCÈNE IX

GENEVIÈVE, puis PAUL

GENEVIÈVE, sèrile .

(Elle jette 'un regard distrait sur le mémoire,

puis le ferme et vaau piano.)

Qu'est-ce que cela me fait ? (Elle chante .)

· Plaisir d'amour nė dure qu'un moment ;

Chagrin d'amour dure toute la vie .

J'ai tout quitté pour l'ingrate Sylvie ,

Elle me quitte et prend un autre amant.

Tant que cette eau coulera doucement,

Vers ce ruisseau , qui borde la prairie ,

Je t'aimerai, me répétait Sylvie. :

L'eau coule encore , elle a changé pourtant.

Florian (musique de Martini).

( Sur les dernières mesures , Paul a paru à la

fenétre, et restant au dehors, il écoute .

GENEVIÈVE, se retourne , aperçoit Pain .

Ah ! vous m'avez fait peur.

PAUL, de l'extérieur

Continuez.....

GENEVIÈVE

Je ne sais que ça.

PAUL

Eh bien ! 'recommercez.

· GENEVIÈVE , se dérobat.

Vous: les avez quittés ?
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PAUL

Je ne sais pas. Venez - vous faire un tour ?

GENEVIÈVE

Non.

PAUL

Il fait si beau ! Le temps qu'il fait est pour moi

tié dans le bonheur . Voyez donc ces grandes ombres

qui trainent dans les allées, ces éclaircies fantas

tiques , où la lumière douteuse fait miroiter la face

lisse des feuilles. Entendez-vous le vent qui glisse

dans les branches des massifs noirs ? Vous n'avez

pas envie d'avoir peur et de parler, tout bas , dans

cette ombre magique où les oiseaux sont endormis ?

C'est si bon d'errer à deux, dans le silence , et d'être

surpris par la lune, qui vous guette au coin d'un

buisson i Voilà la vraie vie , Geneviève. Que j'ai

perdu de temps à ne pas comprendre ces simplici

iés-là ! Et maintenant, pour les goûter ca paix, il

est peut- être trop tard !

GENEVIÈVE

Pourquoi ?
PAUL

Quelqu'un me suivra - t -il là -dedans ? Moi , jo

n'ose y aller tout seul . C'est cela qui est dur, c'est

la solitude , c'est ce vide qui vous entoure et dont , à

certaines heures , il est impossible de no pas sonder

toute l'atroce profondeur. On en est honteux au

fond de l'âme, et il n'y a pas de gaieté , d'insou

ciance apparente qui tiennent, il faut voir qu'on n'est

rien , qu'on ne compte pour personno.

GENEVIÈVE

Je ne vous ai jamais vu ainsi, monsinis Paul.

PAUL

idoi non plus . Je ne sais pas ce que j'ai. Je

m'ennuic el je mo fais pitié. Je voudrais recom

mencer la vie, je voudrais l'impossible ; mais je sens
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bien que , de ma part , ce n'est point un caprice , c'est

une espèce de crise qui me bouleverse et qui se

mènera je ne sais à quoi ; ce que je sais , c'est que

l'existence me pėse et tout ce qui comptait pour moi

jusqu'ici a perdu sa valeur . Qu'est-ce que ça ise

fait d'êtreriche, d'ètre d'une aristocratie quelconque,

d'avoir une réputation d'homme élégant et aimable ?

Qui m'approuve, qui s'intéresse à moi, qui m'aime ?

Ma soeur ? Mais ma scur a un mari , un enfant; je

suis au second plan dans ses affoctions, et je me fais

l'effet d'un pauvre diable qui peut disparaitre

demain, sans qu'on y prenne garde. Et puis je vais

vieillir et je n'aurai pas un pauvre bambin à embras

ser , à bercer sur mes genoux. Franchement , ne

vaudrait -il pas mieux s'arrêter court et s'endormir

à jamais, sur un lit fait de souvenirs et de feurs
fanées ?

GENEVIÈVE

Vous m'épouvantez .

PAUL , se secouant.

C'est vrai. Je suis absurde. Rions, ienez.

GENEVIÈVE

Non , je n'y ai pas . le coeur ... Pourquoi douter de

l'avenir ? Une existence nouvelle s'ouvre pour vous.

N'est- il pas question ?...

PAUL

De Mlle de Solre ? Vous croyez à cela ,vous ? Est

ce que c'est possible ? J'irais, moi , épouser une

jeune fille que je ne connais pas, dont les idées et le
langage me sont étrangers ? Ma foi , pon . Après

arois gaspillé . ma jeunesse , je ne puis pas faire un

mariage banal. Il faut que je merattrape, il faut

que je puisse me donner la tâche de rendre une

femme si heureuse, qu'à chaque heure le bonheur

rayonac dans ses yeux attondris. Mais, vous le

voyez bien, c'est dela folie , c'est l'impossible.
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GENEVIÈVE

L'impossible !...
PAUL

Oui, parce qu'il faut une femme qui ne soit pas

la première venue , une femme... une femme brave.

GENEVIÈVE

N'y eri a - t - il pas ?

PAUL

Et en eût- il , quelle raison aurait-elle d'avoir

confiance en moi ? Qu'ai-je fait pour qu'on se fie à

ma bonne volonté ?

GENEVIEVE

Je ne sais pas, moi, mais...

PAUL , s'oubliant.

Vous, parbleu ! vous avez vingt ans, vous ne

doutez de rien , le dévouement et le sacrifice vous

tentent . Vous , Geneviève, vous avez la foi qui

sauve , une foi qui s'impose aux autres, et qui force

à parler ceux qui devraient peut-être se taire . C'est

vous qui m'avez ouvert les yeux sur moi , sur la

platitude de mon passé ; c'est vous qui m'avez

rendu tel que je suis maintenant, clairvoyant , mais

horriblement malheureux de cette clairyoyance qui

ne m'a servi qu'à apprécier mon humiliation. Vous,

Geneviève... Ah ! ne parlons pas de vous , tenez , je

ne sais plus ce que je dis . Je vous fais peur et vous

vous sauvez ... Quel dommagel ... (Geneviève , en

effet, s'est retirée, mais elle revient. )

GENEVIÈVE; troublée .

Je ne me sauve pas. Seulement vous me dites

des choses...

PAUL

:-Qui vous mettent en défiance ?

GENEVIÈVE

Dc vous ? Jamais ! Parteż .



АСТЕ И 95

PAUL

Je n'ose plus.

GENEVIÈVE

Ah ! (Elle se retourne et voit Mesnard .)

SCÈNE X

LES MÊMES, MESNARD

MESNARD

Pauline n'est pas avec toi ?

GENEVIÈVE

Non !

MESNARD, sans voir Paul.

Qu'as-tu ?

GENEVIÈVE , décontenancée .

Rien.. , je ... je prenais ce mémoire, je vais le lire .

Bonsoir, cousin .

MESNARD

Tu ne m'embrasses
pas

GENEVIÈVE

Ahl si, de bon coeur .

MESNARD

Tu parais ravie !...

GENEVIÈVE

Moi ? ... , c'est le temps. Le temps qu'il fait est de

moitié dans le bonheur . Bonsoir , cousin .

SCÈNE XI

PAUL , MESNARD

MESNARD

Que peut- elle avoir ? ... ( Il va pour sortir, Pan '

l'arrête.

PAUL, entrant,

Dites donc , Mesnard .
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MESNARD

Quoi , mon ami ?

PAUL

Écoutez un peu , et ne vous étonnez pas trop,

c'est sérieux.

MESNARD

En tous cas , ce n'est pas triste , vous avez une

inine enchantée.

PAUL

Ah ! Eh bien ! vous allez voir . Vous savez que

Pauline me tracasse sur mon célibat . Longtemps

je n'y ai pas fait attention, et puis , à la fin , dame,

j'y ai songé .

MESNARD

Vraiment ?

PAUL

Oui , mais moins à ce qu'elle m'a dit quà ce

qu'elle m'a fait voir . Sans s'en douter , elle a réha

bilité le mariage , dans mon estime . Vous et moi ,

nous ne sommes pas toujours d'accord , mais ce sont

des enfantillages. Toutefois, à ce propos , j'ai vu ,

de la part de Pauline, des choses très concluantes

en faveur du mariage . Moi , enfin, je suis son frère ,

je suis bien de sa famille, et pourtant , ce matin

encore , elle prenait fait et cause pour vous , contre

moi , contre son sang :

MESNARD

Cela vous étonne !

PAUL

Sans doute . Eût-elle vingt fois tort contre n'im

porte qui , que je soutiendrais par les cinq cents

diables, qu'elle a raison . Elle , ce n'est pas cela . Elle

piend feu et flammes et pour qui ? pour vous , qui , en

fin de compte , êtes un étranger pour nous .

MESNARD

Un étranger ?
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PAUL

Comprenez les choses comme je les dis . Il y a

six ans , Pauline ne vous connaissait pas . A présent

elle vous tutoie , elle admire ce que vous dites . Bien

plus : elle me rudoie à cause de vous .

MESNARD

Mon cher Paul ...

PAUL, rondement.

Mais je ne la blâme pas , au contraire , je déclare

que c'est très joli ; car , enfin , il faut qu'il y ait

quelque chose de grand , dans le mariage , pour

qu'une jeune fille se tourne contre les siens et

défende un... un homme qui n'est que son mari .

Parole d'honneur ! c'est très beau ! C'est à ne déses

pérer de rien de la part des femmes, et je parie que

si Trévières parvenait à se marier , ce qu'à Dieu ne

plaise , il ne ferait pas bon de remarquer devant sa

femme que, tous les six mois , il a des dents neuves .

MESNARD

Cela vous tente-t-il au moins ?

PAUL

Oui , mais je ne suis plus un jeune homme , et je me

demande s'il n'est pas un peu tard pour prendre

charge d'âme .

MESNARD

Vous êtes resté jeune !

PAUL

Vouspensez que ce ne soit pas un peu égoïste de

songer à lier mon existence à celle d'une jeune fille ?

MESNARD

Pas du tout. Et je suis là-dessus entièrement de

l'avis de votre saur .

PAUL

Ouais ! Tous les deux , vous entendez

comme larrons en foire. Voyons, mon cher , sin

cèrement ? ...

vous

7
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MESNARD

De toute sincérité , Paul, mariez-vous.

PAUL

Eh bien ! le sort en est jeté .

MESNARD

Ah ! les de Solre seront enchantés ,

PAUL

Les de Solre ? Il ne s'agit pas de ça.

MESNARD

Comment ?

PAUL

Non, je veux épouser Geneviève .

MESNARD , atterré.

Vous ?

PAUL

Sans doute . Où avions-nous la tête de chercher

si loin , quand là , près de nous , se trouvait la seule

femme que je fusse capable d'aimer et de rendre heu

reuse ? Mon cher ami , c'est une fille charmante .

MESNARD

Vous la trouviez laide !

PAUL

Moi ! je n'ai jamais dit ça .

MESNARD

Pardonnez-moi .

PAUL

Je l'ai dit ? ... Je voyais mal . D'ailleurs , il n'y

a de laids que les gens qui le veulent bien .

MESNARD

Cependant...
PAUL

C'est certain ! Les traits les plus biscornus n'ern

pêchent pas les êtres doués de bons sentiments

d'avoir une physionomie aimable . Et puis qu'im

porte ! Belle ou laide , Geneviève a fait de moi un

autre homme, j'ai découvert du nouveau en moi ,

quelque chose de bon , et ce n'est que justice de



ACTE III
99

vouloir le lui consacrer . Il y a des mots qui devien

nent bêtes dans ma bouche ; mais tant pis , je l'aime .

MESNARD

Paul , repoussez cette idée-là.

PAUL

Hein ?

MESNARD

N'y songez pas , mon ami .

PAUL

J'y songe , au contraire . Quel obstacle voyez

vous ? Moi , je crois qu'elle m'aimera . Ça se sent ,

ces choses-là . D'ailleurs , je le lui demanderai.

MESNARD

Non , Paul , ne faites pas cela . Elle est trop jeune

pour vous .

PAUL

Elle a un an de plus que Mlle de Solre .

MESNARD

Ça ne fait rien . Je vous en conjure , Paul , ne
pensez pas à Geneviève .

PAUL

Ah çà ! mais pourquoi , voyons?

MESNARD

Mon Dieu , je ... ( Ferme.) Non , je ne puis vous le

dire ; mais je vous certifie que vous ne devez pas

songer à elle .

PAUL

Je ne dois pas . Et qui en est juge ?

MESNARD

A défaut de vous , moi .

PAUL

Diantre ! la caution est royalel... Et vous sup

posez que , tout bonnement , sans autres raisons , je

renoncerai à ...

MESNARD

Il le faut !
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PAUL

5

Ah ! ah : voilà un mot que je n'aime guère .

Écoutez, mon cher, vous n'êtes pas franc . Il y a

quelque chose entre nous , et je crois que nous

ferions bien de vider cela une bonne fois .

MESNARD

Il n'y a rien

PAUL

Si fait, je le sens . Vous m'accordez une affec

tion modeste (vivement), mais vous êtes libre .

MESNARD

Ah ! Paul !

PAUL , vif.

Dites donc franchement ce que vous avez . Faut-il

vous donner l'exemple ? Eh bien ! je vous reproche

de n'être pas ce que vous devez être avec moi . C'est

au point qu'à certains moments j'en viens à me

demander si vous n'avez pas entrepris de m'aliéner

l'esprit de ma sæur .

MESNARD , outré.

Ah ! que vous me connaissez mal , vous !

SCÈNE XII

LES MÊMES, PAULINE

(Pauline entre et reste au fond , en les observant.)

PAUL

Je vous observe depuis longtemps , Mesnard .

Tout dans votre attitude à mon égard équivaut à un

blâme , et vous venez de me froisser encore , en

repoussant , sans motif, une occasion qui s'offre de

resserrer nos liens .

MESNARD

Ah ! vous êtes aveugle à ce point ...

PAULINE , l'interrompant.

Ne lui réponds rien !
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PAUL

Toi, si tu t'en mêles ! ...

PAULINE

Je ne me mêle de rien . Je ne prononce pas entre

vous . Seulement, tu es animé et tu dis des choses

qui me font de la peine , pour toi . Eh bien ! vous

reprendrez cela demain , quand tu seras calme.

PAUL , raide .

J'ai dit tout ce que j'avais à dire .

MESNARD

Mais ...

PAULINE

Laisse- le :

MESNARD , hésite, puis sort en se cachant le visage .

O mon Dieu : mon Dieu .

SCÈNE XIII

PAULINE, PAUL

PAUL , à parl.

Je vais être grondé ! ... Si j'allais me coucher ....

PAULINE

Qu'est-ce que vous avez eu ensemble ?

PAUL

Rien.

PAULINE

Et tu dis que tu m'aimes, toi !

PAUL

C'est ton mari qui t'aime; moi , j'ai tous les torts .

PAULINE

Je n'en doute pas .

PAUL

Parbleu ! lui, c'est un ange , un bijou, un amour .

PAULINE

Paul !

PAUL

De quoi te plains-tu ?
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PAULINE

Je me plains de ce que , sous ta plaisanterie , tu

caches une mauvaise pensée .

PAUL, s'emportant.

Eh bien ! sois satisfaite, je ne la cache plus et

j'accuse formellement ton mari de n'être pas ce que

je veux qu'on soit avec moi . Je le lui passe encore ,

car ce n'est pas pour lui que je suis ici , et je me

soucie fort peu de ses allures de notable industriel ;

mais il déteint par trop sur toi , et il fera si bien

que je te deviendrai indifférent, ou que , pour lui

plaire, je devrai revêtir une gravité aussi ridicule

que celle qu'il affecte et dont tu sembles si touchée.

PAULINE , émue.

Je te dis que tu le méconnais .

PAUL , impatienté.

Eh ! il me fait une mine de sacristain en colère !

Est-ce que tu crois que je sois fait pour supporter

cela ? Je n'ai pas été élevé dans un comptoir , que

diable ! Et il m'ennuie à la fin .

PAULINE

Si tu savais combien tu es injuste !

PAUL

Si tu le penses , tu ne m'aimes plus!

PAULINE , douce.

Paul , tu me parles durement .

PAUL

Je le maintiens , tu ne m'aimes plus , et il est

arrivé à ses fins, il t'a détachée de moi , ce ... (Il fait

un geste de mépris .)

PAULINE , blessée.

C'est mon mari !

PAUL , déterminé.

Eh bien ! je pars ...

PAULINE

Ah ! ne fais pas cela ! Tu aurais l'air de nous
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abandonner , au moment où le malheur nous frappe,

PAUL , changeant de ton .

Le malheur ?

PAULINE

J'avais promis de ne rien dire .

PAUL, exaspéré.

Tu l'avais promis... à lui ! mais je ne compte

donc pas , je ...

PAULINE

Ce n'est pas cela . Tu ne sais pas...

PAUL

Quoi , enfin ?

PAULINE

Calme-toi , d'abord .

PAUL

Tu parles de malheur , je veux tout savoir . C'est

mon droit , j'y tiens , je le réclame . Qu'y a-t-il ,

voyons ?

PAULINE

Il y a que les opérations de l'usine ont mal

tourné et que nous serons peut-être contraints de

quitter ...

PAUL

Quitter ! Ah ! le pauvre garçon ! Comment

faire ? Ta dot ?

PAULINE

Je la lui ai donnée.

PAUL

Bien !

PAULINE

Mais , c'est insuffisant...

PAUL

Diablel ... ( Gaiement . ) Mais sommes-nous bêtes !

Nous nous désolons comme deux enfants ; c'est

absurde .

PAULINE

Pue veux -tu dire ?
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PAUL

Eh bien ! et ma fortune, à moi ; prenez- la !

PAULINE, accablée.

Ah

PAUL

Quoi ?
PAULINE

Ne parlons pas de ça .

PAUL

En voilà bien d'une autre ! Tu crois que je vous

laisserai perdre votre position , et que je continuerai

de vivre béatement de mes rentes ? C'est insensé !

mon enfant, ma légèreté n'a point altéré mon carac

tère. Mon père m'a institué ton soutien , et je ne

manquerai pas à ce cher devoir. Tout ce que j'ai est

à toi ; prends-le sans compter ; perds-le même,

qu'importel Près de toi , je serai toujours satisfait.

Je n'ai pas de besoins réels. Et , s'il le faut, parbleu !

je mettrai la main à la pâte .

PAULINE , très troublée .

Mon ami ...

PAUL

1

Tu m'épouvantes à la fin . Tu ne me dis pas tout.

PAULINE

Je te jure...

PAUL

Non ! Ce n'est pas toute la vérité. Et pour la

connaitre tout entière , je vais la demander à ton

mari .

PAULINE

Qu'il avait raison ....

PAUL, emporté.

De t'interdire de m'en parler ? Si c'est vrai , c'est

un mauvais cour

PAULINE, à bout d'énergie.

Lui ! Mais... mais , mon pauvre ami, si tu étais

encore riche , est-ce que je pleurerais ?
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PAUL, atterré.

Hein ?

PAULINE

Tu ne sais rien , tu ne te doutes de rien , et tu

accuses ...

PAUL

Explique -toi.
PAULINE

Depuis dix-huit mois , tes revenus sont absorbés

par tes créanciers I ...

PAUL

Et , depuis dix -huit mois , où Desrives prend - il

l'argent qu'il m'envoie ?

PAULINE

C'est Mesnard qui le lui donne.

PAUL

Ah !

PAULINE , dignement.

Ahl tu n'en vas pas rougir !

PAUL, digne.

Non .... Abl je comprends pourquoi , tout à

l'heure , au sujet de Geneviève... Il avait raison ,

c'est impossible. (Ému .) Mais vous , vous ? ( Il tombe

assis et pleure.)

PAULINE , va doucement à lui , lui prend la tête

qu'elle appuie contre sa poitrine .

Pleure , va .

PAUL

Il me semble entendre mon père !

PAULINE

Paul !

PAUL

Il comptait tant sur moi ! ( Il essuie ses yeux.)

Allons ! Pauline , mène-moi à ton mari , il me dira

ce qu'il faut faire.

(Rideau .)

CO
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ACTE IV

CHEZ MESNARD

Un jardin . L'entrée de l'habitation à gauche . Meubles

de jardin .

SCÈNE PREMIÈRE

TRÉVIÈRES, JEAN

JEAN , qui range.

Mon Dieu , oui , monsieur le baron , je fais mes

huit jours . M. le comte nous a remerciés ce matin,

ma femme et moi .

TRÉVIÈRES

Pauvre garçon !
JEAN

Ah ! je n'en suis pas autrement faché.

TRÉVIÈRES

Ah !

JEAN

Ce n'est pas que M. le comte soit un mauvais

maître , non ! Et l'on viendrait même aux renseigne

ments , que j'en dirais plutôt du bien . Mais priis

comprenez : ma femme est sa cuisinière , et dame !

chez un vieux garçon ... le monde est méchant ) ... Et

puis je vois bien qu'il va rentrer à Paris .
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TRÉVIÈRES

Ah ! il vous a dit ? ...

JEAN

Rien ; mais il n'y a besoin de rien nous dire à

nous autres . Et dame ! à Paris ! ... Je ne dis

donne de mauvais exemples ; mais le voir gruger

par celui-ci , par celle-là ... ça fait de la peine . Et

comme, après tout , notre petite pelotte est faite !

TRÉVIÈRES

Ah ! votre...

pas qu'il

JEAN

Ah ! chez lui il aurait fallu trop de vertu : du

reste , le strict nécessaire , de quoi nous retirer dans

notre petite ville et vivre à se tourner les pouces ,

avec un ou deux domestiques ... mais vous entendez !

des domestiques sûrs ! ...

TRÉVIÈRES

Oui ! qui ne font pas leur pelotte .

JEAN

Bons pour Messieurs de la noblesse , ceux-là .

TRÉVIÈRES

Ah !

JEAN

Damel il faut bien qu'ils servent à quelque chose .

Mais chez moi , j'en verrais un qui ferait seulement

danser l'anse de deux sous ... je le ferais arrêter...

TRÉVIÈRES

Au moins , il a des principes... Mais vous disiez

que Mesnard ...

JEAN

Il y a eu de la lumière toute la nuit , dans son

cabinet , et , ce matin , il n'est pas descendu
pour le

déjeuner .

TRÉVIÈRES

Et le comte ?

JEAN

M. Paul ? Parti pour Amiens , dès le jour. On
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peut se tromper; mais mon premier maître était

agent de change , et le jour où il a fait faillite ... ( Il

flaire . ) Ça sentait comme ça .
TRÉVIÈRES , à part.

Il faut se hâter

JEAN

Annoncerai -je monsieur le baron ?

TRÉVIÈRES, lui donnant une pièce de monnaie.

Non . J'attendrai .

JEAN , sortant.

Quarante sous ... Il en est là ... Après ça , il a eu

tant de domestiques!

SCÈNE II

TRÉVIÈRES , puis GENEVIÈVE

TRÉVIÈRES

Pauvre jeune fille ! Ils seraient capables de l'en

glober dans leur ruine . C'est un cas de conscience .

Plus j'y songe , plus je me prends d'intérêt pour elle .

GENEVIÈVE , paraît un livre à la main .

Lui ? non...

TRÉVIÈRES , à part .

La voilà ! ... (Haut.) Mademoiselle...

GENEVIÈVE , à part .

Je suis prise ... (Haut. ) Bonjour , monsieur de Tré

vières ; vous êtes rentré sans encombre , hier soir ?

TRÉVIÈRES

Parfaitement, mademoiselle . ( Il lui avance un

siège.)
GENEVIÈVE , à part.

Allons ! ( Elle s'assied . ) Il y a de mauvais jours .

TRÉVIÈRES

Vous devez être surprise de me voir si souvent à

l'usine depuis quelques jours ?
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GENEVIÈVE

Mon Dieu , monsieur , pour être franche ... je

n'avais pas remarqué...

TRÉVIÈRES

Ah ! du moins , je n'ai guère l'habitude de me

présenter si tôt qu'aujourd'hui .

GENEVIÈVE

Le fait est qu'il est ... Ah ! n'auriez-vous pas

déjeuné ?... Je vais ...

TRÉVIÈRES

Pardon ! Je ne sors jamais à jeun ... ( A part . ) Ça

ne va pas ! Ah ! droit au fait. (Haut . ) En tout cas ,

maidemoiselle , vous penserez , je vous prie , que ce

n'est pas sans une raison de quelque importance que

je vais ainsi contre les usages .

GENEVIÈVE

Vous avez quelque chose d'important à dire ? ...

à mon cousin sans doute ! Il faut le prévenir.

TRÉVIÈRES

Non , mademoiselle , ce n'est pas à lui que j'ai à

dire , c'est ...

GENEVIÈVE , gaiement et à part .

Mon Dieu !

TRÉVIÈRES

C'est à vous !

GENEVIÈVE , à part.

La déclaration ! Ah ! néfaste !

TRÉVIÈRES

Vous plaît - il de m'écouter ?

GENEVIÈVE , comiquement résignée.

Dame !

TRÉVIÈRES

Je vous l'avoue , mademoiselle , j'avais besoin

d'un encouragement formel ; car ce dont il s'agit ne

me regarde guère , et j'ai lu quelque part qu'il ne

'aut pas mettre l'écorce entre l'arbre et le doigt .
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GENEVIÈVE

Il est encore temps , monsieur de Trévières .

TRÉVIÈRES

Non , car vous resteriez là-dessus , et je ne vou

drais pas vous inquiéter.

GENEVIÈVE

Ah ! je ne suis pas inquiète.

TRÉVIÈRES

Vous le deviendriez bientôt.

GENEVIÈve , à part.

Il fait tout ce qu'il faut pour cela , il est vrai

(Haut.) Eh bien ! voyons , rassurez-moi , puisqu'il le

faut absolument.

TRÉVIÈRES

Avant tout , sachez qu'en dehors de votre famille

vous avez des amis bien dévoués , je vous assure ,

qui vous conseilleront et agiront même en votre

nom , s'il est utile de le faire.

GENEVIÈVE

Ah ! maintenant , dites , c'est moi qui vous en prie !

TRÉVIÈRES , à part.

Nous y sommes ! ( Haut . ) Eh bien ! mademoiselle ,

on dit partout que votre cousin est à la veille d'une

catastrophe .

GENEVIÈVE

Mon Dieu !

TRÉVIÈRES

Calmez - vous l ... il a voulu aller plus vite que

les violons , comme on dit , et il se peut qu'une dé

bâcle survienne .

GENEVIÈVE

Et vous hésitiez à me l'apprendre ?

TRÉVIÈRES

Moi ? pas du tout ! seulement ! ...

GENEVIÈVE

Mon pauvre tuteur ! il me le cachait !

1

1
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TRÉVIÈRES , se méprenant .

C'est bien pourquoi j'ai fini par vous le dire . En

effet, dans quel but vous le cacher ?

GENEVIÈVE

Entre parents !

TRÉVIÈRES , à part.

Ça va tout seul. (Haut. ) Et puis , voire tutelle

n'est pas liquidée , Mesnard dispose de vos fonds...

GENEVIÈVE

C'est juste . Je suis riche , moi ...

TRÉVIÈRES

Voyez-vous que j'ai bien fait de parler .

GENEVIÈVE

Sans doute , et je vous en remercie. Le voilà

sauvé .

TRÉVIÈRES

Hein ?

GENEVIÈVE

Puisque j'ai huit cent mille francs .

TRÉVIÈRES

Neuf cent vingt mille , sans compter les intérêts

des intérêts , depuis onze ans que vous avez eu la

veine de perdre...

GENEVIÈVE, qui ne l'entend plus .

Avec cela , il pourra bien se tirer d'affaire !

TRÉVIÈRES

Plaît- il ?

GENEVIÈVE

Vous ne comprenez donc pas que je vais tout lui

offrir !

TRÉVIÈRES

Ne faites pas cela , il accepterait !

GENEVIÈVE

Eh bien ?

TRÉVIÈRES

Comment , eh bien ? Ah ! nous ne nous compre

nons plus.
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GENEVIÈVE

Eu quoi ?
TRÉVIÈRES

Certes , moi je vous comprends bien ; mais vous

ne me comprenez pas. De ce moment-ci, vous êtes

dans ce que j'appellerai un mouvement du coeur.

C'est très gentill Il n'y a rien de mieux. Moi ,

d'abord , je suis comme vous : tout cour dans le

premier moment . Mais il y a le second ...

GENEVIÈVE , souriant.

Et dans le second ?

TRÉVIÈRES , naif.

Ce n'est plus ça du tout ! Vous êtes appelée à

vous marier, et vous vous marierez , je l'espère , si...

mais commençons par le commencement ! Or votre

mari pourrait trouver que vous avez fait là un

placement risqué , très risqué. Moi , d'abord , je ne

vous le conseillerais pas , au contraire ... Vous me

regardez avec surprise ?

GENEVIÈVE , s'efforçant de garder son sérieux .

Non ! Je vous écoute avec intérêt . Achevez !

TRÉVIÈRES, se méprenant.

A la bonne heure ! Voyez-vous, mademoiselle ,

tout ça , encore une fois, c'est très gentil , mais c'est

des bêtises ! Un second désastre peut vous ruiner,

vous-même, et si vous n'avez plus rien, comment

vous marierez-vous ?

GENEVIÈVE

Allez toujours !

TRÉVIÈRES, confidentiel.

On nevous en a rien dit ; n'en dites rien ! Plai

gnez-les intérieurement . Ils s'arrangeront comme

ils pourront, et puis ...

GENEVIÈVE , éclatant de rire.

Ahl monsieur ! monsieur I...



chereineus.

Geneviève , voulez-vous me faire l'honneur

de devenir ma femme ?
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TRÉVIÈRES , riant aussi.

N'est- ce pas ?... Moi d'abord , je suis un homme

pratique ! ( À part, voyant Henri.) Allons, l'autre à

présent.

SCÈNE III

LES MÊMES, HENRI

HENRI

Quelle gaieté !

TRÉVIÈRES, bas à Geneviève.

Chut ... (A Henri.) C'est une anecdote que je

contais à mademoiselle, nous n'avons jamais tant ril

GENEVIÈVE, riant.

Oh ! c'est la vérité, jamais !

TRÉVIÈRES, bas.

Prudence !

GENEVIÈVE

Oui, oui , merci, monsieur de Trévières, (Elle

sort en riant.)

SCÈNE IV

HENRI, TRÉVIÈRES

HENRI, à lui -même.

Comme le rire lui va bien !

TRÉVIÈRES , animé.

Mon bon ami, vous êtes un charmant garçon ,

plein d'esprit , ravissant, je vous aime comme un

frère, et vous auriez besoin de ma bourse , je vous

dirais : « Puisez-y à pleines mains » ; mais je vou

drais
que

le diable fût de vous !

HENRI , gai.

Eh ! Seigneur ! qu'ai-je fait ?



ACTE IV 115

ma

HENRI

TRÉVIÈRES

Après mille précautions , j'étais parvenu au point

tant souhaité ; elle riait , j'allais formuler

demande ... patatras ! vous arrivez, juste au bon

moment , et c'est à recommencer .

HENRI

Mon pauvre baron , je suis désolé ! Mais, en

sommė, il n'y a rien de perdu, l'occasion peut se
retrouver demain .

TRÉVIÈRES

" Eh ! demáin ? demain, ils auront peut-être tous

bien autre chose à penser, et d'ici à demain ils peus"

vent la précher , l'influencer , l'amener à s 's'engager

envers eux , et alors ...

Comment pourquoi ?' je ne vous suis plus.

TRÉVIÈRES

Qui sait si , demain , leur déconfiture ne sera pas

publique ?

HENRI , frappé. :

... Vous dites ?

TRÉVIÈRES

Je dis qu'ils sont en pleine déroute i

HENRI

Vous êtes sûr ?

TRÉVIÈRES

Dame l 'on le dit au cercle !

• HENRI

Et sans vous soucier des conséquencës , vous le
répétez au premier venu ?

TRÉVIÈRES

Le secret de Polichinelle ! Et puis les allaires

sont les affaires, chacun pour soi !

RE

Eh bien ! soit , mon cher . Je me le liens pour

dit ,

HENRI
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TRÉVIÈRES

Qu'entendez - vous par là ?

HENRI

Qui sait ? une idée de jeune homme.

TRÉVIÈRES

Mais encore ?

HENRI

Ah ! chacun pour soi : les affaires sont les

affaires.

TRÉVIÈRES , à part.

Bah ! des folies ! (Haut.) Tenez, voilà votre ami :

je vous faisse ensemble.

HENRI

Bonne chance !

TRÉVIÈRES , à part.

Tâchons de retrouver Geneviève. ( Il sort.)

SCÈNE V

HENRI, PAUL

(Paul entre vivement, il est un peu défait; en passant

près d'Henri, il lui serre la main el va s'asseoir .)

PAUL

Je n'en puis plus ! ...

HENRI , & part.

Plus de doute I (Haut.) Qu'as-tu , Paul ?

PAUL, évasif.

Rien , mon ami.

HENRI

Je sais ce qui arrive.

PAUL

Comment ?

HENRI

Je viens de l'apprendre. :

PAUL

Eh bien / mon ami , je suis désarçonné .
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HENRI

Ce a'est pas le moment de faiblir, pourtant .

PAUL, simplement.

Je le sais bien ; mais que veux- tu ? Ma parole

d'honneur ! j'ai perdu la juste appréciation des faits,

je n'y vois plus clair , et je ne sens qu'une chose ,

c'est que la vie frivole, la vie galante n'est pas

aussi inoffensive qu'on le croit; elle altére le discer.

nement. Ma conscience mc fait l'effet d'une montre

qu'on aurait laissée dix ans dans un tiroir ; elle ne

va plus bien ! Ce que j'entrevois de possible , pour
venir au secours de ma seur, n'est pas net pour

moi . Est-co bien ? Est- ce mal ? mon instinct me

dit, à la fois , oui et.non . Et puis j'ai des répu

gnances , mais la raison , la conscience, tout ça ne

marchant plus... Vrai , je suis à la côte ! Il faut

m'aider à me tirer de là .

HENRI

Parle.

PAUL

Oui. Toi , tu n'as pas encoro vicilli sous le lar

nais du plaisir , et puis tu as un côté bourgeois que

je trouvais comique, qui t'a permis de rester très

droit. Eh bica I réponds-moi : quand on ça est où

j'en suis, doit - on faire un mariage qui n'est qu'une

affaire ?

HENRI

Non.

PAUL

Même pour sauver les siens ?

HENRI

Non.

PAUL

Mais ne leur dois-je pas ce sacrifice, à eux , qui sc

sont ruinés pour moi ?
HENRI

Non , non. En aucun cas. Le remède est pire
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que le mal , et je m'étonne que tu aies besoin , là

dessus , d'un témoignage autre que le tien.

PAUL

C'est que j'ai reçu hier un coup de massue sur la

tête , et j'ai compris, tout à coup , que j'avais mal

vécu . Moi qui me croyais heureux et dans mon

droit , en menant une existence 'futile , je me suis

senti , en un instant , accablé de regrets et de

remords , d'autant plus poignants qu'ils sont stériles.

Mais quel châtiment , mon ami , que l'impuissance

où je suis, de venir au secours des miens ! J'en

éprouve une ragė indéfinissable ; mais une rage

vainé , puisque j'ai tout gâché. En effet , que me

reste- t-il'a tenter ? Un'mariage'pis qu'étrange ; car ,

enfin, ce n'est pas moi que je sacrifie, si j épouse une

jeune Alle, qui n'a aucune raison d'aimer ceux que

j'aime . Si encore j'avais affaire à une de ces familles
d'enrichis , qui comptent sur une alliance

pour

obtenir un semblant de considération , il y aurait de

ma pərt ụn marché plus ou moins dégradant : je

yendrais mon titre de comte pour des écus ; je sau

yerais mon beau -frère , et il ne me resterait qu'à me

cacher. Mais les de Solre valent les La Förıņoye et

je mę voiş placé dans cette alternative : assister, en

spectateur, à là rủine de ma seur, ou épouser une
pauvre fille avec l'idée arrêtée de la dévaliser .

HENRI

Tu ne feras pas ça .

PAUL

Alors quoi ? Faut-il donr accepter l'humiliation

de mon inutilité ? ( Amer .) Et moi qui , jadis , répon

dais à Mesnard ; « Laissez - les donc , les inutiles , ils

sont du moins inoffensifs.'0'.- Non ! Ils sont perni

cieux , la preuve est qu'on s'en gare ..

HENRI

Tú cxågëres aussi !
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PAUL

>

Non ! Il me revient en mémoire des choses ,

auxquelles je ne fis pas attention autrefois, et qui

sont éloquentes , va ! J'ai un ami d'enfance qui

s'est marié tôt ; j'ai vu ses enfants tout petits , deux

fillettes . Elles m'ont grimpé aux jambes ; elles

m'appelaient : « L'ami Paul » , et moi , je les em

brassais à les faire crier . Puis le temps a passé :

elles ont grandi ; alors il se trouva que, lorsque

j'arrivais, on avait toujours à leur rappeler quelque

leçon de dessin , de piano , qui les faisait sortir . Un

jour , qu'elles m'avaient appelé « monsieur » , mon

ami me prit à l'écart , et , tout embarrassé , me dit :

« Mon cher , elles sont si grandes... , tu devrais bien

ne plus les tutoyer ? » C'est que la mère s'était dit :

« Un bon garçon peut-être ; mais un inutile , un

homme qui ne tient à rien : sait-on ce qu'il res

pecte ? »

HENRI

Allons ! allons ! Tu as la tête en feu . Calme-toi

et laisse-moi dire , il y a un moyen de tout sauver .

PAUL

Lequel ?

HENRI

Tout simple : Va demander à ton beau-frère s'il

veut un associé .

PAUL

Toi ?

HENRI

Parbleu :

PAUL

Et ton père ?

HENRI

Partons ce soir . C'est décidé, demain . Il est si

bon ! Mais il faut que tu m'accompagnes, car ce

n'est pas tout : je veux qu'il vienne demander, pour

moi , la main de Geneviève .

!
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PAUL , atterré.

Hein ?

HENRI

ne nous

Eh ! oui . Pourquoi pas ? Car , enfin , je ne sais de

quels yeux tu la vois ; moi, je la trouve charmante ,

d'un tact exquis , d'une dignité touchante ... Cela

lève tout scrupule ! Et , vois donc , vois donccomme

tout s'arrange de soi-même : tu as emprunté à gros

intérêts , je t'achète La Fortnoye ; les hypothèques

purgées , il te reste moitié du capital , tu entres ,

pour autant , dans l'association ; nous

quittons pas , et ce n'est pas moi , va ! qui t'empê

cherai de tutoyer mes filles .

PAUL , vivement et crome malgré lui.

Ah ! cela ! jamais !

HENRI , surpris.

Pourquoi ?

PAUL , se maîtrisant, et embarrassé .

Parce que ... parce que... je veux partir .

HENRI, insistant.

Bon ! ... mais mon projet , tu l'approuves ?

PAUL, avec effort.

Oui .

HENRI , de même.

Bien yrai ?

PAUL, febrile.

Sans doute ! il nous sauve tous, et il te sauve

toi -même , de ce qui m'accable à la fin . Oui , Henri ,

as raison , c'est cela . Je verrai Mesnard , il

acceptera , je t'accompagnerai chez ton père , nous

le déciderons, oui . Ah ! tiens , mon ami , j'ai le coeur

plus libre et ... je suis bien heureux .

HENRI

A la bonne heure !

tu

PAUL

Va, va tout préparer pour le départ ; il ne faut

pas perdre un instant ,
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HENRI

Bon ! bon .... (A part .) Il y a quelque chose .

( Il sort. )

SCÈNE VI

PAUL , seul, après un silence.

Il l'épousera ! ... Au fait, il est jeune , intelligent

et bon ; et moi ... Ah ! c'est cela qui est dur , c'est

de rêver puisque le réveil est au bout ... Mais il

faut être logique : je n'ai jamais rien pris au sérieux ,

plaisantons encore ; toute ma vie ! Je n'ai fait que

souffrir que depuis que j'ai approfondi ....

SCENE VII

GENEVIÈVE, PAUL

GENEVIÈVE, agitée.

Ah ! monsieur Paul ... Savez -vous ce qui se

passe ? Savez-vous que votre sæur et mon cousin
sont ruinés ?

PAUL

Oui, je le sais ...

GENEVIÈVE

Eh bien ! ils ne veulent pas de mon argent !

PAUL

Vous le leur avez offert !

GENEVIÈVE

Dame !

PAUL

C'est juste ... Pardon... Mais ils ne peuvent pas

l'accepter .
GENEVIÈVE

J'accepterais bien le leur , moi !

PAUL

Que penserait -on de votre tuteur si , pour
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réparer un désastre , il acceptait la fortune que vous

lui offrez ? vous qui êtes à peine majeure , et qui

n'avez encore fait acte d'émancipation . Votre for

tunel ... mais vous ne savez pas encore ce qu'elle

est ; vous n'en avez pas même pris possession , et

vous en disposeriez en faveur de celui qui a pris la

responsabilité de vos intérêts , et cela au moment

où sa prospérité personnelle est compromise, où

l'avenir est incertain ? Songez-y , mademoiselle, et

vous verrez que Mesnard doit refuser.

GENEVIÈVE

Oh ! je n'admets rien de tout cela , moi.

PAUL

Et qu'admettez-vous donc ?

GENEVIÈVE

Une solidarité absolue entre parents . Ils me

disent tous : « le monde » . Ebl que m'importe à moi !

Est- ce qu'ils se sont inquiétés du monde pour

m'accueillir , pour me protéger , pour m'aimer ? Ah !

le monde ! je ne veux m'en soucier que pour me

tenir en dehors de lui , s'il est ainsi . Quoil par

crainte de donner matière aux appréciations du

monde , il faudra que , moi , qui ai cent fois plus

qu'il ne me faut , je voie les miens , ma véritable

famille, aux prises avec des difficultés effroyables ?

Je les verrai se débattre contre l'infortune, pleurer ,

succomber peut-être , et j'en serai réduite à des veux

stériles ! Allons donc ! c'est absurde ! Non ! je me

ferais honte à moi-même . C'est à donner mon bien

aux pauvres , pour acheter le droit de lutter avec eux .

PAUL

Geneviève !

GENEVIÈVE

Ah ! je suis déterminée . Et puisque ni prières ni

pleurs n'ont pu vaincre leurs scrupules , je m'adresse

à vous , monsieur Paul , car je veux les contraindre .
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PAUL

.A moi !

GENEVIÈVE

Je vous le répète , is sont ma véritable famille

eux seuls m'ont aimée , eux seuls m'ont fait accepter

la vie . C'est que , des mon premier jour , j'ai été

dédaignée, presque repoussée. Mes frères et mes

scurs étaient déjà élevés, quand je vins au monde;

je ne fus pas espérée conrme ils l'avaient été de mes

parents, je venais mal à propos , je dérangeais des

projets que le ciet, hélas ! devait anéantir, puisque ,

tout enfant, je suis restée orpheline. On m'avait**

subie , tout au plus, m'abandonnant aux gens de

service , et j'étais si bien la Cendrillon de la maison

que , lorsqu'il venait des visites , on me cachait .

PAUL

Pauvre enfant !

GENEVIÈVE

Ah ! oui , pauvre enfant. Il faut les plaindre ceux

là . Si l'on' savait ce qu'il y a de tristesse, dans la "

timidité de ces petits sauvages (Énergique), les

mérés s'arracheraient le coeur, plutôt que de les in

priver de leur part , Certains deyiçnpent/mauvais,

jaloux , envieux , dès le bas âge ; d'autres en meurent.

Moi , je pris au sérieux ce qu'on me reprochait, je

me crus hideuse, pestiférée , répoussante . Dame ! on

ne 'm'embrassait jamais ! Cela duraneuf ans, most

siduri ' au ' bout- élesquels, la mort *les 'ajunt indust !

enlevés , Mesnard me prit. Ah ! alors , lui... lui, deis

plus tard Pauline !... Et je les laisserais dans la

peine ? Non, je n'hésiterai devant rien ... Monsieur
Paul, ils accepteraient de vous et je vous en aurai

une reconnaissance profondo . Épousez-mo: ' ...

PAUL , éperdu . i

Goneviève ! ... Il se recule avec abattoinent ). " !!**
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GENEVIÈVE, amère.

Non l ... Je suis donc bien laide ?...

PAUL

Ahl à quoi pensez - vous ? Laide i Après ce que

vous venoz de dire , au moment où vous voulez vous

dépouiller pour ma famille ! Mais fussiez - vous

réellement laide, comment pourriez -vous apparaître

à mes yeux autrement qu'entourée d'une auréole

éblouissante d'abnégation et de bonté. Laide ...

Mais jusqu'où croyez -vous donc, mademoiselle, que

la frivolité m'ait fait tomber ?

GENEVIÈVE

Et cependant ....

PAUL , avec une sorte de rage contenut .

Ahl se peut- il qu'au moment où je dois ito

noncer à vous, vous me contraigniez à vous dire

que je vous adore ? (Mouvement de Geneviève.) Vous

ne me croyez pas ? (Avec un sourire triste .) Hélas !

j'ai l'étrange consolation d'avoir une preuve à vous

doaner... j'ai demandé hier votre main à Mesnard...

GENEVIÈVE, anxicuse .

Et ?...

PAUL

Et il m'a répondu cette rude vérité : « Quand

on s'est mal ruiné , on n'épouse pas une femme trop

riche i ... *

GENEVIÈVE, frappée.

Trop riche l... Encore ! ...

PAUL

Et maintenant, êtes- vous bien sûre qu'il ne me

reste qu'à partir ?... "Geneviève 1 adieu !... ( Il sort.)
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SCÈNE VIII

GENEVIÈVE, seule, puis DESRIVES

GENEVIÈVE

S'il était d'accord avec eux, pour me tromper ?...

Que faire ? ...

DESRIVES , entrant.

Vous êtes seule, mademoiselle ?

GENEVIÈVE

Oui.

DESRIVES

M. Mesnard est chez lui ?

GENEVIÈVE

Oui. (Ele indique la maison.).Ab !... Monsieur

Desrives i

DESRIVES, revenant.

Mademoiselle ?

GENEVIÈVE, un peu agitée.

Mon cousin m'a dit que vous avez besoin de

moi , monsieur.

DESRIVES

En effet , j'ai des actes å vous soumettre, made

moiselle .

GENEVIÈVE

Vous les avez lå ?

DESRIVES

Avec tout ce qu'il faut pour procéder ... Mais

ici ?...

GENEVIÈVE

Qu'importe i ... Ei c'est cela ?..
ESRI

La minute de la copie que M. Mesnard vous a

remise: Voulez - vous que jevous en donne lecture ?

GENEVIÈVE

C'est inutile. Que faut- il faire ?

ES
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DESRIVES

Écrire là : « Bon pour acceptation » , et signer ,

(Lui offrant une plume.) Voulez -vous bien ? ...

GENEVIÈVE

Non , monsieur . ( Elle le regarde avec appréhen

sion .)

DESRIVES

Pardon , mademoiselle , je me suis mal expliqué

sans doute ...

GENEVIÈVE

Non . J'ai bien compris, mais je ne veux pas

signer .

DESRIVES

Pourquoi ?

GENEVIÈVE

Je ne veux pas de cette fortune,

Comment ! vous refusez la 'succession de votre

pere ?

..GENEVIÈVE, viteinent.

9. Je le peux donc ?

DESRIVES

DESRIVES

Mais...

GENEVIÈVE, triomphante.

Ah ! je le peux !

DESRIVES

Mademoiselle ! ...

GENEVIÈVE, déterminée .

. de la -refuse, monsieur.; Que: va-t-il arriver ?

DESRIVES

1

Mais vous n'y songeš spesi ?

GENEVIÈVE, fébrile.

Mon cousin est le plus proche héritier de mon

irere, c'est à lùi que revient cette fortune;' n'est- ce

pa's ? . Er he dites pas que c'est impossible, je suis

libre de mes actions, je suis majeure . (Elle écrit la

renonciation .)
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DESRIVES

Prenez garde .

GENEVIÈVE, triomphante.

C'est fait, c'est fait !

DESRIVES

Ceci n'est pas , valable .

GENEVIÈVE , calme.

Soit . Demain j'irai chez un de vos confrères, car

ma volonté est formelle .

DESRIVES

Songez donc à ce qui vous reste !

GENEVIÈVE

La modeste dot de ma mère .

DESRIVES

En tout cas , mademoiselle , il est impossible que

les choses restent ainsi . Mon devoir est d'instruire

votre tuteur .

GENEVIÈVE

Il est là , voyez-le , monsieur .

DESRIVES

Je vous demande pardon...

GENEVIÈVE

A chacun son devoir , monsieur ; faites le vôtre .

( Desrives sort.)

SCÈNE IX

GENEVIÈVE, puis HENRI et TRÉVIÈRES ,

puis MESNARD , PAULINE, DESRIVES ,

puis PAUL.

GENEVIÈVE , seule .

C'est fait. Je ne suis plus trop riche ! S'il allait

partir quand mêmel (Elle s'appuie à la table .)

HENRI , entrant avec Trévières.

Là, je vous le disais, l'occasion est retrouvée.
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TRÉvières

Vous allez voir .

MESNARD , sortant vivement de l'habitation .

Mon enfant, mon enfant ! qu’as-tu fait ?

GENEVIÈVE

J'ai usé de mon droit , j'ai fait mon premier acte

d'émancipation .

MESNARD

Et si , à ton exemple, moi aussi je la refusais ,

cette succcssion ?

HENRI , à part .

Hein ! elle a ..

GENEVIÈVE , ferme.

Je ne vous reverrais de la vie .

MESNARD , apercevant Paul sur le perron .

Ah ! Paul , Paul ! venez nous aider à l empêcher

de se ruiner pour nous.

GENEVIÈVE , à part.

Lui !

HENRI, qui l'observait.

Je comprends ! ... Pauvre fille ! ...

PAUL , descendu .

Geneviève... voulez-vous me faire l'honneur de

devenir ma femme ?

GENEVIÈVE , cachant son visage sur l'épaule de Pauline .

Ab !

( Tableau .)

HENRI, à Trévières .

Je vous trouve froid , baron .

TRÉVIÈRES

Laissez -moi donc tranquille , vous !

Mai- juin 1864 .

Paris . - Imp. Vro Albouy, 75. av . d'Italia
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