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A

MADAME SARAH BERNHARPT

Seule, de ceux à qui celte pièce a été proposée,
vous ne vous êtes point scandalisée de son dénouement,
qui, jusque-là, ne m'avait guère valu que des injures.
Il vous a paru logique, juste, et assef bien amené,

pour que votre bravoure ait été tentée un moment,
d'accepter l'ouvrage et d'en jouer le rôle.

Permetlepmoi d'y attacher votre nom, à titre de
remerciement, et comme un témoignage de Vamical

respect, que je suis heureux de vous devoir,

EDOUARD CADOL.



PERSONNAGES

MARGUERITE (l? ans, puis 82).
HORTEXSE (veuve d'Ogivel, 31 ans, puis 37).
JULIETTE LAVILHE (21, puis 24 ans).
MAPAME BULLSOX (36 ans, américaine).
HENRI DE LUC (89 ans, puis 32).
TONY (marquis de Pont d'Ajol, 32 aus, puis 35).
LE DOCTEUR GHAUVELEV (*7 ans).
PIERRE LAVIMIE (30, puis 33 ans).
OCTAVE LARIMÊ (2«, puis 29 ans).
JOSEPH, jouuo domestique d'Henri.
FRANÇOIS, domestique du docteur.
ANTOINE, domestique do To»y.
UNE FEMME DE CHAMBRE
UN AMÉRICAIN.
INVITÉS, INVITÉES.
AUTRES DOMESTIQUES.
FLQURATIOX, OFFICIERS PE LOUVETERIE, PLQOEURS.



Le

MARIAGE ROMPU

ACTE PREMIER

Chez lo docteur, à Paris. — Lo cabinet d'un médecin
en crédit. Porte au fond et de celé,

SCÈNE PREMIERE

OCTAVE, LE DOCTEUR, puis FRANÇOIS.

Au lerer du rideau, le docteur, assis aune table, écrit une
ordonnance, octave, assez piètrement vêtu, est assis près
de cette table, et, en attendant, examine le cabinet du
regard.

OCTAVE, k part.
Je n'oserai jamais donner cent sous à ce médecin-

lâl
LE DOCTEUR.

Voici, monsieur, ce que vous prendrez chaque
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jour, au réveil. Y a-t-il une pharmacie homoeopa-
thique dans votre quartier?

OCTAVE.
Prés de chez moi, docteur.

LE DOCTEUR, dégagé.
Bien. Mais, il convient d'aider au traitement par

uu régime approprié. Rassurez-vous, il n'a rien de
déplaisant : six huîtres, au lieu de potage, des vian-
des succulentes, des vins généreux. Ne craignez pas
les vins généreux.

OCTAVE, un peu déçu.
Ils ne me font pas peur; mais...

LE DOCTEUR.
Ne craignez pas, vous dis-jel Et puis, les bains

de mer...
OCTAVE, déçu tout à fait.

Ah! les?...
LE DOCTEUR.

Excellents! Trouville, tenez! Ne craignez pas la
distraction. Vous montez à cheval?

OCTAVE, dérouté.
Rarement!

LE DOCTEUR.
Un tort! Montez, montez à cheval; deux bonnes

heures le matin, en attendant l'ouverture de la
chasse.

OCTAVE, ahuri.
La chasse aussi?

LE DOCTEUR» lui remettant l'ordonnaucc.
C'est du moins, monsieur, ce que je vous con-

seille»
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OCTAVE, résigné, se fouillant.
Merci, docteur... Toutefois... si je remplaçais tout

ça par un globule de plu3?

LE DOCTEUR, frappé.
Hein? (L'examinant.) Attendez donc... Qu'est-ceque

vous faites?
OCTAVE, arançant vingt francs.

Le paysage...
LE DOCTEUR, gatment et lui reprenant l'ordonnance

qu'il froisse et jetteau panier.
Voulez-vousbiencachervotrelouis!On prévient...

(Voyant entrer François.) Pardon, (A François qui indi-
que la présence de quelqu'un.) Qui?

FRANÇOIS.
M. de Luc.

LE DOCTEUR, à part.
Henri! Diable! (A François.) Ma fille n'est pas ar-

rivée?
FRANÇOIS.

Pas encore, monsieur.
LE DOCTEUR.

Bon I — Tu vas faire entrer M. de Luc. (Le rete-
nant.) Y a-t-il d'autres personnes pour la consulta-
tion?

FRANÇOIS.
11 n'y a plus que le président du cercle de mon-

sieur.
LE DOCTEUR.

Le marquis de Pont d'AjoK... Il peut attendre.Va.

François remonte, introduit et sort.
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OCTAVE.
Mais, docteur, ces globules que vous m'ordon-

niez?....

SCÈNE II

HENRI, OCTAVE, LE DOCTEUR.

LE DOCTEUR, à Octave, tout en tendant la main h Henri
qui pénètre.

Ces globules, monsieur, ne vous auraient fait au-
cun mal. N'est-ce pas, Henri? Au surplus, voyez-
vous, il y a trois manières de guérir : sans le mé-
decin; ce qui est le cas le plus fréquent, — grâco au
médecin;... ce qui peut arriver, —et... malgré le
médecin; ce qui n'est pas rare!

OCTAVE.
Alors, je ne me soigne pas?

LE DOCTEUR, gatment.
A bien suivre le traitement, vous en auriez pour

deux mois; à no rien faire du tout, c'est fini tout de
suite!

OCTAVE.
A la bonne heure! Vous simplifiez encore l'ho-

moeopathie. Je vous enverrai des clients.

LE DOCTEUR, le conduisant.
Très reconnaissant. (Revenant à Henri.) Pourvu

qu'ils soient plus riches que lui (...
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SCÈNE III

HENRI, LE DOGTEUR.

LE DOCTEUR, pressé.
Mon cherenfant, j'ai là dix malades; on m'attend

en ville; donc, en deux mots : que voulait-il, ce
ministre?

HENRI.
M'envoyer au Brésil, figurez-vous.

LE DOCTEUR.
Avec de l'avancement?

HENRI.
Oui; premier attaché.

LE DOCTEUR.
Bon, ça !... Et ?...

HENRI.
Parbleu l

LE DOCTEUR.
Vous avez refusé ?

HENRI.
Puisque je vais devenir vôtre gendre ?

LE DOCTEUR.
81 vous croyez que votre refus de partir en rap-

proche le moment!...
HENRI.

Il fallait m'embarquersous quarante-huitheures.
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LE DOCTEUR.
Qu'est-ce que ça fait ! Vous preniez un congé,

bientôt, et l'on en terminait;car, dès lors, je l'avais
belle de répliquer aux parents de feu ma femme :...
« Oui, fût-ce malgré vous, je donne Marguerite à
» M. Henri de Luc. S'il est de mince fortune, sa
» position rétablit l'équilibre. » Or, en dépit de la
haine dont me poursuivent ces gens-là, qui m'attri-
buent la fin prématurée de leur fille, ils n'auraient
pas osé se désintéresser de ce mariage.

HENRI.
Qui donc leur demande quelque chose?

LE DOCTEUR.
Eh ! sapristi, moi I... Moi, qui n'ai pas le droit de

ruiner Marguerite,Ah ! si je pouvais doubler ce qui
lui revient de sa mère, je me moquerais pas mal
des grands parents! Mais, sachez cela, mon cher
ami : le malade guéri est le pire des ingrats et, je
perds beaucoup,sur coque... j'ai l'air... de gagner!

HENRI.
Mais, docteur...

LE DOCTEUR.
Ah! mon ami, mon ami! Vous avez si bien agi

en jeune homme, que vous nous créez à tous, des
difficultés beaucoup plus graves que vous n'imagi-
nez.

HENRI, très triste.
Vous m'épouvantez.

LE DOCTEUR.
Ma foi ! tant mieux ; car, s'il en est temps encore,

retournez au ministère, et revenez sur vjtre coupde
tète. Est-ce possible ?
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HENRI.
Peut-être, mais...

LE DOCTEUR.
Pas de « mais », courez ! Sinon, il va falloir en-

tamer les négociations avec mon beau-père et ma
belle-mère. Je les entends d'avance : « II se dé-
» barrasse de sa fille à tout prix, diront-ils, quitte
n à la réduire à une condition médiocre, en la ma-
» riant a un jeune homme de position incertaine,
» etc., etc. » De là, récriminations, accusations, ré-
sistances sourdes ou avouées, lenteurs infinies; le
diable I jusqu'à ce que, exaspéré; je les envoie pro-
mener, en leur signifiant ma volonté; fût-ce par
huissier; ce qui affligera Marguerite, vous mettra
en mauvaise attitude envers eux, et compromettra
l'avenir de votre ménage. Voilà vraiment une ai-
mable perspective,n'est-ce pas?... Et d'ailleurs pen-
dant d'interminables mois de lutte et de déplaisan-
ts, comment ménager les convenances?

-

HENRI.
Quelles convenances?

LE DOCTEUR.
Les vôtres, en premier lieu, mon cher. Où, quand

pourrez-vous faire votre cour?...Marguerile,orphe-
iine de sa mère, ne peut vous voir qu'en ma pré-
sence. Or, sais-jejâmais à quelles heures je serai de
loisir, chez moi?... Ah ( mon cher Henri l quel trou-
ble votre irréflexion nous cause!...

HENRI.
Veuillez m'écouter un moment...

LE DOCTEUR.
Eh ! mon cher enfant, je ne"puis f Dix clients sont
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là, qui se morfondent, (on entend sonner un timbre.)
Tenez ! en voilà d'autres I Allez-vous en ; je vous
renvoie. Réfléchissez, puisqu'ilest encore temps de
reprendre votre parole au ministre, et soyez bien
certain que la date de votre mariage dépend uni-
quement de vous.

HENRI.
Je reviendrai tantôt!

LE DOCTEUR.
Me rencontrerez-vous? Essayez du moins-!

HENRI.
Ah ! vous me désolez!

LE DOCTEUR, riant.
Est-il drôle! Ah! les amoureux! Voyons, com-

prenez, mon cher... (On frappe discrètement à la petite
porte de droite.) Là! On me harcèle. Au diable (

partez!... Mais, croyez-le, je ne veux que votre sa-
tisfaction. Adieu!

SCÈNE IV

LE DOCTEUR, seul, puis HORTENSE.

LE DOCTEUR, autre aspect, à lui-même.
Quoi qu'il fasse, nous voilà sept à huit mois de

répit. (U va tirer le verrou de la porte à laquelle on a
frappé. — Entre Hortense.) Toi! Quand revenue?

HORTENSE, denil-deuil élégant.
Ce matin... Vous avez du monde ?

LE DOCTEUR.
Pont d'Ajol. Ce n'est rien I
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H0RTENSB.
Si vous préférez terminer avec lui?...

LE DOCTEUR.
Pas intéressant; qu'il attende I.. Asseyez-vous,

ma chère... Eh bien?
HORTENSE, navrée.

Rien à espérer, mon ami !

LE DOCTEUR, consterné.
Est-ce possible?

HORTENSE.
Même au risque d'une faillite posthume, les pa-

rents de mon mari me l'ont déclaré, ils ne donne-
ront pas ça pour préserver sa mémoirel

LE DOCTEUR.
Mais, ce queje lui ai prêté, moi?... (sur un geste.)

Perdu?... (Accablé.) Me voilà joli garçon!... Et ta
fortune, à toi?...

HORTENSE.
Engloutie à jamais!...

LE DOCTEUR.
Un bien dotal, pourtant!

HORTENSE.
Etais-je en situation de refuser ma signature à

mon mari?
LE DOCTEUR, désorienté.

En ce cas, qu'allez-vous devenir, Hortense ?

HORTENSE.
Je viens vous le demander, mon ami.

LE DOCTEUR, Inquiet.
Hein?
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HORTENSE.
Dame!... maintenant que mon deuil est fini... je

ne vois qu'un moyon degarder une posture correcte,
dans le monde... c'est que vous m'épousiez.

LE DOCTEUR, décontenancé.
Ah!

HORTENSE'.
Plait-il?

LE DOCTEUR.
Rien!... L'idée ne m'en était pas venue.

HORTENSE, grave.
Du moins, puis*je y compter?

LE DOCTEUR, sans enthousiasme.
Naturellement !

HORTENSE, très digne.
Merci I

LE DOCTEUR.
Cependant... après le mariage de ma fille I

HORTENSE.
Bien entendu... Les bans sont publiés?

LK DOCTEUR.
Publiés!... MachèreHortense, vous ne réfléchissez

pas. Pour marier Marguerite, force serait de rendre
mes comptes de tutelle. Où donc, dites-moi, pécher
les trois cent cinquante mille francs que j'ai...
empruntés à sa dot, pour tirer votre mari de...

HORTENSE, très digne.
Mon ami!

LE DOCTEUR.
Eh?
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HORTENSE.
Il est mort I

LE DOCTEUR, entre ses dents.
Pas bête, lui (

HORTENSE.
D'ailleurs, en fût-il autrement...

LE DOCTEUR.
En effet, ce serait exactement la même chose!...

Donc, paix à sa cendre! Pas moins, comment sortir
do 1A? Si encorde fiancé de Marguerite était riche,
si surtout,c'était un garçon à idées larges, qui admit
certaines choses courantes... (s'interrompant.) Si c'é-
tait seulement... tenez, une espèce de viveur, un
peu niais... comme celui qui attend là...

HORTENSE.
Le marquis de Pont d'Ajol!

LE DOCTEUR.
Nous sommes camarades de cercle; nous avons

soupe, fait la a partie » ensemble; il comprendrait à
demi-mot. Et puis, trois ou quatre foismillionnaire,
il donnerait quittance du manquant de la dot, ne
fût-ce que par gloriole de grand seigneur- Tandis
qu'avec Henri de Luc, un peu bourgeois d'éduca-
tion, la confession serait épineuse et humiliante.
Enfin, n'ayant guère que 6.000 francs de rente en
dehors de son traitement, Henri mettrait sa mai-
son sur un pied, dont la modestie éveillerait l'at-
tention dés aimables parents de ma femme; d'où
criailleries nouvelles !... Non ! ce mariage n'est pas
possible, pour l'instant!

HORTENSE.
Sans moi, mon ami, vous n'en seriez pas là!

8
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LE DOCTEUR, coupant court.
Oh! ma chère, soyons philosophes, je vous en

prie (... Au surplus, Marguerite n'a que dix-neuf
ans, et avec un peu de patience,nous en sortirons.

HORTENSE.
Sur quoi comptez-vous?

LE DOCTEUR.
Tel événement... logique peut se produire enfin!

HORTENSE.
Quel?... (sans confiance.) Ah! votre belle-mère?...

LE DOCTEUR.
Je l'ai entrevue l'autre jour... elle est bien chan-

gée, la pauvre dame.
HORTENSE.

Gela ne veut rien dire : elle a toujours été bien
changée...

LE DOCTEUR.
Ah!... si vous me démoralisez.

.
HORTENSE.

Mon ami, je suis si éprouvée, que par moment,
toute foi chancelle (

LE DOCTEUR.
Bah! le tout est de gagner du temps!... Vous dî-

nez ici ?

HORTENSE.
Vous n'aurez personne?

LE DOCTEUR.
Si fait : Madame Juliette Lavilhe et son mari.

Marguerite vient dépasser trois semaines chez eux
à Ville-d'Avray, et je ne puis me dispenser de les
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retenir à diner, puisqueje les ai priés de mo la ra-
mener aujourd'hui même.

HORTENSE.
Pourquoi cette hâte?

LE DOCTEUR.
Henri avait trop de facilité de voir sa fiancée

chez eux, et ne sachant plus ce qui peut advenir,
j'ai rappelé ma fille à tout hasard.

HORTENSE.
En ce cas, à tantôt! (voyantqu'il outre de côté.) Un

moment.
LE DOCTEUR.

Au contraire; dites un mot au marquis. Moins
on affecte de mystère, mieux cela vaut. (U ouvre.)
Entrez, Tony!

SCÈNE V

LES MÊMES, TONY.

TONY, saluant Hortense et donnant la main au docteur.
A Paris, chère madame?

HORTENSE.
Rentrée cette nuit!

TONY.
En santé?

HORTENSE.
Non!... puisque vous me rencontrez chez le doc-

teur... Et vous?
TONY.

Logé à la même enseigne.
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LE DOCTEUR.
Laissez donc tranquille.

TONY.
Très malade, mon cher, ne plaisantez pas.

LE DOCTEUR, conduisant Hortense.
Nous allons voir, (A elle.) Sept heures?

HORTENSE, sortant.
Sept heures, oui !

SCÈNE VI

TONY, LE DOCTEUR.

LE DOCTEUR.
Vou3 voilà encore avec votre gastralgie, vous?

TONY.
Puisque vous ne voulez pas m'en guérir.

LE DOCTEUR.
Vous n'avez pas besoin de moi.

TONY.
Vous m'abandonnez ?

LE DOCTEUR.
Voyons, Tony, vous avez la trentaine, hein?

TONY.
Trente-deux ans.

LE DOCTEUR.
Trop riche, trop tôt... et d'ailleurs bon à rien!...

TONY.
Merci! Eit-ccquec'est çalctraitement?(Le voyant
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rire.) Sérieusement, mon cher, j'incline à l'hypo-
condrie. Tirez-moi de là. Parole d'honneur, cette
fois, je suivrai l'ordonnance I

LE DOCTEUR.
Ça, c'est gentil !

TONY.
Il faut bien. J'ai usé de toutes les stations bal-

néaires, sauf Lourdes.
LE DOCTEUR.

Pourquoi? Les eaux n'en sont pas du tout mal-
faisantes.

TONY.
Il n'y a pas de Casino.

LE DOCTEUR.
Dite3-moi çal... Au surplus, en faisant brûler

un cierge...
TONY.

Voyons, voyons! donnez-moi quelque chose,
hein?

LE DOCTEUR.
Tous les mêmes! Depuis une dizaine d'années,

vous surmenez votre organisme, par toutes sortes
d'excès et vous croyez bonnement qu'il suffira de
« quelque chose » pour vous remettre en bon
« état »... Jamais de la vie 1

TONY.
Je suis perdu, alors ?

LE DOCTEUR.
Sauvé ! au contraire! puisque la charitable na-

ture vous prend en pitié, en vous faisant souffrir.
Seulement, ne vous bouchez pas les oreilles, quand

8»
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elle vous crie à sa manière ; § Vivez comme tout
le monde, monsieur le marquis l »

TOSY.
Ce n'est pas un traitement, ça I

LE DOCTEUR.
Ils sont enragés, ma parole I... Ce que vous appe-

lez un traitement, c'est une bonne petite potion,
qui vous permette de jouer au baccara, pendant
que les autres dorment ; de vous enfermer dans
une chambre obscure, pendant que les autres hu-
ment le bon air, à la grande lumière du matin; de
mener impunément enfin, la vie la plus malsaine
qu'on puisse imaginer. Bien fâché, mon cher, je ne
tiens pas cet article-la. Pourtant, s'il vous faut
absolument une formule : eh bienl travaillez!

TONY.
Si je savais, parbleu !

LE DOCTEUR.
Sciez du bois, ce n'est pas malin ! Non? Alors,

mon pauvre Tony... il ne vous reste qu'une res-
source... Mariez-vousI

TONY.
Volontiers!... Mariez-mol I

LE DOCTEUR.
Pour nous brouiller? Ah I non I

TONY.
Et puis, vous sentez qu'il n'est pas facile de me

marier.
LE DOCTEUR.

Marquis, vous quêtez des compliments1

TONY.
A preuve.
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LE DOCTEUR,
Dites?

TONY.
Donnez-moi votre fille?

LE DOCTEUR.
Peste!... Quel honneur !

TONY.
Vous voyez bien que vous éludez 1

LE DOCTEUR.
Mais... mais, vous admettrez bien que vous puis-

siez vous y prendre un peu tard, que diable!
TONY.

Ah! mademoiselle Marguerite est fiancée?,... A
qui?

LE DOCTEUR, souriant.
Vous en demandez bien long, Tony!

TONY.
Pardon I... (sincère.) Eh bienl c'est dommage!

LE DOCTEUR.
Pour qui?

TONY.
Pour moi I

LE DOCTEUR, frappé.
Allons donc I

TONY.
Très sincèrement, mon cher, mademoiselle Mar-

guerite est une des rare3 personnes, dont il m'au-
rait plu d'être le mari.

LE DOCTEUR.
Il fallait le dire aussi.
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TONY.
De quoi m'eût servi, puisqu'elle était fixée.

LE DOCTEUR.
Fixée I... fixée !.. Elle a convenablement accueilli

le premier que ses parents lui ont proposé ; car,
pour le dire, en passant, elle est fort bien élevée
Marguerite.

TONY.
Vous voulez ajouter à mon regret ?

LE DOCTEUR.
Pour compenser le mien, peut-être I

TONY, attentif.
Ah?.. Est-ce que ce mariage ne vous convien-

drait... qu'à demi ?

LE DOCTEUR.
Je n'ai pas dit ça. Mais je suis dans mon rôle en

regrettant que ma fillo perde l'occasion de devenir
marquise et millionnaire ! Et puis, vous m'iriez,
vous; vos côtés « boulevardiers » m'eussent satis-
fait davantage, j'en conviens.

TONY.
Et c'est chose faite?

LE DOCTEUR.
Tant qu'on ne revient pas de la mairie, il n'y a

jamais rien de fait.
TONY.

Poartant, si les sentimentsde mademoiselle Mar-
guerite...

LE DOCTEUR.
J'ai déjà eu l'honneur de YOU* dire que ma fille

est très bien élevée.
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TONY.
Et son fiancé ? Est-il épris ? J

LE DOCTEUR, l'enterrant.
En tout cas, ce n'est pas l'intérêt qui le pousse ;

car si vous YOUS étiez déclaré plus tôt, j'aurais dû
vous confesser que la dot...

TONY, vivement.
Eh ! qui vous en eût parlé?... (Autre ton.) Voyons,

docteur ; vous ne vous amusez pas de moi?

LE DOCTEUR.
Vous n'êtes pas de ceux dont on s'amuse, mon

cher.
TONY.

Et s'il arrivait ?...

LE DOCTEUR.
Tout arrive. Il est vrai. — D'ailleurs, Margue-

rite est libre de ses résolutions I

TONY.
Permettez-vous que nous en recausions?

LE DOCTEUR.
Ça ne fait de mal a personne I

TONY.
Bien... Adieu I

*.B DOCTEUR, affectant grande liberté d'esprit.
Eh bien ! et la gastralgie?

TONY.
Je n'y pensais plus.

LE DOCTEUR, lui donnant un tube de globules.
Prenez toujours ça t
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TONY, lisant l'étiquette.

« Sulfure.-. » Ah ! non, par exemple !

L*5 DOCTEUR.
Pourquoi?

TONY.
Chaque fols que j'en prends, c'est la migraine

dans T.» deux heures.
LE DOCTEUR.

Godiche I

TONY, lui montrant son carnet.
J'ai noté les dates.

LE DOCTEUR, à paît, aprè» examen, à\ lui-même, très
frappé.

Ah ! ça... ça fait quelque chose ?

TONY.
Qu'avez-vous?

LE DOCTEUR.
11 est bon, lui ! Vous bousculez tout le système l

— Autre chose, en ce cas ;... Vous avez un château
quelque part?

TONY.
En Berri ; oui.

LE DOCTEUR.
Allez-y passer deux mois.

TONY.
_Que diable voulez vous que je fasse là-bas, tout

seul?
LE DOCTEUR.

Je suis fatigué, ennuyé; des vacances me feront
du bien: je vous soignerai à domicile, invitez-moi!
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TONY.
Vous, et ?..

LE DOCTEUR.
Ma fille? Naturellement !

TONY.
Je prierai ma grand'mère de venir lui faire les

honneurs de la maison. Quand venez-vous ?

LE DOCTEUR,
Je vous dirai ça t

SCENE VII

LES MÊMES, JULIETTE.

JULIETTE.
Eh bien, nous voici. Qu'arrive-t-il ?

LE DOCTEUR.
Rien. Pourquoi?

JULIETTE.
Vous nous faites sommation de vous ramener

Marguerite, toute affairecessante.

LE DOCTEUR.

,
Prière et non sommation. Je me serai mal expli-

qué... Où est-elle ?
JULIETTE.

Elle monte. — Mais parlons franc, docteur. —
Il y a quelque chose là-dessous; je crois deviner,
et...

LE DOCTEUR, lut montrant Tony.
M. de Pont d'Ajol vous salue, ma chère...
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JULIETTE, à Tony,
Je ne vous voyais pas. D'ailleurs, on vous en

veut chez nous, de vous faire si rare...
TONY.

J'en suis honteux, mais...
LE DOCTEUR.

H est si occupé !

JULIETTE.
A quoi?

LE DOCTEUR.
A jouer au baccara.

TONY.
Médisant I... En vérité, je sens si bien mes torts,

que je n'osais plus venir. Mais, je demanderai à
Pierre, de m'amener un de ces jours.

LE DOCTEUR.
Dînez ici. Vous arrangerez cela ce soir.

TONY.
Je ne suis pas en tenue.

LE DOCTEUR.
Je n'ai que madame d'Oglvel.

JULIETTE, arec réticence.
Ah I la belle Hortense !

LE DOCTEUR.
Du reste, si vousy tenez, nionchei*... Votre coupé

631en bas?
TONY.

Oui!
LE DOCTEUR.

Eh bien l en allant passer un habit, vous me



ACTE PREMIER 143

mettrez au bout de la rue, j'ai un malade a expo»
dier.

il sonne.
TONY.

Il en convient, du moins I

LE DOCTEUR.
Excellente plaisanterie!... On ne me l'a jamais

faite I (A Marguerite qui entre.) Ah ! te voilà l

SCENE VIII

LES MÊMES, MARGUERITE, UNE FEMME DE
CHAMBRE, puis FRANÇOIS.

MARGUERITE, venant l'embrasser.
Oui, père.

LE DOCTEUR.
Quelle belle mine!... (A François.) Mon chapeau?

TONY, saluant Marguerite.
La campagne, en effet, vous a été favorable, ma-

demoiselle.

LE DOCTEUR.
Vous lui ferez vos compliments à table, (A Mar-

guerite.) Installe-toi, je reviens. (Bas, à François qui
lui apporte son cbapeau.) Si M.' de Luc se présente...
on ne peut le recevoir.

FRANÇOIS.
Aujourd'hui?
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LE DOCTEUR.
Jusqu'à nouvel ordre, (uaut à Tony,) Allons, mon

cher.
It sort, entraînantTony.— La femme 4e chambre em-

porte le surtout et le chapeau de Marguerite.

SCÈNE IX

MARGUERITE, JULIETTE.

JULIETTE.
La présence de Pont d'Ajol m'a empêchée de

parler à ton père. D'ailleurs, à sa façon d'être, au
peu de mots échangés, je le sens : son parti est ar-
rêté. Pour quelles raisons? je l'ignore; mais cer-
tainement, il veut rompre avec Henri.

MARGUERITE, areo un sanglot étouffé.
Rompre l...

JULIETTE.
Voyons, veux-tû que mon mari et moi, nous

fassions intervenir tes grands parents?
MARGUERITE, se remettant.

Réveiller les haines assoupies?... Non 1

JULIETTE.
Alors?

MARGUERITE.
Que veux-tu I je resterai fille !

JULIETTE.
Voilà le roman ! Pourquoi pas te cloîtrer ?
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MARGUERITE.
J'ai mieux à faire. Mon père est veuf; je tiendrai

sa maison,
JULIETTE.

Il ne vivra pas toujours, ton père...
MARGUERITE.

Quand j'aurai le chagrin de le perdre, je serai
d'âge à n'avoir plus besoin de chaperon.

JULIETTE,
Gracieux Idéal l

MARGUERITE.
Si je m'en accommode ?

JULIETTE.
Encore faudrait-il être maîtresse de le réaliser ?

MARGUERITE.
Qui s'y oppose ?

Léger silence.
JULIETTE.

Sais-tu que madame d'Ogive! dine avec nous,
tout à l'heure?

MAROUERITE.
Eh bien?

JULIETTE.
S'il t'est égal de devenir sa belle-fille t

MARGUERITE, très émue.
Donner la place de ma mère à cette femme l

JULIETTE.
Crois-tu qu'elle en soit à la prendre?

MARGUERITE,cachant son rlsage.
Oh! que me dis-tu là t...
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JULIETTE, l'attirant à elle.
Je te fais de la peine ?..* Va, c'est à contre coeur,

mais je m'y vois contrainte,comme une soeur ainée,
soucieuse de te signaler le danger que tu n'aper-
çois pas,

MARGUERITE.
Quel danger?

JULIETTE.
Celui de manquer ta vie... Ta mère n'est plus,

ton père t'oublie... s'oublie.,, laisse-moi t'éclairor,
l'aider à te faire la destinée que tu mérites.

. MARGUERITE.
Qu'y pourrais-tu ?

JULIETTE.
Ne fut-ce que réagir contre l'abandon de tol-

ritëme.
MARGUERITE.

N'exagéres-tu pas aussi?
JULIETTE.

Myope!... Attends!... (silo écoute.) Oui, c'est mon
mari, il nous donnera des nouvelles d'Henri.

MARGUERITE.
Il l'a vu?

•
'

JULIETTE.
Je l'en ai prié.

SCÈNE X

LES MÊMES, PIERRE.

PIERRE.
Nous dînonsdonc Ici? ,....
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JULIETTE.
Avec madame d'Ogivel.

PIERRE.
Ah !

JULIETTE.
As-tu rencontré M.de Luc? (surun signe «le Pierre.)

Ah! parle!... Tu vols bien qu'elle a pleuré.
PIERRE.

Déjà!... Oui, j'ai vu Henri à la gare de l'Ouest.
Ignorant que vous nous aviez quittés, il se rendait
à Ville-d'Avray, pour vous rapporter une confé-
rence qu'il venait d'avoir avec votre pore; confé-
rence dans laquelle, le docteur a exigé que de Luc
partit immédiatement, pour occuper le poste qu'on
lui offre au Brésil,

MARGUERITE.
SI loin !... Quelles raisons?

PIERRE.
Revenutcien apprenant votre retour,HenriYOUS

les eût dites, mais...
MARGUERITE.

Mais...
PIERRE.

si ss croit consigné.
JULIETTE, à Marguerite.

Tu vois! ]

PIERRE, à Marguerite consternée.
Allons, Marguerite !... la famille de votre mère

n'est pas sans droit non plus!
MARGUERITE.

Merci, Pierre. Ce serait provoquer de nouveaux
déchirements, je m'y refuse.
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JULIETTE.
En ce cas?

MARGUERITE.
Je demanderai moi-même, à mon pore, ce qui sur-

vient.
JULIETTE.

Il ne te dira rien.
voix du docteur au dehors.

MARGUERITE.
Il rentre.— Voulez-vous bien m'attendre un mo-

ment au salon ?

PIERRE, emmenant Juliette.
Viens !

SCEiNE XI

FRANÇOIS, MARGUERITE,LE DOCTEUR.

Marguerite reste seufe un moment, muette et Impres-
sionnée.

LE DOCTEUR, sans la voir, donnant son chapeau à
François.

On a donné les ordres pour le dîner?

FRANÇOIS.
Madame d'Ogivel; oui, monsieur l

Mouvement de Marguerite, François sort.



ACTE PREMIER 151

SCBtXE XII

MARGUERITE, LE DOCTEUR,

LE DOCTEUR.
Tiens ! tu es seule?

MARGUERITE.
Mon père, je vous supplie do m'entendre.

LE DOCTEUR, plaisant.
Eh! quelle solennité! Tu rae dis « vous »? Tu

confonds avec Abraham, ma chère amie t

MARGUERITE.
Pore!

LE DOCTEUR, poursuivant.
Pas la vocation, tu saisi... Ne te manière donc

pas, et dis tout bonnementce que tu veux. Je m'en
doute, il est vrai : ton mariage, hein? Il parait traî-
ner et tu grilles d'en finir? Ça va bien! — Je t'ô-
coûte, pourtant.

MARGUERITE.
Il y a bientôt un an, tu me proposais d'épouser

M. de Luc; tu voulais qu'il vint chaque jour; quoi
d'étonnant à ce que peu à peu, je me sois habituée
à voir en lui, le futur maître de ma destinée?,..De
ton aveu même, je me suis associée à des espéran-
ces, à des projets qui nous devenaient communset,
pensant meconformer à tes intentions, jem'en suis
finalement remise à celui que tu avais choisi, de
l'avenir, du reste de mes jours.
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LE DOCTEUR, raillant.
Voilà qui est du moins, convenablement rédigé.

Poursuivez, mademoiselle.

MARGUERITE, découragée.
Est-ce bien utile?

LE DOCTEUR.
À votre aise, mais concluez.

MARGUERITE.
Je demande, mon père, si les dispositions pre-

mières sont modifiées ?

LE DOCTEUR,
Et quand cela serait?

MARGUERITE.
N'aurai-je donc, moi, qu'à renoncer...àoublier?...

LE DOCTEUR.
Il me semble.

MARGUERITE.
Oublier?... Ah! bien, que voulez-vous ; c'est trop

tard.
LE DOCTEUR.

Peste! vous avouez, là, bravement, que vous êtes
éprise?

MARGUERITE.
S'il est vrai; qui l'a voulu?

LE DOCTEUR.
De mieux en mieux (

MARGUERITE.
Excuse-moi, père, mais, aie la bonté de reconnaî-

tre que, satisfaite de ma condition, je ne demandais
pas d'en changer.
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LE DOCTEUR.
Je reconnais sanseffort, que vous avez accueilli, '

avec une docilité quivous sied, celui que vous pro-
posait votre père. Eh bien, vous n'avez qu'à mon-
trer la même confiance et surtout la même soumis-
sion.

MARGUERITE.
Vous avez donc rompu, mon père?

LE DOCTEUR.
Que sais-jo!...

MARGUERITE.
Puis-je demander pourquoi?

L3 DOCTEUR. "

Ça ne regarde pas les petites filles.

MAROUERITE.
Pardon !

LE DOCTEUR.
A la bonne heure!... Au surplus, il n'y a pasque

M. de Luc au monde.
MARGUERITE.

AU! que dites-vous !...

LE DOCTEUR.
Platt-il?

MARGUERITE, s'aolmànt.
Comptez-vous vraiment, qu'un temps passé, je

me prête avoir si je puis me reprendrede confiance
et de sympathie pour... une autre personne?... N'y

' a-t-il donc qu'à ordonner, pour qu'une jeune fille
parvienne à plier ses sentiments à la convenance
de ses parents? Un mariage rompu, ce serait shn-

9.
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plement à recommencer... Recommencer?... Ah!
bien non (... Je vous respecte et jevous aime; mais
cela est au-dessus de mes forces et de ma volonté.

LE DOCTEUR.
Vous êtes parfaitement inconvenante, le savez-

vous?
MARGUERITE.

Il suffit, mon père ; je n'en parlerai plus.

LE DOCTEUR.

C'est le mieux!... En tout cas,, il convient que
M. de Luc se rende au poste qui lui est assigné, si-
non... Vous aurez ainsi, quelques mois de réflexion.

MARGUERITE.
Permettez-moi de retournerà la pension où vous

m'avez fait élever.

LE DOCTEUR.
Vous ne vous trouvez pas bien avec votre père?

MARGUERITE.
Avec mon père... seul; si fait !

LE DOCTEUR, très Vif.

Vous dites?...(se maîtrisant.) Je prends des vacan-
ces que je passerai au château d'un de mes amis.
Si je vous ai rappelée de Ville-d'Avray, c'est afin
que dés maintenant, vous vous disposiez à m'ac-
compagner.

il sort.
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SCÈNE XHI

MARGUERITE, seule.

Un moment étourdie, elle fond en larmes.

C'est fini!... (Elle s'essuie virement les yeux Ta à la
table etécrit :) « Partez,Henri, mon père le veut; c'est
» le dernier semblant d'e3poir. Les jeunes filles ne
» s'appartiennent pas, et je ne suis plus certaine
» de rien, sauf des sentiments que vous m'avez
» inspirés,etque, quoiqu'il advienne* je vousgarde.

— Marguerite. » (Achetant de signer.) Oui, monnom
tout entier, loyalement!

Entendant Tenir, elle se 1ère et serreta lettre surelle.

SCÈNE XIV

MARGUERITE, JULIETTE, PIERRE.

PIERRE.
Eh bien?

MARGUERITE.
Il faut qu'Henri rejoigne son poste.

JULIETTE.
A tout risque, j'informe tes grands parents.

MARGUERITE.
Cela neservirait de rien, mon père m'emmène.

JULIETTE.
Où?
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.
MARGUERITE.

Je ne sais.
PIERRE.

Quand?
MARGUERITE.

11 ne me l'a pas dit.

SCÈNE XV

LES MÊMES, HORTENSE, LE DOCTEUR,TONYf>

puis FRANÇOIS.

HORTENSE, J Marguerite.
Vous n'êtes pas habillée; mais nous avons... (se

reprenant.) votre père a du monde ce soir.
MAROUBRITB.

Je ne dînerai pas.
LE DOCTEUR, qui a entendu, bas.

Je veux que tu viennes à table. Va te préparer.
JULIETTE.

Je t'accompagne.
Elles sortent.

TONY, à Pierre.
Vous voyez quelquefois Henri?

PIERRE.
M. de Luc? Oui. Vous le connaissez?

TONY.
D'enfance l

LE DOCTEUR, attentif et à part.
Hein?
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TONY.

Nous sommes assurément le meilleur ami, l'un
de l'autre, bien qu'une fatalité singulière, nous ait
mis, malgré nous, en rivalité constante, depuis le
lycée.

HORTENSE.
Il vous soufflait vos prix?

TONY, riant.
D'abord 1

PIERRE.
Vos maîtresses?

TONY.
Bien trop scrupuleux, le cher garçon. H s'effaçait

plutôt... en me riant au nez par exemple... Maisje
n'en étais pas plus avancé. Jamais je n'ai pu réus-
sir, auprès des femmes qui le connaissaient. 11 me
portait la guigne. Et notez! J'avais toujours la go-
dicherie de les' lui amener.

H0RTBN8E.
Pourquoi aussi?

TONY.
Que sait-on! Attrait de la lutte; défi à lachance;

obstination à en triompher au moins une foi3.

PIBRUE.
Y êtes-vous parvenu?

TONY, gaiement.
Jamais (... Ah ( il peut se vanter de m'avoir fait

rager dans sa vie, l'animal.
PIERRE.

H y a longtemps que vous ne l'avez vu ?

TONY.
Plusd'un an, ma fol! Le satané « boulevard» est
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si bêtement absorbant, qu'on néglige ses meilleurs
amis, et pour quels indifférents!... Par bonheur,
notre affection est de celles qui défient le temps et
l'absence!... Savez-vous ce qu'il devient, ce ;qu'il
projette?

FRANÇOIS, annonçant.
Monsieur est servi.

LE DOCTEUR, à François.
Faites dire à mademoiselle que nous l'attendons.

JULIETTE, entrant.
Marguerite me suit.

TONY, au docteur.
Ça tient toujours?

LE DOCTEUR,
Partons demain.

TONY.
Ensemble?

LE DOCTEUR.
Si vous voulez.

TONY.
Certes!

LE DOCTEUR.
Chut.!

LE DOCTEUR.
Allons!

Il offre le bras & Juliette, tandisque Tony s'approche
de Marguerite.

Rideau.
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Trois ans apré3. — A Trouville, chez Tony, le soir. —
Boudoir élégant. Au fond, large baie vitrée, donnant sur
ïme galerie couverte. — Au delà, la plage; au lointain,
la mer. — A gauche, porte ouvrant sur un salon, très
éclairé. — A droite, porte donnant accès à l'intérieur de
la villa. Tapis, lampes allumées, piano. — Ameublement
luxueux.

SCENE PREMIERE

PIERRE, TONY, JULIETTE, ANTOINE.

AU lever du rideau, Antoine enlève un service à café et
sort à droite, — Juliette, à demi assise au piano, une
partition sur un de ses genoux, la parcourt du regard,
jouant de temps à autre une mesure d'une seule main.

— Tony accoudé à la table, lit un journal. Pierre, assis

sur un canapé, coupe les pages d'une revue.

TONY.
Eh bien! ils font encore de belle besogne, mes-

sieurs les jurés!
JULIETTE.

Quoi donc?
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TONY.
Vous savez bien : ce monsieur qui a surpris sa

femme, rue de Milan?...
JULIETTE.

Et qui l'a tuée; oui... Eh bien?
PIERRE.

Ils l'ont acquitté, parions?
TONY.

Pas du tout, mon cher : cinq ans de réclusion!...
C'est révoltant, hein?

PIERRE.
Pas assez, en effet.

TONY.
Vous vous moquez du monde?

PIERRE.
Avec ça, qu'il est intéressant, votre monsieur!...

Ruiné, (Dieu sait comme!) incapable de rien faire
de ses dix doigts; (trop comme il faut du reste I) il
se marie, afin de se procurer le pain et le sel, avec
les moyens de continuer « la fête. » — Par équité,
peut-être, il y convie bientôt l'innocente, l'accli-
mate à des milieux, à des contacts, à des moeurs
qui fontd'elle, non pas une épouse, (c'estbourgeois),
mais, un « camarade! » (Ça, c'est distingué!) Et
quand ce régime amène l'inévitable accident, non
seulement, il s'étonne, cet intelligent et estimable
gentleman; maisencore, s'armant jusqu'aux dents,
(comme un brave!) il traque la pauvrette, et, fort
de * l'excuse légale », il la tue, sous prétexte de re-
taper son honneur (

TONY.
Eh bien?



ACTE DEUXIÈME 161

PIERRE.
A perpétuité, ces gas-là?

TONY.
Yous êtes monstrueux, vous savez!

PIERRE.
Quand une femme chavire,c'est qu'un homme l'a

poussée.
TONY.

Laissez donc tranquille ! Il y en a...
PIERRE.

Je sais bien : des infirmes. Soignez-les... Quant
aux autres: des inconscientes,que vous vous diver.
tissez à pervertir, après quoi, tirant votre épingle
du jeu, et, vous gourmant, comme Joseph Prud'¬
homme, vous vous écriez, dans un beau meuve-
ment: —«Arriéré, filles de marbre! rangez vos
voitures!...»Eh! l'ami! c'est toi qui les leur as don-
nées... sur la dot de ta femme, assez souvent.

TONY.
Passe pour celles-là; mais...

PIERRE.
Les légitimes? La même chose I En principe,

Tony, on n'a jamais que la femme qu'on mérite!
TONY.

Mais, c'est de la pure immoralité I Voyons, Ju-
liette?

JULIETTE, riant.
Scandaleux l

PIERRE.

t Si j'avais un fils » • et qu'il en fût là, « je lui

1. Préface AaL'Uomme-Femme. A. Dumas fils.
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dirais. * » — « Telle que tu l'as eue de sa famille,
si maintenant, ta femme te trompe, c'est ta faute;
tu n'avais qu'à la préserver! »

TONY.
Je voudrais vous y voir !

PIERRE.
Vous êtes bien aimable!

TONY.
Pourtant, si Juliette vous trompait, qu'est-ce que

vous feriez, vous, malin?
JULIETTE, riant.

Lui?... H me ferait des excuses!

PIERRE, plaisamment.
Tu vas peut-être un peu loin !

JULIETTE.
Au fait, comme tu n'en saurais rien !...

TONY.
Ne vous fiez pas à ça, Juliette!

PIERRE.
Je t'en prie... D'ailleurs, tout se sait à la fin.

JULIETTE.
Au jugement dernier!... Nous avons le temps.

Mais... et l'autre ; le beau vainqueur; l'amant,
enfin : Quelle mine faisait-il, pendant qu'on égor-
geait sa maîtresse?

TONY.
11 n'était plus là.

^. Même ouvrage.
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PIERRE.
Parbleu ! il avait filé.

JULIETTE.
Noble coeur!

PIERRE.
Il se sera dit : « On va discuter; nous ne nous

convaincrons pas; ma foi!... »
TONY.

Mais aussi, que faire en telle passe?
JULIETTE, qui s'est levée et voit venir du fond.

Demandons ça à mistress Bullson.
PIERRE.

Une Américaine! Elle ne doit pas savoir.

SCÈNE II

LES MÊMES, MADAME BULLSON.

MADAME BULLSON, très léger accent.
Bonjour. J'ai pris par la plage, c'est plus court.

(Apercevant Juliette.) Ah! chère madame! à Trou-
ville?

JULIETTE.
Vous voyez.

MADAME BULLSON.
Où êtes-vous descendus?

JULIETTE.
Marguerite nous a retenu la villa mitoyenne...

Vous allez bien, je vois. Et vos deux grandes de-
moiselles?
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MADAME BULLSON.
Bien aussi.

JULIETTE. '
Elles vous accompagnent?

-MADAME BULLSON.
NÔ; je les ai laissées au Casino.

JULIETTE.
Seules?

MADAME BULLSON.
Quelle idée!... Nô! Avec deux jeunes gen3.

TONY.
Qui ça?

MADAME BULLSON.
Vous connaissez pas... Moi non plus.

JULIETTE.
Ah!... Et qu'est-ce qu'elles font là?

MADAME BULLSON.
Mes filles?... Elles flirtent.

PIERRE.
Ah! diable!

MADAME BULLSON;
Pardon I Chez nous, Américains, la moralitébeau-

coup plus considérable! Si l'on flirte, avant; du
moins ensuite...

PIERRE.
On divorce.

MADAME BULLSON.
Les Français aussi, maintenant.

TONY, arec dédain.
Dans quel monde!...



ACTE DEUXIÈME 1C5

MADAME BULLSON.
Yêsl Je sais que chez vous, ce n'est pas seyant.

Vous êtes pleins de préjugés stupides!

PIERRE, à Tony.
Attrape!

MADAME BULLSON.
Où est donc votre femme, mon cher?

TONY, Indifférent.
Marguerite?... Je ne sais pas.

MADAME BULLSON.
Est-ce qu'on ne fait pas la partie, ce soir?

Murmures dans la coulisse. '

TONY.
Ecoutez. (Remontant et ouvrant à gauche.) Eh oui!

on est arrivé, le baccara est en train.
VOIX EXTÉRIEURE.

Le jeu est fait? Rien ne va plus.
MADAME BULLsON, remontant.

Ah! je vais.
Elle sort.

VOIX DE MARGUERITE.
Le reste de la banque, à l'as.

TONY, sortant, h Juliette.
Entendez-vous Marguerite?Elle y va carrément.

Venez-vous?

JULIETTE.
Tout à l'heure.
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SCÈNE III

PIERRE, JULIETTE.

PIERRE.
Si nous allions plutôt achever la soirée au Ca-

sino?
JULIETTE, plaisamment.

Entendre du Wagner? Qu'est-ce que je t'ai fait?
(sérieusement.) Non, mon ami, je veux avoir un en-
trelien avec Marguerite.

PIERRE.
A quel propos?

JULIETTE, lui montrant la salle de gauche.
Vois, elle ponte par liasses debillets, côte à côte,

avec cette princesse moldave, qui, dit-on, est la
maîtresse de Tony.

PIERRE.
Une de plus, une de moins!... Depuis trois ans

qu'ils sont mariés, elle doit commencer à en pren-
dre l'habitude.

JULIETTE.
Mais elle la reçoit, celle-ci; elle devait l'avoir à

diner avec nous.
PIERRK.

Dame, aussi!... Une princesse!
JULIETTE.'

Pour que Marguerite semble adopter les allures
de la déplorablecompagnieque lui inflige son mari,
Il faut qu'il y ait quelque chose I
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PIERRE.
Quoi?

JULIETTE.
En plus de la princesse moldave, quelqu'un de-

vait dîner aussi ce soir.
PIERRE.

Qui?
JULIETTE.

Henri !

PIERRE.
De Luc?... Allons donc! Je île croyais encore en

Orient.
JULIETTE.

11 est revenu il y a trois semaines environ, soi-
disant guéri de son amour pour Marguerite...

PIERRE, plaisamment.
Pourquoi « soi-disant?... » Après trois ans d'ab-

sence?... Un homme?... Allons, tu nous flattes! '
JULIETTE.

Ne ris pas !

PIERRE.
Au fait, s'il est devenu le commensal du mar-

quis, il n'y a peut-être pas de quoi rire, en effet.

JULIETTE.
Tu vas trop loin. La soeur d'Henri habite sur la

côte, avec son mari et ses enfants. De retour en
France, de Luc est venu chez elle, ignorant la pré-
sence de Marguerite et de Tony à Trouville. On
s'est rencontré, et celui-ci n'a eu rien déplus pressé
que d'attirer son ami chez lui.

PIERRE.
C'est dans l'ordre.
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JULIETTE.
N'en tire aucune conséquence.

PIERRE.
Pourtant, tu tiens à t'en expliquer avec Margue-

rite. '
-

JULIETTE.
J'avoue ne savoir que penser de ses excentricités

apparentes.
PIERRE.

A ton aise. Je vais fumer un cigare sur la plage,
(se fouillant.) Bon ! je n'en ai plus.

JULIETTE.
Demandes-en à Tony.

.
PIERRE, Inclinant à gauche.

Je n'aime que les miens. Je vais en prendre à la
maison.

JULIETTE, l'arrêtant.
Inutile de faire le tour. Passe sous la galerie.

Les deux jardinets communiquent.

PIERRE.
Tu as raison.

lis remontent sur la galerie. Juliette reste visible.

JULIETTE*
Ah t quels éclairs, là-bas- !...

VOIX DE PIERRE.
L'orage est sur l'Angleterre.
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SCÈNE IV

JULIETTE, OCTAVE.

Octave parait de gauche, comptant des louis et des billets
d'un air navré.

OCTAVE, très élégant.
Mon Dieu ! quec'est bête, lebaCcara! Faut-il être

bête pour jouer à ça ! Y a pas au monde un jeu
plus bête!

»

JULIETTE, descendant.
Vous gagnez, monsieur Larimé?

OCTAVE.
Vous n'êtes pas physionomiste, vous, madame.

Comme je ressemble à un monsieur qui gagne 1

JULIETTE.
Le fait est : vous avez Pair d'avoir perdu tous

vos parents. v
OCTAVE, naïvement.

Ça ne serait rien; mais madame de Pont d'Ajol
vient de me soulager de deux cents louis.

JULIETTE.
Marguerite?

*
.OCTAVE.

En quatre coups ; quatre emboîtages; vlan ! Faut-
il être bête!

JULIETTE.
Bah t on perd, on gagne...

10
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OCTAVE.
On gagne? Jamais ! Il y en a qui le disent par

amour-propre. Des poseurs. Eu tous cas, ce n'est
pas moi. Tout le temps « parti pour la culotte, »
moi, madame !

JULIETTE, à Antoine qui parait de droite.
Qu'ya-l-il?

ANTOINE.
Un télégramme pour M. le marquis.

OCTAVE.
Vous le trouverezau baccara.

Antoine traverse et sort à gauche..
JULIETTE.

Mais si vous perdez constamment, pourquoi con-
tinuer de jouer?

OCTAVE.
Continuer? Ah ! Dieu ! c'est bien fini ( Que je me

rattrape et je veux être pendu, si, de ma vie, je
touche une carte !

JULIETTE, Incrédule.
Peuh !...

OCTAVE.
Vous ne me connaissez pas! Seulement, il faut

que je me rattrape. Non que je sois intéressé ! Ce
qui est perdu est perdu, pas vrai ? Mais, dans ma
famille, — ils sont pourtant intelligents! — eh
bien, ils ne comprennent pas ça !

JULIETTE, souriant.
Vous m'étonnez 1

OCTAVE.
Comme je vous le dis ! Du reste, ils sont un peu
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drôles, dans ma famille. D'abord, je voulais être
artiste; je faisais du paysage... Ce n'était peut-
être pas du grand paysage ! Mais enfin...

JULIETTE.
C'était du paysage! Eh bien?

OCTAVE.
Ils m'ont coupé les vivres.

JULIETTE.
Depuis, vous avez hérité. Recommencez.

OCTAVE.
A faire du paysage? Je vais vous dire : co qui est

amusant, ce n'est pas d'en faire; c'est d'en vendre.
JULIETTE.

Ou d'en acheter.
OCTAVE.

Oh t non. La peinture des autres ne m'intéresse
pas. D'ailleurs, il est terriblementéorné, mon hé-
ritage ! Si bien que mes parents, — croiriez-vous
ça ! — me donnent à Choisir entre un conseil judi-
ciaire, un mariage, ou ma nomination à une sous-
préfecture, dans quelque trou ! Pour éviter ça, il
faut que je me rattrape. Après quoi... fini, le jeu !

SCENE V

LES MÊMES, TONY.

TON Y, venant de gauche, un télégrammedéplié à la main.
— A Octave.

Lisez donc ça, Larimé. (A Juliette.) Marguerite
voulait nous prendre de moitié dans sa banque.
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JULIETTE.
Elle taille ? Je vais lui faire honte.

TONY.
Laissez-la donc ! Elle est très amusante, depuis

quelque temps; ça me change.
JULIETTE.

Pauvre homme I

TONY.
Comment l'entendez-vous?

JULIETTE.
Je vous plains bien.

SCÈNE VI

TONY, OCTAVE.

TONY.
Vous avez lu ?

OCTAVE.
Qui est-ce qui vous envoie ça?

TONY.
La « Petite. » Vous la connaissez bien?

OCTAVE.
Ah!... « votre Petite ». Qui est-ce qui né la con-

naît pas !

TONY.
Elle débute demain aux Bouffes... Ça sera peut-

être drôle.
OCTAVE.

C'est à parier.
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TONY.
Y venez-vous ?

OCTAVE.
Demain, aux Bouffes? Comment?

TONY.
Tout à l'heure, par le train de minuit. Demain,

nous la conduisons aux courses, nous dînons avec
elle au cabaret, après quoi, nous déchirons nos
gants à lui faire une entrée.

OCTAVE.
Alors, c'est sérieux : vous y allez ?

TONY.
Je le lui ai promis. C'est la première fois qu'elle

a un rôle.
OCTAVE.

Mais... la marquise?
TONY.

Ma femme? Eh bien?
OCTAVE.

Si elle apprend... ?

TONY.
Qu'est-ce que ça fait!

OCTAVE.
Au fait, j'y songe. >

TONY.
Quoi encore?

OCTAVE.
Et la belle Moldave?

TONY, riant en regardant à gauche.
Chut! Le mari est là!

10.
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OCTAVE.
Je l'ai vu ; même qu'il gagne1

TONY.
C'est dans le programme de sa situation!

OCTAVE.
Vous allez bien, vous !

TONY.
Venez donc, Larimê. Après tout, c'est une « pre-

mière». Il y a peut-être encore du monde à Paris.
Et puis, je vous le répète, la « Petite » a un rôle,
cette fois.

OCTAVE.
Rien que ça vaut la peine.

TONY.
Pas pourtant le rôle principal. Au premier acte,

elle n'a qu'une réplique. Elle dit : « Tiens, voilà
monseigneur I »

OCTAVE.
Eh! si elle l'a étudié!

TONY.
Mais, au second, un costume!... un collant!...

vous verrez l

OCTAVE.
Déjà vu ! Et au troisième acte ?

TONY.
Elle n'en est plus; on a coupé son rôle.

OCTAVE.
Quelque jalousie.

TONY.
Elle nous rejoindra dans la loge. Venez donc,
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hein? Trouvilleest assommant. Ça nous fera un en-
tr'acte, et nous serons de retour après-demain,
pour les courses de Deauville.

OCTAVE.
Diable, oui ! Je suis engagé.

TONY.
Et moi donc (C'est dit?

OCTAVE.
Si ça me brouille avec la marquise? Tenez, sa-

vez-vous ce qui serait malin? Ce serait de vous
laisser aller, et de lui faire la cour.

TONY.
A ma femme?... Ce serait peut-être malin, mais...

je ne vous le conseille pas.
OCTAVE.

Vous êtes jaloux?
TONY.

Oh Dieu, non ! Mais... (Dégagé, à Henri qui entre
par la galerie du fond.) D'où sors-tu, toi ? Pourquoi
n'es-tu pas venu dîner?

SCÈNE VII

LES MÊMES, HENRI, ANTOINE.

HENRI.
Ce n'était pas convenu.

OCTAVE.
La marquise le prétend, je vous préviens.
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TONY.
Aussi va-t-elle l'arranger l Gare à toi. D'ailleurs,

tu sais bien que ton couvert est toujours mis.
HENRI.

Ma soeur avait quelques personnes, tantôt.
OCTAVE, donnant la main à Henri.

Vous m'excusez, monsieur de Luc?...
HENRI.

Vous partez ?

OCTAVE.
Ce grand viveur-là me débauche.

TONY, bas.
Chut! (A Antoine, paru de droite, à mi-voix.) En-

voyez demander le coupé pour le train de minuit.
Aura-t-on le temps d'atteler ?

ANTOINE, consultant une très belle montre,
La remise est à deux kilomètres, mais le groom

a de bonnes jambes.
TONY.

En ce cas, faites vite.
ANTOINE.

Monsieur prend sa valise?
TONY.

Oui. (A Henri.) Donne ton pardessus. (Bas à octave
pendant qu'Henri ôte son pardessus, qu'Antoine emporteà
droite.) Je vous rejoindrai à la gare. Passez par la
plage; on ne vous verra pas partir.

OCTAVE, sortant par le fond.
A la gare, donc.
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SCENE VIII

TONY, HENRI.

TONY.
Puisque je te tiens là, dis-moi, Henri, que diable

as-tu à te faire tirer l'oreille pour venir ici?
HENRI, dégagé.

Moi?

TONY.
Il faut la croix et la bannière pour l'avoir.

HENRI, dégagé.
Où vois-tu ça?

TONY.
Je le sens.

HENRI, dégagé.
Tu as la berlue.

TONY.
Voyons! Deux amis comme nous peuvent, ou

plutôt doivent, se parler franc, hein?
HENRI, sur ses gardes.

Je t'en prie.
TONY.

Eh bien I tire-moi de souci. Je m'imagine que,
sans t'en rendre compte peut-être, tu m'en Yeux
d'avoir épousé une personne que, à mon insu, tu
avais recherchée avant moi.

HENRI.
Qui a pu te mettre ces idées-là dans la tête? -
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TONY.
Dame! on dit que la rupture de ce projet t'a fait

abandonner la diplomatie, et que, depuis trois ans,
tu promènes au loin, dans l'espoir de les user, un
chagrin et des regrets inoubliables.

HENRI, affectant de plaisanter.
Avec une guitare!... On ne t'a pas dit que je les

chantais sur la guitare?

TONY.
Sérieusement, Henri?

HENRI.
Ceux qui t'ont conté ces jolies choses, mon ami,

sont des gens de loisir, qui, n'ayant mieux à faire,
s'amusent à romanliser, une histoire, à tout pren-
dre, fort ordinaire. En vérité : Ayant demandé ma-
demoiselle Marguerite à son père, il parut m'agréer
volontiers, et sous couleur de faire« ma cour » il
m'autorisa à envoyer la série de bouquets tradition-
nels. Cependant, différents prêtes'".s retardant in-
cessamment, non certes! de mon fait (...l'exécution
de sa promesse, mon congéexpira. Le ministre vou-
lut m'envoyer au Brésil et je refusai, croyant bien
faire. Assurémentje me trompai, Car le docteur s'en
prévalut pour tout remettreenquestion.Je compris.
Et comme je ne suis pas de caractère à m'imposer,
comme récriminer n'eût servi de rien, comme enfin,
tous mes arrangements d'avenir en étaient boule-
versés, ma foi!... je m'embarquai... Voilà, Tony,
dans sa simplicité un peu bien terre à terre, le fond
de ce prétendu roman.

TONY.
C'est tout?
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HENRI.
Tout!

TONY.
Sache du moins que je ne suis pour rien dans les

procédés dont on a usé envers toi.
HENRI..

Tu n'as pas besoin de le dire.
* \TOSY.

Mais, sais-tu pourquoi le père de Marguerite a
repris sa parole?

HENRI.
Non.

TONY, riant.
Il avait croqué la dot de sa fille.

HENRI, très ému, s'oubliant.
Que ne l'a-t-il dit?

TONY.
Pas commode!

HENRI.
Tu l'as bien su, toi.

TONY.
Plus tard, — comme plus tard, de même, j'ai ap-

pris que tu avais été sur les rangs. A ce moment,
j'aurais voulu te voir, te demander si ma recherche
te... chiffonnait. Mais, où te joindre, où l'écrire?...
Voyons!...vrai, lu ne m'en veux pas?

HENRI, aïsc.
Si j'en voulais à quelqu'un, ce serait au docteur.

TONY, gatment.
Ah! tu es bien vengé, va! Lui, si gai, si vivant
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et gaillard, en ce temps-là! Un convoi de dernière
classe, à présent!

HENRI.
Pourquoi?

TONY.
Sa « dame du meilleur monde » tu sais? Elle est

devenue veuve.
HENRI.

Il l'a épousée?
TONY, riant.

Jo te dis qu'il y a un Dieu!... Tiens! je me sens
soulagé, par cette explication. Une seule ohoso m'é-
tonne, étant donné le caractère que je te sais.

HENRI, rondement.
Allons jusqu'au bout! Quoi?

TONY, l'observant.
Marguerite te plaisait?

HENRI, impassible.
Certes!

TONY.
Et la rupture survenant, tu en pris ton parti;

comme ça?
HENRI, affectant do plaisanter.

Sais-tu ce que font les gens de mon pays, quand
il pleut?

TONY.
Qu'est-ce qu'ils font, les gens de ton pays?

HENRI.
Ils laissent pleuvoir.

TONY.
C'est gentil de leur part! Toutefois, ça n'explique
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toujours pas pourquoi tu fais des façons pour
venir ici.

HENRI, souriant.
Prends garde! Je Unirai par te le dire!...

TONY,
Va ; va donc !

HENRT, galment.
Eh bien, mon ami!... ta maison m'assommeI Là,

es-tu content?
TONY.

Allons donc!

HENRI, mémo ton dégagé.
Ce n'est pas une maison; c'est un passage un

endroit vague et incertain; quelque chose commo
un buroaud'omnibus,où,enattendant la correspon-
dance, chacun ayant lu son journal, rapporte des
propos de... concierge distingué.

TONY, riant.
Permets!

HENRI.
Qu'ost-co que c'est que les gens dont tu t'entoures?

Gentlemen de pacotille, financiers que Bruxelles
attend, dames dont les maris négocient quelque
chose 4e vulgaire,ce dontelles rougissent. Et, parce
que cela galantiso, de l'écurie à la roulette, du bet-
ting au baccara, ça s'intitule : « la grande société.»
Société de ponies et de maquignons, je veux bien I

TONY, riant.
Il y a de ça ! Mais ils m'amusent, que veux-tu !

HENRI.
Eh bien, moi,ils m'ennuient. Voilà la différence.

.11
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TONY.
Marguerite» aussi?

HENRI.
Ah! tu m'embarrasses!.., Je la trouve modifiée,

c'est vrai;... mais... /
' — TONY.

.A son désavantage? Allons, sois franc, et dis-le
lui; la voilà,

SCÈNE IX

LES MÊMES, MARGUERITE, puis JULIETTE.

MARGUERITE, façons familières et assurées. Elle vient
du salon de gauche. — A Henri.

Tiens! vous êtes là. Bonjour, vous.
Elle lui tend la main.

HENRI,
Madame.;.

TONY.
Ne lui donne pas la main !

MARGUERITE.
Il ne l'a pas mérité?.

TONY.
Si tu Payais entendu accommoder nos amis, la

maison, et toi-inême!...

MARGUERITE.
Au fait

-,
j'oubliais quo je suis furieuse, (A Henri.)

Vous m'avez joliment «lâchée, » vous, hier soir!
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HENRI,

Hier soir, madame?
MARGUERITE.

Au bal de Deauvllle. Je vous garde mes valses;
c'était convenu,et vous ne venez pas! Quelle excuse"
avez*vous, hein?

HENRI, plaisamment.
Je n'ose vraiment pas vous la dire.

MARGUERITE.
Vous avez oublié? Vous êtes encore gracieux d'en

convenir l Quel sauvage! Tant pis pour vous, du
reste ; on a soupe jusqu'à sept heures du matin!

TONY|, plaisamment»
SI tucrois l'accabler! Maté, ma chère, toute cette...

dissipation scandalise monsieur I

MARGUERITE.
C'est vrai, dites?

TONY.
Il a trop fréquentéde missionnaires, en ses voya-

ges.
. .

MARGUERITE.
Vous faites votre salut, alors? — Moi, je fais

fortune, c'est plus sûr. (Jetant dans une coupebilletsde
banque et monnaie d'or.) Voyez* ce que je viens de
« lever » à mes invités. C'est honteux, pour une
maîtresse de maison, hein? Aussi, demain, j'em-
mène tout le monde déjeuner à Dives, chez la mère
Lorémois. Nous y allons tous, à âne, en bande;
c'est arrangé, (A Henri.) Je vous invite, et si vous ne
venez pas, parole d'honneur, je me brouille tout à
fait avec vous.
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TONY, contrarié,
Sapristi!

MARGUERITE.
Quoi?

TONY.
Recule ta partie de quarantedmit heures,

.

MARGUERITE.
Ah bien, non!... Tu t'y prends trop tard. Pour-

quoi, du reste?
TONY.

C'est que je serai à Paris demain,

HENRI, étonné.
Tu t'en vas, quand ta femme...?

TONY.
Eh bien?

MARGUERITE,se moquant d'Henri,
Vous venez vraiment d'Orient, vous, mon cher!

Ça m'a l'air d'être encore plus loin que Pontoise.
HENRI.

Pardon. v
MARGUERITE, raillant.

Il n'y a pas d'offense! Informez-vous au moins :
rien de plus correct. Au surplus, votre ami a sans
doute, quelque intérêt sérieuxqui l'appelle à Paris.
(A Tony.) Eh?

TONY.
Je suis engagé aux courses du Vésinet.

MARGUERITE, à Henri.
'Vous voyez !.. ..N'y a-t*il pas aussi, une première*

demain? Aux Bouffes, oui, j'ai lu ça. Un début
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même! (A Tony.) Est-ce que là aussi, tu as des... en-
gagements?

TONY, àrai-Yoi*.
Que supposes-tu?

MARGUERITE, avec bonhomie indifférente.
Je suppose que tu prends le train de minuit. As-

tu donné tes ordres?
TONY, à mt'VOis.

Voyons,., voyons, Marguerite, ça t'est égal, hein?
MARGUERITE.

S'il en était autrement, je te le dirais, sois tran-
quille!

TONY, plus bas. ,
Voilà comme je t'aime.

MARGUERITE, raillant.
Marquis, vous m'honorez infiniment!

TONY.
Si je restais pourtant?
MARGUERITE, areo un petit mouvement d'épaules.
Va donc l'amuser, va! (A Henri.) Puisqu'il s'en

Ya, puis-je compter sur vous demain, monsieur de
Luc?

HENRI.
Absolument, madamo.

MAROUERITE, lui tendant la main.
Je me raccommodeavecvous. Nous ferons les hon-

neurs à nous deux.
TONY, prenant le bras d'Henri pour l'entraîner vers le

salon de jeu.
Tu ne t'embêtes pas, toi! (A Juliette entrée depuis
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un moment.) Les pontes sont toujours da^ns le ma-
rasme?

JULIETTE,
Non; la chance a tourné.

TONY, donnant la main à Marguerite.
Alors, à après-demain.^ (^ntratnant Henri,) Vieus

voir ça un raomentj tu masqueras ma retraite.
Henri et Tony sortent à gauche.

SCÈNE X

JULIETTE, MARGUERITE.

f. . . .
-

.-.,..."
Dès qu'Henri et Tony ont disparu, Marguerite qui se croit

seule, change de physionomie, et porte son mouchoir à
ses yeux. Juliette,qui l'observe, s'approche et lui prend
la main.

MARGUERITE,réagissant.
Toi!...

JULIETTE.
Tu pleures?

MARGUERITE.
Les nerfs... (un éclair.) L'orage.

JULIETTE.
Tu te défies de moi?

MARGUERITE, l'embrassante
Je t'Inquiète?

JULIETTE.
Je me demande pourquoi tu te ressembles si peu

depuis qu'Henri vient chez toi...
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MARGUERITE, lui saisissant la main,
Que ma vie soit perdue, passel Mais qu'il gâche

définitivement la sienne, à cause de moi? Non!
Rien ne me coûtera pour lui éviter ce malheur I

:':-_'f" <>'''*'-j JULIETTE. ..'

Tu crois qu'il t'aime encore?
MARGUERITE.

Je le sens; je lo sais. Mais je sais aussi qu'il a
horreur des femmes, dont il m'est aisé de singer les
façons, Péjà, il se dérobe à Tony, qui s'obstine à
l'attirer ici. Encore un effort de ma part. Henri,
disparaîtra, et libéré des iniluences du passé, 11 se
constituera le bonheur que je lui souhaite ardem-
ment!

JULIETTE,
Toll... Tu l'aimes toujours!

MARGUERITE, comme épouvantée*
Non!

JULIETTE.
On le voit.

MARGUERITE.
Qui? Henri?

JULIETTE.
Non, mais d'autres.

MARGUERITE. ,D'autres? Ça m'est égal, qu'il n'en sache rien,
lui; cela seul me touche.

JULIETTE.
Tu avoues donc?

MARGUERITE.
Bon, l'a«t«on pas voulu? Pas plus que les autres
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jeunes filles de ma condition, je n'ai choisi mon
fiancé, Mon père m'a.amené Henri, je Pal aimé;
il fallait s'y attendre, Plus tard, on nous a sô«
parés. Tu en peux témoigner, je me suis rési-
gnée à rester prés de mon père, voulant me
consacrer à lui. Hélas! je m'aperçus trop vite,
qu'on envahissait sa maison; la maison de mon
enfance. J'y étals de trop; je gênais! J'essayai
de dominer ma tristesse. Mais les enfants ont des
jalousies clairvoyantes. Malgré ma volonté, et aveo
quelle douleur!... je vis.,, de laides choses! si
cruelles qu'à la fin, devant certaines profanations
de la mémoire de ma mère, je n'eus plus qu'une
aspiration : m'en aller!... Oh! m'en aller à tout
prix. C'est alors que Tony se déclara. Je le croyais
sensible et bon; je lui dis tout...

JULIETTE.
Tout? — Qu'Henri avait dû t'épouser?

MARGUERITE.
Dame!... — Que crois-tu donc? Que j'aie gardé

une arrière-pensée? Non. Je te le jure, jo n'ai ja-
mais demandé qu'à triompher du penchant qu'on
m'a mis au coeur. Tu peUx m'en croire,,Juliette,je
me suis mariée, fermement résolue à me laisser ab-
sorber par celui qui m'affranchissait des contacts
odieux du foyer paternel. Par gratitude, ensuite,

;
je lui vouai le meilleur do moi, fermant volorïai-
rement les yeux sur ce qui, de sa nature, de son
éducation, heurtait mes délicatesses, provoquait
mes répugnances; me donnant, me livrant, voulant
n'attacher quand mémo!

JULIETTE.
Pauvre fille!
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MARGUERITE.
Tu l'as vu ; c'est lui qui s'est lassé, au risque de

me renvoyer, de me rendre à ce premier amour, que
je combattais de toutes mes forces, 4e ne me suis
môme pas plainte; quand mon mari m'a Imposé
la fréquentation de gens dont la facilité de moeurs
me révolte jusqu'à l'écoeurement.

JULIETTE.
Ses maltresses?

MARGUERITE.
Il y en a une là. Que veux-tu! il ne sent pas, il

ne sait pas!
JULIETTE.

Mais, il sait puisque tu le lui as dit, que M. de
Luc a été ton fiancé. Pourquoi te l'amêne-t-il?

MARGUERITE.
Tant mieux!

JULIETTE.
Hein!

MARGUERITE.
Oui, o'est tant mieux qu'Henri me retrouve dans

ce milieu qui le blesse. Il m'y croit acclimatée, et
je m'efforce de le maintenir dans cette idée... Déjà,
je lui fais pitié; ce n'est pas assez. Au risque de son
mépris final, je ferai en sorte qu'il se détache de
mon souvenir, et se lie ailleurs !

JULIETTE.
Marguerite!

MARGUERITE.
Je l'aime et veux qu'il soit heureux!... Le reste

n'est rien pour moi!
il.
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Elle termine sur un sanglot, Juliette l'attire dans ses
bras. ~~ parant cette scène, l'orage s'est rapproché,
On entend la pluie fouetter sous le vent, -*-» Eclairs
et tonnerre. <

SCÈNE XIV

LES MÔMES, PIERRE, puis ANTOINE,

PIERRE, venant de gauche, apportant un manteau de
femme.

Vite, Juliette, rentrons. Le temps se gâte tout à
fait.

MARGUERITE.
Patientez un moment,

PIERRE.
En passant sous la galerie, nous n'attraperons

pas une goutte d'eau.
MARGUERITE.

Et les autres?
PIERRE.

Les joyeux pontes? Ils partent ou sont partis,
dans toutes les voitures qu'on a pu réquisitionner.
Ne vous inquiétez pas; ils sont très gais. Viens-tu,
Juliette?

JULIETTE, embrassant Marguerite.
Bonsoir.

PIERRE, remontant avec elle;
Dites donc : vous nous dispensezde la cavalcade

à âne de domain?
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MARGUERITE.
Si jo„pouvais m'en dispenser moi-même!.,,

PIERRE.
Pourquoi, alors?..,

JULIETTE,
Laissera. Elle a son idée.

MARGUERITE, sur la galerie, à Antoine.
Eclaires.

JULIETTE,
Pas la peine. Je connais le chemin,.. Viens, Pierre.

Elle disparaît.

MARGUERITE, sur un éclair.
Ah! quel temps! C'est épouvantable1

SCENE XII

MARGUERITE, sur la galerio, ANTOINE, on scène,

puis HENRI.

HENRI, venant de gauche.
Mon pardessus, je vous prie.

ANTOINE, disparaissant un moment à droite.
Je le donné à monsieur.

MARGUERITE, là tête levée à droite.
Bonsoir.

HENRI, seul en scène, avec un regard vers elle.
Pauvre fille! qu'en a-t-on fait! (A \ttoino qui lui

rapporte le patctot.) C'est cela; donnez.
»,
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MARGUERITE, qui s'est retournée.
Lui,,, (Déterminée.) Allons!

HENRI, refusant de se laisser «idsr par Antoine,
Inutile; merci, (A lui-même,) Autant ne pas la

voir,
MARGUERITE, descendant.

On vous a procuré une voiture?
HENRI.

Pas besoin, madame,
MARGUERITE, avec un regard interrogateur à Antoine,

Permettez...
ANTOINE.

Il n'y en a plus, madame.
MARGUERITE,

Le coupé?
ANTOINE.

Après avoir conduit M. le marquis au train, il a
dû retourner à la remise.

MARGUERITE, à Henri.
Vous n'avez donc pas trouvé place avec les Au-

tres?
Antoine se retire.

HENRI, affectant de plaisanter.
Sauf sur les genoux d'une anglaise, mais ne lui

ayant pas été présenté!... — Bonsoir, madame;
MARGUERITE.

Attendez au moins que la pluie cesse un peu.
HENRI*

En quelques minutes, je suis chez ma soeur. D'ail*
leurs, j'en ai vu et reçu bien d'autres!
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MARGUERITE.
L'orage est déchaîné!

HENRI,
Je ne déteste pas,

MARGUERITE,
Contemplez-le d'Ici; mais ne ine donnez pas l'in-

quiétude de vous savoir dehors en ce moment. Une
tasse de thé?

HENRI,
Non, je tiens à dormir,,, à demain,

MARGUERITE, railleuse.
Ah! ça.,, monsieur de Luc...

HENRI.
Madame?

MARGUERITE.
Est-ce que je vous fais peur?

HENRI.
Piatt-ll?

MARGUERITE.
Non?Tant mieux. Car, puisque l'occasion se ren-

contre,... — je la cherchais, j'ehconviensl... — une
question, voule.-vous?

HENRI.
A quel sujet? '•...*

MARGUERITE.
Vous vous en doutez bien!

HENRI.
Assurément non.

MARGUERITE.
Les nuances vous échappent, monsieur de Luc !
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HENRI.
Excusez-moi, madame.

MARGUERITE.
Eh bien, je précise... Mais serez*vous tout à fait

franc?
HENRI.

Si vous le souhaitez.
MARGUERITE.

J'y compte.
HENRI.

Soit.
MARGUERITE.

Eh bien,dis-je, il me souvient parfoisd'un temps...
HENRI, l'interrompant, ému.

Ecoutez, madame...
MARGUERITE.

Attendez donc ! Vous ne savez pas de quel temps
je veux parler.. C'est du temps où vous me faisiez;
la cour.

HENRI.
Madame!...

MARGUERITE, railleuse.
Je vous scandalise? Pourtant, vousen avieztoutc

permission : nous étions fiancés en ce temps-là.
HENRI.

Il est loin, ce temps, et je pense qu'il convient à
tous deux, de ne pas le rappeler.

MARGUERITE, très légèrement.
J'appréhende bien un peu, que mon amour-pro-

pre en souffre; mais, bah! les femmes sont curieti-
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ses, et je voudrais savoir de vous, si vous étiezsin-
cère, alors, eh?... '

HENRI, concentré.
Ne l'étiez-vous pas, vous?

MARGUERITE, riant.
Ah ! bien trop ! Plutôt nigaude, avec mes émo-

tionsde pensionnaire que je ne songeais pas à dis-
simuler... Ça devait vous amuser, pas vrai?

HENRI, atterré.
Moi?

MARGUERITE.
Je vous donne l'exemple : convenez-en !.. Croi-

rez-vous que je découvre encore, entre les feuillets
de vieux paroissiens, des fleurettes fanées qui de-
vaient fixer à jamais, des souvenirs,., gracieux?
Est-on béta !.. — Et ces furtifs serrements de main,
qui, pour moi, équivalaient à de mémorables évé-
nements !.. Vous vous prêtiez d'ailleurs àces niai-
series, avec une complaisance, dont je ne puis que
vous savoir gré, maisqui ne me laissent pas moins
confuse, en face de moi-même, tant je sens aujour-
d'hui que j'étais ridicule. Voyons: vous étes-vous
bien moqué de moi ? Dites...

HENRI.
Pauvre femme ! Qui sont les sots qui vous ont

faUssé le coeur à ce point t...
MARGUERITE,jouant la susceptibilité.

Ah bien!... Que vousprend-il?
HENRI, s'éloignant.

Allez I ne le demandez pas
Jeu de scène, comme Henri, remonté pour prendre
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son patelot, laissé sur un siège, tourne lo dos, Mar-
guerite change brusquement d'aspect : Anxieuse,
espérant l'avoir découragé d'elle. Mais H<>nrl se
retourne, et Marguerite, faisant un dernier effort
afin de continuer son rôle, éclate de rire.

MARGUERITE, riant.
*

Ah!ah!
HENRI, Indigné.

Vous riez?
MARGUERITE,mime jeu.

Ah ! non... non I 11 est impayable!...

HENRI, approchant, et d'une Voixsourde, emportée.
J'avais tort d'accuser personne, c'estmoiqui suis

un sot, de vous avoir crue incapable d'avilir les
seules choses qui honorent votre jeunesse.

MARGUERITE,mômejeu.
Ah! mais... mais !...

HENRI, tirant un papier jauni de sa poitrine.
Tenez! voilà la lettre que vous m'envoyiez, le

jour où votre digne père se jouait de ma bonne foi.
Vous mentiez donc, en l'écrivant ? Vous étiez donc
de connivence avec lui? Si j'avais de la vanité, je
vous dirais que je vous pardonne. Mais, non! Ce
n'est pas vrai;non I vous ne m'inspirez que de la
colère et çlu...(jetantpar un mouvement furieux, la lettre
déchirée aux pieds de Marguerite.) Le voilù,votre men-
songe ; je vous devrai la plus grande douleur de
ma vie; adieu ; je vous déteste!

il remonte.

MARGUERITE, éperdue, suffoquant.
Henri!... Henri!,.. (Elle défaille. Henri s'élance, et
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la soutient.)C'est tout à l'heure que je mentais... (Es-
sayant désengager.) Va-t'en... va-t'en; je n'ai ja-
mais aimé que toi/...

•
L'orage qui a grossi à mesure, éclate.

Rideau.



À Paris.— Quelques mois après, -r- Chez un ministre.
Soirée dansante et officielle.Petitsalon, ouvrant, au fond,
sur des salons d'entrée.A gauche, porte sur lés salles de
bal. A droite, porte, conduisant au dehors. A gaucho,
premier piaç, cheminée avec feu, entourée dé sièges.

—
A droite, tables à jeu préparées. — Tables avec jour-
naux,brochures,etc.—L'éclairage t st moindreque dans
lés salles du fond.

SCÈNE ÇREMIJEBE

PIERRE,MADAME ftULLSON, UN DOMESTIQUÉ.

Pierre et Madame Bultaon entrent par la gauche, lis
Tiennent de valser et sont encore à demi enlacés.

— Dans
le salon du fond, groupes et passants, — On entend fai-
blement de là musique de danse.

MADAME BULLSON.
On étouffe là-dedans ( Et puis, on m'a fait tant

danser! '

PIERRE.
C'est qu'aussi vous valsez À ravir.
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MADAME BULLSON.
Nôl pas de compliments! Je suis pas.devos Fran-

çaises, je suis un garçon.
PIERRE, avec un regard à son décolletage.

.On ne dirait pas !...
MADAME BULLSON, pudique.

Dear ! ah !..

Un domestique parait portant un plateau.
PIERRE.

Une glace; vous plait-ll?
MADAME BULLSON,

Yès. — (Le domestique passe.)Thankyou. — Dites-
mol: votre ami le marquis de Pont d'Ajol m'a in-
vitée à son château du Berri.

PIERRE.
Pour les chasses. ?"y mw;-. •/ pas« r?ony est

officier de louveterie, et donne i, c '-, un éclat ma-
gnifique.

MADAME BULLSON.
Vous irez ?

PIERRE.
Oui.

MADAME BULLSON.
Avec votre femme?

^
'•,''

PIERRE.
Certainement.Pourquoi?

MADAME BULLSON.
Est-ce que M. de Luc y sera?

PIERRE.
Que vous importe, chère madame ?
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MADAME BULLSON.

,
Oh ! vous me comprenez !

PIERRE.
Madame Bullson, vous allez-compromettrevotre

part de paradis !

.
MADAME BULLSON.

La marquise me fait beaucoup de .la peine. On ne
peut la voir nulle part, sans ce monsieur.

PIERRE.
Eh bien !

MADAME BULLSON.
Shoking !

.
PIERRE.

Qu'est-ce que ça prouve?
MADAME BULLSON.

Ça prouve?,,. Mais ça prouve... Oh ! vous me
feriez dire des choses mauvaises !

PIERRE/
Diable ! on est vétilleux en Amérique !

MADAMEBULLSON.
La moralité est baucoup plus considérable !

PIERRE.
Plus court de le croire que d'y aller voir. Mais

alors, vous n'irez donc pas en Berri ? Tant pis! On
s'amuse ferme, chez Tony.

MADAME BULLSON.
Je sais!.. Aussi...j'irai tout de même; mats j'au-

rai beaucoup de la peine ; parce que...
PIERRE, bas, Toyant venir.

Pont d'Ajol I Prenez garde !
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y;-/SCÈNE IÏ
•

;•""*;.

LES MÊMES, TONY? JULIETTE^

Ils entrent de gauche venant de danser. Pendant que
Juliette reprend son bouquet,Tony tombe sur le siège où
il avait laissé son chapeau.

.

•";'.". ' ' TONY.;
•

'•'. ;•..
Ouf! .'

PIERRE*
Vous en êtes là pour un tour de valse? Vous

baissez, Tony. "

JULIETTE.
Et puis, il a biendinéI V

TONY, riant.
Ah ! vous me calomniez, ma chère.

JULIETTE.
Au Café Angiais ; vous me l'avez dit.

TONY.
Un pari que j'avais perdu ; c'est vrai ; mais vous

voyezque je n'ai rien oublié de mes devoirs, puis*
que je me suis arraché à ces agapes... cordiales t

pour amener ma femme au ministère, (A Pierre.) Au
fait : vous n'avez pas entendu annoncer Henri ?

PIERRE.
M. de Luc? Il doit venir?

TONY.
Parbleu !
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MADAME BULLSON* basa Pierre.
Il me fait beaucoup de lapeine!

PIERRE,' bas.
C'est une.fatalitédans ce ménage-là!

JULIETTE, à madame) RuUson. ! '

' Je n'ai pas aperçu vos,filles, chère madame. Elles
sont là?.;.V y-''r-:'[ï-i/-'-

MADAME BULLSON.
Nô; parties le mois .dernier.

JULIETTE.
Sans vous?

MADAME BULLSON.
Yès: voir leur père.

"- ;: TONY. •
A New-York.

.
MADAME BULLSON.

Nô : l'une à Boston; l'autre en Pologne.
TONY, bas, à Pierre.

Elles n'ont donc pas le même?

PIERRE, bas. v

Très seyant en Amérique.
JULIETTE.

Elles ne sont toujours pas mariées.
MADAME BULLSON.

... Peut-être!.
TONY, plaisamment,

Allons l Elles vous l'auraient écrit!
PIERRE, Imitant madame Bullson.

Peut-être ! — Ah! en Amérique, la moralité...
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MADAME BULLSON.
.

Beaucoup plusi considérable ! -S "*

.•':' PIERRE. :_.'_ ;.. -;''_' •
.Ça se voit bien l ^ :

TONY, très étonné en_ voyantentrer de droite Octave qui

- : * achève de mettre ses gants. '
<

Pas possible l< Yo'us, Larimé ; vous, au minis-
tère!" ':::-;':-:-~';K'\y.\ -v^ -V, "- '•"-.:

SCEP III

LES MÊMES, OGTAVE.
'"•.- % v;'.

-
"• ' •;,'•- •

OGTÂVE,méIancollque.
Merci de vous en étonner, mon cher.

PIERRE.-;
Alors, Vous vous ralliez ?

V OCTAVE. ''.';''

Que voulez-vous !... J'ai eu des contrariétés.
JULIETTE.

Au baccara?
OCTAVE. '

Ah 1 Dieu, non I G'est bien fini le baccara ! Non!
à Monte-Carlo... - s

PIERRE.

.
Ah! le trente et quarante t

OCTAVE
Quel bâte de jeu! Tenez! voilà encore un bête

de jeu!
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' JULIETTE. ;
J

Vous ayez perdu?
'".•.•-':'':-,.'.".' OCTAVE.

^.•Hélasltout.!».; ;... ';''%:'''-;:'. :-~~';%:-

,-:;-,">VU:,; '^iv %:'-: : ' '.

^TONY^.:,. \ -;-..;;;.
_.
Jï/r\:-:/

« .JFors l'hojimeur! "
^

;~
' ^" -'v'-"-:-:','" -:i;-vi'-PCTA.yEr;: ":./ ']'' '..-,. ~'/.:\

Eh ! eh ! — Pour en venir à solliciter une sous-
préfecture, il faut bien que je mette mes convic-
tions dans ma poche. — D'ailleurs, je n'y ai plus
que ça, «dans ma.poche.

PIERRE, bas.
Ça ne doit pas l'embarrasser !

MADAME BULLSON. '
Mais saurez-vous être sous-piréfot?

":' OCTAVE; .'''".
Je suis bachelier !

PIERRE.
Nous voilà tranquilles I

OCTAVË/mélancollque.
C'est égal! quand je pense qu'il faudra toucher

l'argent d'un gouvernement... qui n'a pas mes
sympathies!,..

JULIETTE, ralliant à iroid.
Désolant!

MADAME BULLSON, naïve.
Toucher de l'argent?.— Nô !

PIERRE} bas, à octave.'
Ces délicatesses échappent aux insulaires, (LUI

serrant la main.) Courage!
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OCTAVE.
Il en faut 1... Et je ne sais qui me retient de

boucler ma valise, pour m'en aller voir au loin,
si la vie est aussi plate et décevantequ'en ce pays-
ci! ,-

;::.'.:\''\\: ;x.;" /," ' '; ;• •...
'•;:/'.'--. 1' ':"''-• TONY.

Les voyages! Déûez-vous de ça, Larimé, croyez-
m'en ! '"• ':'' w^v':'

OCTAVE.
Belle caution !

"_''. JULIETTE.
.

Pourquoi? M. de Pont d'Ajol a •voyagé.

OCTAVE.
Pour sûr ! Je l'ai rencontré à Montmartre.

TONY, plaisant..
Vous auriez pu me rencontrer en Suisse, mon-

sieur, et en Italie, par dessus le marché!
: JULIETTE.

Son voyage de noces.
TONY.

Parfaitement ! très gai ! ' ;— « Beau Rivage, le
Grand-Hôtel, • table d'hôte, servie par des laquais
allemands, déguisés en attachés d'ambassade, aux
pattes près! Et puis, les pic3.drus, les lacs bleus,
parsemés d'Anglais congestionnés, et les bons mu-
sées... Oh! les bons musées!

MADAME BULLSON.
Vous les connaissez ?

TONY.
Mol ! Jamais mis le pied !

12
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PIERRE.
Pour qui le prenez-vous ! — En revanche, il sait

tous les casinos ! Pas vrai, Tony ?
-

TONY.
Les cathédrales, s'il vous platt ( — Tout comme

un autre, en apercevant la première, je me suis
dit : '< Ah ! voilà une belle cathédrale ! »

JULIETTE.
Mais à la seconde?...

TONY.
La seconde me parut fort belle aussi ! Seulement,

à force, n'est-ce pas?... Ça fait beaucoup!... beau-
coup de cathédrales !

JULIETTE.
Misérable!...

* '."!;"'v ;. 'TONY.
Oui! moquez-vous.—Comme Marguerite, il au-

rait fallu tomber en pâmoison, devant la dentelle
des mascarons l — Ah I elle n'y manquait pas. Elle
me disait les dates; ainsi!...

JULIETTE.
Ça vous gênait ?

;.-. TONY.-"'.
Au contraire! quel plaisir! — Et son petit pré-

cis historique, devant la fameuse tour où fut en-
fermé le fameux Malatestades fameux Malatesli ! —
D'un puissant intérêt, pour un homme du « boule-
vard! »

JULIETTE^
Ah ! le fameux v boulevard !»

TONY.
Laissez donc tranquille I De la pose ! Qu'est -ce
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que ça fait à personne le Malatesta des Malatesti ?
(A pierre.) Ce n'est peut-être pas arrivé, seulement !

PIERRE.
Pourrais pas vous dire : je n'y étais pas,

MADAME BULLSON, à Pierre.
Stupide! ] ;

';'
,'v':~;;':c> ",/' OÙTAVE. - *. ;

Alions, commençons nos courbettes* Où est-il
fourré, ce ministre?

JULIETTE, remontant avec lui et Pierre.
Ilétajtlà. "

MADAME BULLSON, à Tony.
Vous ne venez pas ?

TONY;
J'attends quelqu'un*

MADAME BULLSON, remontant, à part.
Stupide ! (Voyant entrer l'Américain.) Ah ! quelle

surprise : mon mari !

TONY.
Enfin ! on en verra donc un I

SCÈNE IV

L'AMÉRICAIN, TONY, MADAMEBULLSON.

MADAME BULLSON, à l'Américain, lut secouant la

,
main.

Bonjour, comment va votre femme?
TONY.

Hein?
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MADAME BULLSON-
Quoi?

TONY.
Vous disiez :« mon mari. »

MADAME BULLSON.
Yès. C'est le,., attende? ! yès: le premier mari.

Ob I le premier qui fait battre le ccéur!... Souve-
nez-vous toujours ! N'est-ce pas, Toni?

L'AMÉRICAIN,étonne.
Tom?... (Rectmant.)Nô: William.

MADAME BULLSON'.
Eh?... Yès! (A tony.) C'est le second mari; mais

tout de môme, le premier qui ait fait battre le
coeur, au point de quitter pour lui... (A l'Américain.)
Comment donc?"

L'AMÉRICAIN.
Arthur.

MADAME BULLSON.
Nô ! Arthur, celui pour qui je vous ai quitté,

William, mais celui que j'aiquitté pour vous?...
L'AMÉRICAIN.

John.
MADAME BULLSON.

Yès ! —
Ôh !... Le premier qui fait battre le coeur.

TONY, l'imitant.
Souvenez-vous toujours ! '

MADAME BULLSON.
Ça vous fait rire ? Vous ne comprenez pas dans

le vieux continent, (A l'Américain.) Venez valser,
my dear. Ils ne comprennent pas dans le vieux
continent.



ACTE TROISIÈME 200

TONY» àuvnri, qui parâti.
Eh ! arrive donc, toi. J'enrageais de ne pas te

voir.

SCÈiNE V

TONY, HENRI.

HENRI.
Pourquoi?

TONY,
Un service à te demander. Ta te rappelles cette

petite madame, qui jouait un jeu d'erifér, chez
nous à Trouville?"

HENRI.
La princesse moldave?.

TONY.
Juste!... (sur un mouvement et riant.) Te voilàdéjà

monté sur tes grands chevaux! Dieu que tu m'a-
muses avec tes airs pinces. Rassure-toi, puritain ;
je ne réclame ta complaisance ni ta complicité.
Au surplus, ce caprice est de l'histoire ancienne et
je pense que Marguerite n'en a pas su lé premier
mol. Mais il parait qu'il en est autrementdu prince.

HENRI.
Il a des soupçons ?

TONY, galraent.
lien avait!... Maisau lieude lesconserver comme

un sage, il a voulu le'3 éclaircir...
HENRI.

Alors?
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TONY, riant.
Alors,,. H n'en a plusI

HENRI. '.••'

Ah ça!.., tu 63 gris?;' ;- '

.

TONY.
Mol?Es-tu bote ? Faut-Il pas trembler,parce que

tout à l'houro,en arrivant ici, j'ai été informé qu'il
se propose de me chercher RPlse?,....-.

,V--' " HENRI. '

-Prends garde!
TONY. ',:.

A quoi?
HENRI.

Au retentissement d'une telle affaire. -

TONY,
SI étrange quesoit ce prince,je lo supposed'assez

bonne compagnie pour imaginer Un pi-éléxlo.
IUNRÎ.

Et lu yëuk qû» jéisols ton tôitoolh?

-,
V

.

TONY.
-. " \

Pasdubut I Tu y forais des façons. Non, écoute:
lui et mol sommes abonnés de l'Opéra; U compte
m'y rencontrer ce soîr.^

' ni.
,' ':''.:>..- t:-: ' HENRI. ;

Tu Vjâs y àllèir?
: TONY. -.

Puisse avoir l'air dé me déi-oberir

HENRIi '.' /' .y.
¥ulas bien lé àroXi à^e^e au ministère.

TONY.
'

Puisquem'yvoilà. Mais quantay rester... Allons !
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je ne suis pas un pleutro t et je pense si peu à me
faire attendre, que deux de mes amis m'accompa-
gneront au théâtre, de façon à ce qu'au jour, on en
termine.

HENRI, Impatient et voulant remonter.
En ce cas, arrange-toi.

TONY.
Ecoute I...

HENRI.
Eh l je n'ai pas besoin de savoir l

TONY.
SI fait ! Il faut bien donner à Marguerite, Une

raison demon départ. Tû lui diras d'ailleurs ceque
tu voudras; mais je te prie de te charger d'elle etdé
la ramener à la maison;

HENRI.
Moi? Tu es fou I

.
TONY.

Parce que?

HENRI, troublé.

Parce que... parce que...
TONY. .'. >'

AhVdans toit intérêt, mon ami, défais-toi de la
satanée manie d'exagérer toutes Choses. Jo t'en
préviens, tu inclines; au pl-udhohinle : sois de ton
monde, et de ton temps, que diable! —Qu'y a-t-il
en somme? Une infidélité. En bien l Tntlrhit du
fruit défendu ; ça ne Va plus loin. Quelle raison
d'amplifier ces bagatelles? Suis-je le premier, le
seul, qui trompe un peu sa femme? Eh! mon chet,
regardé autour de nous, et puisque l'on te demande
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un service» rends-le d'abord, « tu feras après ta ha-
rangue » comme dit l'autre!

..'; HENRI.
Je te le répète, arrange-toi. Pour rien au monde

je ne veux avoir part à ce qui peut arriver.

..•',- TONY,
:

Eht que veux-tu qu'il arrive?

HENRI.
SI cet homme to tuait?

TONY.!

Ne crains pas! Je hé sais pas grand'chose, mais...
(ATÇC un mouvement de poignet,) ce que je sais, je le
sais bien!

HENRI.
Alors, c'est toi qui le tueras?

TONY.
Pourquoi faire?... Je ne lui en veux pas à ce

brave homme. (Riant.)J'aurais bien mauvais carac-
tère.

HENRI.
Ah! tiens!...

TONY,
Eh! laisse donc rire; c'est plutôt amusant tout

ça!;.! 11 veut se battre ? A son aiso f... L'honneur
sera satisfait, Yoilà tout!

;

HENRI.
.Tu trouves, toi?

TONY.
•

":

Ne discutons pas là-dessus ( Nous ne nous enten-
drions pas. Et pourvu que tu ramènes Margue-
rite... •.
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HENRI.
\T'y compte pas,

': ^

..

TONY/"
,

-

Allons! Tu ne peux me laisser dans l'embarras;
tu vois que je suis pris de court,

HENRI.
Tàhtpisl

;
TONY, gouailleur.

Ah cal... dis-moi dono, toi... Qui cratns*tu de
compromettre... ma femme, ou... toi?

*
/;/.''....,' HENRI. """.-.

Que veux-tu dire?
TONY, riant.

Ah! tu es bien toujours le mémel.,. Cachottier!
Je vois co que c'est; il y a quelque part, une belle
fillo, qui t'arracherait les yeux...

.
HENRI, oppressé.

Tony!
TONY» même ton railleur.

Non? Mieux que ça? Une « chère madame »du
monde seyant? De nos amies peut-être I Est-ce que
je la connais, hein ?... (sur un mouvement.) Ah! tu
mecrois unpeu trop de mon village aussi ! Où aimes-
tu? Personne ne s'en, doute, et puisqu'aussi bien,
tu hé vaux plus ni moins qu'un autre, tu as, riô^
cessairémeht, quelque liaison... distinguée... Tant
mieux I Ce doit être une personne discrète; dis-lui
l'affaire, elle ne sera plus jalouse... Dû reste,
attends... (Appelant.) Marguerite... viens.

Marguerite a paru au fond, au bras d'an invité qui
la salue et se retire.
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;
;

SCÈNE VI

LES WMEWMARGUERITE.

MARGUERITE, à Henri.
Bonjour.

TONY.
Dis donc : je suis obligé de partir...

MARGUERITE.
Partons; demande la voiture.

TONY. ."'

Non; j'en ai besoin.»

MARGUERITE.
Sans moi?

TONY.
_Oui. -

MARGUERITE.

Pourquoi?
TONY,.se penchant sur elle.

Tu es jalouse?
MARGUERITE, froissée.

Tiens-toi, poiir Dieu! \
,

TONY/plalsatnmerit. "

A cause d'Henri? Bah L II ^t d^ lu maisbii; Du
reste, il teîdira ce qui m'oblige à^ te laisser. Et si je
tarde à revenir, il te ramènera. "; >

.'"'•«'• MARGUERITE; "
,•' Qùlfv ',:"';:-' -""/. ":" '/.:•'. '"V
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TONY, un peu Impatient.
Eh bien, Henri!

MARGUERITE, vivement.
Mais non !

TONY.
Qu'est-ce que ça fait ?

MARGUERITE.
Si tu ne le comprends pas...

TONY, susceptible.
Que signifient ces réticences ?

MARGUERITE.
Venue à ton bras, il me semble que...

TONY, haussant les épaules.
Ah! oui ! l'opinionI... Je m'en moque.

MARGUERITE.
Cependant...

TONY, presquo brutal.
Ah! ça! vas-tu pas me donner des leçons de con-

duite à présent ?...
MARGUERITE. '

Mais...
.

TONY, violent.
•Assez 1 J'ai affaire. Bonsoir! (sur un mouvement de

Marguerite.) Eh I tu es stupide !

Il remonte au fond.

MARGUERITE, les dents serrées.
Au fait! puisqu'il lo veut, parlons, Henri,emme-

nez-moi.
HENRI.

Prenez garde..



310 LIE MARIAGE ROMPU

MARGUERITE.
Que m'importe aprèf tout !

HENRI.
Votre belle-mère.

MARGUERITE, concentrée.
Elle?,.. Ah ! si c'est pour mol qu'elle vient...

Mais ne vous éloignez pas, mon,ami; je n'en puis
plus!,..

SCÈNE VII

LES MÊMES, OCTAVE, INVÎTES, HORTENSE.

Hortense, octave et des invités ont paru au fond. Octave,
avec des jeunes gens, descend à la table de jeu. —
Tony remonte à Hortense, qu'il aborde et entretient un
moment dans le salon du fond.

OCTÀVE'.

Il est donc introuvable ce ministre! (AUX jeunes
gens.) Faisons-nous un écarté? (Assentiment muet des
jeunes gens.) Un écarté, à la bonneheure! On défend
son argent.

- ,
on s'installe— Parieurs autour de la table où s'est

assis Octave. — Deux dames, avec des cavaliers,
descendant du salon du fond, en même temps
qu'Hortensequi vient à Marguerite, restée àla che-
minée. — Les deux dames so groupent au deuxième'

plan. —Henri rejoint les joueurs, semblant s'inté-
resser à là partie. Tony a disparu au fond.
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SCÈNE VIII

LES MÊMES, moins TONY,

HORTENSE.
Votre mari s'en va, Marguerite?

MARGUERITE.
Vous voyez,

HORTENSE^
Quelle idée a-t-ildé vous laisser seule?

MARGUERITE.
Je ne le questionne jamais.

HORTENSE.
J'ai la voiture de votre père, je vous ramènerai.

MARGUERITE.
Je vous remercie ; c'est inutile.

HORTENSE, qui a examiné les joueurs.
N'este© pas M. de Lue que j'aperçois là?

MARGUERITE.
En effet. Voulez-vous que je vous le présente?

.>

HORTENSE.
Ecoutez, Marguerite. Sachantvous rencontrer ici,

j'ai tenu à venir, afin de causer librementavec vous.
Vpusp^att-ll?

MAROUERITE, tendue.
Pourquoi pas?

.'._,
" HORTENSE.;

Quelles que soientvos préventions à mon égard...
13'/
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MARGUERITE.

.
Qui vous dit que j'en aie?

;. HORTENSE.
Le regret que j'en éprouve. Je ne le vous repro»

che pas, c'est de tradition. Mon mariage vous a
froissée. Ilvous semble queje vous dérobe une part
de l'aflÈçtloi» paternelle, et quoi que je fasse, je ne
serai jamais qu'une étrangère à vos yeux. Toute-
fols, ces préventions vont-elles jusqu'à nVinteroire
de m'inquiôter de votre père, et de vous avertir du
chagrin que vous lui causez ?

- MARGUERITE.
Il:Vou*ï»adït?

^ORTBNSE, \
Ai-jè besoin qu'il dise!...

MARGUERITE.
Ce n'est pas lui qui vous envoie ?

H0RTEN8E.
G'eU de mol-mômeque je viens à vous, Margue-

rite.
MARGUERITE.

Et qu'y a-t-il en mol qui l'afflige?
HORTENSE.

N'y eût-il que de vous savoir malheureuse!...

MARGUBRITB, nerveuse.
Malheureuse?—Rassurez-le, etvous-même,quit-

tez ce souoi, madame. Jamais je n'ai eu l'esprit
plus libre, l'humeur plus calme, l'âme plus satis-
faite. C'est que peu à peu, secouant les partis pris
de mon éducation première, j'ai pu me rendre à la
raison et apprécier sagement le sort qu'on m'a
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fait. De quoi me plalndrais-je ? Je suis marquise,
je suis riche; le mari qu'on m'a choisiest un gentle-
man achevé, dont les succès divers lui valent un
prestige qui rejaillit sur moi. Ses attelages sont
cités dans les journaux de sport, Il est président
de son cercle et la plupart de ses maîtressesappar-
tiennent a la meilleure société,

HORTENSE. \
Marguerite!

- '

M
" ' MARGUERITE.

Ahl je vous assure; il me les amène et jo m'y
connais maintenant. D'ailleurs, tenez, en ce mo-ment j'ai lieu 4e croire qu'il va se battre pour
l'une d'elles.

..
."';

HORTENSE.

Prenez garde qu'un jour ce ne soit q>our vous !.
MARGUERITE.

Vous croyez qu'il më ferait cet honneur-?...Ça
me changerait, et j'en suis curieuse.

HORTENSE.
Vous m'épouvantez! Votre amertume est pleine

de révolte; vous semblez décidée à braver l'opl-
nton. "

.MARGUERITE.
»

Mon mari ne s'en soucie point; mol non plus!
.

HORTENSE*
Songez-y pourtant! Depuis votro retour de Trou-

ville, on s'émeut de votre changement d'allures,
de l'indépendance que voûàaffectez, des modifica-
tions survenues dans votre Intérieur.

MARGUERITE.
Quels? Dites.
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HORTENSE,
Est-ce un défi?

MARGUERITE.
Si vous voulez.

HORTENSE.
Vous vous méprenez sur mes intentions, Mar-

guerite. Je vous supplie, au contraire; de penser à
votre famille.

MARGUERITE.
Vous en croyez-vous donc?

HORTENSE. "

Il ne dépend pas de vous que j'en sots.

MARGUERITE.
Du moins, si vous vous croyez autorisée à par-

leren son nom; si vous vousattribuezle droit de re-
prendre ma conduite, précisez. Faut-il vous aider?
Que me reproche-t-on? D'avoir fait mon amant de
celui qu'on m'a refusé pour mari?

HORTENSE.
Taisez-vous!

MARGUERITE, animation contenue.
Bah! les mots sont des mots. Venons au faitl —

C'est cela, n'est-ce pas? Eh bien! si c'était vrai ; si,
indignée, à la fin, d'avoir été sacrifiée aux uns, d'ê-
tre méconnue, méprisée des autres, en dépit de
,mes efforts à me maintenir honnête fille d'abord,
honnête femme ensuite; si, abîmée de dégoût, affo-
lée de douleur, j'avais trouvé plus facile de suivre
le courant où l'on m'a jetée malgré mol, les exem-
ples qu'on a multipliés sous mes yeux; si je m'é-
tais abandonnée enfin, a l'amour de celui qu'on
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s'obstine a pousser sur mon chemin, qu'en pour*
riez-vous dire» madame, vous qui m'avez pris mon
pèreet avez faitchasser le fiancé qu'on m'avait com-
mandé d'aimer?

OCTAVE, jouant.
Atout!

Durant ce qui suit le jeu cesse. lues parieursse parta-
gent l'argent d'octare qui s'est levé.

HORTENSE, qui s'est levée, sèchement.
Vous l'ayez belle a m'insulter, puisque, pour vo-

tre pore, je ne répondrai pas. Du moins, ne refusez
pas un conseil.

MARGUERITE.
De vous? Je n'aurais garde! Vous êtes d'expo-

rièncel
HOnTENSE.

Insolente I

MARGUERITE.
Votre bras, monsieurdo Luc.

HORTENSE.
Pas d'éclat, je vous en conjure, pour vous, pour

vous-même! Je vous code la place, (A octave.) Vou-
lez-vous bien me conduire à ma voiture?

OCTAVE.
Certainement. Nous rencontrerons peut-être le

ministre. — Mais quel bête de jeu! Tenez! voilà
encore un bête de jeu !

il remonte avec Hortense et les autres qui restent
un moment en vue au fond.
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SCÈNE EX

MARGUERITE, HENRI.

HENRI.
Qu'avez-vousV

MARGUERITE, fébrile.
Rient

HENRI.
Que vous a-t-elle dit?

MARGUERITE.
Qu'importeI

HENRI.
On vous observe.

MARGUERITE.
Ça m'est égal. Que peut-on voir? Que je vous

aime? C'est bien vrai, et je ne m'en cache plus. Je
m'en vante plutôt. La considération de ces gens-là
vaut-elle queje m'y arrête, mot qui ne vous ai rien
sacrifié, quand vous me sacrifiez tout, quand je
vous fais subir un martyre abominable?

HENRI.
Non!

MARGUERITE.
J'y vois clair, allez! Tout à l'heure encore, tan-

dis que Tony me maltraitait, vous faisiez effort
pour vous contenir. Et j'avais envie de vous crier :

« Eh bien! que décidez-vous? »
HENRI.

Je n'ai rien à décider, Marguerite. Aujourd'hui,
demain, toujours, je suis et demeure à vos ordres.
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MARGUERITE,émue.
Que j'ai raison de vous aimer, Henri! Bah! lais-

sons le passé; le présent seul compte. Prenons tel-
les qu'il nous les donne, les heures furlives qui re-
mettent mon coeur prés du vôtre. Que le monde
nous épie, nous condamne, tant pis l Sûrs de nous,
appuyés l'un à l'autre, laissons dire et passons!...

Elle est tout près de lut, tenant ses mains. Juliette
parait au fond avec d'autre3. Elle descend vivement
en scène.

SCENE X

LES MÊMES, JULIETTE.

JULIETTE.
Marguerite!... (A Henri.) Vous savez que vous la

perdez, vous?
MARGUERITE.

Bah! ne t'en mêle pas.
JULIETTE.

Si fait! C'est une mauvaise action, et je t'en dé-
fendrai, fût-ce contre toi-même1

MARGUERITE.
Tu prends trop de sein. Advienne que pourra.

Je suis lasse d'hypocrisie.
JULIETTE.

Tu veux changer les soupçons en certitude?

MARGUERITE.
C'est plus franc!
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JULIETTE, à Henri.
Ayez pitié d'elle, vous ! Evitez-lui l'affront final.

— Retournez en Orient; il le faut! ;

MARGUERITE.
Jenoveuxpas!

JULIETTE, à Henri.
Si vous ayez de l'honneur, songez du moins aux

suites d'un éclat... Ah! pour vous, elles sont sim-
ples, sans doute! Un homme s'en tiré toujours en
se plaçant en face d'une épée. — Mais ses risques
à elle : un procès flétrissant, lu vengeance de son
mari, une fin tragique, peut-être!.,.

HENRI, troublé.
Madame!

JULIETTE.
Eh! que pourriez-vous pour l'en préserver! /

MARGUERITE.
Ne l'écoutez pas, Henri; je vous aime!

JULIETTE, amère.
Voilà le mot magique, qui excuse et ennoblit

tout!... Elle vous aime, monsieur, et vous n'avez
plus qu'à trahir l'ami qui vous serre la main. Cou-
rage 1 Faites-vous son commensal, son confident. Il
faut bien vous garder accès, dans la maison que
vous déshonorez!

MARGUERITE.
Juliette!

JULIETTE.
Qu'as-tu â t'indigner? C'est toi qui l'y condam-

nes ! Mais, dis-moi, quel prestige peut-il bien con-
server à tes yeux? Elle est ruinée, la tradition de
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Sganarelle. Où donc le ridicule du mari trompé?
C'est l'autre, au contraire, tiens, c'est lui que tu
rends risible et misérable. C'est l'amant, ce Wer-
ther honteux et craintif, inquiet sur toutes Choses,
contraint de rester impassible et piteux devant ce
mari qui, tantôt familier, tantôt brutal, cajole ou
rudoie l'adorée, (A Henri.) Mais dites-lui donc, mon-
sieur, dites-lui donc enfin, quelles révoltes, quelles
humiliations, quelles fureurs vous lui dissimulez.

HENRI.
Ah!

JULIETTE.
Les voilà, vos amours! Un poème écoeurant, plein

de mensonges, de duplicités basses, de transes vul-
gaires, qui forcent à rougir en face l'un de l'autre,
et amènent à des compromis dégradants I

MARGUERITE, à Henri.
Vous l'entendez?...

JULIETTE, à Henri.
Ne lui répondez pas. C'est assez de lâcheté!...

Haut le coeur : Allez-vous en! (A Marguerite l'entraî-
nant.) Viens. Je le veux. Je t'emmène ! C'est avec
mon mari et mol que tu partiras.

MARGUERITE, s'arrétant.
Henri l

HENRI.
Aujourd'hui, demain; toujoursjesutset demeure

à vos ordres.
Tableau. On entend l'orchestre.

Rideau.

13.
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Chez Henri. — Un petit salon. — Cabinet de garçon.
— Cheminée.

-— Fenêtres avec amples tentures. Ta-
pis, etc. — Au lever du rideau, Joseph introduit Octave

SCÈNE PREMIÈRE

OCTAVE, JOSEPH.

JOSEPH.
Entrez; entrez donc.

OCTAVE.
Que j'entre I que j'entre!... Mais M. de Luc est-il

chez lui, ou n'y est-il pas?
JOSEPH.

On peut toujours le lui demander, pas vrai?
OGTAVE,

C'est parler d'orl Eh bien! demandez-le lui, mon
garçon. Voilà ma carte.

JOSEPH.
Je ne connais pas encore ses habitudes, voyez-

vous!
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OCTAVE.
Bien, mon ami, bien! (A part.) Il m'embête, lui!

JOSEPH.
Il n'y a que deux jours que je suis ici.

.""*" ' / OCTAVE.
Ben, mon garçon, bon! Mais allez; nous ne pou-

vons rester là tous les deux.
''--'" .' JOSBPH.

Je ne m'ennuyais pas,.-, pu reste, voilà monsieur.

SCENE II

LES MÊMES» HENRI.

HENRI.
Vous, monsieur Larimé. Excusez-moi. (A Joseph.)

Allez.
Joseph sort.

SCËNE III

OCTAVE, HENRI.

* HENni.
Qui me vaut votre visite, cher monsieur?

OCTAVE.'
Une proposition, que je viens vous faire.

HENRI.
Dites.
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OCTAVE.
Sachez d'abord que je suis nommé.

HENRI.
Nommé?

OCTAVE.
Sous-préfet. J'en ai eu l'avis ce matin.

HENRI.
Vous êtes satisfait?

OCTAVE.
Peuhf... Une concession à mes parents. Toute

provisoire, entre nous; seul moyen de rentrer en
grâce auprès d'eux, qui voulaient me faire inter-
dire. J'évite la tuile, en me résigtiant à l'exil!

HENRI.
Loin?

OCTAVE.
A quatre heures de Paris, heureusement! J'ai

encore de la chance, dans mon malheur. On m'en-
voie dans l'arrondissement où Pont d'Ajol a ses
propriétés. Ça me sera une distraction, au moment
des chasses,

HENRI.
Vous avez le temps de vous préparer,

OCTAVE.
Non pas! Il est sur son départ.

HENRI, étonné.
Déjà?

OCTAVE.
A cause de son affaire. (Voyant qu'Henri ne com-

prend pas.) Son duel avec le prince moldave..
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HENRI.
On s'est battu?

OCTAVE.
Avant-hier. Comment! vous ne savez pas; vous

ne l'avez donc pas vu depuis la soirée ministé-
rielle?

HENRI, frappé.
Non.

OCTAVE.
C'est une affaire bien malheureuse.

HENRI.
S'il va en Berri, c'est qu'il n'est pas blessé?

OCTAVE.
Lui, non; mais le prince, (sur un mouvement.) Ah!

ce n'est pas la faute de Pont-d'Ajol. Comptant res-
ter maîtrede conduire le combat, il voulait au con-
traire se laisser toucher... par respect humain. 11

nous l'avait dit en partant. Légèrement, bien sûr!
Mais l'autre, se ruant sur l'épée, en fou furieux,
s'est enferré, comme un taureau qui voit rouge.
Tony en était consterné. Pourtant, c'est encore le
mieux qui pût arriver!

HENRI.
Le mieux?

OCTAVE.
Le prince devait tuer sa femme en rentrant.

HENRI.
Mon Dieu! Mais une fois rétabli...

OCTAVE.
Nulle crainte : elle a pris la fuite.

HENni.
Sa famille l'a recueillie?
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OCTAVE.
' Du tout! Son père l'a reniée, chassée avec éclat!

' ' HENRI,
La malheureuse 1

.
OCTAVE.;...

C'est des drôles de gens ! Toutefois, repoussée de
toutes parts, l'infortunée est à jamais flétrie, per-
due!

.HENRI.
A vingt ;-;*sl...

OCTAVE.
N'est-ce pas?... Mon Dieu! je ne suis pas meilleur

qu'un autre, et j'ai horreur de poser à la sensible-
rie; mais... tout de même, ça me ferait quelque
chose d'avoir ça sur le coeur... je crois !

HENRY.
Et Tony?

' ' OCTAVE.
En revenant déjeuner au Café Anglais... il m'a

dit : « Je file en Berri. » Je ne serais même pas
surpris que ça lui mit un peu de plomb dans les
idées... Pour quelque temps du moins;... Vous le
connaissez!... — Quel dommage que vous ne puis-
siez le rejoindre. Vous l'auriez entretenu dans ces
dispositions; puisqu'aussi bien je vois que cette
affaire vous impressionne.

HENRI, Inquiet.
Beaucoup, j'en conviens. Mais, permettez-moi de

vous demander d'où vous tenez que je n'aille pas
en Berri?

OCTAVE.

.
Est-ce qu'il y a doute? En ce cas, je ferais une

fausse démarche.
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HENRI.
Gomment?

OCTAVE. . .

Je suis venu sur le bruit de votre prochain dé-
part. N'est-il pas vrai que vous rentriez dans la
diplomatie?

HENRI, inquiet.
Qui vous l'a dit?

OCTAVE. '
Votre tapissier.

HENRI» rassuré.
Ah!... lé tapissier!

OCTAVE.
Qui est aussi le mien. Nous sommes en compte.

HENRI.
Aïe!

OCTAVE.
Du tout! Il m'a même obligé... en ami.

HENRI.
En « cher ami! »

OCTAVE.
4

Bah! que l'héritage de mon oncle vienne...
HENRI.

Vous avez un oncle...
OCTAVi.

Bien bas!... Seulement, voilà neuf ans qu'il est
bien bas. Enfin ! espérons tout de même, n'est-ce
pas?

HENRI.
C'est affaire à vous... Quant à votre proposi-

tion?...
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OCTAVE.
Voici : — Afin d'avoir l'air de me ranger, de rom-

pre avec l'existence boulevardiêre... mes parents
y tiennentI... je vends ostensiblement mon mobi-
lier : à l'hôtel des ventes, avec des affiches, grand
colombier... Néanmoins, j'entends garder un pied
à terre à Paris. Eh bien, s'il est vrai que vous par-
tiez, je prendrai volontiers votre appartement, tel
quel.

,
HENRI.

Savez-vous ce qu'il est?
OCTAVE.

Notre tapissier me l'a dit. à peu prés, et si vous
me permettez de visiter...

HENRI.
C'est le moins, venez... (voyant entrer Joseph qui

lui fait des signes.) Pardon...

SCENE IV

LES MÊMES, JOSEPH.

JOSEPH.
Monsieur...

HENRI, à Joseph, bas.
Qu'ya-t-il?

JOSEPH, bas.
Chut!

•
Il lui glisse une carte pliée.

HENRI, désignant la porte de droite, premier plan, ému,
bas.

Là?...



ACTE QUATRIÈME 233

JOSEPH, bas.
Naturellement.

HENRI, haut.
Donnez de la lumière.

JOSEPH.
Déjà?... (clignant de l'oeil.) Ah ! bon ! bon!...

H sort, puis rerient, rapportant une lampe, et ferme
les grands rideaux de la fenêtre.

OCTAVE.
Vous avez là un précieux serviteur. Aussi, soyez

tranquille, si nous traitons, je ne vous en priverai
pas. Quant à l'examen de votre installation,ce sera
pour une autre fois, je suppose?...

HENRI, empressé.
Si vous le voulez bien.

OCTAVE.
Comment'donc!... C'est tout simple.

HENRI.
Le jour baisse...

OCTAVE.
Et aux lumières, on ne se rend pas compte. Par-

faitement! D'ailleurs, si j'ai bien compris, il n'est
pas définitivement arrêté que vous partiez...

HENRI.
En effet, mais je vous fixerai par un mot.

OCTAVE.
C'est cela. Ne vous dérangez pas.

HENRI, Insistant.
Permettez.

OCTAVE, avec réticence.
Laissez, mon cher monsieur. Entre jeunes gens,
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ces choses-là se comprennent de reste ! Muet et
aveugle! A charge de revanche. Adieu.

JOSEPH, qui a apporté une lampe.
Je sors avec vous.

OCTAVE.
Enchanté!

H sort suivi de Joseph.

SCÈNE V

HENRI, puis MARGUERITE.

Henri écoute un instant pour s'assurerdu départ d'octave.

— Il fait un geste de contrariété, et va vivement ouvrir
à droite.

HENRI. ,
'

Venez.
MARGUERITE, voilée, craintive.

Vous êtes seul?
HENRI.

Maintenant, oui... Que votre main tremble!...
Rassurez-vous; remettez-vous.,. Pour plus de sécu-
rité, je vais éloigner ce domestique... Attendez un
moment... (il sort, disparaît, puis revient.) 11 parait
qu'il est sorti; tant mieux, (venant s'asseoir sur un
siège roulant et bas, près d'elle, qui est sur le canapé.)
Voyons, mon amie...

MARGUERITE.
.

Que pensez-vous de ma venue, Henri?
HENRI.

Je m'y attendais. Ce que vous a dit votre amie
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Juliette vous a troublée. Vous n'avez pu attendre
une nouvelle rencontre pour vous en expliquer, et
bravant tout, vous êtes venue... Je le prévoyais,
Marguerite... Eh bien! je vous en conjure, secouez
votre émotion; pensez que je ne pouvais rien répon-
dre, et oubliez ce que l'excès de son amitié lui a
fait imaginer. Ce n'est pas vrai que je vous cache
des révoltes, des humiliations, des colères. Tel j'é-
tais, tel je reste... votre serviteur et votre ami. Rien
n'est changé.

MARGUERITE.
Si fait, Henri. Votre générositéne peut faire que

je ne sois à bout de force.

HENRI.
Vous vous repentez de m'airaer ?

MARGUERITE, avec Un élan.
Non! Etje le dis sans remords; sans crainte non

plus, de vous laisser supposer que le cynisme de
mon entourage m'ait gagnée. Mais plus vous m'ê-
tes cher, plus je souffre de vous infliger une atti-
tude qui vous diminue, un rôle qui blesse votre
fierté.

HENRI.
Si je l'accepte?

MARGUERITE.
Il m'est insupportable que vous poussiez l'abné-

gation jusque-là.
HENRI.

Que voulez-vous donc ?

MARGUERITE.
Je veux... Juliette vou3 l'a dit, je veux que vous

me laissiez, (sur un mouvement et vivement.)Regardez-
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moi dans les yeux. Vous rie me croyez pas lâche,
n'est-ce pas? Vous ne croyez pas que les risques
dont Juliette m'a menacée, m'intimident? SI j'étais
seule en cause, je serais plutôt tentôo d'aller au de-
vant du danger... pour en finir!.. Mais de quelque
façon qu'on en finisse, le résultat est le mômepour
nous ; la séparation.—Eh bien!jedevance la crise
et je vous le répète : « Laissez-moi !... »

HENRI.
Vous l'exigez?

MARGUERITE.
Ah ! je n'exige pas, Henri, je vous supplie l

HENRI.
Est-ce la condition devotre repos?

MARGUERITE.
C'est cela, oui ! — Délivrée des scrupules qui me

torturent à votre sujet, j'aurai le courage de conti-
nuer ma vie grise et monotone, à peine éclairée
des quelques jours de bonheur que je vous dois. Si-
lencieuseet résignée, dans un coin delà maison in-
différente et vide, j'attendrai de vieillir...

HENRI.
Et moi?

MARGUERITE.
Vous, Henri?

HENRI.
Que deviendrai-je?

MARGUERITE.
Vous vous figurerez m'avoir retrouvée sur uri

navire qui ne pouvait nous isoler que durant la
traversée. — Nous voilà au bout. Des servitudes
nous réclament de côtés différents. Donnez-moi la
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main, une dernière fois; séparons-nous en nous
cachant nos larmes, et suivez votre routequi peut
encore être belle et féconde, utile à d'autres, et di-
gne de votre caractère...

HENRI.
Sans vous?

MARGUERITE.
Mon ami!,..

HENRI.
Cachez-moi vos larmes, si vous voulez; pour

moi, je ne pourrais. D'ailleurs, qu'imaginer de cet
avenir!.,. Un temps écoulé, j'oublierai n'est-ce
pas? Sur quoi le supposer? Le passé est là. Je
n'oublierai pas plus que vous. Jamais! Vous le
savez bien !.. Dès lors quel intérêt me proposer?...
Qui sait! Vous pensez peut-être, que, las de traîner
dans la solitude, une mélancolie stérile, j'incline-
rai à écouter les conseils de ce qu'on appelle, la
raison, et que j'essaierai quelque jour, de me
constituer un semblant de foyer, on épousant une
jeune fille quelconque... C'est cela?

MARGUERITE.
Pourquoi pas?

HENRI. _-'..
Et en retour de sa confiance, de sa naïve affec-

tion, que lui apporterai-jé, à cette loyale enfant?...
Une àme pleine de votre souvenir?—-Allons! ce
serait misérable, et vous rie croyez pas que j'en
vienne là.

MARGUERITE.
-Henri?

HENRI, autre ton.
Non! Je ne te quitterai pas; non, je ne m'ô-
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lolgnerai pas'de toi. Laissons de cOtê mes abnéga-
tions; toutes sont faites, parce que je te les dois
toutes et que rien ne saurait me coûter pour res-
ter dans Ion ombre!

MARGUERITE,
Il est pourtant bien impossible de prolonger la

vie que nous menons.
HENRI.

Me suis-je plaint ?

MARGUERITE.
Je me plains, moi, parce que je nepuis consentir

plus longtemps à ce que vous me fassiez litière de
Vôtre orgueil, parce que je ne veux pas que vous le
mettiez sous mes pieds.

V/ :''* HENRI. '-.

Ce que je rie veux pas, c'est me séparer de toi.
Quoi qu'il puisse advenir maintenant, je te dispu-
terai à la terre entière!

MARGUERITE.
Eh bien I... emmenez-moi.

HENRI.-
Y consentirais-tu?

MARGUERITE.
Si j'y consentirais!... Je ne m'illusionne pas,

mon ami! Que monmari ait profané, avili le foyer,
qu'aujourd'hui encore, il me fasse l'affront public
de tuer à demi un malheureux, qu'il a bafoué sous
mes yeux, en suis-je plus en droit de vous aimer?
Pourtant, il est au-dessus de ma volonté, de ne pas
vous aimer, Henri. Que la loi, l'Eglise, le monde
me condamnent, rien n'y fait. Je vous aimé et ne
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puis continuer de m'en,cacher. Il faut que je se-
coue ma misère et que je m'évade d'une situation
qui me dégrade. D'autres s'en affranchiraient en
réclamant le divorce. Je m'y refuse ! Je refuse d'à*
meuter l'opinion, contre un homme, qu'à ûion
tour, je trahis; je refuse de profiter des libéralités
que mon père a fait insérer au contrat. Non! pas
de vilenies. J'abandonne tout, et tous; partons!..
C'est facile : à l'issue des chasses, je resterai seule
au château. Le jour même, attendez-moi, dans lés
ruines qui sont enclavées dans le parc, et puis... à
la grâce de Dieu!

HENRI.
Vos mains, Marguerite, et répondez, Vous savez

ce qui résultera de cet éclat?

MARGUERITE.
Le déshonneur; oui, je le sais.

-HENRI.
Vous n'hésitez pas?

MARGUERITE.
Non, si vous me le pardonnez, si vous vous sen-

tez assez d'amour pour ne pasme lereprocher dans
le secret de votre conscience.

HENRI.
Vous reprocher le sacrifice que vous me faites?

N'avez-vous pas compris que je n'osais vous le de-
mander!..

MARGUERITE.
Soit ! Prenez-moi donc ; emportez-moi si loin

qu'on nous ignore, Jevousappartiens tout entière';
soyez pour moi l'univers et l'éternité.
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HENRI,
Marguerite I...

MARGUERITE.
Rien ne m'attache ici, puisque tout m'a trahie. Je

me réfugie dans votre coeur î faites de moi ce que
vous voudrez.Je m'abandonne,en vous vouant ma
reconnaissance. Je vous aime et je suis-heureuse.

, .. .

SCENE VI

LES MÊMES, TONY.

voix DE TONY.
Eh! bêta! inutile de m'annoncer.

HENRI, épouranté.
Tony (...Gommentest-il entré? (Montrant la droite.)

Vite! (il a couru à la porte du fond qu'il retient.) Trop
tardl...

MARGUERITE.
Ahl...

Elle 5e cache derrière les rideaux de la.fenêtre.
TONY, entrant.

Ah ça ! quelle espèce de jocrisse as-tu donc pour
domestique à présent?

HENRI, troublé.
Il est donc là? Où Tas-tu vu?

' TONY. ;-'

Dans l'escalier, venant du dehors sans doute. Je
l'ai rejoint comme il ouvrait ta porte. Il ne voulait
pas me laisser entrer. Est-ce quejeté dérange?
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HENRI, troublé.
Moi? — Du tout. Pourquoi?

TONY,
Je ne sais pas; tu a3 l'air...

HENRI.
C'est que j'allais sortir.

TONY.
Donne-moi un moment. Tes étages m'ont coupé

les jarrets, et j'ai un mot à te dire.
HENRI, prenant la lampe.

Je suis à toi; par ici; viens...
TONY,

Dans ta chambre?
HENRI.

Prendre un paletot...
'.' TONY.

Tout à l'heuro ; j'en ai pour un moment... àmoius
que jo ne te gène.

HENRI.
Quelle idée!

Il repose la lampe.
Le cercle lumineux produit par l'abat-jouréclaire la

base des rideaux de la fenêtre, sous lesquels parais-
sent le bas des jupes brodées et les pieds de Mar-
guerite.

TONY, à lui-même, flairant autour de lut.
Ça sent terriblement bon ici. (Apercevant le bas

des jupes.) Ah I...
HENRI, rivement.

Quoi? v
TONY, souriant.

Rien, rien, mon ami. (s'asseyânt.) Tu permets?
14 '
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HENRI.
Eh bien f dis; je l'écoute.

Henri s'est assis au bord d'un siège, devant Tony,
inquiet, inerré, prêt à s'interposer s'il faisait mine
d'aller à la fenêtre.

TONY.
Voilà ; — Je t'ai demandé de nous accompagner

en Berri, pour les chasses, et tu n'as dit ni oui, ni
non.

HENRI.
C'est que je n'étais pas fixé ; mais, définitive-

mont, je ne peux pas.
TONY.

La raison?
HENRI,

Je me propose de rentrer dans la diplomatie. Los
démarches & faire me retiennent à Paris.

TONY. *
Menteur t

HENRI.
Hein?

'..;'*', .'; TONY. .-'

Belle recruequeferait la diplomatie! Si c'est avec
cette habileté que tu espères enfoncer les cabinets
européens, tu nous mettras en belle passe, toi! —
Eh I tu te laisses percer à jour, mon pauvre ami ;
poitrine : oh voit tes cartes ! Je te demande la rai-
son de ton refus, oui ; mais... la vraie.*

~;..:;. HEXiii.
Si je ne suis pas assez diplomate, tu l'es trop,

toi. ;V.Y;./V. .-.v--' }_:;.':
.'. TONY.

Démontre-moiça, pour voir.
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HENRI,
Tu en cherches trop long, et tu t'égares à vouloir

lire, entre les lignes,ce qu'on n'y a pas mis. Je suis
seuli §ans attache, la vie du boulevard m'ennuio,
faute de fournir un emploi à mes facultés quelcon-
ques, dés lors... Tu ris?

TONY.
Ah! donne-m'en permission, puisqu'il n'y a pas

un mot de vrai dans ce que tu me débites I

HENRI.
Hais...

TONY, gaiement.
Pas un traître mot I Tu m'y forces? Je vas te

confondre. La raison qui t'empêche de venir avec
nous, en Berri, est une raison... ou plutôt une dé-
raison de coeur 1 Dis donc le contraire!

HENRI.
Tdriyi

TONY.
Tu n'osés pas nier.Inutile de mentir, d'ailleurs;

je le sais. Oui, je connais le poème! à l'héroïne
près. Mais je la découvrirai.

HENRI.
De quoi te mêles-tu !

TONY.
Si séduisante qu'elle puisse être, je ne lui accorde

pas le droit de t'enléver à nous.
HENRI.

Au fait, crois ce que tu voudras ; mais sois mé-
nager d'un zèle dont je n'ai que faire.

TQNY. '
Ah! permets! A la soirée du ministère, ton ami-
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tié m'a régalé d'une mercuriale sterling; je ne t'en
veux pas ; mais c'est à mon .tour, hein?

HENRI.
Rompons là-dessus, je t'en prie !...

TONY.
Pas du tout ! Je veux t'eraraener en Berri, te re-

prendre, te rendre à toi-mêine. Viens; ces romans-
là ne vivent que de points d'honneur imaginaires,
d'excitations factices. Viens te calmer les nerfs; le
mirage se dissipera, et sorti du guêpier, nous te
marieronsà quelque bonne enfant, pimpante et de
belle humeur, qui te guérira de ces turlutaines,

fd'un lamentable ridicule et niais.
HENRI.

Tu as fini?
TONY. ":M&--

Ma foi non! ^S?!
HENRI,

• Ah ! c'est que...
TONY

Bah! rage à ton aise; fâche-toi, si ça te soulage;
—c'est assez malin du reste! — mais fâche-toi
quand j'aurai tout dit. Pour moi, c'est un cas de
conscience, et, puisque je sais, puisque... je vois!
je ferai mon métier de terre-neuve jusqu'au bout.
'— Tiens, supposons que je vous tienne là, ta maî-
tresse et toi; supposons qu'elle et toi, vous m'en-
tendiez. Eh bien, je vous dis : « Quelle issue atout
ça? Et quelle existence! Des rendez-vous incer-
tains, contrariés, dangereux. Où? Dans un fiacre,
dont le cocher, mécontentde rouler des heures sans
arrêt, a des ripostes équivoques, dont il faut ava-
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1er la mortification, puisque la moindre contesta-
tion obligerait à décliner ses noms et qualités. Que
d'appréhensions en surplus! Le cheval qui peut
s'abattre ou s'emballer, causer un accident entraî-
nant procès-verbol, enquête, témoignage en jus-
tice. — Pour elle, se glisser dans un restaurant, la
terrifie. Telle de ses connaissances peut la croiser
dansl'escalier,qu'ellegravit haletanted'effroi. Pour
toi, le plus mince détail,., un gant, une ombrelle
oubliés, sont autant de menaces poignantes, puis-
que la première chose que lui doive ta probité est
le secret, coûte que coûte, au prix de tous les cou-
rages, mêmede toutes les lâchetés. Dites-yous donc:

— a Je t'aime » dans ce cabinetparticulier, dont la
glace est couverte d'inscriptions licencieuses, dans
cette chambre d'hôtel, où le cigare du dernier occu-
pant a laissé de son rance parfum! — Est-ce que
l'amour peut tenir à ces vulgarités, à ces écoeure-
ments? Tu le sens et tu en souffres; mais sois-en
sûr, la pauvre femme en est encore plus lasse que
toi, et n'était le respect humain, il y a longtemps
qu'elle aurait rompu. Qu'as-tu à dire à ça I

HENRI.
Bien. Tu vois : je ne réponds même plus.

TONY.
Parce que je t'ai cloué au mur I

HENRI.
Persuàde-t-en si tu veux.

' TONY. '

Va, ne joue pas l'indifférence, la crispation do
tes traits dit assez que tu ronges ton frein, au con-
traire. Tu es exaspéré, furieux.

il.
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. .

HENRI.
Ah! cela, je l'avoue, par exemple!

TONY.
Tant mieux ! C'est que j'ai touché juste. Sans

rancune. Et puisque aussi Dien, j'ai pitié de toi» je
t'abandonne a tés réflexions. Tui m'a^ compris?...
(il lui tend la main, voyant qu'Henri hésite, et riant.)
Tu m'en veux?(Lut saisissant la main, l'attirant, et lui
montrant le bas de jupe, sous le rideau, — A mi-voix.)
Tiens!

_
HENRI, très troublé.

Ahl
TONY, bas.

Compliments,d'ailleurs ! (àiànt.) As-tu l'air assez
bêtet II n'y a pas de quoi, nigaud. Le pied est
charmant, et son mari la met fort bien!

HENRI.
Tony!...

TONY.
Je pars! Mais voyons t est-ce qu'on perd son ave-

nir pour une femme!Aussi ne t'en croispas quitte!
La première chose que je vas faire, est de tout ra-
conter à Marguerite! Ce qu'elle va se moquer de
toit... (niant.) Tu ne l'auras pas volé! — Allons, je
m'en vas, reste!... Non? Tu veux être sûr que je
parte?—EhbienI conduis-moi...Viens,grand vain-
queur!...

Il sort conduit par Henri.
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SCÈNE VU

MARGUERITE, puis HENRI.

Marguerite seule, relève le rideau, et paraît, pâle, terri-
fiée. — D'un pas chancelant, elle descend en scène, et
tombe épuisée sur un siège.

MARGUERITE.
Ah! tout, plutôt que de vivre ainsi!...

Henri rentre et Tient a elle.
HENRI, se mettant à ses pieds.

Nouspartons?
MARGUERITE.

Vous êtes décidé?

HENRI.
Quand?

Rideau.
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En Berri. — Ruines de cMteaubrun, cbex Tony. —•
salle, dont le plafond est à demi effondré.— Au fond, ou-
verture sur un balcon envahi par les ronces. — Au delà,
l'horizon et la campagne en contre-bas. — A droite,
deuxième plan,porte massive.— A gauche, autre porte.—
puis, à gauche, premier plan, une autre porte, petite,
qui paratt condamnée. — Quelques fûts de colonnes, des
p|erres tombées, servant de sièges. — sur une table,
plaids, châles, couvertures de voyage, avec quelques sacs
et nécessaires. Ici et là, appuyées au mur quelquescara-
bines de louveliérs. Quelques sièges rustiques.

SCENE PREMIERE

DOMESTIQUES, PIQUEURS, UNE FEMME DE
CHAMBRE, puis ANTOINE.

AU lever du rideau, domestiques et piqueurs groupés au
fond, le dos au public, regardent au dehors. On entend
vaguement, une voix, qui prononce un discours, dont on
ne peut saisir les paroles, sur la chute, murmures
d'applaudissements el bravos*
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ANTOINE, entrant de droite.
Qu'est-ce que vous faites là ?

LA FEMME DE CHAMBRE, sur le balcoo.
On écoutait le discours du nouveau sous-préfet.

ANTOINE.
Le banquet va Unir; il s'agit maintenant de por-

ter tout ça dans les voitures.

LA FEMME PB CHAMBRE.
On attelle?

ANTONIE.
Tout à l'heure. Les chasseurs conduiront les in-

vités en cortège A la gare, avec les fanfares, les
meutes, tout le tremblement.

LA FEMME DE CHAMBRE.
Dites donc, Antoine, avez-vous demandé & ma-

dame la marquise, si je puis aller voir mes pa-
rents?

ANTOINE.
C'est entendu; vous avez quelquesjours.

LA FEMME DE CHAMBRE.
Est-ce qu'il faudra la reprendre ici ?

ANTOINE.
Non. Vous suivrez directement sur Paris.

LA FEMME DÉ CHAMBRE.
Qui la servira en mon absence?

ANTOINE.
Les gens de la ferme.

,
LA FEMME DE CHAMBRE.

Et quand est-ce que je puis partir?
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ANTOINE.
Dés qu'on sera en route pour le train. Préparez-

vous. Sauf madame, il n'y aura plus personne au
château, ce soir.

LA FEMME DE CHAMBRE.

f Et vous, Antoine?

ANTOINE.
Moi, j'accompagne monsieur dans les domaines

de ses collègues, où, selon l'usage, il va festoyer
une quinzaine.

LA FEMME DE CHAMBRE.
Encore ! Ça lui jouera un mauvais tour, à la fin !

ANTOINE.
Bah! Il a de l'estomac!

LA FEMME DE CHAMBRE.
Peut-être bien: mais, depuis l'affaire de la prin-

cesse moldave, il y a des quarts d'heure où la tête
a l'airde déménager.

ANTOINE.
C'est ce qui le pousse à s'étourdir. Il en a reçu un

coup. Ça m'étonne : ces gens-lù ne sentent pas
comme les autres.

LA FEMME DE CHAMBRE.
On 8e lève de table.

Durant ce qui précède, les autres domestiques ont
emporté les bagages.
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SCENE II

LES MÊMES, PIERRE, JULIETTE, DAMES,
INVITÉS, CHASSEURS.

LA FEMME, DE CHAMBRE, à Juliette.
Madame a quelque chose là-dedans?

JULIETTE.
.

Un châle. C'est cela. Merci. (Revenant à Pierre.)
Pour le surplus; quand on voudra; je suis prête...
Et toi? <-

PIERRE.
Nous avons le temps : on fait un dernier tour en

forêt avant le départ. Mais, sois tranquille, je ne te
retarderai pas. Trop heureux de rentrer chez nous
et de nous retremper dans une atmosphère plus
saine.

JULIETTE.
Nous le3 laissons du moins en paix. Ces chasses

se sont passées mieux que je n'espérais.
PIERRE.

Gomment donc! Flirtation, Champagne et bac-
cara; « La fête »à fond de train; du plaisir... à
grincer des dents!

t
JULIETTE,

C'est fini, va ! *

PIERRE.
Pour qui? Pour nous? Heureusement!

JULIETTE.
Pour eux.
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PIERRE.
Jamais!

JULIETTE.
Pourquoi?.

PIERRE.
Parce que ça ne se peut pas. Nous ne sommes

plus au temps où Josué arrêtait le soleil. C'était
trop commode aussi! Aujourd'hui, ma chère, deux
et deux font quatre à toute force, et malgré leurs
dents, nos gens sontcondamnés à récolter ce qu'ils
ont semé. L'inflexible logique le veut ainsi; parce
que c'est la justice, et peut-être... toute la justice!

JULIETTE.
Je te dis que j'ai sujet de croire au retour de la

paix.
PIERRE.

Pourquoi pas à un rapprochement?
JULIETTE.

Qui sait? (confidentielle.) Ecoute : M. do Luc a
quitté définitivement Paris, il doit être embarqué !

PIERRE.
Tant pis.!.

JULIETTE.
Comment?

PIERRE.

« L'Exilé par amour! » Deuxième édition. Ça
fend l'âme! Aussi, quel prestige conserve; lécher'
absent!... Tu crois que c'est fini? Bêta, ça marche,
au contraire.

JULIETTE.
Tu es désespérant!
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PIERRE.
Vois le journal de ce matin. Tu y liras que la

princesse moldave vientde se cloîtrer aux Carméli-
tes, en Espagne.

JULIETTE;
Pauvre femme! C'est donc cela que Tony...

PIERRE.
.

Etait si altéré à tablel... Le remords!... S'il ne
sait pas nager, ce remords-là!...

JULIETTE, affligée.
Pierre!...

PIERRE.
Laisse donc!.Ce sont des fous sinistres. Par hy-

pertrophied'orgueil, ils se prétendent au-dessusde
la moralité commune, et la moralité commune,
passant comme u.i raz de marée, les submerge et
lesdisperse,imperturbableet triomphante! (voyant
venir. Autre ton.) Tiens! il n'y a qu'une âme ingénue
dans la bande. Ecoute-la.

SCÈNE III

LESMÊMES,MARGUERITE.MADAMEBULLSON.
QUELQUES DAMES, INVITÉS.

Ils entrent de droite.

MADAME BULLSON.
Tout en cette contrée a un caractère bienfaisant

qui me saisit et me transforme. J'aimerais de m'y
remarier...

15



254 LE MARIAGE ROMPU

PIERRE*
Encore!

MADAME BULLSON.
Pour de bon. En France, c'est pour'de bon.

PIERRE.
Vous nous calomniez, chère madame.

MADAMEBULLSON.
Moi, ce serait pour de bon cette fois. C'est que je

suis revenue de bien des choses, et s'il se rencon-
trait quelqu'un qui fût revenu aussi de bien des
choses... un vieux diplomate, par- exemple. Vous
n'auriez pas un vieux diplomate ?

PIERRE.
Pas sur moi, non.

MARGUERITE, souriant.
Poursuivonsla visite, madame,puisque celavous

intéresse. Ceci était, je crois, la salle dés gardes...
MADAME BULLSON, indiquant la porte du premier

plan. -

Où va-t-on par là?
MARGUERITE, virement.

Nulle part, à présent, je pense; n'est-ce pas, An*
toine?

ANTOINE.
L'escalier qui montait à la plate-formede la tour,

a été détruit par la foudre.
JULIETTE.

Jusqu'en bas?
ANTOINE.

Non, madame. Le bas est à peu près intact.
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MADAME BULLSON.
Et cela conduit?

ANTOINE.
A des souterrains, qui se prolongent sous les ro-

chers, jusqu'au bord de la rivière.

MADAME BULLSON.
On doit y avoir peur ! Si nous descendions?...

MARGUERITE, vivement.
Non, non. On risque de glisser, de se déchirer.

ANTOINE.
D'ailleurs, on ne peut plus ouvrir de ce côté.

JULIETTE.
La clé est perdue?

ANTOINE.
Non, madame. Elle a été laissée par mégarde

dans la serrure, et ce n'est plus que de l'extérieur
qu'on peut la faire fonctionner.

MARGUERITE, coupant court, à madame sullson.
Quelquessaliesassezcurieuses, subsistent par ici.

MADAME BULLSON.
Allons!

MARGUERITE.
Passez, mesdames...

JULIETTE.
Tes traits sont tirés; tu parais nerveuse?...

MARGUERITE.
Un peu de fatigue.

PIERRE.
Dispensez*vous de la promenade en forêt.
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JULIETTE.
Comme delà conduite à la gare.

MARGUERITE.
C'est aussi mon intention.

Elle sort arec Juliette, à gauche, deuxième plan, re-
joignant madame Bullton et d'autres qui les ont
précédées.

SCENE IV

PIERRE, OCTAVE, en costumedesous-préfet. Quelques

invités et louretiers au fond.

OCTAVE, à Pierre.
J'étais placé si loin de vous au banquet, que je

n'ai pu vous serrer la main.

PIERRE.
Ce.qui m'a privé de vous faire compliment du

discours,dontvousnous avezrégalés,ensupplément
de dessert. Diantre! comme ça coule d'abondance!

OCTAVE. ;'
Peu à peu, on acquiert le tour de main.

PIERRE.
Vous parlez souvent?

OCTAVE.
Tout le temps. C'est la saison. Jesuis arrivé dans

la saison : les comices, les orphéons, les pompiers...

PIERRE.
Et les rosières!...
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OCTAVE.
>

Mon Dieu t ce n'est pas aussi brillant que dans
la banlieue de Paris. Néanmoins, la statistique
donne encore Une moyenne satisfaisante. Mais, en
dehors de ça, j'ai nombre de banquets, où il con-
vient de mettre en relief le prestige de l'adminis-
tration.

v PIERRE.
Ah! ça, est-ce que vous prenez vos fonctions au

sérieux?
. OCTAVE.

Je ne l'aurais pas cru. Mais se sentir le premier...
le maître... commander à tout un état-major de
fonctionnaires... être' l'arbitre, enfin, de popula-
tions... si intéressantes!... Ça fait quelque chose.
Et puis, l'agriculture... la viticulture... l'arboricul-
ture!... D'ailleurs, dans mes tournées— je fais
beaucoup de tournées —je rencontre toujours des
objets digues de l'attention de l'administration.
Même ici, ce vieux donjon... tenez!... très curieux,
ce vieux donjon. Pur moyen-âge, hein? Plein de
souvenirs : la chevalerie... les châtelaines et leurs
pages... les cours d'amour... et les croisades ! Je
vois tout ça, moi.

SCENE V

LES MÊMES, TONY, en costume d'officier de louve-
terle.

TONY, un peu gris, entré de droite, depuis un moment.
Sans lunettes. Ah! il a de bons yeux, Larimé.
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C'étaitplutôt, je pense, quelque repaire de bandits
qui dévastaient les alentours et détroussaient les
voyageurs.

PIERRE.
Vous arrangez bien vos.ancêtres!

TONY, riant.
.

Dansun pays où les femmes sont si... aimables,
qui diable peut se vanter dédescendrevraiment, de
ceux dont il continue la race?

OCTAVE, choqué. '
Ah I mon cher marquis !

PIERRE. *

Ma foi! plus d'un contemporain légitimerait des
doutés.

TONY, riant.
Faut-il mettre ça dans ma poche?

PIERRE.
Je ne vous en empêche pas, Tony.

TONY.
Bah! Du reste les hôtes de ces ruines ne me tou-

chent en rien. La propriété est un bien d'émigré,
que mon grand-père maternel a reçu en acquit de
je ne sais quelles fournitures sous le Consulat. Ce
machin-la était enclavé dans le parc, et il y a long-
temps que je l'aurais fait raser, n'était queça tient
comme le diable. Il faudrait y mettre la mine.

OCTAVE.
L'administration le permettrait-elle? N'est-il pas

classé dans les monuments historiques?
TONY.

Vous devez le savoir mieux que mol, monsieur
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le sous-préfet. Toutefois l'administration ferait
aussi bien de me préserver des vagabonds, qui s'y
faufilent et viennent marauder, jusque sous les fe-
nêtres du château.

OCTAVE.
Je prends note, cher ami! La gendarmerie aura

mes ordres.
.-.' '; TONY.. ..'...

Ne dérangez pas ces braves gens. De la plate-
forme, on les voit venir de deux lieues et l'éveil
donné, mes gaillards décampent (indiquant la petite
porte de gauche, premier plan.)par les souterrains, où
l'administration ne saurait s'aventurer. (Ecoutant.)
Qui donc est par là?

.
PIERRE. •..'*'.

Ces dames ont désiré visiter l'autre partie des
ruines.

TONY.
Si l'on veut faire un tour en forêt, il ne faut pas

qu'elles s'attardent.
PIERRE.

Je vais les prévenir.
il sort à gauche.

SCÈNE VI

LES MÊMES, moins PIERRE.

OCTAVE.
Ainsi, ce n'est pas fini pour vous?
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TONY. '

Nous allons fêter Saint-Hubert, de château en
château.

OCTAVE.
A table?

TONY.-'.'

Que voulez-vous? Ça tue le temps; ça empêche
de penser!

OCTAVE. . ".

Plaignez-vous ! Marquis et surtout million-
naire!...

TONY, avec amertume. -

Ah! jele sais (... puisque du premier janvier à la
Saint Sylvestre, je n'ai eu de ma vie d'autre sujet
de m'enorguellir.

OCTAVE.
Qu'est-ce que vous avez, cher ami? Ah! oui! le

journal de ce malin...
TONY.

Vous avez lu?... (Avec un geste d'ennui.) Ah!...
OCTAVE.

Voyons, voyons, Tony! Que diable!

TONY, avec amertume.
Oui, oui: millionnaire et marquis! — Allez! cela

ne fait pas qu'on s'enddrme, quand lès autres repo-
sent;

• OCTAVE.
Que diable, Tony ! voyons!...

TONY.
Vous avez raison; ne parlonspas de ça! Il n'y a

rien déplus bête!
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OCTAVE.
Ce qui est bête, c'est ce prince. Il aimait donc sa

femme?
TONY.

Lui? Pas du tout.
OCTAVE.

Comprends pas alors.
TONY.

Et la galerie?... "

OCTAVE.
Il pouvait si bien divorcer !

TONY.
Il se serait fait blaguer à son cercle. Je le com-

prends très bien, au contraire. Mais c'est la prin-
cesse, qui me passe, avecson idée saugrenuede s'en-
terrer vivantel... Ça me donne un joli cachet à moi,
vrai!...

OCTAVE.
Ne vous frappez pas, Tony. Ah ! si M. de Luc était

venu I ILaurait sii vous remonter le moral, lui !

TONY.
Henri? Je n'ai pu l'arracher à son Paris.

OCTAVE.
Je puis bien vous affirmer qu'il n* y est plus, par

exemple! ""'.'*'"
TONY.

Depuis quand?

OCTAVE.
Trois semaines au moins.

TONY.
Gomment le savez-vous?

15.
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OCTAVE.

- Il m'a cédé son installation, dont je fais un pied-
à-terre.

TONY. .
Tiens!...

'.-'
' OCTAVE.

Puisqu'il rentre dans la diplomatie.
TONY, riant.'-"

Vous donnez là-dedans? *

OCTAVE. T>'-

nmeradit.
\>", TONY.. ;

IL faut bien qu'il dise quelque chose!... La vérité
est qu'il s'est fourré dans un guêpier ridicule. De
nature en dedans, enclin à tourner au grave, â
poétiser à outrance, ce qui pour vous et moi, ne
serait qu'une aventure courante, il s'est laissé en-
gluer, par je ne sais quelle « chère madame » qui
est en train de lui faire rater sa destinée.

OCTAVE.
Je m'en doutais!

TONY» riant.
Je n'en doute plus. Quelques jours avant mon

départ, j'ai failli la surprendre, eh entrant trop
vite chez lui. A peine eut-elle le temps de se blottir
derrière un rideau. Et il faisait une tête, lait... Je
l'ai prêché tant quej'ai pu; maisça n'y a faitchaud
ni froid. Il est capable d'avoir comploté quelque
enlèvement, si démodé que ce soit aujourd'hui!

OCTAVE.
S'expatrier? Au fait, on m'a dit qu'il s'efforçait
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de rendre son avoir en quelque sorte, portatif. Mais
c'est si grave!...

TONY.
Vous ne le connaissez pas !

OCTAVE.
En effet. Et je m'attendais si peu à cela, que je

comptais le trouver chez vous, ce matin; car, j'au-
rais juré l'avoir aperçu hier soir. *

.";'' .'.-: TONY.' :

Ou ça?
OCTAVE.

A Châteauroux. Comme je quittais la gare pour
rentrer en ville, j'ai vu descendre de l'express de
Paris, un jeune homme qui lui ressemblait tout à
fait.

TONY.
Si c'est lui, il faudrait que faute d'indications à

l'hôtel, il eût manqué le train correspondant de ce
matin, pour venir ici. Mais, pourquoi viendrait-il?

OCTAVE.
Un retourde raison?

TONY.
Peuh!... quelque contretemps plutôt. Ces his-

toires-là en sont farcies. Alors, vous avez peut-être
bien vu, il Va nous^arriver.

OCTAVE.
S'il en est ainsi, je vous prierai de me rendre un

bon office.

TONY.
Quoi donc?
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OCTAVE.
Lui restituer... quelque chose que j'ai trouvé

chez lui.
TONY.

Soit. Qu'est-ce que c'est?
OCTAVE.

Un bijou qui n'a peut-être pas grande valeur;
mais que je ne puis conserver, à cause de sa valeur
quelconque. Or, il se peut que... (Appuyant.) on le
cherche, ce bijou, avec une particulière anxiété et
d'autre part, M. de Luc éprouverait peut-être de
l'embarras, à le recevoir de moi, qui ne suis pas de
ses intimes.

TONY.
Vous l'avez là?

OCTAVE.
Oui, puisque je croyais trouver votre ami parmi

vos convives.
TONY.

Donnez. Je me charge de la restitution.
OCTAVE, lui donnant une boucle d'oreille.

Voilé.
TONY, après examen.

Vos scrupules sont excessifs, mon cher. Ça ne va
pas à deux louis. Modèle banal; le bijou de tout le
monde.

OCTAVE»
Alors, si on ne lui en parlait pas?

TONY, hésitant.
Ma foi I... (il fait le mouvement de le lut rendre, puis

se ravise.) Au fait» non. J'ai idée de le taquiner un
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peu. Je le lui ferai rendre parma femme; nous ver-
rons ce qu'il dira, le Tartufe!

OCTAVE.
Je n'y suis pour rien, Tony.

TONY.
N'ayez pas peur!... Ah! voilà ces dames, on va

pouvoir monter en voiture.

SCENE VII

LES MÊMES, MARGUERITE, JULIETTE,
MADAME BULLSON, PIERRE, ^NTOINE, etc.

MARGUERITE, à Antoine.
Est-on prêt?

ANTOINE.
Oui, madame, on peut descendre.

MADAME BULLSON, à Marguerite.
Vous ne venez pas. chère madame?

MARGUERITE.
Je vous demande permission de rentrer au châ-

teau.
TONY.

Dis donc? (Quand elle s'est approchée, Il lut présente
la boucle d'oreille.) Prends cela, et...

MARGUERITE, simplement»
Tiens!... Tu l'as retrouvée?

TONY, atterré.
C'est à toi?
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\
MARGUERITE.

Oui; je l'ai égarée la veille ou l'avànt-veille de
notre départ. Si tu avais songé à m'en parler, on
ne l'aurait pas tant cherchée.

.
Elle remonte.

TONY, à lui-même, fureur concentrée.
C'est elle qui se cachait sous le rideau chez

Henri!...
MARGUERITE, aux dames.

Je vous mets en voiture.
TONY, se maîtrisant.

Marguerite.
MARGUERITE, renànt'àlui, pendant qu'onsort à droite.

Quoi?
.' TONY. ' <:

;.

Tu ne viens pas à la gare?
MARGUERITE.

Non.
TONY.

En ce cas, nous ne nous Verrons de quinze jours.
Seras-tu encore au château à ce moment?

MARGUERITE.
Je ne sais. Peut-être rentrerai-je à Paris.

TONY.
Me préviendras-tu?

MARGUERITE.
OÙ?

TONY.
En effet, j'ignore chez qui de mes collègues, je

serai alors.
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MARGUERITE.
Je laisserai un mot dans ma chambre.

TONY, l'observant.
Si je restais avec toi?

MARGUERITE, surprise, puis glaciale. •
Eh?... (Léger temps.) Comme tu voudras.

TONY, déterminé.
-

Antoine.
ANTOINE.

Monsieur?
TONY.

Mon cheval?j

ANTOINE.
On le tient en main, avec ceux de ces messieurs.

; ~.; TONY* '
Qu'ils prennent les devants.

MARGUERITE, anxieuse.
Tu restes?

s '' .'-TONY*
Non. Adieu* Va.

JULIETTE, qui attendait Marguerite.
Tu es toute pâle.

MARGUERITE, sortant avec elle.
Ce n'est rien. ^

TONY, à lui-même.
Larimé ne s'est pas trompé!... Henri est ici...

Elle l'attend I II vient la chercher I (Arec un mouve-
ment forïeax.) Ah I mais!... ils ne riront pas deux
fois à mes dépens!...
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ANTOINE, qui a pris la carabine de Tony.
Les ordres de monsieur?

; TONY. ''•;
Rejoignez les autres tout à l'heure, et donnez-moi

'cela.
-

": .;''.' ..'

.
ANTOINE, lui donnant la carabine.

Elle est Chargée.
,

TONY, sortant.
Je le sais, merci.

SGENE VIII

ANTOINE, seul.

On n'a rien oublié?
Il inspecte. — Fanfares extérieures. — Bruit de caval-

cade et départ. Antoine sort et ferme la porte de
droite. Le théâtre reste vide. Peu à peu la ligne
d'horizon se teinte en rouge; c'est le coucher du
soleil.

SCÈNE IX

HENRI, seul.

Après un moment, la porte de la tour (gauche, premier
plan) s'ouvre lentement. Henri parait, laissant la porte
entr'ouverte et écoute. Les fanfaresdiminuent progres-
sivement de sonorité, s'éloignant. — Henri va regarder
au foad, en «'attachant a ne pas se mettre en vue de
l'extérieur.
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HENRI.
Ils disparaissent.». Enfin!

Un silence.

SCÈNE X

^ilEN^^

nruit de serrure à droite.

HENRI.
La voilà. (La porte s'ouvre. —Marguerite parait,

referme la porte et jette la clé sur la table.) Je ne VOUS
attendais pas sitôt. Ils sont partis?

MARGUERITE.
Tous.

HENRI.
Vous suffoquez.

MARGUERITE.
Ça va passer; j'ai marché vite... Allons...

HENRI.
Reposez-vous un moment.

MARGUERITE.
Tout n'est-il pas préparé?

HENRI.
Si, tout. Mais en partant maintenant, nous ris-

quons d'être aperçus de gens qui, même sans nous
connaître, pourraient fournir des indications sur
la direction que nous aurons prise. Tandis que
dans peu, le soleil va disparaître. Le jour aura
baissé, la lande sera déserte et nous pourrons pas-
ser en toute sécurité.
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MARGUERITE.
C'est juste... Attendons.

HENRI.
Ne craignez rien, surtout.

MARGUERITE, lui donnant la main.
Est-ce que je tremble?

HENRI.
Non. Je sais que vous êtes brave.

MARGUERITE.
C'est facile, quand on est résolu ; facile quand on

ne laisse rien qui mérite un regret et quand le len-
demain, quel qu'il soit, est la délivrance d'une si-
tuation insupportable.

HENRI.
C'est fini. A l'aube, nous serons sur le bâtiment

qui nous jettera à l'autre bord de l'Océan, Maîtres
de nous, alors; libres, dans un coin paisible, où
tout de nous sera ignoré, nous répudierons le cruel
passé, en nous faisant unevie nouvelle, Yavez-vous
confiance?

MARGUERITE.
Oui, mon ami.

SCÈNE XI

LES MÊMES, TONY.

On frappe à droite.

HENRI.
Hein?
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VOIX DE TONY.
Henri*..

MARGUERITE, épouvantée.
Lui!

\ VOIX DETONY.
Henri. Je sais que vous êtes là.

MARGUERITE, éperdue, à Henri.
Partez* Ah! oui, partez. (Montrant la porte dé la

tour.) Vous le pouvez, par là. La porte refermée, il
ne sauraitvous rejoindre.Je vousehconjure, Henri.
Pour moi, pour moi !

HENRI, résistant.
Allons!...

MARGUERITE.
S'il me trouve seule, il m'épargnera, ne fût-ce

que par souci du scandale. S'il vous voit, l'orgueil
l'aveuglera, et il vous tuera. Je vous en supplie à
mains jointes, Henri, fuyez !

HENRI, de haut.
Fuir?

MARGUERITE.
Par grâce!...

.HENRI.
Quand un dangez vous menace ?

se dégageant.

VOIX DÉ TONY.
Faut-il enfoncer la porte ?

- MARGUERITE, éperdue, suppliante.
Henri!... Henri!
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HENRI;
Laissez, pour Dieu!... (il se dégage tout à fait des

mains de Marguerite, il va à la porte de droite qu'il ou-
vre. — calme.) Entre.,

Tony pénètre vivement, laissant la porte ouverte.
Puis, surpris de les trouver fermes et non terrifiés,
il affecté de se posséder. Avec une sorte d'ostenta-
tion, il dégage sonbras de là bricolede sacarabine,
et pose l'arme sur la table. Puis, il fait un pas
dans la direction de Marguerite, paraissant négli-
ger Henri.

HENRI, lui barrant le passage.
C'est moi que tu appelais, me voilà.

TONY, avec un élan de colère qu'il maîtrise aussitôt, et
affectant des façons dégagées.

Tu te trompés. Il n'y. a ici qu'une affaire de mé-
nage qui ne te regarde pas; tiens-toi donc en re-
pos; ' '*'.' ''"•."•:-''

il veut passer.
HENRI, ferme.

C'est à moi que tu as affaire. Je ne décline au-
cune responsabilité, et je reconnais les droits, que
la loi et le monde t'accordent. Tue-moi ou provo-
que-moi, c'est même chose; mais finissons-en !

TONY.
Je n'ai rien à finir avec toi. Libre de tous liens,

tu as suivi ta vocation de célibataire; malheureu-
sement, mieux édifié, je ne puis de nouveau teprê-
ter à rire eh te complimentant. Mais, si tant est que
tu ne m'aies rien juré, toi, il en est autrement de
cette femme, et puisqu'elle s'est écartée du droit
chemin, il m'appartient de l'y ramener*



ACTE CINQUIÈME 273

HENRI, très troublé.'
.

Que prétends-tufaire?
TONY, agitant la cravache qu'il tient à la main.

Tu le verras.
HENRI, affolé.

Tony!
TONY.

Elle est ma femme après tout?
HENRI.

Elle a cessé de l'être. Je l'ai prise et je la garde !

TONY.
Eh?...

HENRI.
Malgré toi; malgré tout!

TONY, affectant de sourire.
Oui, tu t'efforces de détourner ma colère sur toi.

C'est du moins d'un galant homme. Mais tu y perds
ta peine, (passant d'autorité.) Laisse-moi.

HBNhl.
Ah! Tony! Prends garde! Je t'offre ma vie,

prends-la !

TONY, haussantles épaules.
Eh! que veux-tu que j'en fasse!...

HENRI, hors dé lui.
En ce cas, je ne connais plus rien. Ces quatre

murs sont l'univers pour nous. Et si tant est que
cette femme se soit jetée dans mes bras, par lassi-
tude et dégoût de là vie que tu lui as faite, je se-
rais lé dernier des misérables de te l'abandonner.
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TONY, furieux.
-

Tu me braves?
HENRI.

Oui, je te brave, décidéà tout.
.

TONY.

Je vais être à toi ; mais à elle d'abord...

HENRI.
Je te le défends!...

TONY, le repoussant avec uncri derage.
Ah !... (il s'élance.â Marguerite et lui saisit le poignet.)

A genoux!

MARGUERITE, qui avaitplié sous l'étreinte, se redresse.
Jamais!

HENRI, saisissant la carabine.
Tony!...

TONY, fou de rage et levant sa cravache.
A genoux!...

MARGUERITE, avec un cri, et cachant son visage de
son bras libre.

Ahl...
HENRl,égaré.

Tu l'aurasvoulu!
H épaule et tire.

MARGUERITE, affolée.
Ahl... non!

Tony chancelle et tombe, consternation. Bruit extè>
rieur. Voix, appels.
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SCÈNE XII

LES MÊMES, TOUS.

HENRI.
Il la frappait sous mes yeux, je l'ai tué... Qu'on

méjuge!

Rideau.

FIN DU MARIAGE ROMPU
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