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LE

CHATEAU DES AMBRIÈRES

Acte premier.
-- Premier tableau.

Le théâtre représente ´un carrefour de La Force aux environs de Gre-

noble. Précipice au fond ; sur une hauteur, un pont au-dessus du

précipice ; chemin escarpé au-dessus du pont ; rochers, arbres , etc.

Demi-jour.

SCÈNE PREMIÈRE .

(Au lever du rideau, un homme paraît de gauche , deuxième plan ; il regarde

autour de lui tire sa montre , c'est Claude Laroque.)

CLAUDE , LAMBERT.

CLAUDE.

Sept heures !.. ( Il va s'asseoir à droite et attend... un homme paraît de

droite, aperçoit Claude, va à lui , et lui frappe sur l'épaule... c'est Lambert...

Claude se retourne, le reconnaît et se lève. )

LAMBERT.

Où sommes-nous ?

CLAUDE.

Au torrent de l'Isère.

LAMBERT.

Le lieu est sûr?

CLAUDE.

LAMBERT.

Oui.

Écoutez-moi : nous devons parler bas... approchez ... (Claude

s'approche. ) Nous sommes aujourd'hui ? ..

CLAUDE .

Nous sommes aujourd'hui le 5 mars 1815 .

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Eh bien ! à l'heure où je vous parle, l'empereur Napoléon

que l'on croit enfermé à l'ile d'Elbe , vient peut-être de débar-

quer en France.

Comment?

CLAUDE .

LAMBERT.

Cela vous étonne?.. cela est ainsi... l'aigle a repris son vol ,

comme ils disent tous... Il faut qu'il tombe en route. On a dé-

cidé que Napoléon Ier ne rentrerait jamais en France...
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CLAUDE .

Mais, il y a de nombreux partisans , et s'il paraissait tout à

coup , l'enthousiasme d'un premier élan serait un danger sé-

rieux .

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Voilà la question : voilà le motif qui nous réunit ici aujour-

d'hui. Vous m'avez parlé de paysans au nombre desquels se

trouveraient de vieux soldats qui auraient juré de remettre sur

le trône celui qui les a si souvent conduits à la victoire?

CLAUDE .

Oui.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Sont-ils nombreux ?

CLAUDE .

Très-nombreux !

LAMBERT.

Et leur chef?

CLAUDE .

Pierre Frémont.

LAMBERT.

Quel est ce Pierre Frémont... vous le connaissez? ..

CLAUDE.

Beaucoup. Un événement de mon passé m'a jeté près de lui...

je suis presque de sa famille.

Quel homme est-ce ?..

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

CLAUDE.

Un fermier devenu très-riche ... cinquante ans à peu près,

aimé dans le pays et résolu à tout entreprendre pour sauver son

ancien général.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Il faut qu'il disparaisse : c'est le premier point.

J'y avais pensé.

CLAUDE .

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Ah ! voyez donc comme on se rencontre... Il est marié, ce

Pierre Frémont?

Oui.

CLAUDE.

LAMBERT.

Il est très-riche, avez-vous dit ?

Três-riche.

Et sa femme, encore jeune , encore belle ?..

CLAUDE.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

CLAUDE .

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Pourquoi toutes ces questions ?..

Pour rien... seulement , comme vous m'avez dit que vous



TABLEAU 1.

étiez presque de la famille, je devine qu'au besoin vous ne refu-

seriez pas de devenir l'époux d'une veuve encore jeune , encore

belle, et héritière d'une immense fortune .

CLAUDE.

Monsieur, vous oubliez que nous devons étouffer toute idée

personnelle et ne songer qu'au but qui nous réunit en ce mo-

ment.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .,

Vous avez raison... revenons à notre projet... Je suppose que

Pierre Frémont disparaisse... le chef mort... les autres ne sont

guère à craindre... En deux mots , voici notre tâche : anéantir

les amis de Napoléon, l'isoler avec ses propres forces , et lui fer-

mer ainsi les portes de la France .

CLAUDE .

Et si nous réussissons ?.. (Ici, Sylvain Bernard paraît sur le pont et se

cache à la vue de Claude et de Lambert . )

LAMBERT, qui a entendu du bruit.

N'avez-vous pas entendu...

Non , rien.

CLAUDE .

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .,

- Vous avez foreille dure , mon cher. Je vous dis qu'on nous

écoute... séparons-nous... vous m'avez bien compris?...

CLAUDE , à part.

Si Louise devenait veuve ! ...

Au revoir...

LAMBERT.

CLAUDE.

Encore un mot... (Lambert s'arrête.) Si, dans une heure environ,

vous repassiez par ici ... à cette même place j'aurais peut-être du

nouveau à vous apprendre.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Ah! c'est bien! (Ils sortent , chacun par où il est venu.)

SCÈNE II.

SYLVAIN , seul , reparaît en scène et suit Claude des yeux.

C'était bien lui ... je l'ai reconnu ... Que venait donc faire ici

M. Claude Laroque , à cette heure? et cet homme qui l'accom-

pagnait... soupçonnerait-on?... Mais j'aperçois M. Frémont... il

n'est pas seul !... Ah ! sa femme aura sans doute voulu l'accom-

pagner pour traverser le petit bois . (Il se cache de nouveau. )

SCÈNE III.

PIERRE , LOUISE , DENISE , RENÉ.

PIERRE .

Voyons, mes enfants ... ce serait une folie de vouloir me con-

duire plus avant... Je ne suis pas un petit garçon, que diable ! ..
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je trouverai bien mon chemin : la nuit va venir et je veux que

vous retourniez à la ferme.

LOUISE.

Pourquoi n'avez-vous pas attendu à demain pour partir ?...

Vous savez que je suis toujours inquiète quand vous êtes absent

la nuit.

PIERRE.

La nuit ! ... ah ! voilà la terreur des femmes... Ne crains rien,

Louise , ne crains rien ... D'ailleurs , tu sais que ma présence est

absolument nécessaire à Grenoble , et je n'aime pas à remettre

les affaires.

LOUISE .

Prenez bien garde , mon ami ... les routes ne sont pas sûres

dans le temps où nous vivons .

PIERRE .

Oh ! un quart d'heure pour traverser le petit bois ... après , je

me trouve en plein pays et , dans deux heures , à la ville . De-

main , tout sera terminé et je serai de retour avant le soir.

DENISE.

C'est égal , père , tu n'es pas prudent .'

PIERRE.

Ah! vous aussi , Mademoiselle , vous voulez me faire la mo-

rale... ( 11 l'embrasse. ) Taisez-vous... René... Je vous les récom-

mande en mon absence ... ( Prenant René à part. ) Je vous exhorte

surtout , personnellement, d'être plus gentil et plus respec-

tueux pour M. Laroque... ( René fait un mouvement d'impatience. )

Ah! oui , toujours de la mauvaise humeur quand je vous

parle de lui? ... Vous savez que cela me déplaît : je n'aime

pas les antipathies sans raison. (Haut.) M. Laroque est un homme

estimable dont je n'ai qu'à me louer... C'est un ancien ami du

père de ma bonne Louise... Il le remplace à mes yeux et je veux

que vous le respectiez, que vous lui obéissiez même, s'il le faut.

Jamais , mon père .

RENÉ.

PIERRE , s'emportant.

Allons , voyons , René... laissez là vos entêtements ét écoutez

ce que je dis...

LOUISE , à part.

Comme René hait cet homme!

DENISE.

Allons , faites la paix... Il ne faut pas se quitter fâchés ! ...

(Allant à René.) Voyons , René.

RENÉ , allant à son père.

Mon père sait combien je l'aime !

PIERRE.

Eh bien! et moi donc , est-ce que je ne t'aime pas?... mais

voyons , René , en définitíve , M. Claude veille à nos intérêts à

tous... sans lui, nous ne serions peut-être pas aussi riches que

nous le sommes. Il a su faire fructifier le peu de bien que j'avais
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et depuis dix-huit ans , il ma rendu de ces services qu'on n'ou-

blie pas... Allons ! tu m'obéiras... n'est-ce pas , René...

Mon père !...

RENÉ.

PIERRE , l'embrassant.

Mauvaise tête !... Allons ! ... ne parlons plus de tout cela et

allez-vous-en tous.

LOUISE.

Que Dieu veille sur vous ! .. Ah ! je suis fâchée que vous alliez

à Grenoble cette nuit.

PIERRE, l'embrassant .

Enfant ! .. René, emmène-les donc...

DENISE .

Au revoir, père ! ( Il l'embrasse . René serre la main à Pierre.)

PIERRE.

A demain, mes enfants ... (Ils sortent. Quand ils ont disparu , Sylvain

reparaît en scène. )

Monsieur Frémont !

SYLVAIN, mystérieusement.

SCÈNE IV.

PÍERRÈ, SYLVAIN.

PIERRE, qui a regardé partir ses enfants et qui est absorbé , apercevant

Sylvain.)

Ah! c'est toi , Sylvain ... et les autres ?...

SYLVAIN.

Ils seront ici dans un instant, sans doute.

PIERRE .

Et comment va ton oncle, mon vieil ami ?...

SYLVAIN.

Mais il va bien, monsieur Frémont.

PIERRE .

Ecoute... il me semble... que j'entends comme un bruit de

pas...tu sais que j'ai une oreille de chasseur, moi... ce sont eux..

j'en suis sûr... (Paraissent Jacques Bernard , Mathieu, Robert, Romain, une

dizaine de paysans . On se serre la main silencieusement. )

SCÈNE V.

PIERRE, JACQUES, SYLVAIN, MATHIEU, ROBERT, ROMAIN,

PAYSANS.

PIERRE.

Sylvain, fais placer des hommes au guet pour nous avertir du

moindre danger ... Maintenant, mes amis , écoutez-moi !... j'ai

voulu vous voir une dernière fois avant de frapper le grand

coup êtes-vous toujours décidés à verser votre sang pour la

cause de l'empereur ?..
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.

Toujours!

Que faut-il faire?...

TOUS.

ROMAIN .

PIERRE.

Laissez-moi d'abord vous dire où nous en sommes... Il y a

cinq jours , le 1er mars , l'empereur, parti de l'ile d'Elbe , a dé-

barqué au golfe Juan... il est arrivé le 2 au village de Cérénon,

le 3 il a couché à Barême , le 4 à Digne et cette nuit il arrivera

à Gap... Mes amis , il faut que demain il entre à Grenoble , en

pleine France ; êtes-vous disposés à briser les portes de la ville ,

si la garnison voulait lui en refuser l'entrée ?

Oui... oui !...

TOUS.

SYLVAIN.

Il peut compter sur mon bras.

MATHIEU.

Il peut compter sur mon vieux sabre.

Sur nous tous.

TOUS.

PIERRE .

Et toi , Jacques , t'es bien vieux ... qu'est-ce que tu feras?...

JACQUES .

Moi , je me ferai tuer le premier... ça donnera de l'appétit

aux autres ...

PIERRE .

Brave ami... et maintenant comptons les heures , les minu-

tes... chacun de son côté à Grenoble ... Vous connaissez le lieu

du rendez-vous ... cinq cents amis dévoués nous y attendent...

que Dieu nous protége !

JACQUES .

Que Dieu protége l'empereur ! (On se serre la main et on se sépare.

Pierre reste seul un moment.)

SCÈNE VI.

PIERRE, seul un moment.

Braves cœurs ! ... Allons , en route ! ... (Il s'arrête un instant.) Si

nous allions succomber ! si, en voulant sauver l'empereur, nous

le perdions ! ... Non , quelque chose me dit que tout n'est pas

fini entre lui et la France. (Il se remet en marche. Il s'arrête. ) Il me

semble avoir entendu... non... rien ... allons... Pourvu que je re-

voie encore mes enfants... (11 se tourne du côté par où sont sortis Louise,

René et Denise . Sur les premiers mots de Pierre, on a vu Claude se glisser

sur la hauteur derrière les rochers ; il a un fusil à la main, il tire et se cache . )
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SCÈNE VII .

PIERRE, CLAUDE , LAMBERT.

PIERRE, avec un cri étouffé .

Ah! ... (Il tombe. Claude descend, vient à Pierre. Lambert paraît à droite

et vient à Pierre également. )

LAMBERT , à Claude.

Mort?...

Mort!

Mais le cadavre?

CLAUDE .

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

CLAUDE.

Qu'importe! il n'y a pas de preuve... ( Il jette son fusil dans le

torrent.)

Nous nous reverrons.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

CLAUDE .

J'y compte bien….. (Ils disparaissent . Musique en situation.)

SCÈNE VIII.

PIERRE , seul ; Il se soulève et se traîne avec effort jusqu'au milieu du

théâtre.

Ah ! mon Dieu... faites que je puisse embrasser Louise avant

de mourir !...

DEUXIÈME TABLEAU.

Extérieur de ferme porte d'entrée , à gauche ; porte à droite con

duisant à une autre pièce ; grande fenêtre, au fond, à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE.

(Au lever du rideau Grégoire et Catherine sont occupés à desservir la table du

souper Catherine range ; Grégoire, un verre d'une main et une assiette de

l'autre, est immobile et comme cloué à sa place. Il est sous l'impression

d'un pressentiment.)

CATHERINE, GRÉGOIRE.

CATHERINE, toujours rangeant et frappant sur l'épaule de Grégoire.

Grégoire !...

Hein?

GRÉGOIRE, saisi , laisse tomber son assiette.

CATHERINE.

Eh bien! qu'est-ce qui te prend donc?...
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GRÉGOIRE, ramassant piteusement les morceaux de son assiette.

Rien !

CATHERINE .

Pourquoi qu' t'avais l'air stupéfié d'une statue ?

GRÉGOIRE.

Ah ! j' sais pas ... parce que... parce que ce soir ne me semble

pas un soir... comme les autres soirs.

CATHERINE .

Tiens, tu me fais rire avec tes pressentiments.

GRÉGOIRE .

C'est possible que j'aie des pressentiments, mais ça dit vrai

quéquefois les pressentiments... L'autre jour que je revenais

triste des champs... je ne savais pas pourquoi j'étais triste...

En route j' rencontre le grand Michel qui me dit comme ça

qu' sa mère venait de mourir... c'était aussi un pressenti-

ment ... Et puis encore, il y a pas trois semaines, que j'avais pas

eu d'appétit depuis deux jours... que ça m'inquiétait beaucoup,

et que le lendemain , nous avons appris qne la vache au père

Mathieu s'était crevé le pis et qu'elle en est périe à quéque temps

de là... C'était encore un pressentiment... Oh ! j'y crois...

CATHERINE.

Eh bien ! ... qu'est-ce qui peut te trotter par la tête encore ce

soir?... voyons?...

GRÉGOIRE .

Il me trotte... il me trotte que le souper a été plus triste que

moi encore ce soir... Il me trotte que ma'me Frémont avait l'air

tout inquiet... que M. René, le fils, n'a pas dit un mot... et que

ça gagnait mam'zelle Denise... Il me trotte qu'il fait lourd ce

soir... qu'il y a de l'orage dans l'air et qu'il pourrait ben

tomber quelques morceaux de grêle... et au mois de mars... ils

sont gros les grèlons... v'là c' qui me trotte !

CATHERINE .

Eh! oiseau de mauvais augure!

GRÉGOIRE.

Et ce qui me trotte encore, c'est que not' maître s'est mis en

route, pour Grenoble, à la nuit ... Il me trotte qu'à l'instant de

tout à l'heure, je viens de casser une assiette et qu'à souper,

ma'me Frémont a répandu une salière de sel tout entière sur la

nappe... T'as pas vu ça, toi?

Imbécile !

CATHERINE .

GRÉGOIRE .

Possible ! Ah çà! tu ne remarques donc pas qu'il y a comme

une débâcle dans les habitudes de la maison : M. Pierre Fré-

mont qui part comme ça tout d'un coup ... Son épouse qui est

pâle... son fils qui n' dit rien ... sa fille qui n' chante plus...

M. Bernard et son neveu qu'on n'a pas vus à souper... M. Claude

Laroque, l'homme d'affaires de not' maître qui est absent depuis
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deux jours. Une assiette cassée... du sel répandu . Tenez, voulez-

vousque j' vous dise , mam'zelle Catherine , vousn'avez pas d'œil..

CATHERINE .

Oh! laisse donc c'est ton pauvre cerveau qui déménage.

GRÉGOIRE, apercevant Louise.

Oh ! que non. Demandez-le plutôt à ma'me Frémont, qui était

rentrée dans sa chambre pour sommeiller et qui revient par ici

comme une pauvre âme en peine.

CATHERINE .

Voyons, tais-toi devant elle, au moins, car vraiment tu serais

dans le cas de lui faire peur.

SCÈNE II.

CATHERINE, GRÉGOIRE, LOUISE.

LOUISE, préoccupée, entre sans voir personne.

J'aurais dû l'empêcher de partir ... (Apercevant Grégoire et Cathe-

rine. ) Ah ! vous êtes là mes amis ?

CATHERINE.

Oui, ma'me Frémont, nous finissons de ranger... et nous nous

en allions .

C'est bien.

LOUISE.

GRÉGOIRE, bas à Catherine.

Vois-tu? elle ne nous retient pas.

CATHERINE .

En bien !... est-ce qu'elle n'est pas maîtresse de rester seule

chez elle? Bonsoir, madame Frémont ...

LOUISE.

Bonsoir, Catherine, bonsoir.

GRÉGOIRE .

Vous savez, ma'me Frémont, faut pas trop vous frapper,

comme ça ... si vous avez répandu un peu de sel sur la nappe...

après tout, ça ne veut p't' être rien signifier. •

LOUISE .

Que voulez-vous dire, Grégoire?

CATHERINE.

Rien, Madame... C'est c't imbécile-là qui a peur de son om-

bre, et qui se figure que ça porte malheur de répandre du sel.

Je dis pas tout à fait ça .

GRÉGOIRE .

CATHERINE .

Eh ben ! alors, tais-toi et va te coucher, puisque Madame n'a

plus besoin de nous, n'est-ce pas, Madame?..

LOUISE .

Non... vous pouvez vous retirer.

CATHERINE .

A demain... madame Frémont... à demain... Allons, passe dé-

vant, toi, poltron .
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SCÈNE III.

LOUISE, seule.

Quel étrange garçon avec ses enfantillages !.. Heureusement

que je ne suis pas superstitieuse ... (Un silence.) Ah ! pourquoi

Pierre a-t-il voulu partir ce soir? Chassons les craintes qui me

poursuivent... Après tout, quel malheur peut-il lui arriver...

N'a-t-il pas fait cent fois la même route?.. Et puis, mon mari

est aimé de tous ceux qui le connaissent... Il n'a pas un en-

vieux ; je suis folle de m'inquieter de la sorte. (Elle va à la fenêtre. )

Tiens, j'aperçois de la lumière à la chambre de mon fils ! .. René

ne dort pas encore... Quel enfant ! il se tuera avec ses veilles

continuelles... Comme la nuit est noire ! .. oh ! j'aurais peur

d'être dehors à cette heure ! .. Peur ! pourquoi? . , il n'y a que

les méchants qui doivent avoir peur... (Elle revient en scène. ) les

méchants... et les coupables ! .. coupables ! .. ( Elle tombe assise , rê-

veuse.)

SCÈNE IV.

LOUISE, CLAUDE.

(Claude Laroque entre ; il est pâle . A la vue de Louise , il se trouble, se remet

peu à peu et vient à elle.)

CLAUDE .

Vous ne reposez pas encore, Madame?

Ah!.. ah! c'est vous,

Je vous ai fait peur?

LOUISE, surprise.

Monsieur?..

CLAUDE.

LOUISE.

Oui, j'étais là... je pensais... je ...

CLAUDE.

Pardonnez-moi, Madame... Je rentrais accablé de fatigue, et

avant de prendre du repos j'ai jugé convenable de venir vous

rendre compte de mon absence de deux jours.

LOUISE.

Oh! je m'en rapporte à vous, Monsieur... vous savez que je

suis ignorante de toutes ces choses, et vous entendez trop bien

les affaires pour que personne s'en mèle ici .

CLAUDE .

Je vous dirai donc tout simplement, alors, que j'ai obtenu un

plein succès dans mes démarches... et que l'acquisition du châ-

teau des Ambrières s'est faite hier à votre grand avantage.

LOUISE.

Ah! vous avez acheté décidément?..

CLAUDE .

Oui, Madame, ne m'aviez-vous pas dit que vous teniez sérieu-

sement à ce château , parce qu'il avait appartenu autrefois à

M. de Vanteuil, votre père?..
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LOUISE.

C'est vrai... vous avez bien fait , et je vous en suis reconnais-

sante...

CLAUDE .

Du reste ... un bâtiment superbe... un parc immense... un lac

délicieux... c'est un vrai palais... vous pourrez en prendre pos-

session dans huit jours ; ce qui est encore un bénéfice énorme...

Mais vous paraissez inquiète, Madame; à peine si vous m'écou-

tez... seriez-vous souffrante ?..

LOUISE.

Non... oh!, ce que j'éprouve est bien naturel ; mon mari est

parti ce soir, bien tard, pour Grenoble, et j'ai peur qu'il ne lui

arrive quelque accident.

CLAUDE.

Ah ! Madame, la route est sûre…..

LOUISE .

Et puis Pierre n'a pas d'ennemis à craindre.

Non, sans doute.

CLAUDE.

LOUISE .

D'ailleurs, pour qui est le danger, dans le temps où nous vi-

vons?... pour les imprudents qui se mêlent à la politique et

aux conspirations.

CLAUDE .

Et M. Frémont n'est pas un conspirateur. Vous pouvez être

tranquille, Madame.

LOUISE.

Oh! sans doute. (Ici l'orage commence.)

CLAUDE, s'approchant.

Il est donc parti?..

LOUISE.

Oh! à mon grand regret... s'il m'avait écoutée...

Parti pour longtemps?..

CLAUDE.

LOUISE.

Oh ! non, pour cette nuit seulement... j'espère que demain il

sera ici avant le soir.

Si tôt?..

CLAUDE .

LOUISE .

CLAUDE .

Que dites-vous , Monsieur?

Pardon, pardon, si je laisse échapper de ces paroles que de-

puis longtemps déjà vous m'avez défendu de prononcer... Mais

que voulez-vous, Louise, est-ce qu'il est possible d'étouffer en-

tièrement le souvenir du passé? ..

LOUISE.

Le passé!..
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CLAUDE , mielleux .

Ne trouvez-vous pas, Madame, qu'il y a de ces heures dans la

vie où le cœur a plus que d'habitude besoin d'un confident pour

épancher tous les secrets qu'il renferme?..

LOUISE, se lève.

Mon Dieu ! je ne sais ce que j'éprouve, mais... l'inquiétude ,

l'orage peut-être... je ne me sens pas bien... je vous demande à

me retirer...

CLAUDE.

C'est moi qui vous laisse, Madame... je comprends que les

souvenirs sur lesquels on bâtit l'édifice de son bonheur ne de-

viennent souvent à la longue que des chimères... (Revenant à elle. )

Pourtant, si vous aviez voulu !..

LOUISE.

Monsieur, après la parole que vous m'avez donnée de ne ja-

mais me rappeler...

CLAUDE.

Jamais ! ah ! voilà des serments qu'on ne devrait pas faire,

puisqu'on n'a pas la force de les tenir... (Louise s'éloigne de lui. )

Vous vous éloignez de moi , vous ne me regardez même plus !

C'est juste, c'est la loi commune que je subis... j'ai vieilli, moi …….

j'ai bien vieilli depuis ce temps-là... et vous êtes restée jeune

et belle comme autrefois... c'est ma punition.

LOUISE

Votre punition ? et la mienne...

CLAUDE.

Que dites-vous !.. quel mot avez-vous prononcé ! , . votre puni-

tion ! mais êtes-vous donc coupable?.. Non . (Louise veut sortir. )

Oh ! restez encore un instant ; c'est la dernière fois que je vous

en parlerai. C'est pour m'accuser et vous défendre que j'oserai

invoquer le passé ; non , Louise, non, vous n'êtes pas coupable...

c'est moi qui ai été sans pitié ... c'est moi qui, ayant deviné

qu'en donnant votre main à Pierre Frémont vous ne lui aviez

pas donné votre âme , ai fait tourner à mon profit votre igno-

rance du danger... je m'en accuse sincèrement, Louise... et par-

donnez-moi si aujourd'hui, si ce soir , je me souviens comme

malgré moi d'un bonheur d'où j'ai daté mon existence .

LOUISE.

Monsieur, je ne veux pas nier que j'aie partagé la faute... et

c'est en l'avouant , même , que je m'en punis... mais j'ai tant

souffert depuis... qu'il eût été plus généreux de vous taire... et

d'oublier.

CLAUDE.

Je me tairai, Madame . Cependant , ne me laissez pas partir

condamné... un dernier mot , et tout sera fini... si jamais , par

un hasard que je ne souhaite pas , vous vous trouviez séparée

pour toujours de Pierre Frémont... faudrait-il encore me

taire?.. (lci, Pierre paraît à la fenêtre. )
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LOUISE.

Mon Dieu, que dites-vous là ! .. quelle pensée !

CLAUDE .

Le hasard... (s'avançant vers elle. ) Louise , je vous aime tou-

jours !..

Taisez-vous, Monsieur...

LOUISE.

CLAUDE , même jeu.

Je ne peux pas oublier !

LOUISE .

Assez, Monsieur, mes enfants pourraient vous entendre...

CLAUDE .

Ils dorment et nous sommes seuls...

LOUISE .

Retirez-vous, Monsieur, vous me faites peur... Comme vous

êtes pâle ! .. Mon Dieu ! sauvez-moi ! ..

SCÈNE V.

LOUISE, CLAUDE, PIERRE.

PIERRE, paraissant à la porte de gauche.

Qui ose parler de Dieu, ici ? .. (Pierre est mourant , Claude recule

atterré à droite.)

LOUISE, jetant un cri.

Ah ! est-ce bien vous, Pierre ! .. vous êtes blessé ! .. pourquoi

rester immobile sur le seuil de cette porte? qu'avez-vous?..

PIERRE, se soutenant à peine.

J'ai... que je vais mourir, Madame...

Mourir !..

LOUISE , courant à lui.

PIERRE .

Ne m'approchez pas ! .. et laissez-moi parler avant que le sang

ne m'étouffe tout à fait... j'ai été frappé à mort... par un en-

nemi de la grande cause, sans doute...

Pierre !..

LOUISE.

PIERRE , la repoussant.

N'approchez pas, vous dis - je ! .. allez plutôt essuyer la sueur

qui coule du front de votre amant... de votre amant... de votre

amant qui est plus pâle que moi à cette heure... (Louise est immo-

bile. ) J'ai tout entendu... à cette fenêtre... j'ai tout compris ...

Ah ! pourquoi n'ai-je pas été tué tout de suite, puisqu'en `reve-

nant ici , je devais y trouver le déshonneur...

Grâce ! grâce !..

LOUISE.

PIERRE .

Non, je ne peux pas... je ne veux pas... Mon Dieu ! ne me

prenez pas encore ! .. laissez-moi la regarder... laissez-moi
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m'assurer... ( la regarde. ) Oui ... c'est bien elle ... et lui... l'in-

fàme... que j'avais reçu chez moi ... dont j'avais fait mon ami !..

(René paraît à droite. A Louise.) Vous pardonner? .. non , jamais ! ..

Mon Dieu ! laissez-moi assez de force encore pour crier leur in-

famie... pour dire...

Mon père!..

SCÈNE VI.

LES MÊMES , RENÉ.

RENÉ, s'élançant.

PIERRE, avec un cri, et se contenant à la vue de René.

René... je ne dis rien ... je n'ai rien dit... Mon fils... mon

fils... qu'est-ce que j'ai donc dit?.. j'ai menti, entends-tu ... ne

me crois pas...

LOUISE, courant à René.

René ! .. ton père... assassiné ! ..

RENÉ.

Par qui donc ?..

LOUISE, à part.

Oh! ce regard...

PIERRE.

Par qui?... je ne sais pas... je n'ai vu personne... un coup de

feu... un éblouissement... et je suis tombé...

RENÉ .

Mais votre sang coule... au secours ! au secours !

PIERRE .

Oh ! n'appelle pas ... c'est fini... je le sens ... je n'ai plus qu'un

instant... j'étouffe ... je...

LOUISE, s'élançant vers lui .

Pierre... écoutez-moi...

PIERRE, se reculant d'elle .

Non... non... je veux mourir dans les bras de mon fils .

RENÉ, égaré par la douleur .

Oh! mon père est mort! qu'est-ce que je vais devenir, mon

Dieu !.. Je n'ai plus de père... je n'ai plus de père! (Pierre meurt

dans les bras de René. Claude est resté foudroyé à droite. Louise tombe à ge-

noux. René pleurè . Catherine et Grégoire sont accourus... Tableau !-Le rideau

tombe. )

Acte deuxième. Troisième tableau.mini

Le théâtre représente un salon ouvrant sur un jardin au fond ;

portes latérales , fauteuils , meubles , etc.

SCÈNE PREMIÈRE.

JACQUES , et JOSEPH, domestique de madame Frémont.

JACQUES, entrant par le fond , à Joseph.

Madame Frémont est-elle au château?
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JOSEPH.

Oui, monsieur Bernard ; mais en ce moment elle est enfer-

mée avec M. Claude Laroque, son intendant, pour affaires très-

graves, à ce que je présumne, et je crois que vous serez obligé

d'attendre un peu longtemps.

JACQUES.

J'attendrai , mon garçon, j'attendrai ; tu conçois ben que je

ne voudrais pas être venu pour rien. J'vas m'asseoir, et, en at-̀

tendant, tu me donneras des nouvelles de la maison . (I s'as-

sied.)

JOSEPH.

Mademoiselle Denise, elle , se porte comme un charme. Tou-

jours fraîche comme une rose et gaie comme un oiseau... Quant

à madame sa mère, vous savez, toujours un peu souffrante...

depuis la mort de son mari.

JACQUES .

Il y a de ça deux ans , à pareille époque, environ…..

JOSEPH.

Entre nous , je crois qu'il y a encore un autre chagrin qui la

mine.

Un autre chagrin?

JACQUES.

JOSEPH.

Eh! oui mais vous devez savoir ça mieux que moi... son

fils?

Oui, son fils !

JACQUES.

JOSEPH.

C'est étonnant tout d'même la disparition subite de M. René,

n'est-ce pas, monsieur Bernard ?

Oui.

JACQUES .

JOSEPH.

M. Frémont meurt, il y a deux ans, et le surlendemain du

malheur, voilà le fils qui part, et depuis on ne l'a jamais revu...

c'est de là que madame Frémont est venue habiter le château ,

et que vous avez pris la direction de la ferme avec votre neveu,

M. Sylvain Bernard, un bien honnête jeune homme, à ce qu'on

dit.

Oui... oui...

JACQUES, qui est devenu pensif.

JOSEPH .

Enfin, je ne pourrai jamais m'expliquer ça . Et ça me fait de

la peine aussi... vous savez, moi , je suis heureux ici ; je suis

bien traité, et ça rend bon d'avoir de bons maîtres. Si bien que

je m'intéresse à tout dans la maison ; et quand je trouve quel-

qu'un avec qui causer, eh bien ! ça me fait plaisir ; c'est pour-

quoi ça me rend un peu bavard quelquefois .
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JACQUES.

-

Il y a longtemps qu'on sait que tu es un brave garçon, Jo-

seph , et ce n'est pas moi qui'te reprocherai de parler de la

sorte. J'y pense assez souvent, va ! mais ça finira un jour ou

l'autre... ça ne peut pas durer. Il faudra bien que... Tiens,

si ce que je viens demander aujourd'hui à madame Frémont

réussit, eh bien... on ne sait pas... Mais je vois la porte qui s'en-

tr'ouvre... laisse-moi seul... et n' désespère pas de nous voir tous

heureux un jour….. va…..

JOSEPH, en sortant.

Ah! c'est mon vœu le plus sincère, monsieur Bernard .

SCÈNE II.

JACQUES , CLAUDE, LOUISE.

(Jacques Bernard reste au fond pendant les premières paroles de Claude .)

CLAUDE, sortant de la chambre de droite avec Louise ; à Louise.

Oui, Madame, ma résolution est arrêtée ; je vous laisse, et

j'espère à mon retour vous trouver plus conciliante . ( Silence de

Louise ; apercevant Jacques . ) Nous ne sommes plus seuls... (Saluant très-

respectueusement Louise .) Madame... (A Jacques qu'il feint de voir seule-

ment.) C'est vous , monsieur Bernard?

LOUISE, voyant Jacques.

Ah! c'est vous, mon ami?

JACQUES .

Oui, ma'me Frémont, c'est moi . Je suis venu comme ça d'a-

bord, parce qu'il y a une grande semaine que je ne vous ai

vue moi et mon neveu Sylvain, nous étions inquiets de vot

santé, et puis j'avais à vous entretenir touchant une affaire,

une grave affaire .

CLAUDE.

Que je ne vous trouble pas dans vos confidences, monsieur

Bernard... (Saluant de nouveau madame Frémont. ) Madame... je vous

laisse presque en famille... A l'honneur de vous revoir, mon

cher monsieur Bernard.

JACQUES.

A l'avantage, monsieur Laroque, à l'avantage . ( Claude sort en

jetant un regard à Louise.)

SCÈNE III.

LOUISE , JACQUES.

LOUISE, qui a été contrainte én présence de Claude , avec élan à Jacques.

Mon bon vieux Jacques, que je vous embrasse !

JACQUES .

Et moi donc! ( 1 l'embrasse.) Ah! ça fait toujours plaisir d'em-

brasser ces deux joues-là ; mais ça ferait encore plus plaisir si.

elles n'étaient pas si pâles... Est-ce que vous avez été malade

depuis que je ne vous ai vue, petiote?.. Ah ! pardon de ma li-
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berté ; mais c'est que vous serież ma fille... et il faut bien leur

passer quéque fantaisie, à ces vieux-là.

LOUISE.

Oh! donnez-moi les noms que vous voudrez ; quand les pa-

roles sortent de votre cœur, père Jacques, elles sont toujours

douces à entendre.

JACQUES .

Eh ben, oui , petiote, là ! ça me fait du bien , moi , de vous ap-

peler comme ça ; qui est-ce qui y trouverait à redire?

LOUISE.

Brave Jacques ! mais vous êtes tout en nage. Est-ce que vous

êtes venu à pied ?

Oui.

JACQUES.

LOUISE.

Ah ! vous devez être bien las ? Tenez , asseyons-nous là , nous

causerons mieux; j'ai tant de choses à vous dire.

JACQUES , allant s'asseoir .

C'est égal , ça n' me fera pas de mal de me reposer un brin.

LOUISE .

Quelle folie de venir à pied , quand vous avez de si bons che-

vaux .

JACQUES .

me
J'aurais eu peur qu'ils n'aient pas été assez vite... Enfin ,

v'là, me v'là... et vous allez m' dire pourquoi j ' vous ai trouvée

si pâle... oh ! mais si pâle quand vous êtes entrée : maintenant

les couleurs sont un peu revenues ... mais tout à l'heure...

LOUISE.

Ah ! c'est que tout à l'heure... j'étais...

JACQUES.

Vous étiez avec monsieur Claude : qu'est-ce qu'y ade triste

là-dedans ? c'est un brave homme , c' monsieur Claude...

j'aurais bien quelques observations à lui faire sur sa manière

de juger les vieux : l'ancienne politique , j'entends . J'ai jamais

approuvé sa façon de penser à l'égard du gouvernement passé...

il n'est pas assez bonapartiste pour moi, enfin ! .. mais c'est

égal , chacun ses opinions... ça n'empêche pas d'être un brave

homme ça ... et... après tout ç'a toujours été un homme dé-

voué pour vous , ce monsieur Claude Laroque...

Oui...

LOUISE .

JACQUES.

Encore un qui date de plus loin que moi , quoique plus

jeune... un ancien secrétaire de Monsieur votre père le marquis

de Nanteuil... car vous êtes une marquise , vous, la veuve du

paysan... Enfin , pour en revenir au Claude , il ne vous a pas

abandonnée... il a mon affection ... c'est un brave. Allons bon!

v'là que vous r'ètes pâle à c't' heure ?... T'nez , parlons d'autre

chose de plus gai.
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LOUISE.

D'abord, apprenez-moi le motif de votre visite : ne m'aviez-

vous pas dit que nous avions à causer.

JACQUES.

Oui... oui... mais tout à l'heure... ça ne presse pas... par-

lez-moi d'abord de vot' fille ... ma petite filleule.. ! toujours ben

portante? toujours heureuse?

Toujours!

LOUISE.

JACQUES.

Comme vous l'aimez !

LOUISE.

Si je l'aime ! Elle !. le seul bien qui me reste , ma seule

consolation : un ange qui semble doubler sa tendresse comme

pour me faire oublier mon René... (Avec un soupir. ) mon fils ! ah !

Jacques ! voilà de ces douleurs que rien n'efface ! .. Vous ne

savez rien de nouveau , n'est-ce pas?.. Moi , j'ai fait en vain

toutes les recherches imaginables pendant ces deux longues

années... pas une nouvelle, pas un indice ... rien !

JACQUES.

Le fait est que ce départ a été ben fantasque et ben brusque

tout d' même. Il a fallu qu'il fût frappé là , au cœur, et solide-

ment. Il aimait tant son père l' cher enfant!.. Je me rappellerai

toujours la veille du jour fatal ... il avait comme un pressen-

timent.. Il me disait comme ça en me regardant fixement...

« Jacques , si je perdais mon père , j'aurais tout perdu dans le

<< monde ! .. >>

Et deux jours après...

LOUISE , pleurant.

Il était parti , et, on n'

soit passé chez lui quéqu'

JACQUES ,

l'a plus revu ! .. Oh ! il a fallu qu'il se

chose de ben extraordinaire.

LOUISE.

Mais ce que vous ne dites pas , Jacques , c'est qu'avant de

nous fuir, pour toujours peut-être , il n'a même pas embrassé

sa mère !... Quand on quitte la maison où l'on est né ; quand on

s'en va loin des gens que l'on n'aime plus , on leur dit adieu ,

au moins.

JACQUES .

Des gens que l'on n'aime plus? ... qu'est-ce que vous dites

donc là , madame Frémont? Supposer.que vot' fils n ' vous

aime pas?.. Ah ! René ! un si brave cœur, si sensible ! .. Eh !

c'est justement cette sensibilité qui aura été cause de tout...

il aura été frappé , j' vous l' répète... Son père avait été si

bon pour lui de son vivant !.. c'était son chéri, vous savez . Et

c't enfant , il se sera figuré , dans un moment d' désespoir ,

qu'il n'y avait plus rien au monde pour lui... son cœur s'est

gonflé... vous concevez... mais ne pas vous aimer, lui ! Je ne

vous dirai pas que c'est un mensonge , ma'me Frémont... non...
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mais je vous donne ma parole de Jacques Bernard que... c'est

pas la vérité !..

LOUISE.

Votre bon cœur cherche en vain à me persuader, Jacques ;

mais je ne sens que trop l'affreuse réalité !.. Si depuis deux ans ,

je n'ai pas revu mon fils... c'est qu'il a oublié sa mère... ou

bien... c'est qu'ilest mort?

JACQUES .

Mort ! .. Ah ! pour ça non , par exemple ! je suis ben sûr qu'il

n'est pas mort ! ..

LOUISE .

Comment... vous dites?.. vous êtes sûr?..

Moi !.. j'ai dit... je crois...

JACQUES .

LOUISE.

Il existe... et vous me le cachiez? .. Ah ! c'est mal, Jacques,

c'est mal!

JACQUES, embarrassé.

C'est mal, c'est mal, c'est à savoir ...

LOUISE .

Où est-il, Jacques?.. Je vous pardonne de m'avoir trompée...

je vous pardonne de m'avoir fait pleurer si longtemps ; mais di-

tes-moi où il est... que j'aille l'embrasser !..

JACQUES .

Ah ben ! tenez, maintenant que j'en ai làché un mot, malgré

moi, j ' vas vous dire le reste... Il me l'a défendu , tant pis ! ..

Ma'me Frémont... vot' fils est à la ferme ... il est revenu à la

ferme depuis huit jours , après avoir beaucoup voyage, à ce

qu'il m'a dit... il était parti comme ça pour tàcher d'oublier des

idées...

Quelles idées?

LOUISE.

JACQUES.

Ah! ça , c'est que j'ignore ... des idées d' chagrin toujours en

souvenir de son cher père... Enfin , il m'a avoué qu'il n'avait pas

pu oublier , et qu'il avait préféré revenir au pays ... mais il a

ajouté .. ah ! il faut tout vous dire , n'est-ce pas? ... Il a ajouté

qu'il ne mettrait que rarement... c'est-à-dire... jamais les pieds

au château .

J'irai le voir!

LOUISE .

JACQUES.

Non... pas encore... faut pas brusquer , ma'me Frémont.... si

on le tourmentait trop , voyez-vous , c'est un garçon capable de

se sauver au bout du monde….. Faut voir et attendre .

LOUISE.

Attendre? Oh ! non , non ; il est à la ferme ?... j'irai demain à

la ferme !
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JACQUES.

Je ne sais pas trop cependant , si vous devez...

LOUISE.

Sije dois,Jacques? je dois ramenermon enfant près de moi... je

dois, à forcede tendresse, lui faire oublier ce souvenir qui le tue..

c'est mon devoir. Est-ce que son père ne m'a pas consacré sa vie,

lui? Est-ce que...Jacques ... vous souvenez-vousde l'année1793?..

vous souvenez-vous du jour où mon père , le marquis de Nan-

teuil, vint demander asile à Pierre Frémont, le fermier des Am-

brières?...

JACQUES.

11 y a d' ces dates qui n' s'effacent pas d' la mémoire !...

LOUISE.

Mon père , vous le savez, ne put résister aux émotions de son

existence orageuse , et il mourut en confiant le sort de son

enfant , mon bonheur , au paysan qui lui avait donné l'hospitalité

au péril de ses jours... et je devins la femme de Pierre Fré-

mont... Vous savez avec quelle reconnaissance je consentis à

changer mon nom contre celui de l'épouse du plus simple fer-

mier... vous savez tout cela , vous , Jacques... Oh ! il y a des jours

où les douleurs du passé se réveillent plus saignantes que ja-

mais... ce jour est venu, Jacques : tout se retrace à ma pensée..

aujourd'hui je suis plus malheureuse que je ne l'ai jamais été !

JACQUES .

Vous voyez que j'aurais bien fait d' vous cacher...

LOUISE .

Non, non, ce n'est pas cela... vous ne me comprenez peut-être

pas; mais puisque vous êtes mon ami, mon père , eh bien! laissez-

moi souffrir et pleurer avec vous... Si mes paroles avaient par-

fois quelque chose de sombre et de mystérieux, ne me demandez

rien , ne m'interrogez pas , et dites- vous que dans tout ce qui

s'est passe et dans tout ce qui se passe , je suis bien à plaindre...

ah! si vous saviez ! ... si vous saviez !

JACQUES .

Pleurez, allez , pleurez... j ' serai fort, moi... j ' s'rai homme...

quoique tout ce que vous me dites me bouleverse... moi , me

rende tout... je ne sais quoi ... mais voyons , ma'me Frémont...

remettez-vous... car , j'aperçois là-bas mam'zelle Denise... elle

va venir ici sans doute ; et il ne faut pas qu'elle vous voie dans

c't état-là, vous comprenez , ça l'affligerait...

LOUISE.

Oui, vous avez raison , il ne faut pas qu'elle sache ! ..

JACQUES.

Et puis... à c't age-là... un rien émeut... et il faut si peu d'

chose à ces jeunes fleurs pour leur ôter un peu d' leur parfum…….

Allons... ma bonne amie... j ' vas à la rencontre de l'enfant...

vous , pendant ce temps-là... essuyez vos grands yeux ... allez ,

allez... je vas embrasser la petiote, qu' ça vous permettra de

vous remettre.... (11 remonte. ) La v'là là-bas , cette chère ange...
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comme elle est jolie !... un rayon d' soleil (Montrant Louise. ) après

la pluie d'orage ! ...

SCÈNE IV.

LOUISE , seule.

Séchez-vous vite , larmes de mon cœur ! séchez-vous vite !…..

calme-toi , malheureuse femme ! réveille-toi , pauvre mère , et

songe que désormais ta vie n'est plus à toi , mais à tes deux

enfants, dont tu dois protéger l'avenir!

SCÈNE V.

LOUISE, DENISE , JACQUES.

DENISE, entrant avec Jacques, par le fond, un bouquet à la main.

Ah ! que je suis contente de yous voir, parrain ! comment

êtes-vous resté si longtemps sans venir ? Dis donc, maman, est-

ce que tu ne l'as pas grondé bien fort ce vilain-là? .. qu'as-tu

donc , bonne mère? tu as l'air d'être agitée... tu as les yeux

rouges ... on dirait que tu as pleuré . Ah ! si je le savais !.. je vous

défends d'avoir du chagrin, d'abord !

Chère enfant!

LOUISE, l'embrassant tendrement .

DENISE.

J'avais cueilli ce joli bouquet pour te l'offrir; mais comme

vous n'avez pas été sage, j'ai bien envie de le garder.

LOUISE, souriant.

Donne... je ne le ferai plus.

DENISE .

Vous n'aurez plus de chagrin?

LOUISE.

Non, je te le promets ; et, si j'en avais encore, par hasard, eh

bien ! un seul de tes sourires suffirait pour les calmer tous.

DENISE.

Bien vrai ? (à Jacques.) C'est bien vrai, parrain , ce qu'elle dit

là, maman ?

JACQUES.

Ça ne me regarde pas , moi .

DENISE.

Ah! c'est comme ça... eh bien, je te crois, maman, et voilà

ton bouquet, là .

JACQUES.

Ange du Créateur, va ! .. c'est un joli bouquet, tout d' même

que vous avez cueilli là , ma belle jardinière. (A part.) C'est le

moment d' brusquer. (Haut.) Tenez , ma'me Frémont, regardez

donc comme ce petit bouton d' rose ressemble à mam'zelle

Denise !

DENISE.

Ah ! flatteur ! .. vous avez une grâce à me demander ?
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JACQUES .

Une grâce n'est pas l ' mot ; mais, cependant....

DENISE, avec une emphase enfantine .

Parlez, parlez... on verra , on se consultera...

JACQUES.

Aussi bien, j ' peux vous le dire, à présent que nous v'là réu-

nis... c'est la grande affaire pourquoi j'étais venu voir aujour-

d'hui ma'me vot' mère.

LOUISE.

Parlez vite , mon bon Jacques ; pourquoi tout à l'heure ne

m'en avez-vous rien dit?

JACQUES.

Ah ! vous savez , la conversation tourne , on se dit : j' vas

causer d' ça ; et puis v'lan ! une pierre vient se mettre à la tra-

verse de l'idée et ça dérange tout .

LOUISE.

Oui, et ces pierres-là blessent parfois douloureusement.

JACQUES .

Eh ben ! si elles blessent, on guérit la blessure , v'là tout...

Il y a des moyens……

DENISE.

Ah ! je ne comprends rien à tout ce que vous dites-là , moi...

voyons, parrain, vous avez une demande à faire, faites-la, et on

verra si l'on peut y satisfaire .

JACQUES.

Ma'me Frémont, j'vas aller droit au but.

LOUISE .

Vous savez bien que vous êtes de la famille...

JACQUES.

De la famille !... ah bien ! oui , c'est ça , tenez c'est juste le

mot....v'là l'ouverture de la chose la famille , ça me met à mon

aise. J'avais pensé que... souvent en regardant ma petite fil-

leule, j' m'étais dit que... il se pourrait que... et... dites donc

ma'me Frémont, vous ne m'avez pas demandé des nouvelles de

monsieur mon neveu , Sylvain , vot' fermier à c't' heure, car

c'est lui qui s'occupe de tout là-bas... ah ! c'est un rude gars ,

et précieux , allez, que Sylvain Bernard…..

LOUISE, à Denise qui paraît émue.

Qu'as-tu , Denise?

DENISE.

Moi... rien, maman... je me suis piquée à ton bouquet.

JACQUES.

Oui?.. ah ben ! puisque mam'zelle s'est piquée, j ' vas conti-

nuer j ' disais donc qu'il se portait toujours bien, mon neveu ;

qu'il allait avoir ses vingt-six ans, et qu'il était aussi brave que

bon, quoi?

LOUISE.

Je vous ai toujours reproché de ne pas me l'avoir amené plus

souvent j'aime tous ceux que vous aimez.
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JACQUES.

Eh ben ! c'est comme Sylvain ... il aime aussi beaucoup ceux

et celles que vous aimez; il les aime tant qu'il n'en mange plus ,

qu'il n'en boit plus , qu'il n'en dort plus... si bien que je lui ai

dit : mon garçon , faut pas te consumer comme ça t'as des

idées au cœur , eh ben! faut voir... tu vises peut-être un peu

haut, car enfin c'est une noble demoiselle que celle pour qui

t'as de l'admiration ; mais tu l'aimes, toi, autant que si t'étais

roi, et on n' sait pas... quéquefois , on pourrait voir . Enfin ,

ma'me Frémont, voilà !... si mon neveu Sylvain , que vous sa-

vez, ne devient pas le mari de vot' fille, j' crois que l' scul

moyen de lui conserver la vie , c'est que vot' fille alors devienne

sa femme. V'là ma commission faite. Qu'est-ce qui faudra ré-

pondre?

LOUISE, légèrement émue et contrariée.

Vraiment , vous me voyez encore toute saisie : c'est une de

ces questions auxquelles on ne peut répondre sans réfléchir, sans

se consulter. Denise elle-même ne sait pas.

DENISE .

Oh ! moi, maman, je ferai ce que tu voudras .

LOUISE .

Oui, ma fille, oui, je sais que tu m'aimes assez pour accepter

l'époux que je te choisirais... mais, il faut voir... monsieur Ber-

nard demande ta main un peu brusquement, et , bien qu'il s'a-

gisse de monsieur Sylvain que j'estime beaucoup...

DENISE .

Que tu aimes, maman... tu l'as dit tout à l'heure.

LOUISE .

Oui, sans doute; encore faut-il le temps de la réflexion. Aussi,

nous verrons, nous en reparlerons , Jacques... et je ne dis pas

non.

JACQUES.

Mon Dieu ! moi je suis venu comme ça... j'ai peut-être eu

tort... je me suis peut-être jeté au travers de vos idées, à vous...

mais j'avais pensé qu'il se pourrait peut-être qu'un jour...

parce que , comme vous êtes vot' absolue maîtresse, pas vrai ?

vous pourriez , si vous voulez ...

LOUISE, vivement.

Sans doute !... oh ! sans doute... si je voulais ...

JACQUES .

Et il est convenu que Mademoiselle ne vous contrarierait

pas...

DENISE.

:Oh ! si ce n'était que moi mais maman ne vous dit pas que

monsieur Laroque…..

LOUISE.

Monsieur Laroque?.. vous ne pensez pas à ce que vous dites,

Denise ? que voulez-vous qu'ait à faire monsieur Laroque dans

tout ceci ; est-ce qu'il se mèle de ces choses-là? Je ne sais vrai-
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ment pas à quoi vous avez la tête en parlant ainsi ? Oh ! excu-

sez-la, monsieur Bernard, c'est une enfant gâtée qui se permet

de dire parfois des choses qui...

DENISE .

Et pourquoi donc alors le consultes-tu presque toujours dans

ce que tu as à faire ?

LOUISE.

Moi, je le consulte?... moi , je demande ses avis? mais, que

dites-yous donc, Denise?

JACQUES.

Et puis, quand même monsieur Claude donnerait quéquefois

son idée, il n'y aurait rien que de naturel... n'est-ce pas une

vieille connaissance?

LOUISE .

Sans doute... mais encore une fois, Denise se trompe, et De-

nise me fait de la peine en soutenant... Ce serait à faire penser

vraiment que... je n'ai pas une opinion à moi, que j'ai besoin

d'un conseiller pour agir! Monsieur Claude était autrefois l'ami

intime de mon père , et plus tard je suis restée liée avec lui à

cause d'anciennes affaires d'intérêt… cela s'explique… cela n'est

pas un mystère ! ... mais venir dire que... vraiment c'est incon-

cevable... et c'est votre enfant... qui vient vous chagriner... ah !

je suis vraiment bien maltraitée ! (Elle va s'asseoir fâchée à droite.)

JACQUES, à Denise après un silence.

Vous avez mécontenté vot' mère... allez lui demander par-

don... j' vas profiter d' ça pour m'en aller un instant. C'est moi

qui suis en partie cause de ce qui arrive... quand vous serez

raccommodées, vous me ferez signe de loin... je reviendrai lui

dire adieu !.. j ' vas faire un tour dans le jardin... Allons, allons,

dépêchez-vous d' faire la paix, j' vas vous attendre.

DENISE, à mi-voix,

Non, restez, je vous en prie, parlez à maman .

JACQUES .

Ah ben !... oui... j'oserais pas ... elle est trop fàchée... allez,

allez ! (11 sort par le fond .)

SCÈNE VI.

LOUISE , DENISE.

DENISE, allant doucement à sa mère et d'une voix suppliante.

Mère ?...

Que me voulez-vous ?

LOUISE .

DENISE .

Oh ! ne me dis pas vous, je t'en prie !

LOUISE .

Que me veux-tu? (Denise l'embrasse silencieusement.) Laissez-moi ,

vous ètes méchante.
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DENISE.

Oh ! ne dis pas cela , mère !... j'aimerais mieux mourir que

de te faire du mal...

LOUISE.

Si tu savais pourtant le chagrin que tu m'as fait tout à l'heure?

DENISE.

Mais, maman... qu'est-ce donc que j'ai dit de si vilain ….. j'ai

dit que...

Encore ?... taisez-vous.

LOUISE.

DENISE.

Je n'en reparlerai plus, mère ; mais il faut me pardonner !

LOUISE, la faisant asseoir à côté d'elle.

Assieds-toi là !... (Elle l'embrasse . ) Dis-donc, Denise, comprends-

tu la folle proposition du père Bernard ? Tiens... où est-il donc?

je ne le vois plus...

DENISE.

Il va revenir ... tu lui as fait peur, et il est allé au jardin, pour

se remettre...

LOUISE.

Pauvre homme! ... brave cœur ! mais il a parfois des idées...

DENISE, timidement .

Auxquelles tu n'avais jamais pensé, n'est-ce pas ?

Jamais.

Ah!

LOUISE .

DENISE , avec un soupir.

LOUISE.

Comme tu as dit ce ah ! Denise?

Moi, mère?

DENISE .

LOUISE , comme éclairée .

Ah ! mon Dieu! Denise, ma fille ... veux-tu me répondre bien

franchement?

Toujours, mère !

DENISE .

LOUISE.

Aimes-tu M. Sylvain Bernard ?

Oui , mère .

DENISE, franchement.

LOUISE .

Et si j'avais pensé pour toi à un autre mariage?... à un ma-

riage plus brillant, plus digne de ta position, de ta fortune?

DENISE.

Je t'obéirais , mère.

LOUISE.

Oui, mais tu serais malheureuse... ta me maudirais un

jour...



28 LE CHATEAU DES AMBRIÈRES.

DENISE.

Oh ! je t'aime trop pour te maudire ; mais j'en mourrais !

LOUISE , avec une sorte de fièvre.

Mourir ! toi ?... ah! voilà l'affreux résultat, voilà le mal-

heur... toute une famille... voilà ce qui nous menace... eh bien !

non... tu ne mourras pas !... tu n'es la cause de rien , toi,

pourquoi subirais-tu un châtiment ! ... c'est aux méchants d'ètre

punis... mais à toi , chère petite, à toi, le bonheur dela vie !...

à toi, le mari que tu choisiras... Oh ! maintenant, je te remer-

cie de m'avoir éclairée... et c'est moi qui te demande pardon...

Ah ! tiens ! je ne sais plus ce que je dis... ma fille !... ma

fille !...

DENISE.

Calme-toi, mère, reviens à toi . Que peux-tu donc te repro-

cher toi, la bonté même ; toi, la plus sainte des mères?

LOUISE, avec une sorte d'exaltation .

Écoute bien ; devant Dieu qui nous entend : « Ma fille , tu

seras la femme de l'époux que ton cœur aimera ! » je te le jure !

DENISE , étonnée.

Mais qu'as-tu donc , mère , qu'as-tu donc ?

UN DOMESTIQUE, annonçant.

M. Claude Laroque.

Ah !

LOUISE , étouffe un cri.

DENISE.

Mais réponds-moi donc , mère , réponds-moi , qu'as-tu?

LOUISE , avec une émotion croissante.

Rien... ma fille... rien ! ... va ... on m'annonce M. Claude , j'ai

à lui parler... retire-toi….. un instant... je veux être seule avec

lui... va... va…….

Tu ne m'en veux plus, mère?

DENISE .

LOUISE .

DENISE.

Non, non... mais va- t'en...

Je vais revenir , n'est-ce pas?

LOUISE.

Oui... (La poussant.) Mais va donc ... va donc !

Tu m'aimes?

DENISE, au moment de sortir.

LOUISE, avec une tendresse exaltée.

Amour de ma vie ! (Denise sort ; Claude Laroque entre . )

SCÈNE VII.

CLAUDE , LOUISE , puis JACQUES.

CLAUDE , froidement.

་ ་་་

Madame , demain à midi , M. le marquis de Rancey sera au

château pour la signature du contrat.
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LOUISE.

Non , Monsieur, non ; ma fille ne sera jamais la femme du

marquis de Rancey . (Jacques reparaît . )

CLAUDE .

J'ai prié d'abord, Madame...

Et maintenant?...

LOUISE, avec effroi .

CLAUDE, lui prenant le bras.

Maintenant, j'ordonne !...

LOUISE, tombant accablée sur un fauteuil.

Ah! Seigneur ! ...

JACQUES, qui a entendu , étonné.

« J'ordonne ! ….. » Qu'est-ce qui se passe donc ici ? (Denise repa-

raît au fond ; Jacques va à elle et lui fait signe de se taire.)

QUATRIÈME TABLEAU.

Un intérieur de ferme ; à droite , une graude cheminée au-dessus de

laquelle est un portrait , celui de Pierre Frémont.

SCÈNE PREMIÈRE.

SYLVAIN , seul .

Mon oncle ne revient pas... Que lui aura-t-on répondu ! ..

Pourvu qu'il n'ait pas fait la demande trop brusquement ; moi ,

je n'aurais jamais osé... la petite-fille d'un marquis ! .. Ah ! si

Denise m'aimait... comme je serais heureux de lui consacrer ma

vie. (Catherine entre du dehors, Grégoire de gauche . )

SCÈNE II.

SYLVAIN, CATHERINE, GRÉGOIRE.

SYLVAIN .

Ah ! Grégoire, tu n'as pas aperçu mon oncle sur la route ?

Non, monsieur Sylvain.

SYLVAIN.

CATHERINE.

Mais il ne va pas tarder, je pense... il est huit heures bien-
tôt...

SYLVAIN.

Et les amis vont venir... A propos... as-tu bien soigné le sou-

per? N'oublie pas que c'est aujourd'hui la Saint-Pierre.

CATHERINE.

Soyez tranquille... je sais que ce jour-là il ne faut pas craindre

de mettre les petits plats dans les grands.

SYLVAIN.

Mais mon oncle qui n'arrive pas ! .. pourvu qu'il soit de re-

tour quand tout le monde va venir.
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GRÉGOIRE .

Ah dame! c'est encore loin le château des Ambrières ... et à

son âge...

SCÈNE III.

LES MÊMES, JACQUES .

JACQUES, entrant, sur ce que dit Grégoire.

A mon âge, on va plus vite que toi, clampin .

GRÉGOIRE.

Tiens !.. c'est vous, monsieur Jacques?

SYLVAIN.

Comme vous avez tardé, mon oncle ? .. je vous attendais avec

impatience.

CATHERINE, à Grégoire.

Approche donc le fauteuil de M. Jacques , toi...

GRÉGOIRE .

Eh ben! c'est ce que j'allais faire . (A part. ) C'est drôle, tout le

monde m'a l'air d'avoir de singulières figures ce soir... je ne

sais pas si c'est une idée , mais il y a du brouillard ici……

SYLVAIN .

Qu'avez-vous donc, mon oncle? vous paraissez tout contrarié?

JACQUES .

Oh ! c'est la fatigue , tu conçois. Catherine , donne-moi

donc un verre de vin tout de suite... j'ai l'estomac dans les ta-

lons. (Apercevant la table mise. ) Ah ! ah ! la table est préparée ! C'est

juste vous attendez les autres.

CATHERINE .

Je ne l'ai jamais vu comme ça.

JACQUES . Il boit. A Sylvain confidentiellement.

Sylvain, je veux te parler... à toi, tout seul.

SYLVAIN.

Catherine, Grégoire, regardez donc un peu dehors si vous ne

voyez venir personne... je suis tout étonné de ce retard-là.

GRÉGOIRE, en sortant, à Catherine.

Vois-tu, ils ont quelque chose à se communiquer... Qu'est-ce

que je te disais? ah ! j'ai le nez plus fin que toi .

CATHERINE, le poussant dehors.

Mais va donc, imbécile !..

GRÉGOIRE .

C'est possible... mais ça n'empêche pas que c' matin... là,

tout près de la porte... j'ai vu une grosse araignée...

Eh bien?

CATHERINE .

GRÉGOIRE .

Eh bien !.. araignée du matin ... (Catherine le pousse dehors .)
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SCÈNE IV.

SYLVAIN , JACQUES .

SYLVAIN.

Eh bien ! nous voilà seuls, mon oncle ; dites-moi vite ce que

vous savez de nouveau ... parlez .

JACQUES .

Ah ! mon pauvre garçon ! mon pauvre garçon !

SYLVAIN.

Ah ! je vous comprends ; vous avez été repoussé, n'est- ce pas ?

On a ri de votre proposition?

JACQUES.

Tiens, mon pauvre Sylvain, je ne sais plus dans quel temps

nous vivons : j'ai soixante-dix ans passés, n'est-ce pas? eh bien !

pendant ces soixante-dix ans-là , je n'ai rien vu, rien su ... j'étais

un ignorant... une bête brute ! .. je ne sais plus où j'ai la tête...

j'ai le double de mon âge depuis tantôt . Je croyais être un

homme, je n'étais qu'une vieille bête….. un vieil arriéré d'avant

le déluge... en v'là-t-il ! .. en v'là-t-il !

SYLVAIN.

Mais que vous est-il donc arrivé, mon oncle ?

JACQUES .

Est-ce que je pourrais jamais te l'expliquer ! .. Après ça, j' n'ai

rien d' ben arrêté dans mon idée ; mais si ça est ... si ça est...

SYLVAIN.

Quoi?.. quoi?.. mon oncle...

JACQUES.

Quoi?.. Il est gentil, va, ton mariage !.. il á une belle figure,

j' m'en moque ; j'ai eu tort de parler aussi comme ça tout dé

suite... j'ai pas assez sondé... j' les ai prises en sursaut, ça les

a étourdies...

SYLYAIN.

Ah ! je savais bien que madame veuve Frémont se souvien-

drait du nom qu'elle portait avant son mariage !..

JACQUES .

Ah ! je n' sais pas... c'est possible ! .. et cependant...

SYLVAIN.

Imbécile que j'étais de penser... que...

JACQUES .

Ah! et puis ce qui est terrible... c'est de s'habituer comme

ça à une idée... de la mijoter... et de voir tout dégringoler?...

SYLVAIN.

Que voulez-vous, mon oncle , ça prouve qu'on a tort de se

bâtir des châteaux dans les nuages.. ça prouve qu'il n ' faut pas

tant lever la tète... et qu'il vaut mieux rester courbé sur sa

charrue... faire son état de fermier... s' dire qu'on n'est rien au

monde... et s' taire , v'là tout ce que ça prouve...
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JACQUES .

Qu'est-ce que tu veux que j ' te dise, moi?.. je suis ahuri !...

je m'attendais si peu à cela... un projet qui avait été adopté du

vivant de son père... Nous avons bien perdu, va, Sylvain, à la

mort de not' pauvre ami Frémont !

SYLVAIN.

Oui, il aurait bien voulu, lui.

JACQUES.

Certainement ; il aurait fait ton bonheur... mais qu'est-ce

que tu veux? il n'y est plus, le cher homme, et il y a d'autres

volontés à la place de la sienne.

SYLVAIN, désespéré.

Il y a si longtemps que je nourrissais cette pensée .

JACQUES .

Allons donc ! est-ce que tu n'es pas un homme, Sylvain? ...

Est-ce que tu n'en as pas vu de plus dures que ça à la guerre,

toi , un ancien soldat? Est-ce que je ne serai pas là, moi, d'ail-

leurs? Quant à ce qui est de retourner là-bas ... tu conçois

ben...

SYLVAIN.

Oh! jamais !.. mon oncle !.. jamais nous ne reverrons le châ-

teau des Ambrières . Il y aura des comptes à rendre quéque-

fois... mais madame Frémont enverra quelqu'un ; n'a-t-elle pas

son intendant... M. Laroque? .. eh bien !. il viendra... (Au nom

de Laroque, Jacques fait un mouvement. ) Qu'avez-vous, mon oncle?

est-ce que vous souffrez? 1

JACQUES .

Moi?.. rien... rien... c'est une douleur... tu sais , mon rhuma-

tisme qui me tourmente.

SYLVAIN, revenant à son idée première.

Ainsi, on a refusé... avec dédain ?

JACQUES.

Je te dis que je n'y comprends rien... elle n'a pas précisément

dit qu'elle refusait... mais...

SYLVAIN.

Alors tout n'est peut-être pas trop désespéré ?..

JACQUES .

Si... tout est perdu , Sylvain, parce que... Ah ! il y a bien au-

tre chose... que tu ne sais pas... que je ne sais pas moi-même...

mais qui fait que... Pardi ! qu'on ne dise pas oui tout de suite...

je conçois ça... qu'on demande à réfléchir, bon... mais , c'est

l'autre qui... Ah ! c'est pas possible ce que je crois ... ce serait à

douter de tout dans ce monde.

SYLVAIN.

Que croyez-vous donc, mon oncle?..

JACQUES .

Rien... rien ... c'est une idée que j'ai ... une idée de vieux ra-

doteur... Qu'est-ce que tu veux?.. à mon âge... je deviens
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peut-être fou?.. Voyons, Sylvain, il faut tâcher de ne plus dire

un mot de tout cela ... faut s'engourdir... ce soir surtout... ca

tombe mal ! .. ce soir qu'on va venir ici . Tout le monde sera

joyeux... faut faire en sorte qu'on ne s'aperçoive pas……. hein?….

Est-ce que t'es pas de mon avis , Sylvain?.. et puis, est- ce que je

ne te reste pas, moi ? j'vaux ben quéque chose, qué diable ! .. A

propos, dis done? .. il est tard déjà ... René n'est pas encore.

rentré?..

SYLVAIN.

Non , mon oncle . Ah ! vous savez qu'il n'a pas d'heure...

SCÈNE Y.

LES MÊMES, GRÉGOIRE, puis LES INVITÉS .

GRÉGOIRE .

Monsieur Bernard , je vous annonce tout le monde. (A part . )

Oh ! ces visages ! .. Il y a quéque chose ! .. il y a quéque chose ! …. ·

JACQUES , à Sylvain .

Sylvain, du calme... qui sait, va... la Providence est si grande,

que... on ne sait pas... V'là les autres.

GRÉGOIRE .

Monsieur Bernard, v'là tout le monde . (Ici tout le monde entre.)

SCÈNE VI.

LES MÊMES, ROMAIN, MATHIEU, ROBERT, autres PAYSANS ET

PAYSANNES.

JACQUES .

Bonsoir, mes amis, bonsoir... Il me semble que vous êtes bien

en retard?.. Voyons, ne perdons pas de temps ... mettez-vous

tous à table...

ROBERT,

Bonsoir, Sylvain ... bonsoir , père Jacques... Vous êtes donc

des nôtres, ce soir?

JACQUES.

Des vôtres? .. eh bien ! ça serait du gentil que Jacques Ber-

nard ne soit pas au souper d'un anniversaire la fète de son

vieil ami Frémont.

SYLVAIN , à un ami.

Ah ! tu es venu , Romain?.. ta vieille mère va donc mieux?...

ROMAIN .

Oui, heureusement !.. la v'là sur ses jambes, la pauvre femme,

la v'là en convalescence.

JACQUES .

Nous boirons à sa santé pour qu'elle se rétablisse tout à fait.

Ah çà ! mais, nous ne sommes pas au complet : où est Mathieu ?

toujours en retard.

ROBERT.

C'est sa femme qui y aura cherché dispute avant de partir.
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GRÉGOIRE.

Ell' n' peuvent pas vivre sans ça les femmes .

CATHERINE.

Avec ça que les hommes sont si commodes, surtout quand y

sont jaloux comme M. Mathieu ... Ah ! quand j'en aurai un . (on

entend au dehors la voix de Mathieu et de Madeline qui se disputent .)

MATHIEU, au dehors.

Je l'avais ben dit que nous arriverions en retard. T'as jamais

assez de rubans sur la tête.

MADELINE.

Tiens, faudrait-il pas que je vienne fagotée comme à la mai-

son pour te faire plaisir !

JACQUES.

Ah ! vous voilà enfin, c'est pas malheureux .

MATHIEU.

C'est elle qu'en est cause... Comme si on avait besoin de se

pomponner à ce point-là pour venir souper chez des vieux amis .

MADELINE.

Si y en a des vieux, y en a des jeunes.

ROMAIN.

V'là une place ! qu'est-ce qui la prend?

MADELINE, allant s'asseoir.

Moi, monsieur Romain.

MATHIEU, l'arrêtant.

Songes-y, ma'me Mathieu, je ne vous quitte pas des yeux.

JACQUES .

Allons, allons, il ne faut pas laisser refroidir la soupe...

CATHERINE, servant la soupe.

Et une bonne, encore !

JACQUES .

Mathieu... Robert... v'là vos places ; asseyez-vous . (A Sylvain

qui est resté pensif. ) Eh ben! Sylvain ? ... c'est pas ce qui a été con-

venu entre nous.

SYLVAIN.

Ah ! qu'est-ce que vous voulez, mon oncle ! je n'y vois plus.

JACQUES.

Eh ben ! bois un coup, ça t'éclaircira les yeux . Dites donc , les

amis... avant d'attaquer le souper, un verre de vin d'abord,

pour faciliter la réception ... (On verse à boire. ) A nos santés !

A la vôtre !

TOUS.

ROMAIN.

pas ?

SYLVAIN.

Eh bien Sylvain, tu ne bois

Moi ?.. mais si... mais si ! ..

JACQUES .

Et maintenant, mes enfants, bon appétit ! .. je ne m'occupe

plus de vous d'abord ...
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Tu ne dis rien , Robert?

MATHIEU.

ROBERT.

Oh! moi, tu sais que je ne suis pas fort sur la parole ... j'agis .

(11 se sert.)

ROMAIN.

Mais il manque quelqu'un ici , M. Bernard ! nous ne sommes

pas au complet.

Oui, monsieur René...

MATHIEU.

BERNARD.

Oh ! il va venir ! .. vous savez que ça l'ennuie quand on s'oc-

cupe de lui... il n'aime pas qu'on l'attende....

GRÉGOIRE.

Oh ! il faut qu'il vienne ; parce que sans lui , nous serions

treize, et ça porte malheur!

ROBERT.

C'est vrai que nous serions treize .

JACQUES.

Vous vous trompez, mes amis nous sommes quatorze... re-

gardez ce portrait ! (Montrant le portrait de Pierre Frémont au-dessus de

la cheminée. ) C'est celui de not' ancien ami à tous , du vieux fer-

mier des Ambrières : c'est l'image de Pierre Frémont ! (René est

entré sur les dernières paroles de Jacques et s'est avancé vers la cheminée. )

RENÉ, ôtant son chapeau devant le portrait, avec tristesse.
.

Pierre Frémont !

SCÈNE VII.

LES MÊMES , RENÉ.

TOUS , l'apercevant.

Monsieur René ! ... (On se lève et on le salue.)

JACQUES .

Ah! le fieu ! .. ( Il va à lui .) Bonsoir, René, bonsoir, René, mon

garçon... te voilà donc?... nous t'attendions . Viens t'asseoir,

viens... v'là ta place, que nous t'avons gardée…..

RENÉ.

Ma place?... (Il montre un siége qui est devant la cheminée en face du

portrait.) C'est là ! ...

GRÉGOIRE.

En v'là une réponse ! (Chuchotements parmi les paysans. )

JACQUES.

Vous savez bien ! toujours des souvenirs.

MATHIEU.

Eh ben ! tu ne manges pas, Madeline ?

ROMAIN.

Soyez tranquille ; je soigne ma'me Mathieu!

MADELINE.

Monsieur Romain me soigne.
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GREGOIRE , à Mathieu.

Monsieur Romain la soigne !

MATHIEU.

Ah! tu vas te faire soigner toi...

CATHERINE .

Vieux jaloux va…..

MATHIEU.

Vous ne dites rien , Robert ?..

ROBERT.

Comment ! je ne dis rien? .. je mange... ( On entend sonner à la

grande porte d'entrée.)

SYLVAIN.

Est-ce que vous n'avez pas entendu ?

JACQUES.

Oui, on a sonné ... (On resonne.) Et v'là qu'on redouble...

Va donc voir, Grégoire...

SYLVAIN.

JACQUES.

C'est quéque retardataire qui se sera pris d'un remords, et

qui vient... va ouvrir !

Je vas voir. (II sort.)

GRÉGOIRE.

ROBERT.

C'est étonnant! il m'a semblé entendre, avant la sonnette,

comme le bruit d'une voiture .

SYLVAIN.

Qui donc voulez-vous qui vienne en voiture ici à cette heure?

ROBERT . $

Est-ce qu'on sait ? il y a toujours des gens qui aiment à vous

troubler quand on mange.

C'est un marquis !

Un marquis !...

GREGOIRE.

TOUS.

GRÉGOIRE.

Mon Dieu ! oui, c'est ben simple . C'est un Monsieur qui pas-

sait par la route en chaise de poste et dont la voiture s'est dé-

manchée, un petit peu seulement... et le Monsieur demande si

vous voulez lui permettre d'entrer un instant à la ferme pour

aviser au moyen d' faire réparer son véhicule...

JACQUES .

Pourquoi pas? faut jamais refuser l'hospitalité , surtout un

jour de fête... dis qu'on entre !.. (Grégoire sort . ) Nous le recevrons

du mieux que nous pourrons.

MADELINE .

Et puis nous verrons c' que c'est que la figure d'un marquis..

CATHERINE ,

Oh ! il n'a pas le nez fait autrement que les autres , allez (Ici

Grégoire rentre avec le marquis et un domestique à qui l'on donne à boire . )
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SCÈNE VIII.

LES MÊMES , LE MARQUIS .

GRÉGOIRE , entrant .

Donnez-vous la peine d'entrer, Monsieur... Tenez, v❜là mon-

sieur Sylvain et monsieur Bernard, qui sont les maîtres .

LE MARQUIS , salue le monde, Sylvain.

Monsieur, je vous sais mille fois gré de votre obligeance. Un

des brancards de ma chaise s'est brisé , et sans l'heureux ha-

sard qui m'a jeté chez vous, je ne sais vraiment ce que je serais

devenu .

SYLVAIN.

Monsieur ! ma maison est à votre disposition ; mais vous de-

vez avoir besoin de quelqu'un pour réparer l'accident qui vous

est arrivé…… et j'ai justement ici un ami ... qui va se faire un

plaisir de... dis-donc , Robert , t'as entendu?.. un coup de main,

voyons là , ce sera l'affaire de quelques minutes.

ROBERT.

Comment donc , mais c'est avec avantage que j'aurai l'hon-

neur... (Il s'en va demi-fâché.

GRÉGOIRE.

Comme c'est heureux tout d' mème d'avoir un charron dans

sa société. (A Robert qui sort. ) A-t-il de la chance ce Robert !

ROBERT, sortant.

Fais donc le nargueur, Gringalet ! (Le domestique du marquis suit

Robert.)

LE MARQUIS .

Je suis arrivé comme un importun . Vous étiez en réunion ...

une soirée d'amis ?..

JACQUES.

Ah ! mon Dieu ! Monsieur, voilà : c'est aujourd'hui la Saint-

Pierre , la fète d'un vieil ami , qui n'est plus , et nous nous réu-

nissons tous les ans pour boire à sa mémoire ... si vous voulez

faire comme nous?...

LE MARQUIS .

Mais , volontiers . (Tous prennent leurs verres.)

A Pierre Frémont!

Pierre Frémont?

JACQUES .

LE MARQUIS , fait un mouvement.

JACQUES.

Est-ce que vous auriez entendu parler de lui? ..

LE MARQUIS .

Oui , ce nom ne m'est pas complétement inconnu ...

JACQUES .

C'était l'ancien maître de cette ferme... il n'était pourtant

pas méchant, allez... il n'avait fait que du bien... cependant,

i est mort... assassiné !
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Assassiné !..

LE MARQUIS.

JACQUES.

Oui Monsieur. Vous ètes comme nous ... vous ne croyez pas

à ces choses-là ... ch ben ! c'est pourtant vrai . On l'a attendu à

un quart de lieue d'ici , à la tombée de la nuit, près du torrent

de l'lsère .

LE MARQUIS.

Et l'on n'a jamais découvert ! ..

ļ

JACQUES.

Jamais... Ah ! si je connaissais le brigand... Monsieur, regar-

dez-moi ben en face... j'ai soixante-dix ans... ben sonnés... eb

ben, je vous engage ma parole que si je tenais celui qui a tué

Pierre Frémont, il passerait un vilain quart d'heure . (Le marquis

a reculé devant le regard de Jacques qui continue.) Ah ! je m'emporte...

excusez... mais c'est que Pierre Frémont était mon ami... et

dans le monde, des amis pour de vrai, il n'y en a pas à remuer

à la pelle, (Ici Robert paraît.)

ROBERT.

La voiture de monsieur le marquis est en bon état... ça n'é-

tait rien du tout, une cheville à remettre, et monsieur le mar-

quis pourra se remettre en route quand il voudra.

SYLVAIN.

A moins, cependant, que Monsieur ne puisse passer la nuit

avec nous.

LE MARQUIS .

Ce serait, croyez-le bien, avec un grand plaisir ; mais ce re-

tard m'a déjà vivement contrarié... il faut que je sois le plus tôt

possible à ma destination.

JACQUES, lui versant .

Vous vous donnerez bien le temps de boire encore un coup?..

LE MARQUIS .

Bien volontiers, et j'espère, de plus, revenir avant peu payer

ma bienvenue... Puis-je demander le nom de celui qui m'a

donné une si franche hospitalité?

*JACQUES.

Vous êtes chez Sylvain Bernard.

LE MARQUIS.

Monsieur, permettez au marquis de Rancey de vous serrer la

main?

JACQUES, à part.

Le marquis de Rancey! est-ce que je rêve ! (Sylvain serre la main

au marquis qui remonte par le fond .)

LE MARQUIS, à son domestique qui l'attend à la porte.

Et maintenant, Jean, au château des Ambrières. ( Il sort vivement,

René lève la tète. )

JACQUES, arrêtant le domestique au moment où il va s'éloigner .

Pardon, mon ami, vous allez au château des Ambrières?



Oui, Monsieur...

Et, peut-on savoir? ...

LE DOMESTIQUE.

JACQUES.

LE DOMESTIQUE.

Mon maître signe demain son contrat de mariage avec made-

moiselle Denise Frémont. (Il sort . Sylvain bondit au nom de Denise Fré-

mont.)

JACQUES, à Sylvain.

Allons ! ... sois homme... attends qu'ils soient partis…..

CATHERINE.

Tout est préparé dans la grange... on y voit clair comme à

midi... et le ménétrier est là, si on veut danser...

Oui... oui... oui...

TOUS.

JACQUES.

Eh bien ! c'est ça, nous allons vous rejoindre, Sylvain et moi .

Allez... allez... et sautez... dansez... tant que vous pourrez. (A

part . ) Ah ! c'est ma pauvre cervelle qui danse à c't' heure!

A la danse! à la danse!

TOUS, sortant.

GRÉGOIRE .

Catherine, je vous invite pour la première .

CATHERINE .

Toi? t'es trop petit . (Ils sortent toùs . )

SCÈNE IX.

SYLVAIN, JACQUES, RENÉ.

JACQUES, retenant Sylvain qui a pris son chapeau .

Où vas-tu, Sylvain?

SYLVAIN , éclatant.

Mon oncle, il faut que je sorte !

JACQUES.

Comment que tu sortes ? qué que tu vas faire à c't' heure-ci,

après minuit?

SYLVAIN.

Ce que je vais faire? ah! peut-être un malheur, mon oncle !

JACQUES.

Sylvain, tu ne sortiras pas.

SYLVAIN.

Vous croyez tout bonnement que je n'empêcherai pas ce ma-

riage?... ah ! quand je devrais !... (Il serre les poings avec rage.)

JACQUES .

Sylvain !... c'est pas digne ce que tu fais - là ! ...

SYLVAIN.

Ah ! ça m'est bien égal , la dignité .. à c't' heure ! ... ça rap-

porte beaucoup la résignation... le dé.voument... Tenez, mon

oncle, je n'écoute rien... je vas courir au château ... oh! j'y se-

1
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P

rai ben en même temps que la voiture.., je ne sais pas ce que

je ferai... mais... j'aurai au moins la satisfaction de leur repro-

cher leur ingratitude...

JACQUES.

Tu n'y songes pas, Sylvain ? voyons, regarde un peu dans

quelle position tu me mets .. c'est moi qui a parlé... c'est

sur moi que tout retombera... et puis dame quoi ? ... Il y a peut-

ètre quéque chose là-dessous que nous ne comprenons pas.

Il y a...

et...

SYLVAIN .

pardi ... il y a que je ne suis... que ce que je suis...

JACQUES .

Tu souffres, Sylvain !...je conçois ça ; quand on s'était ... fait

à une idée de bonheur...

SYLVAIN .

Ah ! Denise !... je n'aurais jamais pensé...

•
JACQUES.

Eh ! c'est pas elle qu'il faut accuser, c'te chère enfant !

SYLVAIN .

Non, c'est sa mère... sa mère qui s'est souvenue de son an-

cien nom.

JACQUES.

Sa mère? oh! non, ce n'est pas sa mère non plus.

Mais qui donc, alors !

SYLVAIN.

JACQUES.

Qui?... (S'arrêtant tout à coup.) Ah ! est-ce que je sais, moi ...

SYLVAIN.

Mon oncle... il y a un mystère que vous me cachez... au nom

du ciel! dites-moi tout !... dites-moi tout !...

JACQUES .

J' n'ai pas de mystère, moi... mais tout ce que je sais, c'est

que cette pauvre madame Frémont n'est pas aussi fautive dans

c't' affaire-là... qu'on pourrait le croire...

SYLVAIN.

Mais qui donc voulez-vous qui soit cause de cet affreux ma-

riage? vous voyez que je meurs d'inquiétude et de tourment...

et vous ne voulez pas me dire le nom de celui qui me vole mon

bonheur?

JACQUES , s'oubliant.

Mais, c'est vrai , au fait ! qu'il lui vole son bonheur à c't en-

fant, ce M. Claude Laroque ! (Étonnement de Sylvain.)

RENÉ , qui s'est levé à ce nom, avec un cri de rage.

Claude Laroque !…..

SYLVAIN , à Jacques.

Mon oncle, avez-vous remarqué quel effet a produit sur René

le nom de cet homme?

RENÉ , allant à Sylvain.

vain , tu aimes Denise ?
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De toute mon âme !

SYLVAIN .

RENÉ.

Et... tu en es aimé?

JACQUES .

Oh ! pour ça, j'en réponds !

RENÉ.

C'est bien !...

SYLVAIN.

Quoi?

RENÉ, à voix basse.

Attends !... (11 remonte.)

VOIX , au dehors.

Sylvain, est-ce que tu ne viens pas danser? '

RENÉ.

Prie et attends.

Oh ! je veux...

SYLVAIN.

JACQUES , l'arrêtant.

Prie, Sylvain... Dieu inspire les enfants ! (Sylvain tombe anéanti

sur une chaise ; Jacques l'encourage du geste.)

Acte troisième. ---
Cinquième tableau.

Un carrefour de forêt. Un gros arbre , à gauche ; une masure à

droite. Il fait nuit.

SCÈNE PREMIÈRE.

(Au lever du rideau on entend le bruit de coups de fouet dans le lointain , et

le bruit d'une voiture qui approche. Une chaise de poste arrive de gauche ,

quand elle est au milieu du théâtre , au fond , un homme passe la tête

par la portière.)

LAMBERT, devenu le marquis de Rancey , JEAN.

LE MARQUIS.

Jean ?.. c'est ici . (La voiture s'arrête, Jean descend, et ouvre la por-

tière.) Voyons un peu que je me reconnaisse si c'est pos-

sible... ce diable d'homme vous donne toujours rendez-vous

dans des endroits qui ne sont pas de ce monde... Voyons ... ( I

s'oriente. ) il m'a écrit : à l'endroit où la route fait un coude... un

gros arbre à droite... une masure .. c'est ici ... Jean, ranime

"
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donc la lanterne qui s'éteint... (Jean ranime la lanterne de la voiture. )

Il fait noir comme dans un four... c'est à peine si le diable s'y

reconnaîtrait .

JEAN, écoutant à droite.

Monsieur, j'entends des pas de ce côté.

SCÈNE II.

LES MÊMES, CLAUDE .

(Claude paraît. Jean le regarde avec méfiance.)

CLAUDE, au marquis.

C'est moi ! (Montrant Jean.) Cet homme?

LE MARQUIS .

Peut tout entendre, il est discret et très-bien élevé . Mais d'a-

bord , mon cher, me direz-vous pourquoi vous avez la manie

de recevoir vos visites en plein air... la nuit ... dans des endroits

lugubres où l'on risque de se casser le cou à chaque pas?..

CLAUDE .

J'aime être seul quand j'ai à causer... je n'aime ni les lumiè-

res qui regardent ni les murs qui écoutent.

LE MARQUIS, descendant de la voiture.

Vous êtes homme de précaution ...

CLAUDE.

Vous avez reçu ma dernière lettre?

LE MARQUIS .

Qui; lettre dans laquelle vous me demandez une entrevue

avant de me présenter au château . Est-ce que vous auriez

changé d'avis, par hasard?..

CLAUDE .

Au contraire ; j'ai annoncé votre arrivée pour aujourd'hui à

midi. Vous voyez que j'ai prís les devants.

Eh bien !.. tout est dit !

LE MARQUIS .

tout est convenu, tout est fait.

CLAUDE.

Tout est dit, tout est convenu, mais tout n'est pas fait.

LE MARQUIS.

Quoi donc ? qu'y a-t-il de nouveau?

CLAUDE.

Ne faut-il pas que je vous instruise de la marche à suivre dans

votre nouvelle famille. N'est-il pas essentiel que vous connais-

siez le caractère , les habitudes de la mère , de la fille ?... et

jusqu'à la couleur de la livrée ?....

" LE MARQUIS.

Peine inutile , mon cher. Il n'y a que les sots auxquels un

regard ne suffise pas pour tout saisir et tout deviner. Ouvrez-moi

la porte, et...

CLAUDE.

Vous oubliez ce que je viens de vous dire?
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LE MARQUIS.

Quoi donc encore ? quelle énigme vous faites cette nuit , mon

cher !

CLAUDE.

Je vous ai dit que tout n'était pas fait.

Je ne comprends pas.

LE MARQUIS .

CLAUDE .

Vous allez comprendre . Il y a deux ans, à peu près à pareille

époque , une affaire... grave , nous a faits associés pour la vie.

Seulement la fortune ne peut pas sourire à tout le monde : vous

étiez un simple aventurier comme moi , et un beau matin

vous vous êtes réveillé marquis de Rancey. Comment ce titre

qui, depuis des siècles , faisait la gloire et l'orgueil de celui qui

le portait par droit de naissance , est-il venu tout à coup se

nicher dans votre poche déguenillée, c'est ce que j'ignore.

Monsieur.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

CLAUDE.

Ne jouons pas sur les mots. Comment , dis-je , avez-vous volé

ce titre. C'est ce que je veux oublier.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Oublions, Monsieur, oublions.

CLAUDE .

Je poursuis... moi de simple aventurier je suis resté simple

aventurier , c'est-à- dire : rien ! Ah ! si !... intendant de madame

veuve Frémont, votre future belle-mère.

LE MARQUIS .

C'est de l'histoire ancienne... passons , mon cher.

CLAUDE .

Voici... mais en devenant marquis , vous n'êtes pas devenu

riche.

LE MARQUIS .

Au contraire ; endetté comme un véritable grand seigneur !..

CLAUDE.

Et vous avez voulu devenir riche : je m'en suis chargé en

Vous trouvant une fille à millions, et vous avez eu l'obligeance

de m'offrir en échange votre puissante protection.

LAMBERT .

Elle ne vous fera pas défaut sur mes ancêtres , monsieur

Claude , vous arriverez à votre but!

CLAUDE.

Oui . Oh! je sais votre crédit... je sais que vous pouvez obtenir

pour moi , ce que je souhaite depuis si longtemps , mais...

Mais quoi!...

LE MARQUIS .

CLAUDE.

Mais ... je voudrais une garantie de votre parole...
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LE MARQUIS.

Cette demande est une insulte pour le marquis de Rancey.

CLAUDE , très-aimable.

Pour le marquis de Rancey c'est possible... mais pour Lambert

tout court!

LE MARQUIS , aimable.

Quelle garantie voulez-vous donc ?..

CLAUDE .

C'est bien simple : je vous rappelais tout à l'heure une cer-

taine nuit du 5 mars... au torrent de l'Isère... un imprudent

tombé, frappé d'une balle...

LE MARQUIS .

Oui, je crois me rappeler.. Eh bien ?

CLAUDE.

Eh bien !.. un seul homme a dirigé la balle, mais un autre

avait eu l'honneur de la conception... je vous reconnaissais

alors pour mon supérieur.

LE MARQUIS .

Où voulez-vous en venir?.. finissez...

CLAUDE .

Je veux avoir entre les mains un papier qui prouve que vous

êtes mon complice . Vous le voyez, c'est un enfantillage .

LE MARQUIS.

Assez ! .. je n'accepterai jamais un marché aussi honteux !

CLAUDE.

Pardieu! vous êtes bien dégoûté cette nuit... mon cher Lam-

bert . (Tirant le papier .) Lisez donc..

LE MARQUIS, prenant le papier.

Jean, apporte la lanterne. (Jean obéit . Le marquis parcourt la lettre.)

CLAUDE.

Oh! tout simplement une lettre dans laquelle vous me don-

nez rendez-vous le 5 mars 1815 ... au torrent de l'lsère... une

niaiserie.

LE MARQUIS, rendant la lettre à Claude.

Je ne signerai pas cela.

A votre aise.

CLAUDE .

LE MARQUIS.

Ainsi, ce rendez-vous... c'était un piége que vous me tendiez ?

CLAUDE.

Non, c'est une affaire que je mets en règle. Ah çà ! monsieur

le fabricant de titres, où donc avez-vous les yeux et l'esprit , de

vous croire même mon égal ?.. Vous êtes marquis, c'est vrai ,

marquis improvisé : je ne suis rien, c'est encore vrai ; mais qu'a-

vez-vous donc fait pour monter si haut? Vous vous êtes donné

la peine de copierun acte de naissance, c'est moi quiai tout fait,

qui ai tout risqué, tout endossé; c'est moi qui ai eu tous les cou-

rages, et quand je vous demande de mettre votre nom au bas

de ce chiffon de papier, vous me refusez ! .. C'est bien, à votre
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aise !..je m'en retournerai tout seul au château des Ambrières .

LE MARQUIS, lui présentant un pistolet.

Et si je vous tuais? .. (Jean, qui a compris la peusée du marquis, s'est

approché aussi de Claude et lui présente un pistolet . De cette façon , Claude se

trouve entre Jean et le marquis.)

CLAUDE.

Vous ne me tuerez pas. Oh ! je vous connais , vous ne savez

même pas ce que c'est que la colère ; l'intérêt... c'est votre

passion. Monsieur Lambert, dites donc à votre cher camarade de

s'éloigner... que ses mines ne m'effraient pas plus que les vô-

tres . Je vous crains si peu que je n'ai même pas pris une arme

sur moi... Oh ! vous pouvez me fouiller.

LE MARQUIS.

Vous avez tort de jouer avec mon calme, monsieur Claude !..

CLAUDE .

Vous ne me tuerez pas pour deux raisons : la première, c'est

que vous auriez peur de me tuer... la seconde, que vous y per-

driez une fortune immense... une fortune que vous n'auriez qu'à

ramasser avec un peu de complaisance... Trois millions ! (Claude

présente le papier au marquis. Celui-ci laisse tomber son pistolet et réfléchit .)

LE MARQUIS .

Jean, éloignez-vous. (Jean s'éloigne.)

CLAUDE, au marquis.

Songez-y donc !.. trois millions !..

LE MARQUIS, prenant le papier.

Donnez... Mais qui me dit qu'une fois ce papier en votre pou-

voir vous ne me livrerez pas.

CLAUDE .

Ah! entre amis ! .. et moi donc ! ..

LE MARQUIS.

Mais comment donc signer !.. je n'ai ni plume ni encre.

CLAUDE, lui donnant de quoi siguer.

Voici.

LE MARQUIS.

Allons!.. (Il va la lanterne de la voiture; signe et rend le papier à

Claude.) tenez...

CLAUDE .

Vous voyez qu'avec un peu de bonne volonté on finit toujours

par s'entendre.

LE MARQUIS.

Montez-vous avec moi dans ma chaise jusqu'au château ?

CLAUDE .

C'est beaucoup d'honneur que vous me faites. J'accepte . (Jean

ouvre la portière. Au moment de monter, ils s'arrêtent .)

LE MARQUIS .

C'est égal... avouez que vous êtes une franche canaille...

CLAUDE, lui montrant le marchepied et s'inclinant pour le laisser passer.

Après vous... passez donc ! (Jean ferme la porte et remonte à cheval.

La voiture disparaît à droite.)
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SIXIÈME TABLEAU.

Au château. Un salon , portes au fond , portes latérales ; à gauche,

portes donnant sur le jardin ; guéridon, fauteuils .

SCÈNE PREMIÈRE .

LOUISE, DENISE.

(Au lever du rideau, Louise est étendue sur un fauteuil, elle est assoupie, elle a

les traits altérés par une nuit d'insomnie. Près d'elle, un petit guéridon sur

lequel est une bougie encore allumée, qui touche à sa fin. Le jour paraît

déjà depuis quelques moments. Denise sort de gauche, vient en scène et

aperçoit sa mère endormie. Elle la regarde un instant et essuie une larme.)

DENISE.

Pauvre mère ! .. encore une longue nuit passée sans som-

meil ! .. ah ! je le savais bien moi que tu souffrais sans me le

dire ; mais je te comprenais , va , tes larmes me retombaient

le cœur!..sur

LOUISE , rêvant.

Ah ! laissez-moi ! .. laissez-moi ! .. cet homme... ah ! .. (Elle s'a-

gite sous l'impression de son rêve.)

DENISE.

Et quels rêves !.. (Se rapprochant de Louise. ) Mère? .. mère?

LOUISE .

Qui m'appelle ?.. non , je ne veux pas... (Voyant Denise.) Denise,

c'est toi ?.. (Elle l'embrasse.)

DENISE.

Oui, c'est moi, ma mère... c'est moi, regarde bien ! je

t'aime !

LOUISE.

Mon enfant ! est-ce que je n'ai pas parlé , là ! .. est-ce que tu

n'as pas entendue?

DENISE.

Des mots . comme dans un vilain rêve ...

Qu'ai-je dit?

LOUISE.

DENISE.

Oh, rien! je ne me rappelle que des mots sans suite... tu sais

comme lorsqu'on est agité la nuit.

LOUISE.

Ah! que j'ai souffert pendant ces quelques instants de som-

meil !.. tu ne peux pas te le figurer !...

DENISE .

Pourquoi aussi ne t'es-tu pas couchée? pourquoi rester sur

'ce canapé? .. tu seras encore malade toute la journée.

LOUISE.

Ah! tu ne sais pas , vois-tu Denise , tu ne peux pas compren-
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dre ... toi , pure comme les anges , tu ignores tout ce qu'il y a

parfois d'amertume et de désespoir en ce monde... Que la bonne

Vierge veille sur toi toute ta vie , enfant , et t'épargne les dou-

leurs !

DENISE.

B

Et si j'avais compris , mère? si l'amour que j'ai pour toi m'a-

vait fait deviner la cause de tes chagrins est-ce que tu m'en

voudrais de te le dire?..

LOUISE.

Deviner la cause de mes chagrins ? Sais-tu bien ce que tu

dis, enfant ! .. Oh ! Dieu ne le voudrait pas !...

DENISE .

Et si ce Dieu dont tu parles m'avait éclairée , au contraire? ..

pour que je puisse être là à tes côtés pour te consoler, et pour

t'aider à vivre en prenant la moitié de tes souffrances?

LOUISE.

Non , tu n'as rien vù , n'est-ce pas?

DENISE.

Si, j'ai vu , ma mère... ou plutôt, mon âme a pressenti qu'il y

avait à côté de nous un être, un démon , qui pesait à notre

existence... Mère , pourquoi ne renvoies-tu pas d'ici monsieur

Claude Laroque?

Que dis-tu?

LOUISE.

DENISE.

Oui, j'ai senti que cet homme était notre malheur ! Je ne sais

pas pourquoi , moi , je ne sais pas ce qu'il est au monde pour

avoir le pouvoir qu'il a... c'est un mystère pour moi... On dit

qu'il se glisse dans les familles des êtres qui parviennent à

commander comme s'ils étaient les maîtres ... et qui sont les

tyrans de la maison... Enfin , je ne comprends pas bien ... mais

tout ce que je sais , c'est que tu es malheureuse... c'est que tu

pleures souvent... en cachette... et que je ne veux pas , moi,

parce que... vois-tu, ça me rendrait malheureuse aussi... ça me

ferait du mal , et tu ne voudrais pas me faire du mal , n'est-ce

pas, mère?

LOUISE , l'embrassant.

Chère ange !.. (A part, regardant le ciel. ) Oh ! mon Dieu ! vous

êtes bon !.. vous êtes bon !...

DENISE.

Ainsi , c'est entendu , n'est-ce pas, mère? tu me diras tout :

tu ne te cacheras plus de ta fille?

LOUISE , avec élan.

Non ! non! non ! je te dirai tout ! mon adorée... ma vie!..

oui, ma vie ! .. car je n'ai plus que toi au monde maintenant ,

vois-tu ! ..

DENISE.

Ingrate ! tu oublies mon frère... notre bon René , que je n'ai

pas embrassé depuis si longtemps ! .. depuis un an , mère ! .. Tu
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m'as dit qu'il était parti pour un long voyage?.. sais-tu qu'il

est trop longce voyage... sais-tu qu'on pourrait bien ne plus se

revoir... quand on reste si longtemps ... séparés .

LOUISE.

Oh! tu le reverras bientôt... il y a des causes que tu ignores...

qui l'ont forcé à s'éloigner... mais tu le reverras... Tiens...

monsieur Bernard m'a dit hier soir qu'il avait reçu encore des

nouvelles et que...

DENISE.

Cher René!.. quelle joie quand il reviendra ! et puis tu au-

ras un enfant de plus à tes côtés... un enfant qui t'aimera !..

on s'aime bien de loin , mais c'est égal , moi je trouve qu'on

s'aime encore mieux de près .

•

UN DOMESTIQUE.

Monsieur Claude Laroque fait demander si Madame peut le

recevoir.

LOUISE.

Ah! faites entrer ici ... je reviens dans un instant ... Viens

Denise , viens... (Elles sortent . Claude entre une seconde après .)

SCÈNE II.

CLAUDE LAROQUE, entrant par le fond avec un DOMESTIQUE .

"CLAUDE.

Vous avez reçu monsieur le marquis avec tous les honneurs

dus à sa personne, ainsi que je vous l'avais recommandé.

LE DOMESTIQUE .

Oui, monsieur Laroque .

CLAUDE .

C'est bien, allez ... Ah ! veillez à ce que monsieur le marqu is

ne manque de rien... et aussitôt qu'il sera en état de me rece-

yoir vous me préviendrez ... Allez .

Oui, Monsieur. (Il sort.)

LE DOMESTIQUE.

SCÈNE III .

CLAUDE , seul.

Dix heures! il n'est que dix heures ! ... il y a des jours qui

comptent pour des siècles !... Ce mariage se fera-t-il ? pourquoi

non? Le doute est puéril... quand on a pour soi sa volonté , et

T'arme la plus redoutable et la plus sûre... un secret dans le

passé !.. Il y a bien entre moi et ce mariage un certain Bernard...

un amoureux passionné qui peut se réveiller ... mais je ne le

compte pas ; un fils, aussi, un monsieur René... mais celui-là...

allons, la porte s'ouvre pour moi... l'avenir me tend les bras...

encore une heure d'énergie et j'ai gagné……. (On entend en dehors la

voix de Sylvain Bernard.)
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SYLVAIN, en dehors.

Nous attendrons ici madame Frémont.

JACQUES, en dehors .

Ne vous dérangez pas, j ' connais les ètres…..

CLAUDE.

La voix de ce Bernard... Que vient-il faire ici ?...

SCÈNE IV.

CLAUDE , SYLVAIN , JACQUES .

JACQUES, entrant par le fond avec Sylvain .

Tiens !... le Claude !... (Sylvain s'arrète étonné. )

CLAUDE .

Je crois qu'il vous serait inutile d'attendre madame Frémont,

elle ne pourra pas vous recevoir.

JACQUES.

Vous croyez, monsieur Claude Laroque.

J'en suis sûr.

CLAUDE .

JACQUES, à Sylvain.

Nous en serions donc pour not' route ? qué qu't'en dis

Sylvain?

SYLVAIN.

Mon oncle, je ne sortirai pas d'ici que je n'aie vu madame

Frémont.

CLAUDE.

Ah! ah !... voilà un neveu , monsieur Jacques , qui a l'air

d'un garçon de résolution .

JACQUES.

Ah ! pour ça, je vous en réponds ! ... c'est un gars qui, quand

il se met quéque chose dans la tète... Je n' voulais pas qu'il

vienne, moi , j'avais mes raisons pour ça ... j'étais parvenu à le

retenir toute la nuit à la ferme... mais quand le jour a point...

oh ! oh ! ... il n'y a pas eu moyen de l'arrêter. Il s'est dit : faut

que j'aille au château, et il y est venu, comme vous voyez. Ah!

dame ! ça se conçoit; l'eau bouillait depuis minuit avec un feu

ardent, un feu de vingt-cinq ans, quoi ! ... il a ben fallu qu'à la

fin... ça déborde à l'entour .

CLAUDE.

Si vous avez à parler d'affaires... vous avez mal choisi votre

heure.

JACQUES.

Ah ! que non, nous sommes tombé juste au contraire . (Chaque

réponse de Jacques doit impatienter Claude visiblement. )

CLAUDE.

Mais vous ignorez donc ce qui se passe ici aujourd'hui ? vous
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"

ne savez donc pas qu'à midi on signe le contrat de mariage de

mademoiselle Denise Frémont.

SYLVAIN.

Je sais tout, Monsieur, voilà pourquoi je suis venu .

JACQUES.

Nous savions tout... nous savions tout... et nous sommes ve-

nus comme ça... avec notre projet.

CLAUDE.

Ah ! vous avez des projets ?

JACQUES.

Et d' bons, allez... Mais vous avez l'air de vous intéresser à ces

projets-là... ah ! ça se conçoit... en qualité d'ami d' la famille...

CLAUDE.

Vous l'avez dit , monsieur Bernard ... j'ai toujours été l'ami

dévoué de la famille et c'est pour cela que je vois avec plaisir

l'accomplissement d'un mariage qui fera le bonheur de made-

moiselle Denise et la consolation de sa mère.

SYLVAIN, à Jacques.

Le bonheur de Denise ?

JACQUES.

Tais-toi donc... (A Laroque. ) Ah çà!... il s'est donc bâclé comme

ça tout de suite, ce mariage, monsieur Laroque?...

Oui...

置

CLAUDE, qui commence à s'impatienter.

JACQUES.

Et c'est un riche mariage, comme ça... Avec qui ?...

CLAUDE.

Avec monsieur le marquis de Rancey...

JACQUES.

Le marquis de Rancey... (Ébabi.) Ah ! ... c'est un bon parti.

SYLVAIN,

Madame Frémont ne vient pas... et le temps passe... le temps

passe !...

JACQUES .

Eh! reste donc tranquille, va, tant que ce bon monsieur

Claude est en not présence, il n'y a pas de danger que le mal-

heur se consomme.

CLAUDE,

Pourquoi? monsieur Bernard.

JACQUES.

Parce qu'en vot' qualité d'intendant et d'ami, le notaire ne fe-

rait rien sans vous... quand ça ne serait que par politesse... (se

rapprochant de Claude.) J' parie qu'en ce moment, monsieur Laro-

que, vous êtes sur des charbons ardents...

CLAUDE.

Que voulez-vous dire ? Monsieur.

SYLVAIN, éclatant.

Eh! mon Dieu! ne faites donc pas semblant de ne rien savoir,

v'là deux heures que vous comprenez ! ...
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CLAUDE .

Allons donc, monsieur Sylvain , vous parlez franchement ,

vous !

Du calme! du calme!

JACQUES , bas à Sylvain.

SYLVAIN.

'à laEh ! j'en ai du calme... le sang me monte au cerveau, '

fin !...

JACQUES.

Ah ben ! va , puisque la vapeur est lâchée... marche, mon

marche!...gars,

Monsieur!

SYLVAIN, à Claude.

CLAUDE .

Ah ! il est temps d'en finir avec ces criailleries... vous êtes

venus dans l'espoir de rompre ce mariage, n'est-il pas vrai?

JACQUES.

Juste ! ... ah ! vous devinez comme un sorcier.

Vous n'y parviendrez pas.

CLAUDE.

SYLVAIN.

Qui vous donne le droit de parler ainsi ?...

CLAUDE .

C'est un compte que je ne dois qu'à moi-même , Monsieur,

qu'il vous suffise de savoir qu'il y a des volontés au monde ,

contre lesquelles on se brise, monsieur Sylvain.

JACQUES , * }

Ah ! c'est qu'il est dur aussi , mon neveu , voyez-vous... et

dame! ...

SYLVAIN.

Il y a quelque chose qui peut lutter contre ces volontés-là,

monsieur Laroque, c'est le cœur d'une mère, j'en appellerai à

madame Frémont.

CLAUDE .

Vous ne comprenez donc pas que c'est sa résolution que je

vous exprime en ce moment?

SYLVAIN.

Vous mentez. (Mouvement violent de Claude.)

JACQUES.

Ah! il l'a lâché ! ... il l'a lâché !...

CLAUDE .

Vous venez de m'insulter !... ( regarde l'heure à sa montre.) At-

tendez-moi ici ; dans deux heures je suis à vous. (Fausse sortie.)

Attendre !... attendre !...

JACQUES .

SYLVAIN , l'arrêtant.

Parce que dans une heure tout sera terminé ! parce que dans

une heure vous aurez atteint votre but, parce que dans une heure

Vous aurez consommé votre marché infâme !
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Malheureux !

CLAUDE , furieux .

SYLVAIN.

Allons donc ! Monsieur, pour la première fois j'ai vu remuer

un muscle de votre visage ! pour la première fois je viens de me

douter que vous étiez peut-être un homme!

CLAUDE, domptant sa colère.

C'est une guerre? bien !... à midi sonnant, Denise Frémont

sera la femme du marquis de Rancey, Sylvain Bernard !

SYLVAIN.

Je me serai battu avec vous, auparavant.

CLAUDE .

Non.

SYLVAIN.

Alors je vous tuerai ! ...

CLAUDE.

Vous ne me tuerez pas .

JACQUES.

Puisqu'il vous en donne sa parole, ce garçon, vous pouvez le-

croire, allez.

CLAUDE .

Je ne me battrai pas... je me vengerai !...

SYLVAIN .

Comme les lâches, n'est-ce pas ?

Monsieur ! ...

CLAUDE .

SYLVAIN.

Oui, comme les lâches, car vous pâlissez !...

A votre tour, vous mentez !

CLAUDE .

JACQUES.

Ah ! pour ça... non, vous n'êtes pas couleur de rose !

CLAUDE, résolu.

Allons ! venez donc, puisqu'il faut en finir tout de suite... ve-

nez avec moi... j'ai des armes.

SYLVAIN.

Allons ! ... (René paraît. Claude s'arrête et recule devant lui. )

Un moment!

RENÉ.

CLAUDE .

ui !...

RENÉ.

parie que vous me croyiez mort , M. Claude Laroque ? (De-

nise et Louise accourent au bruit de la querelle.)

DENISE.

Ma mère , René !

LOUISE.

Tais-toi !... j'ai peur !
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CLAUDE.

J'avoue que votre présence.. mais puisque vous avez entendu ...

vous devez comprendre qu'il me faut une réparation; cet homme

m'a insulté... il s'agit de l'honneur...

RENÉ .

S'il s'agit de l'honneur , c'est autre chose. (11 ferme la porte si-

lencieusement. )

Que faites-vous ?...

CLAUDE.

RENÉ.

Je ferme la porte, comme vous le voyez... (Plus grave, revenant à

Claude. ) Je ferme la porte pour que les valets n'entendent pas ce

que je vais vous dire.

RENÉ , aux autres .

Vous voyez cet homme qu'on appelle Claude Laroque . Eh

bien ! cet homme qui parle d'honneur, est un misérable ambi-

tieux qui s'est caché honteusement pendant vingt années de sa

vie, parce qu'il ne s'est pas senti le courage de tenir une épée

sur un champ de bataille . Cet homme a vu les siens , sa propre

famille, mourir pour défendre les droits de son pays , et il s'est

caché. Il a vu une nation tout entière courir aux armes , et re-

pousser l'ennemi , et il s'est caché , et ce n'est que lorsque tout

danger a disparu qu'il a osé sortir de son coin et venir mendier

une place à cette France qu'il avait lâchement abandonnée. Et

comme il ne s'est pas senti assez de force pour
l'obtenir par lui-

mème, il s'est mis en tête de bâtir sa fortune sur le désespoir

d'une famille entière .

CLAUDE .

Mais vous voulez donc que...

RENÉ.

Je vous en défie. (Claude se tait .) Cet homme s'est alors appuyé

sur je ne sais quel souvenir, je ne sais quel passé, pour s'intro-

duire auprès de la fille de son ancien maitre , le noble marquis

de Nanteuil , qu'il avait autrefois servi comme secrétaire et puis

il s'est dit : Je ne suis rien , je n'ose rien , voilà des gens qui

feront la besogne pour moi.

CLAUDE .

Encore une fois , vous voulez me pousser à bout , vous voulez

que je parle.

RENÉ , d'une voix terrible.

Je vous en défie ! .. Encore un mot... ce sera le dernier, Sylvain ,

vous connaissez cet homme , vous ne pouvez pas vous battre

avec lui . Quant à moi , René Frémont , fils de Pierre Frémont ,

l'ancien maître de ce château , je reviens ici prendre possession

de ce qui m'appartient , et au nom de mes droits réels , comme

chef de la famille , je vous chasse !

CLAUDE , à Louise.

Madame , mais dites-lui donc de se taire !..
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RENÉ, avec force.

Je vous chasse ! (René , ouvre la porte et lui ordonne du geste de sortir.

Claude sort en rugissant. )

LOUISE , jetant un cri et tombant sur un fauteuil.

Ah! ... je suis perdue !...

JACQUES , qui se trouve auprès d'elle.

Eh bien! voyons , madame Frémont , est-ce qu'il n'y a plus

d'amis dans le monde? (René et Sylvain se serrent la main.)

Acte quatrième. – Septième tableau.

Un pavillon occupant le milieu du théâtre , et dont l'intérieur est

visible pour le public ; porte à gauche ; cheminée au fond avec

deux bougies . Parc entourant le pavillon .

--

SCÈNE PREMIÈRE.

CLAUDE seul, puis LOUISE.

CLAUDE, assis devant une table.

Tout est fini pour moi peut-être ... Ce fils qui est revenu...

Ah ! s'il fallait tout perdre en un instant... j'aimerais mieux...

(1 regarde les pistolets qu'il a pris dans un meuble. ) Nous verrons !

LOUISE paraît , pâle, égarée.

Il doit être là, mon Dieu ! ... (Elle frappe à la porte du pavillon.)

On a frappé ! ... qui est là?

C'est moi !...

CLAUDE

LOUISE.

CLAUDE, à part.

Pourquoi vient-elle ?... (Il ouvre.)

LOUISE, tombant anéantie.

Oui, c'est moi, Monsieur, c'est moi qui viens vous dire...

vous demander... vous prier !... Aidez-moi, Monsieur... vous

voyez bien que les larmes m'étouffent... que la voix me

manque... que je vais mourir, peut-être.

CLAUDE.

Que voulez-vous ? Madame.

LOUISE.

Je veux... je ne sais pas bien, moi ... mais je veux éviter un

grand malheur, voilà tout... je veux...

CLAUDE.

Vous voulez que j'oublie les injures que votre fils est venu

me cracher au visage? quand vous auriez pu lui fermer la

bouche.

LOUISE.

Mais que pouvais-je dire, moi ? ... j'étais anéantie . C'était la

foudre qui tombait sur nous, c'était comme un vengeur qui ap-

paraissait...

CLAUDE.

Qu'êtes-vous venue me dirė, Madame?...
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LOUISE.

Je suis venue vous dire : oubliez tout ; l'heure du repentir est

arrivée, et je viens vous demander à deux genoux, de vous re-.

pentir, Claude.

Vous avez peur? Madame.

J'ai peur pour vous!

CLAUDE .
14

***LOUISE.

#

CLAUDE.

Qu'ai-je à craindre, moi? ... une femme !... un enfant !...

LOUISE.

Un enfantqui nous tuera tous les deux, peut-être !

Nous verrons.

CLAUDE.

LOUISE.

CLAUDE.

Que voulez-vous donc faire encore ?

Marier votre fille au marquis de Rancey.

LOUISE .

C'est plus impossible que jamais !

CLAUDE .

Qui m'en empêchera?

LOUISE.

Lui! René !

CLAUDE .

Toujours lui!... qu'il vienne donc !

Oh! ne le souhaitez pas !

LOUISE.

CLAUDE .

Pourquoi me forcez-vous de recourir à de telles extrémités?

Madame ... Tout ceci aurait pu devenir une chose si facile et si

simple !...

LOUISE.

Si simple! oh ! vous ne pensez pas de pareilles choses

n'est-ce pas? Dites-moi que ce mariage est devenu nécessaire à

votre avenir, dites-moi que vous avez fait des rêves d'ambition

et que c'est un moyen de les réaliser... mais ne me dites pas

que...

CLAUDE .

Oui, je suis ambitieux , pourquoi le cacherais-je?

LOUISE.

Eh bien ! je ne vous en veux pas d'être ambitieux ... qui ne

l'est pas, sur terre? il faut bien être ambitieux pour arriver ;

mais enfin , il y a des moyens qui pourraient remplacer ceux

que vous voulez employer.

Aucun.

CLAUDE .

LOUISE.

Mais si ! ... Tenez, je vais vous parler sincèrement. J'ai une
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immense fortune... vous savez? Est-ce qu'avec de l'argent on ne

fait pas bien des choses? Dans le monde... l'argent ... c'est si

puissant !

CLAUDE .

C'est un nom qu'il me faut ! un titre sur lequel je puisse m'ap-

puyer.

LOUISE .

Eh ! mon Dieu! la fortune remplace tout ! je vous abandonne

la mienne, je vous l'abandonne sans regret ; vous me laisserez

seulement de quoi vivre à peu près, dans un coin isolé, avec mes

deux enfants : vous n'entendrez plus jamais parler de moi, je se-

rai morte pour vous, et vous verrez ... vous arriverez de même à.

ce que vous voulez...

CLAUDE .

Il y a des portes qu'on n'ouvre pas avec de l'or, Madame !

LOUISE.

Oh! je vous en supplie ! pour ma fille, Monsieur ! pour ma

fille... cette chère petite ! Entre nous, là... vous ne voudriez pas

la voir mourir ! .. elle, si jeune, si douce, le désespoir la tuerait,

et je dois compte à Dieu de la vie de ma fille ! ... Comment,

vous ne dites rien ! ... vous hésitez ! ... vous me voyez à vos ge-

noux, suppliant et pleurant, et vous ne dites rien? (Avec force . )

Monsieur !.. c'est pour ma fille que je vous implore ... c'est pour

elle seule que je descends jusqu'à vous .

Il est trop tard.

CLAUDE .

LOUISE.

Trop tard ! ... ah ! décidément vous êtes impitoyable !... vous

voulez un malheur !

CLAUDE.

Je veux que ce mariage se fasse!

LOUISE.

Vous ne voulez pas renoncer à votre affreux dessein ?

Non, Madame.

CLAUDE.

LOUISE.

Non?.. Eh bien ! malheur à vous et honte sur moi ! Je m'op-

poserai formellement à ce mariage ! Devant tous, je refuserai

mon consentement!

CLAUDE .

Madame ! par pitié pour vous ! ..

LOUISE.

Oh ! rien! plus rien ! je vous brave ! j'ai trop souffert jusqu'à

ce jour, pour être aussi craintive qu'autrefois . Il y a des mo-

ments où les larmes se sèchent... voyez-vous ; et quand on en

arrive là, on a de la force et du courage . Ce mariage ne se fera

pas , je n'ai pas peur de vous !..
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CLAUDE .

Vous avez tort de parler ainsi ! (A ce moment René paraît avec Jac-

ques, s'approche du pavillon et écoute. )

LOUISE, éperdue.

Oh! cela m'est bien indifférent, vos menaces ! Je sauve ma

fille, voilà tout ! Oh! vous vous vengerez, je le sais ; vous jete-

rez ma honte au visage de tous... vous me forcerez à rougir

devant mes enfants ; je serai perduc à jamais ; je serai désho-

norée, j'en mourraí, peut-être ; mais j'aurai du moins sauvé

l'avenir de ma fille!

Ah !..

CLAUDE, avec rage.

RENÉ, à Jacques.

Éloignez-vous, Jacques.

LOUISE, à moitié folle.

Encore une fois, je vous brave ! .. et ce n'est pas vous qui flé-

trirez mon nom , lâche ! .. je le flétrirai moi-même !..

Louise!..

CLAUDE, avec menace.

LOUISE.

C'est moi qui crierai mon infamie tout haut et devant tous !..

Je dirai que si je fus une épouse coupable, je ne veux pas du

moins être une mauvaise mère, et le monde me pardonnera

peut- être, et du moins toutes les mères me comprendront.
Venez !..

Vous ne sortirez pas !

Je ne sortirai pas?..

CLAUDE.

LOUISE.

CLAUDE.

Non! et vous vous tairez et vous m'obéirez !

LOUISE, avec un rire convulsif.

Ah! ah! ah !.. vous êtes fou, Claude Laroque ; mais regardez-

moi donc !.. vous voyez bien que mon parti est pris.

CLAUDE.

Une dernière fois, réfléchissez, Louise!..

LOUISE.

Unedernière fois, je vous lejure sur ma fille, je vais dire que je

suis une femme adultère ! .. et que vous êtes mon amant!

CLAUDE, d'une voix assourdie par la rage.

Eh bien! moi, je dirai que je suis un assassin, et que vous

ètes ma complice. (Louise le regarde d'un air effaré. )

RENÉ, à part.

Je n'entends plus rien... (Il entr'ouvre doucement la porte.)

LOUISE, saisissant avec force le bras de Claude.

Que dites-vous? .. qu'est -ce que vous venez de dire?.. j'ai mal

entendu, je n'ai pas compris... Au nom du Dieu vivant... que

dites-vous donc , Monsieur?..
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CLAUDE.

Je dis... que j'ai tué votre mari ...

Ah!..

LOUISE, avec un cri épouvantable...

RENÉ, se cramponnant au mur pour ne pas tomber.

O mon cœur !.. ne te brise pas ! .. ma tâche n'est pas finie.

(Il entre en chancelant et sans être vu . )

LOUISE, à moitié folle,

Mon Dieu ! .. c'est un rève, n'est-ce pas? un rêve horrible !…

je n'ai plus ma raison... je... (Apercevant René.) René ! …. il a tout

entendu !.. Ah ! .. (S'élançant hors du pavillon.) Jacques !.. Jacques ! ..

là ! (Elle tombe sur le seuil . Jacques s'élance dans le pavillon. René ferme la

porte. Pendant ce mouvement, Claude tire un coup de pistolet sur René et le

manque. )

JACQUES, à Claude qui va saisir l'autre pistolet ..

Chacun son tour !.. (Il présente l'arme à Bené.)

Tuez-moi vite! ..

CLAUDE, haletant,

RENÉ.

Non, moi, je n'assasssine pas, je me bats ; il ne reste qu'un pis-

tolet chargé , Dieu décidera ! Tu comprends , Jacques? .. (Prépa-

ratifs de duel muet, )

LOUISE, revenant à elle et se souvenant.

Ah !.. c'est horrible !..

DENISE, dans la coulisse, à Sylvain qui la suit.

Sylvain ! .. conduisez-moi ; par ici... par ici ... (Apercevant sa

mère.) Ma mère ! .. (Au moment où Denise s'élance vers sa mère, un coup de

feu part du pavillon. Claude tombe.)

LOUISE, avec désespoir.

Ah! René!.. mon fils ! .. mort peut-être, et sans m'avoir par-

donné !…. (Le rideau tombe.)

Cinquième acte. — Huitième tableau.--

Même décor qu'au sixième tableau.

SCÈNE PREMIÈRE.

LOUISE , puis JACQUES,

LOUISE, seule, relisant une lettre.

<< Madame, Dieu m'a ramené ici un instant, parce qu'il avait

<«< besoin de moi pour remplir un devoir et infliger un châti-

« ment. J'ai fait ce que Dieu a voulu . Maintenant ma présence

« au château est absolument inutile . Je pars... pour bien long-

« temps... je vais au bout de la terre... attendre l'heure où je

« serai rapproché pour toujours de celui qui m'a tant aimé au-
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<« trefois... de mon père. Vivez, je ne dis pas heureuse , mais

« calme et rassurée . La seule prière que je vous adresse, c'est

« de veiller sur ma sœur, un ange de seize ans qui n'a plus de

« père non plus ! Adieu, ne me regrettez pas ; j'étais né maudit ,

« je m'en vais comme je suis venu . Adieu ! » Et c'est mon fils

qui m'écrit cela ! .. mon fils ! . , René, tu me dis que tu vas at-

tendre le moment où tu rejoindras ton père... Qui sait si je ne

l'aurai pas rejoint avant toi ! .. (Jacques paraît .) Qui vient?.. Qu'on

me laisse... J'ai demandé un peu de repos... je ne peux donc

pas obtenir ce que je demande.

C'est moi....

JACQUES.

LOUISE .

C'est vous... venez , mon ami.

JACQUES .

Excusez... c'est que... je voulais savoir si ... enfin... je ve-

nais...

LOUISE , lui tendant la main.

J'avais demandé à rester seule... mais...

JACQUES.

Seule?.. v'là justement ce qu'il ne faudrait peut-être pas,

ma'me Frémont ... il y a des moments que tant plus qu'on peut

avoir des gens autour de soi, tant plus que ça vaut.

LOUISE

Mais je ne crains pas de rester seule, moi, Jacques !

JACQUES.

Faites excuse, si je vous demande encore quelque chose qui...

Avez-vous vu monsieur René... à c' matin?

LOUISE.

Non, Jacques... il est reparti .

JAGQUES.

Reparti?.. Comment... sans être vénu vous voir...

LOUISE.

Pourquoi serait-il venu? Est-ce que je compte pour quelque

chose au monde?

JACQUES.

Ah ! parti... comme ça... sans voir ses vieux amis... sans dire

je reviendrai... oh ! c'est méchant ça ... c'est pas de pitié.

LOUISE.

Il m'écrit qu'il ne reviendra jamais.

JACQUES .

Il écrit ça ! c'est pas possible. Voyons donc ! .. Tiens... j'ou-

bliais que j' sais pas lire...Eh bien ! tenez ! ma'me Frémont ! j'en

remercie le bon Dieu , parce que si je pouvais comprendre de

mes yeux ce qu'il y a sur ce papier... ça me donnerait au cœur

un de ces coups que je n'en r'viendrais p't' être pas... Au lieu

que ne voyant pas bien de moi-même... eh bien ! vous savez...

il reste là un doute qui fait du bien.
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Mais c'est écrit, Jacques.

LOUISE.

JACQUES.

Ah ! c'est ce que j'ignore... moi... j' sais pas lire.

LOUISE.

Écoutez-moi bien , mon ami : à l'heure où je vous parle, je

suis sûre de ne plus jamais revoir mon fils. Hier, j'espérais en-

core; aujourd'hui , c'est fini ... mon fils m'abandonne tout à

fait... une volonté suprême, inconnue, a dirigé tous les événe-

ments depuis hier ... une volonté implacable devant laquelle je

me courbe, devant laquelle je me tais.

JACQUES.

Faut pas dire ces choses-là.

LOUISE.

Et comme devant un grand malheur il faut prendre une ré-

solution... eh bien ! il m'est venu une idée, mon bon Jacques,

une de ces inspirations qu'il faut suivre aveuglément. Je n'ai

plus de fils... mais j'ai une fille encore... une fille qui m'aime,

elle !,. et dont je veux faire le bonheur.

Ah!

JACQUES , soupçonnant.

LOUISE .

Savez-vous ce que j'ai décidé ? .. Je vais la marier, mon ami,

avec celui qu'elle aime, avec Sylvain qui la rendra heureuse...

j'en suis sûre... je vais la marier aujourd'hui ... tout à l'heure....

JACQUES.

Comment?.. sitôt que ça? vous êtes bien pressée... de vous sé-

parer de votre fille….. je trouve ...

LOUISE.

M'en séparer... oh ! non... au contraire ; ces chers enfants ne

m'aimeront que plus , et quand tout sera fait ... eh bien , vous

resterez tous trois auprès de moi et nous finirons bien par être

heureux , n'est-ce pas?

JACQUES .

Oh! oui , oui , Mais quant à ce mariage , moi , il me semble

que ça n'est pas si pressé et que...

LOUISE.

Il faut qu'il se fasse , mon ami . Je veux donner à ma fille un

appui... un défenseur... parce qu'on ne sait pas ... si je venais à

mourir...

JACQUES .

Mourir! ah ! ben , en v'là une idée.

LOUISE.

Je suppose , Jacques... mais enfin , ne me parlez pas de reve-

nir sur mes intentions. J'ai songé à tout. Ce matin j'ai envoyé

chercher un notaire qui sera ici tout à l'heure pour dresser le

contrat.
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JACQUES .

C'est donc ça que vous vous êtes faite belle comme une reine,

comme une vraie marquise que vous êtes ?

LOUISE .

Oui, Jacques... je me suis parée...

JACQUES.

C'est ce que je vois ... C'est joli tout de même... une robe

blanche, c'est plus gai... ça réjouit…..

LOUISE.

N'est-ce pas un jour de gaieté celui où l'on fait le bonheur

de sa fille?.. J'ai invité tous nos amis... après le contrat. Il

y aura bal, et je veux y assister aussi, moi... en habits de fète .

JACQUES .

Ab! c'est tout naturel ... et vous avez fait tout ça depuis ce

matin?.. Mais c'est comme qui dirait des préparatifs de départ,

parole ! .. Est-ce que vous voudriez nous quitter aussi?.. comme

l'enfant?..

LOUISE.

Vous quitter?.. aller vivre loin de vous maintenant? .. Ah !

ce serait bien mal récompenser votre amitié.

JACQUES .

Ah! o ui !.. parce que c't' amitié-là , voyez-vous , quand

les Bernard l'ont plantée quéque part ... elle ne s'en déra-

cine jamais... si bien que de jour en jour , d'année en année...

clle grandit c'te chère amitié... elle devient une grande fille ,

une parente, quoi , qui demeure à la maison tant qu'on est en

vie... et qui ne s'en va que quand nous partons.

LOUISE , embrasse Jacques, se lève agitée et sonne. Joseph paraît .

Joseph, dites à ma fille que je désire la voir à l'instant……

JOSEPH , sortant.

Oui , Madame.

SCÈNE II.

LES MÊMES , SYLVAIN , puis DENISE .

SYLYAIN.

Ah ! je vous cherchais , mon oncle ... Pardon , Madame !..

LOUISE.

Entrez Sylvain ... entrez... je suis heureuse de vous voir...

j'allais vous faire chercher : j'ai besoin de vous .

SYLVAIN.

Parlez , Madame ... il y a si longtemps que je désire vous

prouver mon dévouement.

LOUISE.

Aujourd'hui , Sylvain , je viens vous demander de rendre ma

fille heureuse ... je viens vous demander d'être son mari.

SYLVAIN.

Son mari !.. ah! Madame...
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DENISE , entrant.

Bonne mère!

LOUISE.

Tu as entendu, Denise?

DENISE.

Oui , mère ...

LOUISE.

Refuses-tu? (Denise embrasse sa mère.)

SYLVAIN.

Ah ! mon oncle ! c'est un jour bien heureux pour moi !

JACQUES .

Pour toi... oui... mais.

SYLVAIN,

Mais quoi?..

JACQUES.

Tu ne vois donc pas que ma'me Frémont vient de sourire !

Eh bien , tant mieux !

SYLVAIN.

JACQUES .

Non , tant pis ! Vaudrait mieux qu'elle pleure.

LE DOMESTIQUE.

Le notaire que Madame a fait demander, désire savoir si Ma-

dame veut le recevoir.

Faites entrer.

Un notaire !

Oui, tu vas voir ...

LOUISE.

DENISE.

LOUISE.

SYLVAIN.

Que veut dire cela, mon oncle?

C'est une surprise.

JACQUES .

SCÈNE III.

LES MÊMES, LE NOTAIRE.

LOUISE .

Monsieur, veuillez prendre place... je vous ai déjà fait savoir

dans une lettre le motif grave pour lequel vous êtes ici en ce

moment. Je désirerais, pour hâter le bonheur de deux êtres que

j'aime, passer sur certains détails de formalité, et arriver tout

de suite à la signature.

LE NOTAIRE .

Tout se passera comme vous le désirerez , Madame. (Ici Jacques

fait un mouvement de contrariété. Sylvain le remarque .)
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SYLVAIN .

Qu'avez-vous donc, mon oncle ?..

JACQUES .

J'ai….. j'ai….. que ma'me Frémont vient encore de sourire .

C'est de bonheur.

SYLVAIN.

JACQUES.

C'est possible... mais j'aime mieux les bonheurs qui font

pleurer, moi...

LOUISE .

Sylvain, voilà votre femme, mon ami , je vous la donne douce,

jeune , aimante ; rendez-la heureuse : écartez d'elle tout ce qui

pourrait être une ombre dans sa vie. Elle ne connaît que le beau

de l'existence , je vous la recommande, Sylvain.

Madame...

Dites ma mère .

SYLVAIN.

LOUISE.

SYLVAIN.

Ma mère, par la sainte union que vous approuvez aujourd'hui,

je vous juré de consacrer ma vie au bonheur de votre enfant...

LOUISE.

Votre main (Sylvain lui baise la main . ) et toi Denise?

DENISE.

Oh! moi, ma mère, je t'aime !

Ma fille !..

LOUISE, pleurant.

JACQUES, voyant Louise pleurer.

Elle pleure un brin... allons... ça n' peut pas faire de mal !

LE NOTAIRE.

Tout est prêt. Quand madame Frémont désirera passer à la

signature.

LOUISE .

A l'instant. (On signe.) Ah mon Dieu ! .. qu'est-ce que j'é-

prouve !.. on dirait... que...

JACQUES .

Qu'avez-vous donc comme ça?

LOUISE.

Rien... mon ami... rien ... c'est le bonheur qui fait mal...

Tu pleures, mère.

DENISE, après avoir signé.

LOUISE.

Non, ma fille, non... je suis heureuse...

JACQUES .

C'est... c'est que... je crois mes enfants qu'un peu de repos...

serait peut-être nécessaire à voť mère…..
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LOUISE.

·
Jacques a raison ... a fatigue ... l'émotion... une heure de

solitude me rendra mes forces ... le voulez-vous, mes amis ? Je

vous rappellerai bientôt...

JACQUES, à Denise.

Allons, Mam'zelle... Madame... (A Sylvain.) Quant à toi, mon

neveu.

LOUISE.

Sylvain ! vous êtes heureux ... mon ami? ..

Soyez bénie, Madame.

SYLVAIN.

JACQUES.

Viens donc .. tu ne vois pas qu'elle a besoin d'être seule. (A

part.) Oh! Dieu de Dieu ! .. si elle pouvait pleurer toutes les lar-

mes de son corps ... ça la sauverait. (Il sort avec Sylvain, Denise reste

en arrière et revient à sa mère.)

SCÈNE IV.

LOUISE, DENISE.

Tu me renvoies aussi, mère?

DENISE.

LOUISE.

Oui, Denise... oui , mais tu reviendras bientôt...

Au revoir, mère !

DENISE .

LOUISE.

Au revoir ! (La saisissant tout à coup dans ses bras. ) Oh ! je ne veux

plus que tu me quittes ?.. (Se remettant .) Folle que je suis, va-

t'en ! .. va-t'en ! .. Tu ne m'oublieras pas?..

DENISE , l'embrassant.

Oh ! que c'est vilain de demander ces choses-là...

LOUISE, s'arrachant de ses bras.

Va-t'en !.. va-t'en ! .. (Denise sort.)

LOUISE, la regardant sortir : avec des sanglots.

Denise ! ma fille bien-aimée !.. je ne te verrai plus jamais !..

c'est fini ... oh ! c'est impossible et je vais... (S'arrêtant. ) Non... je

suis condamnée.. je ne peux plus vivre... allons ! .. (Envoyant des

baisers du côté par où est sortie Denise .) Adieu ! .. adieu ! .. (Elle sort.)
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NEUVIÈME TABLEAU.

Même décor qu'au premier tableau .

SCÈNE PREMIÈRE .

(Au lever du rideau un commencement d'orage.)

RENÉ, seul .

Tout est fini pour moi maintenant... Es-tu content , mon

père? (Il s'assied un instant , absorbé, puis il se relève .) Allons , je me

suis trop arrêté déjà ; mais c'est plus fort que moi ! ... Il y a

comme une puissance invisible qui me retient ici... il faut par-

tir, pourtant, oui , il faut fuir... il faut chercher l'oubli ... si Dien

le veut... Mon père... il était si bon ! ... il était si brave ! ... C'é-

tait un si honnète homme que mon père !.. Et je l'aimais tant…….

(1 sort en traversant le pont.)

SCÈNE II .

LOUISE, paraît pâle, désespérée ; l'orage redouble.

J'ai peur. (Elle tombe accablée. ) Pourvu qu'au dernier moment je

ne manque pas de courage . C'est si affreux de mourir... seule...

abandonnée... maudite de son fils... Mais au moins ceux que je

laisse après moi seront heureux ! J'aurai fait le bonheur de De-

nise . Sylvain est un cœur loyal et dévoué. Jacques sera un père

pour elle... je la laisse entre deux bonnes âmes (Elle s'agenouille . )

Mon Dieu, jugez-moi ... Je vous demande pardon de vouloir

quitter la vie, mais je n'ai plus la force de souffrir ! Dieu juste,

jugez-moi . (Elle se lève et dit avec résolution : ) C'est ici que Pierre

a été frappé. C'est ici que je veux mourir . (Montrant le précipice. )

La mort est là au fond de cet abîme. Pourquoi hésiterais-je ?...

Est-ce que la balle qui a frappé mon époux a hésité ?... Allons,

allons... (Elle marche vers le pont. Au moment où elle y arrive, René, qui a

tourné dans la montagne, paraît sur le chemin qui domine le pont, et tous deux

se reconnaissent à la lueur d'un éclair.)

SCÈNE III .

LOUISE , RENÉ.

LOUISE, reculant.

René!..

RENÉ, s'élançant près d'elle .

Que venez-vous faire ici, Madame?
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LOUISE.

Vous le voyez bien, je viens mourir.

Mourir?... De quel droit?

RENÉ.

LOUISE .

Je n'ai plus de compte à rendre qu'à Dien . Dieu m'a condam-

née, j'obéis.

RENÉ.

Plus de compte à rendre ?... Et votre fille , Madame ?

LOUISE .

Oh ! ma fille sera heureuse après moi . Croyez-vous donc que

je n'ai pas pensé à elle quand mon pauvre cœur s'est brisé et

que l'idée fatale m'a monté au cerveau?

Que voulez-vous dire?

RENÉ.

LOUISE.

Je veux dire que si vous étiez revenu au château, il n'y a pas

une heure, vous auriez assisté au mariage de Denise Frémont

avec Sylvain Bernard.

Denise mariée !..

RENÉ.

LOUISE.

Oui, après avoir reçu votre lettre... votre lettre impitoyable,

j'ai eu peur... Je ne sais pas bien ce qui s'est passé en moi...

mais, avant tout, j'ai voulu assurer l'avenir de ma fille , et tout

à l'heure, on signait le contrat, et dans quelques instants, lors-

que moi j'aurai rejoint votre père... eh bien !.. là -bas... ma fille

sera calme et heureuse au milieu de ceux qui doivent l'aimer

toute la vie, et qui ne l'abandonneront jamais, eux ! ... Vous

voyez bien que je peux m'en aller... moi ... vous voyez bien

que je n'ai plus rien faire au monde !

RENÉ, arrêtant Louise.

Au nom de mon père, je vous ordonne de vivre ! .,

LOUISE, égarée.

Cela n'est plus possible. Vivre quand je n'ai plus rien... quand

il ne me reste que la honte... quand je n'ai plus de fils !

RENÉ,

Ma mère, vous vous trompez... je suis près de vous , regar-

dez... me voilà...

LOUISE .

Qui, mais vous m'avez abandonnée, vous m'avez laissée toute

seule, sans pitié... sans vous dire : elle va se tuer si je l'aban-

donne.

RENÉ.

Mais Dieu m'a retenu... Dieu m'a ramené. Ma mère, reviens à

toi...je ne te quitterai plus... regarde, je suis à tes genoux... je

pleure !
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LOUISE, égarée.

Ah ! si vous saviez depuis combien d'années je pleure ,

Si vous saviez ce qu'il y a de douleur dans mon passé.

RENÉ , se relevant , pâle.

moi.

Le passé ! ... ah ! Madame, ne parlez pas du passé, je vous en

conjure. Le passé, c'est mon père, voyez-vous , et il m'aimait

tant, mon père. Il avait si peu mérité le mal qu'on lui a fait,

qu'à cette pensée , voyez-vous, je deviendrais fou , j'oublierais

tout... j'oublierais que vous êtes là , que vous vous repentez.

J'oublierais que vous êtes ma mère, et je serais capable de vous

entraîner avec moi dans cet abîme !

LOUISE, s'élançant sur les rochers qui mènent au pont.

Eh bien! viens donc viens René.

RENÉ, s'élançant après elle.

Non ... non ... Eh bien ! non ... je n'ai rien dit... je ne sais

plus... j'oublie ... je veux oublier...

Laisse-moi .

LOUISE, luttant avec Réné.

RENÉ .

Non. Vous ne mourrez pas... c'est moi qui vous en supplie ...

Après tout , vous êtes ma mère , je ne veux pas vous laisser

mourir, moi !...

LOUISE.

Laisse-moi , te dis-je . ( Elle lui échappe .) Adieu , René . (Elle s'élance

sur le pont qui, à ce moment est brisé par la foudre.)

RENÉ , se cramponnant aux rochers pour retenir Louise.

:Ma mère ! ... ma mère... écoutez c'est Dieu qui vous parle

par ma voix... Au nom de mon père qui a vu vos souffrances ...

je vous pardonne, ma mère... Au nom de Dieu miséricordieux

qui a vu tes larmes et ton repentir... je te pardonne, ma mère .

(Pendant que René redouble d'efforts pour arracher sa mère à l'abîme, le ri-

Changement à vue.)deau baisse . d

DIXIÈME TABLEAU.

SCÈNE PREMIÈRE .

(Au lever du rideau, les paysans et paysannes viennent s'abriter sous les

arbres . On entend la pluie tomber ; peu à peu le beau temps revient,)

GRÉGOIRE , CATHERINE , ROBERT , ROMAIN , MATHIEU ,

PAYSANS , PAYSANNES .

PREMIER PAYSAN.

J'ai tout reçu !...
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DEUXIÈME PAYSAN .

Eh ben ! tu peux t'abriter maintenant, il n' pleut plus...

MADELINE .

Il n' pleut plus. Eh bien ! recommençons la danse.

TOUS .

Oui... oui... (La danse commence piano pendant ce qui suit. )

ROBERT.

Enfin v'là l'orage qui se dissipe!

ROMAIN.

Et comme on dit : Après la pluie le beau temps.

MATHIEU.

Se douterait-on qu'il n'y a qu'un instant nous étions en

pleine nuit ?... c'est drôle tout de même !

GREGOIRE .

Savez-vous ce que ça veut dire tout ça, vous autres?

CATHERINE .

Quoi encore ?... toujours tes pressentiments, donc...

GRÉGOIRE.

Oui... oh ! mais cette fois... un bon... cet orage qui a eu lieu

tout à l'heure... eh ben ! ça veut dire que c'est l' soleil qui vient

d' prendre un bain et de faire sa toilette , pour assister plus lui-

sant au bonheur de mam'zelle Denise et de ceux qui l'entou-
rent...

CATHERINE .

Oh! cette fois, touche là, Grégoire, je suis pour ces pressen-

timents- à, moi . (Forté. -- Danses jusqu'à l'entrée de Jacques.)

JACQUES, entrant effaré .

Mes amis !... mes amis , plus de fètes , plus de danses ...

TOUS .

Qu'y a-t-il?

JACQUES.

Ma'me Frémont est partie du château ... elle n'y reviendra

peut-être plus... (Denise qui est entrée avec Sylvain, et qui a entendu ces

derniers mots .)

Ma mère !...

DENISE .

JACQUES

Ah ! ma pauv' tête éclate !... si vous saviez ce que je sais, moi,

ce que je pense ... ce qui était vrai , sans doute... oh ! priez...

priez tous, pour que Dieu nous la ramène.

DENISE, sanglotant.

Ma mère !... ma mère !.. (A ce moment, Louise a paru au fond ; De-

nise l'aperçoit, pousse un cri et court dans ses bras.)

SYLVAIN, à Jacques, qui reste stupéfié.

Que disiez-vous donc, mon oncle?……

JACQUES .

Moi, je ne sais plus... je rêve... je radote... c'est ben vous,

ma'me Frémont?
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LOUISE.

Qui , mon bon Jacques , c'est moi .. et mon fils... mon René,

qui ne nous quittera plus jamais .

Non, jamais.

RENÉ, serrant la main à Jacques.

JACQUES, aux paysans.

Eh ben ! ….. quand vous resterez tous là ?... voulez-vous ben

vous mettre à danser tout de suite.

TOUS.

Vive ma'me Frémont ! .. (La danse recommence. Piano . )

MADAME FREMONT, à René.

René, tu m'as pardonné, toi , mais Dieu ?..

Dieu est bon, ma mère.

RENÉ.

JACQUES, à part.

C'est égal .. c'est comme un rève du paradis... il faut que

l' bon Dieu ait passé par ici à c ' matin . (Les danses continuent plus

vivement. Forté à l'orchestre jusqu'au baisser du rideau .)
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