Digitized by GOOg [C



Un salon. — Portes au fond, et & droite dans I'angle. — Cheminée &
gauche, sur le devant, — Prés de la cheminée une causeuse; — A
droite, une toilette; & ¢ité, un fauteull: prés du fauteunil, un petit ta-
bouret. — Au fond, 4 gauche, une table ; & drdite, une petite armoire
riche. — Chaises, fauteuils, — Toutes les indications sont prises du
speclateur,

SCENE 1.
FREDERIC, seul.
(11 est assis sur la causcuse et tient un médaillon d la main. )

Décidément, ma futore n'est pas jolie, allons, le ciel est juste!
La fortune souriait 3 mademoiselle Clotilde de Beaupré, la
pature lui a fait la grimace. Toutes les graces ont doté ma
petite Anita 2 sa naissance, la fortune lui a teurné le dos.
(Se levant). Etmoi je vais quiller une ravissante maitresse que
j'adore depuis trois ans pour une femme légitime que je n’ai-
merai peut-étre jamais... Depuis huit jours je monte 4 cheval
des le matin, je cours les bois a la poursuite d’'un moyen hon-
néte pour rompre avec Anita, je ne trouve rien. (Il s'assied

¢s de la toilette). C'est une belle ville que Paris!... Ona
dix mille livres de rentes, on dépense 50,000 francs chaque
année, et an bout de trois ans on a 40,000 francs de deftes; et
comme pour payer 40,000 francs il en faut 300,000, on les
épouse sans amour ; &se levant) et Jeannette, la jolie paysanne
qui pouvait étre une honnéte ouvriére, (si le petit Parisien ne
lui avait pas offert la main pour descendre de diligence,) aprés
avoir été¢ une... Anita... une femme 2 la mode, deviendra
tout-3-coup une gloire déchue. Au reste puisque je suis ruiné,
il lvi faudrait toujours renoncer a ce luxe que je lui ai appris
A aimer. Je I'entends... allons, c’est un vilain moment 4 pas-
ser. (Il se rassied sur la causeuse), - . . . .

CSCENE Il . .

FREDERIC, ANITA.
ANITA , entfant par’la droite. (1)
Ah ! vous voila I.., pourrait-on savoir, monsieur, quel mo-
tif pressant vous fait chaque matin décamper avant ['aube ?

) . . FREDERIC.
Des affaires...
ANITA.
Des affaires!... ca devient joli... 2 quoi penses-tn?
FREDERIC.
A bien des choses.
ANITA.

Et suis-je au nombre de ces choses-1a?
(4) Frédéric, Anita



SCENE 11. 3
FREDERIC, 4 part.
Je ne sais par quel bout commencer.
_ ANITA.
Me trouves-tu gentille avec cette coiffure-Ia
FREDERIC.
Charmante, parbleu!
ANITA, allant s’asseoir prés de la toilette ot prenant dessus
: une tapisserie. o
Charmante, parbleu ! Tu es gracieux ce matin,
FREDERIC, se levant.

Je suis comme tous les jours.

ANITA.
Oui, c’est vrai depuis une semaire,

FREDERIC, @ part.

Voila le moment. (D'un ton solennel). Anita.

ANITA.

Frédéric, venez voir un peu cé point qui m’embarrasse.
(Fréderic s'est approché, elle lui tend sa joue). Faut-il mettre
ici du blanc ou du rose?

o FREDERIC , impatiente.
Qu’est-ce que ¢a me fait?
" ANITA, jetant son ouvrage sur la toilette. -
Et 2 moi donc? ‘ , '
FREDERIC,
Ah ¢a ! deviens-tu folle ?
: ANITA.

Non, c’est vous qui devenez bien oublieux.

: _ FREDERIC.

Comment? ( Elle lui sourit, la téte d demi penchée), Ah!
pardon !... (Il Uembrasse ).

, ANTTA. .

1l faut que je Vous le demande maintenarit, j'ai tort, jé le
sais bien, mais ma foi!... 3 ce prix-a la fierté codte trop cher.
FREDERIC, froidement.

Vous étes trop bonne.

ANITA , éclatant de rire. L

Ah! tu as bien dit ta. (L’imitant). Vous dtes trop bontié ;
cest comme qui dirait : je voudrais bien m’en aller.

FREDERIC.
Peux-tu penser? ) .
ANITA, se levant et venant & lui,

Ah! mon petit Déric, tu as beau dire; tu es diablement
changé... Autrefois tu étais charmant des le matin, et mainte-
nant, c’est 4 peine si tu es gentil le soir.



L LES METAMORPHOSES DE JEANNETTE.

FREDERIC.

Folle!

ANITA, riant.

Ecoute donc, c'est un symptome alarmant. ( Gafment ).
Enfin !... Ah! ¢a que faisons nous aujourd’hui? Je monterais
bien 2 cheval.

FREDERIC, d part.
Le moyen de placer mon homélie! (Haut et s’éloignant).
Nous monterons a cheval si ¢a t'amuse.
ANITA.
Si ¢ca m'amuse?... qu’est que ¢a veut dire?
FREDERIC.
Mais rien, en vérité tu es singuliére.
" ANITA.
Tu es terriblement distrait, toi. Tu ne m’as pas encore dit
un mot qui ait le sens commun.
FREDERIC.
Vous ne savez que rire ce matin.
ANITA, allant d lut.
As-tu donc quelque chagrin, quelque inquiétude?...
FREDERIC.

De l'inquiétude, oui... (Il passe a droite et va sasseoir
prés de la toilette).

ANITA. (1)

Conte-moi tes peines, alors; c’est par la que tu aurais dd
commencer, béte! (S’asseyant a céte de lui sur un tabouret).
Tiens, maintenant je m'en veux de ma gaité de tout-a-I'heure...
qu’as-tu, dis?

FREDERIC, embarrassé.
Anita ; 'avenir m’effraie !
ANITA.
. L’avenir ?... Tu 0’y pensais pas quand tu m’aimais.
FREDERIC.
Mais c’estle tien qui m’inquiéte, mon enfant.
ANITA, gaiment.

Mon avenir | est-ce que j’ai un avenir, moi? est-ce que je

veux y songer seulement ?... I'avenir!... :

A1n : De votre bonté généreuse.

Ce mot est donx pour les familles ;

Mais, moi, penser & 'avenir,

Heure fatale ot pour nous, pauvres filles ,
L'illusion tout-a-coup doit finir ;

(1) Anita, Frédéric.



SCENE 1I. 5

Quand notre beauté s'est flétrie,

Pour le bonheur il n’est plus aucun soin,

C’est I"avenir, quand on n'est plus jolie ;
(Sourian.t) Et I'avenir est encore un peu loin.

' FREDERIC, d part,
Pauvre fille!
ANITA, se levant.
Ah! mon Dieu ! mais pourquoi me parles-tu de ¢a... est-ce
que tu ne m’aimes plus?... ( Tremblante). Déja...
FREDERIC, (se contenant et se levant).

Quelle idée! .
ANITA. |
Tu m’as fait peur... mais alors pourquoi cette inquiétude ?
: FREDERIC.

Ma chére petite, c’est que je vois avec peine augmenter
chaque jour ton goiit pour le luxe, les plaisirs ; nous allons...
ANITA , appuyée sur son bras et se promenant avec lui,

Comme les morts de la ballade, n’est-ce pas ?... et les eaux
sont basses,
FREDERIC.

Ce n’est pas un reproche... je ne viens pas te montrer mon
livre de dépense.

ANITA.
Je t'en défie bien.
FREDERIC. ‘
Mais cette oisiveté dans laquelle tu te plais m’effraie pour toi.

: ANITA.
Clest toi qui I'as voulu !... Tu le sais, moi je ne demandais
311‘2& devenir une petite ouvritre ; tu t’y es opposé. Tu m’as
it que tu n’aimerais pas une femme qui aurait aux doigts des
piqdres d’aiguille. Il te fallait une maitresse qui te fit bon-
neur, qui st galamment porter une robe de soie, et déchirer
ses dentelles.
FREDERIC, a part.
Clest vrai!
ANITA.

Jai appris tout cela, un peu vite, j’en conviens, mais, je
taimais tant!... maintenant tu me demandes d’oublier le
plaisir et de me souvenir du travail... je ticherai...

FREDERIC,

Tu me le promets?

ANITA,

Je sais raccommoder la dentelle, et on dit qu'il y a des
ouvriéres qui gagnent dix francs par jour.
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FREDERIC, U'encourageant,

Au moins,

ANITA , sourignt.

Non, au plus ; mais c'est égal ; ah ! je snis fachée de ne pas
avoir continué A travailler... dans mes moments perdus, mais
dame! je ne pensais A rien, je te croyais aussi riche que le
roi... le roi jadis.

FREDERIC.

Eh bien, mon enfant, tu te trompais, il me reste, grice 2
la prudence posthume de mon oncle, qui m’a mis daps I'im-
possibilité de les aliéner, 2,000 livres de rentes et pas davan-
tage. :

ANITA.

Ah! mon pauvre Frédéric! Eh bien, écoute , moi j’ai fait
des économies ; je posséde 6,0.0 livres de reqtes... pour un
an... reprends-les, dis !

‘ FREDERIC,

Comment ? '

ANITA.

En un an il se passe tant de choses, tu seras peut-étre

ministre des finances... c’est convenu, hein ?
FREDERIC, avec fierté.

Ma chére Anita, tu ne m’as pas compris, je voulais seule-
ment te prouver que j'étais dans I'impossibilité de te faire un
sort. (Il remonte et va s’asseoir sur la causeuse.)

ANITA. (1)

Me faire un sort! ah! voila le grand mot liché... Ce que
c’est pourtant, tu es bon, ton cceur n’osait pas le dire ce mot-
Ia, ton orgueil blessé I'a laissé tomber. (Des larmes dans la
voiz.) Un sort .., Tu m’as lancée, comme vous dites, tu ne me
dois plus rien.

' FREDERIC.

Anita. '

ANITA.

Aie le courage de la franchise, va... Ecoute, Frédéric, puis-
que tot ou tard il faudra en venir R. (Essuyant ses yeux.)
‘Ah! il me semblait que je sentais ¢a... Eh bien! que ce soit
tout de suite. Dans six mois, dans un an je t'aimerais davan-
tage, et toi qui me trailes encore avec quelque honté, peut-
étre me rejetterais-tu durement et sans une bonne parole.

" FREDERIC, se levant,

Eh bien, Anita...

(1) Frédério, Anita.



SCENE 111. 7

ANITA, lui mettant la main sur la bouche.

Oh! ne dis rien! ne dis rien. Je cowmprends. (Elle san=
glotte.) C’est donc fini. .
o FREDERIC, ' '

Voyons, Anita... Ce que tu fais 13 est ridicule,

ANITA.

Oui, je joue la comédie, n’est-ce pas? c'est votre grande
ressource... Je pleure, eh bien! oui, je pleure... Qu’est-ce
que tu veux que je fasse?

FREDERIC.

Je veux que tu sois plus raisonnable. (A part.) Allons, il
faut en finir... Oh! il R’y a qu’un moyep. (Haut.) Au revoir,
Anita. (Il remonte et va prendre son chapean au foud.)

ANITA, passant & gauche.

Je suis sire que tu ne reviendras pas. (Elletombe assise sur

la causeuse.)
' FREDERIC.

Si!si! je te le promets... (Revenant a elle.) Allons, séche
tes beaux yeux. (Madame Léopard parait au fond, en dehors
de Uappartement). Nous aurons des chevaux dans deux heures.
(Il Vembrasse.) Sois préte, 4 bientdt. (I sort par le fond, et
passe sans la regarder, devant madame Léopard, qui lui fait
une profonde révérence.)

8GENE WL

'ANITA, MADAME LEOPARD.
: ANITA.
Oh! je voudrais éire morte ! , L
MADAME LEOPARD, regardant s'élosgner Frédéric. (1)
Nous sommes bien fier, aujourd’hui. (Elle entre, Anita es~
suie ses yeuz.) Yous étes seule, je puis entrer... Bonjour, ma
petite madame Anita... je viens de rencontrer M. Frédéric...
il ne m’a senlement pas demandé es-tu chien? Il avait Yair
tout... Tiens, eh bien voms aussi, veus paraisser tout émne,
avez-vous besoin de mei? :
ANITA, distraite.
Non, merci, je ne veux rien acheter.
MADAME LEOPARD. S
Oh'! ce n’est pas madame Léopard revendeuse pour les deux
sexes qui vous parle, mais une amie... (Elle lui prend la
main.) Ou avez-vous acheté cette émeraude-la ?
ANITA, s& levant,
Je ne sais pas. (Elleva prés de latoilette.)
(1) Anita, Frédéric, .
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- MADAME LEOPARD. (1)

J’en ai de fort belles en ce moment... (S’approchant delle
et rangeant le petit tabouret.) Qu'est-ce qu'il y a, voyons, vo-
tre petit vous a fait des miséres ?

ANITA.
Frédéric! qui vous fait supposer ?
MADAME LEOPARD.
Vous avez envie de pleurer.
ANITA,
" Du tout!
MADAME LEOPARD.
Oh ! je m'y connais,
ANITA,
Eh bien, si ¢a m’amuse, laissez-moi pleurer tranquille.
MADAME LEOPARD, s’¢loignant un peu,
Ah! dame! ca devait arriver.
, ANITA. .
" Pourquoi? (Venant a elle.) Pourquoi ¢adevait-il m’arriver ?
: MADAME LEOPARD,

Parce que vous n’avez pas d’expérience et que vous n'écou-
tez pas ceux qui en ont, savez-vous ce qui vous manque pour
faire votre chemin ? c’est une amie sincére. ..

ANITA.

Assez, je vous en prie, sur ce sujet, vous y revenez trop

souvent. (Elle va s’asseoir prés de la toilette.)
MADAME LEOPARD.

Ab! les hommes!... le meilleur n’en vaut rien, voyez-vous;
la femme qui les aime, ils la trompent, et ils sont de vrais ca-
niches avec celles qui se moquent d’eux.

. . . ANITA, @ part,
-~ Ga cest vrai.

MADAME LEQPARD, allant prendre une chaise au fond, et s’ap-
prochant d’Anita.
Voyons, qu'est-ce qu’il y a? contez-moi ga.
ANITA.
Eh bien !... Il ne m'aime plus !
MADAME LEOPARD.

N’est-ce que ccla?... Eh | mon Dien! ma chére enfant, un
de perdu...

ANITA, avec amertume.
Un autre de retrouvé,

- (1) Léopard, Anita,



SCENE MI. 9

MADAME LEOPARD, se rapprochant d’elle.
Ah ! si vous vouliez étre baronne.
ANITA.
Oui, C’est cela, baronne, puis banquitre, puis... que sais-je...
nonl...
MADAME LEOPARD, raillant et se levant.
Mais alors, mon enfant, il faut trouver un mari, (Elle va
reporter sa chaise au fond )
ANITA.
Un mari !... J’en aurais un aujourd’hui; ce bon Loriot.
MADAME LEOPARD.
Ce gros Picard, pas beau, mais béte; vous m’avez parlé de
ca. (Elle redescendp )
ANITA.

Il m’aimait bien... etavec lui ¢a aurait duré plus de trois
ans. Je serais sa femme... (Madame Le?lpard soupire ironi-
quement. — Anita se léve et passe prés de la cheminée.) (ig
C'est béte, n’est-ce pas? la lorette qui pense au village. E
- bien, qu’est-ce que ¢a prcuve ? que je suis une ‘lorette man-

quée.
MADAME LEOPARD.

Parbleu ; vous allez pleurer devant M. Frédéric, vous croyez
le ramener par ce moyen-la... savez-vous ce qu'il fallait faire ?
11 fallait lui rire au nez...

ANITA, revenant a elle,
11 ne serait plusrevenu.
MADAME LEOPARD.
11 ne serait pas parti. ,
ANITA.
Oh! je ne pourrais jamais.
MADAME LEOPARD.
Avec M. Frédéric ? parce que vous I'aimez trop... Eh bien,
.ma chére, on essaie sur un autre... Je ne connais que ¢a, moi,
tous les hommes sont solidaires. Celui-ci vous a fait pleurer ,
faites rager celui-la.
ANITA.

Oh! mais Frédéric a vu mon chagrin, mes larmes, etil
reviendra de lui-méme, ramené par son bon ceeur, j'aime
mieux ¢a,

UNE FEMME DE CHAMBRE, entrant par le fond (2).

Une lettre pour madame.

(1) Anita, Léopard.
(2) Anita, la femme de chambre, Léopard,

1.
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ANITA, vivement, prenant la lettre.
a Donnez. (Ea femme de chambre sort.) L'écriture de Fré-
éric.
MADAME LEOPARD (1).

C’est son bon eceur qui est la-dedans. (Anita lit la lettre et
tombe assise sur la causeuse.) Une letire bien séche, bien rai-
sonnable!... gui termine la conversation de ce matin par un
adieu définitif.

ANITA, avec une émotion contenue.

Ah! vous aviez raison, tenez!

MADAME LEOPARD.

Oh! je n'ai pas besoin de la lire, je sais ce qu'il y a dedans,
il veut rester votre aini, n'est-ce pas?... Il fait des veenx pour
votre bonheur, il vous donne des conseils... et sa bénédiction.

ANITA, qut révait, se levant tout-d-coup ayec agitation.

A présent, je suis décidée :

MADAME LEOPARD.
A suivre mes avis?
ANITA.

Je serai hypocrite, dissimulée puisque le sort I'a voulu, je
quitterai Paris.., car je ne veux pas le rencontrer un jour avec
une autre. (Marchant avec agitation.) Je pars aujourd’hui,
aujourd’hui méme!-

MADAME LEOPARD (2).

Ou irez-vous?

ANITA.

Je n’en sais rien... peu importe... le plus loin possible!..
an village (3)!.. Au fait, pourquoi pas? oui j'irai, et comme
vous le disiez tout-a-I'heure : celui-ci m’a fait pleurer, je ferai
pleurer celui-la.

MADAME LEOPARD.

Le compére Loriot, par exemple!

ANITA.

Eh! oui, Loriot, le premier venu, ca m’est égal; mais je
veux partir, je ne veux pas le revoir; it regrettait de ne pou-
voir me faire un sort... je m’en ferai bien un moi-méme. J'ai
gardé mes habits du village, ils sont 2 moi, bien 2 moi, ceux-I;
qnaat A ce qu'il m’a donné je n’en veux plus, qu’il reprenne
tou

MADAME LEOPARD.
Ah! veild de I'exagération!
(1) Anita, Léopard.
(2) Léopard, Anita.
(3) Léopard, Anita,



SCENE V. 1

ANITA, avec ironie,
Loriot est riche.
MADAME LEOPARD.
Ah! c’est différent!... si Loriot est riche...
ANITA,
A1r : de la Robe et des Bottes.

J'ai sans regret sacrifié ma vie .
Pour un instant de bonheur dans ses bras,
Et sa fortune exige qu’il oublie
Tous s¢s serments que je n’exigeais pas,
Je dois dés-lors le contraindre a reprendre
Ce que je tiens de ses bienfaits ;
Pour mon honneur, oui, je veux tout luj rendre.
Tout, excepté les chagrins qu’il m’a faits,,
(Elle remonte.)
MADAME. LEOPARD, la suivant (1).
Madame Anita!...
ANITA.
Laissez-moi ! (Elle sort par la draite.)

SCENE 1V,

MADAME LEOPARD, lmis LORIOT.
MADAME LEOPARD, I'appelant.

Ma petite madame Anita..... réfléchissez encore..... ba-
ronue! elle ne m’écoute pas, redevenir une paysanné! Enfin
que voulez-vous?.. (Elle s’assied sur la causeuse.) Apres tout,
si Loriot est riche, elle sera heureuse, et moi... je crois que
I'air de la campagne me fera du bien... Je vendrai mon fonds
et...

LORIOT, au fond, d la cantonnade (2).

Vous dites qu’elle est 1a 2.. ah! oui, je lavois, merci, n’allez
pas plus loin. (Il entre.)

MADAME LEOPARD, se retournant.

Tiens, c'est mon chaland de ce matin.

LORIOT.

Ah! je vous déniche enfin?... ¢a n’est point sans peine,
disons-le.

' _ MADAME LEOPARD, se levant.

Jeune homme, si vous aviez été 3 mon magasin 2..

LORIOT.

A votre boutique.

: MADAME LEOPARD.

On vous aurait dit que je devais venir ici.

(1) Léopard, Anita,

(2) Léopard, Loriot.
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LORIOT.
On me I'a dit de vrai... on m’a dit aussi que vous iriez dans
dix autres endroits aprés... o
MADAME LEOPARD.
Eh bien? :
LORIOT.
Eh bien? ¢a m’a embrouillé ; et j’y ai &€ avant..,
MADAME LEOPARD, riant.
Ah!ah!ah!l.. Enfin, quest-ce qu’il vous faut, mon cher
ceeur ? auriez-vous encore besoin de mes petits services?
LORIOT.
Ne s'agit point d'achat pour le quart-d’heure.
MADAME LEOPARD.
En ce cas pourquoi me relancer jusque chez mes clientes?
LORIOT.
Mais pour vous dire des vérités dures & entendre,
MADAME LEOPARD.

Vous n’¢tes peut-8tre pas content de votre emplette? sept
francs dix sous un castor tout neuf de la forme la plus nouvelle.
LORIOT.

Le chapeau, je ne m’en plains point... il est d’assez bon
goit...

MADAME LEOPARD.
Et pas cher, je dis. On ne peut pas gagner sa vie avec vous,
" vous étes si chipotier,
' LORIOT.
Si je suis chipotier, vous n’étes pas mal chipeuse vous.
MADAME LEOPARD.
Ah'! mais paysan! -
LORIOT.
Ah ! mais parisienne, vous me filoutez deux livres dix sols.
MADAME LEOPARD. '
Moi!
LORIOT.
Pour payer votre castor je vous ai bel et ben donné deux
écus de cinq livres et vous m’avez répondu : merci.
MADAME LEOPARD,
Eh bien?
LORIOT.

Ehben?.. et ma monnaie?.. merci... C'est gentil de votre
part, je ne dis point, mais ¢a ne vaut pas 50 sous. Le curé de
chez nous en dirait plus long pour ce prix-la.

MADAME LEOPARD,

On peut se tromper.



SCENE 1V. 13

LORIOT.

Parbleu! je le vois bien... c’est méme agréable des fois... a
ce moment-la 'y ai pas pris de garde, parce que je venais de
voir passer une fille avec le costume de Cayeux...

MADAME LEOPARD, étonnée.,

Hein ?

LORIOT. .

Et dans vot’ chien de Paris, quand j’apercois ce costume-
I3, je crois toujours que c’est elle... Ma monnaie ?

MADAME LEOPARD.
C'est singulier... cominent vous appelez-vous?
LORIOT.
Loriot, da!
MADAME LEOPARD.
Bah! '
LORIOT.
Ca vous étonne donc ben?
MADAME LEOPARD.
Non, non.
LORIOT.
Eh ben alors... ma monnaie? ,
MADAME LEOPARD.
Votre récit m’'intéresse, mon gargon, continuez.
LORIOT.

C’est que c'était une jolie fille que ma Jeannette, avec ses belles
joues roses et son petit cou blanc. Sans compter que le pied
de la dame du chéiteau n’avrait point dansé dans ses sabots.
Mais voila ce que c’est, quand les filles ont les pieds trop pé-
tiots, elles se fatiguent aisément dans nos chemins pleins de
pierres, et il leur faut le pavé des villes... Ah! permettez que
je panche une larme, sauf votre respect. (Il essute ses yeux.
Anita vétue en paysanne entre par la droite.) Ah! Jeannette !
Jeannette! (1l passe a gauche.) -

ANITA, le voyant, — Avec surprise— A part (1).

Loriot! Loriot ici ! Oh! je ne retournerai pas seule aupays.
(Elle va doucement au fond et disparait. — Madame Léopard
qui Ua apergue, lui fait un signe.)

LORIOT, avec sentiment (2).

Je I'aimais tant... et c’est que je n’étais pas un gars sans

rien du tout, j’avais des espérances.
MADAME LEOPARD,

Vrai!

(1) Loriot, Léopard, Anilta,

(2) Loriot, Léopard,
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LORIOT, tendant la main,
Ma monnaie ?
MADAME LEOPARD, guettant Larrivée d’Anita.
Mon ami, avant peu vous serez bien heureux, je ne vous dis
que ca... ,
. LORIOT.
Heureux, moil... et quand ca, mon Dieul.. il n’y a pas de
bonheur pour moi sans Jeannette.
MADAME LEOPARD,
Eh bien, Jesnnette vous |'apportera.
LORIOT.
Jeannettel., vous la connaissez?.. ous qu'elle est?
MADAME LEOPARD.
Elle n’est pas loin. (Commencement de Uair suivant.) Et te-
nez...
LORIOT, trés-ému.
Ah! mon Dieu! ah! mon Diea! ,
ANITA, en dehors. — Elle ne chante que les quatre derniers. vers
de Uair,
A1 : En vérité je vous le dis.
ANITA.
Par ton harmonieux ramage,
Au pays o je vis le jour,
Petite cloche du village ,
Quand salueras-tu mon retour.
LORIOT.
Mais je connais c'tte chanson-la et la voix aussi... ( Voyant
Anita qui entre par le fond.) Jeannette!

SOENE V.

LES M£MES, ANITA en paysanne.
LORIOT, courant a elle (1).
Jeannette !
, ANITA,
Loriat !
' LORIOT, joyeur.

Ma petite Jeannette!... ah! quelle joie! quel bonheur!...
(A madame Léopard.) Mais vous &tes donc une fée, une
vieille fée 2. ..

MADAME LEOPARD.
Hein?
LORIOT.
C’était donc une surprise que vous me ménagiez ?

(1) Léopard, Loriot, Anita,
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MADAME LEOPARD, faisant de loin des signes @ Anita.

Oui, une surprise. Jeannette savait que vous étiez a Paris,
et elle m’avait chargée de vous attirer.
LORIOT.
Mais alors I'histoire du chapeau... des cinquante sous...
MADAME LEOPARD.
Voila ! (Elle remonte et redescend d droite.)
LORIOT. '

Et moi qui la prenais pour un vieux filon, ah! mon Dieu !
qu'on est donc rusé a Paris. Je tombe de mon haut, foi de
Picard ! (Il se laisse tomber sur la causeuse.) '

MADAME LEOPARD, bas a Anita. (1)
11 a des espérances; 'occasion est excellente.
ANITA, bas.
La joie de ce pauvre garcon m’a enlevé tout mon courage.
LORIOT.
Enfin, me v'Ia remis l... (Se levant.) Ma petite Jeannette,
mais tu ne me dis rien.
ANITA.
Le plaisir de te revoir... I'émotion,
LORIOT. :

Comme moi tout-3-I'heure... eh bien ! pose-toi un brin 1a
A ton tour... (Il la fait passer devant lui et asseoir sur la
causeuse.) (2) (Bas.) Je vais congédier I'autre... adroitement
(Haut @ madame Léopard.) La vieille, allez-vous en, hein ?

- MADAME LEOPARD, aprés un mouvement,

Oui, mon garcon, je comprends. (Elle remonte.)

ANITA, d part.

Qu’est-ce que cela? (Elle prend le médaillon que Frédéric

a laissé sur la causeuse.) Un portrait de femme! .
MADAME LEOPARD, redescendant. (3)

‘Jeune homme, souvenez-vous que cette chére enfant n’a
que moi au monde et qu'elle mourrait si nous étions séparées.
Songez aussi que c’est 3 moi que vous devrez...

LORIOT. v

Oui, comptez sur ma reconnaissance. (4 part.) Elle gardera

nos beeufs.

MADAME LEOPARD, s'approche d’Anita qui regarde le mé-

‘daillon. Bas.
Eh bien? .
(3) Loriot, Anita, Léopprd.

(2) Anita, Loriot, Léopard..
(3) Anita, Léopard, Loriot.
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ANITA, tres-agztee.

Tenez, voyez ce portrait perdu par Frédéric, c’est celui de
sa fiancée, sans doute... ce n’est pas pour sa beauté qu’il
I'épouse! (Avec ironie.) 11 faut se faire un sort! (Avec résolu-
tion, se levant.) C'est bien !

MADAME LEOPARD.

Vous n’hésitez plus?

) ANITA, trés-agitée.

Non, laissez-nous,

MADAME LEOPARD.
Je serai A,
ENSEMBLE.
A
ANITA, @ part.
Puisqu’il le faut, & présent de 'audacel...
Et puisqu'il faut me venger d'un pervers,
A celui-1a ne faisons pas de grace :
11 va payer les maux que j’ai soufferts,
MADAME LEOPARD, ¢ Anita.
Ma belle enfant, de 'aplomb, de I’audace l...
Et puisqu’il faut vous venger d’un pervers,
A celui-la ne faites pas de grace,
Et mettez-moi cette téte a I'envers,
LORIOT, @ part.

Seul avec elle... Ah! ma foi de I'audace !
J’ sens en mon cceur des souvenirs bien chers...
J’ suis tout content, j’ suis tout gai... ¢a m'agace!
Et j’ sens déja ma cervelle a I’envers!
(Madame Léopard sort par le fomd. )

ANITA, d part,
A nous deux maintenant.

SCENE VI,

ANITA, LORIOT.
LORIOT. (1)
Enfin, elle est pame! nous sommes seuls. (L’admirant.) Ma
petite Jeannette, c'est bien toi tout entiére.
ANITA, un peu embarrassée d’abord.
Eh !'mais oui da, c’est moi, gros béta.
LORIOT, {ui tendant les bras.
Mais allons-y donc, mon Dieu ! allons-y donc !
ANITA . d’un ton singulier.
Etde franc ceeur, (Ils s’embr: assent. )

(4) Anita, Loriot,

—
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TL.ORIOT.
C'est bon tout de mém>. (Devenant sérieuz.) Ah! mais! -
ah ! mais! ah! mais!
ANITA.
Qu’est-ce qui te prend?
LORIOT.
C'est comme une idée qui m'a donné-un coup dans les
mollets.
ANITA.
C’est 1a que tu mets tes idées.
LORIOT.
Ne s’agit point de plaisanter.
ANITA, @ part.
Nous y voild... n'importe !
LORIOT.
Quoi qu’tu fais ici? ,
ANITA.
C'te bétise, je suis en service.
LORIOT.
Oui, mais quel service que c'est? (4 part.) Voila ce qu'il
faudrait savoir. ,
ANITA.
Je suis chez un monsieur et sa dame.

LORIOT, pas encore rassuré.
Ah!
ANITA.

Mais que’ qu’ t'as donc? tu parais tout béte, t'étais ben
plus gentil autrefois.

LORIOT.

(.’est les chagrins qu’a altéré mon physique.
ANITA.

Et moi donc?
LORIOT.

T’es pourtant pas ridée,
ANITA.

J'suis encore gentille ?

LORIOT, avec feu.

Si tles genulle! .. ah! dieu! (Trés-froid ) Mais comment
que vous avez eu des chagrins, dans la capitale du bon temps...
eh ben?...

ANITA.

Tu crois dorc que je ne regrettais rien? que je ne me sou-
venais pas d’un gros imbécille ? (Elle lui tapote les joues.)
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LORIOT, joyeuz.

Tu te souvenais de moi?

ANITA. ‘

Que je rencontrais tous les soirs a la descente du chemin
creux quand je revenais du lavoir.

LORIOT.

Je prenais ton grand panier qui te semblait si lourd, et je
le mettais comme une plume sur men épaule... je suis encore
fort, val

ANITA. ,

Nous revenions bras dessus bras dessous, edted cbte, tu

me disais des douceurs, tu me pingais la taille,
LORIOT, tramsporié.
Comme ¢a ! (Il lui prend la taille.)

ANITA.
Eh! mais?...
LORIOT.
Y a pas de déchét.
ANITA.
Nous marchions ben doucement...
LORIOT.
. A reculons des fois. '
ANITA.

Et nous parlions ben bas. Mais comme les gars qui mous
rencontraient se moquaient de nous...
LORIOT.
Ils nous appelaient les sentimenteux.
ANITA.

En approchant du village, nous parlions haut, nous riions
fort. '
LORIOT. :

Et nous entonnions i pleine voix une bonne chanson
joyeuse.
Am : Qu'on m’apporte du houx. ( P. Dupont ).

C’est le temps des époux,

C’esl le temps des yeux doux.
Le temps ol les amours rassembi¢s,
Vont faire leurs nids dans les bleds,

Vile aimons, les épis muriront,

Les amours s'en. iront

Quand les faucheurs viendront,,

Du temps sur la terre,
Faut a I'amitié
Doongr la Ilniﬁé.
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Mais il n’est, ma chére,
De bien employé :
ENSEMBLE.
Que le temps des époux,

Que le temps des yeux doux,
Le temps ou les... etc., etc.

LORIOT, transporte.
Ah! m’y rev'y, j'y r’suis, je te r'aime plus que ]amals!
ANITA, a part.
Allons donc! :

' LORIQT, remuant les meubles.

V'la le chemin creux, v’ ton grand panier... (Il prend
le petit tabouret, qu’il met sur son épaule, et passe a gauche.)
(1) V0 le pem bom, V'l la maison du garde, v’Ia ton panier,
te via, me v0a... je te donne le bras, je te prends la taille,
j'te... (Changeant de ton.) Pourquoi donc que t'es venue a
Paris ?

ANITA, @& part.
- Rien de fait. .. (Haut) Ah! ca Loriot, j’peux pas te le dire.
J'avais une idée, elle n’a pas réussi.

LORIOT.
J'voudrais qu’je le saurais tout de méme... (Il pose le ta-
bouret derriére la causeuse.) -

v

ANITA, avec tntention.
Dame! je me disais : Loriot aura de quoi, son oncle Rémy
lui laissera du bien, son vieux cousin Nicaud n’a que lui d'hé-
ritier, ¢a sera un fameux parti. Tandis que moi je n'ai pas
grand’chose, j'ai rien du tout. (Verant sappuyer sur son
épaule.) Eh! bien, je voulais venir 2 la ville amasser un ma-
got, etderetour an pays pouvoir te dire : puisque t'esriche ...
LORIOT.
Oh ! riche... c'est-a-dire... (d part.) Est-ce qu’elle en vou-
drait 3 mes ecus‘l est-ce que ca sefait une jeunesse intéressée ?
Ah! minute! je veux étre aimé pour moi-méme.
ANITA, a part.
De la déﬁance, j’aime mieux ca.
LORIOT.
Tu ue sais donc point que mon oncle Bémy C'est un vieux
cancre qui m’a 3 moitié déshérité.
ANITA, d'un ton joyeuw.
Si c’est vrai!

(1) Loriot, Anita,
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LORIOT.
Et j’nons point encore touché le peu qu'il y a. (A part.)
C’est pour ¢a que je suis venu a Paris.
ANITA.
Et le cousin Nicaud?
LORIOT.
Eh! Dieu me pardonne! il ne vieillit plas.
ANITA,
1l n’a donc plus la goutte?
LORIOT.
Si fait de vrai, mais elle ne le géne plus, (4 part.) llya
trois mois qu’on I’a enterré avec.
ANITA, d part.
Allons, décidément il me met & mon aise (Haut et lui ten-
dant la main.) Tiens, Loriot, ce que tu me dis-la léve tous
mes scrupules.

LORIOT.
Vrai !

ANITA.
Foi de Jeannette.

LORIOT.

Ah! c'esttrés-ben ca. (A4 part.) C’est peut-étre une frime,
'nous Verrons voir.
SCENE VIl

LEs MEMES, MADAME LEOPARD, entrant par le fond.

MADAME. LEOPARD, porte un plateau sur lequel il y a une bou-
teille de champagne, deux verres et des biscuits.)

Mes enfants, je vous dérange, mais j'ai pensé que ce garcon-
la avait peut-étre besoin de se rafraichir. (Elle pose le pla-
teau sur la table du fond.)

LORIOT, allant a la table.

Ah! c’est bien songé ¢a!

MADAME LEOPARD, bas a Anita.

J'ai tout entendu, voila pour lui délier la langue.

ANITA,
C’est bien. /
MADAME LEOPARD, @ Loriot qui apporte la table prés de la
causeuse. (1).
Allons... ne boudez pas ! (Elle lui tape sur {'épaule.)
LORIOT. :
Eh ben ! excusez... comme vous y allez, vous!...

(1) Loriot, Léopard, Anita,
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MADAME LEOPARD.
Gros Lovelace !
LORIOT.
Comment qu'vous avez dit ?
MADAME LEOPARD.

Au revoir.
AR : Me voild tout interdit. (R. Bontemps ).
MADAME LEOPARD.
Allons, mes beaux amoureux,
Approchez-vous tous deux.
(A Loriot.)
Jeune fille, et vin vieux
Doivent combler vos veux.
Ne craignez pas son courroux,
En amour, voyez-vous, ~
Tous les moments perdus
Ne se retrouvent plus.
LORIOT.
De ces courts instants, je veux
Profiter de mon mieux ;
Jeune fille et vin vieux,
3 les fét'rons tous les deux;
(A part.)
Mais avant, assurons-nous
Que ses regards si doux
Ici s’adressent plus
A l'amant qu’aux écus.
ANITA, 4 part.
Oui, bientdt, si je le veux,
Mon ancien amoureux,
De voir exaucer ses veux b
Se croira trop heureux.
Et puisque le sort jaloux
Me force & prendre un époux,
Prenons, les époux perdus
Ne se retrouvent plus.

~ (Madame Léopard s'éloigne par le fond,en faisant des signes d Anita.)

SCENEVIIL.
ANITA, LORIOT.
ANITA, courant d la table (1).
Mettons les moments 2 profit... allons, a table (Elle dcbouche
la bouteille.) ,
LORIOT. .
C'est ¢a... A table!... Ah ! mais, dis donc, et la bourgeoise ?
ANITA, S’asseyant sur la causeuse.
El[e est partie ce matin pour la Chine, elle ne reviendra que
ce soir. ,
(1) Anita, Loriot.
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LORIOT, s'asseyant sur une chaise pret d’Anita.

Ah! si elle est partie pour... comment qu’ t'as dit?

ANITA , lui versant.

La lune... & ta santé... tu verras si ¢a vaut le poiré d’chez
-nous.|(Elle bout.)

LORIOT, buvant.

Ah! que c’est béte!... que c'est béte... ! ca me picote dans
le nez... .

ANITA, buvant.
C’est du cidre du café ahglais.
LORIOT. .

C'est égal, came secoue rudement. Mafoi tant pis! (I Lem-
brasse.) ,
ANITA, um pett etourdie,

Dites-donc M. Loriot, et ma vertn?

LORIOT, embarrasse.
Ah ! faites excuse. (Anita éclate de rire — riant @ demi.)
C'est le cidre !
ANITA, le poussant.
Va donc toujours, nigaud ! (elle verse et boit. )
LORIOT.

Vrai ! Eh ben ¢a me va, j’ai des idées glorieuses. (I! boit.)-
Je suis tout drole, je suis sans comparaison eomme le coq
quand il est heureux, j'ai envie de chanter.

ANITA.
Bois d’abord, ¢a t'éclaircira la voix. (Elle boit et verse.)
LORIOT. _
AR : Saisir ma table, ah! pour le coup c’est béte, ( . Bontemps).
Verse toujours, ma Jeannelte si chdre,
Et penche-toi sur mon bras dtnoureux,
Comme le vin qui pétille en mon verre,
Déja I’ plaisir pétille dans tes yeux. (1)
( Anita se léve, son verre d la maiu et passe a droite. )
Mon cceur soupire,
J’ te vois sourire,
Pour me venger d’ ton air moqueur,
Ma bell’ Jeannette,
Ma p'tit’ coquelte,
J’ voudrions ben te fair' pleurer d’ bonheur,
ENSEMBLE.
Par not’ tendresse
Sachons sans cesse,
Joyeux amants, remplacer la richesse,
Tout ¢’ que je souhaile
C’est qu’ Dieu permette

(1) Loriot, Anita,
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Qu' dans deux cents ans
Nous soyons bien portants,
(Danse villageoise sur la ritournelle. )

LORIOT, Sessuyant le front et se laissant tomber
sur la causeuse.
Ah! pristi! fait chaud ici!
ANITA, ftourdie,
Oui..." (Elle prend la chaise de Loriot qu’elle met & coté
de la table.) : R
LORIOT.

Bath ! faut se mettre & son aise. (Il dte une céinture de cuir
qui lut sert de sacoche.)

ANITA.

Que fais-tu donc?

LORIOT, montrant sa ceinture qu'tl pose sur la table.

Eh! ¢’est lé cousin Nicaud qoi me tirait par les flanics, ¢'est
qu’il pése lourd, da! il y ala dedans des jaunets et des écus
pour un Tameux quartier de tetre. :

ANITA, sappuyant sur son épaule

Ah! c'est 'argent de la sticcession ?

LORIOT. _

Oui, c'est I'argent de... ( prenant un portefeuille dans le-
quel sont des contrats de rentes.) Sans compter ces brinbo-
rions de papiers qu’est bel &t Bieni des coupons de rentes... (Il
pose le portefeuille sur la table.) ,

ANITA, butant.

Mais c’est égal, tu n’as pas touché.

LORIOT. ne sachant plus ce qu’il dit,

Mais c’est égal, j’ai pas touché... c’est-a-dire... ah! Jetin-
neltte. ne me regarde pas comihe ¢d, ou je ne réponds plus des
stites, :

* ANITA, gagnant le milieu.
T’es trop riche maintenant... j¢ te le disais bien; moi, je
n’ai rien.
LORIOT.
Oh! que si, que t'as ben des choses.
ANITA.
Je n’en ai pas tant que tu ctois, vd... (Elle rit aux éclats.)
LORIOT, riant sans comprendre.

Ah!ah!ah! elle est ben simable tout de méme... c'est la

treille! '
ANITA, pleurant tout-a-coup.
Tu voudras plus de moi, hi! hi ! hi!
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: LORIOT.

Comment? v'la qu’elle pleure 4 c'theure... (Se levant et
venant d elle.) Mais je t’alme, fillette, et si tu veux savoir
comment... (L’embrassant a plusieurs reprises.) Tiens vla...
et via encore et vla toujours ... (Lui donnant une grosse tape.)
et ca donc... c’est pas de I'amour!...

ANITA.

C'est pas des épousailles tout ¢a... t'es trop cossu pour
une fille sans avoir.

LORIOT, tres-gat

Sans avoirl... Eh bien je t’en fais une d’avoir... Tiens,
(Prenant les contrats, ) via les rentes 2 mon cousin, ( 1 les lui
met dans sa poche.) T'en v'la une d’avoir... t'es riche mainte-
nant... je t'épouse, nous retournons au pays, j'irai retenir des
places et dans deux heures... (Il remonte.)

ANITA, trés-gate.

Emballé... Fragile!... (Elle va tomber sur la chaise prés
dé la table.)

LORIOT, étonné redescendant (1).

S'il vous plait. (Anita rit auz éclats.) Ab! mais qu’elle est
donc gaie ! qu’elle est donc gaie ! c’est pourtant la treille qu’est
cause de ca.

ANITA, nonchalamment étendue et regardant son verre. (2)

Sais-tu ce qu'il v a Ja dedans ?

LORIOT, venant derriére la table.

Du cidre donc ...

ANITA.
11 y a 'amour et I'oubli.
LORIOT.
Hein?
ANITA, révant.
A mesure que I'on y trempe ses 1vres le cceur bat, les yeux
pétillent, la raison s’endort et le plaisir s'éveille,
LORIOT.
S'il vous plait?
ANITA,
Alors le passé s'efface, le clocher disparait, et I'on ne voit
plus que ’'amant aimé, dont les bras vous enlacent!...
LORIOT, se deégrisant,
Ah! bigre!...
ANITA.
On oublie tout... on tend son verre... (Etle tend son verre.)

1) Anita, Loriot,
2) Loriot, Anita,
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LORIOT, le remplissant.

Mais qu’est-ce qu’elle a donc...

ANITA.
Le démon le remplit...

LORIOT.
Le démon?... mais du tout, c’est moi... Loriot...

ANITA.

Et Pon est deux pour le vider...

LORIOT.
Qu'est-ce que tu chantes-la, Jeannette ?

. ANITA, s’éveillant.

Hein?... c'est I'histoire du vin.

LORIOT.

- Et-de ses dangers... et je.le voishen... ces dangers-Id... tu
pourrais les courir un jour, car 2 Paris une jolie fille comme
toi est exposée ; (Reportant la table au fond. )oh! vons-tu, il
faut parur tout de suite. Va, Jeannette, le vrai bonheur n’est
pas ici, dans les fétes, dans I'ivresse, il est chez nous, au pays,:
2?11‘2 nos foréts, dans nos campagnes. (I! se met a genouzx pré:

e

) A : Le bonheur. ( Henrion),

Partons, le bonheur est la-bas,
La-bas! la-bas ! sous la feuillée,
Quand & I'ombre des frais lilas,
Chante'la fauvette éveillée ;
Et puis le soir & la veillée ( bis)e
L’amour nous berce dans ses bras, -
Partons, le bonheur est la-bas,
La-bas! la-bas |

‘( La musique continxe, piano & Uorchestre, jusqu’d la sortie de Loriot.)

(Se levant ainsi qu’Anita.)

(Avec feu.) Vlens, Jeannette, viens revoir la petite chau-
miére ol ceux qui nous aiment nous attendent et nous pleurent,
Tu feras bien des heureux, et t'y trouveras tes pelits profits ;
tu seras une honnéte fermiére aimée, honorée, on te saluera,
quand tu traverseras le hameau, et & la tombée duj jour, quand
je reviendrai des champs, je trouverai ma ménageére assise au
milieu de beaux enfants qui se vautreront parmi les chévres
sur la neige de nos pommiers. (I pleure.)

ANITA.

Tais~toi, tais-toi, Loriot!

LORIOT.

Je suis un bon garcon, un peu finassier, un peu méfiant
peut—étre, mais qui t'aimera rude, va! et si tu ne peux pas
m’aimer autant.., Eh! ben tu le rendras aux petits, ¢a ne sera

2
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pas perda pour tout le monde (Essuyant ses pleurs,) Oh ! vois-
tu, c’est qu’hier j’aurais pu... mais  présent quc je 'ai revue...
je vais a la diligence. o

( Il sort vivement par le fond. )

SOENE X,

ANITA, puis MADAME LEOPARD:
ANITA, le suivant.

Loriot, écoute... {S’arrétant.) Non! je ne puis pas lui dire
la vérité, j’aurais trop & rougir devant lui, mais je ne veux
pas le tromper!

MADAME LEOPARD, entrant par le fond en riant (1).

Ah! ah! ah ! Eh ben, il ebt jolinient pincé, hein ? (Eile reinet
la chaise d’Anita au fond.) 1l va & la diligence, il court &
toutes jambes, et il pleure & chaudes larmes... c'est bien at-
tendrissant ! Eh bien, qu'est-cé que vous dites de mes cons
seils 1..i

. ANITAq
Je me repens de les avoir suivis,
MADAME LEOPARD.
Allons bon... Eh! bien gue me disait donc ce nigaud ?
ANITA,
11 m’aime, et je ne veux pas I'en pinir,
. . MADAME LEOPARD. v

L'en punir en I'épousant, vous avez bien de la modestie!
Vous ne ferez jamais rien, mon enfant..: vous passerez votre
vie & pleurnicher, vous vous robgirez le yeux et vous devien-
drez odvreuse de loges, &'est comme ca que fimissent les femnies
sentimentales,

ANITA:
- C'est bien, ed voilx assez.
MADAME LEOPARD: ' :

Aprds tout; ce garcoh, je n'y tiens gudre.i. h'en parlons
plus... voulez-Yous que j'écrive au baron?

ANITA.
Quel baron ?
MADAME LEOPARD:
Celui dont je vous parlais ce iiratin.,. ¢a vous va-t-il%..*
ANITA, d’un ton breéf.

Oui, je n’ai qu'une route i suivre , je la suivrai.

, MADAME LEOPARD,
Parlex-vous sétietseinent ?

(4§ Léopérd, Anita;
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ANITA.

Trés-sérieusement.

MADAME LEOPARD.

Yilaine epfant! '

ANITA.

Enfin je consens ponr cg qui est du baron, je ferai tout ce
que vous voudrez; vous avez raison, c'est assez de larmes, j je
serai baronne au]ourd'hm, marquise demain. o (Elle passe a
gauche.)

MADAME LEOPARD (1).

Mon enfapt, vous étes superhe! (Bruit de voiture.)
ANITA, d'un ton bref.

C'est Frédéric, laissez-moi!

ENSEMBLE.
AR : de la Péri,

MADAME LEOPARD, a mi-voiz,
Allons, pas de faiblesse,
Vous aurez la richesse,
Un long avenir :
Voué tout au plaisir,
ANITA, a part.
Non, non plus de faiblesse,
Plus de folle tendresse,
Plus de vains soupirs,
Mais richesse et pluisir.
( Madame Léopard sort par le fond. )

SCENE X.

ANITA, puis FREDERIC.
ANITA, seule.

Frédéricl... & présent, j'ai presque peur de le revoirl...
Encore un moment de courage!... (Elle s’assied pres de la
toilette.) Qu'il ne devine pas ce qui se passe en moi!..

FREDERIC, entrant par le fond. et un pew embarrassé (2).

Ma chere Anita, je n’ai pas voulu partir sans te dire adleu.

ANITA, d’un toa trés-dégagé.

Et sans reprendre votre médaillon... (Le tirant de sa poche )
Tenez le voila, elle n'est pas jolie, votre femme, (Elle le jette
sur la toilette, )

FREDERIC.
Mais je n’avais pas remarqué ce costume, ..
ANITA.
Eh bien, est-ce que tu ne le connais pas?

1) Anita, Léo
) Frédéric,
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FREDERIC.
Tu retournes au village ?
ANITA, se levant,
Au village !... pourquoi faire donc? Non, j'ai accepté un
role dans une comédie de boudoir... je vais jouer une ingénue,
une nouvelle débarquée, le baron les aime.

FREDERIC.

Quel baron?

ANITA.

Le baron... de... je ne sais quoi... un banquier... Est-ce
que j'ai besoin de savoir son nom? Je sais qu'il est million-
naire ! _

FREDERIC, a part.
Quel changement ! (Haut.) Anita, railles-tu?
ANITA.
Non ; j’ai pris mon parti, voila tout! Je vous ai ruiné, je
vais en ruiner ua autre. *
FREDERIC.
Oh! ce n’est pas toi qui m’as ruiné.
ANITA.

C’est égal, on le dira, et cette pensée me fait mal, mais
bah! je m'y ferai et quand on croira que c’est dans mes habi-
tudes de ruiner les gens, tout le monde voudra se ruiner pour
moi.

FREDERIC.
Oh! tais-toi, Anita, qu’il ne soit pas dit qu'une femme que
j'ai tant aimée, que j'aime encore...
ANITA.
IVous m’aimez encore? Tant pis! car moi je ne vous aime
plus,

FREDERIC
. Ohl... tu mens!
ANITA.
Yous le demanderez demain au baron.
FREDERIC.

Tu n'as pu perdre ainsi tout-a-coup le souvenir de trois ans
d’amour. :
ANITA.
Pourquoi donc pas?...
FREDERIC.
Ainsi, maintenant, je te suis odieux.
ANITA, .
Toi? Oh! non; nous resterons amis. (Elle passe devant lui
et lui rend sa lettre, } '

14
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FREDERIC S:),

Oh ! ne me rappelle pas. (Il déchire la lettre.)

ANITA, allant a la cheminée et allumant une cigarette.

Si tu veux venir me voir... quand le baron sera 4 la Bourse.
FREDERIC,

Non, notre amour ne peut pas finir ainsi.

ANITA, s'asseyant sur la causeuse et fumant,

Mais ¢a ne finit pas si mal. Je serai millionnaire... .
FREDERIC.

Oh! cesse de me tourmenter !

o ANITA,

- Jene vous tourmente pas, nous causons d’affaires, voila
tout. Ce matin vous étiez inquiet de mon avenir, je vous ras-
sure.

. FREDERIC.
Encore une fois, tn ne parles pas sérieusement.
ANITA. ‘
Non, je joue la comédie, je la jouerai bien mieux tout-a-
I'beure... un role de paysanne... je me souviendrai auprés du
baron,de mes craintes, de mes larmes auprés de toi. Ce qui te
plaisait tant d’abord, c’était mon air timide, gauche... je serai
gauche et timide, et quand ¢a le fatiguera, commne ¢a t'a fati-
gué toi-méme , eh bien, je redeviendrai lorette, courtisane...
tout ce qu'on voudra.

’ FREDERIC.

Tu ne le pourras pas, tu ne saurais étre une fille perdue,
ANITA, fumant toujours.

On se fait a tout, va!
FREDERIC, allant a elle.

Yoyons, Anita, tu ne penses pas tout cela, n’est-il pas vrai?

ANITA.
Mais 8i, trés-bien. .
FREDERIC.
Jure-le donc!
v ANITA.
Sur quoi?
FREDERIC.

Sur ce que tu as de plus cher.
ANITA, réprimant un mouvement. -
Sur ce que j'ai de plus cher !... eh bien, je te le jure sur
mon bounnet ... (Elle se léve et jette sa cigaretie.) Il m'a
coité deux écus a la féte d’cheux nous.

{t) Anita, Frédéric.
1.
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FREDERIC,
Ah! (Il va s’asseoir prés de la toilette.)
ANITA, venant pres de lui.

Tu, vois que i’e suis consolée.

FREDERIC, la prenant par la main et U'attirant a lui,

Voyons, Anita ! que faut-il faire pour que tu qubjies, poor
que tu e pardonnes ? )

ANITA.

Mais je ne t'en veux Frédéric, sois heureux, je le
souhaite ; moi je ticherai d'étre heyreuse aussi..., cone tant
d’autres... jaurai de beaux chevaux, un hotell... et quand
tes amis me verront passer, il se diront entr’enx :« Tiens, ¢’est
« Anita, I'ancienne maitresse de Frédéric, il en a fait quelyye
« chose... » ce sera flatteur pour toi. ' '

FREDERIC, se levant.

Mais, pauvre folle, quand tout ce luxe aura fui aveg tes helles
années, quand tu n’auras plus, ay ceeur que le regret amer des
plaisirs passés et des amours perdues, que feras-tu, dis?

ANITA, trés-emue.
Je ne sais pas. .
FREDERIC, la serrant contre son caur.

Mais je le sais, moi, et je ne veux pas que tu figisses dansla

riviére, un réve commencé dans mes brag.,
ANITA, éclatant.

Mais que veux-tu donc que je fasse? Tu m'as dit de t'on~
blier?.. je t'oublie! ‘

. ' FREDERIC.

Oui, tu peux me croire fou, c'est vrai, mais, ce matip, je
cédais avx sollicitations de ma famille qui ambitionne pour moi
un poste brillant, élevé... car, on abeau faire, il est des pré-
jugés qui ne périront jamais,

ANITA, & part.

Je le sais bien.

FREDERIC.,

Un violent amour peut en wiompher, aussi peu m'importe
pourvu que le sourire renaisse sur tes lévres.”Fu sevas ma
femme ! . ‘

ANITA, s'oublians et avec jose.

Sa femme |

FREDERIC.

Je posséde encore quelque part un petit nid bien humble,
bien caché dans les fleurs ; ce qui me reste nous suffira, nous
vivrons I'un pour l'autre... on dira que jg suis yn homme
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inutile... inutile! pas 2 ton bopheur toujours l... dés demain
nous partirons, veux-tu ?.
ANITA, avec xn squpir.
Ah! c’est bien tentant, Frédéric!
FREDERIC,
Acoepte, aloms!
’ ANITA, Cexaminant.
Tu me sacrifieras donc ten avenir?
. ¥BREDEBIC.
Oui..

ANITA.
- Tu reaonceras. pour jamais & ce mgnde qui m’est fermé ?
FREDERIC, d'ur (o peu ¢ peu mains Asiuré.
Pour jamais | . :
ANITA, Uobservant toujours.
Tu laisseras pleurer ta mére?

FREDERIC, (roublé.

Jo ajme !
ANITA, a elle-méme.
Ah} encore un moment de bonheur]
FREDERIC,
Comme tu dis cela... qu’as-tu ?
ANITA, se remettant,
Rien, rien, a bientdt... (4 part),
A1r : De valse.
g':st tro]txwde Pai':sleose ;
ns
Let jors e tondresse
Des amours perdus,

(Haut. )
L’amitié fidéle
Pour toi priera Dieu...
L’avenir t'appele:
Frédérie, adieu |
( Reprise ensemble, )
ANITA.,
C'est trop de faiblesse, etc,
FREDERIC.
C’est trop de faiblesse,
Je u'hésite plus.
Mon cooyr, ma tepdnesse,
Te seront rendus.
4 part,)
Puis-je &tre infidele,
Et dois-je, mon Dieu !
Dire ici, comme elle,
Up dervier adiey!
{ Fridric.acone Anise cenire sow ooun, — Kide a8 dégege vivensnd et
© rentre d droite.)
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SCENE XI.

FREDERIC, seul. _

Ma belle Anita, j'ai pu“songer un instant  une séparaiion
entre nous... voyons, occupons-nous de nos préparatifs de
départ... Il est certaines choses que je ne veux pas laisser a
mes créanciers, mes papiers. (Il va prendre dans U'armoire
du fond un petit coffret qu’il pose sur la toilette et s'assied a
cote. — Qurrantle coffre, et en tirant des lettres). Les lettres
de mna mére ? pauvre femme ! Elle pleurera, c’est vrai! mais
Anital.. Anita en mourrait !... ( Tirant du coffre quelques bi-
Jjoua tels que croiz, boucles d’oreilles, etc.). Ah! ces bijoux...
ceux que portait Jeannette la petite paysanne. ( Les regardant
un a un). Je veux les garder.

SGENE XIl.

FREDERIC, LORIOT , entrant par le fond.
LORIOT, tout essoufflé entre sans voir Fredéric. (1)
Me voila, j'ai retenu le coupé tout entier, nous ne serons

que nous. (Apercevant Frédeéric qui s’est retourné). Ah! par-
don, excuse, monsieur, ne vous dérangez pas, c'est moi. (4 part).
Oti donc qu’est Jeannette ?
FREDERIC.
Qu’est-ce que tu demandes?
LORIOT.

Ce que je demande, mais... Ah! a propos, c’est vous qu’est
le bourgeois? Eh! bien, je vous demandons la permission de
me marier ? '

FREDERIC.

Hein?

LORIOT.

Seulement, si vous ne voulez pas me la donner, je m’en
passerons ben, dame !

FREDERIC, impatienté.

Yoyons, es-ta fou?

LORIOT.

Voila, monsieur, je venons vous demander la permission
d’emmener 1a fille qui est en service chez vous.

FREDERIC.

Eh! emmtne le diable si tu veux! (I! lui tourne le dos.)

' _ LORIOT.

Le diable ! Le diable! si c'est parce que vous croyez que je
tirons le diable par la queue, ega! ben vous vous trompez,
je suis assez riche pour faire le bonheur d’une fille!... On

{4) Loriot, Frédéric,
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n’est qu’un paysan, mais on a sa fierté, entendez-vous .. Je
ne suis point un vagabond, entendez-vous?... j’ai des écus...
j’ai méme laissé ma bourse ici. (Il prend sa cemture et son
portefemlle qui sont restés sur la table.)
FREDERIC.
~ Sabourse?... Ahca ! qu’est-ce que ¢a veut dire? (Il se léve,)
_ LORIOT. :

Ca veut dire que je suis déja venu sauf votre respect, mais
c’est pour le bon motif, par ainsi si vous voulez me gribouiller
un bout de congé.

FREDERIC.
C'est muule, car demain la femme que tu dis, ne sera plus
a mon service. (Il retourne a la toilette.)
LORIOT.
Est-ce que vous auriez 4 vous plaindre de sa moralité ?
PREDERIC, sans se retourner.
Non, mon ami, non.. ’
LORIOT.

Ah! ¢ ‘est que vous comprenez, au moment de... il est des

choses qu’on aime mieux savoir avant qu’aprés.
FREDERIC, revenant prés de lui, et tenant a la main une petite
croix suspendue a un ruban. ,
Eh bien, rassure-toi, je ne la renvoie pas, je la remercie.
LORIOT. '

Vous étes ben honnéte... (Voyant la croiz que Frédéric
tient d la main.) Ah! c’est sa croix qu'elle vous avait donné 2
garder et son collier aussi, ben obligé...

FREDERIC.

Comment ? '

LORIOT.

Yous allez vous moquer de moi, mais ¢a me fait de D'effet
de revoir ca. Ah! dame! c'est que je me suis ben privé pen-
. 'dant toute une saison pour y donner ces brimborions-13, mais
j'en ai été ben payé, allez... elle était si satisfaite, si brave... le
jour que... je vous remercie ben, monsieur... (Il va pour
prendre la croiz. )

FREDERIC, reculant (1).

Que signifie?... (L’arrétant.) Ecoutez, mon ami, vous dites

que ces bijoux ont appartenu... °
LORIOT.

Eh ben! 2 Jeannette... (Regardant la croiz de trés-prés.)
Est-ce que je m’ai trompé 2... Non, je les reconnaissons ben !
FREDERIC.

Qui donc &tes-vous ?

(1) Frédéric, Loriot.
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LORIOT.
Eh! da! Loriot, Loriot de Layeux!
' FREDERIC, d part,
Le pays de Jeannette.
LORIOT.
Et son ¢pouseux itou.
: FREDERIC.
Majs ce n’est donc pas Louise ma femme de chambye, que
Yous ajmez.
LORIOT.
Non, c’est votre femme de chambre Jeannette,
FREDERIC.
Et c'est Jeannette que vous voulez épopser?
LORIOT.
Dame! je sais pas si c’est comme ¢a que case fait chez
vous, mais au village celle-Ia que nous :umqu,s c’est celle-la que

nous épousons. Aprés ¢a, vous savez, on R’est pas avancé dans
les campagnes.

FREDERIC.

Et vous dites que vous I'aver revue?

’ LORIOT.

Tout-a-I'heure... mémement que nous avons régalé en-
semble, a vos frais encore... mais si je voys dojs quglque chose
je ne regarde pas i la dépense

FREDERIC,

Mais Jeannette que vous a-t-elle dit ?

LORIOT.

Qu’elle m’aimait toujonrs donc, et elle a topé la- dedans,
qui signifie qu’elle consent 2 m’épouser; je ne saxs pas si ¢a se
fait comme ¢a chez vous..

PBEDERIC da part,

Je devine... un mouvement de dépit comme celui qui la
poussat tout-a-I'heure. .. mais depms. (haut.) Ecoutez, mon-
Jieur Loriot, vous avez été victime d'une plalsamer;e4 d’une
mascarade. 110’y a plus de Jeannette ici dlsposée 4 vous, sui-
vre et 2 mettre sa main dans la votre,

LORIQT,
Comment que vous dlites?
mt.m-:luc, passant devant li.

Jedis qu'il 0’y a ici qu'une femme, Anita, ma maitresse. (1!

remet la crovx dansle coffret.)
LORIOT (1).

Eh! pardié ! il y en a encore upe autre, Jeannette ma pro-
mise, Jeannette la paysanne.

(4) Loriot, Frédéric.
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SCENE XIIl

LES MEMES, ANITA, entrant par le fond.
FREDERIC (1).

Anita!
o LORIOT.,
Jeantiettd ! '
ANITA.
Ni I'une ni I'autre, mais Aurette 'otivriere.
LORIOT.
Annette ! .
FREDERIC,
Ouvriére !

ANITA, descéndant. o

Loriot, pardonne-moi, je voulais te tromper... je voulals
étre ta femme, et j’en suis indighe.

LORIOT. -

Ah! mon Dieu!

ANITA.

Pardonne-moi aussi, Frédéric, cat pendaitt une minute, j'ai
€té assez égoiste pour songer 3 me placer entre ton avenir et toi. .,
FREDERIC.

Mon avenir ! mais c’est toi, maintenant.

LORIOT, avec douleur,

IIs se tuteyent ! (Il tombe assis. )

ANITA. .

Frédéric, on a beau faire, il est des préjugés quine périront
jamais. (Frédéric fait un mouvement.) Ne te reproche rien,
va, en trois ans j’ai vécu toute ma vie... troi$ ans de bonheur
pour nous, c’est si rare, v

LORIQT, sangldtant tout-a-coup.
Non, je réve pas, j’ons pas le eauchemar, ¢’est fini. (I/ se léve.)
ANITA, allant @ tui,

Mon bon Loriot, pour que tu les aimes, il faut qu'ils soient
nés d’un premier amour les beaux enfants qui se rouleront un
jour sur la neige de tes pommiers. (Fin dé la musique.)

LORIOT.

Ca m’est égal, je t'aime comme t'es, je U'épduse comme ca...
d’ailleurs, si Uas fait une faute, est:¢e que je n’en avons point
* fait moi-méme ? Eh! tiens, veux-th que je te dise... Un soir
en traversarit le chanip de blé du peré Mathutin, j’ai apéred
la petite Nicolle... Elle dormait profondement, et... et je ne
I'ons pas réveillée 3 coup de poings... Tu vois bien que nous
sommes quittes a quittes.

{4) Loriot, Anita, Frédeple,
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ANITA.

Non, non... Je ne puis redevenir une paysanne. (A Fré-
déric.) Mais je ne serai jamais une fille perduel... (Tirant de
sa poche les contrats que Loriot lui a donnés et voulant les lui
rendre.) Tiens, Loriot, reprends ces papiers.

LORIOT.

Les rentes au cousin Nicaud!... Eh bien!je ne les repren-

drai qu’au pays!

ANITA, émue,
Au pays! '
LORIOT. '
Viendras-tu, Jeannette, dis?... viendras-tu?...
ANITA.

Peut-ttrel... (Elle remonte, sarréte prés de la porte du
fond et se retourne.)
EMSEMBLE.

Ar : De valse, (de la scéne X ),

ANITA, d part,

" Bientét la souffrance

Pour moi doit finir,

Et j'ai I'espérance

D’un autre avenir,

Sa voix qui m'appelle

Promet & mon cceur

L'amilié fidele,

Et c’est le bonheur,

FREDERIC, d part

Non, plus d’espérance

Et plus d’avenir |

Pour moi la souffrance

Ne doit pas finir.

En vain je I'appelle ¢

Malgré ma douleur,

Elle a, la cruelle,

Déchiré mon ceeur.

LORIOT, a part.

Charmante espérance!

Quel doux avenir !

Pour moi sa souffrance

Bient6t va finir,

Ma voix qui I'appelle

Promet & son cceur

L’amitié fidele,

Et c’est le bonheur!

(Anita leur fait un dernier adieu de la main et va pour s’éloigner. —
Loriot se précipite vers elle. — Le rideau tombe.)

FIN. .
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