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Un salon . Portes au fond, et à droite dans l'angle. Cheminée à

gauche, sur le devant. Près de la cheminée une causeuse . A

droite, une toilette ; à côté, un fauteuil : près du fauteuil, un petit ta

bouret. Au fond, à gauche, une table ; à droite, une petite armoire

riche. — Chaises, fauteuils. Toutes les indications sont prises du

spectateur.

SCÈNE 1.

FRÉDÉRIC , seul.

( Il est assis sur la causeuse et tient un médaillon à la main . )

Décidément , ma future n'est pas jolie, allons, le ciel est juste !

La fortune souriait à mademoiselle Clotilde de Beaupré, la

nature lui a fait la grimace . Toutes les grâces ont doté ma

petite Anita à sa naissance, la fortune lui a tourné le dos.

(Se levant). Et moi je vais quiller une ravissante maîtresse que

j'adore depuis trois ans pour une femme légitime que je n'ai

merai peut- être jamais... Depuis huit jours je monte à cheval

dès le matin , je cours les bois à la poursuite d'un moyen hon

nête pour rompre avec Anita, je ne trouve rien .. ( il s'assied

près de la toilette ) . C'est une belle ville que Paris ! ... On a

dix mille livres de rentes, on dépense 50,000 francs chaque

année , et au bout de trois ans on a 40,000 francs de deftes ; et

comme pour payer 40,000 francs il en faut 300,000 , on les

épouse sans amour; ( se levant) et Jeannette , la jolie paysanne

qui pouvait être une honnête ouvrière, ( si le petit Parisien ne

lui avait pas offert la main pour descendre de diligence ,) après

avoir été une... Anita ... une femme à la mode, deviendra

tout -à - coup une gloire déchue. Au reste puisque je suis ruiné ,

il lui faudrait toujours renoncer à ce luxe que je lui ai appris

à aimer. Je l'entends... allons , c'est un vilain moment à pas

ser. ( Il se rassied sur la causeuse ).

SCÈNE II .

FRÉDÉRIC , ANITA.

ANITA , entrant par la droite. ( 1)

Ab ! vous voilà !... pourrait- on savoir, monsieur, quelmo

tif pressant vous fait chaque matin décamper avant l'aube ?'

FRÉDÉRIC .

Des affaires...

ANITA .

Des affaires !... ça devient joli ... à quoi penses-tu ?

FRÉDÉRIC .

A bien des choses.

ANITA .

Et suis - je au nombre de ces choses-là ?

(1 ) Frédéric, Anita



SCÈNE II . 3

ANITA.

FRÉDÉRIC , à part.

Je ne sais par quel bout commencer.

Me trouves - tu gentille avec cette coiffure- là ?

FRÉDÉRIC.

Charmante , parbleu !

ANITA , allant s'asseoir près de la toilette et prenant dessus

une tapisserie.

Charmante, parbleu ! Tu es gracieux ce matin .

FRÉDÉRIC , se levant.

Je suis comme tous les jours.

ANITÀ .

Oui, c'est vrai depuis une semaine.

FRÉDÉRIC , à part., å

Voilà le moment. ( D'un ton solennel). A nita.

ANITA.

Frédéric , venez voir un peu ce point qui m'embarrasse.

( Frédéric s'est approché, elle lui tend sa joue) . Faut-il mettre
ici du blanc ou du rose ?

FRÉDÉRIC , impatientė.

Qu'est-ce que ça me fait ?

ANITA ,jetánt son ouvrage sur la toilette.
Et à moi donc ?

FRÉDÉRIC.

Ah ça ! deviens-tu folle ?

ANITÀ.

Non , c'est vous qui devenez bien oublieux.

FRÉDÉRIC.

Comment? (Elle luisourit,la tête à demi penchée ). Ah !

pardon ! ... ( Il l'embrasse ).

ANI'TA.

Il faut que je vous le demande maintenant, j'ai tort, je le

sais bien , mais ma foi ! ... à ce prix-là la fierté coûte trop cher.

FRÉDÉRIC , froidement.

Vous êtes trop bonne.

ANITA , éclatant de rire.

Ab ! tu as bien dit ça. ( L'imitant ). Vous êtes trop bonne ;

c'est comme qui dirait : je voudrais bien m'en aller.

FRÉDÉRIC .

Peux-tu penser ?

ANITA , se levant et venant à lui.

Ah ! mon petit Déric , tu as beau dire, tu es diablement

changé... Autrefois tu étais charmant dès le malin , et mainte

nant, c'est à peine si tu es gentil le soir.
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FRÉDÉRIC.

Folle !

ANITA , riant.

Écoute donc , c'est un symptôme alarmant. ( Galment ) .

Enfin ! ... Ah ! ça que faisons nous aujourd'hui ? Je monterais

bien à cheval .

FRÉDÉRIC , à part.à

Le moyen de placer mon homélie ! ( Haut et s'éloignant ) .

Nous monterons à cheval si ça t'amuse.

ANITA .

Si ça m'amuse ?... qu'est que ça veut dire ?

FRÉDÉRIC .

Mais rien , en vérité tu es singulière.

ANITA .

Tu es terriblement distrait , toi . Tu ne m'as pas encore dit

un mot qui ait le sens commun .

FRÉDÉRIC .

Vous ne savez que rire ce matin.

ANITA , allant à lui.

As-tu donc quelque chagrin , quelque inquiétude ? ...

FRÉDÉRIC.

De l'inquiétude, oui... ( Il passe à droite et va s'asseoir

près de la toilette ).

ANITA. (1 )

Conte -moi tes peines, alors ; c'est par là que tu aurais dû

commencer, bête ! ( S'asseyant à côté de lui sur un tabouret).

Tiens, maintenant je m'en veux de ma gaîté de tout-à-l'heure...

qu'as- tu, dis :

FRÉDÉRIC , embarrassé.

Anita ; l'avenir m'effraie !

ANITA.

L’avenir ? ... Tu n'y pensais pas quand tu m'aimais.

FRÉDÉRIC.

Mais c'est le tien qui m'inquiète , mon enfant.

ANITA , gainent.

Mon avenir ! est-ce que j'ai un avenir, moi ? est-ce que je

veux y songer seulement ?... l'avenir !...

AIR : De votre bonté généreuse.

Ce mot est doux pour les familles ;

Mais, moi, penser à l'avenir,

Heure fatale où pour nous, pauvresfilles ,

L'illusion tout-à -coup doit finir ;

.

(1) Anita, Frédéric .
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Quand notre beauté s'est flétrie,

Pour le bonheur il n'est plus aucun soin,

C'est l'avenir , quand on n'est plus jolie ;

( Sourian.t) Et l'avenir est encore un peu loin .

FRÉDÉRIC , à part.

Pauvre fille !

ANITA , se levant.

Ah ! mon Dieu ! mais pourquoi me parles-tu de ça... est - ce

que tu ne m'aimnes plus ?... ( Tremblante ). Déjà...

FRÉDÉRIC , ( se contenant et se levant ).

Quelle idée !

ANITA.

Tu m'as fait peur... mais alors pourquoi cette inquiétude ?

FRÉDÉRIC .

Ma chère petite, c'est que je vois avec peine augmenter

chaque jour ton goût pour le luxe , les plaisirs ; nous allons ...

ANITA , appuyée sur son bras et se promenant avec lui.

Comme les morts de la ballade , n'est - ce pas ? ... et les eaux

sont basses.

FRÉDÉRIC .

Ce n'est pas un reproche... je ne viens pas te montrer mon
livre de dépense.

ANITA.

Je t'en défie bien.

FRÉDÉRIC .

Mais cette oisiveté dans laquelle tu te plais m'effraie pour toi .

ANITA.

C'est toi qui l'as voulu ! ... Tu le sais , moi je ne demandais

qu'à devenir une petite ouvrière ; tu t'y es opposé. Tu m'as

dit que tu n'aimerais pas une femme qui aurait aux doigts des

piqûres d'aiguille. Il te fallait une maîtresse qui te fît bon

neur, qui sût galamment porter une robe de soie, et déchirer
ses dentelles.

FRÉDÉRIC , à part.å

C'est vrai !

ANITA.

J'ai appris tout cela , un peu vite, j'en conviens, mais , je

t'aimais tant ! ... maintenant tu me demandes d'oublier le

plaisir et de me souvenir du travail... je tâcherai ...

FRÉDÉRIC,

Tu me le promets ?

ANITA .

Je sais raccommoder la dentelle , et on dit qu'il y a des

ouvrières qui gagnent dix francs parjour.
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FRÉDÉRIC , l'encourageant.

Au moins.

ANITA , souriant.

Non , au plus ; mais c'est égal ; ah ! je suis fachée de ne pas

avoir continué à travailler... dans mes moments perdus, mais

dame ! je ne pensais å rien , je te croyais aussi riche que le

roi... le roi jadis.

FRÉDÉRIC .

Eh bien , mon enfant, tu te trompais, il me reste, grâce à

la prudence posthume de mon oncle , qui m'a mis dans l'im

possibilité de les aliéner, 2,000 livres de rentes et pas davan

lage.

ANITA .

Ah ! mon pauvre Frédéric ! Eh bien , écoute , moi j'ai fait

des économies ; je possède 6,000 livres de rentes... pour un

an... reprends-les, dis !

FRÉDÉRIC.

Comment ?

ANITA.

En un an il se passe tant de choses , tu seras peut- être

ministre des finances... c'est convenu , hein ?

FRÉDÉRIC , avec fierté.

Ma chère Anita , tu ne m'as pas compris, je voulais seule

ment te prouver que j'étais dans l'impossibilité de te faire un

sort. ( Il remonte et va s'asseoir sur la causeuse.)

ANITA. (1 )

Me faire un sorl ! ah ! voilà le grand mot lâché... Ce que

c'est pourtant , tu es bon, ton cæur n'osait pas le dire ce mot

là, ton orgueil blessé l'a laissé tomber .( Des larmes dans la

voix .) Un sort !... Tu m'as lancée , comme vousdites, tu ne me

dois plus rien.

FRÉDÉRIC .

Anita.

ANITA.

Aie le courage de la franchise, va... Écoute, Frédéric, puis

que tôt ou tard il faudra en venir là. (Essuyant ses yeux.)

Ah ! il me semblait que je sentais ça... Eh bien ! que ce soit

tout de suite . Dans six inois, dans un an je t'aimerais davan

tage, et toi qui me trailes encore avec quelque bonté , peut

être me rejetterais-tu durement et sans une bonne parole.

FRÉDÉRIC , se levant.

Eh bien , Anita...

(1 ) Frédéric, Anita.



SCÈNE III . 7

ANITA , lui mettant la main sur la bouche.

Oh ! ne dis rien ! ne dis rien. Je comprends. (Elle san

glotte .) C'est donc fini.

FRÉDÉRIC .

Voyons , Anita ... Ce que tu fais là est ridicule,

ANITA ,

Oui , je joue la comédie, n'est-ce pas ? c'est votre grande

ressource ... Je pleure, eh bien ! oui , je pleure... Qu'est- ce

que tu veux que je fasse ?

FRÉDÉRIC.

Je veux que tu sois plus raisonnable. (A part. ) Allons, il

faut en finir... Oh ! il n'y a qu'un moyen . (Haut.) Au revoir,

Anita. ( Il remonte et va prendre son chapeau au fond.)

ANITA, passant à gauche.

Je suis sûre que tu ne reviendras pas. ( Elle tombe assise sur

la causeuse.)

FRÉDÉRIC .

Si ! si ! je te le promets... ( Revenant à elle. ) Allons , sèche

tes beaux yeux . (Madame Léopard parait au fond, en dehors

de l'appartement).Nous aurons des chevaux dans deux heures.

( Il l'embrasse.) Sois prête, à bientôt. (Il sort par le forle fond, et

passe sans la regarder, devant madame Léopard, qui lui fait

une profonde révérence.)

SCÈNE UL.

ANITA , MADAME LÉOPARD.

ANITA .

Oh ! je voudrais être morte !

MADAME LÉOPARD , regardant s'éloigner Frédéric. ( 1 )

Nous sommes bien fier,aujourd'hui. (Elle entre , Anita es

suie ses yeux. ) Vous êtes seule , je puis entrer... Bonjour, ma

petite madame Anita... je viens de rencontrer M. Frédéric...

il ne m'a seulement pas demandé es-tu chien ? Il avait l'air

tout... Tiens , eh bien vous aussi, vous paraissez tout émne,

avez-vous besoin de moi ?

ANITA, distraite,

Non , merci , je ne veux riep acheter.

MADAME LÉOPARD .

Oh ! ce n'est pas madame Léopard revendeuse pour les deux

sexes qui vous parle, mais une amie... (Elle lui prend la

main. ) Où avez-vous acheté cette émeraude-là ?

ANITA , se levant.

Je ne sais pas. (Elle va près de la toilette.)

(1 ) Anita , Frédéric.
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MADAME LÉOPARD. (1 )

J'en ai de fort belles en ce moment... ( S'approchant d'elle

et rangeant le petit tabouret.) Qu'est - ce qu'il y a , voyons, vo

tre petit vous a fait des misères ?

ANITA .

Frédéric ! qui vous fait supposer ?

MADAME LÉOPARD .

Vous avez envie de pleurer.

ANITA ,

Du tout !

MADAME LÉOPARD .

Oh ! je m'y connais.

ANITA .

Eh bien, si ça m'amuse, laissez-moi pleurer tranquille.

MADAME LÉOPARD, s'éloignant un peu .

Ah ! dame ! ca devait arriver.

ANITA .

Pourquoi ? (Venant à elle .) Pourquoi ça devait - il m'arriver ?

MADAME LÉOPARD.

Parce que vous n'avez pas d'expérience et que vous n'écou

tez pas ceux qui en ont, savez-vous ce qui vous manque pour

faire votre chemin ? c'est une amie sincère...

ANITA .

Assez, je vous en prie, sur ce sujet, vous y revenez trop

souvent. ( Elle va s'asseoirprès de latoilette.)

MADAME LÉOPARD.

Ah ! les hommes ! ... le meilleur n'en vaut rien , voyez-vous ;

la femme qui les aime, ils la trompent, et ils sont de vrais ca

niches avec celles qui se moquent d'eux.

ANITA , à part.

Ça c'est vrai.

MADAME LÉOPARD, allant prendre une chaise aufond, et s'ap

prochant d'Anita.

Voyons, qu'est- ce qu'il y a ? contez -moi ça .

ANITA .

Eh bien ! ... Il ne m'aime plus !

MADAME LÉOPARD .

N'est- ce que cela ?... Eh ! mon Dieu ! ma chère enfant, un

de perdu...

ANITA, avec amertume.

Un autre de retrouvé .

(1) Léopard , Anita .
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ANITA.

MADAME LÉOPARD, se rapprochant d'elle.

Ah ! si vous vouliez être baronne.

ANITA.

Oui , c'est cela ,baronne , puis banquière, puis... que sais - je ...

non ! ...

MADAME LÉOPARD, raillant et se levant.

Mais alors, mon enfant, il faut trouver un mari. ( Elle va

reporter sa chaise au fond .)

Un mari ! ... J'en aurais un aujourd'hui; ce bon Loriot .
MADAME LÉOPARD.

Ce gros Picard , pas beau , mais bête ; vous m'avez parlé de

ça. (Elle redescend.)

ANITA .

Il m'aimait bien... et avec lui ça aurait duré plus de trois

ans. Je serais sa femme... (Madame Léopard soupire ironi

quement. - Anita se lève et passe près de la cheminée.) (1 )

C'est bête, n'est -ce pas ? la lorette qui pense au village . Eh

bien , qu'est-ce que ça prouve ? que je suis une lorette man

quée.

MADAME LÉOPARD.

Parbleu ; vous allez pleurer devant M. Frédéric, vous croyez

le ramener par ce moyen -là ... savez-vous ce qu'il fallait faire ?
Il fallait lui rire au nez...

ANITA, revenant à elle.

Il ne serait plus revenu .

MADAME LÉOPARD .

Il ne serait pas parti.

ANITA.

Oh ! je ne pourrais jamais.

MADAME LÉOPARD.

Avec M. Frédéric ? parce que vous l'aimez trop... Eh bien ,

ma chère, on essaie sur un autre ... Je ne connais que ça, moi,

tous les hommes sont solidaires. Celui- ci vous a fait pleurer ,

faites rager celui-là .

ANITA .

Oh ! mais Frédéric a vu mon chagrin , mes larmes, et il

reviendra de lui-même, ramené par son bon cour , j'aime
mieux ça .

UNE FEMME DE CHAMBRE, entrant par le fond ( 2).

Une lettre pour madame.

(1) Anita, Léopard .

( 2) Anita, la femme de chambre, Léopard ,

1.
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ANITA, vivement , prenant la lettre.

Donnez. (La femme de chambre sort.) L'écriture de Fré

déric.

MADAME LÉOPARD (1 ) .

C'est son bon cour qui est là-dedans. (Anita lit la lettre et

tombe assise sur la causeuse .) Une lettre bien sèche, bien rai

sonnable !... qui termine la conversation de ce matin par un
adieu définitif.

ANITA , avec une émotion contenue.

Ah ! vous aviez raison , tenez !

MADAME LÉOPARD.

Oh ! je n'aipas besoin de la lire , je sais ce qu'il y a dedans,

il veut rester votre anni , n'est-ce pas ?... Il fait des veux pour

votre bonheur, il vous donne des conseils... et sa bénédiction.

ANITA , qui rêvait , se levant tout- à-coup avec agitation.

A présent, je suis décidée

MADAME LÉOPARD .

A suivre mes avis ?

ANITA.

Je serai hypocrite, dissimulée puisque le sort l'a voulu , je

quitterai Paris .., car je ne veux pas le rencontrer un jour avec

une autre. (Marchant avec agitation .) Je pars aujourd'hui,

aujourd'hui même!

MADAME LÉOPARD ( 2 ).

Où irez-vous ?

ANITA .

Je n'en sais rien ... peu importe... le plus loin possible ! ..

au village (3 ) ! .. Au fait, pourquoi pas ? oui j'irai, et comme

vous le disiez tout-à - l'heure : celui-ci m'a faitpleurer, je ferai

pleurer celui- là .

MADAME LÉOPARD .

Le compère Loriot, par exemple !

ANITA.

Eh ! oui , Loriot, le premier venu , ça m'est égal ; mais je

veux partir, je ne veux pas le revoir ; il regrettait de ne pou

voir me faire un sort... je m'en ferai bien un moi-même. J'ai

gardé mes habitsdu village, ils sont à moi , bien à moi, ceux-là;

quant à ce qu'il m'a donné je n'en veux plus, qu'il reprenne
tout !

MADAME LÉOPARD .

Ah ! voilà de l'exagération !

(1) Anita, Léopard.

(2) Léopard, Anita.

( 3) Léopard, Anita.
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ANITA , avec ironie .

Loriot est riche.

MADAME LÉOPARD .

Ah ! c'est différent !... si Loriot est riche...

ANITA .

AIR : de la Robe et des Bottes.

J'ai sans regret sacrifié ma vie

Pour un instant de bonheur dans ses bras,

Et sa fortune exige qu'il oublie

Tous ses serments que je n'exigeais pas.

Je dois dès-lors le contraindre à reprendre

Ce que je tiens de ses bienfaits ;

Pour mon honneur, oui , je veux tout lui rendre .

Tout, excepté les chagrins qu'il m'a faits.

( Elle remonte .)

MADAME LEOPARD, la suivant (1 ) . “
Madame Anita ! ...

ANITA.

Laissez -moi! ( Elle sort par la droite .)

SCENE IV.

MADAME LÉOPARD, puis LORIOT.

MADAME LÉOPARD , l'appelant.

Ma petite madame Anita..... réfléchissez encore..... ba

ronne ! elle ne m'écoute pas , redevenir une paysanne! Enfin

que voulez-vous?.. (Elle s'assied sur la causeuse.).Après tout,

si Loriot est riche, elle sera heureuse , et moi... je crois que

l'air de la campagne me fera du bien ... Je vendrai mon fonds

et...

LORIOT, au fond, à la cantonnade (2) .

Vous dites qu'elle est là ... ah ! oui , je la vois , merci , n'allez

pas plus loin . (I entre . )

MADAME LÉOPARD , se retournant.

Tiens, c'est mon chaland de ce matin .

LORIOT.

Ah ! je vous déniche enfin ?... ça n'est point sans peine,
disons-le.

MADAME LÉOPARD, se levant.

Jeune homme, si vous aviez été à mon magasin ?..

LORIOT.

A votre boutique.

MADAME LÉOPARD.

On vous aurait dit que je devais venir ici,

(1) Léopard, Anita .

(2) Léopard, Loriot.
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LORIOT.

On me l'a dit de vrai... on m'a dit aussi que vous iriez dans

dix autres endroits après...

MADAME LÉOPARD.

Eh bien ?

LORIOT.

Eh bien ? ça m'a embrouillé ; et j'y ai été avant...

MADAME LÉOPARD , riant.

Ah ! ab ! ah ! .. Enfin, qu'est-ce qu'il vous faut, mon cher

cæur ? auriez-vous encore besoin de mes petits services ?

LORIOT.

Ne s'agit point d'achat pour le quart-d'heure.

MADAME LÉOPARD.

En ce cas pourquoi me relancer jusque chez mes clientes ?

LORIOT.

Mais pour vous dire des vérités dures à entendre.

MADAME LÉOPARD .

Vous n'êtes peut-être pas content de votre emplette ? sept

francs dix sous un castor tout neuf de la forme la plus nouvelle.

LORIOT.

Le chapeau , je ne m'en plains point... il est d'assez bon

goût...

MADAME LÉOPARD.

Et pas cher, je dis. On ne peut pas gagner sa vie avec vous,

vous êtes si chipotier.

LORIOT.

Si je suis chipotier, vous n'êtes pas mal chipeuse vous.

MADAME LÉOPARD.

Ah ! mais paysan !

LORIOT.

Ah ! mais parisienne , vous me filoutez deux livres dix sols.

MADAME LÉOPARD.

Moi !

LORIOT.

Pour payer votre castor je vous ai bel et ben donné deux

écus de cinq livres et vous m'avez répondu : merci.

MADAME LÉOPARD.

Eh bien ?

LORIOT.

Eh ben ?.. et ma monnaie ?.. merci... C'est gentil de votre

part, je ne dis point, mais ça ne vaut pas 50 sous. Le curé de

chez nous en dirait plus long pour ce prix-là .

MADAME LÉOPARD.

On peut se troinper.
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LORIOT.

Parbleu ! je le vois bien... c'est même agréable des fois... à

ce moment-là j'y ai pas pris de garde, parce que je venais de

voir passer une fille avec le costume de Cayeux...

MADAME LÉOPARD , étonnée.

Hein ?

LORIOT.

Et dans vot ' chien de Paris , quand j'aperçois ce costume

là , je crois toujours que c'est elle ... Ma monnaie ?

MADAME LÉOPARD.

C'est singulier... cominent vous appelez -vous?
LORIOT.

Loriot, dà !

MADAME LÉOPARD .

Bah !

LORIOT.

Ça vous étonne donc ben ?

MADAME LÉOPARD.

Non, non .

LORIOT.

Eh ben alors ... ma monnaie ?

MADAME LÉOPARD.

Votre récit m'intéresse , mon garçon , continuez.

LORIOT.

C'est que c'était unejolie fille que ma Jeannette, avec ses belles

joues roses et son petit cou blanc. Sans compter que le pied

de la dame du châleau n'aurait point dansé dans ses sabots.

Mais voilà ce que c'est , quand les filles ont les pieds trop pé

tiots, elles se fatiguent aisément dans nos chemins pleins de

pierres, et il leur faut le pavé des villes ... Ah ! permettez que

je panche une larme , sauf votre respect. ( Il essuie ses yeux.

Anila vêtue en paysanne entre par la droite .) Ah ! Jeannette !
Jeannette ! (il passe à gauche.)

ANITA, le voyant.- Avec surprise - A part ( 1 ) .( 1)

Loriot ! Loriot ici ! Oh ! je ne retournerai pas seule au pays.

( Elle va doucement au fond et disparaît. —Madame Léopard

aperçue , lui fait un signe.)

LORIOT , avec sentiment (2) .

Je l'aimais tant... et c'est que je n'étais pas un gars sans

rien du tout , j'avais des espérances.

MADAME LÉOPARD.

Vrai !

(1 ) Loriot, Léopard, Anita .

(2) Loriot, Léopard.

-

qui l'a
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LORIOT , tendant la main .

Ma monnaie ?

MADAME LÉOPARD, guettant l'arrivée d'Anita .

Mon ami, avant peu vousserez bien heureux, je ne vous dis

que ça...

LORIOT.

Heureux, moi ! ... et quand ca , mon Dieu ! .. il n'y a pas

bonheur pour moi sans Jeannette .

MADAME LÉOPARD.

Eh bien , Jeannette vous l'apportera.

LORIOT.

Jeannette l .. vous la connaissez ?.. ous qu'elle est ?

MADAME LÉOPARD.

Elle n'est pas loin . (Commencement de l'air suivant.) Et te
nez...

LORIOT, très-ému.

Ah ! mon Dieu ! ah ! mon Dieu !

ANITA, en dehors. — Elle ne chante que les quatre
derniers,vers

de l'air .

AIR : En vérité je vous le dis.

ANITA .

Par ton harmonieux ramage,

Au pays où je vis le jour,

Petite cloche du village ,

Quand salueras- tu mon retour .

LORIOT.

Mais je connais c'tte chanson -là et la voix aussi... ( Voyant

Anita qui entre par le fond .) Jeannette !

SCÈNE V.

LES MÊMES, ANITA en paysanne.

LORIOT, courant à elle (1 ) .
Jeannette !

ANITA .

Loriot !

LORIOT, joyeux.

Ma petite Jeannette !... ah ! quelle joie ! quel bonheur !....

(A madame Léopard .) Mais vous êtes donc une fée, une
vieille fée ?...

MADAME LÉOPARD.

Hein ?

LORIOT.

C'était donc une surprise que vous me ménagiez ?

(1) Léopard, Loriot, Anita.
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a

MADAME LÉOPARD, faisant de loin des signes à Anita .

Oui , une surprise. Jeannette savait que vous étiez à Paris,

et elle m'avait chargée de vous attirer.

LORIOT.

Mais alors l'histoire du chapeau... des cinquante sous...

MADAME LÉOPARD .

Voilà ! ( Elle remonte et redescend à droite.)
LORIOT.

Et moi qui la prenais pour un vieux filou, ah ! mon Dieu !

qu'on est donc rusé à Paris. Je tombe de mon haut, foi de

Picard ! ( Il se laisse tomber sur la causeuse .)

MADAME LÉOPARD , bas à Anita . ( 1)

Il a des espérances ; l'occasion est excellente.

ANITA , bas.

La joie de ce pauvre garçon m'a enlevé tout mon courage.
LORIOT.

Enfin , me vlà remis ! ... (Se levant.) Ma petite Jeannette,

mais tu ne me dis rien .

ANITA .

Le plaisir de te revoir... l'émotion.

LORIOT.

Comme moi tout-à-l'heure, .. eh bien ! pose -toi un brin là

à ton tour... ( Il la fait passer devant lui et asseoir sur la

causeuse.) ( 2) (Bas.) Je vais congédier l'autre... adroitement

( Haut à madame Léopard .) La vieille, allez-vous en , hein ?

MADAME LÉOPARD, après un mouvement,

Oui , mon garçon , je comprends. (Elle remonte.)

ANITA , à part.

Qu'est-ce que cela ? (Elle prend le médaillon que Frédéric

a laissé sur la causeuse. ) Un portrait de femme !

MADAME LÉOPARD, redescendant. (3)

Jeune homme, souvenez -vous que cette chère enfant n'a

que moi au monde et qu'elle mourrait si nous étions séparées.

Songez aussi que c'est à moi que vous devrez...

LORIOT.

Oui, comptez sur ma reconnaissance. ( A part.) Elle gardera

nos bæufs.

MADAME LÉOPARD , s'approche d'Anita qui regarde le mé

daillon. Bas.

Eh bien ?

(1 ) Loriot, Anita, Léopard.

(2) Anita, Loriot, Léopard .

(3) Anita , Léopard, Loriot.
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ANITA , trés -agitée.

Tenez , voyez ce portrait perdu par Frédéric , c'est celui de

sa fiancée , sans doute... ce n'est pas pour sa beauté qu'il

l'épouse! (Avec ironie.) Il faut se faire un sort ! (Avec résolu

tion, se levant. ) C'est bien !

MADAME LÉOPARD.

Vous n'hésitez plus ?

ANITA , trèsagitée.

Non , laissez-nous.

MADAME LÉOPARD.

Je serai là.

ENSEMBLE.

AIR :

ANITA , à part.

Puisqu'il le faut, à présent de l'audacel...

Et puisqu'il faut mevenger d'un pervers,

A celui-là ne faisons pas de grâce :

Il va payer les maux que j'ai soufferts.

MADAME LÉOPARD, à Anita .

Ma belle enfant, de l'aplomb, de l'audace l...

Et puisqu'il faut vous venger d'un pervers,

A celui-là ne faites pas de grâce,

Et mettez -moi cette tête à l'envers.

LORIOT, à part.

Seul avec elle ... Ah ! ma foi de l'audace !

J ' sens en mon cœur des souvenirs bien chers...

J'suis tout content, j'suis tout gai... ça m'agace !

Et j ' sens déjà ma cervelle à l'envers !

(Madame Léopard sort par le fomd. )

ANITA , à part.

A nous deux inaintenant.

SCÈNE VI .

ANITA, LORIOT.

LORIOT . ( 1 )

Enfin, elle est partie ! nous sommes seuls. ( L'admirant.) Ma

petite Jeannette , c'est bien toi tout entière.

ANITA , un peu embarrassée d'abord .

Eh ! mais oui da , c'est moi , gros bêta.

LORIOT , lui tendant les bras.

Mais allons-y donc, mon Dieu ! allons-y donc !

ANITA, d'un ton singulier.

Et de franc cæur. ( Ils s'embrassent.)

(1) Anita, Loriot.
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LORIOT.

C'est bon tout de mêm:. (Devenant sérieux .) Ah ! mais !

ah ! mais ! ah ! mais !

ANITA .

Qu'est-ce qui te prend ?

LORIOT.

C'est comme une idée qui m'a donné un coup dans les

mollets.

ANITA.

C'est là que tu mets tes idées.

LORIOT.

Ne s'agit point de plaisanter.

ANITA , à
part.

Nous y voilà ... n'importe !

LORIOT.

Quoi qu'tu fais ici ?

ANITA .

C'te bêtise , je suis en service.

LORIOT.

Oui , mais quel service que c'est ? ( A part.) Voilà ce qu'il

faudrait savoir .

ANITA.

Je suis chez un monsieur et sa dame,

LORIOT, pas encore rassuré.

Ah !

ANITA.

Mais que qu' t'as donc ? tu parais tout bête , t'étais ben

plus gentil autrefois.

LORIOT.

C'est les chagrins qu'a altéré mon physique.
ANITA .

Et moi donc ?

LORIOT.

T'es pourtant pas ridée.

ANITA .

J'suis encore gentille ?

LORIOT, avec feu .

Si t'es gentille ! ... ah ! dieu ! ( Très- froid ) Mais comment

que vous avez eu des chagrins, dans la capitaledu bon temps...
eh ben ?...

ANITA .

Tu crois dorc que je ne regrettais rien ? que je ne me sou

venais pas d'un gros imbécille ? ( Elle lui tapote les joues.)
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LORIOT, joyeur.

Tu te souvenais de moi ?

ANITA .

Que je rencontrais tous les soirs à la descente du chemin

creux quand je revenais du lavoir.

LORIOT.

Je prenais ton grand panier qui te semblait si lourd, et je

le mettais comme une plume sur mon épaule... je suis encore

fort, va !

ANITA .

Nous revenions bras dessus bras dessous, côte à côte, tu

me disais des douceurs, tu me pinçais la taille.

LORIOT, transporte,

Comme ça ! ( Il lui prend la taille. )
ANITA.

Eh ! mais ?...

LORIOT.

Y a pas de déchet.

ANITA.

Nous marchions ben doucement...

LORIOT.

A reculons des fois.

ANITA.

Et nous parlions ben bas. Mais comme les gars qui nous

rencontraient se moquaient de nous...

LORIOT.

Ils nous appelaient les sentimenteux.

ANITA.

En approchant du village , nous parlions haut , nous riions
forl.

LORIOT.

Et nous entonnions à pleine voix une bonne chanson

joyeuse.

AIR : Qu'on m'apporte du houx . ( P. Dupont ).

C'est le temps des époux,

C'est le temps des yeux doux .

Le lemps où les amours rassemblés,

Vont faire leurs nids dans les bleds,

Vile aimons, les épis muriront,

Les amours s'en iront

Quand les faucheurs viendronte

Du temps sur la terre,

Faut à l'amitié

Donner la moitié ,
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Mais il n'est, ma chère,

De bien employé :

ENSEMBLE.

Que le temps des époux ,

Que le temps des yeux doux,

Le temps où les... etc. , etc.

LORIOT, transporté,

Ah ! m'y rev'là , j'y r'suis, je te r'aime plus que jamais !

ANITA , à part.

Allons donc !

LORIOT, remuant les meubles.

V'là le chemin creux , v’là ton grand papier... ( Il prend

le petit tabouret , qu'il met sur son épaule, et passe à gauche.)

( 1 ) V'là le petit bois, v'là la maison du garde, v'là ton papier,

te v'là , me vlà ... je le donne le bras , je te prends la taille,

j'te... (Changeant de ton . ) Pourquoi donc que t'es venue à

Paris ?

ANITA , à part.

- Rien de fait... ( Haut.) Ah ! ça Loriot , j'peux pas te le dire.

J'avais une idée , elle n'a pas réussi.

LORIOT.

J'voudrais qu'je le saurais tout de même... ( Il pose le ia
bouret derrière la causeuse .)

ANITA, avec intention .

Dame ! je me disais : Loriot aura de quoi, son oncle Rémy

lui laissera du bien , son vieux cousin Nicaud n'a que lui d'hé

ritier, ça sera un fameux parti. Tandis que moi je n'ai pas

grand'chose, j'ai rien du tout. ( Venant s'appuyer sur son

épaule.) Eh ! bien , je voulais venir à la ville ainasser un ma

got, etderetour au pays pouvoir te dire : puisque t'es riche ?...

LORIOT.

Oh ! riche ... c'est - à - dire... (à part.) Est-ce qu'elle en vou

drait à mes écus ? est-ce que ça serait une jeunesse intéressée ?

Ah ! minute ! je veux être aimé pour moi -même.

ANITA , à part.

De la défiance , j'aime mieux ça .

LORIOT.

Tu ne sais donc point que mon oncle Rémy c'est un vieux

cancre qui m'a à moitié déshérité.

ANITA, d'un ton joyeux,

Si c'est vrai !

(1) Loriot, Anita.
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LORIOT.

Et j'nons point encore touché le peu qu'il y a . ( A part.)

C'est pour ça que je suis venu à Paris.

ANITA .

Et le cousin Nicaud ?

LORIOT.

Eh ! Dieu me pardonne ! il ne vieillit plus.

ANITA .

Il n'a donc plus la goutte ?

LORIOT.

Si fait de vrai, mais elle ne le gêne plus. (A part.) Il y a

trois mois qu'on l'a enterré avec .

ANITA , à part.

Allons, décidément il me met à mon aise (Haut et lui ten

dant la main . ) Tiens , Loriot, ce que tu me dis-là lève tous

mes scrupules.

LORIOT.

Vrai !

ANITA.

Foi de Jeannette.

LORIOT.

Ab ! c'est très-ben ça . ( A part . ) C'est peut-être une frime ,
nous verrons voir.

SCENE VII.

LES MÊMES, MADAME LÉOPARD, entrant par le fond.

MADAME LÉOPARD, porte un plateau sur lequel il y a une bou

teille de champagne, deux verres etdes biscuits.)

Mes enfants, je vousdérange, mais j'ai pensé que ce garçon

là avait peut-être besoin de se rafraîchir. ( Elle pose le pla

teau sur la table du fond.)
LORIOT, allant à la table.

Ah ! c'est bien songé ça !

MADAME LÉOPARD , bas à Anita.

J'ai tout entendu , voilà pour lui délier la langue .

ANITA.

C'est bien.

MADAME LÉOPARD, à Loriot qui apporte la table près de la

causeuse . ( 1 ) .

Allons... ne boudez pas ! (Elle lui tape sur l'épaule .)

LORIOT.

Eh ben ! excusez ... comme vous y allez, vous!...

(1 ) Loriot, Léopard, Anita .
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MADAME LÉOPARD .

Gros Lovelace !

LORIOT.

Comment qu'vous avez dit ?

MADAME LÉOPARD.

Au revoir.

Air : Me voilà lout interdit. ( R. Bontemps ).

MADAME LÉOPARD.

Allons, mes beaux amoureux,

Approchez-vous tous deux.

( A Loriot. )

Jeune fille, et vin vieux

Doivent combler vos væux .

Ne craignez pas son courroux,

En amour, voyez-vous,

Tous les moments perdus

Ne se retrouvent plus.

LORIOT.

De ces courts instants, je veux

Profiter de mon mieux ;

Jeune fille et vin vieux,

J ' les fêt'rons tous les deux ;

( A part. )

Mais avant, assurons-nous

Que ses regards si doux

Ici s'adressent plus

A l'amant qu'aux écus.

ANITA , à part.

Oui, bientôt, si je le veux,

Mon ancien amoureux,

De voir exaucer ses veux 3

Se croira trop heureux.

Et puisque le sort jaloux

Meforce à prendre un époux ,

Prenons, les époux perdus

Ne se retrouvent plus.

(Madame Léopard s'éloigne par le fond, en faisant des signes à Anita.)

SCÈNEVIII .

ANITA , LORIOT.

ANITA , courant à la table (1 ) .

Mettons les moments à profit... allons, à table ( Elle débouche

la bouteille.)

LORIOT.

C'est ça... à table ! ... Ah ! mais , dis donc, et la bourgeoise ?

ANITA , s'asseyant sur la causeuse .

Elle est partie ce matin pour la Chine , elle ne reviendra que

ce soir.

(1 ) Anita, Loriot.
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Ah ! que

LORIOT, s'asseyant sur une chaise près d'Anita.

Ab ! si elle est partie pour... comment qu' t'as dit ?

ANITA , lui versant.

La lune... à ta santé... tu verras si ça vaut le poiré d'chez

nous. (Elle bou .)

LORIOT , buvant.

c'est bête ! ... que c'est bête... ! ça me picote dans
le nez...

ANITA , buvant.

C'est du cidre du café anęglais.

LORIOT.

C'est égal, ça me secoue rudement. Ma foi tant pis ! (Il l'em

brasse .)

ANITA, un peu étourdie.

Dites -donc M. Loriot , et ma vertu ?

LORIOT , embarrassé.

Ah ! faites excuse . (Anita éclate de rire riant à demi.)

C'est le cidre !

ANITA, le poussant.

Va donc toujours, nigaud ! (elle verse et boit .)

LORIOT.

Vrai ! Eh ben ça me va , j'ai des idées glorieuses. ( Il boit. )
Je suis tout drôle , je suis sans comparaison comme le coq

quand il est heureux , j'ai envie de chanter.

ANITA.

Bois d'abord , ça t'éclaircira la voix. (Elle boit el verse .)

LORIOT,

AIR : Saisir ma table, ah ! pour le coup c'est bête. ( R. Bontemps ).

Verse toujours, ma Jeannette si chère,

Et penche - toi sur mon bras amoureux.

Comme le vin qui pétille en mon verre,

Déjà l ' plaisir pétille dans tes yeux. (1)

( Anita se lève, son verre à la maiu et passe à droite. )

Mon cæur soupire,

J ' te vois sourire,

Pour me venger d' ton air moqueur,

Ma bell' Jeannette ,

Ma p'tit coquelle ,

J' voudrions ben te fair' pleurer d' bonbeur.

ENSEMBLE.

Par not' tendresse

Sachons sans cesse ,

Joyeux amants, remplacer la richesse ,

Tout c' que je souhaite

C'est qu' Dieu permette

(1) Loriot, Anita.
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Qu' dans deux cents ans

Nous soyons bien portants.

( Danse villageoise sur la ritournelle. )

LORIOT, s'essuyant le front et se laissant tomber

sur la causeuse.

Ah ! pristi ! fait chaud ici !

ANITA , ptourdie.

Oui... ( Elle prend la chaise de Loriot qu'elle met à côté

de la table .)

LORIOT.

Bath ! faut se mettre à son aise. ( Il ôte une ceinture de cuir

qui lui sert de sacoche.)

ANITA .

Que fais - tu donc ?

LORIOT, montrant sa ceinture qu'il pose sur la table .

Eh ! c'est le cousin Nicaud qui me tirait par les flancs, c'est

qu'il pèse lourd , da ! il y a la dedans des jaunets et des écus

pour un fameux quartier de terre.

ANITA, s'appuyant sur son épaule.

Ah ! c'est l'argent de la succession ?

LORIOT.

Oui , c'est l'argent de... ( prenant un portefeuille dans le

quel sont des contrats de rentes. ) Sans compter ces brinbo

rions de papiers qu'est bel et bien des coupons de rentes... ( Il

pose le portefeuille sur la table. )

ANITA , buvant.

Mais c'est égal , tu n'as pas touché.

LORIOT, ne sachant plus ce qu'il dit.

Mais c'est égal , j'ai pas touché... c'est - à-dire ... ah ! Jean

nette , ne me regarde pas comme ça , ou je ne réponds plus des
suites.

ANITA , gagnant le milieu .

T'es trop riche maintenant... je te le disais bien ; moi , je

n'ai rien .

LORIOT.

Oh !
que

t'as ben des choses.

ANITA.

Je n'en ai pas tant que tu crois, va... (Elle rit aux éclats.)

LORIOT, riant sans comprendre.
Ah ! ah ! ah ! elle est ben aimable tout de même... c'est la

treille !

ANITA , pleurant tout-à -coup.

Tu voudras plus de moi, hi ! hi ! hi !

si, que
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LORIOT.

Comment ? v'là qu'elle pleure à c't'heure... (Se levant et

venant à elle .) Mais je t'aime, fillette, et si tu veux savoir

comment... (L'embrassant à plusieurs reprises.) Tiens vlà ...

et vlà encore et vlà toujours ! ... (Lui donnant une grosse tape. )

et ça donc... c'est pas de l'amour ! ...

ANITA .

C'est pas des épousailles tout ça... t'es trop cossu pour

une fille sans avoir.

LORIOT , très- gai.

Sans avoir l ... Eh bien je t'en fais une d'avoir... Tiens ,

( Prenant les contrats.) vlà les rentes à mon cousin . (Il les lui

met dans sa poche.) T'en v'là une d'avoir... t'es riche mainte

nant... je t'épouse, nous retournons au pays, j'irai retenir des

places et dans deux heures ... ( Il remonte.)

ANITA, très-gaie.

Emballé ... Fragile !... (Elle va tomber sur la chaise près

dė la table. )

LORIOT, étonné redescendant ( 1).

S'il vous plaît. (Anita rit aux éclats. ) Ah ! mais qu'elle est

donc gaie ! qu'elle est donc gaie ! c'est pourtant la treille qu'est

cause de ça.

Anita, nonchalamment étendue et regardant son verre . (2)

Sais-tu ce qu'il y a là dedans ?

LORIOT, venant derrière la table.

Du cidre donc ! ...

ANITA .

Il y a l'amour et l'oubli.

LORIOT.

Hein ?

ANITA , rêvant.

Amesure que l'on y trempe seslèvres le caur bat, les yeux

pétillent, la raison s'endort ei le plaisir s'éveille.

LORIOT.

S'il vous plaît ?

ANITA .

Alors le passé s'efface , le clocher disparaît, et l'on ne voit

plus que l'amant aimé, dont les bras vous enlacent !...

LORIOT, se dégrisant.

Ah ! bigre ! ...

ANITA .

On oublie tout... on tend son verre... (Elle tend son verre .)

(1) Anita, Loriot.

(2) Loriot, Anita .
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LORIOT, le remplissant.

Mais qu'est -ce qu'elle a donc...

ANITA.

Le démon le remplit...

LORIOT.

Le démon ?... mais du tout, c'est moi... Loriot...

ANITA.

Et l'on est deux pour le vider...

LORIOT.

Qu'est- ce que tu chantes -là, Jeannette ?

ANITA , s'éveillant.

Hein ?... c'est l'histoire du vin.

LORIOT.

Et de ses dangers... et je le vois ben... ces dangers - là ... tu

pourrais les courir un jour , car à Paris une jolie fille comme
toi est exposée ; ( Reportant la table au fond.) oh ! vois-tu, il

faut partir tout de suite. Va , Jeannette, le vrai bonheur n'est

pas ici , dans les fêtes, dans l'ivresse , il est chez nous, au pays,

dans nos forêts, dans nos campagnes. ( Il se met à genoux près

d'elle .)

AIR : Le bonheur. ( Henrion ).

Partons, le bonheur est là-bas ,

Là-bas ! là -bas / sous la feuillée ,

Quand à l'ombre des frais lilas,

Chante la fauvette éveillée ;

Et puis le soir à la veillée ( bis ).

L'amour nous berce dans ses bras.

Partons, le bonheur est là-bas,

Là - bas ! là - bas !

( La musique continue, piano á l'orchestre, jusqu'à la sortie de Loriot.)

( Se levant ainsi qu'Anita.)

(Avec feu .) Viens, Jeannette, viens revoir la petite chau

mière où ceux qui nous aiment nous attendent et nous pleurent.

Tu feras biendes heureux , et t'y trouveras tes petits profits ;

tu seras une honnête fermière aimée, honorée , on te saluera,

quand tu traverseras le hameau , et à la tombée du jour, quand

je reviendrai des champs, je trouverai ma ménagère assise au

milieu de beaux enfants qui sevautreront parmi les chèvres

sur la neige de nos pommiers. ( Il pleure.)

ANITA .

Tais- toi, tais - toi, Loriot !

LORIOT.

Je suis un bon garçon , un peu finassier, un peu méfiant

peut-être, mais qui l'aimera rude , va ! et si tu ne peux pas

m'aimer autant... Eh ! ben tu le rendras aux petits, ça ne sera

2
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pas perdu pour tout le monde (Essuyant ses pleurs. ) Oh ! vois

tu , c'est qu'hier j'aurais pu... mais à présent que je l'ai revue...

je vais à la diligence.

( Il sort vivement par le fond. )

SCENE IX.

ANITA , puis MADAME LÉOPARD.

ANITA , le suivant.

Loriot, écoute... (S'arrêtant.) Non ! je ne puis pas lui dire

la vérité , j'aurais trop à rougir devant lui , mais je ne veux

pas le tromper !

MADAME LÉOPARD, entrant par le fond en riant ( 1).
Ah! áh ! ah ! Eh ben , il est joliment pincé, hein ? (Elle remet

la chaise d'Anita au fond.) il va à la diligence, il court à

toutes jambes, et il pleure à chaudes larmes... c'est bien at

tendrissant ! Eh bien , qu'est-ce que vous dites de mes con

seils ?...

ANITA ,

Je me repens de les avoir suivis.

MADAME LÉOPÁRD.

Allons bon... Eh ! bien que me disait donc ce nigaud ?
ANITA.

Il m'aime, et je ne veux pas l'en punir.

MADAME LÉOPARD.

L'en punir en l'épousant, vous avez bien de la modestie !

Vous ne ferez jamais rien , mon enfánt... vous passerez votre

vie à pleurnicher, vous vous rougirez les yeux et vous devien

drez ouvreuse de loges, c'est comme ça que finissent les femmes
sentimentales.

ANITA,

C'est bien , en voilà assez .

MADAME LÉOPARD.

A près tout; ce garçon , je n'y tiens guère ... n'en parlons

plus... voulez-vous que j'écrive au baron ?

ANITA.

Quel baron ?

MADAME LÉOPARD.

Celui dont je vous parlais ce matin . , . ça vous va- t-il?.. •

ANITA, d'un ton bref

Oui, je n'ai qu'une route à suivré , je la suivrai.

MADAME LÉOPARD.

Parlez - vous sérieusement ?

( 1) Léopard, Anita.
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ANITA.

Très -sérieusement.

MADAME LÉOPARD .

Vilaine enfant !

ANITA.

Enfin je consens pour ce qui est du baron, je ferai tout ce

que vous voudrez ; vous avez raison , c'est assez de larmes, je

serai baronne aujourd'hui, marquise demain ... ( Elle passe à

gauche.)

MADAME LÉOPARD (1 ) .

Mon enfant, vous êtes superbe! (Bruit de voiture .)

ANITA, d'un ton bref.

C'est Frédéric, laissez-moi !

ENSEMBLE.

AIR : de la Péri.

MADAME LÉOPARD, à mi-voix ,

Allons, pas de faiblesse ,

Vous aurez la richesse,

Un long ayenir

Voué tout au plaisir .

ANITA, à part.

Non, non plus de faiblesse,

Plus de folle tendresse,

Plus de vains soupirs,

Mais richesse et plaisir.

( Madame Léopardsort par le fond. )

SCÈNE X.

ANITA , puis FRÉDÉRIC.

ANITA , seule,

Frédéric I ... à présent, j'ai presque peur de le revoir ! ...

Encore un moment de courage !... (Elle s'assied près de la

toilette .) Qu'il ne devine pas ce qui se passe en moi!...

FRÉDÉRIC, entrant par le fond et un peu embarrassé (?) .

Ma chère Anita , je n'ai pas voulu partir sans te dire adieu.

ANITA, d'untontrès-dégagé.

Et sans reprendre votre médaillon... (Le tirant de sa poche.)

Tenez le voilà , elle n'est pas jolie , votre femme. (Elle le jette

sur la toilette.)

FRÉDÉRIC .

Mais je n'avais pas remarqué ce costume...

ANITA.

Eh bien , est-ce que tu ne le connais pas ?

(1) Anita, Léopard,

( 2) Frédéric, Anita.
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FRÉDÉRIC.

Tu retournes au village ?

ANITA , se levant.

Au village ! ... pourquoi faire donc ? Non , j'ai accepté un

rôle dans une comédie de boudoir... je vais jouer une ingénue,

une nouvelle débarquée, le baron les aime.
FRÉDÉRIC.

Quel baron ?

ANITA.

Le baron... de... je ne sais quoi... un banquier ... Est-ce

que j'ai besoin de savoir son nom ? Je sais qu'il est million
naire !

FRÉDÉRIC , a part.

Quel changement ! (Haut.) Anita, railles -tu ?
ANITA.

Non ; j'ai pris mon parti , voilà tout ! Je vous ai ruiné, je
vais en ruiner un autre.

FRÉDÉRIC.

Ob ! ce n'est pas toi qui in'as ruiné.

ANITA.

C'est égal , on le dira , et cette pensée me fait mal , mais

bah ! je m'y ferai et quand on croira que c'est dans mes habi

tudes de ruiner les gens , tout le monde voudra se ruiner pour

moi.

FRÉDÉRIC .

Oh ! tais -toi, Anita, qu'il ne soit pas dit qu'une femme que

j'ai tant aimée , que j'aimne encore...

ANITA.

Vous m'aimez encore ? Tant pis ! car moi je ne vous aime

plus.

FRÉDÉRIC

Oh ! ... tu mens !

ANITA.

Vous le demanderez demain au baron .

FRÉDÉRIC.

Tu n'as pu perdre ainsi tout- à -coup le souvenir de trois ans

d'amour.

ANITA .

Pourquoi donc pas ?...

FRÉDÉRIC.

Ainsi, maintenant, je te suis odieux.

ANITA .

Toi ? Oh ! non ; nous resterons amis. (Elle passe devantlui
et lui rend sa lettre.

1
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FRÉDÉRIC (1 ).

Oh ! ne me rappelle pas. ( Il déchire la lettre.)

ANITA , allant à la cheminée et allumant une cigarette.
Si tu veux venir me voir... quand le baron sera à la Bourse.

FRÉDÉRIC .

Non , notre amour ne peut pas finir ainsi .

ANITA, s'asseyant sur la causeuse et fumant.

Mais ça ne finit pas si mal. Je serai millionnaire ...

FRÉDÉRIC.

Oh ! cesse de me tourmenter !

ANITA .

Je ne vous tourmente pas , nous causons d'affaires, voilà

tout. Ce matin vous étiez inquiet de mon avenir , je vous ras
sure .

FRÉDÉRIC.

Encore une fois, tu ne parles pas sérieusement.

ANITA .

Non , je joue la comédie , je la jouerai bien mieux tout -à

l'heure... un rôle de paysanne... je me souviendrai auprès du

baronde mes craintes, de mes larmes auprès de toi. Ce qui te

plaisait tant d'abord, c'était mon air timide, gauche... je serai

gauche et timide, et quand ça le fatiguera, comme ça t'a fati

gué toi-même , eh bien , je redeviendrai lorette , courtisane...

tout ce qu'on voudra.

FRÉDÉRIC.

Tu ne le pourras pas, tu ne sauraisêtre une fille perdue.

ANITA , fumant toujours.

On se fait à tout, va !

FRÉDÉRIC , allant à elle .

Voyons, Anita , tu ne penses pas tout cela, n'est -il pas vrai ?

ANITA .

Mais si , très - bien .

FRÉDÉRIC .

Jure -le donc !

ANITA .

Sur quoi ?

FRÉDÉRIC.

Sur ce que tu as de plus cher.

ANITA, réprimant un mouvement.

Sur ce que j'ai de plus cher ! ... eh bien , je te le jure sur

mon bonnet ! ... (Elle se lève et jette sa cigarette.) Il m'a

coûté deux écus à la fête d'cheux nous.

(1) Anita, Frédéric.
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FRÉDÉRIC .

Ah ! (Il va s'asseoir près de la toilette.)

ANITA, venant près de lui.

Tu vois que je suis consolée.

FRÉDÉRIC , la prenant par la main et l'attirant à lui.

Voyons, Anita ! que faul -il faire pour que tu qublies, pour

que tu mne pardonnes ?

ANITA .

Mais je ne t'en veux pas, Frédéric , sois heureux , je le

souhaite ; moi je tâcherai d'être heureuse aussi.., comine tant

d'autres... j'aurai de beaux chevaux , un hôtel ! ... et quand

tes amis me verront passer , il se diront entr'eux :« Tiens, c'est

« Anila, l'ancienne maîtresse de Frédéric, il en a fait quelque

« chose... » ce sera flatteur pour toi .

FRÉDÉRIC , se levant.

Mais, pauvre folle, quand tout ce luxe aura fui avec tes belles

années, quand tu n'auras plus aụ cæur que le regret amer des

plaisirs passés et des amours perdues, que feras -tu , dis ?
ANITA , très -émue.

Je ne sais pas.

FRÉDÉRIC , la serrant contre son caur.

Mais je le sais, moi, et je ne veux pas que tu finișses dans la

rivière, un rêve commencé dans mesbras.

ANITA , éclatant.

Mais que veux -tu donc que je fasse ? Tu m'as dit de t'ou

blier ?.. je t'oublie !

FRÉDÉRIC.

Oui , tu peux mecroire fou , c'est vrai, mais, ce matin , je

cédais aux sollicitations de ma famille qui ambitionne pour inoi

un poste brillant, élevé ... car, on a beau faire, il est des pré

jugés qui ne périront jamais.

ANITA , à part.

Je le sais bien.

FRÉDERIC.

Un violent amour peut en triompher, aussi peu m'importe

pourvu que le sourire renaisse sur tes lèvres. Tu seras ma

femme !

ANITA , s'oubliant et avec joie.

Sa femme !

FRÉDÉRIC .

Je possède encore quelque part un petit nid bien humble,

bien caché dans les fleurs ; ce qui me reste nous suffira, nous

vivrons l'un pour l'autre... on dira que je suis un homme
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inutile ... inutile ! pas à ton bonheur toujours ! ... dès demain

nous partirons, veux- tu ?

ANITA , avec un soupir.

Ah ! c'est bien tentant, Frédéric !

FRÉDÉRIC ,

Accepte, alors !

ANITA , l'examinant,

Tu mesacrifieras donc ton avenir ?

FRÉDÉRIC.

Oui.:

ANITA.

Tų renonceras, pour jaunais à ce monde qui m'est fermé ?

FRÉDÉRIC , d'un ton peu à peu moins assuré.
Pour jamais !

ANITA , l'observant toujours.

Tu laisseras pleurer ta mère ?

FRÉDÉRIC , trouble.

Je t'aime !

ANITA , à elle-même.

Ah ! encore un moment de bonheur !

FRÉDÉRIC.

Comme tu dis cela... qu'as-tu ?

ANITA , se remettant.

Rien , rien , à bientôt ... ( A part ) .

AIR : De valse.

C'est trop de faiblesse ;

Ne regrettons plus

Les jours de tendresse

Des amours perdus.

( Haut. )

L'amitié fidèle

Pour toi priera Dieu ...

L'avenir t'appelle :

Frédériç, adieu !

( Reprise ensemble, 2

ANITA.

C'est trop de faiblesse, etc,

FRÉDÉRIC.

C'est trop de faiblesse ,

Je n'hésite plus.

Mon cæyr, ma tendresse

Te seront rendus.

( A part.)

Puis-je être infidèle,

Et dois- je, mon Dieu !

Dire ici, comme elle,

Up dernier adiey 1

( Frédéricserre Anite contre son coeur, Elle se dégage, vivenent et

rentre à droite.)
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SCÈNE XI .

FRÉDÉRIC , seul.

Ma belle Anita , j'ai pu ‘songer un instant à une séparation

entre nous... voyons , occupons -nous de nos préparatifs de

départ... Il est certaines choses que je ne veux pas laisser à

mes créanciers, mes papiers. (Il va prendre dans l'armoire

du fond un petit coffre qu'il pose sur la toilette et s'assied à

côté. Ouirant le coffre, et en tirant des lettres). Les lettres

de ina mère ? pauvre femme ! Elle pleurera , c'est vrai ! mais

Anita ! .. Anita en mourrait ! ... ( Tirant du coffre quelques bi

jouw tels que croix, boucles d'oreilles, etc.). Ah ! ces bijoux...

ceux que portait Jeannette la petite paysanne. ( Les regardant

un à un) . Je veux les garder.

SCÈNE XII.

FRÉDÉRIC , LORIOT , entrant par le fond.

LORIOT , tout essoufflé entre sans voir Frédéric. ( 1 )

Me voilà , j'ai retenu le coupé tout entier , nous ne serons

que nous. ( Apercevant Frédéric qui s'est retourné). Ah ! par

don , excuse ,monsieur, ne vous dérangez pas, c'est inoi. ( A part).

Où donc qu'est Jeannette ?

FRÉDÉRIC .

Qu'est-ce que tu demandes ?

LORIOT .

Ce que je demande, mais... Ab ! à propos, c'est vous qu'est

le bourgeois ? Eh ! bien, je vous demandons la permission de
me marier ?

FRÉDÉRIC .

Hein ?

LORIOT.

Seulement, si vous ne voulez pas me la donner, je m'en

passerons ben , dame !

FRÉDÉRIC, impatientė.

Voyons , es - tu fou ?

LORIOT.

Voilà , monsieur, je venons vous demander la permission

d'emmener la fille qui est en service chez vous.

FRÉDÉRIC.

Eh ! emmène le diable si tu veux ! ( Il lui tourne le dos.)

LORIOT.

Le diable ! Le diable ! si c'est parce que vous croyez que je

tirons le diable par la queue , eh ! ben vous vous trompez ,

je suis assez riche pour faire le bonheur d'une fille !... On

( 1) Loriot, Frédérico
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n'est qu'un paysan , mais on a sa fierté, entendez - vous ?... Je

ne suis point un vagabond, entendez -vous ? ... j'ai des écus...

j'ai même laissé ma bourse ici. ( Il prend sa ceinture et son

portefeuille qui sont restés sur la table.)

FRÉDÉRIC.

Sa bourse ?... Ah cà ! qu'est-ce que ça veut dire ? ( Il se lève.)
LORIOT.

Ça veut dire que je suis déjà venu sauf votre respect, mais
c'est pour le bonmotif, par ainsi si vous voulez me gribouiller

un bout de congé.

FRÉDÉRIC.

C'est inutile , car demain la femme que tu dis, ne sera plus

à mon service. ( Il retourne à la toilette.)

LORIOT .

Est -ce que vous auriez à vous plaindre de sa moralité ?

FRÉDÉRIC , sans se retourner.

Non, mon ami, non...

LORIOT.

Ah ! c'est que vous comprenez, au moment de... il est des

choses qu'on aime mieux savoir avant qu'après.

FRÉDÉRIC , revenant près de lui , et tenant à la main une petite

croix suspendue à un ruban .

Eh bien , rassure- toi, je ne la renvoie pas, je la remercie.

LORIOT.

Vous êtes ben honnête... ( Voyant la croix que Frédéric

tient à la main .) Ah ! c'est sa croix qu'elle vous avait donné à

garder et son collier aussi, ben obligé...

FRÉDÉRIC.

Comment ?

LORIOT.

Vous allez vous moquer de moi , mais ça me fait de l'effet

de revoir ça. Ah ! dame! c'est que je me suis ben privé pen

dant toute une saison pour y donner ces brimborions-là , mais

j'en ai été ben payé, allez... elle était si satisfaite, si brave ... le

jour que... je vous remercie ben , monsieur... ( Il va pour

prendre la croix .)

FRÉDÉRIC , reculant (1 ).

Que signifie ?... ( L'arrêtant.) Ecoutez, mon ami, vous dites

que ces bijoux ont appartenu...

LORIOT.

Eh ben ! à Jeannette ... (Regardant la croix de très-près.)

Est-ce que je m'ai trompé ? ... Non, je les reconnaissons ben !

FRÉDÉRIC.

Qui donc êtes-vous ?

(1 ) Frédéric, Loriote
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LORIOT.

Eh ! da ! Loriot, Loriot de Cayeux !

FRÉDÉRIC , à part.α

Le pays de Jeannette.

LORIOT.

Et son épouseux itou.

FRÉDÉRIC.

Mais ce n'est donc pas Louise ma feinme de chambre, que

vous aimez.

LORIOT.

Non , c'est votre femme de chambre Jeannette .

FRÉDÉRIC.

Et c'est Jeannette que vous voulez épouser ?

LORIOT.

Dame! je sais pas si c'est coinme ça que ça se fait chez

vous , maisau village celle-là que nous aimons c'est celle-là que

nous épousons. Après ça , vous savez , on n'est pas avancé dans
les campagnes.

FRÉDÉRIC.

Et vous dites que vous l'avez revue ?

LORIOT.

Tout-à-l'heure... mêmement que nous avons régalé en

semble , à vos frais encore... mais si je voụs dois quelque chose

je ne regarde pas à la dépense.

FRÉDÉRIC,

Mais Jeannette que vous a-t-elle dit ?

LORIOT.

Qu'elle m'aimait toujonrs donc, et elle a topé là -dedans, ce

qui signifie qu'elle consent à m'épouser ; je ne sais pas si ça se

fait comme ça chez vous...

FRÉDÉRIC , à part,

Je devine... un mouvement de dépit comme celui qui la

poussait tout - à - l'heure... mais depuis... (haut.) Ecoutez,mon

qieur Loriot, vous avez été victime d'une plaisanterie , d'une

mascarade. Il n'y a plus de Jeannette ici disposée à vous sui
vre et à mettre sa main dans la vôtre.

LORIOT.

Comment que vous dites ?

FRÉDÉRIC, passant devant lui.

Je dis qu'il n'y a ici qu'une femme, Anita , ma maîtresse. ( IL

remet la croix dans le coffret.)

LORIOT ( 1),

Eh ! pardié ! il y en a encore une autre , Jeannette ma pro

mise, Jeannette la paysanne.

(1 ) Loriot, Frédéric,
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SCÈNE XII !.

LES MÊMES, ANITA, entrant par le fond.
FRÉDÉRIC ( 1)

Anita !

LORIOT,

Jeannette !

ANITA .

Ni l'une ni l'autre, mais Annette l'ouvrière.

LORIOT.

Annette !

FRÉDÉRIC .

Ouvrière !

ANITA , descendant,

Loriot, pardonne-moi, je voulais te tromper... je voulais

être ta femme, et j'en suis indigne.

LORIOT.

Ah ! mon Dieu !

ANITA :

Pardonne-moi aussi, Frédéric , car pendant une minute , j'ai

été assez égoïste pour songerà me placer entre ton avenir et toi...
FRÉDÉRIC .

Mon avenir ! mais c'est toi , maintenant.

LORIOT , avec douleur:

Ils se tuteyent! (Il tombe assis. )

ANITA.

Frédéric, on a beau faire , il est des préjugés qui ne périront

jamais. (Frédéric fait un mouvement.) Ne te reproche rien ,

va , en trois ans j'ai vécu toute ma vie... trois ans de bonheur

pour nous, c'est si rare.

LORIO'T, sanglotant tout- à -coup.

Non , je rêve pas, j'ons pas le cauchemar, c'est fini. (Il se lève.)
ANITA , allant à lui:

Mon bon Loriot , pour que tu les aimes , il faut qu'ils soient

nés d'un premier amour les beaux enfants qui se rouleront un

jour sur la neige de tes pommiers. ( Fin de la musique. )
LORIOT.

Ça m'est égal , je t'aime comme t'es , je t'épouse comme ça ...

d'ailleurs , si t'as fait une faute, est -ce que je n'en avons point

fait moi-même ? Eh ! tiens , veux-tu que je te dise... Un soir

en traversant le chanıp de blé du père Mathurin, j'ai aperçu

la petite Nicolle... Eile dormait profondement, et... et je ne

l'ons pas réveillée à coup de poings... Tu vois bien que nous

sommes quittes à quittes.

(1 ) Loriot, Anita, Frédéric,



36 LES MÉTAMORPHOSES DE JEANNETTE.

ANITA .

Non, non... Je ne puis redevenir une paysanne. (A Fré

déric.) Mais je ne serai jamais une fille perdue !... ( Tirant de

sa poche les contrats que Loriot lui a donnés et voulant les lui

rendre. ) Tiens, Loriot, reprends ces papiers.

LORIOT.

Les rentes au cousin Nicaud ! ... Eh bien ! je ne les repren

drai qu'au pays !
ANITA, émue.

Au pays !

LORIOT.

Viendras -tu , Jeannette, dis ?... viendras- tu ? ...?

ANITA.

Peut-être ! ... (Elle remonte , s'arrête près de la porte du

fond et se retourne.)

EMSEMBLE.

AIR : De valse, (de la scène X).

ANITA, à part.

Bientôt la souffrance

Pour moi doit finir,

Et j'ai l'espérance

D'un autre avenir .

Sa voix qui m'appelle

Promet à mon caur

L'amitié fidèle ,

Et c'est le bonheur.

FRÉDÉRIC, à part

Non, plus d'espérance

Et plus d'avenir !

Pour moi la souffrance

Ne doit pas finir .

En vain je l'appelle :

Malgré ma douleur,

Elle a, la cruelle,

Déchiré mon cour .

LORIOT , a part.

Charmante espérance !

Quel doux avenir !

Pour moi sa souffrance

Bientôt va finir.

Ma voix qui l'appelle

Promet à son caur

L'amitié fidèle,

Et c'est le bonheur !

( Anita leur fait un dernier adieu de la main et va pour s'éloigner.
Loriot se précipite vers elle . Le rideau tombe .)

1

1

FIN.
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