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QUAND

ON VEUT TUER SON CHIEN

Un selon ouvrant sur un jardin.

A droite, un canapé. -

A gauche, un guéridon.

Un piano, etc.

SCÈNE I.

ANNETTE, seule , contrefaisant la voix de son maître tout en

marchant et en ayant l'air de chercher.

Annette, où est ma cravatte ?... Annette, où sont mes faux

cols ? ... Annette, où avez-vous mis mes gants ?... (De sa voix

naturelle.) Voilà pour monsieur Berneret, de dix heures à midi.

(Contrefaisant sa maitresse . ) Annette, où est mon corset ?...

Annette , où sont mes pantoufles ?... Annette, où avez-vous mis

mes jarretières ?... (De sa voix naturelle. ) Voilà pour madame

Berneret, de midi à deux heures . (En disant ces paroles, Annette

afait mine de ranger les laines et l'ouvrage de sa maîtresse et a

jeté le tout à terre... Elle va le ramasser , mais elle s'arrête à la

voix de Berneret.)

Annette !

BERNERET, dans la chambre de gauche.

Tenez, vous allez voir !...

ANNETTE.

CERNERET, qu'on ne voit pas.

Annette... où avez-vous donc mis mon gilet?

ANNETTE.

Ah! c'est le gilet aujourd'hui.

BERNERET.

Et mes bottes !

ANNETTE.

Et les bottes aussi?
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CERN RET.

M'entendez-vous ?

ANNETTE .

Oui, monsieur... (Cherchant.) Où diable peuvent-elles être

ses bottes ? (Elle ramasse le gilet sous un fauteuil . ) Ah ! voilà

toujours le gilet ! voilà aussi les bottes... (Elle en prend une

sur le piano.) Tiens, il n'y en a qu'une... Eh bien, où est donc

l'autre ? (L'apercevant . ) Ah ! la voilà ... (Elle prend la second;

botte près de la cheminée. Voilà ! voilà ! monsieur... (Elle passe

les bottes et le gilet par la porte entrebaillée .)

BERNERET, en dehors

Je n'en veux plus ! il est trop tard !

ANNETTE, revenant.

Il ne vous dirait seulement pas merci

Annette?

HORTENSE , dans la chambre de droite.

▲ madame, à présent .

ANNETTE.

HORTENSE, en dehors.

Annette, où sont donc mes brosses ?

ANNETTE, à travers la porte.

Par terre , madame, elles sont tombées hier soir sous la toi-

lette.

HORTENSE.

Eh bien et ma robe de chambre ?

ANNETTE, de même.

Si madame ne l'a pas ramassée , elle doit être dans la ruelle

du lit de madame.

HORTENSE, en dehors.

Vous n'avez pas d'ordre pour deux liards.

ANNETTE, redescendant.

Je n'ai pas d'ordre ! je n'ai pas d'ordre ! ils n'ont que ça à

la bouche... (Elle a pris de la musique sur le piano et la met à

côté du casier, la musique tombe à terre.)

ANNETTE, sans la ramasser.

C'est encore bien inventé ça, je m'en moque...(Allant ailleurs . )

De l'ordre de l'ordre ! Madame qui parle, elle n'en a pas

déjà tant dans les idées , elle ! Est-ce que je ne vois pas qu'un

jour elle aime son mari , et que le lendemain elle a envie d'en

aimer un autre... et cet autre là , je le connais ; c'est monsieur

Raymond de Chauvigny , mon frère de lait !
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SCÈNE II.

BERNERET, ANNETTE.

BERNERET, est en manches de chemise.

Mais, sapristi où avez-vous donc mis mon habit ?

ANNETTE, cherchant à se souvenir.

L'habit de monsieur ?

BERNERET.

Oui mon habit? Vous ne savez pas ce que c'est qu'un ha-

bit ? (Criant.) Habit, petit vêtement avec des manches et

de basques.

ANNETTE .

Monsieur me prend donc pour une imbécile ?

BERNERET.

Enfin, où l'avez-vous fourré ?

ANNETTE.

Monsieur, il doit être dans le jardin .

Dans le jardin.

BERNERET .

ANNETTE .

Oui, monsieur ; je l'avais descendu hier pour le battre, et je

l'ai oublié à côté du grand poirier.

BERNERET.

A côté du... et il a plu toute la nuit...

ANNETTE, tranquillement.

Oui, monsieur, même que c'est joliment bon pour les petits

pois.

BERNERET.

Oui, mais c'est mauvais pour mon habit ... un habit noir et

des pois verts , ce n'est pas la même chose ; comprends-tu ?...

Elle est drôle cette fille -là...

ANNETTE, àpart.

Si ça n'est pas assommant !

BERNERET.

Allons, va me chercher mon...

C'est encore bien trouvé,

ANNETTE.

ça ! je l'ai laissé quand il pleuvait,

et je vais l'ôter quand il fait soleil, n'est-ce pas ? ça serait

malin.

BERNERET.

Ah ! à propos , où est donc Trilby ?
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Trilby?

ANNETTE .

BERNERET.

Oui , le king's-charles de madame, le chien ? Sais-tu ce que

c'est qu'un chien ? (Criant. ) Chien, petite bête avec du poil

dessus et dessous.

ANNETTE.

Ah! c'est trop fort , par exemple !

BERNERET.

Je te demande où il est... je ne l'ai pas encore vu...

ANNETTE .

Ma foi moi non... ah ! si... ce matin il était sur la pelouse...

quand je l'ai rencontré, il voulait se tremper les babouines

dans le bassin, mais ces bêtes-là ça a les yeux si gros, et le

reste si petit, que la tête a emporté les pattes, et ...

BERNERET, effrayé.

Mais il a pu se noyer !

ANNETTE, tranquillement.

Ah ! laissez donc... de cette chaleur-là ?

BERNERET.

Qu'est-ce que tu veux dire ?

ANNETTE, qui regardait aufond.

Tenez, ne vous faites pas de bile ... le voilà là-bas qui se

sèche au soleil... Tiens, il est sur votre habit.

BERNERET.

Ah ! il est sur mon... elle vous débite tout ça tranquillement...

Tiens...je ne sais ce qui... ma parole d'honneur... c'est à... ah !

sapristi I (Il rentre chez lui avec colère .)

SCÈNE III.

ANNETTE, puis RAYMOND.

ANNETTE.

Là il ne sait seulement pas ce qu'il veut dire cette maison-

là c'est comme une ménagerie, un chien, une chatte , une

perruche... mettez donc de l'ordre dans une arche de Noë

comme ça... (Regardant autour d'elle .) Quest- ce que je cher-

chais donc tout à l'heure ?...

RAYMOND, au dehors.

Promenez-le un peu dans la cour... il est en nage.

ANNETTE, regardant au dehors.

Ah ! voilà monsieur Raymond qui revient de faire sa prome-

nade au bois ... il va me faire rire.
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RAYMOND, costume de cheval, entrant et s'asseyant.

Bonjour, toi...

ANNETTE.

Bonjour, monsieur Raymond.

Berneret est sorti ?

RAYMOND.

ANNETTE.

Ah ! bien, oui sorti... il ne part pas le jour qu'il emballe

celui-là...

RAYMOND.

Ah ! ça , mais, j'avais cru le voir passer au coin du boulevard,

c'est pour ça que je venais, moi... Enfin , c'est égall puisque

me voilà, je reste... (Il s'assied . ) Est-ce qu'il ne va pas s'en

aller au palais ?

ANNETTE .

Mais j'espère bien que si...

RAYMOND.

Il est en retard.... qu'est-ce qu'il fait donc?

ANNETTE .

Ah ! est-ce que je sais ? probablement qu'il cherche quel-

que chose... Il perd tout cet homme-là .

RAYMOND .

S'il pouvait donc perdre sa femme ?

ANNETTE.

Vous tâcheriez de la trouver, hein ? Ah ça, monsieur Ray-

mond, vous ne serez donc jamais raisonnable ?

RAYMOND.

Si... si... quand je serai vieux , j'achèterai un gros arbre et je

me ferai ermite .

ANNETTE.

Faire la cour à des femmes mariées ! ... c'est un jeu dange-

reux .

RAYMOND .

Oh ! je suis beau joueur ! ... (Se levant .) Dis donc ? ... ma-

dame Berneret te parle-t-elle de moi ?

ANNETTE .

Ah ! je vous en réponds ! mais elle ne fait pas votre éloge,

allez... elle dit que vous êtes un mauvais sujet.

RAYMOND.

Et tu appeiles ça ne pas faire l'éloge des gens , toi?

ANNETTE .

Ah ! si ça vous suffit ? mais, c'est égal , vous feriez bien de

renoncer à vos projets .
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RAYMOND.

Moi ? renoncer à... tu ne me connais pas.

ANNETTE .

Mais si , je vous connais , et je tremble pour vous.

RAYMOND, riant.

Eh bien ! c'est ça , tremble pour moi.

ANNETTE.

Vous ne savez pas ? il me semble que madame a peur

vous.

RAYMOND.

Vraiment !... mais c'est une bonne chose, çal

Quand vous arrivez,

ANNETTE .

de

elle pâlit , elle se trouble, et je lui ai

entendu dire une fois cet homme-là , c'est le diable !

Elle est charmante.

Ce qui la confond , et

RAYMOND.

ANNETTE.

moi aussi , c'est votre aplomb, votre

sang-froid ; jamais vous ne vous troublez , vous .

RAYMOND.

L'habitude ! et puis, ça m'amuse de me moquer des maris

en face... d'ailleurs ça réussit toujours.

ANNETTE.

Tenez, je crois que madame a raison , et que vous êtes le

diable. Mais je vous laisse, je vais ranger un peu par là .

RAYMOND, riant.

Ah bien, ça sera gentil tout-à-l'heure ,

ANNETTE .

Vous direz peut-être aussi que je n'ai pas d'ordre, vous ?

RAYMOND.

Moi ? ah bien oui... il n'y a pas de danger !

ANNETTE.

A la bonne heure ! (A part, en sortant . ) Ah ! je sais ce que

je cherchais, c'est l'argenterie du déjeuner de madame. (Elle

sort.)

SCÈNE IV.

RAYMOND, seul .

Cette chère petite Hortense !... c'est que je l'aime, ma parole

d'honneur ; à ma manière , c'est vrai , mais c'est la bonne ; mal-
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heureusement, c'est une vraie petite sauvage que cette femme-

là... une fleur qui a dû naître évidemment dans les plaines

arrosées par l'arkansas ou la rivière rouge... Ah ! si je ne pou-

vais pas la civiliser, je ne m'en consolerais jamais ... elle est si

jolie et son mari est și bon garçon ! C'est bien singulier cela ,

quand je fais la cour à une femme, c'est que le mari m'a plu

d'abord... et Berneret m'a plu tout de suite ... c'est une bonne

nature ! Tiens , le voilà justement... je vais lui dire que j'adore sa

femme . (Il ouvre un album.)

SCENE V.

RAYMOND, BERNERET.

BERNERET, entrant.

Une heure et demie ! si je ne me dépêche pas, on aura ap-

pelé la cause Tripotard... (Apercevant Raymond qui s'est leve. )

Ah bonjour, Raymond I .. tu vas bien ?... mon bon... tu vois

un avocat aux abois ! je ne sais où donner de la tête ! ... je suis

accablé !... j'ai un mur mitoyen à deux heures, et une sépara-

tion de corps à deux heures et demie .

Une séparation ! ...

RAYMOND.

BERNERET .

Oui, la séparation donne ! ... donne ! ... les gueux de céliba-

taires nous taillent de la besogne, va ! ... toi-même, brigand !

un de ces jours tu seras sur nos bancs et Berneret te défendra,

le lâche !

RAYMOND , riant.

Compte bien que je ne m'adresserai pas à un autre, le cas

échéant !

BERNERET.

Le cas échéant ! ... est-ce qu'il va échcoir ?... est-ce qu'il

faut que je prépare mon plaidoyer ?

RAYMOND.

Mais ça ne peut pas faire de mal.

BERNERET .

Ça ne peut pas faire de... comme il vous dit ça... cynique !...

va... (Il lepousse. ) Ah ! dis-donc, tu n'as pas vu ma femme ?

Non, jo l'attends.

RAYMOND.

BERNERET.

Est ce qu'elle n'est pas levée ?

On peut voir !

RAYMOND, y allant.
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BERNERET , se reprenant.

Tiens, moi qui te demande... suis-je bête ! ... je voudrais

pourtant bien lui dire adieu .

Et moi, bonjour !

RAYMOND.

BERNERET, le regardant

Les éperons ... la cravache ! ... tu viens de caracoler ! heu -

reux gaillard !... et qui aimes-tu de ce moment-ci ?

RAYMOND.

Une charmante petite femme.

BERNERET.

Mariée ?...

Parbleu !

RAYMOND .

BERNERET, avec horrcur.

Parbleu ! ... il dit ça comme s'il était impossible d'aimer uno

jeune fille ou une veuve...

RAYMOND.

Ah ! une veuve ! ... une jeune... non , moi je n'aime que ce

qui appartient aux autres !... Ainsi je voudrais avoir ton habit,

ton gilet, ton chapeau , tes breloques ... ta...

BERNERET.

Ma femme, va... pendant que tu y es ... tu la voudrais peut-

être aussi...

RAYMOND.

Comment? peut-être ! mais ce doute m'offense !

Il est charmant !

BERNERET.

RAYMOND .

Oh! si je pouvais t'enlever son cœur , je n'hésiterais pas un

instant, je te le jure...

Quel toqué tu fais !

BERNERET, riant.

Tu crois que je plaisante ?

RAYMOND.

BERNERET, riant.

Mais non... mais non...

RAYMOND, sérieux.

Ces maris sont étonnants ! ... il suffit qu'on leur dise que l'or.

aime leurs femmes pour qu'ils dorment sur les deux oreilles .

BERNERET, riant.

Ils sont idiots, que veux-tu ? ... ils sont idiots !
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A

RAYMOND.

Mais, sais-tu que tu me révoltes !

Parbleu !

BERNERET.

RAYMOND.

Est-ce qu'elle t'aime bien, ta femme ?

Comment, si...

BERNERET.

RAYMOND.

Oui, enfin, a-t-elle de l'amour pour toi ?

BERNERET .

Dame ! on le dit...après ça, tu sais, il ne faut jurer de rien...

elle en a l'air comme cela... mais peut-être qu'au fond ...

RAYMOND, lui serrant la main.

Ah ! que tu me fais de bien .

BERNERET, riant.

Ah ! ah! ah ! je lui fais... je ne connais rien d'amusant comme

ce garçon- là.

Tu m'as rendu mon courage !

RAYMOND.

BERNERET.

Alors, tu viens pour lui faire la cour?

RAYMOND.

Oui, depuis six semaines.

Oh ! il y a plus que cela.

BERNERET.

RAYMOND.

Non, parole... justo six semaines .

BERNERET, riant.

Ah ah ah ! quel gamin tu fais !

RAYMOND.

Ah ! dis donc, il y a déjà plusieurs jours que je voulais te

demander cela ... Qu'est-ce qu'il faut faire pour plaire à ta

femme...

BERNERET .

Il faut d'abord plaire à son chien, à monsieur Trilby, et avoir

toujours des pistaches.

RAYMOND.

Pour qui?

BERNERET.

Pour tous les deux.

RAYMOND.

Non... j'ai un autre moyen... j'enlève...
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BERNERET.

Qui ? Trilby ou Hortense.

RAYMOND.

Tous les deux... ah ! non , je te laisserai Trilby... Oui , je pars

avec madame Berneret un jour que tu auras été faire une course,

nous allons dans l'ouest des États-Unis, et nous ne te laissons

pas notre adresse.

BERNERET, riant aux éclats.

Ah ! ah ah !... je t'en prie ! assez ... je ne pourrai jamais

reprendre mon centre de gravité quand on appeliera la cause

Tripotard. (Il ramasse des papiers.) Tiens, vois-tu tout ça, c'est

du Tripotard... (Voyant entrer Hortense. ) Ah ! voilà ma femme...

avec monsieur Trilby ... as-tu des pistaches ?... (Il rit.)

SCÈNE VI.

LES MÊMES, HORTENSE.

HORTENSE , à part.

Encore lui ! (Haut et froidement.) Monsieur, je vous salue.

Madame!

RAYMOND.

HORTENSE .

Qu'aviez-vous donc à rire, monsieur Berneret ?

BERNERET.

C'est cet écervelé de Raymond qui, depuis une heure, me

débite des folies de quoi... défrayer dix vaudeville ,

villes gais...

Ah! vraiment...

Figure-toi...

HORTENSE.

BERNERET.

vaude-

Mon ami...

Qu'il me disait que...

RAYMOND.

BERNERET.

RAYMOND, voulant le faire taire.

Je t'en prie... c'était bon entre nous...

BERNERET.

Eh bien ! Ilortense , c'est entre nous...

RAYMOND.

Pas du tout... ce que je t'ai dit est très-sérieux , ct ...

BERNERET, riant.

Ah bon ! tu continues... Très-bien, je me tais alors , puisque
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tu es sérieusement amoureux de ma femme... Mais ... les Tri-

potard m'attendent ! Je me sauve ! viens-tu au Palais avec

moi?

RAYMOND.

Mais....

BERNERET.

Tu entendrás mon plaidoyer

Ça me décide... je reste !

RAYMOND.

HORTENSE , à part.

Comment?

RAYMOND.

J'ai fait un temps de galop de Saint-Cloud jusqu'ici , et , ma

foil si madame le permet, je me reposerai quelques instants

encore...

HORTENSE, à part.

C'est d'une effrontorie... (Haut .) Monsieur, je suis désolée ,

mais je ne pourrai vous tenir compagnie : j'ai pour ce matin

une messe de mariage, et...

RAYMOND.

Oh ! c'est un prétexte ; c'est parce que vous avez peur de

roster seule avec moi.

Quel aplomb !

DERNERET, riant.

HORTENSE.

C'est trop fort !... Vous vous trompez, monsieur, et lapreuve,

c'est que je resto.

Attrape...

BERNERET, à Raymond.

RAYMOND.

Je répondrai à cela quand tu seras parti... tu me gênes ! ...

BERNERET.

Ahl je n'ai jamais rien vu de si drôle que ce garçon-là .. Au

revoir... à bientôt. (Il sort en courant.

pagne jusqu'à la porte.)

HORTENSE, à part.

- Raymond l'accom-

Ah ! monsieur Raymond, nous verrons si vous garderez tou-

jours cette assurance-là .

(Raymond a ouvert la fenêtre et regarde dans la ruc .)

BERNERET, au dehors.

Qu'est-ce que tu regardes?...

RAYMOND.

Je veux être sûr que tu ne reviens pas !
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BERNERET, riant.

Ah ! ah ! ah ! très-bien . ( On entend le bruit d'une voiture qui

s'éloigne. -Raymond referme la fenêtre.)

SCÈNE VII.

RAYMOND, HORTENSE.

RAYMOND , redescendant.

Enfin , il est parti cette fois ; nous avons eu du mal .

HORTENSE, qui a repris son chien .

Monsieur, je suis de l'avis de mon mari... Vous êtes fou.

C'est bien possible.

RAYMOND.

HORTENSE , caressant son chien.

N'est-ce pas, Trilby, que monsieur de Chauvigny est fou?

Hortense.

RAYMOND.

HORTENSE, après un mouvement.

Trilby ! ... sais-tu pourquoi monsieur de Chauvigny se per-

met de m'appeler Hortense ?

RAYMOND .

Madame, pardon ! est-ce que vous ne croyez pas à mon

amour?

HORTENSE, méme jeu.

Trilby !... crois-tu à l'amour de monsieur Raymond?

RAYMOND, àpart.

Ah ! c'est comme ça ! (Caressant le chien . ) Trilby ?... sais-tu

que ta maîtresse est jolie comme un ange?

Monsieur...

HORTENSE .

RAYMOND , gravement.

Je ne vous parle pas, madame. (Continuant.) Sais-tu qu'elle

a les mains les plus belles du monde ! et que l'on paierait de

sa vie une de leurs caresses ! (Il baise la main d'Hortense. )

Monsieur Raymond !

HORTENSE .

RAYMOND.

Pardon !... j'ai cru embrasser Trilby!

HORTENSE, qui s'est levée.

Monsieur, jusqu'à présent, je n'avais pas attaché d'imoor-

tance à vos paroles, à vos étourderies ...

RAYMOND, se rapprochant d'elle.

Vous aviez tort , madame.
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HORTENSE, se levant et allant s'asseoir de l'autre côté de la

table.

Je le reconnais, et maintenant je vous supplie d'y mettre un

terme... car elles m'offensent .

RAYMOND.

Pourquoi donc ça ?

HORTENSE .

Pourquoi ?... En vérité, monsieur, tout en vous me confond...

je n'avais pas conscience d'une audace aussi naïve que la vôtre .

RAYMOND.

Naïve est le mot, madame... car ce n'est pas calcul chez

moi , je vous le jure... je suis tout superstition... Je crois que

ce qui est écrit est écrit ... que si votre mari,ne doit rien croire ,

il ne croira rien ; que s'il doit voir, il verra que s'il doit me

tuer, il me tuera ; et enfin, que si vous devez m'aimer, vous

m'aimerez; voilà tout .

HORTENSE .

Mais, je le répète... c'est de la démence.

Non... c'est du fatalisme.

RAYMOND.

HORTENSE , se levant.

Je ne crois pas à la fatalité.

RAYMOND.

Comment donc expliquez-vous votre union avec Borneret ?

Un homme qui n'a rien de ce qu'il faut pour être aimé d'une

femme comme...

HORTENSE .

Il a du moins la confiance, et vous en abusez étrangement.

RAYMOND.

Je n'aime pas qu'un mari ait confiance en moi... cela m'hu-

milie.

HORTENSE .

Savez-vous, monsieur, que je serais en droit de croire que

vous vous moquez de moi.

Par exemple !

RAYMOND .

HORTENSE.

Comment appelle-t-on , je vous prie, toutes les divagations

que vous me récitez depuis six semaines?

RAYMOND.

Comment appelle- t-on, je vous prie, madame, les divagations

que se récitent les amants depuis des siècles ? ... Ils parlent

sans savoir ce qu'ils disent, ils n'écoutent que leur cœur... et ,
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ma foi je vous avoue que je n'ai pas entendu un mot de ce

queje vous ai dit ... et cela, parce que je vous aime... Si vous

avez écouté, c'est que vous ne m'aimez pas...

HORTENSE, parlant dans le vague.

Je suis heureuse que cette preuve vous suffisc . ( Elle se

lève. )

Platt-il?

RAYMOND.

HORTENSE, de même.

Car, si vous vous obstiniez à croire que... il me faudrait vous

convaincre... ça n'en finirait pas... je manquerais la messe , et

c'est une amie de ma famille .

RAYMOND.

Mais ça n'a pas le sens commun non plus ce que vous me

dites là.

Comment?

HORTENSE .

RAYMOND.

Vous ne vous écoutez pas parler... Est-ce que vous écoutez

votre cœur?

HORTENSE.

Est- ce que vous n'allez pas vous en aller ?

Pas si bête...

Plaft-il?

RAYMOND.

HORTENSE.

BAYMOND.

N'est-ce pas que je serais bien stupide de partir en ce mo-

ment?

HORTENSE.

Je ne sais ce que vous voulez dire ... Quelle heure est-il?

RAYMOND.

Vingt-trois juillet moins cinq.

Quel jour sommes-nous ?

HORTENSE.

RAYMOND, regardant sa montre.

Milhuit cent quarante-cinq... il y a juste mille ans aujourd'hui

que Paris a été pillé par les Normands...

Ah !

HORTENSE , caressant son chien.

RAYMOND.

N'est-ce pas, Hortense, que vous m'aimez un peu?

HORTENSE, se réveillant.

Mais non...
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RAYMOND.

Laissez donc !... vous y pensiez .

Moi, je pensais...

HORTENSE .

RAYMOND.

Vous pensiez à moi , à mon amour... (Hortensefait un mouve-

ment.) Je vous le jure sur l'honneur, jurez-moi donc le con-

traire...

HORTENSE.

Monsieur Raymond... je vous en pric... parlons d'autre

chose.

RAYMOND, bas.

C'est égal, vous n'avez pas juré...

HORTENSE, très-agitée.

Encore une fois, partez... je le veux... Ce n'est pas ici votre

place... rien qu'en vous écoutant, je suis coupable... et si mon

mari...

RAYMOND, la rassurant.

Il est là-bas avec sa robe et son bonnet.

HORTENSE , s'attendrissant.

Il travaille pour moi...

RAYMOND.

Oui... il plaide la cause Tripotard... pourvu qu'il la gagne

encore...

HORTENSE , avec horreur.

Oh ! tenez, vous n'avez pas de cœur ! ...

RAYMOND.

En ce cas, mon médecin est un fripon car , depuis trois ans,

traite pour un anévrisme .il me

HORTENSE, le repoussant.

Ah ! vous me révoltez ! ...

RAYMOND, riant.

Que voulez-vous? moi je ne sais pas procéder commeun in-

octavo, je ne comprends pas l'amour qui aboie à la lune ,

l'amour qui se note comme une sonate avec des dièzes, des

temps et des soupirs, qui se scande comme un alexandrin .

Je ne comprends pas non plus l'amour qui s'arrange longtemps

à l'avance comme un dîner sur l'herbe ; l'amour est ou il n'est

pas. Voilà la question : ou vous ne m'aimez pas, et je m'en vais,

ou vous m'aimcz, et je vous enlève !

HORTENSE, éclatant de rire.

Ah ! ah ! ah ! à la bonne heure, j'aime mieux que vous me

parliez ainsi, et maintenant je regrette que mon mari ne soit

pas là... lui qui s'amuse tant à vos excentricités ! ...
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RAYMOND .

Madame, ne riez pas, je vous en prie... tout ceci est très-

sérieux.

HORTENSE .

Allons, monsieur, puisque vous voulez que je traite vos

folies sérieusement... je ne vous dirai plus qu'un mot...

Monsieur Berneret est votre ami, un ami d'enfance...

RAYMOND.

Oh ! si ce n'est que cela !

Comment, monsieur ?

HORTENSE.

RAYMOND.

Ma conscience peut être en repos... je n'ai jamais été l'ami

de Berneret.

Mais cependant...

HORTENSE.

RAYMOND.

J'ai des motifs pour lui en vouloir.

Et lesquels ?

HORTENSE.

RAYMOND , cherchant.

Lesquels !.. lesquels ! ... d'abord, dans notre plus tendre en-

fance , et comme quelquefois nous couchions dans le même

berceau... il prenait toute la place et me fourrait méchamment

ses genoux dans le dos...

HORTENSE, riant.

Ah ah ah ! c'est affreux .

RAYMOND.

Plus tard, abusant de sa force physique, il me mangeait mon

déjeuner et me donnait en échange des coups de poing sur la

tête... je crois même qu'un jour il m'a mordu...

En êtes-vous bien sûr ?

HORTENSE.

RAYMOND.

Oui, madame, il a dû me mordre.

Est-ce tout ?

HORTENSE .

RAYMOND.

Ah bien oui , pas encore ! ... au collège il était toujours le pre-

mier et remportait tous les prix. Il travaillait comme un cheval

pour m'humilier, moi , qui ne faisais rien.

HORTENSE, souriant.

Oh! c'était bien lâche !
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RAYMOND.

Plus tard, enfin , à notre entrée dans le monde, il m'enlevait,

par ses intrigues, la partie théâtrale du Papillon bleu , qui de-

vait m'ouvrir les coulisses de l'opéra , et il papillonnait à ma

place au milieu de ces soleils couleur de chair et de ces maillots

électriques... (Avec indignation . ) et vous voulez que j'aime cet

honime-là ?... jamais !...

HORTENSE, riant.

Pourtant, monsieur, permettez-moi de vous le dire, vos

griefs contre monsieur Berneret me semblent un peu futiles.

RAYMOND.

Puisque je n'en ai pas d'autres, il faut bien que je me con-

tente de ceux-là... Je lui en veux, et, si vous m'en croyez , vous

seconderez ma vengeance.

HORTENSE.

Mais je n'ai rien à reprocher à mon mari.

Oh! en cherchant bien...

Je n'y tiens pas !

RAYMOND.

HORTENSE.

RAYMOND, continuant.

Vous trouveriez trente-six raisons pour m'aimer, et autant

pour ne pas aimer Berneret.

Trente-six ?

HORTENSE.

RAYMOND.

Tout au juste.

HORTENSE .

C'est étrange !... quand il y a dix minutes que je cause avec

vous, il me semble que je valse depuis une demi-heure.

RAYMOND.

Ca voudrait dire que je vous tourne la tête...

HORTENSE .

Oh! ce n'est pas comme cela que je l'entends.

RAYMOND.

Et moi non plus... mais pour en revenir...

HORTENSE.

Permettez, mais il est temps que je parte ... (Elle fait un pas

vers la fenêtre.)

RAYMOND, l'arrétant.

Laissez donc... il pleut...

Il pleut?

HORTENSE .
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RAYMOND.

Il pleut à verse !... or pour en revenir !...

HORTENSE , à la croisée.

C'est une idée fixe ?

RAYMOND.

C'est un tic... vous ne savez pas, madame , que j'ai manqué

pour vous un mariage magnifique .

HORTENSE

Est-ce que je vous en avais prié?

RAYMOND.

Non , sans doute, mais ça revient au même... L'homme qui se

noie ne vous prie pas de le sauver... mais si on le repêche , on

a tout de même vingt-cinq francs.

Vous êtes fou !

HORTENSE.

RAYMOND.

Toujours est-il que je vous aime, puisque je ne veux pas me

marier à cause de vous . On m'offrait aussi une mission diplo-

matique fort avantageuse en Angleterre ; j'ai refusé également .

Ce qui prouve que je ne veux pas m'éloigner de vous... Et en-

fin , j'ai embroché un monsieur parce qu'il prétendait que vous

étiez trop décolletée , ce qui prouve que je ne veux pas qu'on

parle mal de vous... voilà 1

HORTENSE .

Mais, monsieur, vous risquiez de me compromettre , si l'on

avait appris que toutes ces folies étaient faites à cause de moi !

RAYMOND.

Oh ! il n'y avait pas de danger. J'ai rompu mon mariage sous

prétexte que ma fiancée avait lu Timon ; j'ai refusé l'ambas-

sade sons prétexte que lady Borney avait renversé un verre

d'eau sur mon habit, et j'ai donné un coup d'épée au monsieur

en question à propos de la traite des négrés .

HORTENSE .

Et si vous aviez été tué , monsieur ?

RAYMOND.

Je ne vous aurais pas fait manquer la messe de mariage

do...

HORTENSE..

Pouvez-vous parler aussi légèrement ?

RAYMOND.

De ma vie ?... ah ! ma foi , vous me croirez si vous voulez ,

mais je la donnerais pour être aimé de vous un jour... non , ça ne

serait pas assez...mais un mois...être aimé de vous un mois et...
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Eh bien ! non, franchement, je me connais , je ne pourrais plus

mourir... Je m'en vais , car vous finiriez peut être parme

prendre en grippe ; adieu , madame... (Il remonte, puis revient .)

Mais , parole d'honneur... je vous aime comme je n'ai jamais

aimé , et comme on ne vous aimera jamais.

Je le crois !

HORTENSE , émue, mais souriant.

RAYMOND.

Et en cherchant bien , vous trouveriez les trente-six raisons ...

Pourquoi?

HORTENSE.

RAYMOND.

Pour ne pas aimer Berneret .

Ah!

HORTENSE .

RAYMOND.

Allons, bon ! j'ai dit une bêtise, pardonnez-la moi... Bath !

une de plus, unede moins... c'est encore un tic ! (Il lui prend la

main.) Merci ! je m'en vais bien heureux ! Que voulez-vous ! je

suis fataliste. (Il sort et se croise avec Annette qui entre. ) Adieu ,

toi ! (Il sort.)

SCÈNE VIII.

ANNETTE, HORTENSE.

ANNETTE, le regardant sortir.

Qu'est-ce qu'il a donc ? (Elle descend et se met à chercher.)

HORTENSE, à part.

Si ce monsieur croit se faire aimer de cette façon-là !

ANNETTE , qui cherche.

Madame, où sont donc vos bottines que vous avez quittées

hier?

HORTENSE, de méme.

Certainement, il y a bien des gens quim'ont fait la cour avant

mon mariage, mais ils ne s'y sont jamais pris comme cela.

ANNETTE , cherchant toujours.

Est-ce que vous les avez aux pieds, vos bottines , madame ?

HORTENSE, de même.

C'est égal ! mon mari ne se battrait pas pour moi , bien cer-

tainement.

Madame?

ANNETTE.

HORTENSE.

Hein ? quoi ! qu'est-ce que tu veux?

:
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ANNETTE.

Vos bottines ? ...

Eh bien, après?

HORTENSE .

ANNETTE.

Où donc les avez-vous mises?

HORTENSE.

C'est un peu fort, par exemple ! ... Est-ce que cela me re-

garde?

Tout se perd ici !

ANNETTE.

HORTENSE.

A qui la faute ? ( Elle s'asseoit à son métier.) à toi , je pense !

Un jourtu perdras ta robe !

Oh ! j'ai des hanches !

Où sont mes laines ?

ANNETTE.

HORTENSE.

ANNETTE .

Les laines de madame ? (Elle cherche autour d'elle . ) Ah ! je

sais ! (Elle ramasse les laines sous un guéridon.)

HORTENSE.

C'est là que vous les mettez ?

Ah! elles s'y sont bien mises toutes seules !

ANNETTE.

HORTENSE .

Pouvez-vous me donner mes ciseaux ?

ANNETTE.

Certainement, si je les retrouve.

Comment ?

HORTENSE .

ANNETTE.

Ah ! ne vous fâchez pas , madame, je me souviens... (Elle va

ouvrir lafenêtre. )

HORTENSE, à part.

Si je le voyais souvent, je crois que sa folie me gagnerait.

ANNETTE, donnant les ciseaux.

Les voilà, madame.

Où étaient-ils donc ?

Sur la fenêtre, madame.

HORTENSE.

ANNETTE .
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HORTENSE.

Comment, sur la fenêtre...

Qui, madame.

ANNETTE .

HORTENSE.

Ah ça, vous le faites donc exprès ?

ANNETTE .

A quoi ça m'avancerait-il ? .

HORTENSE.

Jamais rien n'est rangé ici .

ANNETTE, à part.

Ah ! c'est comme ça . Elle prend le mélier qu'Hortense a

quitté et le porte devant la croisée .)

HORTENSE.

Qu'est-ce que vous faites donc ?

ANNETTE.

Je range, madame... C'est ici la place du métier. ( Elle prend

les laines et les serre dans un meuble.)

HORTENSE.

Eh bien vous serrez mes laines?

Je range, madame.

ANNETTE .

HORTENSE.

Annette, avez-vous juré de me mettre en colère?

ANNETTE .

Madame voit bien qu'elle ne veut pas que je range ! Eh bien ,

je ne rangerai plus jamais, jamais, jamais, jamais ... (Eile

sort.)

SCÈNE IX.

HORTENSE, seule.

Voilà dix fois que je veux renvoyer cette fille ! et dix fois

que monsieur Berneret s'y oppose ! ... Bien mieux, je crois

qu'un jour il m'a donné tort devant elle... Aussi , elle ne me

respecte plus... Mais les maris sont si maladroits... (Elle a pris

unebroderie sur le piano et travaille tout en parlan! .)... Ainsi , si

monsieur Berneret m'avait écoutée , nous serions à cette heure

à la campagne, et monsieur Raymond ne serait pas venu nous

relancer jusque là . (Après un temps .) Je m'ennuie ! ... Il y met le

temps, monsieur Berneret, à plaider la cause Tripotard. (Ecla-

tant de rire.) Ah ! ah ! ah ! je pense à monsieur Raymond ! Il

est fou , bien certainement ; il ira quelque jour aux Petites-

Maisons. A propos, en voici unequi est froide... C'est monsieur
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Berneret qui l'a choisie au nord , avec son intelligence ordinaire.

Après ça c'est peut-être un calcul... Quand votre femme est en-

rhumée, elle reste à la maison et vous êtes libre de voltiger

dans les coulisses de l'Opéra pour le compte du Papillon bleu.

C'est affreux et en vérité les pauvres femmes sont quelquefois

bien pardonnables...

SCÈNE X.

HORTENSE , BERNERET.

BERNERET entre avec toutes ses paperasses.

Bonjour, Hortense !... les deux affaires sont gagnées !... les

avocats des parties adverses battus sur toute la ligne !... aussi

j'ai la gorge en feu ! ... (Il se prépare un verre d'eau sucrée ,

j tte le dossier sur le bureau et va à la cheminée.)

HORTENSE.

Ah Dieu quelle poussière !

BERNERET , remuant son verre d'eau.

C'est de la poussière d'or, cinq cents francs de gagnés... je

ne sais pas si j'ai été éloquent , mais ce qu'il y a de certain ,

c'est que j'ai été bavard... Tiens , embrasse-moi... (Il l'embrasse

bruyamment.)

HORTENSE.

Oh ! quel bruit vous faites.

BERNERET, gaiment.

On appelle ça des baisers de nourrice ! ce sont les seuls vrais.

Raymond est parti ?

Vous le voyez bien !

HORTENSE.

BERNERET.

C'est juste, mais ça se dit. Je ne sais pas pourquoi , mais en-

fin... (L'examinant .) Qu'est-ce que tu as donc, Bichette ?

•HORTENSE .

Oh ! je vous en prie ! défaites-vous de ces mots là , ils sont

ridicules...

BERNERET.

Oh ! pourtant tu me les a passés quelquefois... souvent ! ...

HORTENSE.

Oh ! je ne peux pas souffrir que vous preniez vos airs ma-

lins...

BERNERET .

Mais je ne prends pas des... je n'ai pas l'intention do... (A

part.) Qu'est-ce qu'elle a donc , ma femme ? ( Il marche de long

en large.)
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HORTENSE , avec impatience.

Pourquoi donc vos vernis chantent- ils ainsi ?

BERNERET.

Dame I je ne sais pas moi... c'est peut-être parce qu'ils sont

gais.

C'est bien spirituel!

HORTENSE.

BERNERET.

Oh ! après ça, ça n'est pas fait pour être imprimé . (A part.)

Qu'est-ce qu'elle a donc ma femme ? ( Il recommence à se pro-

mener.)

HORTENSE, se levant.

Vous avez donc des cloches à votre chaîne de montre?

Des cloches ! mais non,

BERNERET.

j'ai...

HORTENSE .

C'est un véritable carillon vous avez l'air de la Samari-

taine...

BERNERET , étonné.

Quel pont-neuf me chantes-tu là ? si j'ai l'air de... c'est ta

faute, c'est toi qui as choisi ces breloques.

HORTENSE .

En tous cas, ce n'est pas moi qui ai choisi ces grands cols-là

qui donnent à votre tête l'air d'un bouquet dans du papier.

BERNERET.

Je peux le rabattre ! (Il rabat son faux-col.)

HORTENSE .

Maintenant, vous avez l'air d'un opéra- comique.

BERNERET.

Allons, bon voilà que j'ai l'air... je ne sais pas pourquoi tu

me dis tout ça , moi ... je suis arrangé comme d'habitude .

HORTENSE.

Eh bien ! justement, je trouve que vous ne soignez pas assez

votre mise; mais, voilà messieurs les maris, au bout de quelques

mois ils se croient dispensés de faire les moindres frais pour

curs femmes...

BERNERET.

Les moindres frais ?... cependant il me semble que je me

tiens proprement.

HORTENSE.

Et vous croyez que ça suffit ?

BERNERET.

Je ne peux pourtant pas consacrer ma vie tout entière à
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mettre ma cravate; c'est bon quand on n'a que ça à faire , con.me

mon ami Raymond .

HORTENSE, dont l'impatience va croissant.

Pourquoi allez-vous chercher justement monsieur Raymond?

BERNERET.

Moi ? je ne vais pas le... ah ! bon ! pourquoi ?... mon Dieu !...

je dis Raymond comme je dirais Jean-Baptiste ?

HORTENSE .

Qu'est-ce que c'est que Jean-Baptiste.

BERNERET .

Jean... je ne connais pas moi.

IIORTENSE .

Vous dites cela , sans doute , en souvenir du bal d'hier et do

cette Baptista. la femme de monsieur Renaud que vous avez

fait danser toute la nuit.

BERNERET.

Toute la nuit ? oh! si on peut dire ?... c'est elle qui m'a fait

quitter un instant la bouillotte pour faire vis-à-vis à son mari.

HORTENSE.

Eh bien pourquoi cette dame vient-elle ainsi vous enlever

de vive force?

Je ne sais pas , moi.

BERNERET.

HORTENSE .

C'est qu'elle en a le droit sans douto.

BERNERET.

Oh oh tu veux t'amuser.

HORTENSE.

Je ne m'amuse pas du tout, monsieur.

Moi,non plus.

BERNERET, s'asseyant.

HORTENSE.

Il y a vraiment des femmes qui sont d'une effronterie ! celle-

ci surtout , avec ses cheveux épars et ses yeux noyés ... elle a

Je crois , la prétention de se faire passer pour une Espagnole...

il me semble même lui avoir vu des castagnettes dans les che-

veux .

Je n'a pas remarqué.

BERNERET.

HORTENSE .

Elle vous plaît , n'est-ce pas ?

A moi?

BERNERET.
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HORTENSE.

Faites-lui la cour !

BERNERET.

Oh ! à la femme d'un confrère !

HORTENSE.

Comme cela, si ce n'était pas la femme d'un...

BERNERET.

Mais ça serait la même chose.

HORTENSE .

Ce n'est pas bien sûr... si c'était seulement une cliente ? par

exemple, cette charmante personne, qui a passé l'autre jour

deux heures dans votre cabinet.

BERNERET .

C'était pour son procès en séparation ; cette pauvre femme !

elle a pleuré tout le temps... ça m'ennuyait...mais, tu comprends,

je ne pouvais pas la renvoyer.

HORTENSE.

Et alors, vous l'avez consolée ?

BERNERET.

Oui, je... c'est-à-dire non... j'ai pris des notes.

HORTENSE.

Et pourquoi cette dame plaide-t-elle en séparation ?

BERNERET .

Parce que son mari fait des bamboches.

HORTENSE.

Si l'on trainatt devant les tribunaux tous les maris qui se

conduisent mal...

BERNERET.

Ça ne me ferait rien , je crois .

HORTENSE.

Je l'ignore.

BERNERET.

Oh ! par exemple !

HORTENSE.

Je ne vous crois pas plus vertueux qu'un autre ! Dieu merci !

vous ne vous faites pas faute de regarder les femmes.

BERNERET .

Je regarde, mais je ne touche pas.

HORTENSE .

C'est beaucoup trop déjà ... ainsi, cette Baptista, vous la man-

giez des yeux ! ...

BERNERET .

En lui parlant, je ne pouvais pas regarder en l'air.
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HORTENSE .

Pourquoi pas ?

BERNERET .

J'aurais eu l'air bête et puis j'aurais marché sur le monde.

HORTENSE.

Mais quand vous ne dansiez plus... vous ne la quittiez pas

davantage des yeux... vous ne voyiez qu'elle... si bien que...

(Vivement.) si bien que vous n'avez pas même été saluer må

inère.

BERNERET.

Ah ! sapristi !... c'est vrai ! ... j'ai oublié ! je suis désolé !

HORTENSE, avec dépit.

Oh ! il n'y a pas de quoi, vraiment... ça n'en vaut pas la

peine... on ne se gêne pas avec de petites gens, des mar-

chands... et mes parents ne méritent certainement pas qu'on ait

des égards pour eux.

Qu'est-ce qui a dit ça?

BERNERET.

HORTENSE, se montant.

On leur a fait beaucoup d'honneur déjà en entrant dans leur

famille.

Oh! Hortensel

BERNERET.

IIORTENSE.

En leur enlevant leur unique enfant, qu'ils aimaient tant,

qu'ils rendaient si heureuse !... car j'étais heureuse alors !

BERNERET.

Comment, alors ?

HORTENSE.

Mais si vous rougissez de mon père, de ma mère, leur fille

n'en rougit pas et elle retournera auprès d'eux pour les aimer...

les consoler...

BERNERET , ahuri.

Ah ça, je ne comprends pas.

HORTENSE, assise.

Non , sans doute ... vous n'avez pas assez de délicatesse pour

savoir ce qu'il y a d'humiliant pour une pauvre femme de voir

qu'onlui reproche son peu de fortune.

BERNERET.

Moi , je te reproche ? ...

HORTENSE.

Son manque de naissance.

Mais...

BERNERET.
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HORTENSE .

Après tout, monsieur, on ne vous a pas pris en traître...

quand vous m'avez épousée , vous saviez bien que je ne descen-

dais pas des de Kohan.

BERNERET .

Mais .,moi non plus ... je descendais de Montmartre tout bon-

nement.

HORTENSE.

Si vous ne me trouviez pas assez riche, il fallait en épouser

une autre.

BERNERET.

Ça n'aurait pas rempli mon but, puisque c'était toi que j'ai-

mais!

HORTENSE.

Pensez-vous que je serais restée fille pour cela

Mais non...

BERNERET .

HORTENSE .

Désabusez-vous, monsieur... et croyez que j'aurais bien

trouvé un aussi beau nom que le vôtre... madamie Berneret...

ce nom-là est ridicule...

BERNERET.

Allons, bien ! voilà que mon nom est ridicule à présent...

HORTENSE.

A présen .. il l'a toujours été.

BERNERET.

Alors pourquoi l'as-tu endossé... Il fallait dire non... mais

tu as diui.

IIORTENSE .

Ah ! si j'avais su que ce oui dût me causer tant de chagrins ,

me faire verser tant de larmes ?...

BERNERET.

Des chagrins ?... des larmes ? où ça des larmes ?

HORTENSE .

Mais dans mes yeux , monsieur. Vous ne voyez donc rien ? ...

vous ne comprenez donc pas que la vie que vous menez...
$

BERNERET.

Oh!

IIORTENSE .

Que l'abandon où Vous me laissez , me mine, me
tue...

BERNERET.

Oh !oh !

HORTENSE .

Je ne mange plus.
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BERNERET.

Comment, tu n'as pas pris ton chocolat ?

Je ne dors plus.

Passé midi.

IIORTENSE .

BERNERET.

HORTENSE, s'animant toujours.

C'est faux, monsieur... Je n'ai pas fermé l'œil depuis un

mois, je maigris tous les jours, je deviens à rien, et si cela

continue, ma pauvre mère pourra bientôt... vous reprocher

d'avoir tué son enfant. (Elle pleure. )

BERNERET, aux cent coups.

Hortense ma chérie !

HORTENSE, frappant du pied.

Laissez- moi , monsieur , ne m'approchez pas , votre vue me

fait mall

BERNERET.

Oh! sapristi !... mais, écoute-moi il le faut . (La faisant re-

tourner de son côté. ) Je le veux .

HORTENSE.

Est-ce que vous allez me battre , à présent?

Moi?

BERNERET, stupéfait.

HORTENSE .

Ne l'espérez pas , monsieur, je saurai bien me mettre à l'abri

de vos violences ... je vais aller chercher un refuge chez ma

mère.

Chez ta...

BERNERET.

HORTENSE .

Oui, monsieur, et si vous voulez me retenir, je casse, je

brise tout ici et je mejette par la fenêtre . (Elle entre brusque-

ment à gauche et ferme la porte sur le nez de Berneret qui vou-

lait la suivre Raymond est entré vers la fin de la scène et est

resté au fond... Il descend la scène quand Hortense est sortie .)

SCÈNE XI.

BERNERET, RAYMOND.

BERNERET, abruti.

Ah ça ! est-ce que j'ai le cauchemar ? est-ce que j'ai un an-

gora sur l'estomac ?
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RAYMOND, gaiment.

Eh bien ! il paraît qu'on se querelle ici.

Ah c'est toi?

BERNERET.

RAYMOND.

Oui, je revenais pour chercher ma cravache que j'avais ou-

bliée exprès.

Ah !

BERNERET, sans comprendre.

RAYMOND .

Et j'ai entendu les derniers mots d'une scènc…..

BERNERET.

Ah ! mon cher ami, une scène affreuse !

RAYMOND, se frottant les mains.

Mais c'est excellent pour moi, ça... et j'arrive à propos

BERNERET.

Cominent à propos ? Ah ! oui, au fait, tu pourras peut-être

faire entendre raison à ma femme.

RAYMOND.

Tu es charmant, toi ... ce n'est pas mon intérêt.

Hein?

BERNERET.

RAYMOND.

Si ta femme ne t'aime plus , elle m'aimera peut-être ; car en-

fin, tu comprends ?... Il faut bien qu'elle aime quelqu'un . Tu

ne peux pas espérer qu'à son âge?...

BERNERET.

Comment peux-tu continuer tes plaisanteries dans un mo-

ment pareil?

RAYMOND.

Encore une fois , je parle sérieusement... Non , vois -tu , vous

né pouvez pas vous entendre, il y a incompatibilité d'humeur...

Toi, tu es vif, emporté ; ta femme est douce , patiente...

Mais au contraire...

BERNERET .

RAYMOND.

Ah ! c'est toi qui es doux , patient ... et elle, au contraire.

qui... Eh bien ça revient au même ; il y a toujours incompa-

tibilité, et je vous sépare.

BERNERET .

Qu'est-ce qu'il dit? qu'est-ce qu'il dit?

RAYMOND.

Si ta femme m'avait écouté , il y a longtemps que ça serait

fait.
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BERNERET .

Ah ! mais tu m'ennuies, toi !... Ah ! mais il m'ennuie ,

RAYMOND.

lui !...

Mais si tu m'en crois , tu ne feras pas de scandale ! ... ça se

passera en famille .... Je conduirai ta femme chez une de mes

tantes, en Suisse , à Neufchâtel... Tu viendras nous voir...

BERNERET.

Je te dis que tu m'agaces avec tes plaisanteries.

RAYMOND, sérieusement.

Ma tante est une personne honorable !

BERNERET, exaspéré.

Ah ça ! mais ... est-ce que tu te fiches de moi ?

RAYMOND.

O la Suisse ... Tu n'as pas visité la Suisse ?... Les chalets,

le ranz des vaches, la patrie de Guillaume-Tell ! ... Ta femme

sera très-heureuse !

BERNERET, criant.

Veux-tu me laisser tranquille !

RAYMOND.

J'entre dans ton cabinet... je vais écrire à ma tante.

Va-t-en au diable !

BERNERET .

RAYMOND.

Je reviens ! ne t'impatiente pas ! ... O la Suisso ! ... (Il entre à

droite.)

SCENE XII.

BERNERET, puis ANNETTE.

BERNERET.

Il est complètement fou ! (Fausse sortie. ) Ah ça ! c'est donc

une épidémie ! car ma femme elle-même... et dire que tout ça ,

c'est la faute de mes vernis et de mes breloques... (Avec colère . )

Tiens donc !... tiens donc !... (Il arrache ses breloques et lance

un de ses escarpins au milieu de la chambre, marchant un pied

chaussé et l'autre nu.) Mais non ! ... ça ne peut pas être ça ! ...

il doit y avoir autre chose... mais quoi ? quoi ?

ANNETTE, entrant en cherchant toujours.

C'est drôle ça , que je ne peux pas retrouver mon châle.

BERNERET .

Il faut absolument que je revoie IIortense... que je... Ah '

voilà Annette... (Haut . ) Où est ma femme?

ANNETTE , à elle-même

Je l'ai cherché partout.

1

1
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Bah !

BERNERET .

ANNETTE, méme jeu.

Jusque dans le buffet.

BERNERET.

Dans le buffet ?... ma femme?

ANNETTE, à part.

Oh ! monsieur!

BERNERET , criant.

Je te demande où est ma femme?

ANNETTE , criant aussi.

Je ne sais pas.

BERNERET.

Veux-tu baisser un peu le ton devant... qu'est-ce que tu

tiens-là ?

ANNETTE.

Je ne tiens rien... (Regardant sous son bras . ) Ah ! c'est vrai ,

c'est votre habit, monsieur... Il a plu , et il est remouillé ! ...

Il y a de l'eau plein les poches.

BERNERET.

Dieu que cette fille est bête !

ANNETTE.

Ah ! c'est ennuyeux à la fin de s'entendre traiter commo ça

(Elle jette l'habit. )

BERNERET.

Eh bien ! (Il ramasse l'habit .)

ANNETTE.

Est-ce que vous seriez content, vous , si on vous disait toute

la journée que vous êtes bête?

BERNERET.

Vous êtes une impertinente ! ...

ANNETTE , pleurant.

Ah ! je voudrais être morte !

BERNERET.

Allons bon ! à l'autre !...

ANNETTE .

Est-ce de ma faute à moi si vous êtes de mauvaise humeur?

si vous avez des chagrins domestiques ?

BERNERET.

Qu'est-ce qui te parle de ça ? de quoi te mêles-tu ?

ANNETTE.

Non, tencz, je vois bien que vous voulez me renvoyer ... et

comme vous n'avez rien à me reprocher, vu que je suis propre,

économe, rangée , honnête ct douco que c'en est ridiculę !...
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BERNERET.

Quel aplomb !...

ANNETTE.

Vous me cherchez des mots... je connais ça , quand on veut

tuer son chien, on dit qu'il est enragé .

BERNERET.

Mais sacrebleu ! ... je ne dis que ce qui est ... Tu oses soutenir

que tu as de l'ordre.

Certainement.

ANNETTE.

BERNERET.

Mais tu perds tout , malheureuse.

ANNETTE, apercevant le pied de Berneret.

Eh bien ! et vous donc... vous avez perdu un soulier en route,

et vous ne vous en êtes seulement pas aperçu .

BERNERET .

Elle croit que... oh! c'est trop fort... allons, donne moi

mon soulier : il te crève les yeux.

ANNETTE , le lui donnant.

Si je n'étais pas là pour ranger, pourtant !

BERNERET, remettant son soulier.

Oui, vante-toi de ça ... quand , par hasard, tu ranges , c'est à

l'envers du sens commun.

ANNETTE.

Chacun range comme il a appris.

BERNERET.

Tu serres mes bottes dans ma commode, mes chemises dans

le coffre à bois ... Un jour j'ai trouvé un faux col dans le piano

et des allumettes dans le sucrier.

ANNETTE.

Tout ça, que je vous dis , c'est des mauvaises raisons , et je

ne sors pas de là ! « quand on veut tuer son chien , on dit... »

BERNERET, se frappant le front.

Oh! sapristi !... oui , oui ... c'est Molière qui l'a dit : qui vcut

tuer son chien !... cette fille a raison.

ANNETTE.

Ah! c'est bien heureux que vous en convenicz .

BERNERET, à lui-même.

C'est bien ça ! quand on veut tromper son mari , on cherche à

se prouver à soi-même qu'il vous rend malheureuse.

ANNETTE .

Qu'est-ce que vous baragouinez donc , monsieur ?

639
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BERNERET, s'embrouillant.

Comment !... ce que je baragou ... ce que je bagarou ... (Avec

colère.) Va-t-en!

ANNETTE .

Eh bien oui je m'en vas... mais pour chercher mes effets ,

car je ne veux plus rester dans cette maison ; tout le monde ici

a son coup de marteau .

BERNERET, à lui-même.

C'est ça, quand on veut quitter ses maîtres, ont dit qu'ils

ont un coup de...

ANNETTE.

Adieu, monsieur, vous me regretterez un jour , mais il sera

trop tard... Je vas rassembler mes effets (Elle sort en tappant

les portes.)

SCÈNE XIII.

BERNERET seul .

(Il va fermer toutes les portes, s'assure qu'il est bien seul.

puis redescend sur le devant de la scène.)

BERNERET, à demi-voix.

Je crois que je suis le plus malheureux des hommes ; il n'y

a plus à en douter, Hortense ne m'aime plus, elle veut me

planter là, et elle cherche des prétextes... c'est évident ! …..Quel

est le gredin qu'elle me préfère?... Voyons, parmi les avocats,

mes confrères ... Oh ! non, ils sont tous plus laids que moi...

Après cela, ce n'est pas une raison ... (Frappé d'une idée. ) Ah !

Raymond ... Que je suis bête ... c'est impossible ! ... puisque

tout à l'heure encore il me disait... qu'il aime ma femme ! ...

Quand on fait la cour à une femme mariée , on a bien soin. au

contraire... Et d'ailleurs , lui ou un autre, qu'importe !... je

n'en serais pas moins... malheureux... Je saurai plus tard ...

mais pour l'instant, c'est mon honneur qu'il faut sauver... c'est

ma femme, car le mal fait des progrès ... il faut les arrêter ? ...

Mais comment? (Poussant un grand cri . ) Ah ! je crois que j'ai

trouvé un moyen ... oui , c'est ça ... j'ai mon moyen . (Appelant . )

Germain 1 (Undomestique parait.)

Ecoute ! (Il lui parle

chambre d'Hortense. -

BERNERET.

bas après avoir regardé du côté de la

Haut.) Tu entends.

LE DOMESTIQUE .

Uui , monsieur. (Désignant le chien . ) Et Trilby ?

BERNERET .

Laisse le... va vite . (Le domestique sort.)
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SCÈNE XIV,

BERNERET, HORTENSE.

HORTENSE, dans la coulisse.

Germain! Germain !

BERNERET, a part.

La voilà, de l'aplomb !

HORTENSE , appelant.

Germain?

BERNERET .

C'est peut-être Germain que vous appelez ?

HORTENSE .

Mais il me semble que oui !

BERNERET .

Ah bien il ne viendra pas, je l'ai chassé !

Et pourquoi ?

HORTENSE .

BERNERET , cherchant.

Oh !... il était... trop grand ! ...

HORTENSE.

Je ne comprends pas, mais peu importe ! Je ne ferai pas at-

teler, je prendrai une voiture de place pour me conduire au

chemin de fer.

Vous quittez la France ?

BERNERET.

HORTENSE.

Non, monsieur, seulement j'ai changé d'idée... je ne veux plus

aller chez ma mère... je désire lui cacher mes chagrins... je

me retirerai à la campagne, dans notre petite maison d'Enghien .

BERNERET .

La petite maison de... tiens ! comme ça se trouve, je vais la

vendre...

Ah !

HORTENSE.

BERNERET .

Oui... elle ne me plaît plus... le jardin n'a pas donné assez

de cerises cette année.

HORTENSE.

Qu'est-ce que ça veut dire ? ... Enfin , soit , vendez cette mai-

son, monsieur, vous en avez le droit... tout vous appartient...

car je ne vous ai rien apporté.

BERNERET .

Oh ! pardon ! vous m'avez apporté le trouble ! ce n'était pas

sur le contrat, mais c'est égal .. ,
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HORTENSE .

Je louerai un pied-à-terre quelque part et je n'emporterai

d'ici que ma perruche, Trilby et Namouna.

BERNERET .

Namouna ? votre chatte? ... ah ! je l'ai fait perdre ! ...

HORTENSE.

Vous avez fait perdre Namouna ! et pourquoi ?

BERNERET .

Elle avait des mœurs trop décolletées... ça faisait remarquer

la maison...

HORTENSE , agitée.

Oh I... et avez-vous fait perdre aussi ma perruche?

Oh ! non... je l'ai fait envoler.

BERNERET.

HORTENSE .

C'est affreux ! ... et que vous faisait-elle?

BERNERET .

Elle me racontait des histoires pendant que je travaillais...

c'était génant...

HORTENSE.

Vous êtes un monstre, un bourreau... Heureusement, Trilby

me reste.

Trilby... nous y voilà !

BERNERET, à
part.

HORTENSE.

Il me consolerá... il m'aimera lui ...

BERNERET, qui s'est approché du chien qui dort sur un fauteuil,

pousse tout-à coup un grand cri.

Oh !... (Hortense se retourne effrayée.) Qu'est-ce qu'il a donc,

votre chien ?

HORTENSE .

Comment ! ce qu'il a ? que voulez-vous dire ?... (Elle s'ap

proche.)

BERNERET, lui barrant la route.

N'approchez pas...

Plait-il ?.

HORTENSE .

BERNERET .

Ne voyez-vous pas là... sur ses lèvres... cotte ardeur sèche

ct fébrile...

HORTENSE , reculant.

Mais je ne vois rien...



36
QUAND ON VEUT TUER SON CHIEN

BERNERET, poussant un nouveau cri.

Oh! de plus fort en plus fort ! ... il n'y a plus à en douter...

il est... enfin, il l'est...

All mon Dieu !

HORTENSE , tremblante.

BERNERET.

Allons ! allons ! pas de faiblesses . ( Il va ouvrir la fenêtre. ) Je

vais le lancer dans l'espace !

HORTENSE.

Non... non... je ne veux pas... D'ailleurs , il est impossible

que... Trilby (Courant au verre d'eau . ) Ah ! ... (Elle apporte le

verre d'eau.) Ah ! (Elle offre le verre au chien . ) Mais il boit !

11 boit même très-bien...

BERNERET.

HORTENSE.

Il n'est donc pas...

BERNERET, tranquillement.

Parbleu !

HORTENSE.

Mais alors !

BERNERET.

C'était un prétexte pour l'escoffier , voilà tout !

HORTENSE .

Je ne vous comprends pas.

BERNERET.

C'est pourtant bien simple : quand on veut perdre un chat ,

on lui cherche une querelle de gouttières... quand on veut

quitter son mari , on dit qu'il a l'air de la Samaritaine ... et , en-

fin, quand on veut tuer son chien, on dit qu'il est...

Monsieur !...

HORTENSE , honteuse.

BERNERET, avec bonté et en passant le bras d'Hortense

sous le sien .

Si , moi , je voulais me défaire de mon joli petit chien , je ne

manquerais pas de prétextes non plus ... Ainsi , je l'accuserais

d'être trop coquet !... (Il la contemple; jouant avec ses anglaises . (

de passer trop de temps à peigner ses grandes oreilles et à lis-

ser ses petites pattes blanches... (Il lui caresse les mains .) de

ne pas montrer assez les dents aux étrangers...

Aux étrangers !

HORTENSE.

BERNERET.

Et en revanche , de ne pas rendre caresses pour caresses à

celui qui l'a toujours tant aimé !

Mais !

HORTENSE, confuse.
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Tant choyé ! L'ingratitude de mon petit chien, me donnerait

le droit de briser moi-même une chaîne qui lui paraît trop pe-

sante, et alors ... (Ouvrant la porte. ) j'ouvrirais toute grande la

porte du logis qu'il veut fuir , et je le laisserais libre d'aller

ailleurs chercher un asile plus riche, un maître plus aimant.

HORTENSE, cachant en pleurant sa tête dans le sein de Berneret.

Mon ami , pardonnez-moi !

BERNERET, joyeux.

Des larmes ! tu es donc fachée de ce que tu m'as dit ?

Oh oui.

HORTENSE .

BERNERET .

Tune veux donc plus quitter ta petite niche?

Non... non...

HORTENSE.

BERNERET, avec sentiment.

Tufais bien, va ! car les petits chiens errants ne sont pas

heureux. Le mépris les met dans son grand sac, et le monde

leur jette des boulettes. Crois moi , mieux vaut encore garder

le maître qu'on a , surtout quand ce maître est votre esclave ,

comme je suis le tien, petit chien de despote. (Se reprenant.)

C'est à dire non , despote de petit chien.

Je ne le ferai plus.

A la bonne heure !

Plus jamais !

HORTENSE.

BERNERET .

HORTENSE.

BERNERET, lui tendant la main.

Jamais ?... jamais ?... jamais ?... Eh bien, donnez la patte...

et baisez ce maître... (Hortense lui saute au cou, on entend la

voix de Raymond . )

Ah! le voilà !...

HORTENSE, avec effroi.

BERNERET.

Comment ! c'est lui!

HORTENSE .

Mais oui... tu ne le savais pas ?

Ron... si... ( par )

BERNERET.

becile de mari, val mais aussi ce gre-

din qui me disait en face... (Haut. ) Jo vais le flanquer dans les

escaliers .

HORTENSE.

Pas de querelle, mon ami... laisse-moi faire ; je to jure qu'il

s'en ira, et pour toujours.
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Mais, il faut pourtant...

BERNERET.

HORTENSE .

Il faut m'obéir... j'entends monsieur Raymond. (Faisant as-

seoir Berneret à droite et lui mettant des papiers entre les mans .)

Mets-toi là et ne dis rien . (Passant à gauche. ) Je n'en dirai pas

plus que toi, je te le promets .

BERNERET .

-
Je comprends. (Hortense prend une tapisserie. Raymond

paraît. )

SCÈNE XV.

LES MÊMES, RAYMOND.

RAYMOND, entrant.

-

Voilà qui est fait... tiens ! .. ensemble. (A Hortense. ) Ma-

dame, je puis, à cette heure, vous offrir les moyens de fuir

une maison qui ... une maison où... (Hortense travaille avec

ardeur. Continuant. ) Ma tante , est , je le répète, une femme

fort respectable qui connaît le malheur et sait y compâtır...

Elle vous recevra à bras ouverts . ( Hortense travaille avec plus

d'ardeur.) Vous dites , madame ? (Silence. ) Ah ! pardon, j'avais

cru... (Passant à Berneret . ) Dis-moi donc?... vous n'êtes pas

raccommodés, j'espère ? ... (Berneret feuillette convulsivement

ses papiers. ) Dans ce cas-là... il faudrait le dire... (Silence.

De plus en plus décontenancé. ) Hein ! ... hein... ( Il retourne

auprès d'Hortense .) Aimez-vous la Suisse, madame?... (Hor-

tense met les points doubles . ) C'est un charmant pays, je vous

Ajure... le lait y est excellent... (Même jeu d'Hortense.

part. ) Sont-ils devenus muets ?... (Il retourne à Berneret .)

Qu'est-ce que tu fais donc là ?... (Berneret recommence à feuil-

leter.) Est-ce que vous ne vous quittez plus ?... (Même jeu.) Ce

silence obstiné ! ... Veux- tu me faire sentir que je suis de trop ?

(Même jeu. A Hortense.) Est-ce une façon de me renvoyer,

madame?... (Nouveau silence. ·- A part. ) Ah ça ! mais , ceci

ressemble à une mystification ... Je deviens fort ridicule. (Un

silence. Raymond s'asseoit , puis se relève, puis remonte, puis

il va prendre sa cravache, la laisse tomber, la ramasse, la remet

a sa place, et prend son chapeau, tout en regardant Berneret et

sa femme, tous deux redoublent d'empressement dans leur beso-

gne. Frappant du pied. ) Sacrebleu ! je ne sais plus com-

ment m'en aller, et pourtant il faut que je me tire de là. Mais

du diable si ... Je voudrais être à cent pieds sous terre !

--

-

-

ANNETTE , rentrant, à Berneret.

Monsieur, je voulais m'en aller, mais je ne peux pas retrou-

ver ,ma malle.

RAYMOND , s'accrochant à cette branche.

Ah ! voilà pour ma sortie ... (A Annette . ) Ta malle? je sais où

5
9
7
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elle est ; je vais te la donner? ... Viens avec moi. ( Il prend le

bras d'Annette qui n'y comprend rien, et sort vivement avec elle.)

SCÈNE XVI.

DERNERET, HORTENSE.

HORTENSE, éclatant de rire.

Ah ! ah ah ! j'ai réussi .

BERNERET , se levant.

Ouf! il est parti ! ( Il court à la fenêtre.)

RAYMOND, en dehors.

Qu'est-ce que tu fais là ?

BERNERET.

Je regarde si tu ne reviens pas.

HORTENSE .

Oh ! soyez tranquille ! il n'y a pas de danger..

BERNERET, serrant sa femme dans ses bras.

C'est égal ! je n'ouvre plus ma niche aux chiens célibataires.

Ils sont tous enragés.

FIN
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