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LES FILLES DE MARBRE.

ACTE I.

Intérieur grec, chez Phidias. Porte au fond ; à droite de la porte, ng*"nd

rideau masquant les statues . Ça et là , bustes, objets et instrume :: t;

de sculpture.

-

SCÈNE PREMIÈRE.

STRABON, seul assis sur un escabeau et déjeunant avec des

figues. (Au lever du rideau on entend crier au dehors : Vive

Alcibiade ! vive Alcibiade ! )

STRABON.

Est-il possible d'être bête comme ces Athéniens ! ... Allez,

mes braves gens, courez nommer Alcibiade ; pour être général

maintenant, on n'a plus qu'à couper la queue à son chien. Et

mon maître Phidias, qui a du talent, mon maître Phidias , qui

a fait le Jupiter olympien et la Minerve du Parthenon, n'a même

pas... mes figues pour déjeuner . O humanité ! où vas-tu? (Il

mange.)

LA VOIX DE THÉA, chantant au dehors,

La déesse a dit : Aime encore,

Et cependant le maître ignore

Mes pleurs.

Puisque les fleurs viennent de naître,

Cueillons-les... il verra peut-être

Mes fleurs !...

(Entre Théa lentement par la gauche, un petit bouquet à la main.)

SCENE II.

STRABON , THÉA. *

STRABON.

Qu'est-cequi chante donc ?.. Ah ! c'est Théa ! Bonjour, Théa.

(Théa va déposer son bouquet sur la table et s'assied tristement

auprès.) Tu viens encore du temple de Vénus?

THÉA.

Oui!

STRABON, se levant et s'approchant d'elie.

On ne voit que toi dans le temple de Vénus... Est-ce que tu

* Théa, Strabon.
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serais amoureuse, par hasard ? Ah ! j'y suis... tu aimes Alci

biade... cet Alcibiade, il n'en manque pas une, le temple de

Vénus ne désemplit pas... c'est comme le temple de Mercure

(riant) , il n'y a plus que les femmes et les voleurs qui croient

aux dieux ! Allons, conviens-en , tu aimes Alcibiade !... ( Thỏa

secoue la tête.) Ce n'est pas lui ! ...

THÉA.

Est- ce que j'ai le droit d'aimer ?

STRABON.

Il est vrai , tu es une esclave, que le maître a recueillie un

jour que tu tombais de lassitude et de faim devant sa porte. Tu

t'es bien conduite, quand cette fièvre a pensé l'emporter... Tou

jours là , la nuit, le jour, à le veiller, à le soigner . Il avait tant

travaillé à ces trois statues... que le délire est venu... Et que

disait-il dans ce délire ?

THEA, se levant vivement.

Rien !... rien !...

#
STRABON .

Tu mens ! car il parlait tout seul ! comme il fait chaque jour

quand il s'enferme dans cet atelier... Après ça ... qu'il dise tout

ce qu'il voudra... que m'importe à moi... Pourvu que la Béotie

produise de bonnes figues et la Crète de bon vin... (Il prend

une amphore et boit à même. Théa va s'asseoir au pied des

statues à droite, immobile et pensive. )

SCENE III

LES MÊMES, GORGIAS , puis ALCIBIADE.

GORGIAS , entrant.

Où est Phidias?

STRABON.

Partout, excepté chez lui ! ...

GORGIAS, s'asseyant près de la table à gauche.

Je veux le voir ! .. J'attendrai .

ALCIBIADE, entrant suivi de jeunes Athéniens.

Comment .. Phidias n'est pas dans son atelier ! attendras

GORGIAS.

Eh !... c'est l'heureux Alcibiade.

ALCIBIADR.

Eh ! c'est le riche Gorgias ! ... (A ses amis .) Le voilà, cel

homme, dont le nom est dans toutes les bouches, comme le

Strabon, Théa,
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mien... Je croyais être le seul extravagant d'Athènes. Ta main,

Gorgias, nous sommes deux.

GORGIAS.

Que veux-tu dire?

ALCIBIADE.

On m'oubliait hier, je coupe la queue de mon chien aujour

d'hui, et me voilà général . (A ses amis . ) Mais savez-vous ce

qu'il a fait, lui , ce Gorgias, ce lutus d'Athènes, lingot ha

billé en homme?

LES ATHENIENS.

Non... non...

ALCIBIADE.

Il n'a pas dérobé un morceau du ciel... c'était trop facile...

il n'a pas acheté la toison d'or pour s'en faire uue tunique

neuve... c'était trop simple... non , citoyens. La récolte des

vins de Chypre a été abondante ; Gorgias a acheté l'île entière.

(Rire des jeunes gens . ) Gorgias possède seul ce nectar des

hommes... Mais le difficile n'était pas d'acheter une île ; le dif

ficile était de trouver des tonneaux pour mettre l'île... Gorgias

a acheté tous les tonneaux de la Grèce , et cela ne suffisait pas ,

il en fallait encore un ! ... Grand désespoir de Gorgias !..

Lorsque ce matin , en passaut sur l'Agora, il avise... Diogène

dans sa maison. Diogène couchait dans le dernier tonneau !

LES ATHENIENS , riant.

Ah ! ah ! ah !

ALCIBIADE.

Ce qu'il a fait, mes amis ; il a acheté à la ville, et à prix d'or,

le tonneau que Diogène refusait de vendre ; il a mis sans façon

Diogène à la porte ! voilà ce qu'a fait Gorgias !... le riche bour

geois d'Athènes. Vive donc la fortune ! et vive le vin de Chypre!

Nous souperons chez toi cette nuit, Gorgias , nous nous grise

rons, puis nous irons par la ville casser quelques statues , pour

faire gagner à Phidias de quoi manger pendant huit jours !

(Tout le monde rit.)

GORGIAS, riant comme les autres , il se lève et passe au milieu.

Par Piutus ! c'est la vérité ! ... la vérité vraie. J'ai acheté le

tonneau du cynique . Tiens ! ... tu as là une bien belle bague,

Alcibiade ! ... le plongeur qui a pêché cette perle m'avait dit

qu'il n'en existait qu'une par le monde ; je l'avais achetée et

donnée à Aspasie hier soir.

ALCIBIADE.

Aspasie me l'a donnée cette nuit . (On rit.)

GORGIAS, riant aussi.

Ah! en vérité.
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ALCIBIADE .

En soupant.

GORGIAS , riant plus fort.

Elle m'a juré par Vénus Pudique et la chaste Diane qu'elle

n'avait pas soupé.

ALCIBIADE .

Alors c'est en causant... près de la fenêtre . (A Gorgias . )

Est-ce que tu serais jaloux ?

GORGIAS.

Moi, jaloux d'Aspasie ! Pour qui me prends-tu?

ALCIBIADE .

A la bonne heure.

GORGIAS.

Pour cela , il faut être amoureux, et par le fils de Mars , je ne

ie suis point ; l'amour est l'occupation des dés œuvrés , comme

dit Diogène.

ALCIBIADE.

A propos d'amour, hier soir, Aspasie et moi , comme nous

regardions Phobé, nous avons aperçu sous le balcon comme

une forme humaine , quelque chose ressembiant à Phidias.

TOUS.

A Phidias !

ALCIBIADE.

Je crus d'abord que c'était un mendiant; je lui jetai quelques

oboles en me voyant il poussa un cri et s'éloigna ; alors je re

connus Phidias...

THEA, se levant au fond , à part.

Phidias !... Phidias !... Dieux immortels ! ... est-ce donc

Aspasie qu'il aime !

GORGIAS , riant.

C'est un original ; je l'ai

loppé dans son manteau ,

de Phryné.

Phryné !

envevu moi -même , l'autre nuit ,

couché sur un banc devant la porte

THÉA , à part.

UN ATHÉNIEN .

Et moi , je l'ai vu devant la demeure de Laïs : il avait pris

racine comme une fleur et recevait la première rosée du jour.

THÉA , à part.

Et aussi Laïs ! ... Laquelle donc ?... laquelle ?...

ALCIBIADE.

C'estun fou !... Gorgias, il n'y a que toi et moi de raisonnables
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à Athènes. (Des esclaves passent au fond portant un tonneau.

Tons remontent.}-

GORGIAS.

Par Bacchus ! voilà la maison de Liɔgène que l'on vient de

remplir et que l'on emporte.

ALCIBIADE.

Holà ! esclaves , entrez , et buvons.

TOUS.

Buvons!

ALCIBIADE.

Des coupes pour tout le monde. (Les esclaves distribuent des

coupes )

ALCIBIADE, élevant la sienne.

A Gorgias !

TOUS, demême

A Gorgias ! à Gorgias !

ALCIBIADE.

Bacchanal et vive l'orgie,

TOUS.

Chantons.

ALCIBIADE.

Bacchus à la lèvre rougie.

TOUS.

Buvons.

ALCIBIADE .

Vidons par le vieux Silène

La maison de Diogène.

REPRISE.

Buvons l...

Bacchanal, etc.

ALCIBIADE, à Gorgias.

Quand nous aurons hâté la fa

De ce chypre, nectar divin ,

Gorgias, cherche bien à la ronde

Que n'a-t-on pas avec de l'or !

Va pour le boire, achète encor

Le monde!

REPRISE DU CHOEUR.

(Péle-mele, rires, commencement d'orgis. La nuit vient progress:vement«

ALCIBIADE.

Tout s'achète ; plaisirs, amis,

Chansons, Aspasie ou Laïs,
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F le monde ira de la sorte;

Oui , lorsqu'un peu d'or frapper",

Danaé toujours ouvrira

Sa porte.

REPRISE DU CHOEUR.

ALCIBIADE, un peu gris.

A propos, Gorgias, n'avais-tu pas commandé trois statues à

Phidias?

GORGIAS, gris

Oui... Aspasie, Lais, Phryné.

ALCIBIADE.

Par les trois Grâces, voilà bien les trois femmes que tu aimes,

les trois belles créatures que tu as mises à la mode.

GORGIAS.

Oui .. les statues doivent être achevées. (A Théa. ) N'est-ce

pas,
esclave?

THEA.

Non.

GORGIAS.

Allons donc!... (Jetant une bourse à Strabon . ) Les statues ont

reçu le dernier conp de ciseau , n'est-il pas vrai?

STRABON, serrant la bourse .

Oui, maître.

Je le savais bien.

ALCIBIADE

Voyons-les... (Mouvement général pour s'approcher des sta

Sues.)

THÉA, se dressant devant le rideau qui les cache.

Seigneurs, vous ne les verrez pas.

GORGIAS.

Et qui donc nous en empêchera?

PHIDIAS, paraissant et se plaçant devant les statues.

Moi-même, Gorgias !

GORGIAS.

SCÈNE IV.

LES MEMES , PHIDIAS.

TOUS.

Phidias!

PHIDIAS .

Oui... les statues sont achevées... mais je ne veux plus les

vendre



ACTE I.

Y

ALCIBIADE

Et pourquoi?

Parce que ju ne le veux plus.

PHIDIAS.

GORGIAS.

Par la balance de Thémis ! ... je suis dans mon droit ; je les

ai payées, il me les faut.

PHIDIAS.

Je te rendrai ton argent, Gorgias.. et je garderai mou tra

vail. Mais de quel droit venez-vous tous ain-i boire et chanter

dans ma demeure?... est-ce ainsi que tu te prépares à combattre

les ennemis d'Athènes , Alcibiade ! ... Ici , l'on ne tient pas des

coupesà la main, mais des outils ! ici on ne chante pas, on pense;

on ne boit pas, on travaille!

GORGIAS .

Et comme tu as travaillé et que je t'ai payé ton travail, je le

veux... J'ai des preuves qui te feront condamner par les juges.

Veux-tu melivrer tes statues?

PHIDIAS.

Jamais !... (Rire des jeunes gens.)

GORGIAS.

Je vais porter ma plainte. A bientôt, Phidias le rêveur:

ALCIBIADE.

Salut, Phidias.

Adieu, Phidias.

TOUS.

GORGIAS.

Ah! tu ne veux pas que l'on boive . Amis, buvons encore une

dernière coupe ! ... Ah ! tu ne veux pas que l'on chante . Amis.

chantous toujours……. et vous, esclaves , achevez ce tonneau.

REPRISE DU CHOEUR.

Bacchanal et vive l'orgie ! etc.

(Ils sortent tous en grande confusion , en riant et se heurtant, Demi-nuit,

éclats de rire de Diogène à la cantonnade.

..

SCÈNE V

PHIDIAS, STRABON, THÉA. (Phidias va à la table, trouve le

bouquet de Thea , le jelle et s'assied

THIÉA, à part avec un soupir.

Pauvres petites fleurs ! ... Il ne vous a pas vues ! (Ecoutant.)

PHIDIAS.

Quelle heure?
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STRABON .

La huitième heure du jour, maître.

PHIDIAS.

Vite... ma lampe... de la lumière...

DIOGÈNE, entrant sa lanterne à la main.

De la lumière.... voila .... (Il pose sa lanterne sur la table.)

PHIDIAS, lui tendant la main.

Diogène!...

STRABON, en sortant.

Ce pauvre Diogène !... il n'a plus que sa lanterne!

SCENE VI.

DIOGÈNE, PHIDIAS.

DIOGÈNE.

Tu sais ce qui m'arrive?...

Uui.

DIOGÈNE, riant.

On m'exproprie, je suis sans gîte , à la belle étoile ; je voulais

m'enrôler pour combattre un peu Lacédémone à qui l'on va faire

Ja guerre, je ne sais pas pourquoi ... On m'a répondu que j'étais

un chien et que les chiens étaient les seuls animaux qui n'eus

sent pas le droit de se faire tuer pour la patrie ; on me refuse

comme soldat et on prend Alcibiade pour chef.

PHIDIS, s'asseyant rêveur.

―

PHIDIAS.

Alcibiade !

DIOGÈNE.

C'est que je suis un chien qui mord, et qu'Alcibiade est un

chien couchant. Il grandit en se faisant petit ; il s'élève à plat

ventre ; les femmes le trouvent bien fait et disent aux hommes

qu'il a du talent ; il rit pour faire voir ses dents et mange dans

la main duriche; oh ! lesflatteurs!.. Vois-tu , Phidias, le médisant

est la plus cruelle des bê es farou hes ; mais le flatteur , c'est la

plus dangeureuse des bêtes privées, et dire qu'il y en aura tou

jours ! .. Tiens ! ... il m'est venu une idée.

PHIDIAS.

Laquelle?

DIOGÈNE.

On devrait fonder une feuille... hebdomadaire ou quoti

dienne... cette feuille pourrait s'appeler Journal et serait rédigée

par une certaine classe d'hommes bizarres que l'on appellerait

journalistes ; ces hommes ne laisseraient rien passer ; ils atta

queraient Aristophane et Lycurgue ; Miltiade et le peuple, les
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hommes et les choses ; de toute façon ce serait une excellente

affaire ; car s'il disaient hautement leur avis , ils deviendraient

grands, et s'ils voulaient transiger avec leur conscience , ils

deviendraient riches , car le troupeau des autres hommes s'a

bonnerait bien vite, ainsi que le berger : le troupeau, pour faire

dire qu'il aime le berger, et le berger, pour faire dire qu'il ne

tond pas la laine du troupeau ! .. c'est une assez bonne idée ! ..

on y viendra ! .. on y viendra ! .. en attendantje suis sans asile,

etje viens te demander un coin pour dormir.

PHIDIAS

Tiens, prends cette natte .

1

PHIDIAS.

DIOGÈNE, se couchant.

Merci... Que les voleurs viennent, j'aboierai pour ta récom

pense.

- PHIDIAS.

Il n'y a rien à voler chez moi , Diogène... rien... que mou

travail, et ils vont venir !.. ils vont venir! .. (Il pleure la tête

dans ses mains )

DIOGÈNE.

Qui donc?

Gorgias et les juges.

DIOGÈNE.

Ah! oui. Gorgias, l'homme qui m'a chassé.

PHIDIAS.

Il va venir et vous serez forcées de le suivre, o mes belles

statues !

DIOGÈNE, se soulevant unpeu.

Il y avait une fois un sculpteur nommé Pygmalion. Ce sculp

teur aimait sa statue ; voilà une histoire à laquellen croira

parce qu'elle est fausse. Il y avait une fois un sculpteur , nommé

Phidias, qui aimait trois statues ... voilà une histoire à laquelle

on ne croira pas, parce qu'elle est vraie.

PHIDIAS, vivement.

Que dis-tu ?

DIOGÈNE.

Est-ce que je ne sais pas tout ! Phidias, ne cherche pas à

romper Diogène ; Phidias, les esculapes ont mal guéri ta fiè

Vre ; ils te l'ont laissée dans le cœur.

PHIDIAS.

Eh bien ! ... oui ! ... Laïs ! ... Aspasie ! ... Phryné ! ..

femmes ou statues , je vous aime ; mon ciseau vous a donné une

seconde vie ; il vous a immortalisées. Tiens ! ... nous som

* Phidias, Diogène.
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mes bien seuls, Diogène, tu vas les voir. (Il tire le rideau; et

trois statues apparaissent éclairées par les rayons de la lune.)

DIOGÈNE, se levant.
⭑

Par Apollon !... c'est sublime ! ...

PHIDIAS.

Qu'elles sont belles ! ...vois, Diogène, elles semblent vivre, oui,

elles vivent, et mon génie qui les à crées n'a rien omis en

elles...

DIOGÈNE.

Oui, voilà de bien belles fifles de marbre, Phidias ! voilà de

belles filles de marbre !

PHIDIAS.

Non !... elles sont femmes et je les aime !….. Oui, oui, travail

de mes jours , rêves sans sommeil de mes nuits ; je ne travaille

rai plus, je briserai l'outil qui vous a fait naître ; car vous êtes

mes chefs-d'œuvre et j'ai laissé mon génie endormi à jamais

dans chaque pli de vos robes blanɔhes , dans chaque ligne de voз

pâles visages... Vivez ! ... aimez ! ... appartenez-moi comme je

vous appartiens ; on ne vous aura pas, on ne peut vous acheter,

créations de l'artiste ; non, non , on n'achète pas le génie, on

n'achète pas l'amour.

1 DIOGÈNE.

Tute trompes ! on achète tout dans ce monde, et ce sera

encore comme ça dans deux mille ans et plus . Bonsoir , j'ai

sommeil. (Il s'étend sur sa natte et s'endort. Bruit de voix au

dehors. Phidias tire vivement le rideau.)

SCÈNE VII.

PHIDIAS, DIOGÈNE endormi, GORGIAS, ALCIBIADE, JeunesJEUNES

GENS, GARDES, Serviteurs .

1

PHIDIAS.

GORGIAS, un rouleau de papyrus à la main.

C'est moi, Phidias , voici qui prouve que je t'ai payé, car tu le

reconnais toi-même. La loi me rend mon bien , mes statues...

je les veux.

Jamais.

GORGIAS.

Esclaves , saisissez cet homme ! (On saisit Phidias qui se

débal.)

A moi... à moi...

* Diogène, Phidias.

PHIDIAS.
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GORGIAS, à d'autres esclaves.

Et vous, emportez mon bien . (Les esclaves tirent le rideau et

s'apprêtent à emporter les statues .)

PHIDIAS, s'échappant de leurs mains et se plaçant devant les

statues.

Arrêtez ! Gorgias ... je t'en conjure... oui , tu es le plus fort...

oui , la loi te donne raison ... mais par les dieux, par ta mère,

laisse-moi mon travail, je te rendrai ton argent... mais grâce

pour elles, grâce pour moi.

GORGIAS.

GORGIAS.

Comment pourrais-tu me payer? Tu n'as pas une obole. (Aux

esclaves. ) Faites ce que j'ai dit.

THÉA, sortant de la foule des Athéniens et se précipitant en scène.

Arrêtez !

Que veux-tu?

THÉA.

Gorgias... oui, Phidias est pauvre ; mais il a une esclave ;

écoute, je suis jeune et forte, laisse - lui son œuvre et achète-moi ,

Gorgias; je me vends, prends-moi, me voilà ! (Elle tombe àge

nouxdevant Gorgias.)

UN ATHÉNIEN.

GORGIAS.

Toi ! pauvre folle, tu ne vaux pas seulement cinquante drach

mes... Allons, arrière , laisse-moi. ( Théa se relève, gagne la porte

aupremier plan, à gauche, adresse un dernier regard à Phidias,

et sort.)

Gorgias a payé, il a raison.

Oui, oui...

•

LES AUTRES.

DIOGÈNE, se soulevant, nuit complète.

Ah çà ! on ne peut donc pas dormir ici ?

TOUS.

Diogène !

GORGIAS.

Toi, ici ?... Tu vas nous mettre d'accord.

DIOGÈNE.

Parfaitement! il faut d'abord savoir qui les statues veulent

suivre. (Onse regarde avec étonnement.)

TOUS.

Il est fou.
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DIOGÈNE, se levant et allant prendre sa lanterne qu'il avait déposée

en entrant sur la table à gauche. *

Pas du tout. Faites tous deux valoir vos droits ; ma lanterne

s'appelle la vérité . J'éclairerai les filles de marbre, et vous,

Atheniens, soyez juges . Allous, Phidias, allons, Gorgias... (I

se place en face des statues, élerant sa lanterne dont la lueur

frappe les trois visages . Musique.)

PHIDIAS.

Eh bien, soit ! (S'adressant aux statues . ) Lais , Aspasie, Phryné,

je suis ' hidias ... vous me devez la vie, et je vous aime ; vous

le savez, je suis pauvre.

DIOGÈNE .

Mauvais moyen, Phidias , mauvais moyen .

PHIDIAS.

Je suis pauvre et je n'ai que vous. Restez près de celui à qui

vous devrez votre gloire et votre immortalité. (Les statues de

meurent immobiles .)·

GORGIAS.

A moi !... (S'adressant aux statues . ) Je suis Gorgias , le bour

geois d'Athènes ; je suis riche à moi seul comme tous les rois de

l'Asie, et je vous offre des pala s tout pavés d'or . Aspasie, Laïs,

Phryné, qui choisissez-vous? (Les statues tournent la tête et sou

rient à Gorgias.)

PHIDIAS, poussant un cri.

Ah! (Il couvre son visage de ses mains . Les Athéniens parlent

entre eux avec stupéfaction. )**

"

GORGIAS.

Par tous les dieux ! j'ai cru voir les statues remuer les lèvres

pour me sourire ."

DIOGÈNE.

Je vous reconnais bien là , ô files de marbre ! courtisanes du

passé, courtisanes de l'avenir. (Il se couche.)

LA VOIX DE THÉA , dans le lointain,

La déesse a dit : Aime encore

De tout cet amour qu'il ignore.

Enfin ,

Puisque les fleurs viennent de naftre,

Cueillons... il les verra peut-être

Demain !

(Phidias est anéanti . - Gorgias sourit. Les esclaves se disposent à en

lever les statues.)

*
Gorgias , Phidias, Diogène.

Phidias, Gorgias, Diogène.

==



ACTE II.

A Madrid, 1853.

SCENE PREMIÈRE.

JULIETTE, FOEDORA , FRANCIS , Plusieòrs JeuneS GENS .

(Fodora, Francis et Juliette sont en tenue de ville ; ils sont as

sis à gauche ; les autres jeunes gens sont aux autres tables en

dehors des bosquets. Un jeune homme est debout au lever du ri

deau, au fond, et s'adresse à la cantonade, côté gauche du pu

blic.)

LE JEUNE HOMME . *

Promenez-le un peu . ( Il va à la dernière table en dehors et

donne des poignées de main aux autres qui sont altablés.)

UNE VOIX DANS LES BOSQUETS .

Frédéric !... (Un domestique qui se promenaitde long en large

du côté gauche se dirige vers les bosquets , puis sort ensuite par

le fond. Un garçon sort des bosquets et rentre dans la maison

au fond. )

FRANCIS, à Fadora, continuant une conversation commencée.

Et avez-vous gagné...

FOEDORA.

Oui, mais une vingtaine de louis seulement .

FRANCIS .

Pour qui aviez-vous parié ?

FOEDORA.

Pour Emilie à lord Prigthon .

JULIETTE, à Francis.

Est-ce que vous n'aviez pas de chevaux engagés , vous ?

FRANCIS .

Non, je ne fais plus courir. Vous ne savez pas ce que je fais

de mes fonds à présent?

Non.

Je subventionne un théâtre.

JULIETTE.

FRANCIS, riant.

FOEDORA, riant,

Oh! la mauvaise affaire !...

* Juliette, Fœdora, Francis.
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UN DES JEUNES GENS , aux tables du fond, au garçon , qui passe

avec une longue boîte.

Donnez-moi donc un cigare, garçon ! (Le garçon s'approche . )

FOEDORA.

Ah! vous ne savez pas le jokey de Mauléon a fait une

chute terrible l'autre jour.

FRANCIS, allumant une cigareite.

Vraiment?

Oui ; même que cet imbécile-là m'a fait perdre 500 francs.

Comment?

JULIETTE .

J'avais parié qu'il s'était cassé le cou .

FRANCIS.

JULIETTE .

FRANCIS .

Eh bien ?...

Eh bien, je vous dis que j'ai perdu.

JULIETTE , avec humeur.

FOEDORA.

Francis, avez-vous vu Marco ces jours-ci ?

FRANCIS .

Je l'ai entrevue hier à l'Opéra.

JULIETTE.

Avez-vous été lui dire bonsoir?

Quelle drôle de fille ! …..

FRANCIS.

Ma foi non. Il y avait un tas de gens dans sa loge ; des pein

tres, des hommes de lettres.

FOEDORA.

JULIETTE, avec indulgence.

Ah ! dame , écoute donc ; Marco en a besoiu. (En ce momeni

onvoit passer de droite à gauche un palefrenier portant une selle.

Un monsieur sort par le fond et se croise avec un autre qui entre

et qui monte dans le restaurant.)

SCÈNE II.

LES MÊMES, MARCO , JOSÉPHA , en amazones , MAULEON et

cheval.JULIAN, en habit

Julian, donnant le bras à Josepha, paraissant le premier ; à John

qui reste sur le seuil de la porte.

John, emmenez les chevaux ; nous prendrons la calèche pour
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retourner à Paris , (John s'incline el sort, Julian prend un cigare

au passage du garçon, Marco paraît aù bras de Mauléon .)

JULIETTE .

Ah! voilà Julian avec Josépha.

JULIAN, à Francis.

Tiens! bonjour... (Saluant. ) Mesdames !...

FOEDORA .

Quel est donc ce monsieur qui donne le bras à Marco?

FRANCIS.

C'est Mauléon , un agent de change. Je le crois amoureux de

notre belle prima donna. (On rit . Josépha est venu s'asseoir à la

première table auprès du bosquet de droite.)

JOSÉPHA, assise ,

Dieu ! que je suis lasse ! tout le bois à franc-étrier. Cette Marco

a le diable au corps. (Mauléon et Marco sont descendus lente

ment.)

MAULEON.

En vérité, vous avez été adorable dans la représentation

de jeudi ; d'honneur, on ne chante pas comme ça .

MARCO, s'asseyant après avoir fait un petit signe de la main aux

gens du bosquet. A Mauléon.

Vous savez que ce n'est pas aimable du tout, ce que vous me

dites là.

MAULEON, se défendant.

Oh! vous ne me comprenez pas.

JULIAN.

Eh ! si, on te comprend ; et la preuve c'est que Marco se mo

que de toi.

MAULÉON.

Comment?...

JOSEPHA, à Julian.

Appelez donc le garçon ; je meurs de soif.

JULIAN.

Garçon ! (Continuant.) Eh ! sans doute, mon cher, tu- (ournes

au madrigal, au bouquet à Chloris, aux millo fleurs , et ces

dames n'aiment pas ça... Que diable ! on doit attendre outro

chose d'un agent de change. (Le garçon entre dans le bosquet.)

JOSÉPHA, se levant.

Ah ! à propos, mon petit Mauléon , il faut que vous signiez ma

liste... et vous aussi, monsieur Francis .

JULIAN.

Ah ! voyons, Joséphal on ne fait pas d'affaires ici ; allez à la

Bourse ou devant Tortoni.
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JOSÉPHA.

Monsieur Julian, vous ne savez ce que vous dites ; c'est pour

une bonne action , et on en fait partout.

JULIAN, riant.

Ne dites donc pas de farces, Josépha.

JOSÉPHA.

Plait- il?... (Souriant .) Monsieur Mauléon... combien met

trai-je ?...

MAULÉON.

Mettez dix francs...

JOSEPHA.

Voilà !... Ah ! mon Dieu ! ... j'ai mis un zéro de trop!

MAULÉON.{

Oh! laissez-le puisqu'il y est .

JOSÉPHA, passant à gauche.

C'est très-gentil ! ... Et vous, monsieur Francis...

FRANCIS.

La même chose , mais n'ajoutez rien cette fois !

JOSÉPHA.

Que ce Julian est insolent, quand j'y pense !

JULIAN , riant.

Tiens, cette réflexion...

MARCO.

Le fait est qu'il abuse un peu de la permission qu'on lui

laisse de tout dire.

JULIAN.

Que voulez-vous ! ça me réussit.

Le fat!

JOSÉPHA, elle s'assied près de Francis,

FRANCIS .

Il dit vrai, mesdames, et ma foi ! c'est bien votre faute, vous

le gâtez trop.

JOSÉPHA.

Et il mord les mains qui le flattent.

JULIAN.

C'est exprès... vous n'aimez que ces gens-là ; demandez à

Desgenais.

MARCO.

Notre Diogène ! ... ah ! ma fol ! ... il m'amuse, luf.

JULIAN, à Josépha .

Vous voyez?



ACTE II. " 19

JOSÉPHA.

Oui, mais Desgenais a presque de l'esprit, au moins...

JULIAN.

Eh bien , moi, je ne suis que presque bête . (Fredonnant la

fin de l'air de Joseph.)

Combien de femmes dans ce monde

Ne pourraient pas en dire autant.

JOSEPH , se levant avec colère.

Est-ce pour moi que vous dites ça ?...

JULIAN, riant.

Mais non,

JOSÉPHA.

Non, mais c'est que vous avez toujours l'air de me mécani

ser, et je n'aime pas ça , moi ! ...

mais non. Quelle querelleuse que cette Josépha !

JULIAN.

Qu'est-ce que c'est que ce mot - là ! (Riant.) Depuis que

Marco l'a fait entrer dans les choeurs des Italiens, Josepha se

croit dispensée de parler irançais .

JULIAN.

Non, non, il n'est pas question de ça.

JOSEPHA

Plaft-il?

Rien , rien...

JOSÉPHA.

Oh ! les mots n'y font rien... mais Marco a raison... vous

abusez des bontés que l'on a pour vous.

JULIAN.

Vous appelez ça des bontés ?

MAULÉON.

Comment !...aurais-tuété assez heureux pour toucher le cœur

de la charmante Josépha ?

JULIAN, riant.

FRANCIS.

Allons, je vois que tu es un ingrat, Julian.

JULIAN, se levant et passant au milieu.

Oh ! messieurs, ne parlons pas d'ingratitude devant ces dames.

MARGO, avec nonchalance.

Pourquoi ?

JULIAN ,

Parce qu'il ne faut pas parier de corde devant un pendu. (Marco

sourit et hausse les épaules . ) Vous souriez, Marco. Voyons,
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franchement, aimez-vous ceux qui se ruinent pour vous plaire ?

accordez-vous une fleur de votre bouquet à celui qui soupire,

une larme à celui qui meurt ?

MARCO, raillant.

Ecoutez écoutez !

JULIAN.

Pardieu je vous connais ! et je le répète, vous êtes les muses

de l'ingratitude , et c'est bien fait pour l'humanité. . . ça lui ap

prendra à vous croire bonnes sous prétexte que vous êtes belles.

MARCO, baillant.

Décidément, j'aime encore mieux Desgenais.

JOSÉPHA, toujours en colère.

Mais enfin, voyons...

Oh ! assez, hein?

JOSÉPHA.

Non, car ça me révolte ça. ( On rit. ) Si nous sommes si mau

vaises que vous le dites, pourquoi nous recherchez-vous ? Pour

quoi venez-vous à nos bals, à nos fêtes ?

MARCO.

JULIAN.

Parce que j'aime le bruit et les lumières.

MARCO.

Mais si nous sommes si dangereuses, ne craignez-vous pas

pour votre cœur, pour votre repos ?

JULIAN.

Non, non, je suis assuré.

Prenez garde !

Je vous en défie !

MARCO, riant.

JULIAN, se rapprochant d'elle.

MARCO, le regardant fixement.

Eh bien ! (Reprenant sa pose nonchalante. ) Ah ! bath , non ,

il fait trop chaud ! ( On rit.)

Belle Marco, toujours aussi indifférente

JULIAN.

Puisque je vous dis que Marco n'aime rien.

MARCO.

Plaft-il?

JULIAN.

Ah! si !... pardon ! (A demi-voix aux autres.) J'oubliais la

chanson.

MAULEON .
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Quelle chanson?

Une chanson sur Marco.

Oh ! chantez-la , allez !

Vous le voulez ?...

Oui !... oui ! ...

TOUS.

MARCO.

Hein? Ah! oui des méchancetés en vers...

JULIAN.

Précisément !

"

JULIAN.

MARCO.

JULIAN.

MARCO.

TOUS .

Oui !... oui ! ... chantez ! ... il n'y a personne.

JULIAN, à cheval sur une chaise au milieu ; Julielle, Josépha et

Fodora, groupées autour de lui.

Premier couplet !...

AIR nouveau de Montaubry.

Aimes tu, Marco la belle,

Dans les salons tout en fleurs,

La joyeuse ritournelle

Qui fait bondir les danseurs?

Aimes-tu dans la nuit sombre,

Le murmure frémissant ,

Des peupliers qui dans l'ombre

Chuchottent avec le vent ?

Non, non, non, non,

Marco, qu'aimes-tu donc?

Ni le chant de la fauvette?

Ni le murmure de l'eau ?

Ni le cri de 1 aiouette ?...

Ni la voix de Roméo ?...

(Bruit depièces d'o' }

Non, voilà ce qu'aime Marco .

(Julian se lève et se rapproche de Marco , les autres personnages ver vint

du champagre.)

1 .

Aimes-tu les chants de joie

De l'orgie ardent signal ' ...

Lorsque la raison se noie



22 LES FILLES DE MARBRE,

+

Dans les coupes de cristal ?"

Aimes-tu les orgues saintes

Jetant leurs divins accents

Qui ressemblent à des plaintes

Et montent avec l'encens ?...

Non, non, non, non,

Marco, qu'aimes-tu donc?

Ni le chant de la fauvette ?

Ni le murmure de l'eau ?...

Ni le chant de l'alouette ?...

Ni la voix de Roméo ?...

(Bruit de pièces d'or.)

(Julian remonte un peu vers le fond.)

Non, voilà ce qu'aime Marco.

MARCO.

Julian !... mais il doit y avoir un troisième couplet à cette

chanson-là ?

JULIAN.

Parbleu !... Garçon ! ... du champagne ! ... et le troisième

couplet.

Aimes-tu quand tu t'égares

Dans les profondeurs des bois,

Les éclatantes fanfares

Suivant le cerf aux abois ?...

Aimes-tu quand la nuit gagne

La grande voix du clocher

Aux troupeaux , dans la campagne,

Disant de se dépêcher ?

Non , non , non, non.

Marco, qu'aimes- tu donc ?

MARCO, se tournant vers Julian.

Ni le chant de la fauvette,

Ni le murmure de l'eau,

Ni le cri de l'alouette,

Ni la voix de Roméo.

TOUS.

Non, voilà ce qu'aime Marco.

TOUS

Bravo! bravo ! ... L'auteur?

(Bruit de pièces d'or.)
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JULIAN.

L'auteur désire garder l'anonymo... C'est moi, Marco.

TOUS, riant.

Ah! ah ! ah !

SCENE II.

LES MÊMES, LE COMTE . † Un monsieur est avec lui. Ils entrent

en causant. Le Comte a dit un mot à son domestique, qui

s'incline et entre dans la maison . )

JOSÉPHA, bus à Marco.

Dis donc, Marco , voici monsieur le comte de Fresnes.

MARCO, sans se déranger.

Eh bien?

JOSÉPHA,

Il a à te parler, peut-être.

Non.

Qu'importe !

Comment !

MARCO.

JOSÉPHA.

Mais ces messieurs qui sont là...

MARCO.

JOSÉPHA.

MARCO.

Ma chère, monsieur le comte est un homme sérieux et bien

élevé! (Le Comte, qui causait avec la personne qui l'accompa

gne, aperçoit Marco.)

LE COMTE, au monsieur.

Pardon !... Il s'avance vers Marco le chapeau à la main,

après avoir salué légèrement les autres. ).

Mademoiselle Marco, je suis heureux de vous rencontrer ! ...

Vous avez été souffrante, m'a- t-on dit?

MARCO.

Oui, monsieur le comte, mais je vais mieux.

LE COMTE .

Je me suis présenté hier à votre hôtel, mais vos gens m'ont

dit que vous reposiez... *

MARCO

En effet , et je vous remercie , monsieur le comte. ( Mauléon

s'est levé; il offre sa chaise au Comte. )

LE COMTE, souriant et très-froidement.

Mille grâces !... je suis en compagnie ! ... ( Il salue très- p-pro

fondément, rejoint le monsieur, et entre avec lui dans la maison. )
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SCÈNE III .

LES MÊMES, moins le Comte, puis DESGENAIS.

JOSEPHA, à demi-voix.

Il est charmant ! ... Quel dommage que nous n'ayons pas pu

le garder un peu !

MARCO, avec un sourire

D'où sors-tu donc, Josépha ?

Mais...

JULIAN.

Marco vous a dit que monsieur le comte était un homme

sérieux.

JOSÉPHA.

Eh bien !

JULIAN.

Eh bien, voilà ! ... comprenez si vous pouvez !

JOSEPHA.

Je ne peux pas. ( On rit. )

JULIAN.

Ça ne fait rien ; tenez, un verre de champagne !... ( Il verse. )

DESGENAIS, qui est entré.

Du champagne ! ... j'en suis !...

TOUS.

JOSÉPHA.

Desgenais ! ...

DESGENAIS .

Mesdames. je vous salue. ( Donnant une poignée de main à

Julian. ) Bonjour, cher ! ... (Aux autres. ) Messieurs ! ,..

JULIAN, se levant et allant serrer la main de Desgenais.

Francis et à Mauléon.

A

Messieurs, je vous présente mon ami Desgenais, rédacteur

en chef de...

DESGENAIS .

Lâche le mot, appelle-moi journaliste, c'est un titre, par

dieu !... Vive le feuilleton ! ce binocle intelligent, ce creuset de

tout ce qui s'appelle génie, talent, esprit, gloire, fantaisie.

(Au public en зaluant. ) La Lanterne indépendante, journal de

tout le monde, 40 fr. par an, 48 fr. pour les départements.

TOUS, riant.

Bravo la réclame ! bravo !

Vous venez du bois?

MARCO.
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DESGENAIS .

Ma foi, oui !... je fais du genre à l'heure ; tout Paris est au

bois aujourd'hui, des carrosses superbes; des femmes char

mantes, des hommes très-bien , des jokeys diaphanes, et le so

leil d'avril sur tout ça ... quel article !... le premier rayon de

l'année !... J'ai trois colonnes au moins.

JOSÉPHA,

Nous parlions de vous tout l'heure.

DESGENAIS.

Vraiment?

JOSÉPHA.

Dites donc, Desgenais , vous savez que je vous aime toujours.

DESGENAIS .

Pardon ; est-ce moi que vous aimez ou mon journal?

JOSÉPHA.

C'est bête, ce que vous dites là, Desgenais ; jusqu'à présent

je vous avais cru de l'esprit .

DESGENAIS.

Ça ne m'étonne pas, j'y ai été trompé moi-même ; mais c'est

égal, je ne vous oublierai pas dans mon feuilleton de lundi...

Medemoiselle Josépha , une artiste de talent qui a un million dans

le gosier et quatre dans les yeux, ce qui fait qu'elle sourit plus

Jouvent qu'elle ne chante !

JOSEPHA.

Eh bien, avisez-vous de dire ça . (On rit. )

DESGENAIS .

C'est déjà envoyé à l'imprimerie.

MARCO.

Quel fou que ce Desgenais !

JOSÉFHA.

Dis qu'il est méchant !

DESGENAIS.

Je le crois bien que je suisméchant , et je m'en flatte la me

chanceté, c'est ce qui distingue l'homme de la brute.

JOSÉPHA.

Pourtant...

DESGENAIS.

Tout le monde est méchant , les bons eux-mêmes, puisqu'en

faisant le bien , ils contrarient ceux qui ne le font pas. (On rit.)

A votre santé, messieurs.

JULIAN, levant son verre.

Aux belles infidèles !
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DESGENAIS .

Alors permettez ; il faut faire revenir du champagne . (On rit. )

TOUS.

Oui! Oui!

Garçon ! ...

DESGENAIS, appelant.

SCÈNE IV.

LES MÊMES, MARIE, UN GARÇON DE CAFÉ. (Marie est entrée de

puis une minute . )

MARIE, arrêtant un garçon qui passe.

Monsieur, pourriez-vous m'indiquer le chemin de la charité ?

DESGENAIS .

Garçon, du champagne ! ...

LE GARÇON.

Voilà, monsieur . ( Il sort sans répondre à Marie.)

DESGENAIS, l'apercevant.

Tiens, cettepetite ; elle est jolie, on dirait la Mignonde Goethe ...

JULIAN.

Oui, en effet...

Que cherche-t-elle donc ?

MARCO.

JULIAN.

Voulez-vous que je le lui demande?

MARCO.

Oui.

JULIAN, à Marie qui cherche encore à qui s'adresser.

Dis donc, petite , viens donc ici . (Marie regarde étonnée et ne

bouge pas.)

DESGENAIS , allant au devant elle.

Ne faites pas attention , monenfant, si monsieur vous a tutoyée ,

c'est qu'il vous a prise pour une de ses parentes . (On rit.)

MARCO.

Vous demandiez quelque chose ?

MARIE, descendant.

Oui, madame, je demandais la charité.

MAULÉON, riant.

Ah! (Il fouille à sa poche. )

DESGENAIS, l'arrêtant.

Attendez donc , monsieur l'homme de bourse... (A Marie qui

s'est reculée sur le mouvement de Mauléon . ) La charité, dites-vous?



ACTE IIACTE 27

MARIE .

Oui, monsieur ; j'ai une lettre pour une des sœurs.

DESGENAIS .

Ah! très-bien ! (En riant à Mauléon . ) Gardez vos médailles.

MARCO, à Marie.

Est-ce que vous êtes malade, mon enfant ?

MARIE .

Non, madame, mais je l'ai été très-loin d'ici, et à l'hospice où

j'étais on m'a donné une lettre de recommandation qui doit me

procurer une place ou de l'ouvrage.

MARCO, à sa société.

Elle est charmante... (A Marie.) Comment êtes-vous venue

jusqu'ici ?...

MARIE .

C'est un voiturier qui m'a amenée ; mais ce n'était plus sa

route, et il m'a laissée là-bas, à un pont...

MARCO.

Pauvre petite ! .. voulez-vous venir avec moi?

MARIE.

Oh ! je vous remercie, madame ; mais on m'a bien recom

mandé d'aller là-bas.

MARCO.

Je pourrais vous être utile.

MARIE, timidement.

Merci, madame... j'aime mieux aller là-bas.

MARCO, souriant.

Alors ! allez là-bas ; mais il ne faut pas y aller à pied.

MARIE.

Oh ! ça ne fait rien.

MARCO.

Je ne le veux pas. (A John qui est à quelque distance.) Johu ,

faites avancer la voiture, et...
1.9.

DESGENAIS .

Pardon, pardon... (A John .) Faitos avancer la mienne. (John

sort.)

MARCO.

Mais...

DESGENAIS.

Cette enfant m'intéresse, Marco, et, dame, celte jolie voiture,

ces coussins moelleux... on ne sait pas, ça n'aurait qu'à lui

porter bonheur.

L

7.
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MARCO.
Monsieur Desgenais !...

DESGENAIS.

La lanterne indépendante, madame.

JOHN.

La voiture est avancée.

DESGENAIS.

Allez, mon enfant, allez ...

Merci, monsieur !

Adieu, ma petite.

MARIE.

Adieu , madame... (Elle sort avec John.)

SCÈNE V.

MARIE.

MARCO.

LES MÊMES, moins MARIE.

DESGENAIS, après l'avoir suivie de l'œil, descend en scène.

Elle est gentille, n'est-ce pas ?

MAULÉON.

Elle est charmante ! "

MARCO.

Monsieur Desgenais, vous m'avez fait de la peine.

DESGENAIS , riant.

Ah ! je ne croirai jamais ça, par exemple !

JOSÉPHA.

C'est extraordinaire cela ; mais comment donc nous juez

vous, messieurs?

JULIAN, riant.

Avec indulgence.

JOSÉPHA.

Nous avons le cœur très-bien placé, entendez-vous ?

DESGENAIS.

A sept et demi ?

JOSÉPHA.

Je porte beaucoup d'intérêt à mes amis, et vous ?

DESGENAIS.

Moi, je porte de la flanelle. (On rit.) .

JOSÉPHA.

Vous êtes insupportable !

* Marco Desgenais, Josépha, Mauléon.

D
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DESGENAIS.

Ecoutez, ma belle Josépha... je ne parle pas agriculture avec

un tonnelier , mécanique avec un vigneron , bataille avec un

apothicaire... je ne dois donc pas parler sentiment avec vous.

JOSÉPHA.

Prenez garde, Desgenais.

DESGENAIS.

Désabonnez-vous si vous voulez ; mais je ne puis mentir à

mon frontispice : la lanterne indépendante! sacrebleu ! ... (On

rit.)

MARCO, riant.

Ah! ah! ah !... ma parole ! ... je voudrais entendre parler

Desgenais pendant quinze jours de suite.

DESGENAIS.

Il ne faudrait pas m'en défier.

SCÈNE VI.

LES MÊMES, RAPHAEL.

RAPHAEL. (Il a un livre à la main, à lui-même.)

Cette enfant a vraiment une tête de vierge ! Je suis bien sûr

de m'en souvenir. (A un garçon qui passe. ) Garçon , de la bière !

DESGENAIS, se retournant.

Eh ! mais je ne me trompe pas, c'est Raphaël !

RAPHAEL.

Desgenais ! (Ils se serrent la main. )

DESGENAIS, le présentan!.

Raphaël Didier, un vieux compagnonde misères , quand nous

apprenions à devenir riches.

RAPHAEL, saluant.

Messieurs, mesdames ! ... (Apercevant Marco.) Oh ! qu'elle

est belle ! (Marco salue à peine ; les autres en font autant.)

JOSÉPHA, bas à Desgenais .

Desgenais ! Il est bien gentil, votre ami Raphaël. Joli profil.

D'où vient-il?

DESGENAIS .

Le profil?... Il vient du grec. (Il quitte Josépha et va auprès

de Raphaël qu'il tire à l'écart.)

RAPHAEL, riant du salut de Marco.

Tudieu ! quels grands airs !... Quelle est cette dame?

DESGENAIS .

Cette dame, c'est mademoiselle Marco, artiste du Théâtre

Italien.

+
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RAPHAEL

Elle a une tête adorable, mais... (riant) elle la porte un peu

trop haut.

DESGENAIS.

Ah ! dame elle a vu tout de suite que tu ne venais ni de la

Bourse ni du Club.

RAPHAEL , riant.

Ah! pour être de ses amis il faut donc...

DESGENAIS .

Il faut prendre ses habits chez Ferenbach, ses gilets chez Du

sautoy, ses pantalons chez Renard, son linge chez Longueville,

ses chapeaux chez Pinaud et son esprit chez le changeur.

RAPHAEL.

Diable ! c'est une amitié qui coûte cher !

DESGENAIS. (Ils s'asseyent à gauche. )

Ah ! je t'en réponds ! mais parlons de toi, de nous. (Lui pre

nant la main.) Ce cher Raphaël ! y a-t-il longtemps que je ne t'ai

vu ! Ah çà , que fais-tu?

RAPHAEL.

J'arrive de Rome, où je suis resté trois ans comme premier

grand prix de l'Institut.

Ah ! bah!

RAPHAEL.

Je suis sculpteur... j'ai exposé cette année... le gouvernement

m'a acheté mon Hébé... Je suis très -heureux. (Avec sentiment.)

J'ai encore ma mère.

DESGENAIS.

DESGENAIS.

Bon Raphaël ! Et ta fortune ?

RAPHAEL, gaiement.

J'ai placé dix mille francs, il y a un mois, et j'ai payé mon

terme ce matin . Et toi, que fais-tu ?

DESGENAIS .

Moi... je fais les autres... je suis journaliste ! et où demeures

tu que j'aille te serrer la main ?

RAPHAEL.

Rue de l'Abbaye, 23 , une ancienne maison de religieux, de

vieux arbres moussus et des murs tapissés de lierre au fond

d'une grande cour où l'on a laissé croître l'herbe depuis l'édit de

Nantes. C'est à donner envie de se faire moine.

DESGENAIS.

Ta mère est avec toi ?
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Enfin, tu es heureux?

1

Très-heureux.

RAPHAEL.

Qui, oui. Elle a la plus belle chambre ; moi, j'ai un atelier

magnifique, et pour dormir une mansarde avec un rayon de

soleil.

DESGENAIS.

RAPHAEL.

DESGENAIS.

Tant mieux, sacrebleu ! tant mieux ; économise bien ton bon

heur, ami, et prends garde qu'on ne te le vole.

RAPHAEL.

Oh! il n'y a pas de danger ; ma mère fait sentinelle !

DESGENAIS. (Ils se lèvent.)

Tu es un brave garçon. (Il l'embrasse, Marco éclate de rire.

DESGENAIS, avec un mouvement

Ah !...

Qu'as-tu donc?

DESGENAIS, riant.

Rien ! ... rien... mais au moment où nous parlions de ton

bonheur, le rire de cette femme.

RAPHAEL, riant.

Eh bien?

RAPHAEL.

DESGENAIS.

Une folie. (S'approchant de Marco qui rit toujours.) De quoi

riez-vous, belle Marco ?

MARCO.

Pardon !... c'est que monsieur Desgenais ne nous avait pas

fait connaître encore sa sensibilité.

DESGENAIS.

Ecoutez donc, je la garde pour les bonnes occasions. ([l

serre la main de Raphaël. )

Méchant. Toujours le même.

MARCO.

DESGENAIS.

On ne change pas à notre âge, Marco.

JOSÉPHA, se levant.

Ah çà , messieurs, vous savez que vous dinez choz moi ? Mon.

sieur Desgenais, vous êtes des nôtres ?
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DESGENAIS, montrant Raphaël.

JOSÉPHA.

Mais ?...

Et votre ami aussi ?...

RAPHAEL.

Oh ! pardon, madame, mais on m'attend...

JOSÉPHA, riant.

Qui ça ?... votre maman ?

Précisément, madame !

$

⭑

RAPHAEL , sérieux.

JOSÉPHA.

On l'enverra prévenir !... Voyons ! ne nous quittez pas, je

vous en prie.

RAPHAEL.

Madame... en vérité ?

Refuse !... refuse !

C'est bien difficile.

DESGENAIS.

RAPHAEL, bas enriant.

ULIAN.

Voyons, messieurs, partons ! (Appelant. ) John , les voitures!

DESGENAIS.

Raphaël, prends garde àton cœur ! prends garde à Marco !

RAPHAEL, Souriant.

Oh ! ne crains rien.

Dieu le veuille !

JOHN, entrant et annonçant.

Les calèches ! (On se dispose à partir. Josépha va prendre l

bras de Raphaël ; Marco passe négligemment le sien dans celui

dujeune homme, et éclate de rire au nez de Josépha.)

JOSEPHA, à Marco.

Histoire de contrarier ; je te reconnais bien là !

MARCO, riant.

Tout le monde est méchant, c'est Desgenais qui l'a dit ! (A

Raphaël. ) Monsieur , vous avez un nom d'un heureux augure

pour un artiste... (Ils remontent.)

DESGENAIS .

JOSEPHA. (Ellea pris le bras de Francis .)

Ce pauvre monsieur de Mauléon, il va être désolé, lui qui

aime tant Marco.

Desgenais, Raphaël, Josépha.
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FRANCIS.

Lui! Depuis une heure it ne me parle que de pesage de

jockeys. (Ils remontent.)

JULIAN, allumant son cigare à celui de Mauléon.

Qu'est-ce qu'on a fait à la Bourse aujourd'hui ?

MAULÉON.

Soixante-cinq de hausse.

DESGENAIS, regardant sortir Raphaël et Marco.

Sacrebleu , je ne sais pas, mais je crois que Raphaël aurait

bien fait de rester à Rome. Enfin... (Il s'élance derrière les au

tres el salue en passant de Fresnes qui lorgne avec distraction

Marco et Raphaël, qui sortent par la gauche.)

ACTE III.

L'atelier de Raphaël.

Au fond , une porte donnant sur une cour plantée d'arbres, dout on voit

le sommet au travers de hautes fenêtres placées au dessus et qui éclai

rent l'atelier.

SCÈNE PREMIÈRE.

´RAPHAEL, Mme DIDIER. (Raphaël est assis à droite, la tête

dans ses mains, devant un bloc de terre dégrossi. Mme Didier

est assise à gauche; le travail qu'elle tenait s'est échappé de ses

mains. Elle regarde Raphaël et essuie une larme. Moment de

silence.)

Mais non, je pensais...

Me Didier, Raphaël,

RAPHAEL, à lui-même avec passion.*

O Marco ! Marco ! ... Dangereuse syrène... créature bizarre,

dont les yeux sont ici et le geste là - bas, dont la pensée est tout

près... et le cœur... Ah ! Marco, où est-il ton cœur? (M™• Di

dier s'est levée tout doucement et s'est approchée de Raphaël.)

Mme DIDIER, lui touchant l'épaule.

Raphaël ! Raphaël !

RAPHAEL, se réveillant,

Plaît-il , ma mère?

Tu ne travailles donc pas?

Mme DIDIER.

RAPHAEL:

X
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A quoi?
;

Mme DIDIER, avec douceur.

RAPHAEL, avec impatience.

Mais... à ma statue.

Raphaël, ne me brutalise pas...

Ma mère ! ...

Mme DIDIER.

Dis , qu'as-tu, mon enfant? est-ce que tu souffres ?

RAPHAEL, s'efforçant de sourire.

Non , non, ma mère ?

Mme DIDIER.

RAPHAEL, la prenant dans ses bras.

Mme DIDIER.

Pourquoi rêves-tu le jour? Pourquoi ne dors-tu plus la nuit?

RAPHAEL.

Mais, vous vous trompez... tu te trompes, mère.

Mme DIDIER.

Non, mon enfant, car chaque nuit je veille aussi, moi, et

chaque nuit je vois de la lumière daus ta chambre, et quand

j'écoute à ta porte, je t'entends marcher.

RAPHAEL.

Je vais te dire , mère... je... je prépare... j'ai une grande

idée !.. et... vous comprenez ?... cela me donne la fièvre.

Mm
e

DIDIER.

Non, mon ami , ce n'est pas ton travail qui trouble ton som

meil maintenant... c'est autre chose.

RAPHAEL.

Mais... je t'assure...

Mme DIDIER.

Écoute... il s'est passé quelque chose d'étrange dans ta vie ,

Raphaël... il y a un mois de cela... Tiens , ça date d'un jour

où tu é ais allé au bois de Boulogne . (Mouvement de Raphaël. )

Vois-tu que c'est vrai... Mon Raphaël , mon enfant bien -aimé ,

dis-moi tout... 1 ut ce beau monde, tous ces riches équipages,

ça t'a rendu ambitieux peut-être , hein ? est-ce cela ?

RAPHAEL

Oui... oui...

Mme DIDIER.

Mais tu seras riche , mon ami , tu as du talent... travaille , et

tout ce luxe qui te fait envie... ( Changeant de ton . ) Non , vois

tu, ce n'est pas ça... confie-moi tes chagrins, mon bien-aimé...
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car, tu le vois... je ne les devine pas , et cependant je t'aime

bien, va !

RAPHAEL.

Mère !...

Mme DIDIER.

Oh ! je t'aime autant que le bon Dieu !... Dame , je n'ai plus

que toi au monde !

RAPHAEL, avec amour.

Écoute , ne te fais pas de chagrin... c'est vrai que j'ai eu

des idées... des chimères , mais ça se passera.

me DIDIER , assise dans son fauteuil, et Raphaël sur le bout de

la table .

Oh ! si ça se pouvait ! ... songe donc, nous pourrions être si

heureux tous les deux ; car enfin , moi , je suis une pauvre

femme qui ne sait rien faire ; mais si tu deviens un grand

homme , j'en aurai une part tout de même , car enfin je suis

ta mère , et je suis fière de toi ... C'est bien pardonnable ,

n'est-ce pas ?

RAPHAEL , avec des larmes et l'embrassant.

Ọ ma chérie si tu savais le bien que tu me fais !

Mme DIDIER , joyeuse.

N'est- ce pas que c'est bon de pleurer sur le cœur de sa mère ?

on a beau être grand, on a beau être un homme, ça n'y fait

rien, vois-tu , on n'est jamais un homme pour sa mère...

RAPHAEL, à lui-même, en passant à droite.

Omon Dieu ! faites que je l'oublie ! ...

Mme DIDIER.

Tu sais? je suis superstitieuse, moi : eh bien, il y a une chose

qui m'a frappée !

Quoi donc?

Mme DIDIER.

C'est depuis que notre vieux chien est mort que le bonheur

nous a quittés ! ... Il est mort ici dans ton atelier, en tournant

ses yeux vers toi , puis vers moi... il avait l'air de te dire : Jo

In'en vais , mais toi ne la quitte pas .

RAPHAEL , s'agenouillant près d'elle.

•

RAPHAEL.

Mais je ne te quitterai pas, mère.

Mme DIDIER, le pressant sur son cœur.

Bien vrai !... O mon Dieu ! mon rêve ! ... veux-tu le savoir…..

Raphael, Mme Didier.

gravin
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RAPHAEL.

Oui... dis-le-moi.

Mme DIDIER.

Je voudrais que le bon Dieu t'envoyât une jolie petite femme

Lien douce , bien simple... qui t'aimerait bien et moi aussi...

fu diras que c'est de l'égoïsme ; mais que veux-tu ! tous les

amours c'est pas autre chose.

RAPHAEL , à lui-même.

C'est vrai.

Mme DIDIER.

Oh! comme je l'aimerais cette femme-là , comme je la gâte

rais !... Et si le ciel lui avait repris sa famille... comme je la

remplacerais avec bonheur !

RAPHAEL , avec force.

Je te donnerai cette bru-là !

Mme DIDIER , joyeuse.

Tiens , tu n'es déjà plus le même , tes joues ont repris leurs

couleurs.

RAPHAEL , avec gaieté.

uneOui , je te donnerai une fille comme celle de tes rêves ,

pauvre enfant qui n'aura que nous et que nous pourrons aimer

comme deux égoïstes que nous sommes. (Il se lève.)

Mme DIDIER , se levant aussi.

O mon Raphaël ! ... comme je suis heureuse aujourd'hui !…..

Je ne crains plus rien , va ! ... tu vas travailler ?...

RAPHAEL.

Oui... l'inspiration m'est revenue .

Mme DIDIER.

Eh bien, je te laisse ! ... (Avec orgueil. ) Je sais ce que c'est

qu'un artiste moi ! Adieu , à bientôt. (Elle sort.)

SCENE II.

RAPHAEL, seul.

Pauvre femme !. (Il essuie une larme. ) Allons ! ... (Il se re

met à son travail ; moment de silence pendant lequel Raphael

essaie de travailler, mais onsent qu'il est sous l'empire de lafièvre;

la fièvre augmente peu à peu. Tout à coup Raphaël se lève et jette

ses outils avec douleur. ) Non... non .. je ne peux plus... je ne

peux plus !... (Avec passion. ) Marco ! Marco je t'aime ! ... (Il

prend un medaillon et l'embrasse avec transport. Se levant.) Où

est-elle à cette heure ?... Hier je ne l'ai pas vue... on m'a dit

qu'elle était sortie... c'était faux ! ... Oh ! cette vie est un sup

..
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plice !... car elle ne m'aime pas, c'était un caprice! ... il fau

l'oublier , oui .. oui... je... ( Avec rage. ) Non , je sens bien que jo

ue le pourrai plus !...

SCENE III

RAPHAEL, DESGENAIS. *

DESGENAIS, entrant.

Enfin m'y voilà... Bonjour, Raphaël... comment se porte ta

gaité?

Mal, mon ami... je m'ennuie affreusement aujourd'hui.

DESGENAIS .

Heureux homme ! tu t'es donc amusé hier ?... Ah ! tu ne sais

pas? j'ai reçu avant l'aube d'un certain onsieur un coup d'épée

dans mon habit parce que j'ai dit l'autre jour dans un article,

qu'à ses vaudevilles je préférais ceux de Corneille; il a pris cela

au sérieux , et...Ah ! quelle vilaine invention que l'imprimerie !...

c'est très-compromettant aussi à l'avenir je dirai la vérité, mais

je ne l'imprimerai plus..

Y

5

RAPHAEL .

RAPHAEL , assis à droite.

Eh bien ! .... et ton journal ?…….

1 "

DESGENAIS .

J'y renonce !... j'en ai assez, et puis, d'ailleurs, ça m'humilie

qu'on me lise pour une demi - tasse . Ah çà ! qu'est-ce que tu fais?

car il y a quinze jours que je ne t'ai entrevu ... Est- ce fini là-bas?

RAPHAEL .

-ار

*} **

T90

1PN40.
Oui... oui, sans doute ! ...

DESGENAIS, s'asseyant près de lui.

Ah ! sacrebleu ! mon cher ! .. permets-moi de te serrer la

main... tu m'as fait une peur atroce ! tu n'as pas du tout ce

qu'il faut pour vivre sans danger dans ce monde-là; il n'y a qu'un

Julian qui puisse s'en tirer sain et sauf ! et c'est tout simple ! Ju

lian, c'est l'amour artificiel , la passion sans racine, le vers sans

poésie, la tendresse sans lendemain , et c'est ce qu'il faut à ces

âmes oisives, que l'on nomme femmes à la mode aujourd'hui et

que l'on nommait Laïs autrefois.

RAPHAEL
I

Desgenais !... est-ce que jadis tu as été mordu au cœur par

une coquette ?

DESGENAIS.

Oui, et elle en est morte ; c'est la propriété des vipères...

* Desgenais, Raphaël.
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1

" "

DESGENAIS, gaîté triste.

Je n'en ai jamais eu ; j'ai été découvert dans un éboulement

entre un mammouth et un mastodonte . (Se levant . ) Mais il ne

s'agit pas de moi, mais de toi ; permets-moi de me réjouir de ta

délivrance et accepte toutes mes folies en guise de feu d'artifice !...

(Changeant de ton . ) Non, mais làsérieusement, tu viens d'échap

per à un grand danger . (Mouvement de Raphaël qui s'est levé. )

Oui, mon cher ; Marco est une... calamité, il y a une chose que

tu ignores…… je vais te la narrer...tu sais bienlejour de Madrid……

RAPHAEL .

RAPHAEL.

Et depuis?

DESGENAIS .

Je n'ai plus rien aimé que le bordeaux et les écrevisses.

RAPHAEL .

Et ta famille ?...

Oui.

1

DESGENAIS.
T

Elle était gaie et rieuse, n'est-ce pas? Eh bien, mon cher...

sir Maurice Lindey était parti huit jours avant pour l'Amérique,

parce qu'il était complétement ruiné et ruiné par...

RAPHAEL, involontairement.

C'est impossible!

DESGENAIS, le regardant fixement, Raphaël baisse les yeux.

Ah! sacrebleu ! tu n'es pas guéri ! ... au contraire !

RAPHAEL .

Eh bien, non, non, mon ami, je l'aime ! je l'aime! plus que

jamais !

DESGENAIS.

Ah! sapristi ! voilàdonc mes craintes réalisées ! ... Mais , sacre

bleu, mon bon ! ... il est peut-être temps encore , il faut soigner

cela...Si tu veux aimer absolument, el bien, aime une fermière

de la Beauce qui ne sera jamais venue à Paris, ou la fille de ton

portier si elle n'a jamais été au Conservatoire ; aime une grisette

qui chantera faux et qui aimera juste, une ouvrière qui aura des

calus aux mains et non au cœur... une créature bien simple qui

gardera toute la semaine à sa ceinture , les fleurs que vous aurez

cueillies ensemble le dimanche. et tu pourras être heureux, Ra

phael ; mais si tu aimes Marco, tu es perdu.

RAPHAEL.

Je me suis dit tout cela, Desgenais ; mais c'est plus fort que

moi ; mon cœur ne peut se détacher de Marco, je n'ai plus qu'un

désir, qu'une and ion. être aimé d'elle .
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1

DESGENAIS .

Oui, oui, je comprends : « être aimé d'une jeune fille chaste ,

» certes, c'est une grande félicité ; mais c'est la chose la plus

» simple ! ... mais être aimé d'une courtisane, c'est une victoire

>> bien autrement difficile . » ( Commencement d'orage. ) Un poëte

a dit cela, et les honnêtes femmes ont battu des mains... ´mais

qu'est-ce que ça prouve ? Voyons, sacrebleu ... un bon mou

vement, un peu de courage ! ... tâche de l'oublier... (Il le presse

dans ses bras, puis remonte ; moment de silence. )

RAPHAEL.

Desgenais, l'as-tu vue hier ?

DESGENAIS, se retournant.

Ah ! très-bien !... (Avec colère. ) Oui, je l'ai vue.

RAPHAEL.

Je l'ai attendue une partie de la nuit sous ses croisées...

DESGENAIS.

C'était une bonne idée ! ... elle était au bal.

RAPHAEL, dvee tristesse.
1

Au bal?

DESGENAIS.爆

Et elle y va ce soir, et puis encore demain probablement, at

toute la vie comme ça.

RAPHAEL.

A moins que je ne vienne à bout de la décider..

DESGENAIS .

A quoi?

A rien.

RAPHAEL.

Hein?......quoi ?

*

DESGENAIS.

Je gage que tu couves quelque absurdité imitée de l'abbé Pré

vost ; mais, mon ami, je t'en préviens ! je serai là, toujours là...

avec mes conseils et ma lanterne . (L'orage commence ; éclairs,

coups detonnerre ; Raphaël s'assied sur la table. ) Ah ! ah! voici

l'orage . Tant mieux ! J'étais las de cette teinte de cobalt étalée

depuis huit jours sur toute la nature . Je ne connais rien de laid

comme un soleil sans nuages. Ça me fait l'effet d'un œil sans

paupières ; et toi?

RAPHAEL, absorbé .

DesGenais, continuant sans y prendre garde

Et puis le soleil a cela de mauvais qu'il fait tout à coup éclore

dans la poussière une myriade d'enfants criards avec des cer

* Raphaël, Desgenais.
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ceaux, et de pesants bourgeois avec des chapeaux neufs ; fran

chement le soleil n'est bon que pour les bles, les raisins et les

rhumatismes, mais il est détestable pour les poëtes. (Voyant

Raphaël qui est plongé dans ses pensées. ) Heureusement il leur

reste la lune. (Lui frappant sur l'épaule. ) N'est-ce pas, Raphaël?

RAPHAEL .

Pardon, mon ami.

DESGENAIS .

Ne te gêne pas, je connais cette maladie-là. Je l'ai beaucoup

étudiée sur les autres . (Se frappant le front. ) Ça commence

ici... et si on n'a pas le courage d'y fourrer le bistour de la rai

son, ça gagne le cœur... et je crois bien que tu en es au second

degre ; oui, Raphaël, tu es bien malade.

RAPHAEL, se levant.

Et je ne veux pas guérir... (L'orage redouble. ) Ah ! ah ! les

vents d'orage frappent à ma porte; ma foi ! qu'ils soient les bien

venus. Je vais leur ouvrir ; ma tête brûle, ils rafraîchiront mes

idées. (Il va ouvrir la porte. On voit Marie qui s'est abritée sous

l'auvent .)

SCENE IV.

LES MÊMES, MARIE.

RAPHAEL.

Eh! mais, je me trompais, ce n'était pas le vent qui grouillait

à ma porte. "

Une jeune fille ! ( Marie va s'éloigner . )

RAPHAEL, l'arrêtant.

Vous fuyez, mademoiselle ?

DESGENAIS.

MARIE.

Non, monsieur, je ne fuis pas ; je m'en vais ; je m'étais abritée

là ; mais un éclair m'a effrayée, alors involontairement je me

suis pressée contre la porte et j'ai fait du bruit. Je vous en de

mande pardon adieu , monsieur .

La jeune fille de Madrid !

3

*

RAPHAEL.

Permettez, mademoiselle , je ne puis souffrir... (Il la fail

entrer, la reconnaissant. ) Eh , mais je ne me trompe pas...

DESGENAIS , la reconnaissant aussi.

*

Ah ! je vous reconnais, monsieur .

Raphaël, Marie, Desgenais.

MARIE, à Desgenais.

ny
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RAPHAEL .

Moi aussi; je vous ai vue ce jour-là , vous étiez... `

MARIE.

Dans une belle voiture, n'est-ce pas?

DESGENAIS, riant.

C'est bien ça, c'était la mienne .

RAPHAEL.

Pauvre enfant !... elle est toute trempée !... Attendez, il y

a toujours du feu ici ! ...

Comment ! dans l'été !

MARIE.

DESGENAIS .

Oui, c'est pour les modèles. Vous comprenez , quand on pose,

par exemple, pour la vérité. (Marie le regarde étonnée. )

}
DESGENAIS, a part.

Tiens, qu'est-ce que je lui dis done ? Suis-je bête... C'est

qu'elle a l'air toujours aussi honnête, il paraît qu'elle n'a pas

eu de bonheur ; tant mieux. (Marie a regardé autour d'elle. )

MARIE.

C'est beau ici!

RAPHAEL, qui a rallumé lefeu. *

Tenez, mademoiselle, séchez vos habits.

MARIE.

Oh ! mais non, je veux m'en aller .

RAPHAEL.

Pourquoi ? mais vous n'êtes pas chez des garçons ici . J'ai ma

mère. (Désignant la porte à gauche . ) Elle est là !

MARIE .

Au!

RAPHAEL, lui donnant une chaise.

Mettez-vous ici . (A Desgenais . ) Comme elle est jolie! quel air

modeste !.

DESGENAIS.

C'est ce queje me disais : qui diable ça peut-il être ?... (Haut.)

Vous êtes arrivée à bon port l'autre fois?

MARIE.

Oh ! oui, monsieur ; j'ai vu sœur Marthe : elle m'a gardée jus

qu'à ce jour; mais il paraît que les règlements de la maison s'op

posaient à ce que je reste davantage. Alors elle m'a adressée à

quelqu'un pour servir ...

* Marie, Raphaël, Desgenais.
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RAPHAEL.

Servir?... Cela ne vous convient pas.

MARIE.

Oh! tout me convient à moi.

RAPHAEL.

Comment vous appelle-t-on?

Marie, monsieur.

Marie seulement ?

MARIE

RAPHAEL.

MARIE .

Oh ! j'ai encore beaucoup de noms ; autrefois tout le monde

m'en donnait un.

DESGENAIS .

Et moi, j'ai fait comme tout le monde, car la première fois

que je vous ai vue, je vous ai appelée Mignon,

MARIE.

Mignon?... qui est-ce?

C'était une enfant perdue.

MARIE, avec tristesse, elle se lève

Ah ! alors vous pouvez m'appeler comme ça.

RAPHAEL.

RAPHAEL.

Je vous ai fait de la peine.

Non , c'est passé....

RAPHAEL.

Mais vous disiez tout à l'heure que chacun vous donnait un

nom autrefois ; comment cela se fait-il ?

4

MARIE, souriant.

MARIE.

Ah! c'est toute mon histoire ça, monsieur...

RAPHAEL .

Et vous ne voulez pas nous la conter ?

MARIE.

Si... je veux bien... Elle est bien simple, allez. D'abord étant

fonte petite, ma mère m'avait confiée à une vieille femme qui

me battait...

DESGENAIS.

Elle avait bien placé sa confiance, votre maman... elle est

donc folle?
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MARIE...

Je ne sais pas, monsieur, je ne l'ai jamais connue. , real da

DESGENAIS.

Ah! très-bien...

T MARIE.

Cette femme voyant qu'on ne venait pas me reprendre, me

faisait des reproches, et comme je n'avais pas encore de nom

à ce qu'il paraît... elle m'en avait donné un , elle ; ça me faiqnit

bien de la peine, quand elle m'appelait de ce nom -là.

RAPHAEL.

Quel était-il ?

Elle m'appelait : Misère !

Oh !...

MARIE.

RAPHAEL, ¿mu.

RAPHAEL.

Il vous avait donné un nom aussi, lului?

Ah !...

P

MARIE.

Un jour cette vieille femme est morte, et j'ai été recueillie ''

par le curé du pays, un vieux prêtre qui m'a emmenée au pres

bytère; j'étais bien heureuse là... Il y avait une vieille église..

tenez, que je me suis rappelée en passant ici tout à l'heure, etc

c'est pour ça que je suis entrée . #

15'44 ILO

Pauvre petite ! (Il l'embrasse.)

MARIE.

Oui, mais pour tout de bon, il m'avait baptisée : Marie.

RAPHAEL, avec intérêt.

Et enfin ?

RAPHAEL, entraîné.

'I

MARIE, avec un mouvement.

RAPHAEL.

Je vous ai fâchér , Marie?

ܐ

MARIE.

Enfin... un jour le pauvre vieux prêtre est mort à son tour

tout à coup (elle essuie une larme) , et m'a encore laissée toute

seule... J'ai eu tant de chagrin que je suis tombée malade, et

c'est alors qu'on m'a portée à l'hôpital de la ville voisine ; j'ai

souffert pendant bien longtemps, et comme je ne me plaignais

jamais, les bonnes sœurs, elles aussi, avaient ajouté un nom

mon nom... elles m'appelaient Marie la Résignée.

101 1

O

An
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MARIE, souriant.

Oh! non... ce n'est pas cela.

RAPHAEL.

Mais vous êtes toute émue.

MARIE, à demi-voix.

Ah ! je vais vous dire ; c'est qu'on ne m'a jamais embrassée !

(Baphaël lui embrasse la main.)

DESGENAIS, très-ému.JIAS

Eh bien... c'est très-joli , tout cela , sacrebleu ! (A Raphaël .)

Elle est adorable, voilà une vraie femme, au moins. (A part,

frappé d'une idée . ) Ah ! mais j'y songe, s'il pouvait ... si le bon

heur voulait... Oui... oui ... Raphaël serait sauvé...

RAPHAEL.

Mademoiselle Marie, que savez-vous faire?

MARIE .

La mère Mathurine m'a appris à coudre et à garder les mou

tons ; le vieux prêtre à lire et à prier, voilà tout.

DESGENAIS .

Je connais beaucoup de filles... très-bien qui n'en savent pas

autant.

RAPHAEL, qui regardait Marie.

Quelle pureté de lignes ! quelle figure d'ange !...

DESGENAIS.

Oui, n'est-ce pas? tu feras une statue de plus.

RAPHAEL.

Oui, la Vierge des sept douleurs...

DESGENAIS, à part avec joie.

Quelle chance ! le travail revient, et le souvenir de Marco

s'éloigne !

Vous ne savez pas, Marie ?

Quoi donc?

RAPHAEL .

Il ne faut pas entrer en service...

RAPHAEL.

MARIE .

DESGENAIS .

Non... Non certainement il ne faut pas rous quitter , nous

serons votre père.

MARIE, souriant en les regardant.

oh ! vous êtes trop jeunes .
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DESGENAIS .

Bah ! à nous deux... ou bien , votre frère, votre oncle, la

moindre des choses. ( A part. ) Cette enfant-là m'a rafraîchi le

cœur.

RAPHAEL.

il faut rester auprès de ma mère ; vous serez son enfant, save.

fille !...

Elle a l'âge voulu .

Mais elle ne consentira pas...

DESGENAIS.

MARIE, très-émue .

RAPHAEL.

Si, si , elle consentira ; ce matin encore, elle demandait à Dieu

une... une fille , et c'est lui qui vous a envoyée.

DESGENAIS .

Sur l'aile des aquilons, train direct.

RAPHAEL, à Marie.

Madame !

Elle vous aimera bien.

MARIE , pleurant de joie.

Oh ! mon Dieu ! le joli rêve !

RAPHAEL.

Si c'est un rêve, Marie, ( lui montrant Mme Didier sur le seuil

de la chambre ** ) ce n'est pas ma mère qui vous réveillera .

MARIE, honteuse.

AAUREA

*

SCÉNE V.

LES MEMES, Mme DIDIER. ( Mme Didier va à Marie et l'em

brasse au front, Marie et Raphaël la regardent étonnés. )

RAPHAEL .

Ma mère !

***
Mme DIDIER.

J'ai tout entendu , mon ami , j'étais là depuis longtemps .

RAPHAEL.

Vous savez donc?

Mme DIDIER

Tout , pauvre ami ; mais prends bien garde !. . écoute les con

seils de M. Desgenais , c'est un honnête homme.

Raphaël, Marie , Desgenais .

** Mme Didier, Raphaël, Marie, Desgenais.

*** Raphael, Mme Didier, Marie, Desgenais .
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Merci, madame Didier.

DESGENAIS .
⭑

мme DIDIER, à Marie.

Mon enfant !... je crois aux avertissements d'en haut, je crois

ne si Dieu vous a envoyée, vous pauvre, orpheline et délais

See, c'est qu'il veut que je vous serve de mère...

MARIE .

Madame !

Mme DIDIER.

Et je lui obéis avec joie ; ce que vous a offert mon fils , je vous

l'offre mon tour... Voulez-vous partager le pain de la veuve,

voulez-vous être ma fille ?

MARIE.

Votre... votre fille !... ah ! oui , je veux bien... (Elle sejette

dans ses bras.)

Oni, ne bougez pas.

Mme DIDIER, bas.

Je te donne une mère, tu me rendras peut-être mon enfant.

MARIE.

Comment?

Mme DIDIER.

Silence... (Marie se retourne et aperçoit Raphaël qui, debout

près de son chevalet, ébauche déjà le portrait de Marie.)

MARIE, Courant à lui.

Oh ! vous faites déjà mon image.

RAPHAEL, souriant.

DESGENAIS , bas à Mme Didier.

Vous avez eu la même pensée que moi , n'est-ce pas?

me DIDIER.

Peut-être?

DESGENAIS , de même.

Si cet enfant a dit vrai, si elle est ce qu'elle paraît être,

comme j'en jurerais, d'ailleurs ...

мme DIDIER..

Et moi aussi.

DESGENAIS .

Et enfin, si Raphaël en vient à l'aimer? un jour peut-être...

Mme DIDIER.

Oui , c'est cela.

* Raphaël, Marie, Mme Didier, Desgenais,

** Marie, Mme Didier.
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$1
DESGENAIS, riant.

Au fait, pourquoi pas ? les arts et la misère, ça se marie très

bien ensen ble . (Regardant Laphaël .) Inespense déjà plus à

Marco ; ce que c'est que la vertu pourtant. Allons, ses actions

ne sont pas tout à fait tombées. (On frappe trois coups à la porte

du fond. )

Monsieur Raphaël Didier ?

SCENE VI.

LES MÊMES, JOHN, en grande livrée.

JOHN. zy zmáns ét

DESGENAIS, le reconnaissant.&

Ah ! sacrebleu, c'est le groom de Marco. (Raphaël a quitté

précipitamment son travail et a été à lui; le domestique lui remet

une lettre, Raphaël la lit.)

Mme DIDIER, bas à Desgenais.

C'est de la part de cette femme, n'est- ce pas ?

DESGENAIS .

2

139 从资金 ***Hélas ! oui, elles ont le diable au corps.

MARIE, qui compare devant une glace sa figure avec le dessin.

Ah! les yeux ne sont pas finis. (Elle se retourne et ne pvoitpas

Raphaël.) 1763

3

"

DESGENAIS, à part.

J'ai bien peur que ce portrait-là ne voiejamais clair, 17:39

RAPHAEL, au domestique.

Dites que j'irai... (John sort.)

RAPHAEL, bas à Desgenais.

Elle m'aime, mon ami ! Elle consent à tout.

DESGENAIS.

A quoi?

RAPHAEL.

Mais... à fuir le monde avec moi.

+8

⭑

DESGENAIS, à part.

Patatras ! nous voilà encore embourbés ; il va falloir remettre

des grandes bottes.*

DESGENAIS.

Mais, malheureux insensé, sais,tu ce qui arrivera ! sais-tu où

te conduira cette... (Mme Didier s'est approchée avec inquiétude.

Raphaël l'apercevant à Desgenais.)

RAPHAEL.

Tais-toi ! (Haut.) Ma mère, il faut que je vous quitte ; une

Desgenais, Raphaël, Mme Didier , Marie,
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affaire, qui me retiendra peut-être quelque temps loin de Paris...
2

Mme DIDIER.

Oui, oui ; je devine ce que tu n'oses me dire, car tu en rougis

toi-même.

RAPHAEL.

Ma mère !

Mme DIDIER.

Raphaël, je t'en prie, ne me quitte pas...

RAPHAEL.

Il le faut, ma mère ; mais je reviendrai te voir souvent...

Mme DIDIER.

+
Mon Dieu! mon Dieu ! (Elle va s'asseoir à droite , en pleurant.)

DESGENAIS, bas à Raphaël.

Raphaël, est ce que ton cœur se pétrifie déjà ? Voyons, tu

n'iras pas...

RAPHAEL, qui lutte depuis un instant.

Si, si, car Marco m'attend , et je l'aime ! (Marie , qui a regardė

toute cette scène avec étonnement, vient s'agenouiller devant

Mme Didier qui pleure ; Mme Didier la serre sur son cœur.)
+

RAPHAEL, à part.

O Marco! Marco ! vois tout ce que je te sacrifie.

DESGENAIS, regardant Marie.

Allons, si ce petit ange-là ne sauve pas l'enfant, du moins il

consolera la mère . (Le rideau baisse . )

ACTE IV.

A Saint-James, dans le bois de Boulogne , un petit boudoir.-Au fond, un

salon élégant ouvrant sur un jardin. Portes latérales.

SCÈNE PREMIÈRE.

MARCO, JULIE. ( Au lever du rideau, Marco endormie est éten

due sur un sofa, Julie entre du fond et s'arrête à quelques pas

de Marco ; elle a une lettre la main.)

JULIE .

Six semaines de retraite avec celui qu'on aime , il paraît que

c'est long ! car madame dert beaucoup depuis un mois. Il faut

pourtant... (Elle remue un meuble, Marco se réveille .)

* Raphaël, Mme Didier , Marie.
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MARCO.

Julie... eh bien... ces invitations?

JULIE.

Je les ai toutes portées.

Et lui... l'as-tu vu?

JULIE.

Monsieur le comte? oui, madame.

MARCO.

Il a lu ma lettre?

Oui, madame.

Et la réponse?

JULIE.

Il la fera lui-même à madame.

Il viendra ici?

JULIE.

Monsieur a dit : « Tiens, j'ai précisement un nouvel attelage

à essayer ; je pousserai jusqu'à Saint-James. »Là dessus il a or

donné à Joseph de préparer la daumont.

Du bois...

Ah! il y a du monde?

Oui, ils y sont tous.

MARCO.

Le regrettez-vous ?

* Marco, Julie.

JULIE.

MARCO.

Bien; laisse-moi . (Avec joie. ) Il revient !

SCÈNE II .

MARCO, RAPHAEL.**

Marco, Raphaël.

MARCO.

RAPHAEL.

Bonjour, Marco !….. (Il l'embrasse au front. )

MARCO.

Bonjour ; d'où venez-vous ?

MARCO

RAPHAEL.

MARCO.

MARCO.

Moi seule je manquais, c'est très-cortaiu.

RAPHAEL .

RAPHAEL.
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MARCO.

Non, je suis heureuse, je suis parfaitement heureuse.

RAPHAEL.

Tenez, vous allez rire ; j'ai trouvé par le bois ces quelques pe

tites fleurs, si bien blotties dans l'herbe , que, ma foi , elles se

riaient des promeneuses et des enfants ; elles riaient trop haut

peut-être , car je les ai trouvées et cueillies pour vous . Marco ,

voulez-vous de mon pauvre bouquet?

MARCO.

Très-joli ! très-joli . (Elle jette le bouquetsur la table.)

RAPHAEL, s'asseyant près d'elle.

Marco, dites-moi le secret que vous avez et que vous me ca

chez ?

MARCO.

Moi ! mais je n'ai pas de secret.

RAPHAEL.

Vous étiez si gaie il y a six semaines quand je louai cette

villa

MARCO.

Eh bien, croyez-vous que ma gaîté a signé le bail ?...

RAPHAEL.

Voyons, qu'as-tu ?

MARCO.

Ce que j'ai? en vérité vous êtes charmant , j'ai... j'ai que je

vous en veux... Oui, vous rêvez, vous cueillez des herbes et vous

me les apportez avec la plus grande poésie du monde ; mais vous

négligez vos amis.

RAPHAEL.

Dites-moi donc que vous m'en voulez de ce que vous négligez

les vôtres.

MARCO.

Il n'est pas question de moi... J'ai rompu avec l'Opéra , d'un

motje reprendrai ma position ; mais vous... vous faisiez... des

statues , je crois... Pourquoi né faites-vous plus de statues ! c'est

très-gentil ça. 1

RAPHAEL.

Ma main a désappris le travail, Marco, le jour où elle a appris

à toucher la vôtre. J'avais du talent... mais je l'ai si bien serré

dans mon amour que je ne peux plus le retrouver ; est-ce ma

faute à moi , si j'ai perdu mes rêves d'ambition et mes désirs de

gloire ?... la gloire vaut- elle Marco? l'ambition vaut-elle notre

jeunesse et notre amour?... (Tous les deux sont assis sur le so

fa. Raphaël entoure Marco de ses bras. ) Viens , loin d'ici ,
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Marco... faisons de notrebonheur une patrie nouvelle et de nowe

amour un rêve sans fin dont les bruits d'en bas ne reveilleront

plus nos cœurs ! ... viens loin de Paris, loin de la France !

MARCO,

Oui... au bout du monde... n'est ce pas?... c'est trop loin : je

ne suis pas marcheuse !

RAPHAEL, se levant vivement.

Marco !

MARCO, se levant,

A mon tour, est-ce ma faute si je m'ennuie? La solitude, les

rêves, le soleil ... et toujours le même soleil, la même solitude

et les mêmes rêves ; c'est à périr . Mais je suis en prison ici , et

vous aussi. Il pousse des barreaux aux fenêtres ; tenez là, tout à

l'heure, je rêvais que j'avais des ailes et que je m'envolais...

(Mouvement de Raphaël.) Cette sotte de Julie m'a réveillée au

moment où je posais une patte sur ma croisée, rue d'Antin... et

le réveil s'appelle six semaines d'égoïsme à deux...
Ouf! que

je m'ennuie . (Elle bâille en étendant les bras.)

RAPHAEL, ave colère.*

Eh bien !... soyez libre... retournez à Paris... aussi bien votre

cœur a l'air de faire l'aumône au mien, et ma fierté !... (Chan

geant de ton .) Non , Marco , je n'ai pas de fierté... je suis sans

courage et sans forces... reste, reste près de moi... Tu reste

ras, n'est-ce pas !... dis-moi que tu resteras... et que tu me par

donnes !... (11 s'agenouille.)

SCENE III .

LES MÊMES, DESGENAIS.

DESGENAIS, paraissant au fond.**

Monsieur Raphaël Didier, s'il vous plaît ?...

MARCO.

Desgenais ! ... enfin ! ... voilà donc une figure humaine...

***
DESGENAIS.

Heureux enfants!... vous n'y êtes plus habitués ... vous avez

rompu avec cette humanité qui barbotte dans la prose du ma

cadam, et vous vivez de poésie sous l'accacia en fleurs. O Daph

nis !... ô Chloé ! ... » Tityre tu patule recubans sub tegmine fagi ! »

C'est du latin, Marco... ça veut dire : « Vive l'amour et les

* Raphaël, Marco.
**

Desgenais, Marco, Raphaël.

*** Raphaël, Desgenais, Marco.
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pommes de terre ! ...» Heureux enfants , je vous bénis , vous cueil

lez des bluets dans les blés, vous avez un mouton... qui a des

rubans roses ; ô Daphnis ! ... mon bon ! tes pipeaux sont re

trouvés ! ... Chloé !... ma bonne ! ton mouton existe encore,

il est ressuscité jusqu'au jour où la désillusion en fera des côte

lettes !

RAPHAEL.

Desgenais ! ...

DESGENAIS.

Passez-moi une houlette... une houlette, s'il vous plaît... J'ai

apporté des lignes et je vais dans le courant d'une onde pure pê

cher une baleine. O amour ! ô jeunesse !... A quelle heure dîne

t-on ici?

RAPHAEL, qui se promène avec agitation.

Desgenais, trêve de railleries...

DESGENAIS, le regardant.

Ah ! bah! (Apart. ) Est-ce que le mouton courrait déjà quel

que danger ?

MARCO, l'œil sur la pendule.

Trois heures !... et le comte qui va venir…….

DESGENAIS. *

Je croyais votre cœur en Arcadie, et nous ne sommes plus

qu'à Saint-James... Ah çà ... qu'est-il donc arrivé ?...

MARCO.

Il est arrivé que Raphaël n'est plus le même... et que cette vie

est insupportable.

Ah ! ah!

MARCO, à Raphaël.

J'ai écrit à Josépha... à Fœdora... à d'autres encore ... que

vous n'aimez pas... elles viendront !...

RAPHAEL.

Ici !...

MARCO.

Ici , elles dîneront ; vous n'aimez pas ces dames... eh bien , je

ne vous retiens pas.

DESGENAIS .

RAPHAEL .

Voyons , Marco , c'est un mouvement d'humeur , n'est-ce

pas ?... vous n'avez pas appelé à votre aide vos distractions

d'autrefois ? (On entend au fond dans le jardin de bruyants éclats

de rire.)

* Desgenais, Raphaël, Marco.
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MARCO, froidement.

Pardon !... j'entends mes invités ; je vais les recevoir

DESGENAIS .

Il paraît qu'on va tuer le mouton.

MARCO, sur le seuil de la porte du fond.

Desgenais, vous nous restez ?...

DESGENAIS , riant.

Parbleu !... J'en mangerai . (Marco sort et ferme la porte sur

elle.)

SCÈNE IV.

DESGENAIS, RAPHAEL. (Moment de silence. Raphaël va s'as

seoir sur un fauteuil à droite, la tête dans ses mains .)
*

DESGENAIS .

Dans ce cas -là , mon cher, on fait sa malle, on met ses illu

sions au fond et ses chemises par dessus, on porte le tout dans

un cabriolet de régie , et l'on revient rue de l'Abaye, 23 , on est

sauvé... et ça coûte 2 francs la course.

RAPHAEL.

"

Partir !...

DESGENAIS.

Raphaël, donne-moi la main... bien ! tu es mon uni

que amitié, j'ai donc le droit de te parler et je te parlerai . (Ra

phaël se lève. ) Ecoute ! on respire mieux dans ton atelier que

dans cette maison... quelques jours encore et tu auras perdu ta

foi d'artiste ; quelques jours encore, et tu passerais devant Mi

chel Ange sans ôter ton chapeau. Les femmescomme Marco

endorment l'âme qu'elles occupent, Raphaël, elles en chassent

les nobles instincts, elles en flétrissent les aspirations divines. «

Viens ! ... fuis... il en est temps encore, fuis sans regarder der

rière toi... retourne dans la maison où t'attendent celles qui

t'aiment... va chercher ton avenir près de Marie, ton passé près

de ta mère, retourne dans ton atelier ; tu y retrouveras tes outils

et ta gloire, ton insouciance et tes chansons, et mieux encore, ta

dignité et ton honneur !... (Raphaël ne répond pas. Continuant.)

C'est dit, pas vrai ? J'ai retrouvé mon Raphaël d'autrefois .

Allons, prends ta canne et ton chapeau, allons-nous-en... J'ai

vingt francs, je te paye à dîner.

x

(

RAPHAEL.

Desgenais... j'aime cette femme, quoi qu'elle fasse et quoi que tu

puisses dire. Advienne que pourra , je reste; il est une heure dans

Desg nais, Raphaël.

** Raphaël , Desgenais,

**
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y

+

la vie qui décide du sort d'un homme, et cette heure a sonné

pour moi il y a six semaines.

DESGENAIS.

Ce jour-là, c'est ton mauvais ange qui a monté la pen

dule.

RAPHAEL, pensif.

Oui... peut-être...

DESGENAIS.

Eh bien , jette ta pendule par la fenêtre , tu demanderas l'heure

à ton portier... Allons-nous-en !...

RAPHAEL.

Je reste !...

•

DESGENAIS.

Mais qu'espères-tu?... Pour te permettre la fantaise d'aimer

cette lionne, es-tu millionnaire comme monsieur de Fresnes ?

as-tu comme lui la Californie danston tiroir ? vas-tu à la Bourse?

joues-tu sur les fonds espagnols ? fais -tu banquo dans tous les

lansquenets?

Desgenais!

DESGENAIS . 1

Je ne suis plus Desgenais, je m'appelle la raison... C'est qu'en

vérité ces femmes là sont des démons pour les gens comme toi...

et on les a chantées, louangées, poétisées... c'est à mourir de

rire , ma parole d'houneur... Ah ! si j'étais père de famille... je

le serai peut-être un jour, on ne sait pas ce qui peut arriver...

eh bien , je dirais à mon fils, naïf collégien très-fort en thème :

« Tu vois bien ces demoiselles qui ont des diamants, ce sont des

» diables...elles ont des cornes...on ne les voit pas, mais elles en

>> ont... ces petits ongles roses, ce sont des griffes ; elles vous

>> ruinent la bourse et le cœur ; après quoi elles vous conduisent

» en enfer par le chemin de Clichy, » Voilà ce que je lui dirais

à non fils. Ça ne l'empêcherait probablement pas de faire

des bêtises pour le diable; mais j'en aurais le cœur net... j'aurais

jeté mon cri d'honnête homme... Sapristi ! voilà assez longtemps

que cela dure. Allons mesdemoiselles , passez à l'ombre, rangez

un peu vos voitures ! place aux honnêtes femmes qui vont à

piedi

RAPHAEL.

RAPHAEL.

Desgenais !

DESGENAIS.

Ah ! je deviens fou, j'extravague, je fais du speech... Voyous,

causons raison : depuis que tu aimes Marco , tu as dépensé ?

RAPHAEL.

Dix mille francs.
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DESGENAIS .

Juste ce que tu avais. Tu n'as pas travaillé naturellement ?

RAPHAEL.

Travaillé ! Ah bien , oui !...

DESGENAIS .

Depuis six semaines, tu n'as pas embrassé ta mère.

RAPHAEL.

Non!

DESGENAIS

Ta pauvre mère qui t'attend, et qui te reconnaîtrait à peine...

(Raphaël le regarde. ) Oui, car tu n'es plus le même... Veux-tu

que je te dise ? Eh bien, depuis que je ne t'ai vu, tụ as vieilli

de dix années.

RAPHAEL, assis à droite.

Sais-tu pourquoi ? C'est que depuis un mois, je devine que

Marco ne m'aime plus, et que, depuis ce temps , je n'ai pas eu

un jour de repos, une heure de sommeil . Depuis un mois, la

fièvre ne m'a pas quitté, elle me brûle le cerveau, elle me

déchire le cœur . Si parfois la fatigue est la plus forte, si mes

yeux se ferment une minute, je rêve que Marco s'en va,

qu'elle me quitte pour un autre , alors je me réveille en sur

saut ! je cours à la chambre de Marco ; mais à chaque pas

ma fièvre redouble à la pensée que je vais peut-être trouver

cette chambre vide, et tout mon sang reflue à mon cerveau, et

il me semble que mon cœur va tomber. Oh ! c'est une douleur

horrible ! une douleur qui me tuera . (Il se lève .)

DESGENAIS .

RAPHAEL .

Oui , si tu n'as pas le courage de tuer ton amour, ton amour

dont cette femme est indigne.

Desgenais !

DESGENAIS .

Oui, indigne, je te le jure... et je te le jure aussi ! ... à cette

heure, vois-tu bien? Marco cherche froidement les moyens de

rompre avec toi ... Je parie que déjà elle a rappelé monsieur de

Fresnes comme elle a rappelé ses amis.

RAPHAEL.

Oh!

DESGENAIS.

Oui,je le parie! (Apercevant de Fresnes qui paraît à gauche )

Tiens, j'ai gagné !

!
RAPHAEL , voulant s'élancer.

Lui!
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DESGENAIS, le retenant et bas.

Prends garde ! tu es dejà fou , ne sois pas ridicule !

SCENE V.

LES MÊMES, DE FRESNES.

de Fresnes , saluant du bout de son chapeau.*

Qu'ai-je appris ? Comment ! notre chère Marco s'ennuie ! ( I.

s'étend sur un sofa.) C'est gentil à vous de venir la distraire .

cette bonne petite ... elle est nerveuse en diable... Drôle d'idéc

qu'elle a eu là de venir s'enterrer dans ce pays... pas vrai , mon

sieur Desgenais?

DESGENAIS .

Caprice de femme, monsieur le comte !

DE FRESNES, riant.

Des caprices ! ... oui , elle en a souvent cette chère enfant...

(Il lorgne Raphaël, celui - ci fait un mouvement ; Desgenais le

retient.) Elie m'y a habitué... Tenez , à propos de caprice, elle

en eut un assez singulier. Elle adore les premières représenta

tions ; un jour, elle voulut voir je ne sais quel mélodrame, elle

m'écrivit cela assez tard ; je laissai mes affaires , mon cercle et

mes journaux , et me voilà courant après le coupon souhaité ;

plus de places à la location : Parbleu , m'écriai-je, je n'en

aurai pas le démenti ; il me faut cette avant- scène, quand je

devrais la payer mille écus ; à ces mots, quelques hommes

m'entourent, et me voilà porté, entraîné je ne sais où, chez

un marchand de vins, je crois ; je jette cinq ou six louis sur le

comptoir, on me sert mon billet , et je sors possesseur de mon

avant scène. On donnait je ne sais trop quel Oncle Tom, il y

avait du nègre là - dedans ; j'envoie l'avant-scène à Marco , et le

soir je pénètre à la galerie . Marco était charmante au milieu de

son bouquet de lilas blanc ; derrière elle il y avait un jeune

homme très-ganté... (Lorgnant Raphaël assis à droite. ) Eh !

parbleu, je crois que c'était vous, monsieur Raphaël... (Raphaël

ne répond pas. Continuant. ) Vous êtes- vous amusé? Est-ce que

vous êtes pour l'émancipation des noirs? (Raphaël troublé ne

répond pas.) +

DESGENAIS.

Monsieur le comte te demande si tu es pour l'émancipation?

DE FRESNES .

J'avais eu déjà le plaisir de vous voir... au bois... avec Marco...

dans un coupé que je lui avais donné la veille , une détestable

voiture du reste. Elle me l'a prêtée une fois ; vous deviez être

De Fresnes, Desgenais, Raphaël.
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fort gêné dans cette cariole . Décidément je trouve que Binder se

néglige depuis quelque temps.

RAPHAEL, s'élançant vers de Fresnes malgré Desgenais.*

Monsieur ! ..

DE FRESNES, tirant de sa poche un porte- cigare et le présentant à

Raphaël.

Aimez-vous les princados , monsieur ... Ah ! voilà notre belle

Marco...

DESGENAIS, bas à Raphaël.

Nous sommes restés dix minutes de trop , mon bon. ( Marco

paraît. )

SCÈNE VI.

LES MÊMES, MARCO.

MARCO entre par le fond , se retournant voyant Raphaël. **

Encore ici ?... Eh ! bonjour, cher comte . (Elle va à lui.ļ

DE FRESNES , sans se lever.

Bonjour, mon enfant . Eh ! mon Dieu , vous êtes toute pâle.

Voulez-vous des bonbons ?... (Il lui en offre, Marco s'assied pres

de lui, mouvement de Raphaël )

DESGENAIS , bas à Raphaël.

Tout cela ne t'arriverait pas rue de l'Abbaye , 23.

RAPHAEL, bas.

J'ai envie de tuer quelqu'un .
"

DESGENAIS .

Tue Marco... tu rendras service à tes neveux... si tu en as...

DE FRESNES.

Vous voulez donc rentrer à l'Opéra ?... ah ! vous avez raison...

on vous regrette à l'orchestre... tout le monde s'étonne... vous

rentrerez , c'est dit , c'est gentil de ma part, convenez- en , car en

vérité... (presque à voix basse) je serai ridicule si je vous pro

tége.

Vous?

MARCO.

DE FRESNES.

N'aimez -vous pas monsieur Raphaël ?

MARCO.

Vous êtes insensé...

DE FRESNES.

Vous l'avez aimé du moins?

* De Fresnes, Raphaël, Desgenais.
"A De Fresnes, Marco, Raphaël, Desgenais,
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MARCO.

Non.

DE FRESNES, d'une voix haute et en riant.

Vous n'avez pas aimé monsieur Raphaël ? (Raphaël écoute.)

MARCO, bas.

Ah! vous me défiez ?... Eh bien... ( à voix haute) non.

RAPHAEL , avec un mouvement.

Ah! c'est trop fort !

--

DESGENAIS, à Raphaël tremblant.

Viens nous promener dans le bois de Boulogne... Je te ra

conterai le Chat botté... c'est très intéressant ! ...

De Fresnes, bas à Marco souriant.

Petite ingrate !... Ah çà , vous me prenez donc pour un sot ?...

Je n'ignore que ce que je veux bien ignorer ; mais ne parlons plus

de cela. Vous vous ennuyez, n'est- il pas vrai ?

MARCO.

Oui.

DE FRESNES.

Si par hasard ma voiture stationnait à quelques pas d'ici sur

les cinq heures, viendriez-vous ?

MARCO.

A cinq heures ? (Rires au fond.)

DE FRESNES.

Ah ! ... oui, au fait !... Pardon vous avez du monde !.. (Ilior

gne au fond.) Qu'est-ce que c'est que ces gens-là?

MARCO.

Oh! on ne sait pas.

DE FRESNES.

N'est - ce pas mademoiselle Fodora qui est là-bas ?

MARCO.

Oui.

DE FRESNES, avec la plus parfaite indifférence.

Tiens, je la croyais morte, Eh bien ! enfin, à huit heures ,

serez-vous libre?

MARCO.

Attendez, vous le verrez bien.

DE FRESNES, se levant.

Adieu, chère petite ; du calme et vous retrouverez vos belles

couleurs. Cette pâleur-là ne sait ce qu'elle dit . Adieu , et n'ou

bliez jamais que je suis de vos amis . ( Il lui serre la main, sa

Juant.) Messieurs !... * (Desgenais salue. )

Marco, de Fresnes, Desgenais , Raphaël,
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RAPHAEL, bas à Desgenais.

Oh! je ne puis le laisser partir ainsi .

DESGENAIS.

Alors invite- le à dîner.

Oh!

DESGENAIS.

C'est le seul moyen de te tirer de là .

RAPHAEL, avec humeur.

De Fresnes, à Marco qui la reconduit.

Il est très-bien, ce jeune homme. (Il salue de nouveau et sext

par la gauche; la porte du second salon au fond se referme.)

SCENE VII.

MARCO, RAPHAEL, DESGENAIS.*

DESGENAIS.

Il est parti. (A Marco. ) Ah! c'est trop fort ! (A Raphael.)

Laisse-moi parler. Je comprends tout, Marco. Que vous plan

tiez là l'homme que vous n'aimez plus, c'est très bien, c'est

dans nos mœurs ; que vous ruiniez les cinq parties du monde, si

vous le pouvez, c'est parfait, c'est votre état. Mais ici , face à face,

renier celui que vous avezaimé hier au bénéfice de celui que vous

aimerez demain ! ... insulter l'amour qui s'en va en face de l'a

mour qui vient, souffleter ainsi l'homme qui jetait sous vos pieds

sa jeunesse , son talent et son cœur. Ah ! voilà ce que je ne com

prends pas ! Mais vous avez bien fait de lever le masque, car

Raphaël vous connaît maintenant. (A Raphaël. ) Allons , viens,

ami ; grâce à Dieu , cette femme a rompu le lien suprême qui

t'unissait à elle... relève-toi , et partons... (Il veut l'entraîner.)

RAPHAEL, pâle.

Non... non... laisse-moi... je reste !

DESGENAIS .

Tu restes... ( Changeant de ton . ) Marco, vous avez bien fait ,

vous avez raison , cent mille fois raison , Marco , d'abandonner

Raphaël, car les Raphaël ne valent pas les de Fresnes. Monsieur

de Fresnes est un vrai gentilhomme et Raphaël n'est qu'un faux

artiste ; il a déserté son atelier comme il déserte son courage et

sa dignité. Allons, Hermione, frappez ferme ; Pylade est fatigué

de conseiller Oreste. (Il prend son chapeau.)

RAPHAEL, voulant l'arrêter.

Desgenais !

DESGENAIS, le repoussant.

ne m'appelle plus Desgenais, je m'appelle l'opinion , je

* Marco, Desgenais, Raphaël.
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m'appelle le monde. Raphaël Didier ! je ne vous connais plus

(Il sort vivement.)

5

SCÈNE VIII.

MARCO, RAPHAEL. (Un silence. Raphaël, très-pâle, s'avance

les bras croisés vers Marco assise.)

RAPHAEL, d'une voix altérée.*

Vous le voyez, Marco , c'était mon seul ami, et je l'ai laissé

partir ; pour vous, je renonce à tout ! Marco, n'aurez-vous donc

pas une bonne parole pour tous ces sacrifices?

MARCO, sur le sofa, avec ironie.

Des sacrifices ?... Mais je vous en ai fait aussi , Raphaël. Nous

sommes quittes.

RAPHAEL.

Quittes? En effet, j'ai souffert les sarcasmes du comte. Vous

m'avez renié, là , tout à l'heure, comme un laquais ; mon seul

ami m'a insulté dans un dernier adieu... vous avez tué ma

pensée... mais vous avez perdu trois invitations de bal, dix

bouquets et quelques bijoux . Oh ! vous avez raison , Marco , nous

sommes quittes. (Nouveau silence ; il se promène avec agitation.

Marco n'ouvre pas la bouche. Revenant près de Marco, d'une

voix basse.) Que vous a dit le comte ? Il vous a parlé bas tout

à l'heure. Que vous a-t-il dit ? Je veux le savoir.

MARCO.

Il me parlait des courses .

Vous mentez.

Vous êtes poli ! ...

RAPHAEL.

Il vous a dit qu'il vous aimait , sans doute?

MARCO.

Peut-être bien.

RAPHAEL.

MARCO.

Qui.

Marco, Raphaël.

* Raphaël, Marco.

RAPHAEL.

Et qu'avez -vous répondu ?

Je l'ai laissé dire.

MARCO.

RAPHAEL.

Vous voulez quitter Saint-James ?

MARCO.

**
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ya

RAPHAEL , avec douleur.

Enfin ?... vous ne m'aimez plus ! n'est-ce pas... (Silence de

Marco . Avec douleur et colère . ) Mais répondez moi donc !

MARCO, souriant.

Est-ce que je le peux ?... vous me faites un crime de ma

franchise quand je m'en sers.

RAPHAEL.

Oui.

Dans sa voiture?

C'est bien... je comprends, (Après un moment de silence.)

Le comte vous a probablement offert de vous reconduire à

Paris.

MARGO.

RAPHAEL.

MARCO.

Il ne m'y reconduira pas à pied, probablement.

RAPHAEL, avec colère.

Marco !

1

MARCO, riant.

Dame !... vous me di es des bêtises aussi.

RAPHAEL, très-agité.

Je vous en préviens , vous ne partirez pas.

19

MARCO.

Ah ! par exemple ! ... c'est ce que nous verrons.

RAPHAEL .

Vous ne partirez pas, du moins, avec cet homme que je hais .

MARCO.{

Vous le haïssez? ma foi ! vous avez tort, car il ne vous hait

pas, lui.

RAPHAEL .

Parce que je suis indigne de sa haine, n'est-ce pas ?

MARCO.

Non, parce que c'est un homme bien élevé !

"Y

RAPHAEL, avec colère.

Marco !... (Se contenant. Oui, Desgenais avait raison , je suis

un lâche , car je vous aime !... et vous avez raison aussi; mon

sieur de Fresnes est un homme bien élevé, car il vous méprise

MARCO, souriant.

Ah ! vous allez me dire des impertinences à présent !

RAPHAEL.

O fille de marbre ! fille de marbre !...
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X

MARCO , se levant.

Ah! tenez , mon cher Raphaël , vous êtes ridicule.

RAPHAEL, après un mouvement.

Eh bien ! ma foi , vous avez toujours raison , et je dois , en

en effet, vous paraître stupide. Je prends tout ça au sérieux ,

j'ai l'air de croire que c'est arrivé . (Eclatant de rire . ) Bah ! ...

c'est pour rire ; allez, n'en croyez pas un mot... Et tenez, je vous

aurai oubliée dans dix minutes.

MARCO , souriant.

Eh bien ! franchement, tant mieux...

RAPHAEL, avec la fièvre.

C'était absurde , au bout du compte ! ... Il n'y avait personne

d'heureux dans tout ça ; nous souffrions ici , et d'autres souf

fraient là- bas ! ...

7

Qui... ces autres-là ?...

Ma mère... et Marie !...

MARCO.

RAPHAEL.

MARCO.

Marie?

RAPHAEL , riant follement.

Vous ne la connaissez pas... c'est une honnête fille !...

MARCO.

Raphaël !

RAPHAEL.

C'est toujours pour rire... mais c'est fini , et je veux être

gentilhomme comme monsieur de Fresnes . (Saluant . ) Mademoi

selle Marco , je vous demande pardon de vous avoir dérangée si

longtemps , je vous laisse à vos plaisirs... Voulez-vous me per

mettre? (Il veut lui baiser la main; Marco, effrayée par le ton et

le regard de Raphaël, se récule unpeu .)

RAPHAEL , éclatant encore de rire.

Eh bien ! qu'est-ce que vous avez donc ? est-ce que vous avez

peur que je vous morde ? (Il lui baise la main.)

MARCO.

Voyons, Raphaël, soyons amis.

RAPHAEL, après un mouvement.

Amis !... mais comment donc ? très-volontiers.

MARCO.

Il faut venir quelquefois me demander à dîner à París comme

les autres !
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RAPHAEL, d'un ton singulier.

Comme les autres !... oui... oui... mais je ne pourrai pas , sou

vent profiter de votre invitation; vous comprenez? mon travail !...

il faut que je répare le temps perdu, et puis... quand ces deux

femmes qui m'attendent... auront repris l'habitude d'être heu

reuses , je ne pourrai plus !...

MARCO.

Enfin tâchez.

RAPHAEL, qui étouffe.

Qui... oui... je tâcherai !... (Il porte violemment la main à sa

poitrine avec une expression de douleur.)

MARCO, allant à lui.

Qu'avez-vous donc ?

RAPHAEL, après un violent effort sur lui-même.

Rien !... rien ! ...

MARCO.

Est-ce que vous retournez à Paris ?

RAPHAEL, souriant.

Mais oui...

MARCO.

Eh bien, prenez la voiture, je n'en ai pas besoin.

RAPHAEL.

C'est vrai !... oui !... vous... (S'arrêtant. ) Mais moi non plus ! ...

j'aime mieux... marcher... le temps est superbe ! ... (Ses forces

vont le trahir, Raphaël fait un dernier effort, souriant. ) Adieu

Marco !... Adieu ! ... (Il sort vivement par la droite, la porte du

fond s'ouvré aussitôt et les autres paraissent.)

SCÈNE IX.

FRANCIS, JOSÉPHA,

FOEDORA, JULIETTE.

MARCO, avec un soupir.

MARCO, JULIAN, MAULÉON,

Ouf! (Elle tombe sur un canapé.)

JULIAN paraît entre Josépha et Julietle, tous trois sont couron

nés de roses . Mauléon cause bas avec Fœdora, Francis va sur

le- champà Marco.

Marco!... je vous présente des Parisiens de la décadence !...

JULIETTE.

Nous avons tout le jardin sur la tête.

Marco, Raphaël.

1

1
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JOSÉPHA, mangeant des cerises.

Ou dans la bouche.

FRANCIS , à Marco

Vous nous avez donc abandonnés, belle Marco?

MARCO.

Ah ! ne m'en parlez pas, mon petit Francis, je viens d'avoir

une scène assommante...

FRANCIS .

Bah ! contez-moi donc ça... (Ils causent bas.)

JOSÉPHA, à Marco.

Attends, je vais te coiffer, ce sera un pretexte pour écouter.

(Elle vient derrière le canapé de Marco, et lui fait une couronne

avec les roses blanches qu'elle retire de ses cheveux. Fædora éclate

de rire.)

MAULÉON.

Ah ! Fedora ! vous êtes dure pour le pauvre monde.

FOEDORA.

Je vous avais prévenu !... (Se mettant aupiano . ) Tenez . voilà

la polka des pièces d'or . (Elle commence une polka , Mauléon

lui parle bas )

JULIETTE, à Julian qui allume un cigare.

Julian, venez danser.

Je fume !...

JULIAN.

JULIETTE.

Qu'est- ce que ça fait? (Elle le fait polker. Tout en polkant )

Oh! que vous êtes maladroit ! Vous ne suivez pas le piano !

JULIAN.

C'est le piano qui ne me suit pas.

JULIETTE, s'arrêtant.

Je vous apprendrai la polka .

JULIAN.

Eh bien, c'est ça, et pour votre peine, je vous apprendrei

l'orthographe .

Tiens, est-il malhonnête !

FOEDORA.

Juliette, fais donc polker Mauléon , il m'ennuie.

MAULÉON.

Mais vous n'avez donc pas de cœur ?

JULIETTE .
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JULIAN.

Oh ! si, elle en a un ; il est là , à gauche . ( On rit.)

JOSÉPHA, qui a fini de poser la couronne de Marco,

Alors ! ... comme ça , c'est fini ! ...

MARCO.

Oui.

JULIETTE

Quoi? qu'est-ce qui est fini ?

FRANCIS.

Le roman de Marco et de Raphaël.

JULIAN, prenant le milieu.

Bah ! c'est donc ça qu'on ne le voit pas?

JOSÉPHA.

Dame! puisqu'il est parti!

C'est lui qui a rompu?

Non; c'est moi.

Oui.

JULIAN.

MARCO.

JULIAN.

En êtes-vous bien sûre, Marco ?

MARCO.

+

MARCO.

Qui demandait la charité ?

C'est cela même.

Cette question !

7
JULIAN. (Foedora quitte le piano . Tous écoutent .)

Ah! c'est que je sais une histoire. Vous souvenez-vous de

cette charmante enfant que nous avons rencontrée une fois à

Madrid?

JOSÉPHA .

JULIAN.

MARCO.

MAKCO.

Marie... ah ! elle se nomme Marie !

1 .**

,ייינ

1

Eh bien?

JULIAN. A

Eh bien la mère de Raphaël l'a adoptée. Je suis allé une fois

à son atelier depuis qu'il est ici , et j'y ai vu Marie !

"L
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JULIAN.

Elle est plus jolie que jamais. Je l'ai fait causer, et il paraît...

(riant) qu'elle aime beaucoup la sculpture.

MARCO.

Ah!

JULIAN.

Elle m'a parlé de Raphaël avec un enthousiasme ; c'est plus

que de l'amour, c'est de l'admiration ; cette pauvre petite !...

elle était si touchante , si naïve ; ses beaux yeux avaient tant de

larmes en me parlant de l'ingrat , que, mafoi, ça m'a ému, moj !

Je lui ai dit que Raphaël l'aimait, et n'aimait qu'elle .

JOSÉPHA.

Ah! par exemple!

JULIAN.

Eh bien ! mais je crois qu'il tiendra mes promesses ,

FOEDORA.

Eh! ma foi, ça en a assez l'air.

FRANCIS.

Le fait est que ce brusque départ...

JULIETTE .

Cet amour si vite envolé !...

JOSÉPHA.

Ah ! Raphaël aime Marie !...

JULIAN , riant.

Tiens !... Josépha qui a compris! ...

FOEDORA, à Marco.

Mais alors tu es jouée, Marco ?

JULIAN , riant.

Marco est immolée , sacrifiée !

FRANCIS, riant

Pauvre Marco !

Pauvre Marco ! ...

MARCO, se levant.

Vous êtes tous des imbéciles !... (Rire général ¸¡

TOUS , d'un ton lamentable,

JULIAN, riant.

Dix louis que Marco réaime Raphaël.

MAULÉON.

Je les tiens.

Je parie pour Julian.

JULIETTE
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FRANCIS.

Dix louis que Raphaël n'aime plus Marco.

MARCO, riant.

Je les tiens. ( Rire général).

JULIAN, riant.

C'est imprudent, Marco; croyez-moi , passez la main.

MARCO, froidement.

Vingt louis !... trente louis !...

FRANCIS , riant.

Banquo. (Rire général, brouhaha, ils remontenten tumulle.)

FRANCIS, au fond, du même ton lamentable.

Pauvre Marco !

C

TOUS, de même.

Pauvre Marco ! (Tous, moins Josépha, sortent par le fondpêle

mêle etriant aux éclats.)

SCENE X.

MARCO, JOSÉPHA, puis RAPHAEL.

JOSÉPHA, à Marco pensive.

Vois -tu, tout ça c'est des bêtises; mais tu as eu tor de rompre

avec Raphaël, car il était le plus gentil de tous...

Marco, Josépha.

Josépha, Marco.

*** Marco, Josépha.

MARCO, d'un ton singulier.**

Ob ce n'est pas fini , ( à elle même) et nous verrons bien

qui l'emportera de Marco ou de mademoiselle Marie! cette tou

chante enfant qui a fait pleurer monsieur Julian. ( Avec une

colère froide. ) Oh ! ces filles !... je les déteste ! ... comme elles me :

détestent elles- mêmes sans doute. Je hais ces reproches en bon

nets, ces remords en robes d'indienne.

JOSÉPHA.

Comme tu es émue ! qu'as-tu donc ?
G ...

MARCO

J'ai... (Apercevant Raphaël dans la glace qui est près d'elle,

à part.) C'est lui ! ... (Avec joie. ) Il est revenu ! ... (Changeant

de ton. ) J'ai... que je le regrette, Josépha ! J'ai... que je l'aime ;

est -ce que tu ne l'as pas deviné? (Raphaël descend lentement.)

·

JOSÉPHA, étonnée.

Si !... si !... en effet. (A part.) Ma foi, non,

**

*

***
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f

MARCO, feignant la surprise en apercevant Raphael .

Raphaël !

JOSÉPHA.

Mais oui... Ah ! à la bonne heure ! (Lui prenant la main. )

Je suis bien contente ! (Apart en sortant . ) Je vais dire à Francis

qu'il a perdu. (Elle sort . )

MARCO, avec un sourire tendant la main à Raphaël.

Merci d'être revenu ! merci de n'avoir pas pris toutes mes

folies au sérieux ; c'est bien ! et je t'aime plus que jamais . (Ra

phaël ne répond pas.)

MARCO, voulant l'attirer près d'elle.

⭑

Tu m'en veux encore ?... Oh ! mais je sais me faire parder

ner. (Elle lui jette les bras autour du cou et l'embrasse Raphaël

la regarde fixement. Un peu troublée . ) Mais qu'as-tu doi´c ?…….

commetu me regardes ! Ah ! vous me faites peur ! (Raphaëlva

décrocher un portrail et en retire le cercle. ) Que faites-vous ?

RAPHAEL, avec un calme terrible.

Je reprends mon portrait, Marco... mais je vous laisse les

diamants. (Il les pose sur la cheminée.)

MARCO.

Raphaël!

RAPHAEL.

Marco ! veux-tu que je te dise pourquoi il y a eu pendant une

minute de l'amour sur tes lèvres et dans tes yeux? Eh bien !

c'est parce que tu as appris qu'en m'aimant, tu pouvais briser

un cœur, faire couler des larmes... Ce qui te guidait , ce n'était

pas le bonheurde Raphaël , mais le désespoir de Marie. (Mouve

ment de Marco . Raphaël lui montrant la porte de droite. ) Je

n'ai pas bougé de là , Marco ! Adieu... je pars ... mais avant...

donnez-moi votre couronne, Marco.

MARCO.

RAPHAEL.

Ma couronne !

Je laveux!... (Il s'approche.)

MARCO, se reculant.

Etes-vous fou?

RAPHAEL.

Otez ! ôtez cela, Marco ! ... les roses blanches !... ce n'est que

pour le front des anges, ou le cercueil des vierges ! ( Il lui ar

rache la couronne et la jette à terre. )

MARCO, avec rage.

Monsieur !... (La porte du fond s'ouvre , et tous avancent la

tête. )

Marco Raphaël.

1
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Qu'y a-t-il donc ?

Rien... rien...

Où va donc Raphaël?

MARCO, se remettant.

RAPHAEL, bas.

Adieu, Marco, adieu pour toujours . (Il se dirige vers la drite }

MARCO, àpart.

Pour toujours, c'est ce que nous verrons.

JULIAN.

JULIAN.

Il ne veut pas dîner avec nous !

MARCO, froidement.

ACTE V.

L'atelier de Raphaël.

Est-ce que c'est lui ?

Mme Didier, Marco.

Marzo, Me Didier.
$4

SCENE PREMIÈRE.

Mme DIDIER . MARIE. (Madame Didier est assise à gauhe ; èile

rêve. Marie est debout , devant le chevalet à droite , et regarde

le dessin du troisième acte.)

MARIE , soupirant.*

Pauvre petit portrait ! est- ce que Raphaël ne te finira pas ?

(Allant à la fenêtre qui est à gauche. ) Joli jardin que j'ai planté

sous sa fenêtre , est - ce que Raphaël ne vous verra pas ? ( Eile

arrose les fleurs en chantant d'une voix triste.)**

** )

AIR nouveau de M. Montaubry.

C'est le printemps qui recommence

Avec les fleurs et les gazons ! R

Dieu rajeunit notre existence,

Le ciel est tout plein d'espérance,

La terre est pleine de chansons.

(Madame Didier préte tout à coup l'oreille, se lève et court à la porteSf
qu'elle ouvre .)

spa sot .!!

MARIE, s'élançant,

boost b'e si

102

10

B 94407

HAVEN

Jaulays

18T

bung 975 ans

rf

1 12 do ... • ' (] a • t . '

miket 9 .. 12



10 LES FILLES DE MARBRE.

Mme DIDIER , tristement.

Non. (Elle redescend et s'assied .).

MARIE.

Il reviendra, n'est-ce pas?

Mme DIDIER, assise.

Je n'en sais rien, mon enfant.

MARIE.

Cependant, puisque c'est demain, votre fête.

Mme DIDIER, avec un espoir.

Ah! vraiment ! (Secouant la tête . ) Il ne s'en souviendra pas.

MARIE.

Vous croyez? (Elle essuie une larme,)

Mme DIDIER , l'embrassant.

Pauvre enfant !... tu l'aimes bien?

MARIE.

Dame... je vous aime tant! ...

.it

Mme DIDIER , à elle-même.

Oh ! cette femme, comme elle nous afait du mal !

MARIE, avec douleur.

Oh ! oui ! c'est vrai !... et encore, elle ne le rend pas heureux ,

monsieur Julian me l'a dit!

Mme DIDIER .

Ah!... monsieur Julian...

MARIE.

Comment peut-elle ne pas l'aimer ?... elle qui le voit tous les

jours ... moi, je ne l'ai vu qu'une fois, mais je ne l'ai jamais

oublié. (Avec amour. ) Il m'a dit de si bonnes paroles ce jour- là !.."

c'étaient les premières que l'on me disait... et….. (à part) ce bai

ser !... (avec des larmes) le premier aussi... (avec douleur ) et

le dernier peut-être... ( En disant ces derniers mots elle passe à

gauche de la table. On entend sonner l'Angelus au loin.)

Mme DIDIER..

L'Angelus !... viens, Marie, prions Dieu pour qu'il nousrende

lui que nous aimons tant toutes deux. (Madam e Didier est

sise . Marie s'agenouille au bout de la table, le dos tourné au

ublic, joignant les mains. ) Mon Dieu ! protégez mon fils ! ...

on amour ! ... mon espoir !... Mon Dieu ! ... faites que mon fils

sait heureux ! ... rendez-le au travail. ( Icı Raphaël paraît au

d ; il voit sa mère priant, il se découvre les cloches tinten t

sjours. )

Mme DIDIER .

Ce fils, mon Dieu !... c'est mon orgueil et ma joie ! ... c'est

Marie, Mme Didier.
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tonte la richesse de ma pauvreté ! ... rendez-le à la vie calme et

heureuse !... rendez-le à l'amour !... aux baisers de sa mère.

(Raphaël, sans rien dire, ôte son habit qu'iljette dans un coin,

décroche son habit d'atelier et le passe. )*

SCENE II .

LES MÊMES, RAPHAEL.

Mme 'DIDIER .

Ces cloches me font du bien. J'ai prié, et il me semble que

c'est Dieu qui me répond.

RAPHAEL.

Oui, c'est Dieu, ma mère.

Me

Ah!

RAPHAEL, allant d elles.

C'est Dieu ! et il vous dit : «Le voilà, ton enfant prodigue ; je

>> lui ai envoyé le repentir et je le ramène . Pardonne-lui , bonne

» mère, comme je lui ai pardonné. » (Il s'agenouille devant sa

mère.)

DIDIER et Marie, avec un cri dejoie.

M™ Didier, le couvrant de baisers.

Mon Raphaël !... mon enfant ! ...

RAPHAEL, se levant et prenant le milieu.**

Ma mère ! ... Marie !... Je vous retrouve toutes deux, et foutes

deux priant pour l'ingrat qui vous oubliait ! ... (Couvrant de bai

sers la mainde sa mère. ) Pauvre mère !... quand je pense qu'il

y a deux mois que je ne t'ai embrassée !... deux mois pendant -

lesquels je ne t'ai pas dit une fois que je t'aimais ! ... Oh ! . . .

j'étais fou !... la vie est si courte ! ... on n'a pas déjà trop le

temps d'aimer sa mère.

M™º DIDIER, le regardant.

Enfin ! ... tu m'es rendu ! ... (Avec inquiétude. ) Comme tu es

pâle ! ... Est-ce que tu es malade?

*

RAPHAEL.

Oui... un peu... mais c'est fini ! ... (Marchant avec un peu

d'agitation. ) Te revoilà donc, mon cher atelier ... Je n'en sor

tirai plus... je veux m'y emprisonner... et vous y emprisonnez

vous- mêmes. (Avec force.) Mon travail, mes rêves, ma gloire,

ma sœur et ma mère... mais c'est le bonheur !... cela!... Fermez

la porte, Marie, fermez bien vite la porte pour qu'il ne s'en aille

plus .
***

Marie, Mme Didier, Raphaël.

** Marie, Raphaël, Mme Didier.

Mme Didier, Raphaël, Marie.
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MARIE, descendant à i oite, après avoir fermé la porte del'atelier.

Que je suis heureuse !

RAPHAEL, regardant sa mère.

Pauvre mère ! ... Dis donc, toi qui parlais…….sais-tu que tu es

joliment pâle aussi...

Mme DIDIER.

Mais non...
t

MARIE.

Dame ! ... maman ne dort plus depuis que vous êtes parti ? elle

passait toutes les nuits à la fenêtre.

RAPHAEL.

Pauvre mère !... (Il l'embrasse.)

MARIE.

J'en ai passé aussi . (Elle s'approche de Raphaël.)

RAPHAEL.

Chère petite Marie ! (I l'embrasse.) Puisque me revoilà,

' mère !... je veux que tu ailles prendre du repos tout de suite

pour te rattraper.

1

me DIDIER.

Mais non... mais non.

RAPHAEL, riant.

me DIDIER.

IF

Ou bien, je m'en retourne.

Oh I ne dis pas ça.

RAPHAEL.

Eh bien, alors, fais ce que je veux, bonne mère... va te re

poser et fais de beaux rêves.

Mm. DIDIER.

Où tu seras !

RAPHAEL.

Parbleu ! ... (Il l'embrasse encore. ) Au revoir, mère ! Au re

voir.

Mme DIDIER.

Oui, oui, à bientôt, mon Raphaël, à bientôt ... Oh ! comme

j'ai bien fait de prier ! (Elle sort. )

SCENE III.

MARIE, RAPHAEL. *

RAPHAEL, assis sur le bout de la table.

用量

Eh bien ! et vous Marie?...

MARIE.

Oh! moi... je resterai, à moins que vous ne me chassiez.

RAPHAEL.

Vous chasser? (A part en la regardant. ) Pauvre enfant,

* Raphaël, Marie.
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quelle joie dans ses yeux dans ses yeux, qui ont bien pleuré,

sans doute.

MARIE.

Comme vous me regardez !

RAPHAEL, lui tendant la main.

Ily a si longtemps que je ne vous ai vue, Marie.

MARIE, allant à lui.

Ce n'est pas ma faute.

RAPHAEL.

Non, c'est la mienne ; mais nous ne nous quitterons plus,

rassurez vous... (Se reprenant. ) Rassure- toi .

MARIE, souriant, elle s'assied sur le fauteuil, près de la table.

J'aime mieux ça.

Chère enfant !

MARIE..

Si vous saviez quels vilains rêves j'ai faits depuis que vous

nous avez quittées.

RAPHAEL.

Et moi donct

Vous aussi !

RAPHAEL.

MARIE.

RAPHAEL, avec un commencement de fièvre.

Oui, oui, j'ai fait un mauvais rêve et qui a duré bien long

temps, Marie ! J'ai rêvé qu'il y avait au monde des femmes qui

passaient leur vie tout entière à tuer ce qu'il y a de noble et de

grand, la gloire et l'amour ; des femmes qui s'éveillaient le matin

en se demandant froidement quelle ruine elles causeraient ce

jour-là , quel Dieu elles renieraient la nuit suivante. J'ai rêvé que

ces femmes-là étaient fêtées et heureuses, qu'il y avait des gens

qui étaient fiers de s'asseoir à leurs côtés et de manger à leur

table; que les plus beaux noms s'inscrivaient sur leur liste banale

un an à l'avance , afin d'obtenir la faveur de se ruiner pour

elles. J'ai rêvé que l'on se disputait une fleur de leur bouquet,

un morceau de leur ceinture, et qu'en échange ces gens-là leur

donnaient la fortune de leurs femmes, la dot de leurs filles et

l'honneur de leurs maisons. Tu le vois, Marie, c'était un horrible

rêve, mais je suis réveillé, et le réveil, c'est toi, c'est ma mère ;

le réveil, c'est la même prière que faisaient deux femmes, là,

tout à l'heure ; le réveil, Marie, c'est la religion et l'amour.

MARIE, lui prenant lamain.*

Oh!...comme votre main est glacée !

Marie, Raphaël.
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RAPHAEL, passant à sa statue.

Oh! ce n'est rien... je vais réchauffer mes doigts en tra

vaillant...

MARIE, inquiète.

Non... non, il ne faut pas travailler ce soir... Je ne sais, mais

vous paraissez souffrant.

RAPHAEL.

Un peu... oui... c'est la fatigue ... mais c'est égal ! D'ailleurs

il me semble que ça me fera du bien de travailler. (S'arrêtant.)

Tiens, ma terre est durcie !

Voulez-vous de l'eau?

MARIE.

RAPHAEL .

Ça n'y ferait plus rien, il est trop tard . Ah ! (Moment de si

lence. ) Marie, je vais achever ton portrait... tu sais... ce portrait

commencé. (Il se met au chevalet . ) Pendant ce temps-là , tu

chanteras, veux-tu ?

MARIE .

Ça vous fera plaisir?

Oui, oui , Marie.

MARIE , à part.

Qu'a-t-il donc? (Elle chante en l'observant avec inquiétude.)

*

RAPHAEL.

C'est le printemps qui recommence

Avec les fleurs et les gazons ...

Dieu rajeunit notre existence,

Le ciel est tout plein d'espérance,

La terre est pleine de chansons !

⭑

**

RAPHAEL, mettant tout à coup la main sur son cœur.

Ah !... là ! là ! ... j'ai du feu ... je brûle... donne- moi à boire .

(Marie va prendre un verre et le remplit à la fontaine à droite. )

SCENE IV.

LES MÊMES, DESGENAIS. **

DESGENAIS , avecjoie.

Il est revenu et il travaille... bah ! je te gronderai demain...

embrasse-moi d'abord,

RAPHAEL, le délire commence.

Travailler... (Jetant ses papiers et ses crayons.) Non ... je ne

peux pas ! ... je ne peux pas... si vous voulez que ma pensée soit

à mon travail, ôtez- les donc de devant moi... chassez- les...

chassez-les...

Raphaël, Marie.

Desgenais, Raphaël, Marie.
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DESGENAIS.

Qu'a-t-il done?(Zuiprenant la main. ) Sa main est brûlante..

MARIE.

Elle était glacée tout à l'heure. (Musique à l'orchestre qui

rappelle le motif de l'apparition des statues au prologue. La nuit

vient par degrés. )

RAPHAEL, debout ; le délire redouble ; il regarde dans le vide, l'œil

fixe.

Les voyez-vous ! ... les voyez-vous ... là bas... là bas...

DESGENAIS .

Mais qui donc?

RAPHAEL .

Les filles de marbre... Pourquoi donc me poursuivez-vous

ainsi ? pourquoi tendez-vous vers moi vos bras nus ? je ne vous

conuais plus !... je ne veux plus vous connaître ! ... Vous res

tez?... eh bien , ce que vous m'avez fait, je vous le ferai... Vous

m'avez déchiré le cœur... à mon tour ! ... ( fait le geste et re

cule) . Desgenais... ma main n'a rien trouvé... tu ne sais pas,

elles n'ont pas de cœur...

Mon ami ! calme-toi !

Raphaël?

RAPHAEL, la regardant fixément.

Qui êtes-vous ? ... que me voulez-vous ?...

DESGENAIS.

MARIE.

MARIE.

Mais je suis Marie... Marie votre sœur.

RAPHAEL . ་

Tu es Marie... Ah ! oui, je sais... une jeune fille que ma

mère aime bien. Alors si tu es Marie, donne-moi le bras .. et

viens... bien loin d'ici, bien loin... Je ne peux plus marcher !*

(Desgenais le soutient ; ils le font asseoir dans le grand fauteuil

à gauche.) Pauvre enfant ! tu es l'orpheline que l'orage a jetée

près de nous... tu étais ma fille... et bientôt tu seras encore or

pheline...

MARIE.

Non , non... vous vivrez... entre votre mère et moi... nous

vous aimerons tant.

RAPHAEL.

Oui, tu m'aimais bien, n'est-ce pas, pauvre enfant abandon

née ! tu vivais agenouillée dans ton amour, et j'ai passé près de

toi sans te voir ! Tu me souriais, et je n'ai pas vu ton sourire...

tu me tendais la main au bord de l'abîme et je n'ai pas vu ta

main, et je suis tombé. (Avec des larmes . ) Ah ! je vois bien main

•
Marie, Raphaël, Desgenais.
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tenant où est le bonheur, Marie ! il est dans votre amour à toutes

deux ; ce bonheur , je le vois, je le touche ! ... je vais l'attein

dre !... il est trop tard ...

Mon Dieu ! mon Dieu !

*RAPHAEL, se soulevant et retombant aussitôt.

Je veux embrasser ma mère.. Non... elle dort... elle rêve que

je suis heureux ; Marie , tu lui porteras mes baisers . (Il l'em

brasse.) Ne la quitte pas... elle est si vieille... Ma pauvre mère !

elle aussi va être orpheline.

MARIE,

MARIE, avec désespoir.

Raphaël ! mon frère !…..

RAPHAEL, souriant et répétant d'une voix faible la chanson de Marie.

Le ciel est tout plein d'espérance,

La terre est pleine de chansons. (Sa tête retombe. )

MARIE , avec un cri étouffé.

Ah ! mort ! (Elle tombe à genoux devant Raphaël. L'or

chestrejoue en sourdine l'air de la chanson de Marie. - On en

tend frapper trois coups à la porte de l'atelier.)

SCENE V.

LES MÊMES, JOHN, puis MARCO.

JOHN, paraissant.

Monsieur Raphaël Didier !

DESGENAIS, cachant Raphaël.

Que voulez-vous?

C'est madame !

JOHN.

-

DESGENAIS, avec un mouvement.

Elle est là ?... qu'elle entre ! (John s'efface, Marco paraît.

Musique des statues au premier acte. )

DESGENAIS .

Vous demandez Raphaël, Marco ? ( Le découvrant, ) Tenez,

le voilà !

MARCO, avec un cri.

Raphaël !

DESGENAIS, étendant le bras du côté de la chambre de Mme Didier.

Pronez garde , madame, vous allez réveiller sa mère !

FIN.

S'adresser, pour la musique exacte, à M. Taranne, 15, rue Montmartre.
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