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LA VIE EN ROSE

ACTE PREMIER.

Un boudoir chez Mme d'Aulnay, — A ganche une cheminée avee dn fem.
— A droite, un canepé; derridre le canapé une table & jouer, — Au mi-
licu de la chambre une table avec une Jampe allumée dessus. — Porta
au fond. — A droite et & gauche fendire dans les pans coupés. — A
droite, devant la fendive, une petite tablo b ourrsge supportant un ean-
délabre alluraé. Fautenils, pendule sur la echeminds,

 SCENE PREMIERE.

Mme D'AULNAY, YALENTINE, DENISE, pevx Quviiknes.*

{du lever du ridenw, madame d'Aulnay est assice dens le fanteuil
& gauche, au coin de la cheminde. Valentine et Denise sont assises
devant le guéridon. Les deur ouvridres travaillent au fond, &
droits, une robe de noce sur leurs genouz. — Falentine tient un
ot trage de broderie. — Denise Uit dane un grand livre, — On
en ond sonner une demi-hevre. Tout ce commencement de scine
est joud &voiz basse.)

YALENTINE.
Denise! o
DBNISE, Hsant toufours.
- Mam'zello?
L4 VALENTINE,

C'est demaln?!
DENISE,
Oui, mam'zelle...

VALENTINE, saufont de joie.
Oh ! que je snis heureuse !

* Denise, Valeating, Mwe d"Aulnay,



2 LA VIE EN ROSE,

DENISR, HPanfuillément.

Mam'relle, vous alles faire iomber la lampe... (Elie recule un peu
la table ot reprend sa lecture. )

YALENTINE, regardant madame d’Aulnay,

Tiens, ma mére v'est endormie!

PENISE, irenquillement.

C'est le journal du soiti,.,

_ YALENTINE. .

Du'll est heatt ron Mavurice, gue son regard est tendre! (Sau-
tant de nouveau.) Oh! que je Vaime ! (Denise recule encore la table
et continue s leslure.)

TVALENTINR."
La trouves-tu belle, me robe de noee?
DEKISE, sens lever les yeua.

Magnifique, mam’zelle.

YALENTINE, 7épeuse.

Madame de Presles!.,: ¢'est un joli nom!... Dis donc, il m'a en-
voyé son porirait... (Elle Je lui montre.} Tiens, vois comme i) est
ressemblant! ..

DENISE,
Ouis.. Lair froid.., railleur! ¢'est bien va... (Blie va reprendre

- son livre, Valeniine le lui arrache.)

VALBNTINE, aves une gatetd fole.

C'est ici yu'on signera 1¢ conlrat; monsieur Marchani, le notaire
de notre Tamille, viendra demain avee son habil noir etsa cravate
Manchel... ce bon notairel... (viant)qu’il est vilain ... (Reprenan,
som sérieus.} Maurice veut que j'aie ma loge aus Tteliens... (Eilg
rapproche sa chaise de celle de Dentse.') Tu ne sais pas, )'emporic
tout de chez moi, mes fleurs, mes oiseant... quoigue mariée, j'1u-
rai ma chambre de jeane &ille... je m'y enfermerai quelyvefois loute
seule.., je redeviendrai demoiselle... de temps en temps... (Vive-
mend.) Pas souvent!... Nouws passerons la belle saison & Sainte
Brice!l... a notre chbieau’. .. tu viendras avee nous!... je veux fair-
beaucoup de bien dans le pays... nows porterons Loutes les deux
nes offrandes... (riani) avec do grands chapeaux de paifte el des
sabols. {Batient des mains.} Oh! que ce sera gentil!... nous cueil-

* Denige, Valeotive, M=® J'Aulnay,
** Denise, Yalentine, Mmne d'Aaluay,



ACTE L 3

lerons des fleurs tout le long du chemin... le dimanche, nous au-
rong netre place au chmur... Maurice est musiclen, il fera des messes
pour la vieille église du village... je donnerai des tableaux de ma
composition ; je ne suis pas tréa-forte, mais ic bon Dieu eat si in-
dulgent! Eiypuis, dis douc, ckague soir, en nous promenan, danas lo
pree, ay clair do la lune, sous bes scaciss en Qeurs, ¢t me racon-
teras une deo tes bejles chropigues bretonnes, qui me font si bien
[rigsonner, et, quond jaursi trop peur, je me rdfugieral avpros de
Maurice... il est 51 brave, Juil..,
RENISE, quf, tout le temps, & hothd la téfe.
Brave! pardiel... il ne eroit ni & Dien ni su diablet

) VALENTINE, dont la gaieté lombe tout d'un coup.

Denise ! (u m'avais pourtant promis de ne plus parler ainsi de
mansieur de Presles,

DENIGE.

Pardop, mam'zelle, mais... (On entend sonner huit heures, Les
daux aunritres placent la robe sur s conapé, salueni Yolsnting qui
ne les voit pas of sortent reconduites par Deniss.)

DENISE, redescendant.

Mam'relle 1...

VALENTINE®.

Laisse-mol, ja vais &tre trizle maintenant, el c’esl 1a faute... tu
s hien méghante avee mell...

DRNISE,

Je vous aime tant, mam'zelle...

' YALENTINE.

Oh bien1 alors, je U'en prie, aime-moi un pau moins..,

' DRKISE,

Oh! il me serait aussi difficile da vous aimer moins que de )'al-
mer davantage, loi..,

' VALENTINE, atec reproche,

Encore 2., (En ce moment, madame d' Aulngy toufeurs endormie

pougse un long spuptr, les dens jounes filles sa relournent.)
" pgwise,

Tenez, mam’zelle Valentine. madama d'Aulnay est comme moi,
et ¢¢ goupir... ohl jen suis hien sgre, elle rdve de volre mariage
avec monsicus Maurice de Presles.

* Yalentine, Denise, Muwe ' Aulnay.
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YALENTINE.

Oui... je sais que ma mére partage tes préventions & I"égard de
Maurice.

DENISE.
liooutu, mam’zelle, je e suis gn'une paynnne, une sotle, une
jgnorante, mais, enfin, je suis une femme, je puis donc me connalire

-en hommes tout comme nne autre... c'est dans le song, ¢a... Eh
bien ! li, foi de Denise, monsieur de Presies ne me ravient pau .
YALENTINE.

Qu’est-ce que cela me [ait? (En ce momen? madame d4'duiney
se réveille et deoute la conversation des deur jeunes filles.)
DENISE.
Ob! ¢a vous fait blen qudqu'chose, mam’zelle, attendu que je
ne suis pas tout & fait uno femme de chambre pour vous.
YALENTINE.
Eafin, pourquoi détestes-tn monsieor de Presles, voyons? (Ma-

dame & Aulnay se ldve et 5 approche tout doucemem de Valentine et
de Denise.)

DENISE,

Pourquoi?.., £h ben! d'abord, il est trop palel... ca n’est pas
naturel d"4sre phle comme ca ... (Valentine hausse les épaules, —
Continyant.) Et. puis, ., sou regard a quelque chose de fatal... Sa
voix.., oh! sa voix, elle me fait froid dans le eeur,.. C'est comme
s0n sourire, ¢2 sourire élernel qui semble lonjours vous dire....
vous allez mentir ou vous mentez...

: VALENTINE.

Denise!... .

DERISE, s'animant.

Non, voyez-vous, mam'zelle, monszicur Maurice.... il y o quel-
Gae chose -en lui de diabolique...

FALENTINE, avec tine sorte de frayeur.

Oh!'...

DENISE.

Et 1z prouve, et que je ne I'ai jamais vu s'incliner & P'église,
ni mouiller ses doigts dans I'eau bénite, ni soulever son chapeau
en passant devant le cimetiére du village.

: N™® D'ATLNAY, qut est descendue vers olles.”

Toul cela estvrai, ¥alentine...

* Denise, Valentine, Mmwe d*Anlnay.



ACTE L 5

YALENTISE ¢f PENISB, avéc tin ori.
Ah!
' N D'AULNAY.

Denise vient de fe parier plus franchement encore que je n'svais
osé le. fmre]nsqu ici, et elle v’'a pas tout dit; vois-lu, mon en-
fant, ce goi est plus mal encore que de ne croire i rien, c'est de
se mogquer de ceux qui croient & quelque chose...

VALENTIN,
Kb bien? ..
: N™¢ DATLNATY. _ :

Eh bien ! j'ai éindid monsieur Maurice, ma Valentine, quand il
éait la, entre nous devx...et, lorsque iu dlais dons mes bras et
gue je le prodigua's ces donx noms qui viennent Loul seuls aux
1évres des méres, je U'ai vu sonrire et sourire de pitid.... e qunand
son ami, mousicur Richard Lidbert, cédant a sa bonne natore,
senlait une larme mounler 4 ses yeux en nous regardant, monsieur
Maurice la lui renfoncait bien vite par quelque parole reillense,
de sorte que monsieur Richard n’osait plus 2tre bon devant Iui.....
Eh bienl... j"ai peur pour loi, ma Valentine, ma fille bien-aimée;
j'ai peurqu'a top tour, tu n’oses bientdt plug dire comme autrefois,
bonne, douce ¢t croyanie.

: VALENTINE.

Non, ma mérel... Qb ! jamaist... jamais je ne changerail... c’est
Jui qui, au contraire... Qui, ma mére, va, sois tranquille... quand
il sera mom mar...

DENISE.*

Quand il sera volre mari, mam’zelle, vous serez sa femme aussi,
et il fera de vous tout ce qu'il voudra, car vous &tes douce et
faible....

MT® DAULNATY.

Qui... et si monsienr de Prestes, si ton mari te défend d'aimer
le bon Dieu et ta mére, tu l'mras, peu & peu, par oublier 1a mére
et le bon Dieu.

VALESTINE, gvec un ori.

. Ab! ma mére, mwa mérel... 1w ne penses pag ce que to dis lal...
{(Pleurant,) Mon Dienl,.. mon Dicul... que wu me fais de mall...,
N™* D'ATLRAY.

Pardonne-moi, mon bon ange!... Mais j’al si pear qua tu ne sois

malbeureuse ! .
i Y

* Denise, Valentine, Mme d"Aulnay.
1.



6 LA VIE EN RUSE,
VALENTINE,

Malheareusc 2..... mais, mn mére, jole m‘uis bien plus encore,
s'il me fallait oublier Maurice!... Toul c¢ que 1u pourrsis me dire,
je me le suis dit & moi-méma,.. ovi, moi ausii, jsi trouvé parfois
sa cenduite étrange, bizarre... oui, c’est vrai. bien souvent, Pai
sressailli sous son regard, tremblé devanison sourire, e pouttant...
oh! pouriant, je sens que je lui appartiens ; ja na peux pas to dire
ce que je ressens quand il est Ja pris de muil.... quand il a ses

yeur dans les miens, sa main dans la mienne .. (dvec une sorte de °

fitvre”.) C'est quelque choss comme du bonheur. .. et de la souf-
france. . ]8 Desais pas, moi... mois ce que jo 2ais blen, ma mire...
¢'est que je l'aimel...
M=E 5 LULRAY,
Mon enfant!
YALRNTINE, QUes possion.
Oh! oui... oul, fo 'simel...
veNIse, effrayée.
- Cet empire-14, ca n'est pas naturel! Cel homme1 oh 1 bien sor!
¥l faut que ce soit le diable! (La porte s'oupre. — Avecun cril}
Ah L., §'si cru que c'étaiv tuil... (U'n Domestique parait portant
une corbeille de mariage )
_ 1E DOMFSTIQUE.

Vaoils co qu'on vient d'apporier pour mademoiselle.{I! dépose la
corbeille sur le guéridon e sori.}

VALENTINE, s'oubliant,

Oh! 12 jolie corbeille!.. . (Elle va s'éloigner, puis, sur un regard
de sa mére, elle s'arréts’”.) Est-ce que je ne peus pos regarder?..,
ME D AULNAY.

Fais ce que tu youdras, mon enfant)

VALENTINE.
Voyons, Denise?,.. Est-ce que tu crois que cela vient de enfer?
DENISE, d'un {on de reproche.

Ah! mam'zelle, il ¥ a trols mois, quand vous ne connaissicz pas
entore monsieor Maurice, vous n’auriez certainement pas plai-
sanié avec cal

H™® B AULRAY,

C'est vrai, Valentine.

* Mme d'Auloay, Valentine, Denise.
“* Valentine, Denise, Mme ’Aoloay.
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ACTE 1L T

VALERTING, d'un fon boudeur,

Aht,, c'est epnuyeus aussil.. lous lo monde est contre moi

ce soir
DEXISE.

Pardon, mam'zelle,

YALENTINE, lo repoussant.

Loisse-moi tranguille.

M0 'auLNAY, & Valentine'.

Yolentine, une derniére fois... réfléchie; i en est temps encore. ..
monsteur Maurice viendra ca soir.., et ¢i tu voulals...

YALBNTINB, supplianie.
Ma mére !
WO P ATLEAY.
" I'auyre erlantl... ta n’avrals done pas [a force de loublier?...
YALENTINE,
Si j'y élais condamnde, ma mére, j'en monrrais!
B¢ B'AULNAY, o pressant dans ses bras.

Ab1 tsis-tol) 10is-t0i! (Elle essuie sas larmes, puis changeant de
ton teul & coup.) Je dirai ce soit & monsieur de Presles que made-
moiselle Yalentine consent & devenir aa femme.

YALENTING embrasse so mére. Madame d’Aulnay se dirige vers
le guéridon, soultre le couvercie de la corbeille el regagne lente-
mrend 5a p ace auprés de la cheminde, 4 part.

Pavvre Maurjce!... il 'y a que moi qui aimel,.. (On voit que
Valenting n'oss pas appmcher trop tite de la corbeille. Elle com-
mence par regarder sa robe, puis ramasse su broderfe, puis regarde
sa mére, et enfin jelte un coup d'eeil sur los présents de Maurice,)

DENISE, & demi-poiz, _
Oh! allez! allez, mam'zelle, il n’en cotite pas plus meindenant...
VALENTINE, Doz & Denise.
Yois done, Jes jolies dentelles!... Jes riches étofes!...
DENISB, frislement. -
Oui.
YALENTINE , abec un orf de joie.

Un éorint... (Elle Poupre.) Oh! les magniligues diamants! Mau-
rice n'a rien oublié.

DENWE, qui fouillait aussi dans la corbeills,

Pardon, mam'zelle, il a oublié...

* Denise, Valentine, Mwe 3’ Auinsy.



8 LA VIE EN ROSE,

VALENTINE.
Quoi donc ?

Le livre d'Heures!
MR DYAULNAY, GUEC YR MOwDEment,
Ab! (Valentine pousse Denise.)
LENISE, 3¢ reprenant.

Ah!non, pon, il ne I'a pas oublié, {4 pert.) 1l p'en a pas mis
expres,
VALENTINS, un pes réveuse, replace fous les objets dans la corbeille;

& part.
Oh ! je Jui apprendrai a croirel... je lui apprendrai i prier!...

DENISE.

SCENE 11,

Les Miugs, RICHARD.

. RICHARD, pessant, & demi, la téte pour s'annconcer lui-méme,”

Monsieur Richard Liébert!

MY D' AULNAY,
Enkrez!... :
RICHARD,
Je vous remercie.
VALENTINE, & part.

Quel bonheur! ¢ est un ami de Maurice! Nous serons en force,
mamtenunt.

RICHARD, fredonnant.

Brr... brr... Mesdames, je vous salue!l (4 mademe d'Aulnay.)
Ghére maman, voulez-vous me permetire?... (1 Jui baise la moin. )
Mademeiselle Valentine... (Il en fait gulant.) Ah! mesdames, si
yous saviez le froid qu'il fall.. Du Carrousel ici, c'est le passage de
Ja Bérésina.

VALENTINE,
Ce pavvre mopsieur Richard?... (Denise luf gvanee uin fauteudd, y'
RICHARD, [ remerciunt du gesie.

Oh! je ne me plains pas!... je ne me plains jamais 1... (1 dépose

son sac dong un coin de la cheminde.)

* Denise, Yalentine, Richard, Mae El'AuIl_\ﬁ ¥,
* Yalentine, Richard, M d'Aulnnay, Denise,



ACTE L. 9

: ' DRNISE,
Qu esl—ce que c'est donc gue ¢a, monsienr Richard?...
RICHARD,
Ce sont des marrons de Lyon.
VALENTINE, rigni.
Des marrons?...
RICHARD.

Oh1 je vaig vous dire + c'est que j'ai diné chez mon oncle;
{riant) on dine trés- mal, chez mon enclel... I paralt qu'il ne veut
pas que je inange mon folur héritage; ce-i (monerant le sac) cest
ub¢ ¥eogeance.., el commea ici je suis un peuw T'enfunt de Ja mai-
son, je me suis permis... (A Valentine. ) Voulez-vons partager ma
vengeance?
: VALENTINE, riant.

Mais on va vous setvir & souper.

BICHARD,
" Nom pas... mon oncle ne serait pas assez puni. (1 mange un
marron. Volentine et Denise delatent de rive. Denise sort en em-
portant la robe, Madome d'duinay a pris un ouvrage de broderie,)
Ah ¢l mon ami Maurice v'esl done pas encore arrivé?

YALENTINE.*
Non, non; il ne doit venir qu'a dix heures.

RICHARD.

Ahtc estjmte. + 'est aujourd’hui mercredi, il dine rue Saint-
Floreatin, chez madame de Hnr\fllle, ung pﬂucesse til dlnera -
mienx que mol,

_ YALENTINE.
Cette madame de Marville, comment est-ello? -
RICHaRT.

Rassurez-vous; elle n'est pas jolie, et ¢lle a quarante-deus ans,
mais ella peut &ire utile & notre ami Maurice, puisqu'il veut se
lancer dans Ia diplomatie,

VALENTING.

AbY monsieur de Presles...

BICDARD.

Mansicur de Presles réve une ambassade pour guelque part...
« La diplomatie, me disait-il un jour, ¢’est ce qu'il y a de plus nmu-
sant qu monde, parce gue ¢'est la carriére ol 'on a le plus souvent

* Richard, Valentine, Mme d'Ablney,
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T'occasion de se moquer de I'humanité, » Cest trés-dréle .. Ab? it
¥ adu Telleyrand chea ge garcon-134
VALENTINE.

Mais je croyais qu'il y avait aunssi de Yartiste...

RIGIEARD. .

Qui, autreflois; mais un beao jour, il y a trois ans de eela. il est
rentré chez lui comme un furieux, et il a brisé sa Iyve, ou, 5i vous
aimez niieux, son piano, et il a bralé loutes ses partitions... Je n'ai
jamais su -pourqooi, nous en avons besucoup ri. Du reste, il est
artiste tout de méme; au fond, c’est encore dz la diplomatie; il
#ait que c'esl une cxcellente recommandation auprés de madame de
Marvilfe, qui, en sa qual:té de princesse, montre le plus grand em-
pressemenl aux artisltes Bt aux littératencs... I1 vous présentera &
la princesse... clle regnil une société charmante, tous les parlis &
la fois: on sy dispute heaucoup, ¢'est trés-gai! & ce qu'il paralt,
car moi, je n’ai jamais mis le pied dans les salons de celto grande
dame. : :

o BT D ATLNAY.
Yous n'dteg pas ambilienz, vous, monsieur Richard?...
BI:HARD.

Ma foi non... c'est-d-died of, j'ai une ambitlon, celle de posséder
un jour une petilte fomme, bonne, douce, et jolic romme votre
Yalentine, ma chérs madame d'Aulnay.

: VALENTINE,
Mais vous yous marierez un jour, monsieur Richard...
: RICHARD.
Sapristi! je I'espéte bien.
YALENTINE.
Vous avez peul-étre déji des idées sur... quelqu'un?
RICHARD, soupirani.

Oh! oui... malheurensemenl, ca n'est pas fait encore... ef, qui
sait... mais bah, ce qui est écrit est écrit.., (Gaiement.) Dicu est
grand! voila mon opinion!..,

B p'AULNAY, Iui donnant lo modn,
Youa étes bon...
RICBARD,
Mais, je. ne suis pas trop méghant, jo vous remercie; g'est un



'AGTE 1, : 1

métier de dupe, d'8re méchant, personne ne vous en salt gré...
ca & U'aic béte, c0 qua je vous dis 13, mals ¢'ost trés-vrai.
YALENTINE,

Monaleur Richard, esi-co gu'en ne peot pas savoit It adm de
celie que vous simet..,

RICITARD,

Oh! si, hien cerieihement. . mais jv vais vous dire, j'ai des su-
perstilions, et il me semble que ¢a porie malheur de parler des
choses avant de .. maig au fail, avec vour, c'est comme §i... célle
que j'aime, se nomme mademoiseile Henriette de Presles.

. YALENTINE.
La seeor de Maorice ?...

RICHARD.
Elle-mémae

VALENTINE,

Eile vous aim2, vraiment?

RIHARD.

Elle m'aime vraiment? Abl... pardon!... diable de langue fran-
oaise L., §o voulais dive sevlement... Ahl aprds f, elle m’eime
peut-&ire i pev... et elle me devrsit bien gz, franchement.., cat
je Vaime comme je n"ai jamais aimé,

VALENTINE,

Bon monsieur Richerd...

NWT® D'AULNAT, g2 levant,

Elle sera hoursuse avec vous, j'en suis shre,

RICHARD.

Sapristil et moi dene!

T T wwe pAuLNav, & elle-méma.

Fasse le ciel que monsieur de Presles..,

VALENTINE.
Ma mére..,
RICOARD.
Plati-il ?...
H®® D'ATLNAY.
Rien...

RICHARD. .

Ah! pardon, javais cra... (Bas & Valentine en voyani qus ma-
dame & Aulnay est devenue réveuse.) Yu'a done notre belle-mar
man?... Elle semble 1riste, inquiie.
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VALENTINE, - :
Eh blen, oni, c'est ¥ral... et tenez, monsieur Bwhard je veux
que Yuus m'aidiez a Ia gronder, cette méchante meére qui doute de
Mauorice, qui tremble, en un mot. de voir monsieur de Presles deve-
nir mon mari,.. (Houvement de madame d'Auwinay.) Ca t'spprendra.
RICIARD."
Comment ... ma chére madame d’Aulnay, il sorait vrail...
: N™® D AULNAY.
Monsieur Richard...
VALENTINE.
Voyons, monsieur Richard, vous tes I'ami de monsieur de
Presies... vous le conpaissez bien?...

RICHARD.
. S: je le conmais!...
YALENTINE,
Dites done & ma mérs tout ce que vous pensez de lni, ¢a ) ras.
surera...

: ‘ RICHARD,
Je ne demande pas mievx moi... c¢ bon Mavrice.., d’abord...
je... t'est asses difficily, du reste... je n’étals pas prévenu.
VALENTINE.
Mais enfin, qn'avez-vous remarqué en Jui?..,
KICHARD.

Mais j'ai remarqué qu'il était beau, le coquin, élégamt... qu’il
faisait des armes comme Samt—Georges, gu'il montait & cheval
comme Franconi...

M¥® D'AULNAY.
Je suig Lout cela, monsieur Richard.
VALENTINE, bas.

Allez donc! allez done!

RICILARD, embarrassé,

Mais,.. j'si remarqué aussi qu'i] a une cave.,. excellente, et des
cigares délicienx... et puis, il est immensément riche! .. il a un
hétel adorable, enire cour ¢t jardin, rve... p®... (Foelentine lui
tourne le dos avec impatience. A pari.) 1l parail que ce n'est pas ¢a
qu'elle veut...

MM D'AULNAY, souriont.
C'est tout ce que vous savez de volre ami, monsieur Richard?...

* Yalen ine, Richard, Mwe d"Aulaay.
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RICHARD.

Ah! pardon L. je sais aussi qu’il a beaucoup d’esprit, une con-
versation eharmante, des reparties incroyables... Tenez, il y a
quelques jours, pat esemple... nous étivns ensemble sur le boule-
vard... un convoi passait, naturellement j’ote mon chapeau... alors
te lournant vers moi... «Yous connaisser, me dilil ...» (Réant,) Yous
coonzissez?.,. Il n'y a quel ui pour trouver de ces... (Foyant les
deus femmes qui sont d ¢5 plus séri .} Yous ne riez pas?...

VALENTINE, bas.

Que vons dtes maladroit!

BRICHARD.

Pardon, mais... {4 part.} Saprisiil... je crois gue j'ai encore
fait fausse route... {4 madame d'duinay.) Ecoule:, madame
4'Aulnay, depuis un instant, je ne débite que des sotiises.

-VALENTINE, & demi-poix.

C'est bien vrai.

RICHARP, aprés avoir salué.

Je ne vous dirai done plus qu'une chose, je crois Maurice bon..,
je V'ai vu obliger beaucoup de gens, el il n’a jamais, que je sache,
fait de mal & personne... voila!

VALENTINE, foyeuse el bas.

A Ta bonne keure!

RICHARD, & demi-voir.

C'est mieus, n’est~ce pasl... (Haul.) Quant au reste, dame, je
dois I'avouer, je n'ai pas approfondi, je v'approfondis jamois rien ;.
je p’ai pas beaucoup éludié Ies philosophes, je ne fouille pas le
sol pour connaitre la quantilé de lerre végétale qui le recouvre, je
cueille les fleurs qui sonl & sa surface et je dis : Cela sent bon...
Quand je vois le roisin qui se dore, je dis: Yoila de belles vignes:
ja bénis Dieu et Noé, et c'est tout... quand le soleil brille, je Ie
salue sans remercier Valmanach... quand la pluic tombe, je me
1aisse mouiller sans en vouloir aux astronomes... quand une femme
me sourit, j¢ ne me préoccupe pas du sort d'Holopherne... quand
un aml me presse dans ses bras, je ne pense pas le moins du monde
#ux conjurés, qui, dit-on, embrassérent César avant de Jui faire
un si mauvais parth... Il y a du vide dans la nature, a dit Newlon;
moi, je ne trouve pas, cile me semble bien vremplie de belles et
honnes choses, Je veis tout en rose) Je crois que dans la vie il 3

2
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a1oujours un bon cd1é, et je lo oherche sans me lasser; j'al tou-
jours une consolation loute préte: quand je ne peus pas vendre
mes tableaux, je les donne; quand la Providence s fait Lrop long-
tentps aclendre, jo me dis qu'up plus nécegsitevs I'a paut-8ire ars
réiée en route, Toule ma science comsiste & jouir du bonheur
qui est venu, sans me préoccuper des chagring qui pauvent venit..
Foime mieux Jire dans la noture que dans los livres; lorsque los”
blés sont mirs, et que le ciel est bieu, il m'imporia peu de savoir
au jusie le chiffre de Vhéritege que David laissa 4 Salomon...
Jaime mieux causcr une heure avec un ami que de me creuser la
téie pour savoir si Enoch fut réellement le septiéme homme aprés
Adam... el enfin, j'sime mieux parler d'amour & une femme aimée
qué do m'assuter 5§ }és Perses avaient Irente &t un anges, tofnme
Tont prétendu dea savanty.,. gui H'efi savaignt rien. (Ore ronne a4
dehors. 'interrompant.) Quelqu'onl... ma foi'... e’est bign Heu-
reux! car jen avais comme ga trois volumes. (On s'est levd. Va=
Lentine vu au fond.)
. UX DORESTIQEE , ennoncant.
Madume d Erpestat!
. YAIENTINE.
Ah? cest ma bonné amie Wégine.
RICHARD, & part.

Notre jeune veuve?... ali! hien, ¢a va tre un autre genre do

divagations!

SCENE 111.
Lss M2ngs; REGINE D'ERNESTAT.

REGINE , au Domestique qui la débarrasse de sa pelisse.

Mais dépécher-vous donc.,. Diru!l wnon clier, que vous étes ma:

Indroitl (Eile est en grande toiletfe. — En entrant} Al!
YALENTHHE
Bonjour, mon amie |
REGINE.

Bonjour, ma bonne petite Yalentine. {Saluant H®" &' Aulnay.)
Madame!l.., (4 Richard.”*) Boojour, monsicur Ligbert ... (Regar.
dunt autour d'elle avec dlonnement.) Lh bient,..

* Richard, Yalentine, Régine 4 Erneciat, Mme d'Avinay.
* Richard, Kégine d' Ernestat, Yelentive, Mme d'Aulnay.
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YALENTINE.
-~ Quoi doae?. . )
REGINE.
Yotre soirde n'a done pas lies?,..
© VALENTINE,
Upc soirée?...
TNEGINE,

Oui... votre copcert... vobre raout,.. je ne seis quoi... quelque
chose oli I'on devail danser.

WICHARD, & pari; riont,
" Ahl ah! ah! voild que ca commencel
REGINK,

{Qu'est-ce que vous avez i rire, monsieur Lidhert?.,. D'abord ce
qué vous faites 14 est fort inconvenant, et ensvile vous riez d'une
fogon déplorable,

RICIARD.

Pardon, belle damel...

BEGING, Iui donnant lg main,

C’est pour rire, 2liez... {Riant,) Je ne ma firbe jamais. (Gade-
mend.) Now, voyons, 1a, plasantorie & part, est-ce que Yous ne
m'avez pas envoyé une invitalion pour ce soir, ma bonne madame
d’Aulnay Y.... .

MR* DADLNAY, sotriant.

~ Mais nom, je vons jure.

REGINE.
+ J'aural fojt confusion... je recois tant d'invitations que jem'y
perds... avec cela ., J'ai wne mémoire bizarre.,. Attendez donc!...
auil...-je crois m'en souvenir maintenant... J'étais invitée rue Ta-
reune, nen, ¢'étail rue de Tournon, ou rue Saint-Dominique.,. Ah!
ma foil... je ne sais plus du tout] mais tant pis, Je suis ici, j'y
reste .. Lo faubourg Saint-Germatn o’ arrangera comme il pourra...*
{Bllew §'nsseyont au milisw, — A Valintine,) Qu'est-ce que vous fai-
siez?.., dp lnbroderie?,., je vais en fuire aussi, en grande teiletie.,,
Monsieur Ligbert parlera lout seul et nuus canserond entre NOLS.
(Blie &' negoit.)

RICIARD.

Mais je vous deouterai avee le pluy grand plaisir, bello dame.
* Rishard, Régine d'Ernestat, Yolentine, M** d'Anloay.
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REGINE.
Vous n'dtes pas dégotitd... Mals savez-vous écoster comme il faut,
aumoins?...
RICHARD.
Comment ?... .
REGINE.
Ab! c'est un mol ravissant de Sa Majesié, je le lui ai entendu
dire... (Regardant Fouvrage de Valentine.) Oh! que ’est joli, cetle
petite chose !

RICHARD.
Et cemot?,..

REGINE.
Quel mot ?,..

RICHARD.
Le mot du roi...

REGINE.

Ab1 oui... ¢était au snjet du baron de Walter, Ie roi disait :
gue Te baren éLait 'homme du monde qui écoutait le plus spiri-
Luellement... (Eils rit & moitié et #'arréte.) Tiens, cela wavait paru
plus dréle la premitre fois... on se blase sur tout, Du reste, jai
bien tort d'#tre aussi gaie que ga... je ferais bien mieux d'dtre
triste.

YALENTINE.

Pourquoi donc?...

- REGINE , ignt.

Parce que c'est mon jour,.. Non, au fait, ¢'était bier... (Soupi-
rant.) Ah! c'est égal, allez, ma chére Yalentine, c'est bien désclant
d'dtre veuve,

RICHARD,

11 faut vons remarier.

REGINE.

Laisgez done, le remede serait pire que le wal... (Se reprenant.)
Ah! tiens, qu'esl-te que je dis done, moil... (4 Valentine) Si
monsieur de Presles m’envendait... Mais, du resie, cela ne vous con-
cerne pas,.. In premiére fois, c'est wrés-gentil... et a ¢e propus, je
vous fais men compliment, ma chére petite... jai revu voire futur
il ¥ a une hoitaine de jours... au bal, Monsieur de Presles est char-
mant... il ne danse pas, mais il cause d'une fagon ravissante et
terriblel... Oh! il a des théories renversantes...
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RICHARD , & part,

Allons!... bonl... & son tour maintenant!,., (I} foit & Régine des
signes qu'elle ne voit pas.)

BEGINE , conlfnnant.

1l vous tue une réputation d'un scurire... il vous démolil toute
ung seciété en un tour de main... Je sais bien gue je ne voudrais
pis le rencontrer le soir au coin d'une cheminde,.. (dpercevant les
signate de Richerd.) Hein?... plaili-i) 7... Eb bien! quoi?. ..
Monsieur de Presles est un homme du mende... je crois faire son
éloge .. c'est un homme supérieur, voila tout... et pourva qu'il
aime sa femme, il peut bien détester la société. ., c’est méme une
garantie... Monsieur d’Erncstat n'était pas un homme supérieur,
. lui, il adorait le genre humain, une moilié surtout 1, ..

RICHARD .
Il fallait vous venger en aimant I'antre.
' REGINR.

Dites done, monsiear qui me faisiez taire,.. il me semble
que...

) RICHARD,

C'est juste... j'ai eu tort...

REGINE, s¢ levant.

Ablons, ¢’est bien. Donnez un gage et n'en parions plus. { Bas
& Moo d'Auinay,®) Ghére maman, qu’avez-vous donc? Yous dles
“toute triste...

uU* D AULNAY, soTlont de sa réverie,
Pardon !,., plait-il?...

REGINS, reprenant sa broderie.

Rien... rier... restez chez vous... (Bas & Valentine de Pauire
¢0id.) Cette pauvra mére, elle soufire, n'est-ce pas?.,. a la pensée
de s¢ séparer de... ( Valentine met e doigt sur sa bouche. — Eton-
née.) Ahlil ne favt pas!.., ( Méme jeu de Richard vers qui olfe
s'est retournée. 4 part.*') Ah c¢b, mais on se croirait chez la
somnambule de la Croix-Rouge... (Valentine sest levde, elle va
& sa mére et empbrasse, puie 'assoit & ses pieds et lui parle bas.
=- Régine, bas & Richard qui dessine sur wn album.) Monsieur
Litbert... pourquoi done faisiez-vous jouer tout & Theure lo 1614
‘graphe 7

* Riehard, Valentine, Régine d’Ernestat, M** " Aulnay,
** Richard, Régine d'Ernastat, Valentios, M~ d"Avlnay.
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RICHARD,
Plus bas!
REGINE.
Plus bas?, .. vous ne voulez donc pas m'entendre du tout?..,
RICRARD, & demi-voiz tout an conls t de dessiner,

Madame d"Aulnay est comme vous, ella a peur de Maurice...
REGINE, brodant tout debout derridre Richard,
Entre nous, elle n'a pas toul & fait tort...
BICHARD.

Quoi ?... vraiment?... vous croyez... cependant je v'al pas
remargué, moil...

REGINE,*

Est-te que vous rematquez quelque chose?...
RICHARD,

Mais eniin!... que voulez-vous dire?...

REGINE.

Je veux dire qu'il n'est pas matnrel gn’un homme de Pige de
monsieur de Presles soit aussi misanthrope... aussi sceptique... 1l
ne croit 3 rien, cediable ’homme .. Quand je suls devenue veuve,
H n’a pas eru d ma douleur... il m'a dit un mot atrore... j'en ai
révé pendant quinze jours, el je n’ai plus osé pleurer devant
personne; c'est méme canse que j'on ai perdu I'habitude; je le
trouve funébre, ce monsisur?...

RICHARD.
Ah ! Maurles fait de esprit... voild tout.
REGIXE.
" Qui, de I'esprit de troisidme classe; au reste, si ce n'dtait que
cela, mais on m*a parlé vaguement d'one histoire sentimentale,
d’une grande passion trabic qui aurait déleint sur notre ami...
ot, dame, ces souvenirs-la, c'est dangereux...
RICHARD.
Mais... celte histoire... & qui se rattache-t-elle ?..,
" REGINE.

Ab: ma foi, je ne sais pas le nom de V'héroine... C'élait vne

griseite, je croix, qui a glissé sur sa fenttre, un jour de prin-

* Régine d'Erneatet, Riochard, Valentine, Kwe ¢ Aulasy.
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temps, fo long d’un rayon de saleil... Mais, je vous le répéte...
dans ma mémoire, ¢'pst vague, tris-vague,..
RICUARD.
- Mais, &tes-vous bisn sbre, au moins, quo lout geci concerne
Maurice ¢t non up autre ?.., (Riant.) Cela #'est-il passé rue Ta~
ranae, rue de Tournon, ou rueSainit-Dominiqus ?,..

REGINE. :

Je sais parfaitement ob cela s'est passé, monsieur, { 4 #ile-
méme.} Je me-souviens méme maintenant qu'il élait question 13
dedans de Niedermayer et de Lamarline.

VALENTINE, & sa mére en Pembrassant encore,

Qui, oul, ma honne mdre, je serai heureuse, blem heu=

reuse | .
: UN DOMESTIQUE, annongent,

Mademoiselle Heariette de Presles ! .

YALENTINE.

Ah!la sceur de Maurice!

SCENE 1V.

Les Miugs, HENRIETTE.

YALENTINE. .
Ma chére Henriitte!. . (Eile la canduit auprés de Hme & dulnay,
— Henvietie salus Régine en passant ef donne la main & Rickard.”
RICAARD, avec joie,
Mademoiselle).., {Bas & Régine.) Hein 1 quelle est jolie !
REGINE, bas.
Charmante. Vous I'aimez? hein?
RICHARD.
Est-ce que ¢a se voit?
' REGINE, riand.
Parfaitement...
RICHARD, {ui recosnmandant lg discrétion per un geste.
Mais...

* Régine #Brueatal, Richard, Henrlotts, Valentine, Mue 4'Aalnay.
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REGINE, riani.
C'ost bon, je ne m’en souviens déja plus.
HENRIBTTE, entre Mwe d'dulnay et Valentine,*

J& v'ai pas eu la palience d'attendre que mon frére vini me
chercher, el je me suis fait conduire fei tont de suite... Yous ne
m'en voulez pas?..,

M™m¢ B AULRAY.

Yous dies charmante !

DEXISK, qui est enirée, bas & M™e d'Aduinay.

Madome, servira-t-on le thé ici %..

M®* D ATINAY.

Oui, dés que monsienr de Presles sera arrivé... (Hégine s'est
placée au piano et fait quelgues accords.)

KEGINE. )

Yous ne dessinez plus, monaieur Liébert?

RICHARD, qui contemplail Henrictie.
Non !..,
RECINE, faisant une gamme,
Eh hien, faites des vers....
RICHART,
Pourquoi 2. .
BEGINE.

Mais pour faire quelque chose, comme moi! ¢f ne géner per-
soone, [ Henrieite regarde des fleurs qui sont dors un carton louf
vuvert.)

VALENTINE, & 36 mére,

Chére mére, termine tes lettres d’invitation a nos amig... Te
vais faire causer Henrietle, et si japprends quelque chose de
inauvais sur Maurice, eh bien ... tu ne les enverras pas... (Elle
o fait un zigne & Denise qud a enfendu, —~ Celle-ci met une pa-
peterie devant Mime d"Aulnay ef sort.— Valentine fait asseoir Hen-
rigite sur le canapd qui est & droite, de fagon que Régine qui est ou
piano se trouve un pew derritre elles. — Richard est debout au gué-
ridon,” = MUt & Aulnay est auprés de la cheminde.)

VALENTINE, assise avec Henriefte, & gauche.

Causons, thére petite sceur... Vous me permetlez de vous don-

ner déjb ce titre, n’est-ce pas?

* égine d'Ernestal, Richard, Henrictle, Valentine, Mm# d'Avlnay.
** Régine &'Evneitat, Henrielle, ¥alentine, Richard, Mme d°Avlnay,
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NENRIETTE.

Ja ¢rois bien,

BEGINE, qui 6 cossé de jouer el qui fewillette les partitions.
Eb bien! monsieur Licbest, et I'inspiration?,..
KICBARD, rignt.

Ja l'attends tranquitlement... je sais qu'elle ne viendra pes,
HENRIETTE,

Oui, Maurice est un peu moqueur, un peu sauvage, mais il ne

faut pas y faire sttention, '

VALENTINE.

11 yous aime beancoup, n'est-ce pos?...
HENRIETTE.

Oh! oui... sans doute... mais je I'ai vu si peu , depnis la mort
de notre pauvre mére, et surtout depuis deux ans.

YALENTINE,
O éLeit-il done?..,

HENRIETTE,
Dane les quatre parties dn monde.

VALENTINE.
Abt ’

WENRIETTE.

1 a visité I'ltalie, VEspagne, tout Vonest des Etats-Unis.. il 2
vu danser mademoiselle Taglioni 4 Saint-Pétersbourg,.. Il a &6
gussi on Gréce... il a vu le Parthénon.

YALENTINE,

Vraimént ? mals...

HERRIETTE.

Il a méme é1¢ en Chive... 1l a logé & Pékin; il m'a rapporté
un éventail, je vous le donnersi. Yous me savez pas? il a diné
avee un mandarin qui faisait des tragédies... comme un homme...

VALENTSNE, vouland toujours 'interroger.

Et monsieur Maurice?.., .

HENRIETTE.

Il'a mangé de la soupe aux nids d'hirondelies et du riz avec des

btons.
. REGINE, & part,
Bi, aprés cels, il ne rend pas unc femme henreuse...



a2 LA ¥IE EN ROSE

YALENTINE.
Mlais, dites=tnoi, petite sceur, croyez-vous qu'il m'simera?...
HERRIETTE.
Maurice! vous... mais bien stir...
VALENTING.
Alors vous me conseillez de I'épouser ...
HENRIETTE.

Je erois bienl mais s'il en était autrement, il en movrrait,..
{Elles 58 ldvent.)

-

YALESTINEG.
Dien vrai!
FENRIETTE, bas. '
Car, tnire pous... lous ces voyages, ces Courses A Cravers le
‘monde,..

VALENTINE.
Eb bient

BENRIETTE.

C'était pour s'élourdir, sp rensoler...

¥ALENTINE,

Se consoler!...

REGINE, & part.
Ab! bah L.

HEXRIETTE.
Jo crois que Maurice a ou un grang chogrin dans ea vie.
Yi1BNTINE, vivgment.
Et lequel?
BENRIETTE.
Je ne sais pas, mais un jour, je I'ai surpris qui plevrait...
YALENTINE.
11 fadlait Jui demander la cause de ses larmeal...
: MENRIKTTE.
C'est bien ce que j'al Nit,
VALENTINE.
El qu’a-t-il répondy?
NENTIETTE.
11 w'a répondu quil plaigrait Te sort des. compagnons d'U-
Tyese,.. (Vivement.) Et je suis bien slire que co n'était pas (& du
toult.

VALHNTINE.
Mof sussi !
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ndcing,
Coed Yoyags)... vas latmes... serail-ce donc?..,
L NCUARD, posant le plume.
Loe

Elybient...

REGINE,

RILHARD , Gvde salisfdotion.

Ca n'eal pas venu.

YALENTINE, & part.

Maurice a ea dans sa vie une grande doulenr!.,. ob! je la fui
foral oublier.

WS p'AULRATY, bar & Valenting,

Eh blen! mon epfant?...

VALENTIN®,

Tu paux envoyer tes lettres, bonna mére, car jo I'aime plus
que jimals! (M= d'duinay sofine. — Un domistigls pralt. —
Ellg Tt #8mat dei lpitres. = Bruit de volture.)

DENISE , acrourant,*®
Madame, 1a voiture de monsieur de Prestes entro dans la cout,
] VALENTINE, & Henrielte, avec joie.
Le voild L.
. REGINE, & port.
Ob) je saural bien découvrir...
1 DOMESTIOUE.

Monsieur Manrice de Presies, (Régine pose la musigue sur {2 pu-

pitre du piano.— Denise sort ef Tentre un instant apris avec le

thé.)
SCENE V.

Leks Misis, MAURICE DE PRESLES,

{ Maurice entre e salue Régine, puiy 41 donne une poignée de main
& Richard. baise sa sceur au front, s'incling devant B™ & Aul-
nay ei présenie un bouguet & Valentine.)

VALRNTINE®*
Oh1 les jolies fleurs ... elles vous feront pardonner, monsieur
Maurice... car yous méritiez d'Mre grondé; vous étes en relard,
* Régine d&'Erpestat, Henrielle, Richard, Desise; Valentide, nm-.
dame &’ Aulnay.
“* Régine d' Ernestat , Ilennelle Nichard , Meurice, Valentine, ma«
datne d'Anlitay.

-+
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MADRICE,
Je ne suis pas coupable, je vous jure... j'ai éié arrété par un ac-
cident... prévu... :
MO D'ADLNAY,
Prévu?... comment ?...
_ MADRICE.
Ma voiture a renversé un homme au coin du boulevard.
. VALENTINE,
Oh | mon Dien | est-il blessé?..,
MAURICR.
Non... non... il en a Vhabitude... (Mouvement des femmes.)
RICUARD, riant.
L’habitule.., esl joli. .
MAURICE. :
 Je ne plaisante pas,.. ce personnoge s'esl jeté quatre fois déja
sous les pieds de mes chevaux... Ketlly et Soliman le connaissent,
et ils le ménagent.,. (Riani.} Je crois méme qu'ils s'entendent aver
Jui.
RICHARD,

Ah ¢a, tu crois donc séricusement que cel homme  le fait

cxprés?... mais dans quel but?...
MAURICE.
Dame. cela lui rapporte chague fois guatre ou eing Jouis,.. cest
plus lucratif qu'une place de sous-chef dans un minisiére,
DMCHARD, riant.
Ah! ah! ah! ce disble de Maurice, il vous a des raisonnements?,.,
REGINE, pour changer la conversation.

Mais, monsieur Maurice, vous ne nous parlez pas de votre grand
dloer. .. il y avait beaucoup de monde sans doute chez madame
de Marville..,

MAURICER.
Oh | énormément, madame...
ARCINE.
Les grands noms d"avjourd’ bui.
MAURICE, riani,
Oui, tous grands noms d'hier... & Paris, maintenant, on place

une pariicule devant son nom, commre on met un laquais derridre
80N Carrosse...

* Régine d’Erpestat, Henrielte, Rihord, Maurice, Valentine, me-
dame d'Aulnay. :
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ricIne,*
Jedevine qu'ita di se débiter beaucoup de méchancetés...,
: MAURICE,

Mais Ia conversation w'a pas langui; du veste, 1a bie'nveillance a
en son tour,

RICHARD.

En vériér..,

MAURICE, .

Oul, c’est toat naturel, dans une Téunion, on commente, bien
entendu, par dire de son prochain tout le ma) que 'on en pense,
puis, pour avoir oceasion de parler encors, on dit souvent toul le-
bien qu’on n'en pense pas. Comme dit Perrin Dacdin en parlant
de la question, cela fait Lovjours passer une heure ou deux, ..

VALENTINE."*

Mais c'est tréa-mal, monsieur!

MAURICE,
Que voulez-vous?,.. on se doit au monde.
VALENTIRE.
Mais powrquol dire du mal de ses amis?...
MAURICE.

Pour ne pas étre en reste avee eur. .,

M®® DAUINAY.

Monsietir de Presles, n'avez-vous done jamais rencontré una
amilié dévoude?

NAURICE.
"Pardon! dans Jes conles arabes.., (Mm* T Aylnay fait wn

mouvement, Régine, qui i'a remarqué, veut encore changer la con-
versation.)

REGINE,
Eh bien! monsieur de Prestes, et votre mission diplomatique ?
MAURICE.
¥’ai des chances, madame, je n'ai quedeux concurrents, et la prin.
cegse se trouve leur avoir des obligations,

i YALENTINR,
Alors eileJes protégera.,.,
* Régine d’Ernestat, Heariotte, Maurice, Richard, Valentine, ma-.
dame d'Aulnay, :
™ Régine d’Ernestat, Heoriette, Richard, Maurice, Valentine, ma-
dame & Avloay.

3
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HAUMICE.

C'est douteux, ou n'aime pas les gens qui vous ont chligé : ainsi,
tons ceux & qui j’ai rendu quelques bons ollices, ont Loujours cessé
deme voir & partir de ce jour-13,.. C'est un excelient moyen pour
s¢ débarrasser des fdcheus... aussi, Jai towjours un billet de mille
franes au service des gens que je n'sime pes,

REGINE. .

Mais, monsieur... est-ce que cela ne vous fera rien de vous exiler
dans une cour étrangére pendant deux ou irois ans peut dired.. be
regrellerez-vous pas votre patrie ..,

S RICHARD,
Ohl guant A cela, 1a palrie est ob I'on se trouve bien.
MAURICE, riant,

Qui, de sorle que T'homme se trouvant mal parteut, la pateis

n'est nuile part.
RICHARD,

Oh! wma foil je ne pense pas ainsl!

" MU p'yuLNAY,

Et vous aveg raison, monsieor Richard...

RICAARD,

Eh! mon Dieul.., Maurice parle comme cela, at, au fond, c'est

Je mailléur gargon... {1 vit fort bieo avee tout le monde,
MAURICE.
Parblen ! dans notre société on appelle bien vivre avec quelqu’un,
ne pas le boulre el ne pas en dire battu.,,
VALENTINE, ,
C'est trés-mal, monsisur, d'étre scepligue comme celal...
MAUKICE,

Chére Valentine, ¢'est uniquement pour faire enrager monsicur
Richard.

HENRIETTE.

Je le parierais ! Maurice est si taguin! Yoyer-vous, pelile seeur,
Maurice fait comme cela I"esprit fori, mais au fond... tenez, il ne
peut pas volr plearer un enfant.

YALENTINE.

Dh! je le crois bien, par exemple,..
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sdeIng,
C’est si touchant, les larmes des enfants.
MATURICE, Tionf.
Laissez donc, c'est déjd de la perversité.

TOUL
Oht ohl

Ceat trop ford!

RICHARD.

_ MAUBICE, riant,
Voylez-vous qua je vous dise pourquoi ils pleurent tant?...
REGINE.
Voyonst...
MAURICE,

C'est pour se débarrasser hien vite do lear sensibilité, quand ils
sont petitg, ofin de pouvoir &ve égoisies tout & leur aise quand ils
seront grands. (Tout le monde delate de rire, excepté M™e d' Aulnay.
Hs se lbvent.)

HENRIRTTR, & Valenting,

Vous Yoyez que c'est un parti pris de taquiner...

. YALENTINE.
Je I'espire blen.
MACRICE.
Ce n’est pas uire choge, croyez-Je bien, cela me rendra serviee.
YALENTING. :

AHows, volld que vous sourlez encors, on ne paut |amals savoir

ce gue yous pensesl
MAURICR.”

Je me destine 4 fa diplothatie,.. et 1] faut bien... (4 Régine.)
N'est-il pas yrai, madame?...

: . REGINE.

Ab! ma foi, monsieur, jo vous demande pardon, meis j'avove
gue je ne peux pas vous solvee... et que je voudrals entendre
quéelque peu cauper des personnes naturelles... (Maurice éclate de
rire]) Kt sur ep, monsleur, jo vous tourne Ja don, car je aais toul
dtourdie; j'en ai assez pour I'instant de vos paradoxes i grand or-
chestre, et j'ai besoin d'une murigue moios ravante... je vais canser
avec monsirur Bicbard. (Denize apporie le thé. Auteur du thé se
groupent Valsntine, Henvisite, Richard, Régine.)

* Richard, Henrietts, Régive d'Ervestat, Muotles, Valentine, ma-
dame d"Ayluay. :
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M™* D’AULNAY, luf fatsant signe de venir prés d'elie.

Monsieur de Presles, je désiverais vous porler!...

MAURICE.

A vos ordres, madame,

. T2 0’ AULNAY."

Jai bien des choses & réclamer de vous, monsieur!... (Maurice
S'incline.} Mais avant, promettez-moi, monsieur, de ne pas rire &
tout ce que je vous dirai... Je suis meére, il faut me pardonner. .
(dprés un temps et avec émotion.) Monsieur Maurice, vous Yaimez
bien, p’est-ce pas?...

NAURICE,

Autant que je puis aimer, madame ! (Regardant Falentine.) Elle
st ai betle et si bonne.

VALBNTINE, 5 avancani.
Platt-ii 2..,

M= D'ADLNAY.
Cela ne te regarde pas. (Maurice Iui prend las mains.)

VALBNTINE,
Ah! pardon!...

RAGINE, riant, & port,
Clest égal, elle & toujours sttrapé quelque chose.
NT® D’AULNAY.
Y'ai un aveu & vous faire, monsieur. J'ai combaitu longlemps
Vaffection de mon enfant pour vous... -

MADRICE.
Jalouse miére... ’
M€ D'APLNAY,

Dites, peureuse mére!.,. Oui, j'avais peur pour ma Valenline.

) MAURICE.
Et maintenant?...

H™® P AULNAY.
Maintenant, je ne suis pas encore Lout & fait rassurée...

MATRICE.
Mais, pourquoi?...

ME® OTAULNAY. )
Ecoutez, monsieur do Presles... madame d'Ernestal a raison,

* Richard, Henriette, sur Je canapd, an fond Régine, Denise, Valentine,
Maaric meadame d"Aulony & droite.
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vous n’éles pas un homme comme Jes autresl... Ohl vous leur &tes
supérieur, je le crois! mals ¢’est justement cette supériorilé qui
w’effraie, car ma Yalentine est bien simple, bien natvet Elle voit
tout & travers le prisme de ses dix-huit ans; elle est heureuss
de ses illusioas; et elle souffrirait, voyez-vous, da jour ob elle les
aurail perdues, Yous &ies réellement un peu sceptique... Eh bien!
si parfois yous souriez & quelqu'une de ses nmalves croyances, je
vous en prie, cachez-lui vos sourires... Que volre cour impose
perfois silence & volre espril... Vous le savez, mon enfant, toules
vérités ne sont pas bonnes A dire... Je choix est difficile.

3 MAURICB, rigni.

Aussi, pour sortir d'embarras, pe dit-on prezque toujours que
des mensopges.

WEt DAULNAY.

Encqw?... Yous voyezl...

MAURICE.

C’est eatre nous, belle-maman, je fais mes adieux & la vie de
gargon ...

N B AULNAY, souriant.
A la bonne heure,
DERISE, & Rigine,
Qui, madames, j'entre au service de monsieur de Presles.
RICHARD, & Henrielfe.
Ohl mais ce que j'aime plus que tout au monde...
HENMETTE,

Clest...

A0 D' AULNAY.
A présent, monsieur, j'en arrive au chapilre de mes exigences..,

MAURICE.

Je vous $coule, madame...

MT¢ DAULNAY.

D'aberd, monsicur, je vous demanderai de permettre & madame
de Presles, de venir, chaque éLé, passer un mois 4 la maison de
campagne de s3 mére. {Maurice s'incline.) Merci... Ensuite, je dois
vous dire que ma fille a ses mendiants qui, chaque semaioe...

MAURICE.

Accordé, chére mére; il y a daps Thitel une eour qul e gert
qu'd cele... c’est ma cour des Mirscles.

3‘
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B™C D AULNAY.
No riez pos, il y a tant d"honndtes goas qui sonl morts pauvres...
MAUBICE, Tiant.
Aristide d'abord...
u™® D'ACLWAY. (Mouvement.)
Incorrigible !... (Mawrice Ius baise la main.)
MAURICE, riafil.
Article 3.
NT® PATLRAY-

Jo serais bien heurense si yous me promettiez de pe vendrs ja-
mais la terrs de Saint-Brica... car... aumilien du pare... s trouve
le tombeau de ma méral...

MATURICE, £Mu.

Madame ... (I {ui prend lumain.)

MT° D'AULNAY,
Merci! :
. MAURIGE,

Mais j'y songe, madame, le chemin de fer doit couper, dit-om,
quelque jour, volre propriété de Saint-Brice, et si un malheureus
hasard faisait que justement... : :

M™¢ DADLNAY:
Oh1 non, nont... ce serait un hasard trap malheureusx eo offst...
Dien ne le youdra pas, je le prierai tanil...
MADRICE. _
Pardon, madame, mais cela regarde Ja viile.
M™* DAULNAY. (Moutement.)
At monsieur, vous avez un esprit infernal!
MAURICE, souriant,

Ma foi! je nel'ai pas fait exprés.

NT® 1ATLNAY, avec wn peu d'amertume,

G'est par habitude.

VALENTINE, ui apportant une fasse de thé,

Youlez-vous du thé, monsieur Maurice ? — '

, MATRECE,

Merct, mabelle finncée.

HENRIETTE, & Richard.

Celd dépend sussi de mon frére, monsieur.
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RICHARD,

Oh1 je suis le plus heureux des hommes... (Henrietio s'dloigne
én voyonul renir son frére, — Richard se trouve en face de Mau-
rice qui tient sa tasse & la main,)

RICHARD, iroubld.*

Merci... j'en ai pris... ah! pardon'... (Maurice lui rit au ner
€ passe.) Sapristil je n’ai pas perdu ma soirée !...
. YALENTINE, qui 6 ¢té & M=° & Aulnay,

Eh bien, bonne mére?...

U™ D'AULNAY, bas.

Valentine, cet bomme w'a pas dé cour.

VALENTING, avec up pri,
Oh! ma mére ! que dis-tu?... :
MT¢ D'ATLNAY.

Je dis, je dis, mon enfant bien-aimée.... qu'encore une fois, je
sens 14 quelque chose qui m'assure que cet homme... sera le mal-
hear de ta viel...

Ma mérel

TVALENTINE.

W22 D AULNAY,
C'est 1 pressentiment , et, vois-tu, Valentine.., les toéres ne
88 trompent jamals... '
: VALENTINE, pleurant.
Mon Dlea! mon Dienl
MAUAICE, & Richard qui lui présente un album.

Allons done!
RICHARD-.

C'est povr un charmant gargon qui fait une collection d'auto-

graphes... (I3 lui présente l'album.) Un mot seulement 2,,,
BAURICR.

Non, mereci, sans fagon, j’al cela en horrevr... un album, clest
prezque loujours une souscription faite par des gens d'esprit an
prolit d'un imbécile, -

RICHARD, & pard,

Sapristi, it pe croit pas méme sux albums!

N™* DAULNAY, & Mourice qui est revenu pras d'slle.

Monsieur, un dernier mot, una derniére question?

™ Régine, avpisno, Deniss, Hanrlestte, an fomd; Richard, Wauros, Va-
lantine, medeme d*Avlasy.
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MAURICE, 5'inclinant.

Madare!.. .

M™% D'AULNAY.

Je ve vous comprends pas, monsieur.. .

MAURICE,

Comment?...

M®¢ D'AULNAT.

Sapa douts; car enlin, puisque vous ne croyez & rien en ce
monde.... pourquoi vous mariez-vous donc?

MAURICE.

Madame, quand Dieu a chassé Ihomme du paradis, il lvi a

inissé du moins 'espoir d'y rentret.
W™® D'AULNAY.

Eh bien ?

MAURICE.

Eb bien, madame, Valentine est mon espérance; ouk.... je le
sens, c’est le bon ange qui me rendra le paradis.

NE® 1 SULNAY, avee un mouvement de joie,

Ahl.... (4 pare) 11 ne raillo plus. (Efie observe Maurice.)

REGING, qui feuilletait des partitions.

Ahllle voila, ce [smeuz loc... qui embromille toujours mes idées
SUT ce monsieur... (Elie fredonne l'air.) Eb ! maijs, il me semblel...
Oui, ca ee débrouille... je me souviens!.. celte méledie, cest
celle que chantait I'ingrate... qui s’est envolée... Qul, jo croisbien,..
Oh! il [aot que je m'assure!...

HENRIETTE, & Valentine.
Oh! vous pleorez!... Moi qui élais si contente...
YALENTINE, £essuyant les yeus,
Ahl... {Foyant Régine s'approcher.) Silence!...
RE@NE, bas.
Ma chére, accompagnez-moi donc ¢olal jen raffole.
VALENTINE.
Pardon... mais.,. je ne suis pas en train de jouer du piano.
REGINE,

Ohl... je vous en prie,.. (Valenting 32 met au pigno. — 4 part ]

Oh! je ssurai si c’est' lni!
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MENRIETTE, & part.*
Qu'a donc Valentine? et madame d'Avlnayt... je suis shre que
Mavrice aura encore dit quelque soltise..,

nicine, chanlort,
Ainsi toujours poussé vers 1'océen des dges,
Yers la nuit éternelle,....
. MAURICE, & part.
Cet air...

REGINE, qui lexamine,
11 -a tressailli }... )

VALENTINE,
Quoi donc?
REGINE.
Rien!... rien ... Continuez, la, 1a.
{Chantant.)

Un jour, V'en souvient-il T nows voguions en silence,
On v'entendait an loin sur 'onde et sous kes cieux,
Que le brutt des rameurs.....

MAURICE, »'y tenant plus.
Assez, madame, assez, je vouy en conjuru!...‘

VALENTINE, Se [evant.
Qu'avez-vous?
. REGINE, & parl.

Comme il Vaimait!.... Oh ! il 0’y 2 plus 4 hésiter, je dois pré-

yenir...

VALENTINE,
Ces larmes!... (Regardant Henrrette qui pleure comme son frére.)
Mais vous-méute... (Mu® d’ Aulnay o suivi atientivement celie scéne
des yeux et regarde Maurice avec curiositd.)

HENRIETTE.
Aht... e'est que cette romance.... notre mére Ja chantait sou-
vent..

MO* DAULNAY, dvec foie.
Ah!...
MAURICE,

Oui... notre mére... (4 part.) Et elle, aussi!

* Valenline, Régive, Henriclte, Richard, madsme d’Anlony, Maurice.
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M¥e D'ADLNAY, & Mourice.
C'est bien... pardon!...
MADRICE.
Comment?...
NY® B'AULNAY.
Riell--. . B
VALENTINE, bas & AP d'dulnay.
Tu vois bien qu'il a vn eur...
N7 DAULNAY.
Oui, et je aime.
REGINE,
Elle aussi!... Alora il est trop tard ...
VALENTINE, & demi-voiz,

Oh! j'ai bien souffert tout & 1'hevre, ma mére, car monsicur
Maurice avec toi, c'estma vie... (Donnant le main & Maurice, —
Régine qui allast parler ferréte. — On entend sonner minuit. )

RICHATD,

Minuit!... comme le temps passe Ici, mesdames | (I prend son
chapeaw, — Henrietie et Régine se disposent au départ aidées par
Denise.) _

YALENTINE, bas & sa mire.
Tu &3 tranquide, mainlenant?,..
™ D'AULNAY, Aeursuse.

Ouk. .. oull...

MAURICE, qué salue M™e o’ dulnay.

Bonsoir, ma mére.

NP¢ D' AULNAY.
Adieu, monsienr.

YALBNTINE,
Oh! monsieur...

MM D' ADLNAY.
Mon fls.. & doemain.. (Maurice baise lamain de M= d'dul-
nay. = Tableaw.)

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME.

Chez Manrice de Presles, dans 1o favbourg Saint-Garmaio, up souper m{s
les arbres, la nuit,

—

SCENE PREMIERE.

MAURICE DE PRESLES, RICHARD, DE MAREUILLE, DE
LUCENAY, SAINT-ANGE,

(On ﬁnﬂ de souper, Tous ces mesrlenrs sont un pew animér,)

RIGHARE, dabout, un verrd d la mein ot déslameant.
Sen, lu fais les beavx jours, que 163 jours soient saps fin;
C'est o2 que nous disons en revoydnt Isurore...,

DE LUGENAT , Sontinuant,

C# qu'en mos donces nuits, noun redisens eocore
Eotra les bras du Jiew du vin.

RIGAAKD.

C'est bien ra... Il sait aussi son Horace.,. {Sasseyant.) Nouvs
savons tous notre Horace.
DE MARIVILLE.*
Vouos &es tous gris,..
i DE LUCENAT.
Gris?... moi?... et comment ... Vous ne m'avez pas laleng
boire?...
DE M4REBUILLE.
A quot ¢a vous surait-il servi?...
DE LUSANAY.
Dicu! qne ce de Marcuills est impatientant!... Sous préletia

qu'il est blasé sur tout, il ne veat permeltre 2 personne de junir
de rien.

Bishiard, de Marouille, Maurice, Luttnay, de Bapoy) Baint-hoge,
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DE MABEUILLE.
Maiz ce n’est pas cela du oul,

SAINT-ANGE.
Oh! allez vous quereller 13-bas,
. RICAARD,
* Qui... ¢l ne troublez pas nos libations.
SAINT-ANGE.
Approuvé... Moi d'abord, je bois 4 madame de Presles,
TODS. .
A madame de Presles!
RICBARD.
A propos... Maurice?... quand revient ta femme?
. MAURICE.
Demam, aprés-demain, un de ces jours..,
RICHARD.
an‘énera-t—elle madame d’Avloay ?
MAURICE.

Oh! indvitablement... ¢’est dans le contrat,..
DE LUCENAY, gu{ causait avec les quires.
Oui, vous avez raison, messieurs.., [Elevant son verre.) Je bois
4 monsieus de Berny, je bois a I'armée!...
TOUS.
- A l'srmée! . .
: MAURICE, Tignf.
Oh 1 messieurs, plus bas, de grace! Venthousiasme est couché..,
SAINT-ANGR.
Qu'importe ?,.. messieurs, en France, I'enthousiasme ne s'en-
dort jamais.
DE LUCENAY, fredonnant.
Non, jamals, jamais, jamatis... (Quelgues-uns riert.)
RICHARD, & de Berny,
Et vous ne reprendrez pas de servics 7.,
DE BERNY. _
Mais je ne le pense pas du moins, monsienr...
TICIARD,
All.,. vous quitiez la corridre des armes au moment lo plus
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heaw pour vous... a vingt-qualre ans, capitaine et décoré, ¢’élaig
jolipourisns...
DE BERNY,

¥ai 64 obéir aux circonstances, mongieur. Mon péte étant mort,

javais des devoirs & remplir au foyer paternel...
DE MAREUILLE.

Mon Dieu, monsieur de Berny, vous allez me trouver peut-8ire
indiscret, mais il me semble que la vie des camps yous a laisgd
une feinte bien prononeés de mélancolie ?

DE BERNY,

La vie des camps ?... Oh! pon, ca n'est pas cela, ef, blen avans
le coup qui vient de me frapper, j'étais déji, je dois I'avouer,le
soldat le moins joyeus de tout le réglmem...

BICHARD,

11 doit y avoir une histoire d'amour sous jeu.

DE LUCENAY,
Ah! mounsiour de Berny, conlez-nous cela.

.TOUS.
00“.-. Ol.lﬂ.u
DE BERNY, s'cxtusant.

Messieurs...

DE MAREVILLE.

On po compte pas avec ses amis, n'est-ce pas? (Quelyuer-uns

rient.)
_ SAINT-ANGE.
Maavais... mets tes calembours dans ton verre,
RICHARD.

Avec upe pierrs au coun.

MAURICE. ‘

De Mareuille avait raison.,. vous avez (rop bu...

WICHARD .

Le vin rend les hommes menlleurs... Maurice, tu 0’ s pns bn

assez.

»

TOUS, riant.
Bravol...
. . SAINT-ANGE.
C'est bien fait...
: BICHARD,
C'est vral, cela,.. Depuis deux beures nons muﬁrons que U] dé-
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voloppes tes désolantes théories sur les hommes, et tu ne veusx pas

nous aceorder vingt minutes de tépit poar croire & bumanité...

Allons, sacrebleul... monsieur le cynique, rentrez dans volre

tonneau !... vous ne failes plus partie de notre cercle.
MAINT-ANGE, riant,

Décidémeni, c'est une maladie, voild le calembour qui se

gasne. -
] MAURICE, gui it dans son veres.
Quel bon vinl... il a rendu ces gens-1a vertueur.
KICHARD,-

C'sat bon 1 o'est bonl... Tu auras bean faire, Maurice! ces il-
lasions qu! (e Faisalent tant rire ould I'heurs, nous les garderons.
MADRICE,

Par entélement.

NICHARD.

Du tout... Ob! les hommes ne sont pas 2i méchants que Lo le

dis... ils ont encore la conscience de ee qui est mauvais.
MAURICE.

Au fait... c'est possible, puisquiils se détestent tous les uns les
autres. (On ril) ’ -

DE MAKRUILLE, riané oussic

Allons, voyons, cuve ta philosophie et laisse-nous.

' SAINT-ANGE.

Jo demande que I'on condamne Mausice & sa taire... Qui ezt-ce
qul vete dans ce sens-Ja? '
MAURIGE.

Voild monsienr Saint-Ange qui quéte des voix... il singe le mi-
nistére.

RICHARD.

Cet homme-14 n'a rien de sacyé.

. DB MAREQILLE, & de Berny, _

Ecoutez, monsleur de Berny?... je vais, si vous le permelles,
me faire I'organe de tous nos amis. Yous &tes arrivé d'hier 3 Paris,
vous vous rendiez dans votre femille quand notre ami de Lucenay
Yous & Tencontré, — Vous aver daigné partsger avec nous le sou-
per de Msurice, qui est encorc gargon pour quelques jours, et
NOUS YOUS €0 remercions... '
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RICHARD.

Allends, jo vals conViomer. (4 de Berny.) — Vous vous éles
monté un cbarmant ronvive ; il 0’y a que cing heures que vous
&tes au milien de nous, et nous vous aimons lous comme i nous

YOus ropnaissions...
MAURICE, riani.

Depuis cing minutes..,
: RICHARD.
Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
DE MARBUILLE.
Ne fais pas attantion... ¢a doit ire méchant.
KICRARD, contfinuant.

Proovez-pous donc, monsieur, que vaus acceplez nolre amitié,

en nous confient wne partic de vos chagrins...
PE BEENT. :

Excusez-moi, messieurs, mais ce que vous me demandez, c'est
toute une'histoire, et ce n’est, je crois, ni e temps i le lieu... d'all-
leurs, il est de certaines douleurs qua I'on ranine en les racontant.

DE LUCENAT.

Au conitairs, nous vous consolerons.

' DPE BERNY, sotiviané.

Je ne crois pas, messienrs... la consolation,,. c'est la fable éler
nelle de la fauvette du Calvaire.

DE LUCENAY.
La fauvetle du Calvaire?
MAURJCE.
Oai, mon cher, une parabole admirable d'un grand poéie... qui

cal mort de faing.
DE BERNY.

D’ailleurs, messieurs, je dois vous dire que celle histoire est
déja lein de moi, que les fatigues et les dangers ont cicatrisé mes
blessures, ainsi... et enfin, messieurs, je p'ai point coutuma de
jeler un aom de femme au milien do choe dcs verres,

RICHARD.
Au [air, vous aver raison.
DE MARRTMLLE.
Oui, monsieur de Berny, je vous approuve!
DR LUCENAY.

Yoild bten notee puriiain de de Mareuille,
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DE MAREDILLE.

Puritain ? non... mais j'en conviens, méme devant Maurise, j'ai
gncore quelque respees pour les choses du ccewr,.. ¢'est méme
tout ce qui me resle, on & peu prés. Ainsi, j'al une gastrite qui
w'empéche de manger, une gouite gui we d. fend de hoire, ot
celera, el cwlera... Tais le eceur est bon encore, et s je ne puis
plus m’amuser, je m'en console en regardant 5"amuser les sutres...
(Voyant de Lucenay qui va glumer un ¢igare.) Oh! vous allez
Tumer ?...

) DE LOCENAY.
Eh bien! oui.

DE MAREUILLE,

A quoi dieble ¢a Yous servira-t-il

DE LUCENAY.

‘Maig saerebleu! votre discours de tout & I'heure n’était done
qu'une gasconnade, puisque voili que, comme toujours, vous
voulez me priver d'un plaisir qui vous est défendu t

DR MAREUILLE.
11 vous est défendu également par moi, votre docieur ; et puis
Q'aitlenrs, mon cher, yous &ies en dehors de la question : vous ne
saveg jouir de rien... vous mangez votre argent avec des fummes

Jaides, vyous tomhes ds dessus vos chevaux, et vous vous rendez
mnlade ayec vos cigares...

DR LUCENAY.
Qu'est-ce que cola vous fait?
DE BAREVILLE.
Comment ?... mais c'est humtliant pour vos cigares, yos chevaux
et volre argent.
DE LUCENAY, furteus.
Mais, encore une fois, ¢ca ne vous regarde pas. ’
. SAIRT=ANGE.
Yoyons, vous n’avez pas fini, vens 1...
DE LUCENAY.
Dis done... est-ce que nous sommes chez toi?...
_ ' BAIRT-ANGE.
Non. D’abord, jo me I'aurais pas invité...
MAURICE, gui causait avee Richard, de Berny ef deva ou trois aulres.
Ab ¢d! quelle rage avez-vous de vouloir me convertir ?... c'est
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incroysble, cels... j'ai préchd pendant deux henres, et vous n'avez
pas voulw douter; vous ne parlez que depuis deux secondes, el
vous youlez que je croie,

RICHARD, :

Mais c’est qu'anssi ’est révoltant d'avoir affaire & des gens qui
meitent tout en guestion.

MADRICE, riant.

Linerédulité est Ia source de Ja sagesse, .. ceci n’est pas de moi,
c’est d’Aristote. .. h
RICHARD,

Aristote était un vieux foul.,.

MAVRICE, 7iant.

Ahalors o'est différent!..,

HICHARD.

Tu veux pous prouver que la vertu n'existe pas, ¢'est do I'im-
piété cela.

) . MAURICE. .

Mon cher... Galilée & dté condamné comme jmpie pour avoir
prouvé que la terre tourneit autour du soleil...

RICHARD.
Eh bien? .
- MAURICE, Tiant.

Eh hien, c’est en réponse A ce que nous disions ; ¢a veut dire
gque hymen ne paie jonais les dettes de I'amour, et qu'il donne
cing pour cent quand il ne fait pas banqueroute,

RICHARD.

Je soutient que noo... Aiosi, moi, aime une femme & heure
qu’il est... . '
DE MABBUILLE.

Ah! au fait, quelle heure est-il ? (I tire sa montre.)

) SAINT- ANGE.
Ah! Mareuille regarda I'heure, cela ne se fait. pas...
DE MAREUILLE,
Alors, pourquoi a-t-on une montre?... .
RICHARD,

Oui, j'aime une femme, et quand elle portera mon nom, je I'ai-
meral encore...

4
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MAURICE, riaitt.

Je veux bien, moi...
BICHARD,

Tu vehx bien... e’est-d-dire que tu ne crois pas & ce que je dis?
MAURICE,

Eh1 si. .. si... je croirai & tout ce que tu voudres.., ja croiral, si

cela peut t'obliger, que les murs de Jdricho sont tombés au son -

des trompetles.
DE BERNY,

Ma foi, & ce son-la, j’ai vu, mol, tomber les murs de Constan.

ting...
MAURICE.

11 y avait bien avssi un peu de canon... d'silleurs, vousy étiea...
jo wai rien & dire... mais comme, moi, je n’étain pas sousles murs
de Jéricho... {On i)
) RICHARIN

Cest ¢a, allez, riez, encouragez-le...

DE LUCENAY.

Ce qu'il y a de terrible chez les gens qui douiens, ¢’est qu'ila ne

veulent pas permettre quon leur donne la foi...
MAUBICE,

Il en est d'eux comme des sois, gul tiennent tant & leur sotlise
que si on lear offrait de Vesprit en échange, ils seraient capables
de vous demander du retour.

DB LUCBNAY, s¢ lepant.
Est-¢a que c'est pour moi que vous dites cela ?..,
MADRICE, Fignt,
Mais non... mais noxn.., (Tout fe monde rit,)
TR LUCENAY.

Moasieur, de I'esprit a la sottise il w'y a qu’un pas, et on le fait

presque toujours.,. prenez garde!
NAURICE,

Monsieur, de la sottise & l'esprit il y a cent lieues, &t on ne les
fait jamais... soyez tranquille! (On rit.)

DE LUCENAY, furieus.

Cela ne se passera pas ainsi.
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MAURICE, rianl.
. C'esl ¢a... dgoTgeons-nous, mais comme su Japon.
BICHARD.
Comment s'égorge-1-on par li-bas?
WAURICE.

Au Japon, 'homme outragé s'ouvre le venirs, et son adversaire
toit en faire autant, sous peine d'dtre déshonoré,.. (4 de Lucenay.)
::".c_immencez donc, je vous prie, ¢t jo verrai aprés co que j'aurai &
aire.

TOWS, riant.
Ah! shl akl brayoel..,
RICEaRD.
11 faut gue Lucenay commence. -
DE LUCENAY.
Je passe la main... (On rit.)’
SAINT-ANGE,

Et dire que, tout cela, c'est la faute de monsieur de Berny,
qui n’s pas voulu raconter Yhistoire de ses amours...
DE MARTUILLE.
Mais encore une fois, monsieur de Berny, ¢'est un homme sérieus.
SAINT-AKGE.
Un philosophe...
DE LUCENAY.
On demande ce que ¢’est quun philosophe...
MAURICE,
Cest un mathématicien qui sait gue devx bonbeurs multiplié#
par quatre jouissances donnent huit regrets. (On rit.}
RICHARD,
Du tout... un philosophe ¢’est un bon yvivant qui boit et qui
chante toujours.
DE MAREUILLE.
A la bonne beurs ; eb bitn, montre2-nous un peu cette espéce
de philosophie-1i, monsieur Richard, Yous avex bu.., chantez

maintenant.
TOUS.

Oui.., oui... une chanson! une chaions..:
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RIGHAKD.
Tréz-velontiers.

A de M. Montaubry.

Des rayons du matin

Déjh le ciel se dore,

Roue reste-l-il du vin?

It nous faut boire eneore,

Qu'il soit vert, qu'il soit vienx,
11 ne w’importe godre.

Bous mon regard joyeux,

I brille dans men verre.

Entendez-vous dans les bois
La donce et charmante voix
Du rossignel, ¢ui compose
Sa romance en lapinois?
Qu'h tringuer onm s dispose!
Amis, au bonheur je bois.
Mon verre est plan, et je vois
La vie en rose.

L'ennui n'est qu'ue vain mot
Tout rempli de tristesse
Qu’invente quelgue sob
Trahi par sa malireage,
Moi, qui sais que Vemour
Me réserve un sourire,

Je veox rire le jour,

Et Ja nuik je veux rire.

Entendez-vous , ete,

Rions donc | la gaité

Cest Je soleil de I'ame.

Buvons & la beauté

Dont Il Bleu nous enflamme,
Puis, chentons des chansons
Cemme autrefols no! pires

Au dessert, sang fagons,

Ea chantaicnt & nos méres.

Entendez-yous, etcy.
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DE BERNY, g¢ levand,
Messicurs, voici bientot le jour; je vous demanderai la permis-

sion de vous quitter...
DE LUCENAY,

Bans nous avoir dit le nom de votre héroine?...

DE MAREUILLE.
Ah! encore?...
RICEARD.

Ne dites rien, monsieur de Berny.
SAINT-ANGE.
Kous crois-ta incapables de garder un secret ?
RICHARD.

Et toi, eroistu done monsienr de Berny incapable de le garder
lni-méme, gue tu veus qu'il te ls confe? :

’ MAURICE, ratilant,

C'est juste... et, dailleurs, c'est toujours imprudent de pavler de
la femme dont on » fait sa divinilé, ear o0 risque de rencontrer
quelque butor capable de prouver qu'il a bu VHippocréne avee elle,

DE BERNY, séricuzement.
Ce n'est pas e qui me retient, monsienr, il 'y a rien A dive sur

la femme gue j’ai aimde,..
MAURICE.

On & donc tout dit?... (On rit}

DE BERNY, #¢ contenant,

Montieur, i} 8"agit d’nne femme maride.

MADRICE, riani,
Oh ! bien, ¢a nous met {out a fait & notre aise...
DE BERKY.
Yous devriez pourtant les respecter, monsieur I..,
: BATKICE.

Par état ... aussi je fuis des eseeptions... mais jo sais qu'en gé-
néral une femme prend un mari comme on prend un passe-port,
pour voyager plus librement dans le pays de la fantaiste, et alors...

DE BEANY,
Pardon, monsfeur, vous voulez psrler des femmes perducs?...
MAURICE, riant.

Ahl aht ah! vous autres, vous ne considérez pas une femme

comme perdus lorsque vous 1'aves trouvée ?...
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DE BRENY.

Je vous le répdte, monsieur, la femme que j"ai aimée nem'a ja-
mais dunné le droit de douter de sa vertu... et yous y croiricz
cornme mod, si vous saviez de qui il est guestion...

MAURICE,
Eh bien, parbleu ! voyons ?...
DB BERNY.
Restong-en 13, monsicur, je vous en prie...
MAURICE, riand.

Al! ah1 aht vous n"osez pas...

TOUS, gaiement, exceptd Richard st de Mareuille,

1 n'osge pasl...

_ DB BERNY, s¢ moniant.

Vous vous trompes, monsieur, et encote une fois, cette femme a
droit & tous les respects, et je la défendrais contre tous et conire
vous-méme...

MAURKE.
Ah cal décidément... quelle est done celle femmet...
DB BERNY, §'eubliant.
Cest la viire, monsicur.,.
MAUEICE.

La mienne?...

ToUSs, Tiand.
Ah! abl aht bravo!

SAINT-ANGE,

Joli | { Tumulte, rires.)
MAURICE, froidement.

Décidément, messieurs, nous sommes ivres. {4 de Berny.) Clest

upe plaisanterie, n'est-ce pas ?
DE BERNY.

Pardonnex-mof, monsienr, mais c'est la vérité.., J'ai aimé made-
moiselle Yateniine 4 Aulnaj {4uz autres.) Messieurs, je vous prie
de constster que monsieur de Presles est ia cavse de tout ce gui

s'est passé...
Tous, riant,
Oui, oni..,
' RICHARD, & part.

Décidément il o'y « pas moyen de s'amuser avec luil ( 1l ve s'as-
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geoir soup les arbres avec une bowleills de champagne et une botte
de cigares.)
PR BERNY.

Maintenant, messiears, je me dois 4 mei-méme de tout vous

dire... je le dois surtout & madame de Pregles.
MAURICE.

Vous pouvez me metire de la partie »i vous voulez, je vous
écoule, monsieur. { 5'asseyant.) Lucenay, passe-moi des cigares...
DE BERNY.

Il ¥ a dix-huit mois, jstais un simple lisutenant. La révolution
de 1830 avait ruind ma famille, et je n'avais pour tout bien que
mon épés, Un soir... {je profitais alors d'un dernier jour de eongs,
cae jo dovals partie le lendemain pour I'Afrigue ), un soir done, je
me trouvais 4 va bal chez le prince de Ligne... au milieu de toutes
ces belles fours de I'aristocratie qui oroaient les salons du prince,
je remarquai voe femme plus noble et plus belle qua toutes los
autres... c'était mademoiselle Valentine d"Aulnay, el je 'avoue, jeo
me mis 3 I'simer, mais sans un désir, sans un espoir... Jo vous I'ai
dit, messieurs, je n'avais que mon épée, ei mademoiselle d'Aulnay
d1ait riche, Yers frois heures du matin un brillant équipage empor-
tait mon beau réve d'une nuis. A la pluce qu'eccupait, une seconde
avant, la volture, je reconnue la rose blanche que mademoiselle
@’ Aulnay avait porlée toule la nuit dans ses cheveus. Je la ramas-
$ai, je la cachai dans mon sein et me sauvai comme un volevr,

MAURICE.

Ahi

DE BERNTY.

Un ‘mois aprés, jélais sur la terre d'Afrique, 1a vellle du sidge
doni je vous ai parlé. Je venais justement d"appresdre que la mort
d’un de mes parents me faisait irois fois milltonnaire, et mes espé-
rances étaient plus grandes que jamais. Une colonne d'atlague ve-
nait de se joindre & la ndtre pour le lendemain, un de mes amis,
monsieur le marquis de Stmiane, en faisait partie... Yers miouit,
il vint me trouver. 11 mapportait des nouvelles de France... entra
aulres nouvelles, il y en eut une qui me fit bien dn mal... le mar-
quis de Sim{ane m'avait appris que mademoiselle Yalentine d"Aul-
nay éiait la femme de monsievr Maurice do Presles... [ dpris un
mouvement. ) Lo lendemain, messieurs, c'était I'assaut, et je vou-
lais mouric; mais la mort ne voulut pas de moi, elle qui avail pris
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tant de vaillants hommes dont la France avait beyoin,.. (Remor—
guant un sonveat mouvement de Maurice ef éclatant.) Monsieur de
Presles!... Ce n'est pas ic le moment de sourire...

* BADRICE, se levant,
Monsiour !
TOUS *.
Allons!,.. allons ... messteurs...
SAINT-ANGE.
Monsieur de Berny!...
MAURICE.
Laissez !.,. lainsez!
DR LUCENAY.
Voyons, sacreblen!... vous aves tort I'un ot l'autra!?
MAURICE.
Plati-il ¢...
DE LUCENAY,
C'est-i-dirs, pon... Yous avez raison. tous les denx, 1A...
WICHARD.
Messleurs... un verro de punch ?
TOUS.
Ouil... ouil.. {On remplit les verrss.)
BICHARD,

. Yoyons, Maurice, ton verre pour tribquer avec monsieur de
Berny.
MAURICE.
Mon verre... {ls brisunt) je n’en ai pas...
TOUS.
0Oh{ ah! Mauricsl...
DE BERNY, flevant sont verve, qw'on a rempli, et souriont,
Jo bois aux croyances de monsieur Maurice de Presles.
DB LUCENAY, & demi-voiz.
Vous ne Yous griserez pas...
DE MABEUILLE, bas c’.s Richard.
De ce momeat, il ¥ a pour la vie une haive entre ces deux

hommes.
DE LUCENAY, riani, ats aufres.

C'est positif ce que je vous dis i ., Depuis minuit, Mavrice
nous a donné un échantillon de ses théories. Eh bien? figurez-vous
que ces mémes théories, il les développe aujourd’hui devant sa

* Richerd, Saint-Avge, Maurice, Lucenny, de Berny, de Mureuille.
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femme ; elle I'a rendu bon pendant six mois, et lui, depuis un am,
il 1a rend méchante.
DE MAREUILLE.
Mais, messienrs, cette rechute a da &re causée par guelque

chose...
DE LUCENAT.

Qui, owi, oul, i} y a une cause.
SAINT=ANGE.

Et cetto cause ..,
PE LUCBNAY.

Jo ne la connais pas.
SAINT-ANGE.

Je la conoais peut-8tre, mei...
DE LUCENAT.

Bab ...
: BAINT-ANGE. s
(’est une histoire que I'on m’a racontde & propos de madame
@ Aulnay. Et deme, st Maurice 'a apprise comme mod... pour un
lcepuque si nouvellement retiré,..
DP LOGENAY.
Et gette histoire ?...
BAINT-ANGE, riant.
Eh! eh!... il paralt-que Ia belle-maman...
DE LUCENAY.

Bah ...
SAINT-ANGE.

Selon la chronigue, Hl y aurait eu mort d’homme... { Maurice
s'est approché et droute.)
DE MAREUILLE.
Allons donc, co sont des propos de laquais...
SLINT-ANGE.
‘Da laquais?... Vous étes charmant, vous... Cela m’a été raconié
par monsicur de Brionoe qui élait trés-lié avec la viclime...
DE LUCENAY, rigni.
La vietima! Qu'il est hiie, ce Saint-Ange...
© DR MAREUILLE. & Saint-Ange.
Mais enfinl.., quest-ce qu'il § a en?...
SAINT-ANGE,®
Je ne sais pas au juste; mais ce gui est certain, c’est qu’un mon-

* Maurice, de Beruy, Richard, Saint-Angs, do Mareuille, Lucenay,
5
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sieur de Trots-Etoiles aimait éperdument madame d'Auinay, et
qu'il s'est braié ia cervelle,..
DR LUCENAY.
La fin tragique de monsieur de Trois-Etoiles prouverait que ma-~
dame 4'Aulnay ésait trop cruelle pour ui...
SAINT-ANGE.
Ou pas assez pour les auires.,.
MADRICE, 'avancant.
Monsieur de Saint-Ange...
SAINT-ARGE, & part.
Diable!... il nous a ectendns..,

. MAURICE,
Le role d’Echo ost parfois dangerens,
BAINT-ANGE,
Est-ce one legow?...
TOUS,
Messioursl... messieursl... (On se met entre eun.)
) DE LUCENAY,

Ah ¢a, mais on marche sur das duels fci; on ne saura plus ot
metire le pied...
. RICH4RD, & part,
Changeons 1a conversation. (Emmenant Maurice.) Maurigs, j"an-
rais & to parler de choses sérieuses,
MAURICE.
Tu vas me dire des folies, je vois ¢a.
RICHARL,
Ecoute, Maurice: ne ris pas, je Uen prie; ce que jai 4 te dire
€st trés-grave.
MAURICE.
Tu ves me parler de mariage, alors.
RICHARD, :
Juste : voild dix=huit mois que jaime ta seaur, tu le sais? — Tu
le souviens aussi que tu m'as premis que je serais ton beau-frére ?
MAURICE.
El tu m'as promis, 1o, que tu serais adroit spéculateur, grand
peintre et hdritier de 1on oncle. :
RICHARD , Adsitont un peu.
Sans doule, sans doute.
MAURICE.
Te serais-tu trop engagd?
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RICHARD.

Mais non, mais nen ..

MAURICE.

Eh bien, stiendons, et quand le moment sera venu, nous deman-
derons & Henriette.

RICHARD.

Elle veut bien...

MAURIGE, Tignd.

Ah ! il paratt que tu es sir de Uavenir. Eh bien, nous tiendrons
tous deux nos promesses.

RICIARD .

Pourquoi ris-tu en me dizant ga?

’ MAURICE. )

Parce qu’il me semble que tu as envie dervire, (If Iui fourne le
dos.)

RICHARD, & port.

Qu’est-co gu’il a donc?...

DE MAREUILLE, guicqusait avec de Berny, *

Monsieur de Berny, vous ne vous quilterez pas ainsi avec
Maurice... )

. DE BEANY.

Mon Dieul... je ne demande pas misux que de lui serrer Ia
main... i
: DE MAREUILLE, & Maurice,

Maurice, monsicur de Berny est [Achd de ce qui a'est passé ot il
t'offre son amilié.

MATRICE, raiilant, bas & de Marouille.®

Comment donel... un bomme qui a tant aimé ma femme...

(Tendant i maen & d¢ Berny.} Monsieur de Berny...
DE BLRNY, la serrant dans lg sienne,

Monsienr de Presles, je vous-Je jure ici aur Uhonneur, yous pou-
vez compler de ma part sur upe fidélité Loule chevaleresque...
Vous avez é1é mon heureux rival; celle que j'ai aimée jadis vous
aime adjourd'hui, vous m'dles dooc sacré, el elle oussi, et je me
fernis tuer pour vous deur...

MAURICE, souriant.

Je vous crois, monsteur..., mais j’capére que vous vivrez, et...
au miliew de nous...

DR BBANY, shinclinant.

Monsieur...

* Maurics, do Mateuills, de Berny. Les autras au fond, se promensnt;
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MAURICE.
Vous serez toujours Jo bienvenu a I'hdtel do Presles. (De Bmty
s'ineline et ¥ dloigne.) e .
IE MAREUILLE, & Maurice.
C'est trés-bien !
MAURICE, aillant.
Tu es content 2... et mensieur de Berny aussi?... C'est ce qu'il

voulait, bein?
D8 MAREUILLE.
Comment ?
MAURICE,

Se facher avec le mari de celle quon aime, ¢'était asser mala-
droil. Enfin, l¢ mal est répere...
DE MAREUILLE.
Eb quoi! tu douterais de monsieur de Berny ?
MAURICE.
Enp pareil cas, mon cher ami, je doulerais de moi-méme.
DR MAREUILLE, & paré.
Dizble d'homme, va!
MAURICE, GUZ oulres. .
Yous partez, messieurs?
SAINT-ANGE.
Out, nous allons [dire un lemps de galop jusqu'a Boulogne. De
Mareuille & fait amener des chevau...
MAURICE, -
@il vous en maoque, disposez des miens.
DE LUCENAY.
Merci!... (Pendant la fin de ceits scéne, des domestiques ont en
lené le sonper.)
MAURICE.
Ja vais vous reconduire.
DR LUCENAY.
Mais now, mais non,.. Ah! atiends que i prepne des cigares...
(11 en prend sur Ia table.) Car i celte heure-ci...
DE MAREUILLE.
Allons, il va se rendre malade.
SAINT-ANGE , au fond.
Viens-lu, Lucenay ?
DE LUCENAY,
Me voild 1., (4 Maurice,) Reste donc... Ja grille est ouverte.
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RICHARD, & Matrice.
Pense & ce que je Uai dit : mon bonheur est dans tes mains.
MAURICE, Piani,
Oui, oui.

Tiens-le bieo.

RICHARD.

TOUS.
Adieu! adieul (Un Domestique sest approché de Maurice, tous
les personnages ont disparu dons les arbres.)
LE DOMESTIQUE, G Maurice.
Madame Régine d'Ernestat !

MAURICE.
'y vaisl...
L2 DOMESTIQUB.
Ce v’est pas la peine, monsienr, 1a voila... (Le Domestique sori.
— Bégine poratt.)
SCENE IL

MAURICE, REGINE.

MAURKE, aflant au-devant d'elle.”
Madame d’Erpestal ?... Si matin i.,.

RECINE,

Est-il matin?,.. Jo o’en sais rien,.. j’ai passé la nuit.
MADKICE.

Anhal?
REGINE.

Yoyons!... est-ce que y'ai I'air de venir du bal ?
MAURICE.

- Cest juste, pardon...

REGINE.

Tai passé la nult au chevet d’une mourante, tout simplement...
NAURICE.

Qu'estce que ga veut dire?...
BEGING,

Cela veut dire que je ne suis pas du lout en train de plaisanter,
et que jo vous prie de m'#couter gravement, d'anlant que mon
anecdote est fort triste d'abord, et qu'ensuite, elle yous louche de
trda-prds, _

* Régine, Maurice. v
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MAURICE,
Vous m'effrayez !
REGINE.
Fort bien... mais dites-moi, vous &tes encore scul, n'est-ce pas?
Valentine n'est pas revenue, par hasard 2...
HAURICR.

Non, madame.
REGINR,

AhL.. et on pe peut nous emendre, hein ? 1 0’y a personne sur
les arbres?... Ecoutez-moi, mon cher monsieur de Presles... 1y a

dix-huit mois... .
MAURICE, riant,

Tiens, encore une bistoire d'autrefois ?

BREGINE.
Comment ?
MAURICE.
Rien...
REGINE.

liya dlx-hmr. mois, chez madame &' Aulnay, vo certain soir.
vous yous souvenez?..., Valentine n'avait pas encore Iebtmheur
d’étre votre femme. . .
MAURICE.
Le ton dont vous me dites cela...
BRGINE.

C'est un détaik... Bref! Ce seir-la, en inlerrogeant mes souve-
nirs, qui, par malbeur, ne me répondent jamais qu’a demi... je
crus avoir deviné le seeret da votre décourageante philosophie, de
votre sceplicisme, si vous voules...

NAURICE.

Je veux bien...

REGINE.

On m’avait raconté une bistoire sentimentale dont vous éiiez e
héros... C'était fori allemand dansg le fond et trés-musical dans la
forme... En voyant une larme rouler dans vos yeut tandis que Ya-
lenting exéeutait wne certaine mélodie que vous savez, je ne con-
servai plus aucun doute... Fallais patler... mais le diable se méla
de vos affaires... et par suite d'vn quiproquo fort touchant... Enfin
Valentire est devenue volre femme... Tous ces détails m'étaient
sortis de la 18te, quand hier, en faisant ma tourade habituellel...
Ah! par parenthize, vous ne savez peut-tre pas que je suis dame
de charité?,.. Eh bien, je vous 'apprends, c'est peut-ﬁu‘e (0,
cule, mais c'esk comioe ga...
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- MAURIGE.
Pardon. mais,..
REGINE,

J'aurai fini avant la nuit. Hier, donc, ma voilure s'arrétait a la
porte d'une pauyre maison... une maison impossible, mais il y
avait wne misére A soulager au sizidme an-dessus de V'sntre-sol...
& meitié chemin ‘du paradis... Je passe les détails... c'dlait al-
freuz, yola toul.. Je vous dirai seulement qu'il y avait'1i une
peuvre jeuns femme qui se moursit, je restai & son chevet... aux
premiéres lueurs du jour... tenez,an moment olt sans doule vous
vidiez... votre derpier verre de... Il § aprait Ja une foule de ré-
flexions & faire... Je les passe encore... (Maurice #'tncline.) Il o'y
a pas de quoi,..

’ MAURICE.

Enfin #.,.

REGINE,

Aux premidres Tueurs du jour, cette femme expirait entre mes
bras... Et savez-vous quelle duait cetie femme, Maurice?...

' ' MAURICE,

Non.,. eh! bien...
REGINE.

C'était mademoiseilo Juliette Revand...

 MAURIGE, fressailiant,

Tulistie... et commiont savez-vous 7

REGINE,

Dans son délire, elle avait prononcé une fois votre nosm, el elle
avail glissé entre mes mains... ce paquet de letires... (Elle le lui
donne.) Y'en ai lu quelques-unes, elle V'a voulu! Mavrice... elles
m'ont fait plenrec!... Ab! vous valiez mituz i cette épogquela...

MAURICE.
Etenfin?...
BEGINE,

"Enfio, voild-ca que j'avaish vous dire: Maurice, elle est morte
cobte femme qui vous avait rendu mdchant, eh bien, devenez hon
& cotte heure; monsieur de Presies, vous vous conduisez mal, trés-
meal avec votre Valentine, vous lui faites expier les lorts d'une
autre femme qui a é16 coupable, cest vrai, mais qui, aprés tous,
a, olle-méme, bien expié sa faute... et je vous le dis, Maurice, ¢'est
injuste, ¢'est d'un manvais ceur...

“MAURICK.
Madame!
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REGINE.

Oui, c’est mal et ¢’ est maladroit. Vous passez volreviea enlever &
votre femme Loules ses iltustons, sous préteste qua vous aver perdu
les votres, Eh bieo, vous failes son malheur, ¢l en &tes=vous bien
plus beureux ?... Maurice, croyez-moi; pour qu'nne femme reste
honnéte et pure, il faut qu’elle reste toujours simple et eroyanie.
L’homme qui montre & nne femme Ja ¥ie comme il la voit, comme
elie est, si vous voulez... cet homme-l4 est un fou ou un méchant...
un fou surtout!... Car le jour vhi cette femme s'est dit {roidement
en s'éveillant un beau matin... La vie, c'est un appartement bien
clos, une tsble bien servie, une caléche bien suspendue el des
diamants bien montés .. vivre, c'est avoir ¥ingt ans, un gracienx
+ sourire, une Joge & 1'Opéra et uvn paleis sur L'Adriatique; vivre
enlin, ¢'est faire pallre sous ses pas la jalousie et le désir!... ce
jour-14 uone femme est perdae et gon mari esl,,. lrompé!

MAURICE.

Purdon, madame, de qui veniez-vous ma parler?... Btait-ca de

madame de Presles ou de mademoiselle Renand ?...
REGINE.

e venais vous parler de toutes les deux, monsieur, puisque vous
n'avez pan rougi de confondre dans noe méme pensée 'honnéle
femme que tout e monde ealime ot la maltresse gue vous mépri-
sez, el qué vous mdprisez [je ne xais Lrop pourquei, car, en vérité,
los bommes opt-ils toujours bien le droit de mépriser 1a femme gui

les wompe?
MAURICR.

Le droit?... Pardon, madame, mademoisclle Renaud vous
a-t-elle parlé de quelgu'unt...
MEGINE,
Cui, et ce quelqu'uo, elle I'atiendait, et il n'est pas venu...
MAURICE,

Eh bien! ce quelqu’'an, c¢’était soo aent, celui & guil elle m"a
sacrifié... un miséreble qui se disait mon ami, que jai obligé de
ma fortune, de mon crédit, £t en récompense, cet homme m'a volé
la femme que j'aimais. Et cette femme que j'avais retirée de la
misére, cetie femme I'a suivi sans me laisser un mot de regrel ou
d'adien. De cetle heure, je b ai plos cro ui & Pamour ni & I'amitid.
En movrant g-t-ella eu seulement une larme pour le passé? on
souYenir pour son premier amour? Non. Sa derniére pensée a £té
pour ¢et homme, ¢lle voulait encore lui dpargner une douleur, et
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si olle vous a remis mes leltres, cest gu'elle eralgnait aue cet
homme Do les trouvdt quand elle o'y serait plos... (dvee colére.)
Uh! Yo gonre humain, voyez-vous ... tela ne vaul ai uoe larme ni
un regret... (Maurice brile ler letires & un candélabre qui est ol
lumé encore.}
REGING*.

Eh! voue &tes [ou, mon cherl... vous me faites V'effet de ce
voyageur qui, aysnt renconiré un bossu i Heidelberg, 5'empretsa
de meutre sur ses tablettes quen Allemague tout le monde élait

WiDRICE. .
"Eli ! toutes les femmes sond bossues moralement...
REGINE.

Allons donc, parce que vous aver renconlré upe femme, qui
n'élait pes absolument un ange, il ne faul pas déelarer pour cela
que lonles, Lant que nous sgommes, oous ne valons pas le diable...
Vous &tes charmant!.., vous oubliez Je mal que vous avez [ait, et
vous ne wous perdonnez peint... si comme vous, parfois, nous
manquons de mémoire .,

NAURICE.

Eh| madame, ce sont parcles inutiles, je sais, vous dis-je, A

quoi m’en tenir,

NEGINE.

Que reprochez-vous donc i Valentine, monsieur?
MADRICE.

Je lui reproche... je tui reproche. .. sa mére. ..
REGINE.

Qne dites~vous?...
BADRICE.

Mais ce que Fon disait 14 tout & I'heure... ce quo je sais depuis
OB &9... ¢¢ qui, depnis un av, a troublé uo bonkeur dont je me
crovais of stirl.,.

REGINE, )
3o ne vous comprends pas. Madame d'Aulnay?... Qu'a-t-elle
fait...
MAURICE.
Elle a peut-dire donné de mauvais exemples i sa fille,
BiGINE.

De mauvais sxemples!... ellel... ohl.,. monsieur, on a ca-

lomnié medams o’ Aulnay et vous la calompiez & volra tour.,. .

* Hauties, Régice,
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MAURICE, :

Bh1 qui sait, madame?.., 4 qui se fler anjourd’bui ?... Tenex, &
I'instant encore, il y avait 14 un homme, un mititaire, un monsieor
de Berny, qui a ramassé jadis une rose tombée, soi-dizant, des che-
veus de mademeiselle Yalenline d’Aulnay... et cetle rose, Il k2
porte depuis dix-hoit mois sous son uniforme... {Il hausse les
€paules.} (ue pensez-vous de cela?...

REGINE".

Ce que jepense?... Oh! leshommes!... Tis ont mend pendant dix
ans une existence de pacha, tout émailiée de houris... subvenlion-
nées... pendant dix ans, le nez au vent et Je chapean sur Poreille,
ils oni jeté desriére eux, eomme Deucalion, toute dne génération
qui ne demandait qu'a rester pierres, et s'ils apprennent un jour
qna lo femme qu'ils ont daigné épouser a perdu, en vaisant, une
fleur de son bougquet, ils se croient en droit de douter de 5a vertu,
et ils oscnt le dire tout haul'*, Allons, messieurs les hommes L...
Il v’y a pas i dire, vous 8tes lous des méchants ou des [diots...

MAURICE.
Eh! mon Dieu! madame, celle qui crie Te plus haut...
REGINE, se redressant fitrement.

Celle qui crie e plus haut, monsienr, c'est mol.. ot i mon
mari avait eu le malheur de vouloir me faire prendre le monde en
grippe, je me serais empressée d'aimer tout le monde, exceptd lui;
&'il avait osé concevoir des dJoules sor mei, je lul eusse donné des
certitndes ; et c'est parce qu'il peut se lronver sur le globe Sublo-
naire une nature comme la mienne gue je vous engage & changer
la vdire, el sy ce... je Yous souhaite tout le bonheur dont vous
£tes indigne... et je vous salue... (Maurice delate de rire.— Régine
fait quelguer pos.)

MAVRICE'"",
Hndame, vous perdez la fleur qui était & volre ceinduie,
REGINE.

Eh bien, je vous la donne, et pour cela je ne me croirai pes
compromise. Tenez, mon cher monsieur, vous avez brélé vos letires
tout a I'heure; ¢h bien! vous aver #u lort; t'étail, je crois, lout
¢e qui vous restait de vetre jewaesse et, & eette heure, Il B’y

* Régine, Maurice,
** Maurice, Régioe.
*** Régine, Maurice,



ACTE Ii, 59

plus que desg candren... [Euiprenant le bras.) Allons, conduisez-moi
jusqu'd ma voiture... Je vous souhaile de changer, et surtout de
yetrouver volre ceeur que vous aurez laissé tomber je ne sais oi...
(BUe a commencé & 'floigner au bras de Maurica, tout en parians;
continuant,) Du reste, franchement, ce n'est pas une grosse perte;
mais prenez garde de perdre le ceur de votre femme. Ce serait
plus grave ; 1l serait blen vite lrouvé, et on ne vous le rendrait pas,
j'en suig cdre, el je pari¢crais bien... {Ilr ont pex & peu disparu
& travers les arbres, etleur conversation se perd dans I'éloignement,)

PIN PU DEUGIENE ACTE.
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Un salon chez Maorice de Presles.

SCENE PREMIERE.
HENRIETTE, DENISE.

{ Henrielle est & une petite fable of consulte un regisire.)

HENRIETTR®.
Sur nos cool francs, nous disons done qu'il ne pous en reste
plus gue dix &4 donner,
DENISE.
Certeinement, 6t nous avona encore deur pauvres.,. Yous
avez [ait la part trop belle aux premiers. ( Fatsant un geste de
frayeur en regardant vers ls fond.) Ahl mon Dieu ...

HENRIETTE.
Qu’est-ce que tu as ?
DENISE.
Fal cru que ¢'était monsicur de Presles qui rentrait.
HENRIETTFE..
Eh bien, quand ce serait Jui ?...
DENISE.

Mais vous savez bien qu'il se moque de nous, qu'il dit que
nous faisons des ingrals. .
HENRIRTTE. )

Mais tn sais bien, toi, que jo me moque de ¢e que dit monsteur
mon fréve... Ca 'amuse de ne croire a rien; moi, ¢a m’amuse
de croire & tout. ),... chacun prend son plalsir ed il la irouve,

DRNISE.
Qui, jo sais bien que jusqu'a prégent vous avez eu le courage

" Henriette, Denise,
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de rire au ner de monsieur Maurice, quand il voulait yous faire
douter du genre humain, mais un jour vieadra...

HENRABTTE,
Laisse donc, je suis forte, va.
PENISE. »
Oh! c'est €gall je serais plustranquille, s'it o'était plus la.
: HENRKIETTE.
Comment ?
DENISE.

Qui: dites donc, mam'zelle, est-co qu'il ne pourrait pas s'en
aller pour un petit voyage de sit & vingt-cing mois? "Les atta-
¢hés d ambassade, est-Ce que ga ne voyage pas un peu de temps
& autre?

" BENBIETTE.
Denise !
DENISE,
. Pardon, mam’'zelle... mais que vouler-vous? j'en ai assez de
colte existence-1a... et, guoigue vous soyez bien douee, hier
boune... je crois que si ces dames ne devaient pas revenir su-
jourd'bud, j'irais demain les retrouver & Saint-Drice.
BENRIETTE.
Ah! Denise !
' DENISE.

Que voulez-vous, mam'zelle ?,.. ou lient 4 ses croyances dans
mon peys, ¢t on n'aime pas & les voir tourner en ridicule. Jo
suis heureuss, moi, avec les idées qu'on m'a données sur vn las
de choses, et, deme je ne me soucie pas de les perdre... Et qui
sait 7 a la longue?... il pourrait bien se faire. . & force de voir
oo hemme comme monsieur de Presles rire de teul ce ga'on rer-
pecte, on pourtait biew finiv par en rire aussi...on pourrait bien finic
par se cacher pour faire ce qui cst bien... et enfin par essayer de
faire ce qui est mal, et ¢'est ce que je ne veux pas, mei... Ah !
dame, je suis entéide, je suis Bretonne,

. HENRIETYE.

Yoyons, Denise, laiseons cela et achevons de distribuer nos
aumdues; nous disons? Mathieu et Gervaise, {Richard est enird
ofvement. Les deux jeunes fllos ont laissé dohapper un peiit ori de
surprise, — Henrieite a fermé son livre.)

8
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SCENE 11
Les Miémes, RICHARD.

. DENISE.

Ah! ce n'est que monsieur Richard.

RIGHARD, Tigni,

Comment, gue monsicur Richurd ? muis il parait gque mon-
siear Ricbard vous a fait peur.

HENRIETTE.

Pardon,‘mnls.-.. (Richard lut baise la main.)

DENISE, & demi-voln.*

Jo vais vous dive, c'est que... nous faisiens une bonne action .,
et, dame, ici, c'est défendu.

HENRIETTE, avec reproche.,

Denise !

DENISE, bas.

C'est ¢gal, mam'zells, vous voyez bien qus javais raison el

qu'on en peut venir & so cacher pour...
HENRIRTTE,

(est bien! assez. ! A Richard.) Monsieur Richard, o'est & mon

frére que vous vouliez parler sans doute?
RICEARD.

Oh! vous nc le pensez pas, quand il ¥ a trois jours que je ne
vous ai vue... Parler & Maurice? ah! ma foi nen, je ne m'entends
pas assez bien avec lwi,,. 11 me décourage, je m’cntends bien
migux avec Yous.

HENRIETTE.

Je no vous fais donc pas peur?

RICHARD. (Ils s'asseyent & droite.)

Ma foi non, an contraire,

HENRIETTE .

Mais, monsieur, si voulez m'épouser, il faut demander ma
main i Maurige.*
. RITHADR .

Demander volre main, mais je ne fais que ga.
NENRIBTTE,

sbh1l..

* Dienise, Henrielle, Richard.

** Henrielie, lichard, Denise.
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RICEARD.
1 y a {rois jours encore. .

DENISE.
E4 qu’e-t-il réponda?

RICHARD.

1l m’a permis d'espérer aux trois conditions suivantes : 11 fout
que je sois adroit spéculateur, grand peintre et héritier de mon
oncle.

DENISE.

Eb bien ?

RICHARD.

Eh bien! je n'ai plus que deux cordes & mon arc, la troi-
sidéme vient de ecasser. ..

HENRIETTE, -

Comment 7...

RICHARD,

Yous allez voir, 3i ¢a n’était pas si triste, & cause de...” ma
parole d’hounneur, ¢a me ferait beaucoup rire... Dire que eces
gens-1a m'ont fait douter de quelque chose...

HENRIETTE,
e quoi done?
: RICHARD.
De 1s verlu des capitalistes,
' HENRIETTE, @
Est-ce que vous avez perdu tout ce que vous possédiez?
RICHARD.

‘Tout... non; mais il m'en reste si peu... Je croyais pourtant avoir
bien mené ma barque,.. yoici 'kisivire: je m'éiaie adressé 4 un
gargoo de ma connaissance qui passz sa vie & la Dourse et qui &
gagné beauconp d’argent & ce qu’il dit. Or, un bean jour, musi
d’une pelite forlune, trente mille francs environ, je me transporte
chezle garcon en question ek je lui demande s'il m'est possible de
faire fortune avee ¢a en un ou deux mois; il me jure que c'est la
chose du monde la plus facile et qu'il va me guadrupler d’abord
mes capitaux si je veux les meltre dans une affaire magnilique a la
téte de laguetle est un de ses porents; il me présenle au parent,
qui m'explique Falfaire clairement.., je ne la comprends pas, mais
mon gmi la comprenait, lui... ¢a devail me sufiirel... il sagissait
de I'exploitation de carritres de platre au Chili.,. du platre déli-

* Denise, Henriette, Richard.
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cieux ! on pouvait le vendre pour du sucre, a co qu'il disait! ..
Bref, je verse mes fonds contre quarante aclions... on m'a donné
mes quaranle actions, je ne peus pas dire le contraire... jo les zi
encore.., j¢ les aurai méme toujours... Enfin, huit jours s'élant
écoulds, un beau malin j'entre 4 la Bourse pour savoir si les car-
ridres de platre du Chili sont en hauvsse.., je cherche mon ami.,,
iLa"y éiais pas, je m'informe... et j'apprends que la société n'avait
pas été auiorisée... mais on me dit gu'elle rend Jes fonds & ses
oclionpaires; je m'empresse de cours an siége de la socidté rue du
Helder... e parent de mon ami m'accueille a ravir... mais il medit
de repasser le lendemain ; je repasse le lendemain... le parent de
mon ami me recoit moins bicn et me prie de repasser le surlende-
main... je repasse le purlendemain et fe porent de mon zmi ne
Jne recoit pas da Lloul, ‘4 Henriette ) II était allé chercher des
biscoties & Bruxelles. Comprenez-vous?

HENRIETTE. -

Mais pas lrop/...
RICHARD.

Eh bien, je vais m'expliquer plus clairement... J'eapérais avoir
soizante mille francs de plus, et, grice i ces messieurs, jai vingl-
sept mille weul cent cinguante-qualre francs de woins, c'est-
d-dire que, pour mon meriage, j'si, & cette heure, vingt-sept mille
weuf cent cingnante-qpatre chances de molns qu’avant.

HERRIRTTE.

Mais ils sond affreus, ces gens-la.

RICHABD.

Oui, voild comme ca se pratique dans le temple de Mercure.
Mais je passe & la corde vuméro deus... celle de l'oncle, jo vais
lui conler ma Lragédis et j'espére que, quoique d'unc avarice sor-
dide, il voudra bien me dopocy un i-comple sur son héritage pour
me permetire de...

HENRIETTE.
Mais #'il vous refuse ot quo mon frére s’oppose. ..
DENISE.
Ehbien1 mademoirelle, vous attendrez que Tous soyez majeure.

HENRIETTE.
Tiens, ¢'est vrait...

* Henrieite, Richard, Denise,
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RICHARD.

Qui, ¢'est une Lonne idée, (4 Henricite.) Combien avez-vous en-
core a faire?

HENRMIETTR.
Deuz ans !
RICAARD. _
Deus ans] ¢'edt bien long L... il fundra vous dépéeher?
HEXRWIETTE, naivement.
Oh! oui. {Réftéchissant.) Comment me dépécher? {Dendse rit.)
. RICHARD, fiant,

Non! non, c'est une farce.. J'espére bien ne pas astendre jusque-
1i... je viendrai bien 3 bout de... je ne me décourage pas commo
¢a moi... el [uis je ne sais pas, mals je nai jamais vu la vic en
rose comme avjourd'hui. (dvec amour.) O ma chére petite Hen.
rielie! vous verrez comme nous serons heurenx! quoigu'il en diset
En attendant les commandes du -gouvernement et I'héritage deéfi-
pitif de mon oncle, nous irons chercher un joli petit nid tout li-
bas du cdté de Clichy; dans ce quartier-la, on est logé pour rien. .
J'aurai un bel atelier tout plein de plaires et de tableaur..,

HENKIETTE,

1l faudra aussi des feurs!...

© BICI4RD,
Oui, une serre, une voliére et une ménageric!... nous ééverons
des animaux domestiques... Jai déja une panthére,
UENRIETTE.
Ohl..
RICHARD. ~ :
Elle esL empaillée... ¢'est plus commode pour les relations.
. HENRIETTE.
11 faudra travailler beaucoop, mensieur, vous rendre célébre!..
DMGHARD,
. Parbleu l... avant cing ans, je veur élve coulé en brenze... et
¢'esl vous qui m’apporiercz le genie! Pinspiration... je lerai
tomme tous les maitres,.. je melirai votre jolie pelite 1éle dans
tous mes tableaux... Tenez, je réve une grsnde toile... le passage
des Tisermopyles... v par un avtre boul que dans les lableaux
précédents... Eb bien!... je donnerai vos traits & Léonidaset a seg
brois cents Spartiates.
DENISE,
Oh! ¢'est bien, ¢a, monsieur!
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RICHARD, rignl,
N'est-te pas? ;
DENISE, enlrainde.

Oui ; oh! je yous aime, vous!...

RICHARD.

Tu as bien raison. {4 Henricite,) Soyez (ranquille, ma petite
femme ! vous me devrez de hons momenis el, je vous le jure... vous
D'en aurez pas wn seul & vous pour vous enpuyer... D'abord, si
nous recevons din meonde, ¢a ne sera que des gens Amusants,.. sa-
crebleu! de joyeux fous!...

UN DOMBSTIQUE, annongant,

Madame d'Ernestat !

RICHARD.
ALl tenez, nous inviterons madame Régine...

SCENE I11.

Lys Miues, REGINE D’ERHESTAT."

REGINE.
Bonjour, ma pelile Henriette, bonjour, monsieur Richardl...
qu'est-ce que vous faisiez ?
“RICHARD,
Nous faisions des chiteanz en Espagne L... e I'absence de...
REGINE.
Du grand démaolisseur!...
: RICHARD,

Positivement... mais, pardon, mesdames}... je bavarde... (4
Henriette.) EL comme je vous le¢ disais, mademoiselle, il faut que
jaille chez mon oncle... car... Ah{au fait, je ne vous ai pas dit
Git... i} n'a justement derit pour me prier d'aller le voir... clest
trés-pressd... & ce qu'll paralt... etil y a quinze jours que j'ai sa
Istire dans ma poche.

DENISE, riant.
Ah bien, il faut vous dépécher, monsieur, 5413 ¢3 YOus SIYeZ e

retard... .
RICHARD, & Régina,

Adicu, madame... (4 Henricite.) & bienldt, ma jolis fiancdd...

* Ilenrietle, Régine, Richard, Denise.
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REGINE,
Est-ce que? ]
. RICHARD, riani,
Oui, oui, ¢'est arrangé sur deux cordes.
: BEGINE.
Comment ?
RICHARD.
Rien; d’ailleurs, quoi qu'il arrive, il me reslera tovjonrs Pespé-
Tance.
HENRIRTYE, lut donnant la main,
Et quelque chose de plus,
RICHARD,
Clest vrai, et je preuds tout. (X baise la main d'Henriette.) A
bientdt! (Il sort en courant.)

SCENE 1V.

Les Miwges, moins RICHARD,

DEKISE.*
Ah! & la bonne heure, en voila un maril
REGINE, & Henrietle.
Ces dames ne sont pas arrivées?
HENRIETTE.
Oh! elles ne peuvent tarder,.. Valenline nous annonce son re-
tour pour denx heures.
REGINE. .
1l est une heure et demle, je vais I'ettendre. Monsiear de Presles
est ici, n'est-ce pas?**

HENRIETTS,
Nont..,
DENISE.
Monsieur est allé faire un tour au bois Lout tranquillement.
REGINE,
' Ah!

nnmss; raillant.
Ab! aprés ¢a, il 0’y a que deux mois qu'il p'a embraseé sa
feome,

* Henriette, Régine, Denise,
** Denise, Heoriette, Régine.
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REGINE-

1l savait pourtant,..

BEKISE,

Que madame arrivait? Qui, sans doute... mais monsieur avait
besein de prendre un pen I'air... Yoyez-vous, le matin, monsieur
sl encore plus moqueur, plus... amer que le soir... Faut croire
qu'il amasse toul ¢a en dormant.

HENRIETTE, avet reproche.
Denisel...
DENISB.
3¢ mo tais, mam’zelle. (Elle remonte of regarde par la croisée.)
REGINE, & demi-veir, & Henriette.
Yespérais que Maurice... que monsisur de Presles...

HEXRISTTE.
Eh bien?
REGINE.
Outl, je eroyais le trouver un pen changé,
HENRIETTE. *
Pourguoi donc?
REGINE.

Ohl ¢'est & canse... d'une conversation que nous avions eve en-
semhle we Il 7 2 quelques jours. (4 par: ) Allons, j'avais trop
d*‘amour-propre, (Riant.) 11 pursit que j’ai perdu ma prose...

HENRIRTTE.
11 y a quelques jours? atiendez done... N'est-ca pas ls lende-
main d'un souper ol se trouvail monsieur de Berny?
REGINE,
Précisément, pourqudi citez-vous ce nom?
DENRIETTE,

Ah1 je vais vous dire... c’est que je ne sais pas ce qu'il y & en
entre Maarice et monsieur de Berny, mais j’ai entendo mon frére
prononcer deux ou irois fois ce nom avec colére, el enfin, l'autre
jour, comme il g'¢tait présenté & I'hotel... mon fréve a foit dire
qu’il p’y édiait pas... Puais, comme un instant sprés, Maurice pas-
sait dans le jardin, sous ma fendire, jo l'ai entendu qui disait
tout bas, avec une sorle de rage...

REGINE-
Quei done?...
NENRIETTE, [imitanl.
« Quelque jour, je le sens, jeo tuerai cet homme. »
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REGINE.
Ah!
HENRIETTE.

Cela m’a ellrayée... Le soir, au diner... j'ai voulu questionner
Maurice, mais il m'a fermé la boucbhe, et m’a défendu duremeant de
répéder & Yalentine ce que j"avais enlendu. (dppuyant.) A Valen-
tine, mais il ne m’a pas parlé de vous, el alors..,

REGINE. b

Mais enfin, monsieur de Presles cL monsieur de Berny ne se sont

pas revus?...
- HEKRIETTE.

Nou! Il y a qoatre ou cing jours que monsieur de Berny est
parti pour un peiit yoyage... et... ¢'est bien drole, Maurice a parlé
de ce départ avec une sorte de colére... Cependant il fallait bien
qu'il paniit ou qu'il restds.

REGINE, fouvricnd.
C'est évident!... Monsieur de Presles a le caractére trésmal fait.
HENRIETTE.

Qui, ¢'est bien vrai! o
RAGINE, & part.”

Maurice est jaloux de Valenline!... Tant mieux, car c'est une
preave qu’'il I'aime encore!l... et il y a toujours de fa ressource
(sourfant) avec un homme amoureny.” L

DENISE, & la porie,

Ah! madame... mam’zelle, voici ces dames,

HENRIETTE.

Vraiment?... Oh! quel bosheur, (Elle court au fornd, Denise s

cyvert lo porie.)

- SCENE VI.

Les Mewss, VALENTINE, Mwe D'AULNAY.™

] BESRIETTE, .
Valentine..,
YALENTINE.

Ma chére Henrietle, madame d'Ernestat... (Elles s'embrassent.)
BENRIETTE, & part, 3 M= &' Aulnay.
Bonjour, madame...

* Régine, Heoriette, Denise,
** Régine, Henrictie, Valentine, Mme d'Aulnay, Depise.
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M™® B'AULNAY.*
" Bonjour, mon enfant.
DLNISE, & part, -
Que c’est béte d'8ire domestique, on n'a pas le droit d'embrasser
Ies gens qu'on aime !...
_ VALENTINE.
Bonjour, Denise. (A Henriette.) Et Maurice, okt est-il %... (Se di-
rigeant & droife.) Chez lui, sans doute,,.
HENRIETTE, lo reteriant.
Nen! :
DENISE.
I est sorti.

VALENTINE.
Sortit.., Ahl..

H™® B'ADLNAY.
Tu ne lui avais douc pas derit que nous arriverions 3 deux
heures...
YALENTINE.
5i, ma mére... Cest-a-dire, non... je ne sais pas... je crois que je
pe lui avais pas désignd... (4 part.) Sorti... quand il savaiL.., (4
Henriette.) Est-ce qu'il sera longtemps?

HBNBIETTR.
NenlL.. il va revenir tout de suite, il me 1'a promis,
VALESTINE.
Merci, Henriette.
DENISE.

Mais afseyez-vous donc, mesdames:.. Quiand bn & Fuit comme
¢a une vinglaine de lieues...
' Bo DATLNAY.
En effet, je suis fatigude... Denise, conduis-moi & ma chambre,
DENISE,
Me voici, madame,..
M™e D'ATLNAY, & Mégine.
Yous me perdonnez, madame, (Régine selue, H™° d'dulnoy
sort.) .
HENRIETTE, & Valentine.
Mais donne-moi done des nouvelles de 13-bas, bien vite,
hEGINE,
Comment va volre petite Louise?

* Régine, Valsitine, Henristte, Mo d'Anlnay, De'llise..
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VALENTINE, dishraite.

Ma flle... Ob! trés-bien, ellc est charmanto. Nous espérions que
monsieur de Presles et toi, Henriette, seriez venuspasserune hui-
taine de jours au chiteau,

RENRIETTE, embarrassde.
Je n'aurais pas demandé mieux, moi; mais Maurice était retenu
i¢i... par ses affaires.., el je ne pouvais pas..,
VALENTINE,
Lo laisser seul... Tn as bien fait. (Bas.) Od est-il allé, safs-iu ?
HINRIRTTE.
A Pambassade, je crois... On I'avait fsit appeler...
VALENTINE.

A l'ambassade ! Ah I mou Dieu! esl-06 qu'on va le faire pariir

par hasard... guand j'arrive 4 peine,

WENRIETTE.
Mais jo l'ignore...
REGINE,
D'aillenrs... qu'imperie? Yous le sulvren,
VALENTINE,

Oui, ¢’est vrai, #’i) le veut bien.
REGINE, riant,
H faudra qu'il 1e veuille.
YALENTINE.
Oh! cen'est pas si facile que vous le ergyer.
BEGINE.
Ah] laistez done, il vous aime...
YALENIINE, & demi-voiz,
Je ne sais pas...
REGINE.
Je le sals, moi...
VALENTING, souriant,
Ah1 Savez-vous aussi #'il s'est ennuyé en mon absence?

. REGINE.
A mourir.
VALENTINE.
Egt-ce qu'il ne recevait pas 7
REGINE.

Quelques amis senlement... monsieur de Lucenay, monsieur de
Mareuillo, (Fobservans) monsieur de Berny...
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VALBNTINE,
Monsleur de Berny ? Je ne le connais pas.
REGINE.
Mm non plus. (4 part.) Cest e que je voulais saveir,

HENRIETTE, prés de la porte.
Ah! le veila, :
VALENTIKE, courant vers {a pnrte.
Mavrice ! -

SCENE V.

Les Mines, MAURICE.

MAURICE.
Mesdames, je vous salue...
VALENTINE, {imidement,

Bonjour, Maurice!... (Elle fait un mouvement pour l'embrasser.}

MAURICE, froidement,
Bonjour, Valentine.

VALBNTING, qui s'est arrétée dans son premier flan.
Ta ne m'attendais donc pas?
MAURICE,
Pardon, moais pas sitdt.
VALENTINE.

Tu viens deVambassade?

MAURICE préoccupd.
Hein?... Qui... Non... (Falentine devient peu & peu réveuss, A

part.) Je viens de Ihotel de Berny..... Il arrive & linstant de
_S0N YOYBEE.... (Riant amérement.) 1l y a de ces hasards bien sin-
guliers.

BEXRIETTE, & Régine.

Comme dame patronesse je vous dois des comptes ; voulez-vous
les recevoir ?
REGINE, pastant & Ia table & gauche,
Yoyons, mon enfant.
VALENTINE, de plus en plus timidement,

Tu pe me demandes pas des nouvelles de ta flle, Maurice,
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MAURICE.
Ah oni l... c'est yrai, grandir-elle?
YALENTINE, 'efforpant de sourire,
A trois mols. Tu es (ou!
MAURICE, Taillant,
Cependant | si peu que ce soit!
YALBNTINE, avec un mouvemeni de tendresse,
Elle commence & bégayer. ou pluidt & gazoniller!... et quand je
lui parle, elle a vraiment F'air de me comprendre..,
MAURBNCE,
Qu’avez-voua fait lh-bas, 4 Saint-Brice?
VALENTINE,
Bien peu do chose.... des promenades dans les environs... quel-
ques visites aux fermiers...
MAURICE.

Vous n’avez pas étd invitées & quelques fites ot vous auriez pu
rencontrer...

YALENTING.
{ui donc?
MAURICE.
Eh bien!... de vos amis...
VALENTINE.

Nous avons é1¢ priées quatre ou cinq fois; mais j'ai toujours
refusé.
MAURICE.
Et vous n'avez re¢u personna?
YALENTINE,

Mais non, personne.

MATRIKCE, 5'¢fforcant de rire,

Quot, pas le plos petit voydkeur égaré?... (Falenting le regarde
avec dlonnement.) C'est bien extraordinaire; mais vous avez dd
vous ennyer morielloment.

YALENTINE.

Mais non, je t'assurel.... Je Uembrassais, elle, et je pensais &
toil..,

MATIRICE, avec un mouvement de passion.

Yalentine!
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VALENTINE, heureuse,
Mon ami!.,. (Elle se jette dans ses bras.}
MAURIGE, lo regardant,
Qua tu es bellel.,. )
VALENTINR, sourignt.
Bien yrail...
MAURIGE, gut {engit le main ds Valentens.
Tiens! je ne te connaisseis pas ce diamant-la.
YALENTINR,
C'est une rose senlement.
. MATRICK, 4030 UA Mmouvsment,
Une rose. Ahl
_ FALENTINE,
C'est un gouvenirt...
HAURICE, pivement.
Un_souvenir)... '
: o VALBNTINE, élonnda.
Oui, de famille..... C'est ma mére qui a retrouvé cette bagne
parmi ses bijoux, el...
MAURICE.
Ah) c¢'est ta mére qui...
VALENTINE.
Eh bien! est-ce que jerecois des bijous d'une autre personne?.,.
: MAURICE, re levant agitd,
Ah' une rose... cela se donne...

VALENTINE.
Qu'as-in done?
MADRICE.

Riem, rien... &propos, vous n’Stes pasrevenue par le chemin de

fert...
VALENTINE, hdsitant,

Mais..,
) _ MATRICE,
iIne de vos femnmes vieot de me le dire.
YALENTENE.
Eh bwnl c'est vrai, Dous avons peis la dlligence.
| MAumICcE.
Pourquoi donc me cachiez-vous cela®,..
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FALENTINE, souriant.

Parce que tu to serais moqué de ma mére qui a peur sur les
chemins de Fer...

MATRICE,
Ah ... mais comme tu &5 troublée.

TVALENTING.
Moi. . méis to es foul... (4 demi-voiz.) Maurioe, pourguei donc

doutes-tu toujours?
MAURICE, sourtant,
Abl un vests d'babitude, pardont...
UN DOMESTIOUE.

M. Richard Lidbert!...
AL MAORICE, avec un geste dimpatience, & port.

SCENE VI.

Les MEngs, RICHARD ; & a Fatr triste”.

BERRIETTR, & part.
Déja de retour.
RICHARD.
Mesdames ... {4 Maurice ) Bonjour, Maurice,
BRBNRIETTE, bas & Richard.
Qu'avez-~vous donc?
RICHARD, foupirani.
Ah! mademoiselle, si vous saviez ?... j’ai une nouvelle histoire.
# Yous raconter...
HERRIETTE.
Qu'est-ce donc?
BICHBARD, avec um Youpir,
Parden, mademoiselle, ce sera bien assez de la dire une foial...
(I < eloigne un pew.)
_ REGINE.
Je vous demande pardon, mais il faut que je vous quilte. (Elle
ve & Maurice, bas.) Eh bien, ¢a va-t-il mieus %... Souvenez-vous

* Régine, Henrietts, Richord, Maarice, Valantine,
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do ¢co que je vous ai dit, monsieur de Presles, volre peiite femme
€st un.ange, mais...
MAURICE, de Inéme,
Mais avant sa chute Satan était un ange aussi, n'est-ce pas?
' REGINE,
Précisément L... (Ele lui fait une révérence et sort par le fond.
Bn sortant, aus dames.) A bientdu! i bientdt.

SCENE VII.

MAURICE , RICHARD, HENRIETTE, VALENTINE *.

MAPRICE.

Yoyons, Richard, qu'as-tu 4 me dire ?

VALENTINE.
Suis-je de trop ?... {(Henrietie est réveuse.)
RICHARD.
Nou, madame, non ; hélas! je o’avrai jamais assez d’amis pour
ma consoler dans ma douleur.
HENRIETTE.
Ahl
: MAURICE, ratlleur.

Egt-ee que ton oncle est mort ?

BICRARD, avec indignation ™.

Ab bien’! ovi L... éconte-moi biem. Ak ! d'ubord je dois Le dirc
ce que je disais tout & Yheure & mademsiselle Henrieite, j'ai fait
de manvaises affaires & la Bousse...

MAURICR, distraif.

Ahl..

RICHARD, & Henrieite.

Maintenant, mademoiselle, vous savez que, tout a I'beure, jesois
parti &’ici pour me rendre chez mon oncle.

HENRIETTE.
Oui.

* Valeatine, Henriette, Richard, Maurice.
** Henriette, Richard, ¥alentine, Maurice.
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RICHARD.

§'étais méme en retard de quinze jours. Al ! saereblen! si vous
saviez ce qu'il a fait de ces quinze jours, ce scélérat d’oncle.
BENRIETTE.
Eb bien?...
RICHARD.

I'igurez-vous... 1l faut d’abord que je vous le dépeigne : mon
oncle a soixante-quinze ans, il est fort laid, il I'a toujours éé, du
reste; mais quand il avait vingt-cing ans c'était peul-éire encore
suppnriable, 1andis gue depuis cinquante ans ¢a passe fa permis-
sion. D¢ plus, mon oncls g des thumatisme - depuis iei jusque-la.
La goutte oceupe Favire moitié ; c’est gentil, n'esl-ce pas ?... et
vous ¢royez qu'il ¥ en a assez 14 pour fa re tenir un homme tran-
quille: rh bienl pas du tout. —Oh! les hommes de soizante-
quinze ang 1...

HENRIBTTE.

Mais...

RICHARD.

Yoilal... Or donc, tout a Iheurc- jarvive tue Saint-Louis au
Marais .. je parle au concierge, je lui trouve un aic goguenard,
mais je ne fais pas allention, je monte, jo sonne... je remarque
d'abord que ce n'est pas la méme sonmelte: ¢a me semble déja
dréle, mais je passe encore la-dessus; on m'cuvre... je vois une
boone, nouvelie aussi, comme la sounette... ¢a m*élonne encore un
peu, ga. — Enfinl... je poursuis. En passant dans 1a sall2 & man-
ger, je remarque sur les murs un papier marbre de Paros, au lieu
de celni qui depuis quaranie ans représentait obstinément la
triomphe de Bacchus, je commence & pressentir un colaclysme 5
tout & coup je we trouve dans un salon, un vrai salon, comme
dans les comédies. — Un salon cliez mon oncle qui ne recevait
jamais... que des®eproches de son propriélaire pour le mauvais
état dans leguel i1 Jaissait ‘son sppartement; décidément ¢a ren-
versait loules mes idées... Enfin Jarrive jusqu’au sanctuaire... et
qu'est-ce que je vois ?... mon oncle pommadé, (frisé, avec une
robe de chambre brodée, des pantoulles brodées comme la robe de
chambre, et upe calotle greeque encore plus brodée que toul Je
reste. Pols, en face de toute cesle brederie, unc femme inondée
de chaines, de colliers et de boucles d'oreilles, at enfin sous touta
celte bijouterie, qu'est-ce que je reconnals ? Theérdsel,,. Thérdsel...

7
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Ia cuisiviére de mon oncle, mon oncle a épousé sa cuisiniére ! it
lui a tout donpé .., et il a eu le front de me parler de son affren:
contral, aTu as vn espoir, mon neven, m'a-k-il dit .. C'est au plos
vivant les biens.» Et il & cinquante ans de plus qu'elle : quelle
mauvaise plaisanterie! | Pendant la fin de celte tirade, un domesti-
que a apporié une carte & Maurice.)
UENBIETTE.
Pauvre monsienr Richard!
MAURICR, gui st resté les yeuz sur la cavie, & part.

Monsienr de Bernyl
RICHARD , & Maurice,

Qu'est-ce que tu dis de ga, hein?
MADRICE, & lut=méme,

C'est trop fort,
RICHARD.

N'est-co pes quo ¢'est trop fort !... hein, denx malheurs comme
¢4 en un jour, quand on ne s’y altend pas.
MADRICE.
Qu'est-ce que tu me chanies?
RICHARD,
Est-ce que lu I'y serais attendu, toi?
MAURIEE, avec colére.
Moit je m'attends & toul de la part des hommes : il n'y 2 ay
moade goe fausseté et trahison.

RICBARD.
Comment ?
MAURICE."

Quand on veut apporier le déshanneur dans uns maison, on Be
craint pas de chercher & devenir 'ami de Vépous, et, pour cela, on
invoque les choses les plus saintes, les ser:nent.u les plus sacrés!
{Tous le regordent dlonnés:)

RICHARD.
Pardon, mais...
MAURICR.

Ii o’y a pas de vertu... il n'y a que de V'hypoerisis L.,
YALENTINE, bas,
Pourquoi e vegardez-vous, Maurice?

* Benriette, Richard, Maurice, Valentine,
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, MAURICE,
Mais, madame, je ne vous..,
RICHARD,
Maiy, saprisl}, ¢4 n'a aucun rapport avec mon alfaire.
MAURICE.
_ Bt si, vraiment, ¢'est toujours ce sysiéme de faussetd et de
mensonge.., Ainsi... quand oo aime une riche héritiére et qu'on
. veut g'en [aire aimer, il faut s'an approcher d’zbord, et pour cela,
dame! on parle de ses espérances...
HENRMIETTE, bas & Maunu.
Que dis-tn donc, Maurice?
MAUKICE :
On crée des carridres an Chili, un oncle &’Amérique; ton oncle
dLait encore une carritre comme nne autre.
RICHAKD, ahuri,
Mon oncla €1ait noe carriéret... qu'est-ce que tn mo chantes?..,
MAURICE,
Tu t'es fait aimer?... maintenant n dissous la socisté et tu
aries ton oacle.,. '
RICOARD.
Hein ...
. HENBIBTIR, & part,
Oh ! mon Dieu!
. BICHARD.
Quoil tu penses ?... o
VALENTINE, bas.
En vérité, vous devenez fou, Maurice!
. MAURICE, irés-agitéd,

Bien joué , d'honneur! car maintenant, la pauvre enfant, elle
Vaime... et je oe puis plus m'opposet.... (dvec amertume.) Al=
lons!... c'est bien, tu ne dépares pas la collection humaine,

DEXRIETTE, *

Monsieur Richard, serait-il possible?

RICHARD.

Et vous aussi, mademoisells Henriette, vous avez pu croire uné

minute?... (4 Valentine.} Vous-méme peut-étve, niadame?
YALENTINE, lutf donnant la main.
Nont

* Hentiette, Richard, Valentine, Maurice.
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RICHARD.

Merci l... merci, madame ! il ne vous a done pas gitée comme

il a glté sa sceur. ., '
BENMETTE.

Monsieur Richard.

RICAARD, frés-ému.” )

Oh! mademoiselle... Yous m"avez fait roal! Je comprends enfinl...
j'y ai mis lo temps .. mais dome, c'exl qu'il ¥ a des choses avi-
quelles je me refuse de croive; meis maintenant je ne puis plus
douter. AMaurice.) Ah! tu crois que je Vai menti! tu crois que j'ai
spéculé sur un héritage fictil ou que je supposais devoir m'échap-
per... ¢4 enlin sur des mines imaginaires... et toul cela pour voler
ton conseniement ou, du moins, I'amour de mademoiselle Hen-
riettel... poor foire en ut mot upe affaire d'orgent!... Ah) c'est af-
freux ! '

MAURICE.

Eh! mon Dieu! je ne Ven veur pas! Le monde est ainsi fait,

j'en aurais peut-&tre fait autant.
RICHARD,

En vérité? Eh bien! 1ant pis pour vous, mopsieur, car ce que
vous m'svez cru capable de faire n'est autre chose qu'une lAcheté
et une infamie. .

MAURICE, souriant,
Allons donc, c'est une plaisanlerie,
RICHARD.
Saprisi! vous avez une singuliére fagon de rire.
MAURICE, un peu reveny & lui.™*
Richard... je n'si pas voulu dire...
RICHARD.

Vous 'avez dit, monsicur... Ah| je vous plains, Maurice! il
Taul que vous ayez le ceeur bien uleéré pour douter ainsi de tout
sur la terre. — Mais je vous ferai croire a quelque chose, moi. (4
Henriette.) Mademoiselle, comme je ne veu1 pas gu'on puisse m'ac-
cuser d"avoir cherché la forvune ot je ne cherchais que le bonheur,
je pars... je renonce i vous.

. HENRIETTE,
Monsieur !...

* Henriette Valentine, Richard, Maurice.
** Henrletts, Richard, Maurice, Valentioe.
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. RICHARD, avee douleur.

Je le dois... car je vois bien quesi j'étais devenu volre mari, un
jour on I'autre monsieur Maurice ¥nus ebt fait douler de moi tout
a fait... i a déja commencé, puisqite tout & U'heure..,

HENRIETTE.

Monsiear Richard!

RICHARD,

Je retourne i mes pincesur. .. ot 8'ils ne suffisent pas & me con-
soler, eh bien! je deviendrai un homme sans foi! sans croyance!.,
el si ¢a me me consvle pas, eh bien! du moins ¢a me vengers...
et cescra votre faute & tous deur... puisque vous avez douté de
moi, de¢ moi qui vous gimais .. Adieu!

MAURICE, voulant le relénir,
Richard !...
MCHARD, sortant.
Adieu, monsieuy! :

SCENE VI
LEs Mtwes, moins RICHARD.

HENKIETTE, frig-émue,”
Oui, rappelez-le, il est Bien temps!... Cest vous qui éles cause
de toul L... par vos odieux soupgons...

MAURICE,
Henriette ...

HENRIETTL. :

Pauvre monsieur Richard! si bonlsi dévouél... j'ai pu, moi
aussi... Ab) Je ne me le pacdonnersi jamais. Au reveir, Yalentine...
(Valentine lembrasse } Oh| ne pleare pas pour moi. — Garde tes
larmes. Avec moosisur mon [iére, \u en auras peni-8ire besoin
bienidt pour toi-méme, (Eile entre & drowe.)

SCENE IX.

MAURICE, VALENTINE.

VALENTINE.**
Avouez,Maurice, que vous avez été cruel pour monsieur Richard...
son désespoir.

* Maurics, Yalentine, Henristte,
¢ Maurice, Valentine,
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MAURIGE, un peu ému.

Oui... c’esl vrail... J'ai été dur... Mais, mon Dieu, qui me dil
que je v"ai pas touché juste ?... qui me dit Jue le désespoir méme
de Richardl... que ceite noble indignation w’étaient pas une de
ces comédies que I'amour jove parfois au profit de Pintérét.

VALENTINE.

Qui te le dit?, .. mol, Mauricel...

MAURICE, d'un fon singulisr.

Oh! ne croyez pas trop & la vertu des hommes, Yalentine, ¢'est
dangereux.

VALENTINE.
Comment ?
MAURICE.
Rien.
YALENTINE.

Yoyons, Maorice, il favdra réparer le chagrin que yous avez fait
i Hepriette... Elle aime monsieur Richard et... ¥l dolt renoucer &
Ihéritoge de son oncle? Ek bien ! qu'importe ? il se fera une posi-
tion howorable dans 1a pelnture... if a da talent...

Matinice, haussant les épaules.”

Du tafent!... Ab! vous croyez qu'il suftit d'avoir du talent pour
arriver, vous %... \Trés-ngitd) Dutalentl... est-ce que le public
tlent & cela, est-ce que le monde yons *sait gré de vos efforts de
chagque jour.., de vos fidvres de chaque ouit? Esl-ce gue le monde
se souvient aujourd’bui de ses tdoles d'hier %... porte-t-il senlement
des couronnessur les tombes de Gros, de Nourrit et de Malibran®* 2.
Ce n'est pes du talent qu'il faut, ¢'est de Uinkrigue, de I'aplomb,
de Fimpudence !...

Ohtl...

VALENTINE.

. MAURICE.
Eh! ce n'est pas moi qui ai fait la socidlé... Clest une fordt...
Eh bien! je me fais loup, tant pis pour les mouions!
VALENTINE.
Vous me faites peur, Maurice, quand je vous entends parler
ainsi.
MAURICE, ému el luttant contre lui-méme,
Oal, je suis méchant, n'est-ce pas? Mais gua veus-tu, ¢'ést plus

* Valentine, Maurice.
* Maurice, Vulentine.
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fort que mol. — J'ai 1@ comme oun levain de hains qui monte
malgré mol & mea ldvres... Parfois, je veux meratiacher & quelque
espoir, & quelque croysnce; mais je ne le peux plus, le doute
revient toujours grimacer devaont moi son horrible sourire. J'ai
voulu lui réiister, j'ai Lout pesé, tout amalysé des choses de la
vie, et J'al toujours reconnu que le doute avait raison.., [Maurice
st trés-agité; tout & coup il regarde sa femme en face, ve pour
parler, puis s'arréle, et enfin, il ne peut plus y fenir) Si tn me
trompais jamais, Valentine!...
YALENTINE.
Que dites-vous?... Qnello ezt cotte horvible pensée gui vous
vient, Magrice ?...
MAURICE.
Elle ne me vient pas... oile m’eat venuel...

YALENTINE,
Oh| o'est impassiblel.., je ne vous ceois pas, Il est mpossible
que vous ayez ouhblié b ce point... (Trés-agitde.) Voyons, Maurlce,
YoUus me croyez, n'est-ca pas, quand je vous dis que je vous aime
&L que je vous ai topjonrs aimé!
MAURICE,
Toujours, Valentine %...
VALENTINE,

Sans doule... . (Maurice sourit amérement.) Yous souriez?...
Yous ne me croyez pas ?.., VYous osez douter... Ab ¢d, voyons,
Maurice, est-te que tu fais un mauvvais réve...

MAURICE , avec une sorfe de fidvre.
Un réve!... un rével... mais ce n'est pas un réve, ce monsieur

de Berny...
! VALENTINE,

Monsienr do Berny?... Cest la seconde fois que j'entends pro-
noncer cé nom-li... mais cet homme, je ne le connais pas...
MAURICE.
Vous ne le conpaissez pas ?
VALENTINE.
Si jo I'ai vi... je oe me le rappelle pas du moins!
MAURICE.
11 a vpe meilleure mémaire, lui, et il se souvient de vons, ear Il
a gardd pendant Lout un an, sur son ceur, une pauvre rose Lomhée
de vos cheveux,
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VALENTINE.

C'est impossible! '

MAURICE, avéc force.
Cela est. .. c'est monsieur d& Berpy lui-méme qui me I's dis...
FALENTINE.

Lui-méme?... Aprés tout, c'est possiblel.. mais ce n'est pas
ma faute.

MAURICE , QveG ironfe.

Ah! pardom,.. Je viens de vous répéter ce que m'a dit monsieur
de Berny, mais je yous avoue Jue je me suis permis de croire qu'il
avait uo peu poétisé l'aventure.

VALENTINE.

Maurice... jo Yous en prie, parlez-moi autrement,.. cav... jé ne
vous comprends pas...

MACTRICE.

Je veux dire, madame, que la Beur gardde comme une relique,
n'est jamais une fleur perdue, mais toujours une fleur donnée. (N
s'assied & gouche.)

YALENTINE.
Une fleur donnde... par moil.. Moi, j'ai douné une flenr &
monsieur de Beroy?... Mais ce n'est pas moi, monsieur !
MAURICE. '
Pourquoi donc envoie=L-il sa carte aussilde voure arrivée?...
VALENTINE. '
Mais jo De sais pas, monsieur. ..
MADRICE-
C'est un singulier hasard !
VALENTINE,
Ce gera tout ¢e que vous voudrez.
: MAURICE,

Monsieur de Berny est venu chez mei, il y a quelque temps,
encore par hasard; il arrive anjourd’hui méme de voyage, toujours
par basard. Lls omt & ce qu'il parait des intelligences ensemble.

VALENTINE-

Mais enfin! ob voulez-vons en vewir?... gue me fait tout cela?

je me savais absolument rien de ces choses... je vous le jure.
WAURICE , s¢ levant ”,
Allons doncl... est-ce gue c'est vraisemblable?...

* Talentine, Maunrice.
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VALENTINE, avec indignation,

Aht

MAURICE,

Enfin... la vie ext sinsi faite... gue I'on ne peut jamais trouver
Fidéal que I'on svait révél... et que, mémne dans le passé de Ia
femine la plus pure, il s¢ renconire toujours quelque serment Lomhé
des lévres, quelque Oeur tombée des cheveus...

YALENTIME,

Mon Dieu! mon Diew!... mais qua s'est-il done passé de falal
dans la vie, pour te rendre tel que 10 €s?.., ., Maurice !... je t'en
supplie, crofs en moi, du moins... vois-tu... jai besoin de cela,
je e lg jurel,.. car je Vaime encore plus que tout au monde,...
aujourd’hui encore, je revenals & 10i heureuse, presque conflante...
el, lout 4 coup, tes doutes m'unt glacée... Oui, vois-tu, Maurice,
quard tu ms parles comme tu me parlais lout & 'heure... comme
tu me parles depuis si longlemps; eh bien! c'eat effrayant, je ne
pais ce qui se passe en meot, wais dans ces momenis-la, il me
semble que je vsis te hair..... ( Maurice sourit.} Ab ¢a,
mais, c'est done un mauvais génie qui (& pousse ainsi 4 torturer
tous ¢eux qui L'aiment ?... Ah! tiens, Maurice... sais-lu ce qui a
fait le monds méchant?... Eb bien® co sont lons tes pbilosophes
mandits que tu ap pris pour modéles...

MAURICE,
Alors, tu deviendras méchante!
YALENTINE,
Pout-tire.,. carles femmes surieut, Maurics, sont ce que vous

les faites.
MAUBICE.

Oh! pas toujours... Tiens, dcoule : a1 connu, mol, un homme
qui avait pris une jeune tille pore, houndte, au ehevel de s mére
mouranie, — Devenue orpheline, il [ui aveit tena lieu de famille...
D'ignorsnte qu’elle éuait, il T'avoit faile instruite; de pausre et dé-
possédée, richv et heureuse... et il s'éiait pris a I'adorer de toutein
force d'nu premier ameur...

YALENTIRE.
Eh bien?...
NAURICE,
Cette fernme s'est enfuie un bean jour avec un aulre amant.
TALEMNTINE,

Et qu'est devenu votre ami %...
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WAURICE,

1l est deveru comme moil...

VALEVTINE.

I} ne erolt plus & Ia verio. parce gu’un jour 1 a véntonted Ia vice
sur g6 routs, et, parce gu'une femme lui a fait déwester la vie, L
s'est promis de s'en venger &n la faisknt halr aux autred,.. (dmirs-
ment.) C'élait un homme bien généreux que votte ami, Maurioe !

MAURKCE, la regardant.

Qu'avez-rous ?

VALENTINE,

Rien. .... Senlathent vous ovez tu tort de me raconier cetts hi)-
toire. ..

MADRICE.

Pouryuoi t...

TALENTIRE.

Pstce que cet hommi-1d, ¢'est volre ami en effet, volre sen)
i, Maurice, car ¢'est vous-mdme. . .

" MAURICE,

Eb quoi?...

YALENTINE.

Oh! we niez pas... il y a encore des larmes dans vos yeus, ot
vous n'Avez jamais pleurd sur les souffrances dés autres...

MAURIGE,
Yalentine !...
VALBNTING.

Ob ! décidément vous 2les fou, monsieur ! vous n'avez pas gu le
coursge de me cacher les tristesses de Ja vie l,.. volre Awme était
pleine d'ombres oL de dégotis, et vous aver &1é bhrutalement i
mon dme sa jeie ct son soleil,.. Je n'avais pas méma un souvenir
dans mon passé; vous, vous aviez un amour dans le «dire, et vous
wavez pas eu la force de me cacher éiernellement cer amour, —
Maurice, vous &tes un égolste!... Maurice, vous &tes plus qu'un
sceplique... vous éles un méchant ...

MAUBLCE.

Madame!... '

VALRNTINE.

Qui... bui.., Mbutice... un méchant ... depuis blon longtemps
je soullre sans me pleindre... bien souvent vous m'avez {roissée
dans tout ce quo je respectais, dans ‘todt ce que j'aimaid... et je
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me suis tue!... Parce que jusqu'd ce jour jo m'étais retrnue & une
espéranee, celle que vous aviez encore pour moi un pen d'estime,
un peu d'amour: mais vous venez de me prouver qu'il n'ya pour
moi dans volre ceur que ¢e qu'il ¥ a pour tout le monde, c'est-i-
dire du mépris ¢t de la haine ; vous m"avez done donné ledroit de
parler, st je parlerai!
MAURICE.
Valentine .. il faut m’'dcouter...
VALENTINE, avec force.

Monsievor... il faut me répondre !... Tout & I'heure, vous m'avez
fait I'injure de douler de mon honneur de jeune fille... en agissant
ainsl vous avez fait plus que de m'insulter, moil,.. vous avez in-
sulté madame d'Aulnay - car cela veut dire qu'elle 2'a pas su
garder son enfant!.,. Eb bien! monsieur, doutez de moi si vousle
youlez, mais je vous défend s de dooter de ma mérel

MAURICE.

Madame, vous ne m’avez jamais parlé ainsi !

YALENTINE, luttant conire les larmes,

Répondez-mni, monsieur... répondez-mol... {Ici M= d'Aulnay
paralt au fond; Valentine & moilié folle.) Voyons, avez-vous dans
vos souvenirs quelque histoive infime qui se vatlache & cells gue
jai loujouss aiméo et vespectde ... racantez-la-mwoi-bien vils,
afin que, comme vous, il ne me reste plus au ¢mur i amonr ni
respect,

MiURICE.

Valentine.., pourquoi ces améres parcles?... Me suis-je jamais
fait I'écho des bruits qui courent le monde, et dont oo rit tont
haut t...

VALENTINE.

Et que dll-on de ma mére, monsieur ? parlez, j o le veux ! jo le

veuxl...

SCENE IX.
Les Miwns, M=e ¥ AULNAY.

MU ' AULNAY, qui &'es! avancde,®
Et moi, monsieue, jo vous I'ordonnel...

* Yalentine, M=+ ’Aulnay, Maorice.
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VALENTINE.

Ma mére...

’ Me DADLNAY, & Maurice.

Eh bien, monsicur, je vous écoute.— Que savez-vous? que vous
a-1-ow dit 7 on m'a accusée, calomnide devant vous, et vous avez
ajouté foi & loules ces accusations, & tontes ces calomnies, et yous
avez laissé dire? .. ef vous n'avez pas défeiidu voire wmére! mon-
sieur, vous avez mal agi, entendez-voust vous avez mal agi!

MAURICE, ’

Madame !... )

MU DAULNAY,

Maintenant il faut que je me justifie, n'est-c2 pas, monsieur ?.,.

el jo leferai non pour vous, mais pour elle,
VALEN [ INE,

Ma mére...

MPe FAULNAY.

Oht je ne venx pas que tu ma méprises, ma Blle. (Mourement de
Valentive). | y a vingl-cing ans, monsicur de Bussidres s'est wé
pour moij, parce qu'il maimait et que ['éiais Geancée 4 un autrs, —
J'ai pu pleyrer sur cette mort, mais je w'ai pas vu du moing & m'en
accuser, car ce fatal gamour jamais je ne Vavaiz connu, Yalentine ;
monsieur de Bussitres é1ail panvre el sa pauvreté avait loujours
arréid sur ses Leyres up aveu prét a s'en échapper, et col aveu le
malheureux ne I'a fais que sur le bord de la wombe.

YALLNTINE.

Ohl,.,

: NP BALLNAT.

Oudi, j"ai regu en méme temps son premier mot d'amour et soil
dernier adieu, — et ¢e que je te dis [a, Valentine, c’est bien vrai
entends-tu?... oh! je le jure sur ce que j'ai de plus cher.., sur t&
vie, mon enfant.

YALENTING,
Ma mére!
HT? D'AULNAY.
Ecoute, Valentine, je vais te quitter, jo vais pariir.
VALENTINE.
Parir !, ..
N D'AULNAY.
Oui, oui, ja ne veux pas altendre que oo ne chasse ...
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VALENTING,

Oh!

MAUKILE, irés-agité.

Que dites-vous ?... (Voulant prendre lo main de Valentine,)
Yalentine |... dcoute-mri... {Valentine relire sa main el se rap-
proche de sa mére, un Domestique parair,)

LE DOWESTIQUE.

Une lettré de chez le ministre. .

MAUNCE, aprés aveir lu, & Valentine,

Moun devoir m'appelie & Lundses! (Valentine s'incline, Maurice
avec inguidtude.] Ne m'y suivrez-vous pas ?

YALENTINE, Gprés un moment,

Nonl..

M= WAULNAY, effrayde, bas & Valentine.

Yalentine, mon enfant..,

YALENTING, & 26 mére,

Ma mére l... ma mére!... je vous gime toujours ; meis luil...
ab! lui... je sens que je oe laime plus! (Mouvement de madame
d'Aulnay.)

MAURICE, freés-ému,
Yalentine, avez-vous bica compris ce que je vous demande 9

YALBATIXE.
Yous me demandez de vous suivre.
MAURICE.

Qul?...

YALENTINE.
Et je refuse.

MAURICE, d'un air suppliant,

Yalentinel..,

VALENTING, avec un calme effrayant,
Je refuse, vous dis-je.

FIN DU TROISIENE ACTE.
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Chez madame d'Eruestst. — Un pavillon de chasse au milisu du pare ; des
arbres tout i Fentour. — Une fenétre de face cuvrent sur le parg. —
Porte au fond ; portes latérales. — Une sortede panoplie avee des ingiru-
ments de chasse et des armes & la muraille.

SCENE PREMIERE.

DE MAREUILLE, DE LUCENAY.

(du lever du ridean, on entend au loin des fanfares de chasss, —
De Mareuilie et de Lucenay, équipés en chasseurs, jougnt awr
cartes, & droite,)

PR LUCENAT, JM!‘I#.
Ah! mon Dieu, je crois que j'enitends I'ballali! atout, atout,
atoul, j'sf gagoé... {I{ se lépe.)
' DE MAREUILLE. ,
Ma revanche?
DE LUCENAY.
Comment ? weis en yoild trente que je vons donne.
DE MAREUILLE.
Ce ne sont pas des vevanches, puisque vous avez toujouts ga-
gné.....
DR LUCENAY.
Cela ne me regarde pas...
DE MAREUILLE,
De Lucenay, vous dtes un égolste,
DE LUCENAY, qui esé en rain de remeifre son costume de chasse.
C'est bien pluldt vous, il me semble, puisque, sous préteste
gue cela vous enonic de chasser, vous we vetencz 1a depuis deax
heutes pour vous tenir compagnie.
DE MAREGILLE,
Plaignez-vous donc... voila cent louis que vous me gagnez...
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DE LUCKNAY.

Enfin, satrebleul,.. ce n'est pas pour jouer & I'écastd que j'ai
mis mon costume da chasse...

DE MABECILLE.

Pourqum done cela?... j'ai bien mis le mien, moi...

. DE LUCKNAY.
Msins yous, vous ne youliez pas chasser...
DE MARGUILLE,
Non e
DE LUCENAY.
' C’est done bien différent.
DE MAREUILLE.

Yous dtes un égolste.

DE LUCENAY, furieux.

Ah! c'est insupporiable!l... (Il va sortir. — Les cors se rap-
prochent.) Allons, bon, voilad ces messieurs qul reviennent, la
chasse est finia...

DE MAREUILLR.

Ce n'est donc pas la peine de .. voulezr-vous faive une antra
partie T...

DE LUCENAY, furieud.

De Mareuille... j'aime mieux me couper la BOTEE AVEC YOUS...
(It saute sur un des feurets qui sont dgns un coin, o le yarde fous
son bras.)

SCENE 1L

Les Miugs, RICHARD, Howmes sT FEsMES, en costume de chasse.
— Puis, peu aprés, HENRIETTE ; elle ¢st en costume de ville.

UN CHASSEUR, au fond.
Ayez bien soin des chevaux, Lapointe : ils sont blancs d'écume...
RICRARD, gnirant.

Ah'! sapristil.,. que I'équitativn est une jolie chose et la chasse
aussi,.. Quelle course! oufl... (1 s'assoit; ew public.) Compre-
nez-vous (a? un cerf covrs plus fort qu'un cheval, et on prend un
cheval pour courir aprés un cerf... cest absurde!... On devrait
monter sur lo cerf... pour courir aprés le cheval...

BAINT-ANGE
Tiens, Lucenay et de Mareuille qui sont resids ici...
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DE LUCENATY,
C'est sa frute,,. il m'a reteny,.. .
’ DE MAREUILLE, & de Lucenay.

Dans volre intérét et dans te lear,.. vous ne savez pas chasser.,.
vous nuriez lait manguer le cerf, eL vous vous seriez blirssé; au
lieu de cela, vous voici frais, dispos... vons Wavez pas ghlé votre
habit, tandis que ces messieurs sont harassés i couverls de
poussiére...

DE LUCENAY.
Mais &i je voulais dre ausei couvert de poussiére et harassé, moi,
cela ne vous regardail pas...
DE MAREUIILE.
YVous ftes un ingrat... {Il va refoindre le groupe des chasseurs.)
LE LUCKXAT, agact.

Oh! j'ai envie de tuer quelqu'on. {It se fend. — Saint-Ange
pave avec son fuuet et le d'sarme.)

DE MAREUIILE. _

Tenez, vous ne savez pac sculement lenir une épéel... Messienrs,
en allendant que lon rentre au chiteau, je propose un Inns-
quenet.

TOUS,
Ab! oui, oui, un lansquenet... {Iis s¢ groupent au fond.)
: RICILARD.

C'est ¢a, lg jeul... il ne me mangue plus que ce vice-la.., pro-
curons-nous-le... (Tt se dirige vers les Joueurs, e renconire Hen-
rictle qui vient d'entrer.)

HENRIETTE.

Ah! vous voila, monsieur; eh bien, vous &tes gentil!
RICHARD.

Yous trousez que ce coslume ne me sied pas?
BENRIETTE.

Oui! failes done semblant de ne pas me comprendse, Comment,
pendant la chasse, vous pas-ez trois [is prés de na yoilure, trois
fois jo me donne la peine de vous app-ler, et, sans avoir V'air de
m'entendre, Yous mettez voire cheval au galop...

RICHARR.

Pardon... 1l se mettait au galop de lui-méme; croyez bien que

s'il m'avait écouté...

* Richard, Heoriette.



ACTE 1v. 93

HENBIETEE,
Comment?...:
RICIARD.
Nom... je veus dire...
HENRIETTE.
Vons me fuyiez donc exprds...
RICHARD.

Certainement... voyez-vous, un homme gue saint Hobert pos.
lédc..-
BENRIETTE,
Depuis quand denc aver-vous cette belle passion?...
RICHART.
Hélas !... depuis que. .. [Se reprenant.) Non, rien...
HENRIGTTE.

Je ne vous comprends plus du tout; du reste, l parait que
c’est une mode pour beauceup de gens, mainienant, de se con-
duire d'une fagon siogulidre .. et Valentine elle-méme...

DE LUCENAY, fouant.

Yraiment?... c'e:t madame de Presles quli a frappé le cerf la
premidre?...

NENAIETTE.

Elle?... Ob! c’est impossible!...

RICHARD.
Non, mademoiselle, ¢'est moi...
HENRIETTE.

Et vous vous en vzutez?

RICILARD.

Certainement... je deviens léroce,.. jo feis du mal auvx hétes
pour m’habituer & en faire aux gens .. ja me débarrasse pevit a pe-
tit de tout ce que j'avais de bon... je perds une vertu tous les ma~
tins avant mon déjeuner... enfin, je fais comme le fier Sicambre,
j'adore ce que j'ai bralé.., et je brale ce que j'ai adoré... voilal...

HENRIETTE."

Vous étes fou!...

AICHARD,

Yoyons!... A quoi ca sert-il d’dire doux, gentil. honndte?... a
rien du tout, vous le savez bien... cela a-t-tl empéché voire frére

.* Heorietts, Richard,
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de me croire capable d'one .. mauvaise action?,., Cela vous s-t-§]
empéchée vous-méme de...
BENRIETTE.
Monsieur Richard. ..
RICHARD.

COui... n’en parlons plus. .. cesl fint... Mais ¢ est 4gal, le passé
m'a profité, el c'esl pour ¢a gue je me métamorphose,,. OQui, est
une affaice arrangée, jo veox derenir une affreuse canaille... et
quand je seral tout pétri de vices, on w'accordera, j'en suis sbr,
une jeune fille bien douce, bien gentille, qui m’adorera et que je
rendrai malheoreuse. .. comme des pelites pierres.., el jayrai de
beaux enfants que je rouneral de coups... Je veux dans quelque
temps ne pas dire & prendre avec des pincelies...

NENRIETTE,
C'est affrews!... moi qui vous almais...
RICHARD,
Yous m'aimier donc, yons?
BDERRIETTE.
Certainement.
RICHARD.

Soit, Eb blen vous aviez tort, il ne faut pas m'aimer... D'abord
je nasuis pas encore assez indigne de vous... mais j'y arriverai...
avec de la patience et du erédit.

HENRIETTE:

Yous faites des deltes & présent?

RICHARD.

Ah! je crois bien!... cest parl‘altemenl porté et lrés-fmlc. il
n'y a que le premier million qui cobte... 1es autres arrivent tout
seuls.

BENRIETTR,

Mais c’est abominable L...

RICHARD.

Jo 1a sais bien. .. que voulez-vous?...il n'y a que Jes méchants
qui oot du bpnheur... (Allant vers les joueurs.) Y a 1+l une main
A prendre?...

TOUS.

Non... LT T

RICHARD.
C'est bon... pe rugissez pas... (4 part.) O de;linéel ta mo re=
fuses une main... méme au Jansquenet,
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AGTE 1V, )

SCENE I1I.

Lrs Miuzs, REGINE, en costume de cheval,

REGINR.

Comment !.., tout le monde est ici 2... La chasse st donc termi-
néat... { Tout le monde, mofns quelgues foueurs, va vers Moo d' By.
nestat. A Saini-Ange. ) Monsiewr, vous D’avez pas lrouvé moo
cheval ... _

PE MARRUILLE.

Yolro chevait...

nfcINE,

Bat brun, aveg una tache bleve sur le nez, & quatre jambes dé-
paceilides... il répond au pom de Bucéphale... J» ne sais plus co
qué j'en oi fait...

LUCENAY, ¥iant,

Ah! ah? gh! vous avez perdu vetre cheval?...

ateINE,

Apparemment... (A de Mareuilfe,} C'est une aventure épouvan-
tablel... { Foyant les joneurs.) Tiens, on joue ici... quel bon-
heurl... le {ansquenet, ¢'est béle comme tout, mais ca m'amuse. ..
{ flle va pour prendre lex caries. Changeant didée ' Au fait. pon...
je e joue pas... remuer des carles pendant e jour, e'est bidem..,
il faut avoir tué tous ses parenis pour dire capable de ga... (duz
autres.) Yoila done ¢e qui m'est arrivé.,. Y’étais & eheval sus cotds
de madame de Presles...

DE LUCENAY.*
De madame de Presles?
REGINE.
Eh bien! oui, de Valentine, quei ?... yous ne comprenez pas?
DE LUCENAY.
Mais s, je comprends...
REGINE,
Eh bien! alors, qu'est-ce que vous demeandez?..,
’ DE LUCENAY.
Mais je ne demando rien...
DE MAREUILLE.
Yoyons, Lucenny, laissez madame s'expliquer.., parce que vous

* Henrielte, Régine, do Lucenay, Richard nsaly & d%0ith, les swives sufond.
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wavez pos soivi Jo chasse, ce n’est pas une ralion pour Vempd-
cher... de suivre soo idée... -
KEGINE.
C'est vrai cela... (Réant,} Bref, heurcusement c'élaient des
peintres...

RICUARD,
Qui ¢a, des peintres?.., :
: REGINE.
Ces gens que j'avais pris pour des voleurs...
RICHARD,
Mais, sapristi!... vous commencez par Ja 6n...
) REGINE.

C'est bien possible... Enfin, Te fait est que la pour m'ayant ga-

“gnée, 'avals mis pied 2 terre pour me racher derriére un grus

arbre, et que mon cheval a prolité de cela pour se jeler dans une
clairiére. ..

HENRIETTE.

Mais... et Yalentive?...
REGINE. -

Eh bien!... jo vous ai dit que j¢ I'avais perdue aussi..,
RICHARD,

Mais non, veus ne nous I'avez pas dit... On n’a jamais raconlé
une histoire de cette fagon-li...
REGINE.
Yous n'exigerez sans doule pas que je recommenee,..
RICHAKD,
Non! pon!
SAINT-ANGE,
Non, cerlainement, nous craindrions d'abuser...
REGINE.

Vous!... vous &tes un grand malbonndle... {Changeant.) Ah!
mon Dicu! que je suis donc latiguée,.. Mais, & propos, vous ne
Favez pas revuel... :

i DR MAREUILLE.
Qui cela?
REGINE.

Madame de Presles L.

HENRIETTE, "

Mais nop... et cela m'inquidte,
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BEGINE,
- Et moi aussi... *
DE LUCENAY,
0h ! il o’y a pas de de danger dans votre pare...
REGINE.
Mais, puisque nous dtions dans Ia fords.,.
- DE LUCENAY.
Ah! trés-bien,.. c'esl que vous ne nous V'aviez pas dit... {On
rii. } :
REGINE,
Ah ¢h, est-ce que vous voulez me Talre croire que je suis
folle 7... mais c’est que Yalentive ve reviend pas...
SAINT-ANGE. '
Rassurez-voud.,. elle aura trouvé un protectenr... { 4 demi-
voizr.} Vous savez bien que monsiewr de Berny ne la quitle jamais.

nEGINE.
Hein ?...
SAINT=ANGE.
Des yeuxil... oh? ¢’est 'amoureux le plus contemplatif ..,
REGINE,
Monsieur, mademoiselle de Presles est 1.
UENRILTTE,
{}u'est-ce done?
REGINE,

Rien,.. rien. { 4 part ) Dire que Valentine en est vende & faire
perler d'elle avec cette légdreté!... Ah! monsieur de Presles,
qu'aves-vous faitl... c’est qu'en vérité c’est effrayant!... Elle au-
trefois si simplel.., si réservée!... elle semble prendre & tiche
de renier ga vie passéel... Chaque semaine, de nouveaux équi-
pages! chaque jour des parures nouvell.s!...

sAINT-ANGE, & Régine,

Mademe, egt-ce gue vous vous racontez le commeacement de
Yhistoire ... :
REGINE.

Vous parlez tonjours trop, mensieur de Saint-Ange, (Elle lud
tourne le dos,)

DE MAREUILLE, & Régine.

Mais, dans tout ¢a, 00 ne sait pas quand Meurice reviendsra de
Londres...

L
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REGINE.
* Hein!,., mais il reviondra aprés [e couronnement de la reine,
BAINT-ANGE.
1] paralt que o'est auperbe li-bas.
DE MAREUILLE.
Maurice nous racontera ¢a..,
DE LOCENAY, regardent aw dehors.
- Ah? voici li-bag, & droite, madame de Presles.
DR MAREUILLE, d¢ méme,
Et monsieur de Berny a gauche.
SAIRT-ANGE, riant,
Les extrémes se Louchent,..
REGINE,
Qu'sst-co que ¢a veut dire ?
BAINT=ANGE, ratilant.
Cela veut dire que madame de Presles no courait pas de danger

sérieur.,.
REGINE.

Toujours méchant l... { & paré) et jamals spirituel.

SCENE IV. o

Les Maum, YALENTINE, pms, peti aprds, DE BERNY, ~ Tous
deus en sostume de cheval,

HENBIEYTE, tourant & elle.
Ab! Lo voila! .., j'étain inguidte...
VALEHTINE, irés-froide.
Mergil... il 0’y avait pas de quoi... (Saluant.) Mesiienra...
SAINT-ANGE. _
Salut a I'héroine de la journée... salut & Diane chasseresse. .
(Tous se lévent, — De Berny est entré et o donné des poignées de
main aur chasseurs.}
VALENTINE.
Vous aver é1é contents, messieurs.
DR LUCENAY. _
Enchantés$ on n’est pas plus intrépide!
DE MASEUILLE,
Vous 0’y éliez pas,.. comment savez-¥ous ¥...
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DE LUCENAY, & demé-voin

Comme c'est adroit ¢e que vous foites 13.,, (D Mareuthe rit et

{ui tourne le dos.)
DE BERNY, & Valentine.

Dix feis, madame, vous mous avez fait trembler pouT vos

jours...
YVALENTINE, riani.

Ok ! alors, vous n'dtes pas au bent... il me faul 3 présent une

chasse sétieuse... une chasse au sanglier.
DE BBRNY, bus.
Y pensez-vous, madamme?.,.

YALEN'TINE.
Comment done 2... j& n’en dors plua... {Aux cuires.) Vous en
5erez, p'est-ca pas, messisurs ...
TOUS,
Qui, ouj...
RICHARD, & Falentine.

Mais uns chassa de cette nature offre de grands dangers. ..

YALERTINE.
Eh biss, tant wiewz!... Oh! le danger! je l'aime malnte-
nabt... cela fait baure le ceur... ceta fait vivra.,.
DB BERNY, bas.
Mademe 1. ..
YALENTINE.
Qu'avez-vous ?... .
DR BEENY, bas.

Yoire gaicté me fait mal.,.
YALENTING,
Yous me voudriez triste ?

DE BERNY,
Peut-dire?... '
VALSNTINE, riant.

Ohtje n'en ai pas le temps..,
NEGINE.
Tu n'as pas recu de nouvelies letires de Londres?...
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VALENTISE.
Abl tiens, si... ¢e matin de trés-bonne heure, nous partions, je
ne les ai pas lues...

REGINE.
As~ta répondu sux précédentes?...
VALENTINE.
Hein?,.. nod... je ne crois pas...
MEGINE.
ohl...
VALENTINE.

(a m'ennuie d'écrire.
REGINE, bas. .
Yalentine! prends garde, mon amie? tu vas trop lein b .
VALENTINE.
Trop loin! Je pe fais que de partirL... (Bile lui tourne le dos.)
RICHARD, qui observe Valentine,
Elle se ghte anssi, elle... Elle suit Ja méme route que mot...
TALENTINE assise enfourde de toul le monde.
Régine... 1l y a bal an cbiteaw, nest-ce pas?...
_ RERINE.

Oui... {Un domestique est entré ef @ parlé & Régine.) Et, méme, -
mes devoirs de maltresse de maison me réclament, jo reviens...
(Elle sort.) : '

' SAINT-ANGE.
A trois heures, il ya un grand souper au milieu du lac...

YALENTINR,"

Oh! ce sers charmant!... et aprés?...

DE MAREUILLE.

Comment,., aprés?...

VALENTINE,

Eh bion, oui... aprés?,..

: DE MAREDILLE.

Mais o3 se couchera, je suppose...

VALBRTINE.

Ah1 vous dormez... vous ? .. {Se renversant sur s chaise) Qui
de vous, messieurs, m'accompaghera au petit jour, jusqua Vil-
pay!... Cn point de vue magnifique, et d'iei 1a, une route char-
mante pour les chevaux... une vraie course au clucher, et pas plus

* Richard, nssis & ganche, de Marenille, Seint-Angd, de Lucenay, Hes-
riette, Valentine, de Berny,
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de huit lieues... (Tout ie monde rit. — Valentine tirant son carnet
de bal.} Mes:ieurs, le premier inserit pour eceite promesade aura
le premier quadrilie de cetle nuit, lu second la premiére valse,
el Lo,

DE BERNY.
Yous vous Luez, madame,

YALENTINE, irgniquement.
I} ne faut pas vous inserire?...

DE-BERNY.
Nous vons suivrons parteul, madame...
. SAINT=ANGE.
Méme en enfer...
FALENTINE.

Mais soyez tranquille, nous irows... {De Berny fait un mouve-

ment doulotireux. — Valentine gui consuliait son carnel.) Ahl
monsieur, vous éliez déja inscrit.

DE LUCENAY.

Madame, nous demandons tous i Pize...

DE MAREUILLE.
Yous aussiT... (De Lucenay fait un geste d'impotience.)

RICHARD.
Certainement... tos...
DB MABRBULLLE, & d¢ Lucenay.

Yous les relarderez.... Vous allez tomber tout le long du che-

mio...

PE LUCENAY.
De Mareuille, yous &tes insupportable... { De Mareuille it ef lui

tourne le dos.)

RICHARD,
Sapristit quelle charmante partie.., (4 part.) Nous serons gen-

\ils quand nous reviendrons...

VALEXTINE, qut inscril loujours,
¥l yous, monsieur de Mareuille?...
DE MAREULLLE,
Pardon... mais je ne danse pas, moi...

YALENTINE.
Clest wrail.,.

DE MAARUILE, & Falentine.
Ab ¢b, madame, si vous continuez de ce train-th, Yous e vivrez

Pas un an.

9.
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HENRIETTR,

Certainement!.,.

. _ VALENTINE. :

Laissez done... ¢’est une habitnde a prendre... je m'y fais....
voild six semaines que jen’ai dormi.

- HENRIETTE,
C'est pourtant vrail...
VALENTINE,

C'est au point qu'il y a des instants ol je n'ai plus conscience de
rien.... c'esl.... (avee une sorie de fidore) c'est quand je suis
calme, quand jem'arrdle... aussi j'échelonne mes plaisirs... avant-
hier un opéra nouveau, hier, une course, une chasse aujourd'hui,
demain autre chose, et toujours le mouvement, la vie,., (4 elle-
méme.} EL tonjours aussi la fiévre, le délire... ces pays enchantds
o Uon trouve I'oubli...

DE BERNY, bar.

Madame, vous souffrez...

VALENTINE.

Non... (Haut.) Que faisiez-vous done, messiears, quand nous
sommes arrivés?... '

DE LUCENAY.

Nous faisions bangue I'un eprés l'autre... et mainlenant nvus
buvons du champagae !

VALENTINE,

Aht dpropes, monsieur de Marenille, je vous dois de Vargent de-
puis hier au soir: une somme enorme... {Lus tendant son gunt.)
Tenez, cecl vaut deux cents louis...

DE MAREUILLE.

Madame... {De Berny a fait un mouvement invelontaire pour
Femparer du gant et Sest arrétd.)

BAINT-ANGE, bas & de Berny

Jaloux!

DE BERNY, avec haquizur.

Plalt-il, monsienr?...

SATNT-ANGE, rigni,

Rien, rien... (4 parten s'dloignant,) 11 serait capable de s'en
prondre & moi...
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VALENTINE, & da Berny,
Monsieur de Berny, pourquei donc vous tenez-vous aiosi & Vé-
car?... Est-ce que vous nous fuyez ?...
DE BEANY, s'avangant.
Mon Ditn! madame, vous étes si bisn entouréat...
VALENTINE.
Oh! en se serrant un pet...
UENRIRTTR, bas & Richard qui est tombé dans une profonde réverie,
A quoi pensez-vous?...
RICHARD, §'dveillant,
Moi... mademoiselle.., je pensais... je révais...
HENMIETTE,
A quelqu'un que vous aimez... peut-dire ?...
RICHARD.
Pardon... du tout.., je me tienz plus & Vamitié, & Vamour de

PETEORDE, ..
HENRIETTE.

De persoone?... {Rickard se trouble. I va parler, wais il s¢ re-
met tout & coup.)

RICUARD.

Pardon, mademoiselle, je vous demanderaf 1a permission d'aller
changer d'habit... (I passe de Fautre coté.)

HENRIETTR, & part.

Pauvre monsicur Richard, il fait 1out ce qu'il pent pour mou-

blier... mais il ne pourra jamais, je I'espére du moins...
'VALENTINE.

Tievs... qu'est-ce que c'est que ¢a?... Ah! c'est la leitre de
monsieur de Presles!... vous peemettez?... {Tous s"inclinent, Vo-
lenting 5¢ med & lire.)

REGINE, qui est anirde et qui ¢ éid & Valentine,

Ma chire, on vient de Capporter de Paris la parure que tu as

domandée... ¢'est maguifique...
YALENTINE,

Ah! ol est-ello?...

REGINE.

Au chitean,., avec Fhomme,
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VALENTING, lisant loujours.
Merct, j'y vais... (Elle continue de lire e haussant les épaules
de temps & autre.)
HENRIETTE, & Richard.
Yous gaver, monsicur, que vous m'aver invilée pour la pre-
miére... {Rickard s'incline.)
REGINE".
-Mademoiselle, ¢'est trés-mal d'inviler les messieurs.
HBNRIETTE, bas.
Puisqu’il ne w'invite pas...
BEGINE, $¢ souvenant. )
Ah! A propes, mademoiselle, gu'ai-je appris tout 3 I'heare?...
vous voulez done vous faire enlever?...
BENRIETTE.
Maif...
REGINE, attirant Richard.
Oui, oui, je sais tout... mousieur a feit préparer une chaise de
posie,.. pour ce soir...

RICHARD.
Moil...
HBENRIETTE, }olenss.
1 voulait w'enlever ... il m'aime donc toujours...
RICOARD.
Mais, madams, c’est une erreur!...
HENRIETTE.
Ah!... .
RICHARD.
Je'n'y ai pas pensé...
RECINE,

Enfin, {'al entendu parier d’un départ que I'on tepait secret...
Ga ne peut donc &tre qu'un enlévement...

RICHARTD.
Mals par qui avez-vous entendu parler de...

REGINE.
Par votre domestique..,

* Heprietis, Régine, Richard.
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AENMIETTE, juyeuse, bas & Michard,
Jo ne ¥ous en- veux pas... (Elis va prés de Yolentine.)
RicHAnD, & Bégine.
Mals quel domestique?...
REGINE.
£h bien, Firmin...
RICHARD.

Mais sapristil... il nest plus & mon service depuls buit jours...
Dous nous sommnes méme guiltés assez froidement... il disalt que
je le volais. .

RHGINE-
Mais alors, & qui done est-il maintenant?...
NICHAKD,
Eh! parbien !  monsienr da Beray...
REGINE, comprengnd.
Ab 1t mon Dieu!...

Quoi?...
REGINR, voyant Henrietle qui est revenus.
Silence!...

BRICHARD.

HENRIETTE.
Maudame... mon frére arrive aujourd’hui,..
REGINE".

DE BERNY, & pari.

Yraiment ?...

Anjourdhuil...

VALENTINE, avec indifférence.
Qui....
REGINE, ¢ pari.

11 arrive & temps peut-dire...
HENRIETTE, bas d Richard.
Je lui parlerai pour vous. ..

RICHARD.
Mais...
RENRIETFE.

¥’y suis décidée... pnisque vous m’aimez lovjours.

Régine, Rickard, Henriette, Valentine.
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NECINE.
A quelle heurs doit arriver monsieur de Prestes 2...
VALENTINE, s¢ levant of resserrand sa letire.

A cing heures...
REEGINE.

Mais il est cing heares et demie...
VALENTINE.

Ce sera pour demain.,. venes-vous, mesdames?,.. {Ellesort avec

deuz dames par la gouche.) _
REGINE, & part.

COh! il faut que jinterroge... {4 de Berny.) Monsieur de Ber-
0y-.. jai & vous parler... volre bras, s'il vous plalt... (D¢ Berny
suit Falentine des yeur.)

DE BERNT.

A vos ordres, madame. ..

REGINE, 4 pari.

Il faut que j'aie de la raison pour deus... Comment vais-je
faire?... enfin!... (Ils sortent par le fond. De Mareuille, Saint-dnge
o de Lucenay sortent dgalement. Un groupe de chasseurs reste seul
en vue dans ls parc, prés du pavitlon.}

SCENE V.

RICHARD , HERRIETTE , MﬂEUILLE » puis MAURICE.

RICHARD, & part,
Chére petite... va... oh! je n'y tiens plus moi... (4 demi-voiz.)
Henriettel,.. je voudrais en vaio le cacher..,

HENRIETTE, naivement,
Eh bien?,,.
RICHARD.

Eh bienT je vous aime plus que jamais... tant pis... sacreblou!
il y a trop longlemps que j'étoutle !... j’ai joud Phommelort, et
je ne suis pas fort du tout...
HENRIETTE, jotuse.
Je m’eu dontais hien...
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RICHARD.

J'ai fait le don Juam... et je serais incapable de tuer le moindre
Commandeur... Je fdisais semblant de ne plas penser & vous, et
3’y pensais & en perdre le vaison.., jo me tuais a cacher ma folie,
et ¢a me faisait un mal affreux | ¢'est 3i bon d'éire fou tout 4 sen
aise... aussi ¢'est fini, je donne ma démission de mauvais sujet
et jo redeviens Gros-Jean comme devant, c'est-d-dire, simple,
naif comme pas un, ¢t smoureui comme cent mille, sacrebleul...
{Il Pembrasse.)
) BENRIETTE, avec pudeur.

Monsieur, nous ne sommes-pas senls...

RICHARD, dransporid,
Elle est adora... (En se retournant il apergoit Maurice gus est au
fond, venant de causer avec ls groupe de chasseurs.)
HENMIETTR.
Mon frére! (Ells court Fombroszer.)
RICEARD, & part.

Ab! sapristi!

MAURIGE, & Henvisits.

Valenting n’est pax 12§?

HENRIETTE,

Elle nous qulua& Ulnstant. (4 part.) Ti nous & peut-dire vua...
(Elle w'ose pas regarder son fréve, Mauricy 38 trouve sur layoute de
Richard gui voulatt sortir.)

MAURICH, bas.
Tu me fuis, Richard ¢
RICBARD, embarrassé.
Mais poit... au comtraire;
MAURICE, bas.

Ta main, mon amf?

RICHARD, dlonnd.

Hein?... mais... comment done?... (Haume descend.) Oht mais
alors jereste.

HENRIEYTE, bas & Richard,

Non, laissez-moi avec loi, je vais lui parler. (Richard s'éloigne
en échangeant tout bas quelgues mols avec Henrieite. Maurice,
comme accablé, est tombé, & gauche, sur un siége.)
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SCENE VI.

MAURICE, HENRIETTE.

HBENRIETTE, & part.*
Voila le vilain quart d’hevre, il va me laire une scéne alfreunse.
MAURICE, & part.

Valentine s'est enfule & mon approcke, je le parierais... car clle
devait bien savoir que...

BENBIETTE, fimidement,

Maurice L...

WADRICE.

Plali-il?... Ah! oni... eh bien. je vous éconte Henriette, qu'a~
vez-vous a me dire?... (7l retombe dans sa réverie.}

HENRIETTE, & part,

Ja n'oserai jamaic, bien str... je ne sais par ol commencer...
Allons, do courage... aprés tout, il ne me mangera pos. (Haui.)
Maurice, mon { ére, jo voulsis te dives.. (Maurice foit un mouve-
meni; vivement,) Ne te Mche pas? je t'en priel. . mais voistn.., ¢a
De peut pas durer comme ¢a... it m'aime... et je l'aime aussi...

: MAURICE, & parl, avec douleur.

Depuls six semaines, rien d'elle. pas la moindre réponse, ei ¢0-

pendant, mes lettres élajent sihumnles, si repentantes L...
SEXBIETTE, & part,

il ne sest pas fhehél.., (Haue) Oui, mon petit frére, je 'aime..,
et... je .. je voudrnis 'épouser.. . (Mawrice se léne vivement et
trés-agité, — Henrietie irembiante.) Ah! novs y vollal,.. nim-
porle.,. (Haut.) Maurire, tu ne me réponda past... c'est gue tu re-

. fuses toujours,.. Eh bien,.. (s¢e menians) je me passerai de lon
* conseniement. (Maurice ta regarde et s mble Uécunter atlentivement
& partir de ce momens-lh. — Henrielte Sanimant) Tu me lais do
mauvais yeux, mais ca m'est égall.. je ne me Jaisseral pas conduire
por toi, Mourice .. et guant 3 wmonsirur Richard .. j¢ veux 1'épou-
ser pour qu'il ne devienne pas méchant.,. comme vous!l..,

* Maurice, Heariclle,
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MAURICE, frés-ému, avec pridre.
Henrietta .., ma seur!,.. est-ce quo 1u vas me hair aussit...

HEXBIETTE,
Maurice, qu’as-tu done?,..
MAURICE.
Je ploure ...
HENRIETTS,
0b!...
MADRICE,

J& souffre!... tu ne le vois donc pas, Henriette?..,
HENMETTE, avec un grand élonnement.
" Mon Dleul... mon Dieul... est-co que iu es malade?..,
’ MAURICE,
Heaorietie!... Valentine n'a pas cessé d'8re en féte depuis mon
dépari, n'egt-ce pas?...
. HEXRIETTR, embarrassfe,
Mais... '
MAURICE,
Oh! jele safs, va.., (Avec douleur.) Jo lui ai éerit dix fols, et elle
ne m'a pas répondu...
AENRIETTE, d¢ méma,

Abl... )
MAURICE, Urés-agité,

Elle na m'aime plus... et peul-dire méme que...
HENRIETTE.
Que?...
MAURICE, §arréiant.
Rien... rien.,.. (4 part.) El dire que c’est ma fante!...
HENRIRTTE, s'agencudllont pris de son fréve, assis & drove,

Mon pauvre Maarice... je tai dit des duretés toul & I'heure...
il ne faut pas m'en vouloir...

HAURICE.

Oh ! tu as bien fait, Henriette... [je Vai méritél.., mais c'est
égal, va, A cetle heure, j& suis bien malheureux!...
HENRIETTE, avec des larmes.
Si tm savals le chagrin que cela me fait de te voir plearer...
dams, tu comprends...je,.. je 0’y suis pas habituée ... Je vais Lrouver
10
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Valentine, jo lui dirdi toat. . ot en apprasant... oh! jo suis bien
atre que g lui fera le méme effol qu'a moi, et qu'elle viendrs bien
vite te consoler... :
MAURICE, avee joie,
Ah! tu croist.., - T
HENRIETTE.

Qui, oui, je I'espére du molns.., Ja veis la trouver blen vile...

(Fausse sortie.}

MADRICE, .
Boons pelits sour L1y tu no pensos plus quw'a moi dofa?...
BENRIETTE,
Comment #...
MAURICE,

Sens doute... co que tu vepuls me demander... (fourionl) an
sufet d4.., mohsieur Richard ...
] HENRIETTE,
- Monsicur Richard ?... vh1 tiens, j& n'y pensais plas... ot copen-
dant...
WATRICE.
Tu Vaimes?.., il sera ton mari...
BENRIETTE, Gua¢ Joie,

Ob ! merci-.. (u es bien gentil. (Naivement.) Le chagrin, ¢& rend
done bon ?... {(Mouvement de Maurice. — Henrielte vivement.)
Non... pon... ¢'est le bonheur qui rend méchante... (Elle lembrasse
et remonte en courant — Elle renconive Folentine & I porie.)
Ab ., .

MAURICE, & part.”
La voila L.,
VALENTINE, & part, surprice,
Maurice !... ah ! ¢’est un tour de la vertieuse Régine,..

AENRIETTE.
Valentine. .. ¢’est.., .
YALENTINE.
" Laisge-nons... :
ARNRIETTE".

Oui... oui.,. (4 pork) Oh! c'est vrai §ua ce n'vst plus ma ¥a.
lentine d'autrefois,.. (Bile sort.)

* Valentine, Heorictta. Manrice.
** Henriette, Yalentine, Maurice.
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SCENE VIl
MAURICE, YALENTINE.
MAUDRICE.
Bonjour, Yalentinel...
. . VALERTINE,
Bonjour, monsieur !...
- MAURICE.
Vous venex d’apprendre mon arrivés
' VALENTINB.

Ou...
MAURICE, avec un espoir,

Est-te que vous me cherchiez ?...

: VALENTIRE, aprés un moment,

Nen I... (Un silence.)

MAURICE.

Savez-yous, Valentine, qu'il ¥ a six semaines que .nous ne nous

BOMMEs ¥us ...
VALRNTINE, SOUrtani,

il 'y eara six semaines que demaln. ..

MATBICE, aves un mouvement pénible,

Ah!... vous avez de la mémaire,.,

VALENTINE, avec boxnne foi,

Pourquoi donc?...

HADRIGE.

Valentine... je me suis rendu d’abord A votre hotel.., il était
désert... Je vous avoue que je ne m'atiendsis pas & vous trouver
1ClL...

VARENTINE. _
Est-ce que vous me croyiez dans un couvent ... (Houvemens de
Maurice.} Je ne suis pas une Lavalliére L... (U'n’silonce.)
MAURICE, amérement,
Vous dtes bien changée, Yalentinef.,,
YALENTING, foujours ldgérement,
Yous me trouvez enlaidie?.:,
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MAURICE.
Oh ! ce n’est pas votre visage qui a changé.., c'est volie coeur,.,
YALENTINE.
Le cceur ne change pas.., on en 8 ., ou on n'en a plus...
' MAURICE.
Valentine.,, est-ce que vous ne m'aimez plus ?...

YALENTINE, guec étonnemeni.
Plati-il ¢...
MAURICE.
Je vous demande si vous m'aimez encore ?... {Falenting sourit
roiflensement.) Volentinel... '

YALENTINE, aprés P'avoir regardd ficement.*

Parlez-moi donc du couronnement... Est-il vrai que le carrosse
du maréchal était bleu, avec des rebords d'argent? (Maurioe la
regarde fitement et ne dét rien. — Valentine avec sang-froid.)
Yous avez vu le prince de Ligne lA-bas?...

MAURIGE, avec coldre.

Madame!...

VALENTINE. .

On prétend que la eouronne de Ja reine yaul prés de trols mil-
lioms, et que le prince Esterhazy avait un babit boutonné de dia-
mants et brodé de perles fines... ¢a de\fmt étre superbel... Si nous
rentrions an chitean ?...

MAURICE, F'arrdiani.

Et pourguoi ne m’aimez-vous plus?...

VALENTINE, 5 @sseyani,

Pour vous étre agréable... Vous aves fail I'impogsible pour me
faire hotr 'bumanité,.. pourquot done ferais-je une exception en
votre faveur?,..

MAURICE, suapuant.

Valentine !...
VALENTINE.

Je suis trds-forte & cetle heare ; Ja sais qu'il 7 a des taches an
soleil...
MAURICE.

Yoyons!... ¢'est ug masque que ta as mis sur LoD visage. ..
* Maurice, Valeatine.
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. VALENTINE.

Un masque %... ¢h bien, thchez done de me I'dter...

MADRICE. _
Moun Dien !... mais quel est donc & présent le but de ta vie?...
VALENTINE. ,
Un but?... jen’en &i pas...
MAURICE.
Tu p’simes doue plusrien ?..,
YALERTINE, avec passion.
Si. i j,aime lB Plaisir |
MAURICE.
Yalentine, je t’en conjure, ne me parle pas ainsi!
VALENTINE, §'animani. )

Maurice, ma mére m'avait appris a prier, vous m'avez désapypris
mes priéres... J'ai vu se dessécher sur le ¢hrist d'ivoire 1o rameau
bénit de la derniére année, st quand j'ai voulu le remplacer, yous
avez souri, et j'ai laissé le rameau tomber en poussiére... Je croyais
au foyer domestique, et vous en svez dispersé les cendres... Je
croyais & ma mdre, &4 vous avez souri quand je vous parlais de son
honueur ; vous avez souri quand je vous parlais de Famitié, quand
je vous parlais de mon amour, vous avez souri encore... Yous avez
secoué I'arbre ol fleurissaient mes croyances, et toules les fleurs
sont lombées... ¢h bien, & cette heure, je ne crois plus, Maurice;
vous devez dtre content. .

MAVRKE.
Valentine, tu me déchires le ceear... -
YALENTINE.
Pourquoi?...
MAURICE.
Mais parce que je t'aimel.,,
¥ALENTINE.
Vous m'aimez?... allons donc'... est-ce qu'on aime?...
MATDRICE.

Yoyons? Valentine, écoute... Il faut partir... nous irons prés de
ta mére.,. prés de notre enfant...
YALENTINE,

Ohtplos terd] J'ai arrangd ma vie pour un ois 6RCOTO...
10.
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MAHRIGE. .
Alors, tn veux rester 10§ ?
VALENTIRE.
Oui...
MAURICE,

Yeux-in que je ie dise ce qui1'y retient?
VALENTINE, raillenss.
Si vous avez deviné juste, jo le sais aussi Men que vous...
MATRICE,
Ce 'qui vous retient, ¢'est monsisur de Berny )
TVALENTINE, G066 smeriume,
Ah 1.. vous mé donnez un smant aeiotenant?,.. Je vous re-
mercie ...
MAURICE.
Nen... non... pardonne-moi.,. Je ne sais plus ce gne jeo dis.,
mais que veux-tu? Je souflrel... Valentinel Jo suls jaloux!
VALENTINE,
Je ne vyous crois pas!...
MAURICE.
Je te le jure sur co que j’ai de sacré...
_ VALEWTINE, raillant.
Sur quoi donc ¥,..

MAURKE, avar éoldve.
Valentine!
VALENTINE, frés-calme,
Monsienr !...
MAURICE.
Nous partirons ce soir,..
¥ALERTINE-
Nom... :
MADRICE.
Nous partirons, paree que je 1o veus! parca que... parce que fe
suis votre mari, ..
VALENTINE, souréant.
Vousinvoquez la loi?... ah! vouscroyez done A quelque chose!...
MAURICE, avee fureur.
Mad&mﬂln-'



te cherche, ot...

ACIE IV, 18,
YALENTIRE, fréscalme,
Monsieur, voiti du monde... (Régine a paru au fond.)

SCENE VIIL.
Les Méuss, REGINE, puis DE BERNY.

mAURICR, bas*.
Madame, nous partirons ce soir.,,
FALENTINE.

Nous en parlerons demain... {Mouvement de Maurice, — Valen-
ting reste impassible,— Mavrice solue Régine of s'dloigns,) Tu m'as
tendu un piége?... lout & I'heurs.

REGINE,

Oui, je Vavais donné rendez-vous ici, je voulais te fnre trouver
avec ton mari,

VALENTINE.
Eb bien, tu y aa réussi.., ¢'était une jolje idée...
REGINE.

Maivtenant, Valeotine, il ne s'agit plus de Ini, mais de mon~
sleur de Berny. -

Eh bien, aprés?

¥ALENTINK,

REGINE.

Je savais qu'il avait fait préparer une chaite de poste pour ce
8oir, et j'avais ery...

YALENTINE, rigni,
Qu'il voulait m'enlever!
. REGINE.
Oui. Y'si vouln le faire parler... il anié que... et copendant... il

VALENTINE.
Oh t il me trouvera, seis tranquille!...
: REGINE.

Mais il ne faut pas qu'il te trouve... Yoyonsl... ma Valentine...
il est temps de cesser ootte comédie.

* Régine, Yalentine, Maurice.
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VALENTINE.

Une comédie?... quof donc ?...

REGINE, inguidte,
Mais celte indilférence affectde, c'dtait pour éprouver Maurice,
West-ce pas? ¢'élait... e'était pour rire?...
VALENTINE, Jui saisissant (2 maén,
Pour rire, dis-tu ?... Ah ! regarde donc si jai Fair de rire.
REGINE.
Mon Dieul mais ton marit...
_ VALENTINE. :

Mon mari... il me fait peurl... auprés de lvi... Eh bienl... eh

blen, il me semble que je me damne [
REGINE.

Valentine] tais-toi !...

VALENTIRE, & moitié folle.

Je pe veux pas retovrner avee luil,.. je ne venx pas recommen-
cer la vie quiil m'a faite et que j'ai quittdel,.. je chercherai un
refoge je ne sais od... peu m'imporie... mais .. {apercevant de
Berny ot avec un ¢ri.} Ah! mensteur de Berny!. ..

REGINE.
Ahl..

DE BERNY, avec une sorte de fidvre.
Madame, il faut que js vous patle...
RAGINE, avec effrot.

Mon Dien!... mais monsieur de Presles était 14 lout & I'heure...

il va revenir...
DE BERNT.

Non... non... il ne reviendra pas... jo V'ai vo passer, il se diri-

geait vers le chitsan...

] YALENTING, supplianie,
Monsieur !...
DE BIBNY, & moflid fou®.

Au nom du ciel! je n’ai qu'une minute.., laissez-la-moi!...
REGINE, tremblanie,
Mon Dieut mon Dieu ! mais ceite minuta-Ia peut nous perdre...

w

* De Borny, Régine, Valentine,
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DE BERNY, & Valentine. — La nuit commence & venir.

Madame, oui, jusqu’ici j'ai pu me taire ; mais puisqu'il reyient,
1ui, je dois parler.(dovec des larmes.} Valentine, jene peux pas vivre
avec cette pensée horrible, que ce! homme va pouvoir conlinuer
froidement son @uvre.., car... esi-ce que vous croyez que je n’al
pas tout deviné! Est-co que je ne sais pas ce que cet homme fera de
vous?... Est-ce que je ne vois pas ce que vous étes devenue déja %..,
{Régine remonte.)

_ VALBNTINE.

Monsieur?... monsieurl...

DR BERNY.

Yalenline, je vais partir; mais, yous awssi, il faut que yous
particz.

YALENTINE.

Comment ?

PE BERNY.

I faut que vous alliez chercher un refuge auprés de votre mére.
auprés de volre enfant!...

FALENTINE.

Un refuge, dites-vous?

DE BERNY.

Qui, un refuge contre cet homme qui vous a jelde dans celte
" existence ol vous laissez votre dme!

VALENTINE *.

Monsicur!...

DE BERNY.

Faites ca que je vous dis... et vous serez sauvée, et 8'i) m’est dé-
fendu de vous aimer jamais, je pourrai du moins vous respecter
toujours..,.

FALENVINE, avec yeconnaissance, .

Monsieur de Berny !... :

DE BERNT, & Valentine.

Tout est prét pour mon départ. Eh hien! que cela serve pour le
vdtre; et accordez-mael une grice, madame, fa seule! fa dernjére!...
Laissez-moi vous conduire auprés de madame d'Aulnayl... et...

VALENTINE.

Que me demandez-vous, monsieur ?

* Régine au fond; de Berny, Velentine.
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DE BERNY.
Oh! ﬁe:-vou.s & moi! & mon honnear, ne meo refusez past,. Co
n’est point un amant, c'est un fréve qui vous en priel...
VALENTIND, lus tendani ez main, qu'sl embrasse,
Mon amil,..
DE BERNY.
Oh! mercil... mercit...
VALENTINE,
Mais je ne vous ai pas dit... Non, non.., C'est impossible!..,
DE BERNY, suppliant,
Yalentine!...
BEGINE, qui regardait au fond, accourant.
Monsieur ... Valentinel... Jo pe zais, mais il m'a semblé... la-
bas. ’ '
YALENTIRE,
Abt...
DB BERNY.
Madame. .. .
REGINE, & Falentine,
Va-t'en, va-t'enl.., Cest lui! bien sor... (4 de Berny.} Mou-
sieur, laissez-la pavtir, si vous Vaimez.
: OE BERNY, & Yalentine,
Parlez donc: mais vous ferez ce que §'si dit, n'est-ce pas? Yous
nraccorderez ce que j'ai demandé?. .,
YALENTINE.
Peur. dire. {11 tui saisit la main avec passion.)
REGINE, poussent Valentine.
Ye... val... (Valsntine sort par la gauche, el aussitdt Maurice
paralt & la porte du fond, — A part,) Moo Dieut... il élait lemps. 1
*,

2 . i
SCENE 1X.
MAURICE, DE BERNY, REGINE. :
MAUBME, Feuriant, ]
Pardov, je vous dérange... w

REGINE, tremblante.
Mais... peut-dire’.., |
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MAURICE, ravllant,

3o puly un maladrois, mais je chérchals... Youd n'tvez pas vu
madame de Presles?...

REGINE, & parf.

Ahl je respire... {Haut.) Valenline?... Nom, non, monsieur,
mais... elle doit étre au cbhteau, et jo vals...

MAURICE ™.
De grice!... ne Ja dérangez pas,
REGINE,

Mais voicl 1a uit, et on doit nous attendre... On sonnera bientdt
pout le diner... Vous ne venez pas, messieurs ? (Blie ze dirige vers
ie fond.)

MAURICE, foufours le sourive aux ldvres.
Pardon, madame, mais j'al quelqaes mots & dire & monsieur de
Berny... une cominiaslon de Londres...
REGINE, fout 4 [ait rassurde,
Cent dilférent! Au revolr, messiours,
TOUS DEUX, saluant.
Magamal... (Rigine 5’ &loigne par la porte de gauche.)

SCENE X.

MAURICE, DE BERNY **,

(Maurice est descendu lentement vers de Berny.}
MAURICE, avec une rage sourde,
- ¥'ai woul entendu, monsjenr,

DB BERNY.

Eh bien?
MAURICE,

Eh bienl... vons 8tes un infame ...

DE BERNY, avec coldre.

Monsieur!... (Aves sang-froid.) Mais vous &tes foul,,. ou bien
‘vous mentes lorsque vous dites. ..

De Berny, Maurice, Régine.
** Maurice, de Berny.
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MAURICE,

Quse ’ai lout entendu ... Eh bien? voyez plutdi. Yous avez offert
2 madame la comtesse de la reconduire chez sa mére...

DE BERNY.
Olli... -
MAURICE,
Dans... Yolre voiture?
DE BERNY.
. Oui, monsieur.,.
MATRICE,
Celte nuit méme...
DB BERNY-.
C'est encore vrai, monsieur. Eh bien?...
MAURIGE, -

Ii parait que vous ne vouliez pas remetire mon déshonnent aun
lendemain...

DE BERNY, delatant,

Monsieur1... Vous souvenez—vous de cetle nuit o je vous ai dit
que je défendrais votre fernme eonire vous-méme?... Eh bien, vous
insultez madame la comtesse de Presles, vous &tes un misérablel...
MAURICE, 6vé¢ un cri de rage et souiont sur un des fleurets de o

: panoplie,

Ahl... enfint...

DE BERNY, s¢ meltant en gorde.

Allons, défendes-voud.., (La nuit est venua. On enitend au loin
Porchestre du chafeaw... Hs se battent. Maurice est blessé ¢t chan-
celle.) :

PE BERNT,

Vous &tes blessé, monsieur...

MAURICE, voulant lutier,

Ceoyer-vous?... C'est possiblet... mais ce n'est rien... (I veus s¢
vemeitre en garde, son dpde lui échappe e il tombe sur un genou,
Souriant forcément.) Si, il parait gue c’est quelque chose...

DE BERRY,

Blessé! (It soutient Maurice et va s'dlancer au dehors.)
BAURICE,

0h allez-vous?...
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DE BERNY.
Chercher du seconrs...
' MAURICE.
Non... ¢'est inutile...
DE BERNY.

Mais.; L]
MAURICE, {¢ retenant.

Vous allez la relrouver, n'est-ce pas?... vous allez fair avec
elle?...
DE BERRY.
Monsieur... vous dles blessé gritvement, chaque minute aggrave
le danger...
MAURICE.
Nop, non...
DE BERNTY.
Et je vous jure de zevenir & 'instant.
HAURICE,
Ob! je ne vous erols pas...
DB BERNY.
Ye vous le jure sur 1'bonpeur...

MAURICE.

Je vous dis que je pe vous crois pas...

DE BERNY, GUEC un mouvement,
Ah ! woujours!... tonjours le doule!... tant pis pour vous. (I s¢
dégage de Vétreinte de Maurice ef se dirige vers la porte.)
' MAURICE.
Monsieur de Berny...
DE BERNY,
Te ne dois pas vous laisser mourir... (¥ sort précipitamment.)
MAURICE, ave¢ une sorie de délive.

Monsieur de Berny, arrétez ... Blessé ! seul! seul! (Bruit de voi-
ture.) Ils fuient ensemble... ah! je les rejoindrai... ah?! a moil
quelquun... Valentine!,.. (S'affaissant avec un crs.} Mon Diet !
mon Dien!... ilspartent!...ils... (D'une voix feinte.) Yalentine!,..
ma femme? ab ! je 'ai perduel. . (11 tombe évanoui... on voil des
lumiéres qui marchent vers le pavillon; de Berny, de Mareuiile et
quelgues personnes accourent par in gauche.)

1
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’ DE MANNUILLE , enirani.
Que me dites-vous la, monsteur de Berny ¢ Maurics hlejsé?
PE BERNY.
Mort pent-&ire... ]
DE WARBUILLE, apris avoir mis sa main sur la poitrine de Mawrice.
Non ! je réponds de lui 1

FIN DU QUATRIEME ACTE.



~ ACTE CINQUIEME.
Au chitean de Mwv F'Aviney un patit ;alon ewvrant sur le pare.

SCENE PREMIERE,

Moe D'AULNAY, VALENTINE, DENISE.

{du lever du rideau, Valenting, couchée sur une chaise longus,
est endormie. Denise, debout pris d'elle, lo regarde; madame
d'Aulnay, un peu pius loin, ast aerise of tient sa thie dans ses
mains.)

DENIGE, & vote basse.
Elle dort, modagie... :
MR pIAIMAY, 2 levant vivemant,
Eile dort ?...
DENISE.

Oh1 ouni... mais comme elle est phle! dites done, madame, vous
&tes bien sbre den’avoir mis dans cetle tasse de tillen] que deux
goutles de cetle liquenr que le doclens avait ordonnge pour la faire
dormijr.

M DATLEAT.

Sans donle,.. sans doute... Mon Dienl,.. tu m'effrayes ; ne

vas-tu pas me faire crojre gue j'ai tué mon eafant, & présent?...

PENIEE.
Oh{ madame)

W€ p'ADLNAY, 3¢ penchant sur Valentine,
Dbt elle dort. .. elle dort paisiblement ?.,.
DENISKH.
Elle en a bien besoin.., il § » assez Jonglemps que ¢a nelui est

* Valentine, Donise, Mav d'Aulnay.
™ Valantias, Howe & Aulnay, Denise.
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arrivé & notre pauvre demoiselle. Je ne peux pas dire madame,
¢a me briile Ia langue... {Tout bas.) Mais enfin, qu'est-ce qu'elle
a donc?

M DADLNAY,

Un mal contre lequel Ia science ne peut rien, Denise. Ma pauvre
Valeatine a horriblement souffert depuis un mois, et elle a ren-
fermé ses souffrances, compirimé ses larmes, et ses larmes lui sont
retombées sur e coeur... Mon Dieu! mon Dieu!... si eile pouvait
pleurer...

DEKISE.
Comment, si elle pleurait.
M™¢ D'ADLNAY.
Elle serait sauvée, Denise.
DENISE.
Mais alers, ki ellene pleure pas, elle est done perdue...
NU® D' AULRAY.
Oh! je ne dis pas cele, Denise... mais...
' DENISE. -

Mais .. enfin, c'est possiblel... Oh! cest affrenx ga... c'est qu'il

u'y a pas & dire | depuis cette soirée o monsieur Maurice-..
ML D' AULNAT.

Flus basl... '

DENISE. .

Dépuis ce soir-la, elle est quasi comme morte; elle 0o parle
pas, ne verse pas une larme, ne pousse pag un soupir... elle p'a
jamais sur les lbvres gue ce sourire douloureux qui fait tant de
mal 4 voir .. Quand monsiear Richard et mademoiselle Henrietto
gont prés d'elle... ils cherchent bien & la ranimer un peu, Tune
par ses bonnes parcles, Fautre par sa gaietd ; mais ¢'est bien de la
peine perdue,.. et vous-méme, madame...

MM® DAULNAY.
Je n’ai pas plus de pouvoir que les autres...
DENISE.

Oh! ¢est égal, essayez encore, madame... dire que si efle versail
seufement quelques larmes.., men Dieu! mon Dient... qu’est-ce
qa’on pourrait donc... poor lui faire du chagrin... c'est affreus une
maladie comme &... ob! thchez de Ia faire pleurer, madame.
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MY I AULNAY.
¥a, Denise... laisse-mot,..
DEXNISE.

Je m'en vais, madame... mais vous la ferez pleurer, n'esl-ce
Pa ... je m'en vais... je m'en vais. (Elle entre § droite.) Thchez
de la faire pleurer.

SCENE 11.

M=* D’AULNAY, VALENTINE."

u®s p'ayLnaY, contemplant sa pile endormie.

Panvre enfant! cest yrai qu'eile est bien pale! Ce cercle qui
entoure 8¢ yeuz, comme il ¢est profondl... celte main, comme elle
est amaigrizl... Oh! cel bomme, cet homme!... Je la lui avais
donnée jeune, belle, souriante! il me I'a rendoe brisée, sans dme!'...

> Valentinel,.. ma fllel... il y & encore des espérances, des consola-
tiona, des joies sur 1a terre... je te le jure 1...
VALENTINE, Soupirant.
Jo voudrals vous croire, ma mére...
M™® D'ATLNAY,
Ah'... (Ele la serre dans ses bras. )
VALENTINE, {a repoussant dovcement,

J¢ vous écoute, ma méte... patlez... ( Nouvement de Hme &' ful-
say.) Parle encore. ..

M®? D" AULNAY.

Vois-lu, mon enfant, il faut ovbiier tout ce gui est triate et may-

~ vais en ce monde; il faut croire en Dieul... en ton enfant... en ta
. mére... ( Falentine baisse ln téte,) Valentine... dis... est-ce que tu
ne T'aimes pas?..,
VALENTINE, aves indifférence. .

Mais si... : :

* Valentine, Mwe 3'Aulpay.
11.
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MNP D AULNAY,

J'é1ais bien hewrense quand je to bergais lonte petite. Eh bim,
ce bonheur-li te reste du moins.,, Toi aussi, tu as une petite
créatore & endormir le soir, dans tes bras... un pelit ange qui tai-
mera bien... .

VALENTINE, SoUuriani.

Pent-dlre. .. (M7'° 4 Aulrnay déiourne la tdie avec terroxr.} Quolle
heure est-il done, ma mére. .. {Se latssant aller dans un fouisutl.)
Oh! que la vie est longuel...

E®® D'AULKAY,
Yelenline! c'est mal...
: YALENTINE.
Et... qu'est-ce qui esl bien, ma mére?... Je ne le sais plus...
M™* D'ADLNAY.

Ce qui est bien, Valenling, c’eat de croire, ¢'est despérer... {u
te dois & ta fille... Tes chagrivs passés serviront a son honheur &
venir... et quand tu devras 18 séparer d'sile, Instruite par wne
triste expérience, tu la donneras 4 un bomme bisn ohscur, ¥'i} le
faut, mais qui aura puisé Famour el la foi daos laluits ot dans fa

Famille.
VALENTINE, froidement.
Oui, ma mére!

MT® D'AULNAY,

Comme {u es brilante.., tu souffres?...
VALENTINE, souriond.

Jo ne sais pas... §'s\ solf, ma mére..,

MR D AULNAY.
Attends!... [ Blle iui verse du tillewl dans une tasse.}

VALENTINE, lui monirant la fiole.

Vous n'y mettez pas de gela, me mive ...

WWe D AULNAY 7.
Tu youdrais dormir encore?

- YALENTINE, & elo-mime.

Je voudraiz dormir toujours...

* Mwe ¢’ Auloay, Valaotine.
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MP* BAULNAY,

Que dis-n, Valentine?...

VALENTINE,
Rier, ma mére...

N D'AULNAY.

Oh! tiens, Valentie... jg ne puis vivre ainsi... Depuis que je
t'ai ramenée ici, jai évitd de loucher & certains événements... mals
pulsqu’il 1o faut, voyons, malhearcuzs enfant \. .. qu'éprouves-tu?..
as-t laissé ton coeur 16-bas?,.. dis, et je te pardonnersl... Ce mon-
sieur de Berny...

VALENTINE. -

Monsieur de Berny, ¢’est no noble ceeur, ma mire! it est parti

pour toujours, peut-dtrel... que le ciel de conduise!...
Y B ADLAAY,

C'est done Maurice ? Esl-ce que tu veus que j'aille le trouver %...

venx-tu que je e I'améne?... Qu'est-ce qull faut que je fasse?...
VALENTINE,

Rien, ma mére... Monsieur de Presles, je me I'sime plus, je
v'aime plus rien,.. rien... {M=e @ duinay pleure tout bas.) Pardon-
cez-moi, ma mére, ce N'est pas ma favie... je ne sais pas ol j'al
laissé mon cear; mais ¢'est vrai que je ne le sens plus haltre. .,
pour moi, avenir wexiste plus, ls passé n'existe qu'd peine... et
quant au présent.. . ¢h biecl... je ne e sens plus vivre... mon sang
e ¢ircole plus, ma pensée est ingrle, jo oo souffre méme plus..,

M™* 1 AULNAY. .

Mon Dieu!.., mon Dienl... (Elie lg ¢erre dane ses bras on plen-

rant. Denisg enire.)

SCENE IKl.

Las Miups, DENISE, puis RICHARD, HENRIETTE e REGINE.

DENISB*.

Madame, ¢'est anonsiour Richard et mademe d'Ernestat... gui
viennent vous volr, ¥ai prévenu mademoisello Henriette.

Valentine, Mme d’Avlnay, Denise.
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M@° D'AULNAY.
Fuis entrer... (A Valentine.) T veux bien les voir, west-ce pas?
VALENTINE,
Ca m'est égal l... { Denise sort sur un signe de madame &’ dul~
nay ) o
MM pTAGLNAT. Gaield forede.

Monsieur Richard vient chercher Henriette... 1ls ont fait Ju par-
tie d'aller voir ta Glle... ce soir ils apporteront des nouvelles de
Louise, :

YALENTINE, loujours froide.

Al ouil

WOt DAULNAT, & part,

Rien... rien.,. [ Entrent Richard et Régine par le fond. Henrieiie
vient de la droite; ils disent bonjour & M™e d’dulnay ef'd Hen
ricite, puis tous vont entourer Yalentine.)

REGINE, embrassant Valenline.

Bonjour, ma belle,..

YALENTINE.
Bonjour, madame,..,
REGINE.
£h bien! vilaite... vous ne me rendez pas mon baiser ?...
\'AI..EN'I.'INE.

Mais gi...
REGINE, & M=e d' dulnsy, bas.*

J'ai su des nmouvelles de monsieur de Presles; sa blessure va
mieux, mais on lui défend encors de sorlir... et pourtant, i ce ¢qu'il
parait, il veut & tout priz revenir prés de vous, prés de sa Valen-
tine. Ah! il est bien changé, m'a-t-on dit, il n"a plus go'un nom
sur les 1dvres,.. (montrant Valentine) le sien... etil a juré de la
sauver, de 1a guérir. (4 part.) Du reste, si, pour amener celtte gué-
rison. il ne faut, comme le dit le docteur, gue lui faire verser des
larmes, monsieur de Presles y parviendra mieux que tout antre...
car il £’y entend assez bien. ( Voyont que celle-ci los écoute, of Jud

* Valentine, Régine, Mume d'Aulnay, Richard.
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offrant un bouguet.) Voulez-vous de mes fleurs?... toutes feurs des
champs ; ¢4 ne sent pas grand’chose, mais ¢'est joli...

VALENTINE-

Meroll { Elie le pose & cbté d'elle sans méme le regarder.)
RICHARD, & Falentine.

". Ab! j'ai aussi mon bouquet pour vous, moi, un petit bouquet
de cheveux blonds, cueilli d'hier, et le voila} { Dérowlant une petite
miche da cheveux blonds, & Valentine ".) Ahl madawe, i’en suis
bien faché, .. mais vous n'en trouverez plus heaucoup...

REGINE , souriant & Valentina.

Les bléssont coupés. {Cavessant les cheveus. }Qunnd je vous dis...
des cheveux & 5ix mois. Mademoiselle Louise ne se refuse rien...
(On rit pour faire rire Valentine. Elle ne bouge pas. — Régine &
Valentine qui tient les cheveus machinalement.) On dirait de 'la
soie, n'est-ce pas?... '

RICHARD.

Etils brumronl... Tel que yous me yoyez, jal élé TOUge. (Méme
Jeu de tous.) .

. YALENTINE, & M™% &'duinay,
Tenez, ma mére, Yous serrerez ca... {Mouvement.)
RICHARD, & Régine.

Vous venez volr 'enfant avec nous, madame...

' REGINE,

Cerpinement.., :
mmn'rrk, & Valentine.

Elle est sl Jolle'.. .» quel amour d'enfant,..

’ mfsms, & Valentine.

Vous ne saver pas?... ma belle convalescente,; (Valenting sourit
tristement) nous silons faire mettre les chevaur & votre grande
carriole, oili Yoo tient quatre-vingts, et nousirons tous ensemble &
Yermitage...

* Richard, Denise, Yalentine, Henriette, Régine, Mme d'Aulnay.
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VALENTINE. .
Non, merci...
REGINE-
Cela vous fera du bien... j'en suis stre...
HENRIETTE.
Mais oui...
VALENTING.
C'est trop Join..,
RICHARD .

Trop loin... allons dons... trois quarts de lieue , quatre pas...
je les ai comptds.., et avec de bons chevaux on esirevenu avanl
&'dtre parti... _

DENISE, & Falsatine,

Youlez-vous que jo demands votre mantean ?

YALENTINE.
Non...
RICAARD.*
11 fait une journée magnifique...
RECINE.
Uo soleil étincelant.
BENRMIETTE.

On dteufle...
N D AULNAY.
¥a, mor enfanl... cela te fera du bien... (Valentine ne les dooute
pas et reste immobile.)
BICHARD.

Et puis, ¢a vous distraira...un chemin charmant, bordé d'un coté
par les champs , et de {'aulre par la rivitre... avec un tapis de
gazom sous les pieds et un ciel bleu sur 1a t&te.., Ah! si yous nous
arvier vug l'autre fois, mademoisells Henriotle et moi... bras dessus,
bras dessous... ¢ar j'ai une honne promesse gui me dopnne ce
droit-13 aujourd’hui. Lo chemin ne nous semblait pas long, allex..,

(& Henrictte) w'est-ce pas?

* Richapd, Valontive, Henrielto, Mmwe I’Aulony, Bégine,
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HERRIEYTE.

Mais non .
RICHARD.

KNous rencontrlons de-honnes grosses Alles, do grands gaillards,
ot des chiens et des moutons, teus plus poudreus les uns que les
autres, ot au milien de tous ces gens, de toutes ces bétes, dans ces
fleurs et sous ce soleil, je vous jure, madame, gue nous avions
tous deux la méme pensée.,. ¢'esi-d-dive que ¢'est hon de vivre,
¢ue c'est bon de croire... que ¢'est bon daimer... {Depuis queigues
instants Valenting & les yeuw fiwds sus la fole i est preés d'elle.)

EBNRIBYTE, & Falentine.
Qus regerdesty doit 7... _
YALENTINE, viviment,
Rien... (Elle détourne ln tis,)
RIGHARD, 2 Valontine.
A quoi peslez-vous? .
YALENTINE, !
Je pensals que c'est hon de dormir. Monsienr Richard, vous
aviez oublié cela...
) RICHARD, & port,

Pauvre petite... jo Vendors .. volld tout I'effet de mes buw
coliques...

NOY DAULNAY, bast.
Hélaal... elle nous écoute & peine..,
REGINE,

Pauyre enfantl... (4 part.) So meitre dans cet étatla... pour un
homme... quells folie...

UENRIETTE, & Valentine,
Eh bien?... tu ne te décides pas?

VALERTINE.
Nen... non... une antre fois...

* Richard, M™ d'Auluay, Denise, Valentine, Henrieite, Régite,
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«RICHARD.

Youlez-vous que nous restions ici i vous tenir compagnie...

VALENTINE, vivement.

Non... BON... merei... an contraire... Jo suis lasse.,. et jo vou-

dreis...
REGINE,
Eh bien! nous reviendrona.. .

YALBNTINE,
Qui, ou, ¢'est cela.., Adieu!
RICHARD®.

A revoir... (Falentine ne répond pas.) A tantét, madame d'Anl

nay. [Offrant ses bras.) Mesdames..,

REGINE.
Oh!
RICHARD.
Bah! & la cempagne l... A bientdt !
TOUS.
A bientdt. (Ils sortent.)
DENISE,””

Faut-il que je m'en aille, mademoiselle 7
VALENTINE.
OQui.
M™¢ D'AULNAY.
Et moi aussi?
VALENTINE.
Quj, ma mére.
MM D AULNAY.

Méchante. Mais pas pour longtemps, n'est-ce pas ?
VALENTINE, avec un singulier sourire,

Pas pour longtemps?...

* Valentine, M™* d'Aulnay, Henriette, Richard, Régine, Denise,

** Yalentine, M=* d’Aulnay, Denise,
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MT* L4 ULNAY.

Sans doute. Qu'as-tu encore?... pourquoice regard éirange?, .
Oh! tu me fais bien mal, mon enfant... °

. VALENTINE,
Pardon! pirdon, ma mérel.., mais je...
: Be® )’ 4DLNAY,
Eh bien ?..,

T VALEKTINE,
Rien... Adieu, ma mére...
M™® D'AULNAY,

Adieun ... (Lorsqu'alie est & la porte de droite elle apergoit Mau-
rice qui enire par le fond, ells jette un petit ¢ri gqui foit retowrney
Valentine de son c0¢4.) A hientdt, Valentine, (Eile enire & droite.)

SCENE IV.

YALENTINE, seule, puis MAURICE of M@+ D’AULNAY.
(Quand la pories’sst refermée sur M™e &' Aulnay, Valentine s'est levée.)

VALENTINE.

Tu ne peux plos vivre ainsi, disais-ta, pauvre mére?,,. Eh bien!
mol non plus... Je o'ei plus la foree de vivre... (Eile va au flacon,
verse le contenu dons une lasse, — Maurice qué avail ouvert Ia
portedu fond, est descendu lentement; au moment o% Valentine porie
to tarse & ses Lyres, Mourice lui arréte le bras, et jette la coupe
foin de Jui.} Yous )., Yous!... (Elle tombe sur l¢ fautewil.)

SCENE V.

VALENTINE, MAURICE.

MAURICE, fuf prenant la matn,
Yalentine, vous vouliez donc moarir ?
VALENTING, vatirant ea main,

Oui.., )

12
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_ _ MAURICR.
Mais, ¢’est un crime... une ldchatd,
’ VALENTINE,
Ce sonl les laches quij ot dit cela..,
Miuhice.
Yalentine, tu blesphémes...
VALENTINE, calme ef froide.
Crest vous qui m'avez appris & hlnphdmer...
MAURICE,
Oubva 0'ost vrsl, of jo mo détasty, je m’humllia.‘.
VALENTINB®,
A quoi bon! il est trop tard...
MATRICE:
Non, non.,. je puis te sauver... jo puis me faire pardonner..,
jo valmeral lane...
YALENTINE,
A quoi bon! puisgue jo ne vous aime pius,
WAURICR.

Pauvra tme brisde, tu te venges 2.., Eh hien, tu aé raison...
car jo U'2i fait beaucoup de mal. Fais-moi donc souffrir & ton
tons, repousse-moi, déteste-moi, mais laisse-mei Celmer...

VALENTINE; tonjours gliciale,

Qu'aveivobs doiic Aujeurd’bui?., HEstos e vous devedez
fou ?...

HADRICE.

Non, non... c’est toi ghi devidhs Tolle, quand tu diz que to
n'aimes plus, que tu ne crois plus... Ce n'est pas possible...

VALENTINE.
Pourquoi done?..,
: MAURICE.

Mais si tn n'as plus rien Ia pour mei?... estce que tu n'as

* Yalentioe, Maurice.
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plus rien, méme pour ta mére, méme pour ion enfant?... est-ce
que tu De Songes pas que cetle soullrance qui te mine peut te
tuer bientdt, et ‘que bientét aussi it doit y avoir une pauyre
mére sans enfant, un panvre enfant sans mére?... Valentine,
pourquoi briser toutes ces existonces qui, si tu lo veu, peuvent
dtre belles encore... car tu peux édtre heureuse enmcors, si tu le
veux, Yalentine ?...
VALENTINE.

Heurense ?... Qu'appelez-vous étre heureuse, Maurice?... Le
bonhenr, c'est Ja foi, et.. je me crois plus... Le bonbeur,
t'est l'espérance, ot jon'en ai plus.. Le bonheur, cest l'a-
mour, et je w'aime plus... '

MAURIGE,
Mon Djeu! mon Dieu!
VALENTINE.

Puisque vous I'avez nié, pourquoi l'invequer-vous? Et enfin,
puisque vous m’avez dégotitée de vivre, pourquoi donc m'avez-
vous empéchde de mourir?... (Elie s'assied & droite.)

. MAURKCE, 5'agenouillant,

Valentine! Valentine !... ne parle pas ainsi... au nom de tout co
que tu as aimé... au nom de notre enfant.., oh!l loujours ce sou-
rire (avee ddsespoir) Yalentine... je souffrel je pleure!... pleure
&vet moi, cela te fera du bien... mais ne demeure pas ainsi,
comme une statue, froide, inanimée... ne me regarde pas avec ces
yeux étranges, avec ce calme sffrayant ... Valentine ! est-ce qie tu
0o m'entends plus... (Ho® &’ dulnay parets au fond ef deoute. )

VALENTINE,

$il.., vous me dites de plourer?.., ph ! je le ¥oudrais, mais vous
savez bien que je ne peux plus... Une statue?... oui, c'est pos-
sible, car j'ai froid en moi, i voyez-yous, Maurice?... Eh bien!
i'si beau faire, votre voir, l¢ souvenit de ma mére, Ia pensée do
moh enfant, tout cela ne fait plus rien vibrer en moi... (dvec dé-
sespoir, el en tombant dons le fautenil.) Non, .. rien. .. rien..,

MAURICE, s¢ levant.
Tu n’aimes plus,.. plus rien ?...
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VALENTINE,
Non!...
MAURICE.
Tu en es bien sare, Valentine?
VALENTINE,
Oui...

MAURICE, shangeant de {on,

Eh bien!... que le ciel soit béni... (Valentine le regarde éton-
née, avec effort.) Oui, car alors la nouvelle que j'ai & Capprendre
e & tuera pasie

YALENTINE,

La nouvelle?... quoi?...

MAURICE.

Valentinel... ta fille... est morte 1...

VALENTINE, avec éyarement.

Ma fille!... quesi-ee que vous dites?... vous dites que ma Rile
est morte?... (Lui saisissant les mains.) Ohl... ce n'est pas vrai?
hein?... {Silence.) Vous ne dites rien?.., mais alors,.. alorsl...
Louise!... ma Lovise!... (Bclatant tout & coup en sanglots et avec
un c? horridle.) Ah! mon Dieul.., mon Dien!... ja n’ai plus d’en-
fanil...
u"® pavnay, s'dangant *.

Yalentine ...
VALENTINE,

Je n’ai plus d'enfantl... {Se jetant dans les bras de madame
&' dulney.) Ma mére!... ma mérel,.. ma Louise est morte!,..
(Pleurant) Mon enfapt! ma Gile!,..

NAURICE, n'y tenan? plus el tombant aus genoux de Valentine.
Tu pleures ... les larmes seules pouvaient te sauver, m'a-t-on

dit; eh bien] je t'ai [ait pleurer, Valentine, je t'ai menti, je t’ai
menti.

YALENTINE, 5'¢lancant vers Maurice.

Vous avezr meati, dites-vous?... mabilleest vivanta !, vivantal..
comprenez-yous ce que je vous demande. .

MATRICE, la serrant dans ses bras.
QOui.., oul..,. ma ¥Yalentine! ma femme!

* Yalenvine, Maurice, M™ d'Aulnay.
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YALENTINE.”

C'est bien vrai?... n'est-ce pas? oh1 c'est que, voyer-vous, telte
fois, jedeviendrais follel...

MAURICE, supplianf,
Yalentine ! griee pour toutes les larmes que je Cai fait versert
YALENTINE, fvre de foie.

Des larmes ... quelles larmes?... oh! ma fille est vivante ! Man=
rice, jo Uaimel... (Sanglotant.) Men Dieu! mon Dienl... que je
suis heureusel.., **

SCENE VI

Lzs Miwgs, flICHARD, REGINE, HENRIETTE, DENISE, (Tous
paraissent au fond, — Falenting en les apercevant se précipits au-
devant d'euc.)

VALENTINB, 20€¢ un cori.
Ah! Richard... Hepristte.., ma fille?...
RICHARD,

Elle a uno dent... je nel’apporte pas, par exemple 1... ( Valentine
sauts au cou de Richard, puis tombe dpuisde dans le fauteudl. Tous
Fentourent.)

* Maurice, Valentine, M= d'Auloay,
¥* Muurice, Hearielte, Richard, Valentine, M=+ d"Auloay.

FIN.

Paris,— Imp. de M= V* Dondey-Duprd, rus Salnt-Leuis, i, 1w Mansis,
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