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ACTE I.

Un boudoir élégant, ouvrant sur des salons très-éclairés. Portes

au fond et dans les pans coupés. — A gauche, une cheminée.

Devant la cheminée , une table de whist, posée obliquement à

droite. En regard de la cheminée, une console avec vase de

fleurs et glace. Près de la console, deux fauteuils, faisant face

public.

ak-dem

***

SCÈNE I.

-

DE CERNY, à la table dejeu où il n'y a que trois joueurs.

Ce"est un whist avec un mort.- CHESSEL, debout au milieu,

puis ROUVIÈRES . - INVITÉS, qu'on voit circuler dans

les salons.

CERNY, s'adressant à son partner, et tout en relevant les cartes.

Je vous assure, monsieur, que vous avez joué contre toutes

les règles !

CHESSEL, tenant à la main un éventail.

Ah ! voilà mon ami de Cerny qui monte en chaire pour faire

un cours de whistl
9

素

CERNY, à son partner.

Comment ! je vous fais une invite à pique et vous me jouez

cœur !
36°

LE PARTNER.

Je n'avais que ça !

CHESSEL, à part.

C'est une raison... (Regardant l'éventail qu'il tient à la main.)

Tiens... il est joli cet éventail ! ...

ROUVIÈRES, entrant par le fond à gauche et parlant à quelqu'un

qui le suit.

Comment donc , mais certainement... monsieur... Soyez con

vaincu que les chemins vicinaux du département auront toutes

mes sympathies .

CHESSEL, l'apercevant.

Ah ! voilà ce cher Rouvières aux prises avec un électeur

influent !

CERNY, pendant qu'on donne les cartes à Rouvières.

Bravo, mon cher candidat, bravo ! et cette candidature

comment va-t-elle ? les voix abondent , n'est-ce pas ?... Savez

vous que votre bal est charmant !... vous faites admirablement

les choses !
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DE ROUVIÈRES.

Oui... n'est-ce pas ? c'est galant... c'est gentil ! .. des fleurs

partout, des flots de sirop et des monceaux de glaces ! ... même

aux hommes... J'ai recommandé qu'on ne leur passât pas les

plateaux au-dessus de la tête.

Ce qui a deux inconvénients ... on n'en prend pas... et on en

reçoit.

CERNY.**

EB Ah ! cette soirée fera époque... et l'on parlera longtemps

dans notre bonne ville de Tours du plus beau bal de l'an de

grâce mil huit cent seize !

ROUVIÈRES .

Mais oui... je l'espère... je l'espère ... (Allant à Chessel .) Ah

çal mon cher député , et ce charmant jeune homme que votre

ravissante petite fille m'a présenté... qu'est-ce qu'il devient ?

Je ne le vois pas !

CHESSEL.

CHESSEL.

Monsieur de Vandenesse ? Je l'ai confié aux soins de Lady

Arabelle Ludley.

CERNY, distrait de son jeu par ce nom qu'il entend.

Hein?

Ah ! cette délicieuse anglaise ?

3

Elle le lancerá...

"

ROUVIÈRES .

Ils parlent de lady Arabelle...

CERNY , à part.

CHESSEL, à Rouvières.

ROUVIÈRES, riant.

&
Prenez garde ! (Regardant au fond avec Chessel . ) Mais voyez

donc, quelle société charmante : tous les hommes sont distin

gués... toutes les femmes sont jolies .

18

CERNY, de sa place.

Ce cher Rouvières... toujours optimiste....

CHESSEL.

C'est une maladie... il voit tout en beau .

ROUVIÈRES.

...

A propos, avez-vous vu ma femme ?

› CHESSEL, à part, riant.

L'à-propos est heureux .

ROUVIÈRES.

N'est-ce pas qu'elle est magnifique ? elle est couverte de
diamants !
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CHESSEL.

Oh ! c'est splendide ! de loin on dirait un miroir à alouettes

ROUVIÈRES .

Ah ! ah ! très-joli... sans adieu ! ….. :

CHESSSEL, le rappelant.

Ah dites-moi ... Si vous voyez ma fille, ma petite Emme

line... envoyez-la moi ... (Montrant le salon . ) Je ne veux pas

me risquer dans ce gouffre- là...

ROUVIÈRES.

Très-bien ! ... au revoir ! (Il s'éloigne par le fond .)

CERNY, riant, à Chessel qui redescend.

Ah !ah ! ah ! ce pauvre Rouvières... C'est étonnant , ma pa

role, qu'on soit ridicule à ce point-là et qu'on ne s'en aperçoive

pas !

५

CHESSEL, riant.

Ah ! ... ah ! ... vous trouvez ? ... ça arrive pourtant tous les

jours... Ah ah ! ... ça arrive !

SCÈNE II.

CERNY, assis , CHESSEL, EMMELINE.

EMMELINE , entrant par la porte du fond à droite.

Tu me demandes, mon bon petit père ?

CHESSEL.

Oui... je voulais savoir ce que tu deviens .

EMMELINE.

Et moi ce que tu fais... T'ennuies-tu ?

CHESSEL.

Suffisamment... et toi , t'amuses-tu ?

EMMELINE.

Enormément ! je n'ai pas manqué une seule contredanse et je

n'ai rencontré qu'un danseur tout-à-fait bête.

CHESSEL.

Tout-à-fait ?

EMMELINE .

Oh ! cruellement ! ... à la troisième figure... il m'a dit qu'il

faisait bien chaud... et en me reconduisant à ma place , que les

courants d'air étaient dangereux .

CHESSEL .

Petite ingrate !... le malheureux aura énormément cherché

pour trouver ca.

EMMELINE.

Ahl tu ne sais pas ? j'ai invité Félix pour la première contre
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danse... (On entend la musique du bal. ) Mais , malgré lui….. il

n'osait pas... Adieu... je crois que voilà la ritournelle .

CHESSEL.

Que je te reconduise ...

EMMELINE.

Non... ne viens pas, il fait trop chaud pour toi ... et puis tu ne

marches pas assez vite... adieu. (Elle sortpar le fond à gauche.)

(Arabelle entre par la gauche et semble chercher quelqu'un.)

SCÈNE III.

CERNY, ARABELLE , CHESSEL.

CHESSEL, la regardant partir.

Cher petit ange, val (Redescendant et cassant l'éventail qu'il :

a toujours dans les mains.) Aie ! le voilà cassé !

CERNY, à part.

Arabelle elle est en quête de moi... ne voyons rien !

CHESSEL , allant à Arabelle.

Ah milady... Vous cherchez quelqu'un ou quelque chose ?

ARABELLE , préocupée.

Oui... c'est-à-dire... j'ai perdu quelqu'un et je cherche quel

que chose... Ah ! cher monsieur, mais c'est mon éventail que

vous tenez là !

1

CHESSEL.

Oh ! pardon... je viens de le briser... une minute plus tôt

vous lui sauviez la vie.

ARABELLE.

Et j'arrive pour constater le décès... je vous rends grâce !

CERNY, à part.

Prétexte ! Elle vient pour moi.

Mon pauvre éventail !

CHESSEL.

Je croyais que c'était celui de la duchesse .

ARABELLE.

ARABELLE.

L'excuse est jolie ! (Montrant l'éventail brisé . ) Si je vous

rendais dans cet état-là le jeune homme que vous m'avez confié?

CHESSEL.

Ah au fait, que devient-il ce cher Félix?

ARABELLE.

ha

C'est la troisième fois qu'il m'échappe... il est comme un

fou; il se jette dans les quadrilles , il traverse au milieu des

valseurs les plus intrépides, il regarde impudemment et inno
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cemment les femmes comme des oiseaux curieux qu'il n'aurait

jamais vus... la musique l'entraîne, les lumières l'attirent... il

a tout l'air d'un papillon qui va se brûler aux flammes des

bougies.

CHESSEL.

Dame ! passer tout-à-coup du pont d'un vaisseau de guerre...

au milieu de deux cents personnes qui ont toutes l'air de

danser, de sourire et de s'amuser... passer de la musique des

vagues et du vent, aux flonflons enlevants d'un orchestre... il

y a de quoi perdre la raison .

ARABELLE .

Aussi... lui pardonné-je... et de grand cœur... oh ! il a une

nature sauvage qui est très amusante... Moi, je l'aime beau

coup.

Déjà?

ARABELLE .

Oui... vous savez... On a sur sa table les fruits

plus savoureux ... et l'on goûte avec plaisir une

noire et bien âpre qu'on a cueillie dans une haie, en

rant les mains .

Vous êtes franche, milady.

ARABELLE .

C'est ma seule qualité... Mais vous, cher monsieur, vous

êtes méchant.

C'est mon seul défaut.

CHESSEL .

CHESSEL .

CHESSEL.

civilisés les

mûre bien
se déchi

CERNY, à part.

Je ne lèverai pas même les yeux . (Haut . ) Nous avons les
honneurs.

ARABELLE , apercevant Cerny .

Ah ! tiens, c'est vous ? Bonjour, cher.

CERNY,

Milady ... (A part.) Elle y est venue.

ARABELLE, à Chessel.

Au reste, je vous dirai que je lui déplais souverainement à

votre petit loup de mer... il m'a déjà dit qu'il aimait les yeux

bleus et je les ai noirs... les cheveux blonds, et je les ai châ

tains... enfin ... il n'avait pas encore prononcé quatre mots

qu'il m'avait déjà décoché vingt impertinences .

CHESSEL.

Et vous ne lui avez pas offert le choix des armes ?

ARABELLE .

Si c'était une femme... à la bonne heure... (Avec dédain . )
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mais un homme ! ... il se laisserait tuer... et ce serait vraiment

dommage! (Regardant le jeu de Cerny.) Coeur ! donc monsieur

de Cerny ! cœur !... Vous en avez plein les mains... il faut le

placer !

CERNY, à part.

Je comprends !

SCÈNE IV.

CERNY, CHESSEL, ARABELLE, ROUVIÈRES.

ARABELLE, à Rouvières qui vient d'entrer par le fond.

Ah ! mon cher monsieur, il me faut votre bras... Si vous vou

lez, nous allons faire une croisade... à la recherche de l'infi

dèle...

A

ROUVIÈRES , riant.

Ah ! ah ! très joli... charmant...

CHESSEL, descendant à la droite d'Arabelle.

Rouvières, de quoi riez-vous ?

ROUVIÈRES, embarrassé.

Moi ? mais je ris ... je ris ...

CHESSEL , bas à Arabelle.

Ah ! très bien ... il n'avait pas entendu... c'est de confiance.

ARABELLE , de même.

C'est le rire officiel du candidat.

ROUVIÈRES , Sortant avec Arabelle.

Avez-vous vu ma femme , milady ?

ARABELLE .

Non... je n'ai pas encore eu cet honneur...

ROUVIÈRES.

Oh ! elle est magnifique ce soir , elle est couverte de dia

mants.

(Ils disparaissent par le fond. )

SCÈNE V.

LES JOUEURS, CERNY, CHESSEL.

CERNY , à part.

Bravo ! elle part furieuse .

UN JOUEUR, remettant de l'argent à Cerny.

Monsieur, voici ce qui vous revient.

CERNY, se levant et passant à droite.

Mille grâces , monsieur .. Eh bien ! tout compte fait... je

perds dix louis .
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CHESSEL, aux joueurs.

Il ne faut jamais croire que la moitié de ce qu'il dit.

CERNY, riant.

Je n'ai pas la chance de monsieur Chessel ... l'homme heu

reux par excellence !

CHESSEL.

C'est vrai... tout me réussit... J'ai une fille charmante qui

me fait de la morale et m'empêche de faire trop de sottises...

une belle fortune qui m'empêche de faire des dettes... une posi

tion dans l'Etat, qui m'empêche d'être mécontent... et enfin ,

une excellente santé qui m'empêche d'être malade... Ma parole

d'honneur, je suis très-content de ma personne ... et vous ... de

la vôtre?

Enchanté !

CERNY.

CHESSEL.

avec elle .

Vousavez raison ... l'indulgence est une vertu ! ... (Lesjoueurs

ient et sortent par la gauche. )

SCÈNE VI.

CHESSEL , CERNY.

CERNY , avec mystère.

Dites donc, avez-vous vu , tout-à-l'heure, comme j'ai joué

serré ?

Au whist?

Non !...

Qui,elle?

Lady Arabelle Ludley.

CHESSEL.

CERNY.

CHESSEL.

CERNY.

CHESSEL.

Ah ! vous avez joué... je ne comprends pas.

CERNY.

Comment, vous n'avez pas compris son manége ?

CHESSEL.

Non !

CERNY.

Elle n'est venue ici tout-à-l'heure que pour moi.

CHESSEL .

Pas possible !

CERNY.

Et avez-vous remarqué toutes les agaceries qu'elle m'a faites ?

hein?
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CHESSEL.

Ma foi, non l

CERNY.

Et ce dernier conseil... cœur !... cœur ! ... jouez donc cœur,

monsieur de Cerny, vous en avez plein les mains... il faut le

placer ... il faut le placer !... comprenez-vous ?

CHESSEL.

Comment... vous croyez ?

J'en suis sûr t...

CERNY.

CHESSEL.

Et à pareilles sommations, voilà comme vous répondez ?

CERNY.

C'est exprès !... c'est un calcul ... c'est un système ! Lady

Arabelle... c'est l'excentricité par excellence , c'est l'excentri

cité en personne... et, lady Arabelle,aimée, entourée, adulée par

tout et par tous, déteste les gens qui lui font la cour... elle ne

distingue que ceux qui ne font pas attention à elle... ça la pique,

ça l'irrite !...

CHESSEL .

Oui... c'est du fruit nouveau... c'est la mûre sauvage de la

haie.

CERNY, qui ne comprend pas.

Hein?

Non... rien... allez !

CERNY

Eh bien !... voilà la clé de voûte de ma tactique... elle me

cherche... je la fuis... elle me regarde... je détourne les yeux...

elle me parle... je réponds à peine !

CHESSEL .

CHESSEL.

Prenez garde, prenez garde... elle pourrait bien se lasser de

vos rigueurs, et je trouve que ce soir elle s'occupe beaucoup de

mon ami Félix de Vandenesse...

CERNY.

Qui ça ? ce jeune marin... que vous avez amené au bal ?

CHESSEL ,

Justement.

CERNY.

Mais, mon bon, vous ne voyez donc rien ?

CHESSEL.

Comment?...

CERNY.

Mais ce jeune homme, c'est tout simplement un fantôme...

un épouvantail... Il y en a toujours un comme ça qui est sacri

fié...

..
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CHESSEL , riant et se moquant de lui.

Très bien... j'y suis... un homme de paille ... qui flambe

toute la journée et qui est éteint le soir?

CERNY, riant aussi.

C'est ça même...

CHESSEL.

Ah ça dites donc... et lord Ludley, le mari ?

CERNY.

Oh ! le mari... on ne sait pas ce qu'il est devenu... il doit

être dans l'Inde , occupé à étudier les moeurs du crocodile...

SCÈNE VII.

EMMELINE, CHESSEL, DE CERNY, puis ROUVIÈRES.

EMMELINE , arrivant par la gauche.

Ah ! mon père... si tu savais... je suis furieuse.

CHESSEL.

Quoi donc ?

EMMELINE.

Félix, qui vient de me faire manquer une contredanse !

CHESSEL.

Comment ?

ROUVIÈRES, entrant par le fond avec un invité.

Voyons, vous cherchez un second? Ah ! tenez , voilà mon

sieur Chessel qui va faire votre partie.

CHESSEL.

Moi?

Un écarté.

ROUVIÈRES .

CHESSEL.

Volontiers. (A Emmeline.) Tu permets ?

EMMELINE .

Oui , si tu ne joues pas trop gros jeu et si tu suis mes con

seils.

CHESSEL.

Allons, c'est bien, je tiendrai les cartes . ( Il se met à la tabla

de jeu.)

Ça n'a pas de nom ! ...

Mademoiselle !...

EMMELINE.

Conçois-tu Félix ! l'invite, je l'attends, et il me laisse là

en tapisserie... sur ma banquette !

CHESSEL, plaisantant.

CERNY, saluant Emmeline .
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EMMELINE.

Comprenez-vous ça , monsieur ?... un garçon que nous avons

presque élevé, mon père et moi .

CHESSEL.

Notez, qu'il a sept ans de plus qu'elle, et qu'il est son par

rain.

EMMELINE .

Un écolier dont mon père était le correspondant, à Paris, et

que nous faisions sortir tous les dimanches de sa prison... de

son collége... une grande maison noire avec des barreaux de

fer... Oh! c'était affreux ... quand j'allais le voir j'avais le cœur

serré et il me consolait ! Il était bien gentil pour moi, mais

aujourd'hui que c'est un marin ... un monsieur... il me traite en

petite fille... il m'oublie ! Oh ! je le gronderai !

CHESSEL.

Très bien !

EMMELINE.

Non... je le bouderai !

CERNY.

Ca vaut mieux ! (Cerny, apercevant Arabelle qui traverse le

fond de gauche à droite en donnant le bras à Félix de Vandenesse,

àpart.) Encore elle ! j'en étais sûr... avec l'epouvantail ... tres

bien... (Il va à l'extrême droite.)

EMMELINE , apercevant Félix, bas à son père.

Tiens... le voilà qui promène lady Arabelle... je ne lui par

lerai seulement pas... Joue de l'atout , va !

(Chessel joue .)

C'est une idée !

CHESSEL.

Mais je n'en ai pas.

Eh bien ! joue autre chose...

EMMELINE, sans voir.

CHESSEL, riant.

SCÈNE VIII.

UN INVITÉ ET CHESSEL à la table de jeu, EMMELINE, FÉLIX

donnant le bras à LADY ARABELLE, CERNY.

ARABELLE, entrant par la droite avec Félix et traversant

Ah! monsieur de Vandenesse, vous aimez qu'une femme soit

une femme?

Oui, madame.

FÉLIX.
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ARABELLE .

Eh bien, moi , monsieur, je manie une carabine comme un

chasseur de Chamois... je tue un daim à deux cents pas, je

monte à cheval comme une amazone, et je serais capable de

gagner le prix d'un steeple chasse sur des Centaures , car au

cun cheval... quelque fougueux qu'il soit, ne résiste à cette

main si délicate, en apparence... Tenez , voyez ... c'est de

l'acier. ( Elle lui serre la main. )

FÉLIX, souriant.

En effet !

CERNY, à part.

Pauvre jeune homme... s'il savait que tout cela ... c'est pour

moi! }:

ARABELLE.

A propos? puisque vous voilà fixé pour un mois en Tou

raine, il faut que je vous prévienne charitablement. Quand

vous verrez le soir, dans notre belle vallée, une ombre blanche,

emportée par un coursier écumant, franchissant les halliers et

livrant ses cheveux dénoués au vent d'orage... fuyez... car

vous pourrez dire : c'est elle... et ce sera moi, toujours

moi!...

CERNY, à part.

C'est un rendez- vous !….. je n'irai pas !

ARABELLE .

Mais... à quoi donc pensez-vous ? Est-ce que je vous en

nuie?

FÉLIX, embarrassé et ennuyé.

Milady...

ARABELLE.

Tenez, je vous rends votre liberté... justement, voici mon

sieur de Cerny qui me demande une valse.

(On entend de nouveau la musique du bal . )

CERNY .

"

ARABELLE.

Moi?

Et je la lui accorde...

CERNY, à part.

Elle n'y tenait plus ... pauvre petite femme... (Il offre son

bras à Arabelle. )

FÉLIX, à Emmeline.

Emmeline, n'est-ce pas la première contredanse que vous

m'avez promise ?

EMMELINE, d'un ton boudeur.

Non, monsieur , c'était la dernière et vous me l'avez fait

perdre.
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FELIX .

Oh ! ma bonne Emmeline, je vous en demande bien pardon !

EMMELINE, à son père.

Faut-il lui pardonner?

CHESSEL.

Oui... va... il ne savait ce qu'il faisait.

EMMELINE, tendant la main à Félix.

Tenez.

ARABELLE, au bras de Cerny , passant auprès de Chessel.

Soyez heureux, my dear Chessel !

CHESSEL.

Vous partez donc, milady.

ARABELLE .

Oh!vous ne pensez pas ce que vous dites .

(Ils sortent par la gauche. ) ,

SCÈNE IX.

UN INVITÉ ET CHESSEL à la table de jeu , EMMELINE,

FÉLIX .

EMMELINE, à Félix.

Félix , aimez-vous la figure de lady Arabelle ? Moi, je la

trouve bien jolie !

FELIX .

Moi, non... Il y a des laideurs que je préfère à sa beauté !

Cette femme-là ne doit pas avoir de cœur ...

CHESSEL, bas à Félix, en quittant le jeu.

Au contraire... elle en a trop !

EMMELINE .

Puisque la paix est faite, voyons, je vous demande encore

la première contredanse .

UN DOMESTIQUE , annonçant au fond du second salon.

Monsieur le comte et madame la comtesse de Mortsauf.

EMMELINE.

Ma bonne Henriette ! ... j'avais bien peur qu'elle ne vînt pas...

je vais l'embrasser !

CHESSEL.

Va, mon enfant, mais tache de ne pas nous amener son ours

blanc de mari.

EMMELINE, à Félix en sortant.

Restez ici... je viendrai vous chercher. (Elle sort.)

}

1
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SCENE X.

CHESSEL, ROUVIÈRES , FÉLIX .

(On voit Henriette et le comte traverser avec Emmeline le salon

du fond, de droite à gauche.

CHESSEL, avisant un gros bouquet sur un siége aufond

à gauche.

Tiens ! voilà un bouquet qui sent bon... c'est assez curieux !

(Il le retourne dans tous les sens, et l'abîme petit à petit. )

FÉLIX, à part, apercevant Henriette.

Oh la charmante personne ! (A Rouvières, qui vient de la

droite. ) Comment appelez-vous cette jeune dame qui vient

d'entrer ?

ROUVIÈRES.

C'est madame la comtesse de Morsauf, la femme de monsieur

le comte de Mortsauf... qui lui donne le bras...

FÉLIX .

Ah ! elle est mariée ?

ROUVIÈRES.

Qui.,, c'est la fille de madame la duchesse de Lenoncourt.

FÉLIX, répétant machinalement.

Lenoncourt?

ROUVIÈRES.

Oui... la duchesse de Lenoncourt... la bonté , la vertu

même !...

CHESSEL, à lui-même.

Hein?... qu'est-ce qu'il dit done, le candidat ?

FÉLIX.

Et monsieur le comte de Mortsauf?

ROUVIÈRES.

Un émigré, un vieux gentilhomme de l'armée de Condé ! ... la

vertu , l'honneur , la bonté même !

CHESSEL , riant.

Voilà comme on écrit l'histoire !

FÉLIX, très-ému.

Et sa jeune femme?

ROUVIÈRES.

Ah I... la vertu...

CHESSEL, se levant et laissant le bouquet sur le canapé.

La bonté même, c'est convenu et toute la vie comme ça l

ROUVIÈRES.

Vous permettez... je vais leur dire bonsoir. (Il sort par la

gauche.)
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SCÈNE XI.

FÉLIX , CHESSEL.

CHESSEL.

Comment diable, mon cher Félix, vous vous adressez à un

maître de maison qui veut devenir député, pour avoir des ren

seignements exacts sur les électeurs influents de son départe

ment! mais c'est d'une naïveté impardonnable... Tenez , voulez

vous être fixé ? ... (Il le conduit à la porte latérale de gauche

et le place devant lui. ) Regardez ; d'ici , c'est une véritable

lanterne magique... Lady Arabelle , qui s'assied .là-bas...

c'est une franche coquette... Elle lance des épigrammes qui

vous tuent une rivale à cinquante pas... Son cavalier, M. de

Cerny... un sot qui pose éternellement... sans que personne y

prenne garde... Quant à cette dame, belle encore et pompeu

sement parée, qui trône là bas... près de la cheminée , c'est

madame de Lenoncourt... une duchesse de la vieille roche, in

solente comme une parvenue... Et son gendre, monsieur de

Mortsauf, celui qui salue un monsieur si décoré, une personna

lité faite homme... un maniaque égoïste, qui vit dans son vieux

château, comme un colimaçon au fond de sa coquille... Voilà

le portrait fidèle de ces gens auxquels M. de Rouvières prêtait

il n'y a qu'un instant toutes les vertus théologales.

FÉLIX.

Mais... la comtesse de Mortsauf, qu'Emmeline embrasse en

ce moment ?

CHESSEL.

Ah ! celle-là ... c'est un ange... un bon génie qui passe ses

jours à enterrer les ridicules de son mari... à lui sarcler le che

min de la vie...

FÉLIX, ému.

Ah !

CHESSEL, revenant en scène.

Ils ont une enfant... Madeleine... une chétive créature que

les médecins ont condamnée , et à laquelle madame de Mortsauf

donne son sang et son âme... La pauvre mère la tient toujours

suspendue à ses lèvres ... Elle croit lui souffler la vie.

FÉLIX, regardant toujours à gauche....

Je ne la vois plus !

SCÈNE XII.

CHESSEL, FÉLIX, EMMELINE, HENRIETTE, LE COMTE.

EMMELINE, amenant Henriette par le fond.

Venez par ici , ma bonne Henriette, vous serez beaucoup

mieux !
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HENRIETTE .

J'aurais voulu saluer ma mère...

LE COMTE, s'éventant avec son mouchoir.

Ouf ! quelle chaleur ! ... (It se jette sur un fauteuil à droile. )

EMMELINE.
1

Si je rencontre madame la duchesse de Lenoncourt, je lui

dirai que vous êtes dans ce boudoir.

HENRIETTE.

Oui, n'est-ce pas, chère enfant ?.

EMMELINE, à Félix qui reste au fond dans la comtemplation .

Allons ! venez Félix ... voici le quadrille queje vous ai promis.

FÉLIX, troublé.

Ah oui ... le quadrille... c'est vrai.

EMMELINE, se moquant de lui.

Le quadrille ! ... c'est vrai ! ... Qu'est-ce qu'il a donc ? Ah ! ...

(A demi-vox.) Vous admirez ma bonne amie... N'est ce pas

qu'elle estjolie mon Henriette ? Croyez- vous qu'elle ait un cœur ,

celle-là ?

FÉLIX , très-ému.

Oui, oui...

EMMELINE, l'entraînant.

Venez, venez... Nous n'aurions plus de place dans le grand

salon. (Elle sort par le fond avec Félix, qui jusqu'au dernier

moment se retourne pour voir Henriette.)

SCÈNE XIII.

CHESSEL, HENRIETTE , LE COMTE assis .

HENRIETTE, qui regarde sortir Emmeline .

Quelle santé !... quelle fraîcheur ! (Soupirant . ) Vous êtes

bien heureux, M. Chessel !

CHESSEL , un peu embarrassé.

Oui... en effet... mais ... (vivement) étant toute petite, elle

était fort délicate.

HENRIETTE, avec un sourire de bonheur.

Ah ! quel espoir !

CHESSEL .

Oui... (A part.) Pauvre femme 1 ça n'est pas vrai ... Emmeline

était rose et joufflue comme un petit chérubin... (Haut.) Eh

bien, et vous, mon cher voisin, comment cela va-t-il ?

LE COMTE.

Mal!

HENRIETTE .

Est-ce que vous souffrez, mon ami ?
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LE COMTE , haussant les épaules,

Cette question ! ... vous le voyez bien... j'étouffais là-dedans ,

et je gêle ici .

SCÈNE XIV.

CHESSEL, LA DUCHESSE, ROUVIÈRES , HENRIETTE,

LE COMTE, assis.

LA DUCHESSE, entrant par la gauche avec Rouvières.

Voyons, mon cher Rouvières , remuez-vous , agitez-vous...

faites battre le tambour... j'ai perdu un bouquet énorme qui

n'entrerait pas ici...

ROUVIÈRES .

Alors, je vais voir de l'autre côté . ( Il sort par le fond . )

LA DUCHESSE, à Henriette qui a été au-devant d'elle.

Ah ! te voilà, petite... bonjour...

HENRIETTE.

Je vous salue, ma mère.

Madame ! ...

LE COMTE .

LA DUCHESSE.

Bonjour, monsieur Chessel... Rester, mon gendre. (A Hen

riette. ) Mais comme vous venez tard... du reste, vous avez été

bien inspirés... C'est d'un bourgeois là-dedans... ça sent la rue

Saint-Denis... un dimanche !

CHESSEL, à part.

Elle est charmante !...

HENRIETTE .

Ma mère, aurons-nous le bonheur de vous posséder long

temps en Touraine ?

LA DUCHESSE..

Ma foi non... je ne fais que passer, je me suis logée à l'au

berge... comme un commis-voyageur... c'est odieux !

HENRIETTE .

Vous avez donc oublié le chemin de Clochegourde ?

LA DUCHESSE.

Au contraire, je m'en suis souvenue... un chemin sillonné

d'ornières où l'on cacherait le conseil municipal tout entier...

bien obligé, je n'ai pas envie de me rompre le cou pour monter

à votre donjon .

LE COMTE, à part.

Donjon !
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CHESSEL, à part.

Si la comtesse a un cœur de mère, ce n'est pardieu pas par

héritage.

LA DUCHESSE.

D'ailleurs ce n'était pas vous que je voulais voir... mais

un petit bout de château très-joli... qui était à vendre, et que

cette lady Arabelle vient d'acheter tout exprès pour me faire

pièce... A propos, comment se porte ta fille"?

HENRIETTE .

Hélas ! toujours bien languissante.

LA DUCHESSE.

En vérité... c'est fâcheux. (Au comte qui est toujours assis et

qui prend des bonbons dans une boite.) Et vous , monsieur le

comte, toujours languissant aussi... bien entendu ?

LE COMTE , froidement.

Madame la duchesse !

LA DUCHESSE , riant.

Vous prenez donc toujours des pilules

n'avez pas le docteur dans une de vos poches ?

LE COMTE.

Raillez, madame, raillez ... quand je n'ai peut-être pas six

mois à vivre !

Ma mère !

est-ce que vous

LA DUCHESSE .

Laissez donc... Vous me faites l'effet de ces gens qui font

éternellement leurs malles et qui ne partent jamais.

HENRIETTE, bas.

LE COMTE, sèchement.

Cela vous contrarie ?

LA DUCHESSE .

Moi , cela m'est bien égal ... je ne désire pas votre mort.

CHESSEL, à part.

Elle n'aime pas assez sa fille pour ça... (Il reprend le bouquet.)

LA DUCHESSE , à Chessel.

Eh bien, monsieur, vous ne dites rien? vous n'avez donc

pas de méchancetés à dire.

CHESSEL.

Non... je me contente de les penser...

LA DUCHESSE.

Prétexte !.. Vous déclinez , Chessel... c'est l'âge..."

CHESSEL.

Oh ! ne parlons pas de cela , duchesse.
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LA DUCHESSE , riant.

Vous voilà sur le bord d'une impertinence.

CHESSEL.

Peut-être...

LA DUCHESSE.

Eh bien ! laissez-vous tomber, je ne crains rien ...

CHESSEL.

Bah!...

LA DUCHESSE .

Sans doute... mon cher, on n'a jamais que l'âge que l'on pa

raît avoir. (Reconnaissant son bouquet dans les mains de Ches

sel.) Ah ça mais... Dieu me pardonne... c'est mon bouquet

que vous avez mis dans cet état-là...

CHESSEL.

Oh! c'est vrai ...

LA DUCHESSE.

Il faut toujours que vous abîmiez quelque chose ou quel

qu'un... mes pauvres fleurs ! ...

CHESSEL , jetant une poignée de roses effeuillées devant la duchesse.

Je les semais sous vos pas , duchesse.

? LA DUCHESSE.

Me prenez-vous pour une procession ?

CHESSEL.

Ma foi... vous êtes parée commeune châsse...

MORTSAUF, riant, bas.

Ah ah très-bien.

* . *

LA DUCHESSE .

Tenez, mon cher Chessel, voulez-vous que je vous le dise !

il n'y a pas un homme plus désagréable que vous à dix lieues

à la ronde .

LA DUCHESSE , riant.

J

CHESSEL.

Bah ! laissez donc... le château de votre gendre n'est qu'à

deux lieues d'ici .

Ah ah ah !... très-bien .

SCÈNE XV.

LA DUCHESSE , CHESSEL , FÉLIX , HENRIETTE ,

LE COMTE.

CHESSEL, allant chercher Félix qui entre par la droite.

Ah parbleu , madame, il faut que je vous présente un aima

ble jeune homme qui vient se remettre un peu chez moi des
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fatigues de la mer... un futur amiral... j'en réponds ! monsieur

le vicomte Félix de Vandenesse. (Félix salue le comte , Hen

riette, et la duchesse.)

LE COMTE , se levant.

Vandenesse ?... mais... attendez-donc... j'ai beaucoup connu

la famille de monsieur...

LA DUCHESSE.

Les Vandenesse ... c'est une des plus anciennes familles de la

Touraine.

FÉLIX .

En effet, madame la duchesse.

C. } LE COMTE .

Et j'ai pardieu servi dans les armées du roi Louis XVI avec

un marquis de Vandenesse.

FÉLIX.

Mon père, monsieur .

…..ivo mot
LE COMTE , allant à Félix.

Votre main, jeune homme... et promettez-moi de nous venir

voir au château de Clochegourde .

FÉLIX, avec joie .

Monsieur le comte !

-167

CHESSEL, bas.

Château ... vous verrez ; un affreux pigeonnier [

LE COMTE. 52107

Ah ! vous ne trouverez pas chez moi . le luxe de monsieur

Chessel... je ne suis pas député du centre... conseiller d'Etat et

le reste.

+

. CHESSEL.

Des épigrammes, mon cher voisin ... ça va donc mieux ?

LE COMTE.

Mieux ? ah bien oui !... au contraire. (Allant à Chessel.)

Tenez... dans ce moment... j'ai la tête comme dans un étau ...

j'ai des bourdonnements dans les oreilles... c'est absolument le

bruit du vent dans les arbres... (Imitant ce bruit .) Vote !...

voûe ! ... voûe ! ...

C'est gênant !

LA DUCHESSE.

LE COMTE, à la duchesse.

Riez... riez... oh ! je sais bien que l'on me fait passer pour

un malade imaginaire .

CHESSEL , riant.

Oh ! c'est bien étonnant ! vous ne vous plaignez jamais .
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LÉ COMTE.

Si fait , je me plains, et avec raison ... car ce que je souffre

est inouï.

CHESSEL.

1 Les voyages vous guériraient , je suis sûr que vous n'auriez

pas plus tôt fait cinq ou six fois le tour du monde...

(Le comte hausse les épaules . Chessel éclate de rire.)

HENRIETTE, à Félix, voulant rompre la conversation

Mais... mais ... vous , monsieur , vous avez déjà beaucoup

voyagé, sans doute ?

FÉLIX.

Oui, madame... j'ai passé six années entre le ciel et la mer.

CHESSEL.

Je crois bien... à dix-huit ans, sa tendre famille l'envoyait à

la découverte d'une nouvelle Amérique.

FÉLIX, bas à Chessel.

ء2

Mon ami...

CHESSEL.

Et quand , trois ans après , il demandait la permission de

venir se reposer au foyer paternel, on l'envoyait à la recherche

de La Peyrouse.

FÉLIX .

Je vous en prie, monsieur...

CHESSEL .

Oui... tenez... vous avez raison... il faut que je me taise, ou

plutôt que je m'en aille... parcequej'en dirais trop au sujet des

mères qui sacrifient leurs enfants, et cela ferait de la peine à

madame la duchesse.

LA (DUCHESSE.

Qu'est-ce à dire?!

CHESSEL.

Rien... rien... jem'en vais... Félix... m'accompagnez-vous ?...

je vais faire un tour dans les salons.

FÉLIX, hésitant.

Mais...

LA DUCHESSE, prenant le bras de Chessel.

Monsieur Chessel , je vous déteste ; mais je ne vous quitte

plus.

CHESSEL.

Est-ce une vengeance ?

LA DUCHESSE .

Je veux être sûre que vous ne direz de mal de moi à per
onne.
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CHESSEL.

Dire du mal , de vous, duchesse ? Oh ! je ne répète jamais ce

que disent les autres .

LA DUCHESSE.

Vous êtes insupportable.

FÉLIX, saluant Henriette.

Madame !

CHESSEL , au comte, qui est à l'extrême gauche.

Au revoir, voisin.

Je vous salue, monsieur.

LE COMTE .

57

CHESSEL, à Félix.

Venez-vous ? (Au comte.) Au revoir, voisin !

(Chessel sort par la gauche en donnant le bras à la duchesse,

Félix le suit, en se retournant pour regarder Henriette.)

HENRIETTE .

Mon ami... si vous voulez, nous partirons.

SCÈNE XVI.

LE COMTE, HENRIETTE.

HENRIETTE , respirant.

Enfin !

LE COMTE, à lui-même.

Voisin voisin !... Que ce Chessel est insolent avec son

bonheur permanent... sa figure au beau fixe ! ... voisin !

LE COMTE.

Est-ce que vous ne voyez pas tout ce qu'il y a d'ironie dans

cet adieu qu'il me jette sans façon ! ... Au revoir, voisin !...

voisin !

HENRIETTE, avec douceur,

Ce n'est qu'un mot !

LE COMTE.

Oh !... mais... Voulez-vous savoir tout ce qu'il y a dans ce

mot... voisin veut dire : «Moi , Chessel , le conseiller d'Etat... le

« député du centre... l'homme heureux... j'ai une grande et

« belle propriété ... une propriété qui est trois fois plus grande

« et plus productive que la vôtre, monsieur le comte de

<< Mortsauf !...» Ça veut dire encore « Moi, Chessel, j'ai une

«< immense fortune , et vous, monsieur le comte de Mortsauf,

<< vous en avez une médiocre; moi , Chessel, ma santé est par

<< faite, et la vôtre est détestable, monsieur le comte de

« Mortsauf... >> Tout ça n'est pas dans le dictionnaire, mais

voilà ce que voisin veut dire ! ... ouf!... je n'en puis plus . (Il va

tomber accablé dans le faut uil près de la cheminée à gauche.)

HENRIETTE .

O mon Dieu ! qu'avez- vous ?
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LE COMTE.

Rien ... rien... un peu de fatigue... le besoin de fermer les

yeux...

HENRIETTE.

J'aurais voulu partir... voulez-vous ?...

LE COMTE, s'endormant.

Laissez-moi!

HENRIETTE.

Il va s'endormir ! ... que faire?... Je n'ose insister... et pour

tant... oh ! je voudrais bien être à la maison... (Elle vient douce

ment près du fuuteuil à droite. ) près de ma fille... près de

Madeleine... (Musique. En ce moment, Félix entrepar lefond

et s'arrête sur le seuil de la porte.) Voici l'heure où elle se

couche !... pauvre petite ! ... tu dis ta prière sans moi, ce soir...

chère angel si je t'ai quittée, ce n'est pas ma faute , entends-tu

bien? il ne faut pas m'en vouloir….. et si je ne suis pas là pour

fermer tes rideaux, ici , du moins, je pense à toi ; ici , je veux

prier pour toi .

-

SCÈNE XVII.

LECOMTE, endormi, FÉLIX , HENRIETTE.
I

FÉLIX , toujours à la porte du fond."

Oh! comme mon cœur bat !

HENRIETTE, appuyée sur le dos du fauteuil.

Mon Dieu !... écartez de ma chère Madeleine les douleurs et

les larmes... laissez-moi prendre sa part de souffrances ici-bas .

Mon Dieu ! révoquez l'arrêt cruel prononcé par les hommes ! ...

mon Dieu ! laissez-moi mon enfant. (Sa voix s'éteint dans des

sanglots étouffés.)

FÉLIX, à part aufond.

Que de grâces ! que de charmes !...

HENRIETTE, Souriant à travers ses larmes.

Je te vois je te vois , Madeleine !... tes yeux se ferment, tu

vas voir le bon Dieu ! comme tu dis parfois en t'endormant ;

bonsoir, ma petite fille l ... mon enfant ... un dernier baiser

sur ton pauvre front pâle, sur tes lèvres décolorées ...

FÉLIX, s'approchant peu à peu d'Henriette.

O mes rêves de marin sous les nuits étoilées ! qu'étiez

vous... dites-moi, auprès de cette réalité de grâces enchan

teresses... de cette douce rêverie toute pleine de mystère et

d'amour? Sublimes tempêtes , flots bondissants d'une mer en fu

rie, qu'étiez-vous auprès de ce cœur oppressé par un regret

ou par une espérance ? ... Oh! que ne suis-je cette harmonie qui

te caresse et qui m'enivre ! Que ne suis je la fleur où se posent
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tes lèvres, que ne suis-je l'enfant où se pose ton cœur. (En

trainé comme malgré lui, il s'est penché sur les épaules d'Hen

riette et ses lèvres les ont éffleurées ; Henriette se relève brusque

ment en poussant un cri .)

HENRIETTE .

Monsieur ! monsieur ! (Elle passe à gauche.)

FÉLIX, revenu à lui.

Oh ! mon Dieu ! ... madame ! madame ! pardon .

SCÈNE XVIII.

LE COMTE, endormi, HENRIETTE, FÉLIX, ARABELLE.`

à part,ARABELLE , qui a entendu les derniers mots,

revenant de la droite.

Ah bah ! déjà ?….. Eh bien , je m'en doutais.

HENRIETTE, à son mari.

Monsieur le comte, monsieur le comte, réveillez-vous .

ARABELLE, à part.

Et le mari qui dormait... charmant !

LE COMTE, s'éveillant en sursaut.

Hein ? quoi ? qu'y a-t-il ?

HENRIETTE, très-agitée .

Partons... je vous en prie.

LE COMTE, se levant.

-

C'est pour cela que vous me réveillez ainsi ... c'est inoui ,

vous voulez donc me tuer ?

ARABELLE, riant, à part

Ah ! ah ! ah ! ... monsieur Orgon qui voulait rester sous la

table.
1

HENRIETTE.

Partons, de grâce ! je ne me sens pas bien.

LE COMTE .
'1

Parbleu... moi non plus... je ne me sentais pas bien, et je

restais cependant... on se doit au monde... enfin puisque vous

l'exigez... (Apercevant Félix, et allant à lui .) Ah c'est vous,

mon jeune ami ; eh bien , je ne vous dis pas adieu , mais au re
voir...

HENRIETTE , vivement.

Monsieur... (Elle s'arrête.)

LE COMTE.

Eh bien? quoi? ne voulez-vous pas que monsieur de Van

denesse nous rende visite ? (A Félix.) Ne faites pas attention,

2
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tout le monde est fou en Touraine... (Allant à lady Arabelle qui

est à droite.) N'est-ce pas , milady ?...

ARABELLE .

Mais , cher monsieur , je commence à le croire...

FÉLIX, qui s'est rapproché d'Henriette, et à voix basse

Madame !... pardonnez-moi. (Henriette s'éloigne vers la gau

che sans lui répondre.)

LE COMTE , à Henriette.

Eh bien ? est-ce que vous ne voulez plus partir maintenant ?

est-ce que vous rentrez dans le bal.

HENRIETTE , revenant.

Non, non, mon ami.

Alors, partons.....

-X. 175

LE COMTE.

SCÈNE XIX.

CHESSEL ET EMMELINE entrant par la gauche, HENRIETTE,

LE COMTE, ROUVIÈRES, ET CERNY, entrant par la droite,

FÉLIX, ARABELLE .

ROUVIÈRES, au Comte. t

Comment ? vous aussi ?... Ah ça , tout le monde m'abandonne ,

voilà monsieur de Cerny qui veut absolument se retirer .

CERNY, avec intention , en regardant Arubelle.

Oui, mon cher Rouvières, il faut que je parte à l'instant.

ARABELLE, qui s'est approchée de Félix, bas!

Ah I monsieur de Vandenesse , que de tourments vous vous

préparez !

FÉLIX, bas.

Je ne vous comprends pas, madame.

ARABELLE .

Vous perdrez votre temps et votre cœur...on ne vous accor

dera pas même une fleur. (A part en jouant avec son bouquet.)

Et voilà un pauvre bouquet que vous dédaignez ? tant mieux,

c'est plus original... mais je n'en veux pas non plus... (Elle laisse

tomber son bouquet sur un fauteuil.)

CERNY à part, à l'extrême droite.

Elle me jette son bouquet , je ne leprendrai pas ... (Il resteprès

de la glace à droite.)

T
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ROUVIÈRES .

Allons, puisqu'il n'y a pas moyen de vous retenir ...

CHESSEL, au Comte.

Restez donc, monsieur le comte, on parle d'un souper où

tout le monde mangera... il faut voir ça . ( Îl cause avec le comte.)

FÉLIX, à Henriette pendant que le Comte cause avec

Chessel et Emmeline.

Madame, au nom du ciel , pardon ! (Henriette prend vivement

le bras du comte qui continue de causer avec Chessel. Musique.)

(Rouvières s'approche de Cerny, ils causent. )

EMMELINE, allant à Félix.

Ah ! voilà une valse qui est ravissante... venez !

FÉLIX .

Excusez-moi... je ne puis .

Ah!

EMMELINE, vivement contrariée.

Vous me refusez ? c'est bien I venez m'inviter une autre fois.

ARABELLE, qui a remarqué ce mouvement.

CERNY, quittant Rouvières avec lequel il causait, et

invitant Emmeline à danser.

Mademoiselle ?

EMMELINE.

―――

Certainement, monsieur, certainement . (Elle va à la glace à

droite où elle regarde sa coiffure . )

LE COMTE, donnant le bras à Henriette et remontant

pour partir.

CHESSEL, à part.

Tiens le berger qui invite le loup !

A bientôt ! monsieur de Vandenesse. ( Il cause un instant avec

Félix sur le seuil de la porte .)

―

ARABELLE, à part, sur le devant.

Monsieur de Vandenesse nous a blessées toutes trois : la

comtesse, Emmeline et moi... reste à savoir laquelle de nous

mourra de ses blessures. (Elle éclate de rire. )

Tous se disposent à sortir. Le rideau tombe.

Fin du premier Acte .

#



Le du château de Clochegourde.parc

teau . Sur le devant, un banc de pierre.
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ACTE II.

-

A droite, une aile du cha

Au fond , une haie de

Au-delà , des blés. A gauche, massifs d'arbres.
―
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-

SCÈNE I.

LE COMTE, PAYSANS ET PAYSANNES.

(Au lever du rideau on voit au fond, derrière la haie , des

paysans, hommes et femmes , qui vont et viennent, travaillent,

etc.

LE COMTE, debout au fond, près de la haie, et s'adressant

aux travailleurs.

Allons, courage, mes enfants , la journée sera chaude... mais

quand vous quitterez votre ouvrage... vous viendrez au château

et madame la comtesse vous fera verser un coup de petit vin.

SCÈNE II.

LE COMTE , CHESSEL.

CHESSEL paraît au fond , à droite, derrière la haie.

Salut au Cincinnatus de la Touraine ! ...

LE COMTE .

Bonjour !... bonjour ! ... et votre Emmeline ? est-ce qu'elle

n'est pas avec vous ?...

CHESSEL.

Si, elle vient avec son ami Félix...

LE COMTE.

Monsieur de Vandenesse ?

CHESSEL.

Une visite du matin... sans cérémonie... vous permettez ?...

Ça ne blesse pas trop les lois de l'étiquette... hein ?...

LE COMTE .

Comment donc ! ...

SCÈNE III.

CHESSEL, EMMELINE, LE COMTE, FÉLIX.

EMMELINE, à Félix qui paraît derrière la haie.

Mais arrivez donc, Félix , arrivez donc ! ... Monsieur le comte,
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je vous présente monsieur Félix de Vandenesse qui, ce matin ,

nous a horriblement tourmentés , mon père et moi, pour que

nous l'amenions ici , et qui maintenant n'ose plus avancer...

FELIX, saluant le Comte.

La crainte qu'une visite aussi matinale...

LE COMTE, allant à Felix.

A la campagne ! ... ah ! je vous ai prévenu, monsieur, vous

ne trouverez pas ici les dorures et le luxe de monsieur Ches

sel...

CHESSEL.

Bon ! encore une pierre dans mon jardin ... je finirai par en

avoir de quoi construire un second château . Çà vous fera enra

ger et ce sera votre faute.

LE COMTE, à Félix.

Vous voyez un gentilhomme fermier..

CHESSEL, au comte.

Dites-moi donc, cher voisin , il me semble que vos blés sont

bien plus beaux que les miens ?

LE COMTE.

Est-ce encore une raillerie ?

Non... c'est très-sérieux .

CHESSEL.

LE COMTE.

Du reste, je m'y donne assez de peine !

CHESSEL.

Venez donc, venez donc me montrer tout ça ...

LE COMTE .

Volontiers, je rejoindrai ma petite Madeleine que j'ai envoyée

un peu au grand air, en promenade. Sa mère a la manie de la

tenir toujours enfermée. (A Manette qui vient de la gauche et qui

entre dans le château. ) Manette !

MANETTE, s'arrêtant.

Monsieur le comte?

LE COMTE .

Vous direz à madame , que mademoiselle Emmeline et mon

sieur de Vandenesse sont ici.

MANETTE .

Oui, monsieur le comte . (Elle entre dans le château.)

LE COMTE , à Félix.

Vous le voyez, j'agis sans façon avec vous pour vous mettre

à votre aise... Nous allons courir les champs , suivez-nous si

vous voulez... demeurez, si tel est votre désir, et madame la

2*
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comtesse sera heureuse de vous tenir compagnie. (Félix sin

cline. )

Eh bien ! je vous attends...

Voilà ! voilà !...

Au revoir, mon petit père.

CHESSEL, au comte.

8

Sois sage !

Ne sois pas méchant !

Á ÞETTA

Et vous parlerez ?

LE COMTE .

CHESSEL, l'embrassant.

Ah ! ah ! bien répondu !

EMMELINE .

EMMELINE.

LE COMTE, riant.

CHESSEL, au comte.

Gageons, monsieur le comte, que je me promène une heure

avec vous sans vous lancer une seule épigramme ?

LE COMTE.

CHESSEL.

Je suis député, monsieur le comte.

LE COMTE .

C'est vrai (Tirant sa montre.) Il est onze heures !

CHESSEL, tirant de même sa montre .'

A midi une minute, je vous dirai ma première méchanceté !

(Ils disparaissent par la gauche au fond.)

SCÈNE IV.

FÉLIX, EMMELINE .

FÉLIX, à part.

Enfin, je suis chez elle ! ! ...

EMMELINE, descendant auprès de Félix.

Ab ça ! Félix, j'espère que vous allez me dire ce que vous

avez... depuis ce bal ... depuis hier soir , vous n'êtes plus le mê

me, vous ne parlez plus... vous êtes... maussade... vous pous

sez des soupirs à faire tourner tous les moulins de la plaine...

Je vous préviens que si ça continue, je vais dire à mon père que

j'accepte l'invitation de ma tante... qui nous demande d'aller

passer quinze jours chez elle en Normandie...

FÉLIX, vivement.

Oh ! non, mabonne Emmeline... vous refuserez , n'est-ce pas ?

Voyez donc quel désespoir ce serait pour moi... mọi qui me

faisais une si grande fête de passer un mois... un mois entier

près de votre père, près de vous.



ACTE IL 31.

EMMELINE.

Bien vrai ? ça vous ferait de la peine ?

FÉLIX .

Oh! plus que je ne puis vous dire... songez donc trente

jours debonheur, d'espérance...

EMMELINE.

Trente et un même... le mois d'août... Allons , voyons , ne

vous fâchez pas ! ... je n'irai pas chez ma tante... mais, par

exemple... vous me direz ce que vous avez ... ce qui vous cha

grine ?...

FÉLIX, passant à droite.

Je crois que j'ai eu tort de venir ici ... je crains d'y recevoir

un mauvais accueil...

EMMELINE.

Un mauvais accueil, de monsieur de Mortsauf?

FÉLIX, avec embarras..

Non...

EMMELINE.

De sa femme ?... d'Henriette ?... mais vous êtes fou... vous

ne savez donc pas qu'Henriette... c'est un ange ... Vous me

dites quelquefois que je suis gentille, que je suis bonne ! Eh

bien, figurez-vous qu'à côté d'elle je suis un démon , un petit

monstre ainsi...

FÉLIX .

Mais si quelqu'un l'avait blessée... offensée ! ...

EMMELINE .

Blessée, offensée, vous ? oh ! ce n'est pas possible ! ou du

moins, c'est involontaire... c'est une erreur ?

FÉLIX, saisissant cette idée.

Oui... une erreur... mais n'importe, il vaut mieux éviter... je

m'en vais... adieu ! ... (Fausse sortie.)

EMMELINK.

Il n'est plus temps , la voici ; rassurez-vous , je vais arranger

cela. (Courant à Henriette et l'embrassant.) Bonjour, ma bonne

Henriette ....

SCÈNE V.

HENRIETTE, EMMELINE, FÉLIX .

HENRIETTE, après avoir fait à Félix un salut très-froid.

Chère petite, quel bon hasard t'amène si matin? ... est-ce que

tu nous quittes ? est-ce que tu vas en Normandie ?

EMMELINE, regardant Félix.

Ma foi non... je ne crois pas... non... je voulais savoir de les
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nouvelles car tu étais souffrante hier... tu t'es envolée comme

un oiseau effarouché... et puis je voulais t'amener Félix ... (Elle

le prend par la main. ) monsieur de Vandenesse, mon meilleur

ami , qui me persécute depuis quatre grandes heures pour que

je le conduise à Clochegourde, et qui tout-à-l'heure voulait s'en

aller... il avait peur qu'on le mît à la porte. (Henriette ne répond

pas et fait un pas vers la gauche. ) Ah ! est-ce que tu vas prendre

tes grands airs ?... Oh ! mais non , par exemple, je n'entends pas

ça... (A demi-voix.) Dis donc, s'il t'a fait quelque chose, il ne

faut pas lui en vouloir... ( Riant. ) Il a le cerveau un peu dé

rangé... depuis qu'il a reçu un coup de massue sur la tête...

chez les sauvages... (Haut. ) Adieu !'

HENRIETTE.

..

Pardon je suis inquiète de Madeleine.

EMMELINE, l'arrêtant.

Oh ! prétexte... tu sais très-bien que son père la ramènera.

HENRIETTE, la retenant.

Mais... monsieur de Vandenesse qui n'est que pour peu de

temps ici... serait peut-être bien aise de voir les travaux de la

campagne...

EMMELINE .

Oh non il est horriblement fatigué... n'est-ce pas, Félix ?

FÉLIX , embarrassé.

Oh ! je...

EMMELINE , bas.

Faites-vous pardonner. (Haut.) Adieu, je vous laisse ensem

ble. Il faudra bien que vous partiez, que vous fassiez connais

sance... et une fois que vous vous connaîtrez... je suis bien

tranquille, vous serez les meilleurs amis du monde... adieu !

(Elle sort en courant par le fond à gauche.)

SCÈNE VI.

HENRIETTE, FÉLIX .

FÉLIX, après un silence.

Hier, Madame, je vous ai mortellement offensée……. permettez

moi de vous en exprimer mon profond repentir.

HENRIETTE .

Monsieur, ne me rappelez pas le premier... le seul outrage

que j'aie reçu en ma vie.

FÉLIX.

Je ne puis pourtant pas rester sous le coup de votre colère...

j'ai besoin de m'excuser... de me défendre...

HENRIETTE .

Vos excuses... votre présence ici, sont une nouvelle offense,
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FÉLIX .

Ecoutez-moi , madame, car il faut que je me relève... à vos

yeux... aux miens ... et pour cela... c'est plus qu'un pardon

qu'il me faut, c'est votre bienveillance, c'est... votre amitié que

madame...j'implore. (Mouvement d'Henriette. ) J'en suis digne ,

l'affection que me porte Emmeline... ce cœur droit, honnête et

pur, doit vous être garant de ma loyauté.

HENRIETTE .

Sans doute, mais...

FÉLIX.

Je vous le jure, madame, je ne suis ni un insolent, ni un témé

raire, mais un pauvre marin qui ne sait rien du monde, rien

de la vie... Voilà bien longtemps que je vis entre le ciel et

l'eau, avec l'orage pour confident, de rudes matelots pour fa

mille, et le pont d'un navire pour patrie ; et depuis que je vis

errant dans les plaines inconnues d'une mer immense, je n'ai

eu que des rèves à jeter en pâture à mon âme aimante, pas

sionnée...

HENRIETTE.

Comment ?

FÉLIX.

Si vous saviez les tortures de certaines âmes d'enfants... pau

vres plantes qui n'ont trouvé que de durs cailloux sur le sol

domestique.

¿

HENRIETTE.

Ces tortures !... oh ! je les sais !...

FÉLIX .

Ma mère... pourquoi faut-il que je l'accuse ! ... ma mère ré

prima mes premières joies , mes premiers sourires par le feu dé

vorant d'un regard sévère... toujours sacrifié à mon frère ainé...

qui était le roi de la maison... il eût un précepteur; moi, je fus

mis au collège ... chaque année... j'y remportais tous les prix

les plus enviés , et quand j'allais les recevoir au milieu des ac

clamations, des fanfares ... je n'avais là personne... personne

pour m'embrasser .

HENRIETTE, à part.

La même enfance ! ...

FÉLIX.

Ainsi s'est passée ma jeunesse... privée de toute joie... de

tout plaisir... j'avais un cœur aimant et rien à aimer... mais un

jour enfin, jour bienheureux pour moi , un homme me tendit la

main... c'était monsieur Chessel... oh ! sans lui... sans l'affection ,

dont je me suis pris alors pour son enfant, pour sa petite Em

meline... oh ! je vous le jure, je serais mort de chagrin.

HENRIETTE .

Vous avez dû bien souffrir?
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FÉLIX .

Mes classes terminées... sans consulter mes goûts, ma voca

tion... un décret de ma famille m'envoya continuer mon exil à

l'école navale de Brest , et au bout d'un an... je partais comme

aspirant... Vous pouvez donc comprendre, madame, le délire

qui m'a saisi dans ce bal à la vue d'une femme qui réalisait à

elle seule toutes les beautés , toutes les grâces rêvées par un

cœur privé de toute joie, privé de tout amour.

HENRIETTE, sévèrement.

Monsieur !...

FÉLIX .

Oh ! madame ! ... vous devez me comprendre et m'absoudre,

car, vous aussi , je l'ai deviné , vous aussi vous avez souffert ...

et vous souffrez encore...

HENRIETTE , troublée.

Moi, monsieur mais non, vous vous trompez ... Je ne sais

ce que vous voulez dire...

FÉLIX, décontenance .

Pardon je croyais...

HENRIETTE .

Pour la mère dont l'enfant grandit sous ses yeux, il ne peut

y avoir sur terre que du bonheur ? Détrompez-vous donc,

monsieur, je suis heureuse ! ... bien heureuse ! ...

SCÈNE VII.

HENRIETTE, LE COMTE, FÉLIX .

LE COMTE, hors de vue.

Grossier ! manant ! ...

Qu'est-ce done ?

FÉLIX .

Monsieur de Mortsauf qui a une discussion avec un ouvrier.

HENRIETTE .

HENRIETTE .

O mon Dieu ! (Au comte qui paraît . ) Mon ami , qu'y a-t-il ?

LE COMTE.

Un ouvrier... qui m'insulte chez moi... devant ses pareils ...

m'appeler vieux fou... Voilà ce que c'est que la familiarité...

l'indulgence ma journée est gâtée... perdue... j'allais mer

veilleusement bien... j'en étais étonné moi-même... le pouls.

était bon... tous les syptômes alarmants avaient disparu .... Il

faut que ce vaurien... j'en suis encore tout ému . (Tendant son

bras à Henriette . ) Tenez, voyez donc, Henrietté, je suis sûr que
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j'ai cent cinquante pulsations . (Prenant la main de Félix. ) Sen

tez... sentez comme mon cœur bat ... j'aurai ma crise ... mes

palpitations ... ces gens-là me tueront !

HENRIETTE.

Ils y perdraient trop ! ... vous êtes si bon pour eux .

LE COMTE .

Trop bon trop bon !... Et vous surtout, trop bonne... trop

faible... Ils savent que lorsque je les chasse... vous les secou

rez... en cachette... tout cela pour vous faire bien venir de

cette valetaille ... Dernièrement encore...

HENRIETTE.

C'est vrai... j'ai eu tort...

LE COMTE.

Pardieu ! (Retournant sur ses pas et ayant l'air de s'adresser à

l'ouvrier qui l'a insulté .) Misérable !

HENRIETTE, le ramenant.

Tout-à-l'heure, mon ami, monsieur de Vandenesse admirait

notre Clochegourde.

LE COMTE, se calmant,

Ah ! (Revenant à son idée. ) Gredin !

FÉLIX .

En effet... c'est une délicieuse retraite...

LE COMTE, s'apaisant un peu .

Voilà le fruit des révolutions !

HENRIETTE .

Quand le soleil sera un peu baissé vous devriez faire voir

vos cultures à monsieur le vicomte.

FÉLIX .

Ce serait pour moi un grand plaisir ... car je suis d'une igno

rance !

LE COMTE .

Il ira chercher du travail chez M. Chessel...

HENRIETTE .

Mon ami !...

LE COMTE .

Oui, vous avez raison ... je me fais mall... je ne veux plus

penser à cela ... Voyons, de quoi parliez-vous ? ah ! de mes

terres? Eh bien I oui ... oui , je vous les ferai voir... nous ferons

un cours complet d'agriculture.

HENRIETTE .

Et vous aurez, monsieur, un excellent professeur .
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LE COMTE.

Mais le soir... il faudra venir aussi... nous ferons la partie

de tric-trac... le jouez-vous ?

FÉLIX, avcc empressement .

C'est mon jeu favori.

LE COMTE.

Très -bien... ah ça ! ... le château... vous n'en dites rien...

FÉLIX.

'Tout-à-l'heure , en passant, j'en admirais la façade... un

style...

LE COMTE .

Ah ! dame ! ça doit vous paraître bien simple... bien antique

auprès de la somptueuse demeure de votre hôte.

FÉLIX .

Chacune a son mérite... la riche propriété de monsieur

Chessel est une massive argenterie... la vôtre , monsieur le

comte, est un écrin de pierres précieuses.

LE COMTE, riant.

Ah ! ah ! s'il vous entendait... il serait furieux ... ah ! ah !

une massive argenterie... c'est bien cela... n'est-ce pas, Hen

riette ? Ah ! ah ! un écrin de pierres précieuses... c'est très-bien

trouvé... Voyez... voyez... l'effet du rire... et du contentement...

je suis déjà beaucoup mieux que tout-à-l'heure .

HENRIETTE .

Vous voyez bien, mon ami , que vous ne devriez jamais vous

mettre en colère .

LE COMTE.

Quoi, que voulez- vous dire ? si je me mets en colère , ce n'est

point pour m'amuser, sans doute... j'ai mes raisons pour cela.

Avais-je tort tout-à-l'heure ? (Mouvement d'Henriette .) Eh ! mon

Dieu ! ne haussez donc pas les épaules... dites-moi franchement

que je vous fais pitié ... que je n'ai pas le sens commun... que je

suis inepte... insultez-moi... chez moi... devant un étranger,

comme l'ouvrier dont vous prenez le parti !

HENRIETTE .

Mais, mon ami je n'ai rien dit...

LE COMTE .

Que faites-vous ici ? ... au lieu d'être auprès de votre enfant ,

que tout-à-l'heure je viens de voir rentrer toute souffrante .

HENRIETTE .

Madeleine ?... j'ignorais...

LE COMTE .

Sans doute, vous l'envoyez en promenade quand il fait un

soleil brûlant !...
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HENRIETTE .

Mais non, mon ami , c'est vous même qui avez voulu...

LE COMTE.

Allons , bon c'est moi qui ai tort... Oh ! les femmes veulent

toujours avoir raison . Mais , allez donc, madame, allez donc

auprès de votre fille , et mettez-là au lit, corbleu ! quand on a

des enfants si mal portants on devrait savoir les soigner.

HENRIETTE.

Mon Dieu pourvu que cela ne soit rien. (Elle rentre au châ

teau .)

SCÈNE VIII.

LE COMTE, FÉLIX .

LE COMTE, s'asseyant à gauche.

Tout cela me tuera ! tout cela me tuera !

FÉLIX , à part, regardant vers le château.

Pauvre victime ! (Haut en s'approchant du comte. ) Je vais me

retirer monsieur le comte... je comprends que ma présence...

LE COMTE .

Non, mon ami, non , restez ... je suis bien aise d'avoir là quel

qu'un qui me comprenne, quelqu'un qui ait le sens commun...

Oh ! voyez-vous, monsieur de Vandenesse, vivre ainsi , dans

des transes perpétuelles , c'est intolérable... comment veut-on

que je recouvre la santé ?... c'est-à-dire qu'au train dont ça

va... je n'ai pas six mois à vivre !

FÉLIX .

Monsieur le comte !...

LE COMTE.

Oh ! je sais ce que je dis... je connais mon mal , je l'étudie

constamment... je suis devenu médecin ... et je me suis dicté un

régime... d'anachorète... le lait... les viandes blanches... pas

d'émotions... enfin la vie d'une pensionnaire ... Voyez-vous

mon ami, il n'y a que ça...

FÉLIX .

Sans doute... sans doute !

LE COMTE.

Le régime et les soins de toutes les minutes... mais bah ! ...

ma femme n'y entend rien... elle ne sait pas plus soigner son

mari que son enfant ! ... Eh ! mon Dieu, je ne peux pas lui en

vouloir... ce n'est pas sa faute... on ne lui a pas appris ... elle

ne peut pas donner des soins qu'elle même n'a pas reçus de sa

mère... car, mon cher monsieur, Henriette a eu l'enfance la

plus malheureuse !...

3
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FELIX , avec intérêt.

Oui , n'est-ce pas ?...

LE COMTE .

Ma belle-mère est une égoïste... oh ! l'égoïsme ! ... je pardonne

tous les vices , exepté celui-là... n'êtes -vous pas de mon avis ?

FÉLIX .

Oui, monsieur le comte.

LE COMTE .

La duchesse n'a jamais compris sa fille ... je me rappelle qu

lorsque je faisais la cour à Henriette et que je lisais sur son

front toutes ses douleurs inexprimées... je la comparais tout bas

à une fleur broyée par les rouages d'une machine d'acier poli...

la machine... c'était ma belle-mère .

FÉLIX, à part.

Pauvre femme !

LE COMTE .

Ah ! il était temps que je la lui retirasse des mains pour lui

donner tout le bonheur qu'elle mérite ... (Félix le regarde avec

étonnement. ) car ... ma pauvre femme... c'est un ange !

FÉLIX .

Oui !... un ange !

LE COMTE .

C'est égal , mon cher, ne vous mariez pas... ce tête à tête de

toute la vie... cet éternel duo d'amour obligé... c'est quelque

chose d'assommant... croyez -moi ... restez garçon... c'est plus

commode.

FÉLIX, avec une émotion pénible.

Pardon, monsieur le comte, mais il est temps, je crois , de

me retirer, et...

LE COMTE.

Allons donc... il n'y a que cinq minutes que vous êtes ici...

Vous ne savez pas , vous devriez rester à dîner avec nous... nous

ferions quelques ties de tric-trac... et puis j'aurais un malin

plaisir à vous enlever à l'ami Chessel.

FÉLIX.

C'est trop de bonté !

SCÈNE IX.

LE COMTE, CERNY, FÉLIX .

CERNY, entrant à reculons au second plan à droite et parlant

à la cantonnade.

Oui, c'est cela , promenez le tout doucement, mais ne serrez

pas trop sur la bride... rendez ! ... rendez ' ...

LE COMTE .

Monsieur de Corny !

CERNY.

Ah ! monsieur le comte ... (Saluant Félix. ) Monsieur!
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LE COMTE , qui est remonté.

Ah ça vous avez donc couru la poste ? Il me semble que

votre cheval est blanc d'écume...

CERNY.

Oui... oui... c'est vrai... pauvre bête !

LE COMTE .

Vous aviez donc le diable à vos trousses ?

CERNY .

Ma foi... presque... mais un diable couleur de rose... Une

piquante amazone dont je vous annonce à coup sûr la visite...

Votre nouvelle voisine.

LE COMTE.

Ah bah lady Arabelle Ludley?

FÉLIX, à part.

Elle, ici ! ( Il remonte la scène et peu après redescend à gauche. )

CERNY.

2

Je venais bien tranquillement vous voir, la bride sur le cou ,

lorsqu'au détour du petit bois d'Aulnay, vous connaissez ?

j'aperçois lady Arabelle qui se lance ventre à terre au milieu

d'un nuage de poussière... je comprends... je pique des deux et

me voilà parti comme une flèche.

LE COMTE .

Ah çal mais, je ne comprends pas... lady Arabelle... je

croyais... Vous la fuyez donc maintenant ?

*

CERNY.

Toujours ! vous savez mon système... que je vous ai déve

loppé.

LE COMTE .

C'est vrai... (A Félix. ) Mon cher monsieur de Vandenesse,

je vous recommande monsieur de Cerny... le gaillard le plus

fort en théorie amoureuse... Si vous avez besoin de leçons... de

conseils ...

CERNY.

Moquez-vous ! moquez-vous ! Celle-là ... pour le coup... je la

tiens !...

SCÈNE XI.

CERNY, CHESSEL, ARABELLE, LE COMTE , FÉLIX, au fond.

ARABELLE, entrant par la droite au second plan et

donnant le bras à Chessel.

Bah ! vraiment ?.. monsieur de Vandenesse est ici?
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CERNY, au Comte

Quandje le disais !

Milady !

ARABELLE .

Mon Dieu, monsieur le comte, vous allez trouver ma première

visite bien étrange, bien sans gêne peut-être... mais si je vous

déplais vous n'aurez qu'à dire et je nevous ferai pas longtemps

souffrir de ma personne... Nouvelle propriétaire, j'ai voulu

rendre mes devoirs aux plus anciens habitants de la contrée...

on se voit une fois ... on se juge... si l'on se convient, c'est à

merveille... si les atômes ne s'accrochent pas, tout est dit, cela

ne va pas plus loin et l'on se salue quand on se rencontre . Est

ce que je n'aurai pas le plaisir de voir madame la comtesse?

LE COMTE.

LE COMTE, allant à Arabelle.

Si vraiment, milady... elle est auprès de sa fille qui est un

peu indisposée.

ARABELLE.

Oh ! pauvre chère enfant !

LE COMTE.

Mais on l'a dû prévenir de votre arrivée et elle va descendre,

j'espère...

ARABELLE.

Figurez-vous... je viens de faire la course la plus charmante...

la plus bouffonne... J'avais devant moi... le cavalier monté le

plus grotesquement du monde... un petit fils de Don Quichotte

sur un descendant de Rossinante.(Elle rit.)

LE COMTE.

Ah bah !

CERNY, bas au Comte.

Elle est furieuse contre moi !

ARABELLE .

Je l'avise au coin du petit bois d'Aulnay et sa tournure de

loin me paraît si comique... si impossible... que je veux me

donner la joie de le voir tout à l'aise ... je lance mon cheval ,

aussitôt... mon inconnu prend un temps de galop si pittoresque,

si accidenté, si fantastique... qu'un fou rire mesaisit et mecon

traint à ralentir le pas... C'était des soubresauts ! ... les étriers

qui battaient les flancs du pauvre cheval... deux grandes jambes

maigres et bêtes qui flottaient au vent... une main qui se cram

ponnait à la crinière de la monture... une autre qui retenait un

chapeau toujours près de perdre son centre de gravité... (Tout

le monde rit excepté Cerny . ) Oh ! je l'aurais suivi pendant huit

jours... mais, je l'ai perdu de vue... au détour d'une avenue...

en approchant d'ici... Vous ne savez pas qui ce peut-être ? ...
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CHESSEL.

Non... non... Si mon ami de Cerny n'était pas là... je dirais

que ça ne peut-être que lui...

LE COMTE.

Très bien...

CERNY, à Chessel .

Monsieur ! $1

ARABELLE .

Comment ! Ah bah ! c'était vous ? Ah I mon cher, vous êtes

impayable.

CERNY.

Milady... je suis trop heureux ! (Bas à Chessel. ) Elle a des

larmes dans les yeux

Oui... à force de rire !

CHESSEL.

SCÈNE XI.

LES MÊMES, HENRIETTE, sortant du château.

FÉLIX, à Henriette en allant au-devant d'elle.

Eh bien, madame?

HENRIETTE, allant à Arabelle.

Madeleine est mieux, monsieur, beaucoup mieux ; ça ne sera

rien.

ARABELLE, bas à Chessel.

Tenéz, quand je vous le disais...

CHESSEL, bas à Arabelle.

Bahl vous croyez que Félix ?...

ARABELLE, bas à Chessel en voyant Félix parler à Henriette.

J'en suis sûre. (Saluant Henriette. ) Madame la comtesse !

HENRIETTE, saluant.

Milady ! ...

Milady.

ARABELLE .

Vous me pardonnez , madame, j'espère, cette visite... (en lan

çant un regard à Félix.) inopportune, peut-être...

HENRIETTE, froidement.

Madame...

LE COMTE, offrant un siège à Arabelle.

ARABELLE .

Merci, monsieur le comte. (Elle s'assied . )

CHESSEL.

Ma foi, c'est une idée. (Il prend une chaise . ) Je n'y com
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prends rien, je n'ai pourtant marché que sur vos terres... et

je suis fatigué. (Se reprenant.) Aie ! c'est une épigramme.

LE COMTE, tirant sa montre,

Et il n'est pas midi ... vous avez perdu!

(On s'assied dans l'ordre suivant : Félix, le comte ,

Arabelle, Henriette, Cerny .)

ARABELLE, bas à Chessel , en regardant Félix.

Il ne la quitte pas des yeux... (Haut.) Eh bien , monsieur de

Vandenesse... êtes-vous plus gai à midi... qu'à minuit... vous

étiez d'un sombre hier soir !... mais il faudra venir me voir... à

la campagne... à Paris surtout... (A Henriette. ) Vous permettez ,

madame, qué je vous vole vos amis . (Henriette s'incline en sou

riant.)

CERNY, à part.

Tenons nous ferme.

CERNY,

Vous êtes trop bonne, milady.

Chessel,

ARABELLE , à Félix .

Nous tâcherons de vous distraire... monsieur de Cerny sera

des nôtres ... il vous amusera...

[..

ARABELLE.

Non... en vérité ... on vous dit un joyeux convive... on vous

prête de l'esprit...

CHESSEL, riant.

Et il ne le rend pas ! (Arabelle et le comte rient aux éclats.)

CERNY, qui n'a pas compris.

Hein platt-il je n'ai pas entendu... je pensais à autre

chose.

FÉLIX .

Pardonnez-moi, madame, mais...

ARABELLE.

Ah! vous êtes charmant. (A Félix. ) Eh ! bien , monsieur ac

ceptez-vous mon invitation ?

ARABELLE .

Ah ça ! mais... vous me détestez... décidément.

FÉLIX .

Pas le moins du monde... madame.

ARABELLE

Sil si jele vois bien; ah ! prenez garde , je vous en préviens ,

j'adore les gens qui me détestent , moi ! ...

CERNY, à part.

Je le sais...
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ARABELLE .

Oui, cela me change... restez donc toujours ainsi ... bien

froid... bien dédaigneux , je vous trouve adorable. (A Hen

riette. ) N'est-il pas vrai , madame, que cela lui va fort bien ?

LE COMTE .

A merveille !

LE COMTE..

ARABELLE , à Félix .

Mais surtout ne tournez pas au madrigal... au bouquet à

Chloris... je vous prendrais en aversion !

LE COMTE , bas à Cerny.

Elle est charmante !

CERNY, à part.

Ah ! oui .

ARABELLE.

Moi, j'ai fait de mon salon une sorte de club ... un centre....

un foyer qui brille et qui attire... on y vient réchauffer son

esprit au feu de la conversation... le feu s'éteint parfois ... mais

la politique le rallume... car elle y est permise... et cependaut

l'ennui est défendu . (A Henriette. ) Vous y viendrez, n'est-ce

pas , madame, et vous entraînerez monsieur le comte de Mort

sauf. (S'adressant au comte . ) Nous causerons politique, monsieur

le comte... Je vous préviens que je suis de l'opposition... je

suis wihg.

Pourquoi donc ?

ARABELLE .

Lord Ludley est tory. En littérature ... je suis shakespéa

rienne avant tout... (A˚Félix.) Et vous, monsieur ?

CHESSEL.

Oh ! lui... c'est un rêveur... un allemand !

FÉLIX .

Oui, madame, en effet...

ARABELLE .

Fanatique de Goethe, je gage ? pensant comme Werther et

adorant, en secret, quelque Charlotte... soyez franc ?... (A

Henriette .) Chère madame, il faudra que nous le guérissions de

cette folie-là ! (Riant à Félix. ) Ah ! ah ! ah ! Verther ! Char

lotte ! ... d'honneur, est-ce que vous croyez que c'est arrivé ?

LE COMTE.

Oh ! en Allemagne !

ARABELLE .

Mais ces petits personnages-là, ça ne pense pas , ça ne marche

pas, ça n'aime pas surtout ! leur amour, ce n'est pas de l'amour,

c'est quelque chose bouché à l'émeri comme l'éther... Werther

faisait des phrases, et Charlotte des tartines... la jolie histoire ! ...

Allons donc le véritable amour agit d'autre sorte, monsieur ;

il ne s'amuse pas à mettre une grande robe et un bonnet pointu

pour faire préchi précha pendant des siècles , il jette de l'or aux

postillons, et voilà tout .
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LE COMTE, riant.

Ah ! ah ! ah ! ainsi, vous, Milady, à la place de Werther,

vous eussiez enlevé Charlotte ?

Parfaitement.

ARABELLE .

HENRIETTE .

Mais... Charlotte avait des enfants?

Voici mon bras.

ARABELLE, avec vivacité.

Alors que ne les berçait-elle pour endormir son amour?

(Henriette la regarde étonnée: -Elle se lève et changeant de ton .)

Ah ah ah ! c'est délicieux, voilà que nous nous querellons

pour des êtres imaginaires. Goethe rirait bien s'il nous enten

dait... C'est égal, monsieur de Vandenesse , croyez-moi...

préférez toujours aux Marguerite et aux Charlotte, les Cordélia

et les Juliette. ( 4 Henriette . ) Madame, je vous demande en

grâce de ne pas vous déranger. Retournez auprès de votre

chère enfant... monsieur le comte va me reconduire.

LE COMTE.

CERNY , Łas à Chessel.

Me conseillez-vous de me prononcer.

CHESSEL , bas.

C'est le moment ou jamais...

ARABELLE , avec intention.

A bientôt, monsieur de Vandenesse... à bientôt, à Paris ...

FÉLIX, saluant.

Madame !...

ARABELLE , après avoir salué Henriette.

Venez donc , monsieur Chessel.

CERNY .

Si milady veut bien le permettre , je ferai route avec elle ? ...

ARABELLE.

Comment donc, mais cela fera la joie de mon cœur.

CERNY , à Chessel.

Décidément , je vais me déclarer.

CHESSEL.

Très-bien... à cheval, ça sera drôle !

(Arabelle sort par la droite , en donnant le bras au comte, elle

salue une dernière fois Henriette.- Chessel la suit avec Cerny.—

Henriette les accompagne jusqu'au fond à droite. Tout en res

tant en vue du public ; elle semble assister au départ d'Arabelle
et de Cerny . )

--
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SCÈNE XII.

FÉLIX, HENRIETTE.

FÉLIX, seul sur le devant du théâtre et regardant lady

Arabelle.

Oh ! vous avez beau faire , lady Arabelle... (Montrant Hen

riette.) voici l'ange.... et vous êtes le démon... Vous avez beau

faire, c'est l'ange qui sera le but de ma vie... la raison de ma

destinée...

ARABELLE, hors de vue.

Restez donc... je vous prie... adieu ! adieu ! ... (Henriette sa

lue et revient. Elle se dirige vers le pavillon.)

FÉLIX.

Madame, vous rentrez déjà ?

HENRIETTE.

Je vais voir si Madeleine repose. (Elle entrouve la porte.)

FÉLIX.

Eh bien !

I

Oui, elle dort.

HENRIETTE .

FÉLIX, vivement.

Il ne faut pas l'éveiller . (Henriette redescend. Félix avec in

térét.) Qu'avez-vous donc ?

Mais... rien.

HENRIETTE.

FÉLIX .

Ah ! je ne me suis pas trompé ? .

HENRIETTE.

Non, en ce moment je suis heureuse !

FÉLIX .

Vraiment ?

Eh bien ?

--

FÉLIX.

Oh ! si !... j'ai surpris dans vos yeux comme un éclair de

joie.

HENRIETTE , Souriant.

Cela se voit donc ?

HENRIETTE, à voix basse.

J'ai eu bienpeur ce matin, je n'ai pas voulu effrayer monsieur

de Mortsauf, et je n'ai rien dit ; mais lorsque j'ai appris cette

indisposition subite de Madeleine...

FÉLIX .

3*
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HENRIETTE .

J'ai tremblé... car il paraît qu'une affreuse maladie d'enfants

fait en ce moment de grands ravages en Touraine…

FÉLIX , avec effroi.

Oh !

HENRIETTE. {

Mais Madeleine est calme, ce n'était rien , et je vous le dis :

en vérité je suis bien heureuse. (Vivement.) Ne parlez de cela

à personne !

FÉLIX .

Oh ! ne craignez rien , j'ai l'égoïsme du cœur... je suis fier de

posséder un de vos secrets et je ne veux le partager avec per

sonne... oh ! merci ! ... merci , madame, car cette confidence ! ...

c'est presque un pardon . (Prenant la main qu'Henriette lui tend .)

Vous m'acceptez pour ami, n'est-ce pas ?

HENRIETTE.

Sans doute !... n'êtes-vous pas l'ami de mon mari?

FÉLIX, étourdiment.

Oh ! pardon je vais vous offenser peut-être , mais il me

serait impossible d'aimer celui qui vous fait tant souffrir.

HENRIETTE .

Monsieur! ...

FÉLIX .

Ce matin, vous me disiez je suis heureuse... et monsieur le

comte m'a prouvé que vous aviez fait un mensonge sublime.

HENRIETTE .

Monsieur de Vandenesse, je vous en prie... ne parlons plus

de cela... j'ai oublié hier , oubliez aujourd'hui...

FÉLIX .

Je ne pourrai jamais... (Henriette se dispose à sortir. —L'ar

rétant.) Un mot, madame, un mot encore... êtes-vous de l'avis

de lady Arabelle , qui nie les amitiés saintes... les adorations

muettes ?

Pourquoi me demandez-vous cela ?...

FÉLIX .

C'est que s'il en était ainsi , madame, je serais le plus mal

heureux des hommes, car j'ai juré de vous dévouer ma vie !

HENRIETTE , vivement.

Oh ! taisez-vous , monsieur !

HENRIETTE .

FÉLIX .

Ne repoussez pas l'humble amitié qui demande à se faire vo

tre soutien... l'amitié, l'amitié seulement, au nom du ciel , Ma

dame, ne m'empêchez pas d'y croire ! ……..
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HENRIETTE .

Monsieur, je ne comprends pas... Qui donc vous a donné le

droit de me parler ainsi ?...

FÉLIX .

Vos souffrances , madame, l'abandon dans lequel vous vivez,

les injustices de ceux que vous aimez .

HENRIETTE.

Monsieur, il ne vous appartient pas de juger les actions de

monsieur le comte de Mortsauf; et d'ailleurs , vous êtes injuste

envers lui... ce matin, il était nerveux, irritable, il souffrait,

mais il est rarement ainsi ... et , je vous le répète , il m'aime et je

suis heureuse.

FÉLIX .

Pardon ! pardon ! mais je ne vous crois pas.

HENRIETTE .

Monsieur...

FÉLIX .

Oh ! maintenant , voyez-vous , madame, vous pouvez bien me

mépriser, me hai me chasser même, mais vous ne pouvez

plus me cacher ni vos souffrances, ni vos larmes, car, j'ai tout

compris... Je n'ai lu qu'une page de votre vie... et je l'ai devi

née tout entière... je sais que nous avons eu la même mère...

l'adversité... acceptez donc mon dévouement... adoptez mon

cœur ce pauvre orphelin qui n'a rien à aimer ... et je vous le

jure , il n'y aura de place dans ce cœur que pour l'abnégation

et le respect... mes lèvres ne s'ouvriront que pour vous plain

dre ou vous consoler... mon seul désir sera de vous voir heu

reuse, mon seul bonheur sera de vous voir sourire... jamais je

n'en rêverai d'autres , je vous le jure sur ce que j'ai de plus

cher, je le jure sur la vie de Madeleine .

HENRIETTE, avec un cri.

Ah ! qu'avez-vous dit ! vous m'avez fait peur ! rétractez ce

serment, je ne l'accepte pas ...

FÉLIX .

Vous doutez donc de moi ?...

HENRIETTE .

Ne m'interrogez pas ? vous me rendez folle , il me semble que

je rêve.

SCÈNE XIII.

EMMELINE, FÉLIX, HENRIETTE .

EMMELINE , entrant.

Ils sont encore là ?... la paix n'est donc pas faite ?
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HENRIETTE, à part.

Mon Dieu ! mon Dieu ! est-il vrai que l'on puisse être aimée

ainsi ?

FÉLIX, à Henriette.

Vous pleurez... vous avez pleuré devant moi ! ... 'vous m'ac

ceptez donc pour ami... Oh ! à compter de ce jour vos larmes

ne couleront plus amères, silencieuses ; je serai là pour les

recueillir, pour les sécher ...

EMMELINE.

Que dit- il ?... (Elle tresse machinalement une couronne de

bluets.)

FÉLIX.

Oh ! comme la vie va me sembler belle ! ... comme les jour

nées vont me sembler courtes... je vais avoir le droit de lire

dans vos yeux , dans votre âme... et Madeleine, votre enfant

chérie, comme je vais l'aimer ! nous serons deux pour veiller

sur elle, le malheur ne pourra l'atteindre auprès de nous...

HENRIETTE , à part .

O mon Dieu ! pardonnez-moi le bonheur que je goûte à l'en

tendre.

FÉLIX, voulant prendre la main d'Henriette.

Votre main mon amie... ma sœur !

EMMELINE. à part.

Mon Dieu ! qu'ai-je donc ? est-ce que je suis jalouse ! ...

FÉLIX.

Vous ne me répondez pas... mais votre main tremble, vous

me souriez... Oh ! vous croyez en moi ! ... merci ! merci ! (Il lui

baise la main avec transport , Henriette troublée la lui retire

aussitôt.)

EMMELINE, avec un cri étouffé, et laissant tomber

ses fleurs

Oh ! je comprends tout... Je l'aime !

HENRIETTE, l'apercevant

Emmeline !

FÉLIX, se retournant

Elle ! ... (Emmeline essuie vivement ses larmes à la dérobée. )

HENRIETTE.

Viens donc !

EMMELINE .

Me voilà... ( Elle veut marcher, chancelle et est soutenue par

Félix.)

FÉLIX

Emmeline ' ... mon enfant, qu'avez-vous ?
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EMMELINE, au milieu , souriant.

Rien... rien ... j'accourais... j'ai heurté du pied contre un

caillou, je me suis fait mal, et j'ai laissé tomber mes fleurs...

HENRIETTE .

Comme elle est pâle !

EMMELINE.

Pâle? moi ! ... Oh ! par exemple j'ai la tête brulante ! Eh bien,

vous vous êtes reconciliés ?

FÉLIX.

Oui, oui , grâce à vous, Emmeline.

EMMELINE .

Oui, grâce à moi ! et j'en suis bien... heureuse... (Retenant ses

pleurs. ) Bien heureuse l

SCÈNE XIV.

FÉLIX , EMMELINE, LE COMTE, CHESSEL, HENRIETTE.

CHESSEL.

Ah ! te voilà, Emmeline, je te cherchais... je voudrais rentrer,

tu sais, j'ai à écrire à ta tante.

EMMELINE, vivement.

Oui, oui c'est vrai... partons . Venez , Félix ; adieu, Henriette.

LE COMTE.

Un instant I un instant diantre, comme mademoiselle Emme

line est pressée de nous quitter... mais je n'entends pas cela ...

d'abord, vous dînez tous ici...

EMMELINE .

Monsieur le comte... mais mon père doit écrire...

LE COMTE.

Il écrira dans mon cabinet... Et maintenant une grave ques

tion .

CHESSEL, riant

Voyons?

LE COMTE.

Allez-vous décidément en Normandie ?

CHESSEL.

Mais, je... (Il regarde Emmeline. )

EMMELINE, vivement.

Oui, oui, monsieur le comte... Nous partons demain .

CHESSEL, riant

Tête de linotte, va ! ce matin, elle ne voulait pas entendre

parler de ce voyage...
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FÉLIX , bas.

En effetvous m'aviez promis ?...

EMMELINE .

Oui, mais j'ai réfléchi... il le faut, ma tante serait furieuse !

et puis , on s'amuse beaucoup chez elle , on danse tous les jours,

on joue des proverbes... c'est charmant... et... (Baissant les

yeux.) Il faut venir avec nous...

LE COMTE .

Pardon pardon... voilà justement où je voulais en venir...

monsieur de Vandenesse n'est plus votre hôte, il devient le

mien.

EMMELINE , à part.

Ahl mon Dieu !

LE COMTE.

J'hérite de notre cher marin... j'aurais préféré vous le voler ,

mais enfin !...

CHESSEL.

Ma foi mon cher comte, vous aurez donc fait quelque chose

de bien en votre vie... car ce pauvre Félix a assez voyagé et

ne doit pas tenir à voir la Normandie ; et d'un autre côté, il se

rait mort d'ennui seul dans notre ermitage, ainsi ...

LE COMTE.

C'est convenu . (A Félix. ) Vous acceptez ?... (Félix s'incline .)

Bravo !

0

EMMELINE, à part avec douleur.

Il reste ! (On entend la cloche du château au loin . )

CHESSEL.

Voici la cloche du diner...

LE COMTE, à Félix

Félix, offrez donc votre bras à ma femme…...

Félix donne le bras à Henriette. Emmeline a fait un mouve

ment et a quitté le bras du comte .)

EMMELINE.

-

Pardon, monsieur, je vous suis... j'ai oublié mes fleurs ...

(Henriette et Félix ont déjà disparu. Emmeline ramasse ses

fleurs et quand elle est seule, elle se laisse tomber sur le banc.

Pleurant.) O ma mère ! ma mère ! ...

-

Fin du deuxième Acte .

-
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Un salon avec porte au fond, donnant sur le parc , et une grande

fenêtre de chaque côté de la porte. Au premier plan, à gau

che, une cheminée avec pendule et vases de fleurs ; devant la che

minée, une table de tric-trac. Au deuxième plan, une porte.

Au premier plan, à droite, une porte Sur le devant de la

scène, un canapé. Au milieu du théâtre, une table ronde, au

tour de laquelle sont assis à gauche, le comte ; en face du pu

blic, Félix ; à droite, Henriette.

-

ACTE III .

k

SCÈNE IT.

CHESSEL, lisant un journal, assis à la table de tric-trac ; LE

COMTE , lisant un vieux livre ; FÉLIX , dessinant ;

HENRIETTE, brodant.

LE COMTE, assis .

Il y a parfois dans ces vieux livres de médecine des aperçus

pleins de justesse ... Oui ... c'est bien cela... c'est mon mal , je

ne le décrirais pas mieux... Le diagnostic est exact, et les

phénomènes symptomatiques sont bien tous les mêmes. Voyons

le traitement . (Il feuillette le livre.).

HENRIETTE, regardant ce que fait Félix.

C'est donc encore mon portrait que vous faites ?

FÉLIX.

Un croquis .

Vraiment?

HENRIETTE .

Cet album en est plein... vous me saurez par cœur.

LE COMTE .

Eh bien ! m'en voilà convaincu , mon cher Félix, le régime

que je m'impose depuis si longtemps ne me vaut rien du tout .

J'ai fait des découvertes admirables dans ce livre .

FÉLIX, tout en travaillant.

CHESSEL.

Comte, est-ce que vous avez découvert que le cœur est à

droite?

LE COMTE, avec aigreur.

Il n'est ni à droite, ni à gauche chez les gens qui n'en ont

pas, monsieur.
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FÉLIX , riant.

A monsieur, monsieur Chessel , franc de port !

LE COMTE .

Ma parole... c'est quelque chose d'inouï que ce Chessel ... Il

s'en va quinze jours avec sa fille... en Normandie... quinze

jours que nous avons passés, à nous trois, dans le paradis...

N'est-ce pas, Henriette ?.. Le voilà revenu ; il accourt au débotté

me faire sa première visite. On pourrait croire que c'est de l'a

mitié ! ah bien, oui ! c'est pour recommencer sa guerre de coups

d'épingles.

CHESSEL.

C'est pourtant vrai ... mais ce n'est pas ma faute, si nous

sommes venus ce soir... c'est ma fille... c'est Emmeline qui l'a

désiré... Je vous avoue que j'aurais bien attendu à demain

pour vous voir ; mais elle ne peut se passer de vous... c'est-à- ´

dire que, depuis deux heures que nous sommes revenus :

« Père, allons dire bonsoir à Henriette ; - père, allons savoir

<< des nouvelles de monsieur le comtel » Voilà son refrain .

•

HENRIETTE.

Elle nous aime beaucoup ; nous le lui rendons bien... Mais il

fait frais ce soir ; vous devriez dire à Emmeline de rentrer,

monsieur Chessel.

CHESSEL, allant au fond et appelant.

Emmeline ! ...

EMMELINE, du jardin.

LE COMTE, frappant avec joie sur son livre.

Je tiens le traitement qu'il me faut ! ... tout le contraire de

ce que je faisais ! ... viandes noires... gibier... bon vin... et le

reste... Pardieu avec mon existence de cénobite... je me

tuais ! (Il se lève et passe à gauche.)

SCÈNE (II.

LES MÊMES, EMMELINE, qui va s'asseoir sur le canapé,

à droite.

Me voilà !...

CHESSEL.

C'est évident ! ... (Regardant ce que Félix dessinait . ) Tiens

tiens tiens !... mais c'est fort gentil , ça ... Décidément, vous

avez un talent de premier ordre... C'est très-ressemblant.

LE COMTE, regardant.

Oui... pas mal... mais c'est flatté .

CHESSEL .

Toujours aimables, ces chers maris !
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HENRIETTE .

Toujours vrais , cela vaut mieux.

LE COMTE.

On étouffe ici ! (Il va ouvrir la fenêtre du fond, à gauche, et

s'appuie au balcon. A Chessel, qui le suit. ) Il me semble

qu'Emmeline est un peu triste, un peu rêveuse.

―――

CHESSEL, en riant.

Ce sont ses dix-sept ans qui lui chantent dans le cœur et

qu'elle ne comprend pas .

FÉLIX .

Venez, Emmeline, vous allez me faire vos observations, vos

critiques.

Moi ?

EMMELINE.

HENRIETTE .

C'est vrai... tu dessines ?

EMMELINE, se levant et allant près de Félix.

Je dessinais, mais je ne dessine plus.

Moi?... rien .

CHESSEL, quittant la fenêtre.

Elle chantait... elle ne chante plus... elle riait... elle ne rit

plus... elle parlait... elle ne parle plus... Ça n'est pas un mal !...

(L'embrassant.) Chère enfant, va ! ça se passera ! (à part.)

par-devant notaire.

LE COMTE, à la fenêtre.

Une vraie soirée d'été... les fleurs embaument !

HENRIETTE, attirant Emmeline.

Qu'as-tu donc, mon enfant?

EMMELINE, résistant légèrement.

J

FÉLIX .

Ah ! ma bonne Emmeline... ma filleule, nous nous fâche

rons... vous ne me dites plus un mot.. vous avez de grands

chagrins que vous me cachez... Vous revenez d'un long voyage

sans me sauter au cou ... on ne se conduit pas comme ça avec

un parrain... (L'attirant doucement à lui . ) Voyons, pourquoi

des larmes dans ces grands yeux-là ? Est-ce que vous avez

trouvé votre fleur préférée, flétrie , brisée par le vent? non.

L'oiseau favori de votre volière s'est-il envolé , l'ingrat ? …... pas

davantage ! .. Je vois ce que c'est... les pauvres de la vallée au

ront épuisé vos fonds secrets ... et il reste encore des malheureux

à secourir?..

#

EMMELINE , saisissant cette idée.

Oui... oui ... justement... des malheureux... il y en a

tant !
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LE COMTE , descendant à gauche.

Des fainéants qui se plaisent à mourir de faim.

CHESSEL , riant.

Les sardanapales !

FÉLIX .

Ma filleule ne me refusera pas de m'associer à ses bonnes

œuvres? (Lui donnant sa bourse. ) Voici pour les pauvres.,.

(Lui ouvrant un carton et la faisant asseoir à la table à sa place. )

Et voici pour vous... Choisissez un dessin ; c'est l'ouvrage de

mes quinze jours à Clochegourde.

CHESSEL, à gauche de la table.

Ah ! c'est la vue du châteuu...

LE COMTE, entre Chessel et Félix.

C'est frappant !...

CHESSEL.

Et ce n'est pas flatté. Dites donc , Félix , maintenant que

nous voilà revenus... nous vous réclamons... N'est-ce pas , Em

meline? (Emmeline ne répond pas.)

LE COMTE.

Hein?

CHESSEL.

Vous permettez , madame la comtesse ?

HENRIETTE, que Félix regarde, hésitant.

C'est un droit !

LE COMTE,

Halte-là, s'il-vous-plaît ; je mets mon veto !

CHESSEL .

T

Comment !

EMMELINE, regardant les dessins en retenant ses larmes,

à part.

Son portrait!... toujours !...

LE COMTE.

Félix est mon hôte, vous l'avez mis fort impoliment à la porte...

je l'ai recueilli ; nous nous comprenons à merveille... il m'en

tend... il m'écoute, il est assez fort au tric-trac.

CHESSEL.

Pour être battu .

Par conséquent , je le garde !

Adjugé ! ...

EMMELINE, à part.

Il reste... (Elle porte la main à ses yeux.)

LE COMTE.

CHESSEL, riant.
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HENRIETTE .

Eh bien qu'as-tu donc, Emmeline?

EMMELINE, troublée.

Moi? Rien !

Des larmes ?

CHESSEL.

HENRIETTE .

EMMELINE, embarrassée et feuilletant les dessins.

Ce n'est rien... c'est... c'est ce dessin que je prends , et qui

m'a rappelé un souvenir...

Qu'est-ce donc ?

FÉLIX .

Vous savez, madame, c'est ce petit coin si pittoresque du ci

metière de la vallée... Pourquoi ces tristes idées , Emmeline,

choisissez autre chose.

EMMELINE , pleurant.

Non, Félix ... non, je le garde... ma mère est là.

FÉLIX.

Oh ! que je suis fâché !

Maudit dessin !

CHESSEL.

EMMELINE, se levant.

Père... tu dois être fatigué de notre voyage, viens ... retirons

nous...

LE COMTE.

Comment, déjà ?

HENRIETTE .

Mais, c'est impossible, tu es encore tout émue.

EMMELINE.

C'est égal.

Tu le veux ?

Oui.

CHESSEL.

EMMELINE.

LE COMTE.

Attendez au moins que j'allume la lanterne... car il fait noir

comme dans un four. (Il allume une lanterne qu'il prend sur la

cheminée.)

Adieu, adieu, Félix... adieu , Henriette !

Eh bien !... tu ne m'embrasses pas?

Pardon !... (Elle l'embrasse . )

EMMELINE .

HENRIETTE.

EMMELINE .
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HENRIETTE.

J'irai demain matin savoir de tes nouvelles.

EMMELINE.

Oui, oui, c'est cela. (Retenant ses larmes et s'efforçant de sou

rire.) A demain ¦ à demain !

CHESSEL, donnant le bras à Emmeline.

Adieu... restez donc... nous voyons parfaitement... la lanterne

suffit. (Le comte est passé devant, Chessel le suit avec Emmeline,

Henriette les accompagne. Ils disparaissent à droite ans le jar

din; Félix, qui tient la lampe, est resté sur le perron).

HENRIETTE .

A demain.

A demain .

CHESSEL, hors de vue.

SCÈNE, III.

HENRIETTE, FÉLIX.

FÉLIX.

Combien je suis heureux d'être un instant seul avec vous?

HENRIETTE.

Pourquoi donc ?... Qu'avez-vous à me dire?

FÉLIX, avec tendresse.

Mille choses... quand je suis loin de vous... et rien... plus

rien quand vous êtes là.

HENRIETTE .

Félix, vous savez à quelles conditions j'ai accepté votre ami

tié, votre dévouement .

FÉLIX, soupirant.

Oui, je me suis condamné au silence et tout parle en moi...

autour de moi... (Montrant la vallée par la fenêtre à gauche. )

Ces dernières lueurs blanches qui éclairent la vallée, cette brise

du soir qui berce les peupliers, ces grands arbres aux feuilles

d'argent toujours tremblantes, ces fleurs qui nous entourent ,

toutes ces choses ont un langage, une chanson pleine de notes

mystérieuses et tendres... et rien ne les force à garder leur se

cret... aucune loi ne les oblige à se taire .

HENRIETTE, rêveuse.

C'est vrai.

FÉLIX .

Voyez... ce lys qui se balance sur sa tige fragile, ne vous

représente-t-il pas la femme pure, rayonnante, aimée.... qui re

çoit comme un encens le parfum des fleurs qui l'entourent.
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HENRIETTE, un peu troublée.

Oui... mais, voyez plus loin cette rose épanouie, entourée et

soutenue par ses boutons à peine entr'ouverts, c'est la mère de

famille; regardez, les tiges diffuses des autres fleurs se pressent

en vain autour d'elle , le liseron cherche à l'étreindre dans ses

spirales, mais la mère de famille reste et restera impassible...

radieuse... protégée par ses enfants ... jusqu'à ce que sa der

nière feuille tombe avec sa dernière larme de rosée .

FÉLIX , humblement.

Oh ! pardon ! pardon !

HENRIETTE, descendant à droite .

Félix... Félix... je vous en supplie... ne me parlez jamais

ainsi, car si cela arrivait encore...

FELIX.

Eh bien?

HENRIETTE .

Il me faudrait vous exiler de mon cœur... (Elle s'assied à

droite et travaille .)

FÉLIX, achevant la pensée d'Henriette.

Et de votre maison? ... mais qui donc alors vous aiderait à

supporter l'existence que vous vous êtes faite ! qui donc pren

drait une part de vos douleurs domestiques ? Quel être... je ne

dis pas assez dévoué, mais assez patient... se plierait au joug

de votre mari ? l'amuserait dans ses tristesses sans motif? cal

merait ses colères d'enfant et réprimerait ses fureurs imprévues ?

HENRIETTE .

Félix... est-ce un reproche que vous me faites?

FÉLIX .

Non... c'est une crainte qui me serre le cœur... Oh ! je res

terai ! ... je resterai ! les conditions que vous m'avez faites, je

les accepte toutes ; j'imposerai silence aux fougueux élans de

mon âme, je mettrai toutes mes jouissances dans mes sacrifices

ignorés... dans mes immolations tacites... mon bonheur sera

de m'offrir volontairement aux coups du despote et quand vous

m'aurez pressé la main , quand une caressede vos yeux me dira :

courage, je me croirai payé au-delà de ma peine.

HENRIETTE, lui tendant la main.

Tenez, vous êtes un enfant ! (Félix lui baise la main avec

ivresse.) Prenez garde ! ... l'amitié qui exige une telle faveur est

bien dangereuse !

LE COMTE, en dehors.

Eclairez-donc , Manette, c'est à se casser le cou !

FÉLIX .

Voici le maître !
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{

HENRIETTE .

Il va vouloir faire sa partie ; tout en disant qu'il ne s'en sou

cie guère, il en meurt d'envie... Faites comme hier... c'était très

bien... il faut avoir l'air de lui forcer la main.

FÉLIX .

Et surtout ne pas gagner !

C'est difficile.

HENRIETTE .

FÉLIX .

Je tâcherai, mais le hasard est quelquefois d'un entêtement

(Henriette sourit, Félix reprend sa place à la table. )

SCÈNE IV.

LE COMTE, FÉLIX , HENRIETTE, MANETTE.

(Manette a une bougie à la main ; elle précède le comte.

LE COMTE .

On nous laisse dans l'obscurité... à tâtons... personne ne se

dérange... c'est inouï ! (Il s'assied à gauche de la table du mi

lieu. ) Manette , fermez . (Baillant.) Ah !...

(Manetteferme la porte du fond, ainsi que les volets et les rideaux

de la fenêtre, et se retire par la droite.)

HENRIETTE, au comte qui prolonge son bâillement.

Oh! monsieur!

Comment ?

LE COMTE .

Eh bien ! quoi ... monsieur ! ... c'est nerveux , parbleu !...

avec un ami... ne vais-je pas me gêner?.. Je ne me sens pas bien

ce soir. Ah ça ! quelle fête est-ce donc demain pour qu'on ca

rillonne de la sorte ?

(Henriette et Félix se regardent avec étonnement.)

FÉLIX .

LE COMTE .

Eh bien... quoi ? ... qu'est-ce que vous avez à vous regarder ?

Vous n'entendez pas sonner les cloches depuis un quart

d'heure?

HENRIETTE, hésitant.

Non !

LE COMTE .

Ah ça vous êtes donc sourds tous les deux ?... Vous n'en

tendez pas le carillon du village d'Azay?

FÉLIX .

Oh ! si, si ... maintenant... je l'entends parfaitement.
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LE COMTE.

A l'autre ! ….. qui entend les cloches juste au moment où elles

ne sonnent plus ... Tenez... voilà que ça recommence.

HENRIETTE .

Oui... en effet, je crois entendre...

FÉLIX, bas à Henriette .

Je n'entends rien...

HENRIETTE, bas.

Ni moi... Je crains quelque crise terrible !

LE COMTE .

C'est un bruit sinistre qui m'est insupportable... Qui donc

est mort?

FÉLIX .

Voulez-vous , monsieur le comte, que nous fassions une par

tie de tric-trac. Le bruit des dés vous distraira .

LE COMTE , avec une indifférence affectée .

Oh ! il est trop tard ! ... et puis , ça ne doit pas vous amuser

beaucoup ; vous êtes toujours battu .

HENRIETTE .

Ce sont d'excellentes leçons ,

LE COMTE, se fâchant presque.

Oh ! je ne me pose pas en professeur, mais... l'habitude...

FÉLIX .

Je ne voudrais pas abuser de votre complaisance... et c'en est

une bien grande de vous mesurer avec un ignorant comme

moi.

LE COMTE .

Du moment que cela vous fait plaisir ... Voyons , où nous

mettons-nous?

FÉLIX.

Làl

LE COMTE , allant s'asseoir à la table de tric- trac , le dos à

la cheminée.

Qu'est-ce que nousjouons ?

FÉLIX, s'asseyant vis -à-vis le comte.

Comme toujours... un sou le marqué .

LE COMTE .

Bah ! jouons deux sous... ça vous fera faire plus attention...

Vous ne ferez pas tant d'écoles .

FÉLIX .

Je vais m'appliquer. (Ils jettent leurs dés pour savoir qui

commencera. Ils jouent.)―――
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Henriette...

Mon ami ?

LE COMTE, tout en jouant.

HENRIETTE .

LE COMTE .

Avez-vous reçu des nouvelles de votre mère?

HENRIETTE .

Non... et cela m'inquiète... je lui ai écrit plusieurs fois . Je

lui demandais si elle viendrait passer quelques jours avec

nous... elle ne m'a pas encore répondu .

LE COMTE , tout à son jeu.

Ah ! c'est incroyable ! toujours des dés exécrables !

HENRIETTE, qui s'est levée , bas à Félix,

Prenez garde !

FÉLIX, bas et agitant le cornet.

Je fais tout ce que je peux . (Il jette les dés . )

LE COMTE, frappant sur la table.

Bien... c'est complet... et lui , il amène tout ce qu'il lui faut...

Oh ! l'esprit n'y est plus... je m'en vais... les combinaisons fa

tiguent ma pauvre tête.

FÉLIX, bas à Henriette,

Je ne peux pas changer les dés .

LE COMTE.

Et, Dieu merci, vous y allez comme une corneille qui abat

des noix ! Avons-nous dit ce que nous jouons ?

FÉLIX .

Mais oui... deux sous le marqué.

LE COMTE .

Pourquoi deux sous ! ... un sou, comme à l'ordinaire... c'est

bien assez ! (Il se lève et boit un verre d'eau sucrée qui se trouve

sur la cheminée .)

HENRIETTE , bas à Félix.

FÉLIX , bas.

Je tremble !

J'ai changé le jeu ... il gagnera .

LE COMTE, revenant s'asseoir au jeu.

Allons ! allons ! achevez de me battre... mais au moins tuez

moi dans les règles .

HENRIETTE, s'appuyant sur le dos de la chaise du comte à sa gauche .

Voyons, mon ami, je suis sûre que vous allez vous relever

victorieux .

A qui était-ce ?

LE COMTE .
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FÉLIX .

C'était à vous , je crois, monsieur le comte.

LE COMTE, regardant son jeu avec étonnement,

Ahl ça voyons un peu ... (Réfléchissant. ) Je perds donc la

tête ? qu'est-ce que c'est que ce jeu là ?

FÉLIX, un peu embarrassé.

C'est... le vôtre.

LE COMTE .

Mais parbleu non ! non ! ce n'est pas le mien, on l'a changé...

il y avait quatre dames sur cette flèche... et j'avais la pile de

malheur.

HENRIETTE .

$

Cependant, mon ami...

LE COMTE .

Cependant... cependant... je sais ce que je dis ... j'ai ma

tête, Dieu merci et encore une fois ce jeu-là n'est pas le mien.

FÉLIX .

Nous aurons peut-être remué la table.

LE COMTE.

Il n'y a pas de remuer la table qui fasse passer des dames du

petit jan dans le grand jan. (Furieux . ) Je vous dis moi , que

vous avez changé mon jeu .

HENRIETTE, bas à Félix.

Avouez ! avouez !

LE COMTE , éclatant tout-à

FÉLIX, avec contrainte.

Eh bien , monsieur le comte , je vous dois un aveu sincère...

j'ai voulu vous épargner une défaite qui paraissait vous con

trarier vivement, et je me suis permis...

tout-à-fait, se levant et allant au milieu de

la scène.

Tonnerre me prend-on pour un enfant ? pour un idiot ? ou

bien avez-vous jurétous deux de me rendre fou ? Tout-à-l'heure,

on me nie le son des cloches qui me battent dans les oreilles ...

maintenant on me soutient que ce jeu qu'on a changé est

mon jeu !

HENRIETTE, à la droite du comte.

Mais, mon ami , c'était dans l'intention...

LE COMTE .

Dans l'intention de me tourner en ridicule ... de me bafouer...

de me faire passer pour un tyran... de se poser en victime.

S'il y a une victime ici, c'est moi.

FÉLIX, indigné à la gauche du comte.

Vous?
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LE COMTE, brutalement.

Est-ce que je vous parle à vous ? de quel droit élevez-vous

la voix ... Vous êtes ici chez moi , entendez-vous ? mais non ,

ma maison n'est plus ma maison... on y triche... c'est un tri

pot... Oh ! j'étouffe... il n'y a pas d'air ici . (Allant à la cheminée.)

Ce sont ces fleurs-là qui me serrent les tempes et qui m'as

phixient ! c'est vous qui les avez mises, exprès !... on veut me

tuer... on ne me tuera pas ! (Il prend les fleurs, les jette à terre,

et les foule aux pieds. ) Ah ! je n'en pu's plus... de l'air, de

Fair. (Il ouvre la fenêtre de gauche.)

HENRIETTE, écoutant.

Ah ! mon Dieu... entendez-vous ... dans la cour... un bruit

de voiture.

FÉLIX .

En effet... quelque visite imprévue ! je vais dire...

MANETTE , accourant par la droite.

Madame ! madame !

Qu'est-ce que c'est?

MANETTE .

Madame, c'est une voiture de poste... et la mère de ma

dame... qui en descend... elle a voulu passer par le jardin .

HENRIETTE .

Ma mère !

FÉLIX, à Manette.

C'est bien !... avant d'ouvrir, aidez -moi . Dieu ! quel désordre !

(Manette et Félix emportent la table au fond à droite, puis Ma

nette sort par la droite. )

HENRIETTE .

HENRIETTE , allant à la fenêtre, au comte.

Mon ami, mon ami , remettez-vous ?

LE COMTE .

Hein?

HENRIETTE.

C'est ma mère , ma mère !

LE COMTE , comme un homme qui s'éveille.

Eh bien... votre mère, quoi?

HENRIETTE.

Elle vient nous voir... elle descend de voiture .

LE COMTE, se remettant peu à peu.

Ah ! ... oui... la duchesse de Lenoncourt ! ... eh bien ! qu'on

fasse entrer par la grile d'honneur, qu'on allume des flam

beaux... et que mes gens éclairent !

HENRIETTE, à Félix.

Ouvrez, ouvrez !
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SCÈNE V.

HENRIETTE, LE COMTE, LA DUCHESSE, FÉLIX .

LA DUCHESSE .

Ah! ca mais, c'est une forteresse, on entend grincer les'gonds

et gémir les verroux . (Rentrant.)

LE COMTE, guidé par Henriette , saluant.

Madame la duchesse !

LA DUCHESSE.

Dites-donc, c'est un coffre-fort que votre maison... c'est le

paradis... on n'y entre qu'à bon escient. (Montrant Félix. ) Et

c'est monsieur qui fait l'office de portier...

HENRIETTE.

Ma mère.

LE COMTE, donnant un fauteuil.

Madame la duchesse... si nous avions su l'honneur qui nous

était réservé.

LA DUCHESSE, s'asseyant.

Vous ne m'attendiez pas ; en effet... j'ai voulu vous surpren

dre.

HENRIETTE .

Vous ne pouviez , ma mère, le faire plus agréablement.

LA DUCHESSE.

>

Croyez-vous ? c'est que je vous trouve à tous des airs... si

singuliers... on dirait que ma venue vous dérange.

LE COMTE .

Pouvez-vous croire ?

LA DUCHESSE.

Il n'en est rien... Tant mieux n'en parlons plus... (A Henriette.)

Mais, vous ne me disiez pas dans vos lettres , que monsieur de

Vandenesse était installé chez vous... je le croyais chez le Ches

sel... Du reste, monsieur, je suis charmée de vous rencontrer

ici , j'ai une bonne nouvelle à vous annoncer.

FÉLIX.

A moi, madame ?

LA DUCHESSE.

A vous, monsieur... mais procédons par ordre... des bonnes

nouvelles j'en ai plein mes poches. (A part.) Lady Arabelle ne

m'avait pas trompée... ( Haut. ) Ah ça vous vivez ici comme de

véritables hibous... et pendant ce temps-là , à Paris, chacun

prend sa part au gâteau de l'indemnité ; ceux qui ont la niaise

rie de ne pas avancer la main n'auront pas un brin de paille ;

J'ai vu le roi Louis XVIII... sa majesté a été d'une grâce par
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faite... elle vous envoie ce parchemin... la croix de Saint-.

Louis... et elle m'a promis de vous comprendre dans la pre

mière fournée de pairs de France.

LE COMTE, avec enthousiasme.

Une pareille faveur... oh ! cela me rajeunit de dix ans.

LA DUCHESSE .

C'est toujours ça de moins. (Le comte va auprès de Félix.)

HENRIETTE, prenant les mains à sa mère.)

Madame, que de reconnaissance !

LA DUCHESSE , à Félix.

Pour vous, monsieur, voici ce que je vous ai annoncé ; une

lettre de votre mère qui vous rappelle immédiatement à Paris.

FÉLIX .

A Paris ?

LA DUCHESSE.
I

A Paris, lisez... lisez... on vous permet... (Félix parcourt

la lettre.) Madame de Vandenesse a obtenu pour vous par le

crédit de lady Arabelle, une position charmante ; vous n'êtes

plus marin, vous partez comme secrétaire d'ambassade... à

Londres.

LE COMTE.

Mais vous êtes une fée bienfaisante, duchesse .

LA DUCHESSE .

La fée Bonne-Nouvelle !….. (A Félix. ) Eh bien ! monsieur, vous

ne sautez pas de joie ? vous n'êtes pas transporté, ravi ?

HENRIETTE . 1

C'est sans doute la surprise, l'étonnement.

LA DUCHESSE, se levant et sévèrement à sa fille.

Est-ce que monsieur à besoin d'un truchement pour s'expli

quer?

FÉLIX.

En effet... j'étais si peu préparé à cette nouvelle...

LA DUCHESSE.

Ah ça mais vous n'avez donc pas d'ambition ?

FELIX , regardant Henriette.

Si, madame, j'en ai une !

LA DUCHESSE.

Une... ce n'est pas assez... il faut en avoir de rechange .

LE COMTE , descendu à la droite de la duchesse.
{

Bah ! Félix est jeune , l'ambition lui viendra plus tard .
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LA DUCHESSE , à part, en regardant le comte et avec

un profonddedain.

Mari ! (Haut.) Après tout, ce que l'on m'a dit à Paris est sans

doute vrai ?

LE COMTE, avec un sentiment différent .

Quoi donc ?

LA DUCHEsse .

Monsieur le vicomte tient peut-être à ne pas quitter la cam

pagne .

LE COMTE .

Pourquoi cela ?

LA DUCHESSE.

Le bruit court qu'il y est retenu par quelque roman , quelque

amourette.

FÉLIX.

Madame, je vous jure.

LE COMTE .

Lui?un roman , une amourette ? allons donc ? Depuis quelques

jours qu'il est ici , il n'a mis le pied hors du château ... que

pour se promener avec moi ou avec Henriette... Henriette peut

le dire !

HENRIETTE, embarrassée.

Sans doute.

LA DUCHESSE .

N'importe, avant de prendre un parti , monsieur le vicomte,

lisez et relisez la lettre de votre exellente mère... Allez la médi

ter si bon vous semble... nous ne nous en blesserons point.

FÉLIX , saluant.

Madame !

LA DUCHESSE .

Vous, comte, je vous serai obligée de donner un coup d'œil

à mes gens et à ma voiture.

LE COMTE .

A vos ordres, duchesse ; venez , Félix , venez , nous allons

causer de tout cela. (Bas à la duchesse. ) Je vais tâcher de le

confesser... mais, entre nous, je suis convaincu, qu'il n'y a pas

la moindre chose. (Il prend Félix par le bras et sort avec lui

par le fond.)

SCÈNE VI.

HENRIETTE, LA DUCHESSE .

LA DUCHESSE, à elle-même, en regardant sortir le comte.

Ah !... double mari !
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HENRIETTE , à elle-même.

Je ne suis pas coupable... c'est ma mère et cependant... je

tremble !

LA DUCHESSE .

Savez-vous, ma chère, que monsieur mon gendre est devenu

très-aimable.

HENRIETTE .

C'est un excellent mari , ma mère.

LA DUCHESSE .

Eh bien ! voilà qui me fait le plus grand plaisir à entendre;

car, s'il vous en souvient, vous n'en vouliez pas, je vous l'ai im

posé.

Je l'avais oublié.

HENRIETTE .

LA DUCHESSE .

Ingrate !... ma foi . puisque nous voilà sur le terrain conjugal,

poursuivons !... aussi bien, je n'ai pas grand temps à vous don

ner, j'ai fait mes soixante lieues pour vous surprendre et vous

embrasser... je suis fatiguée, j'ai besoin de repos ... j'aborde

onc franchement la question .

HENRIETTE , émue.

Que voulez-vous dire ?

LA DUCHESSE.

Oh! pour l'amour du ciel , ne jouons pas la comédie... soyons

naturelles, si c'est possible , ou bien, alors, convenons de nos

rôles... je vais prendre mon éventail et mettre du rouge, j'en ai

justement.

HENRIETTE .

Ma mère, je vous assure...

LA DUCHESSE.

Nous ne mettons pas de rouge ? bon, j'aime mieux ça. (Lui

prenant la main.) Voyons, chère petite, puisque de votre aveu

M. de Mortsauf est un excellent mari, pourquoi le tromper?

HENRIETTE, avec force.

Le tromper! moi ? Que voulez-vous dire ?

LA DUCHESSE .

Mais ce que l'on dit tout haut à la Cour , à Paris.

HENRIETTE .

Et que dit-on, ma mère ?

LA DUCHESSE .

On dit, ma chère , que M. de Vandenesse est votre amant !

HENRIETTE, pouvant à peine répéter le mot.

Mon am....
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LA DUCHESSE.

Comment donc appelez-vous cela en Touraine?

HENRIETTE .

M. Félix, mon amant ! Ah ! ma mère, vous ne le croyez pas !...

c'est faux, je vous le jure... Mon Dieu ! que faut-il dire... que

faut-il faire pour prouver à tous, pour vous prouver à vous

même que cela n'est pas ?

LA DUCHESSE .

Il faut que ce soir... demain au plus tard, M. de Vandenesse

se rende à son poste, voilà tout.

HENRIETTE .

Il partira, je vous le jure !

C'est vrai ! c'est vrai!

A la bonne heure ! je n'attendais pas moins de votre raison;

je pensais bien que ma fille , qu'une Lenoncourt n'était pas as

sez folle pour vouloir confisquer, à son profit, l'existence d'un

jeune homme auquel l'avenir le plus brillant est réservé... je ne

pouvais croire qu'elle eût endormi , dans le cœur de ce jeune

homme, toute légitime ambition, en le berçant d'un espoir qui

devait toujours être déçu . Une femme d'esprit comme vous a dû

penser que cet amant, sans cesse leurré, viendrait un jour lui

demander compte de sa jeunesse perdue et de tout un avenir

compromis.

Madeleine!

LA DUCHESSE.

HENRIETTE, Courbant la téte .

Ma mère l ...

LA DUCHESSE, se levant.

Elle a dû penser que l'apparence d'une faute... c'est la faute

elle-même, et que le ridicule qui tombe sur l'époux rejaillit en

déshonneur sur la femme et sur son enfant.

HENRIETTE .

LA DUCHESSE .

Voilà tout ce que j'avais à vous dire ; j'en resterai là , si vous

le voulez bien, de mon cours de morale, car je tombe de som

meil. Bonsoir!

HENRIETTE, voulant la retenir.

LA DUCHESSE.

Oh ! désolée , ma chère... je suis exténuée... j'ai la gorge en

feu...je ne peux plus causer qu'avec mon oreiller... Adieu ! ( Elle

sort par la gauche .)
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SCÈNE VII.

HENRIETTE , seule, accablée.

Partir !.. oui... oui ... il faut qu'il parte, car le monde ne croit

pas aux amitiés pures.. aux fraternités volontaires ... Est-ce

donc impossible, mon Dieu ? Oh ! oui, oui , je le sens mainte

nant, j'étais folle quand j'ai cru que je pourrais, sans crime,

épancher dans son cœur mes souffrances et mes cris de déses

poir. J'étais folle ! (Avec des sanglots. ) Oui, oui, tu partiras, cher

ami de mon cœur, et je resterai seule mais fidèle à ton souve

nir, car je t'aime ! je t'aime !

SCÈNE VII.

LE COMTE , HENRIETTE .

LE COMTE, parlant à la cantonnade, aufond.

Bonsoir, Félix; bonsoir, mon ami...

HENRIETTE.

Le comte !

(Elle va auprès de la table qu'on a portée au fond, à droite.)

LE COMTE,

Allez, je vous excuserai auprès de ma femme... sans ran

cune? Ah ! vous êtes encore là, Henriette ?... je vous croyais

déjà dans votre chambre.

HENRIETTE , un peu troublée.

Non... non... j'achevais cet ouvrage.

LE COMTE.

Eh bien... j'ai parlé à Félix ... il n'y a rien du tout... et nous

avons découvert d'où cela vient.

HENRIETTE .

Ahl

LE COMTE .

C'est évidemment de lady Arabelle... qui l'autre jour est

partie furieuse contre Félix , à cause de sa froideur... de son

indifférence .

Vous croyez?

HENRIETTE.

LE COMTE, passant à droite.

C'est étonnant, ce soir... moi qui suis toujours le premier à

crier le sommeil ...je n'ai pas du tout envie de dormir... Cheva

lier de Saint-Louis ! ... Pair de France ! ... c'est superbe !

HENRIETTE .

Mon ami, si vous le permettez, je vais me retirer... j'ai quel

ques lettres à écrire.
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LE COMTE, s'asseyant sur le canapé à droite.

Un instant... venez donc là Henriette, j'ai à vous parler.

HENRIETTE , inquiète .
7

A moi?

LE COMTE .

J'ai à vous demander pardon de ce qui s'est passé ce soir ...

HENRIETTE.

Quoi donc?

LE COMTE.

Ma colère... au tric-trac... Viens donc là.

HENRIETTE , près de la table .

Je range mon ouvrage.

LE COMTE .

Vous croyez?水要再

Alors, je vais aller près de toi .

Me voilà.

LE COMTE , l'attirant .

Assieds-toi donc... (Henriette s'assied sur une chaise, à côté

du canapé.) Comme ta main tremble !

HENRIETTE .

HENRIETTE , allant à lui.

LE COMTE .

J'ai été bien méchant, n'est-ce pas?

HENRIETTE.

Oh! un mouvement d'impatience...

LE COMTE.

Non... tiens... vrai... je me suis mal conduit avec ce pauvre

Félix... avec toi-même ; je t'en demande humblement pardon ;

veux-tu me pardonner?

HENRIETTE, cherchant à dégager sa main.

Oh !bien volontiers.

LE COMTE.

Tu me dis ça... par complaisance, tu m'en veux encore, j'en

suis sûr.

HENRIETTE .

Mais, non... je vous jure.

LE COMTE.

Rien qu'à la façon dont tu le dis, je vous jure, ne me dis

donc plus vous, c'est bon dans le monde... mais , dans le tête-à

tête. (Elle lui retire ses mains. Tendrement. ) Regarde comme

tu es... tu me retires mains blanches et fines que j'aime

tant !Tu as de la rancune... c'est mal !

HENRIETTE .

Mais non !
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LE COMTE.

Coquette il faut donc que ce soit à genoux que j'implore

ma grâce. (Henriette est assise, le comte est à ses genoux. ) Eh

bien, regarde... moi ... un homme... moi qui a des cheveux

blancs... moi, le maître, je suis aux genoux de l'esclave et

j'attends mon... pardon d'un regard .

HENRIETTE .

Mon ami, c'est que j'avais à écrire .

LE COMTE .

Tu me renvoies ... toi... ma femme adorée... le bon génie

de ma maison... toi que j'aime comme au premier jour .

HENRIETTE , se levant.

Monsieur le comte !...

LE COMTE.

Hein ?... comment?... c'est donc de l'horreur que je t'ins

pire ?... (Se levant et passant à gauche.) Voilà ma vie, pour

tant!... Tout le monde ici me déteste... femme !... valets ! ...

Madeleine elle -même !... Madeleine , mon enfant ! ... Si je lui

parle , elle tremble à ma voix... si je m'approche pour l'em

brasser, je la vois qui se détourne, qui m'évite, comme vous ,

madame !... (Allant à Henriette . ) Et cependant, vous êtes ma

femme, ma femme devant Dieu et devant les hommes... la mère

d'une enfant qui est à moi... Est-elle bien à moi , mon enfant?

HENRIETTE.

Ah ! vous me faites mal !

LE COMTE, criant et passant à droite.

Vous aussi , vous mefaites mál... vous me tuez !

HENRIETTE .

Plus bas... plus bas... on peut vous entendre.

LE COMTE .

Et si je veux parler haut, moi ; si je veux crier mon indigna

tion !

HENRIETTE.

Par pitié !

LE COMTE .

Eh ! vous êtes bien sans pitié pour moi , vous ! Va... tu es un

monstre d'hypocrisie ! ( Il la pousse violemment ; elle tombe a-

cablée surun fauteuil, à gauche . )

SCÈNE IX.

HENRIETTE, FÉLIX, LE COMTE.

FÉLIX , accourant par la porte du fond.

Mon Dieu ! ces cris ! ... (Il va à Henriette.)
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LE COMTE .

Ah ! c'est vous ! ... Tenez, Felix, vous voyez bien cette

femme... elle n'a pour moi que mépris et que haine !

HENRIETTE , se soulevant avec peine.

Monsieur ! (Elle retombe.)

LE COMTE .

Cette femme... elle ment aux hommes et à Dieu, et ça se

croit une sainte !

FÉLIX .

Mais vous la tuez, monsieur !

LÉ COMTE .

Ah ! vous êtes aussi contre moi , vous ! ... Elle vous a

ensorcelé. Eh bien ! allez ... encouragez-la dans son crime...

soyez son complice... tuez-moi , tuez votre ami ! (Il sort par le

fond.)

SCÈNE X.

HENRIETTE, évanouie, FÉLIX .

FÉLIX, agenouillé près d'Henriette et cherchant à la

ranimer.

Henriette !... Henriette !... revenez à vous ... c'est moi , c'est

votre ami... c'est Félix !…...

HENRIETTE . Touvrant les yeux et d'une voix éteinte.

Félix !...

FÈLIX .

Je viens de répondre à ma mère, ne craignez rien... j'ai re

fusé... et je reste ... près de vous toujours... nous serons deux .

(Illa soulève et la soutient. )

HENRIETTE, s'attachant à Félix avec un sentiment de frayeur .

Oh oui ! vous restez, n'est- ce pas ?... ne me quittez pas ... ne

me quittez pas .

FÉLIX .

Calmez-vous, chère enfant, appuyez-vous sur moi... votre

frère... séchez vos larmes .

HENRIETTE , debout, très-faible, s'appuyant sur Félix.

Que s'est-il donc passé?... comment suis-je là près de vous,

au milieu de la nuit ? (Avec un cri . ) Ah ! ah ! je me rappelle...

ma mère….. le comte... mon serment... tout ! ... Et vous êtes en

core ici. (Avec effroi. ) Partez ! partez !

FÉLIX .

Jamais !

HENRIETTE .

Demain... demain , vous quitterez Clochegourde ! Il le faut .
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(Avec une volubilité fiévreuse. ) La route de la fortune vous est

ouverte, allez ! je vous écrirai souvent, bien souvent . Tenez, ce

soir même... je vais vous tracer une règle de conduite que vous

lirez tous les jours. (Avec une gaité factice . ) Puis , parfois ... vons

viendrez ici ... vous reposer du monde... me dire vos triom

phes... vos luttes.. C'est convenu, n'est-ce pas ?... Vous ne

dites rien? Mais parlez donc, parlez donc !

FÉLIX.

Henriette, dites-moi ? votre mère vous a parlé , n'ect-ce pas...

c'est elle qui exige que je parte !

HENRIETE, luttant contre son émotion.

Non... non... c'est moi , moi seule... Oh ! dites-moi que vous

partirez.

FÉLIX , avec désespoir.

Chassé... chassé ! Voilà donc le fruit de mes souffrances

muettes et de mes désespoirs secrets .

HENRIETTE.

Taisez-vous, taisez-vous !

FÉLIX.

Ce n'était pas assez d'exiger de ma jeunesse ardente une

amitié de frère, une docilité d'enfant, quand je sentais dans

mon cœur les frémissements de l'amour le plus exalté.

HENRIETTE...

Par pitié ! #

FÉLIX .

Oh ! vous saurez tout ce que j'ai souffert.

HENRIETTE, avec explosion.

Croyez-vous donc que je l'ignore?

FÉLIX.

Henriette, vous m'aimez !

HENRIETTE , avec une sorte d'égarement

Eh bien oui, oui, je vous aime... et c'est pour cela... c'est

parce que je vois le danger terrible, menaçant, que je vous dis :

fuyez, j'ai peur de vous, j'ai peur de moi ! (Suppliante. ) Partez !

partez !...

FÉLIX, avec des larmes.

Oh ! ne dites pas ce mot là, il me tue.

HENRIETTE .

Oh ! ne pleurez pas... car j'ai besoin de tout mon courage...

et je le sens faiblır... il m'abandonne ; par grâce ! cachez-moi

vos larmes.

FÉLIX .

Henriette !
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HENRIETTE .

Oh! ma tête s'égare ... ma raison se perd... je n'ai plus

conscience de rien... laissez-moi ... allez -vous - en !

FÉLIX.

Henriette, je t'aime !

MANETTE , accourant de la droite.

Madame !... madame, je ne sais ce qu'a Madeleine ?

HENRIETTE.

Mon enfant ! je t'oubliais . (A Félix.) Vous partirez , monsieur,

vous partirez. (Elle se précipite dans la chambre à droite.)

Chez Arabelle. -

9 .

-

Fin du Troisième Acte .

ACTE IV.

Un boudoir ouvrant sur des salons disposés pour

une fête.. Une table-toilette à gauche.----

.

16

SCÈNE I.

LA DUCHESSE , ARABELLE.

(La duchesse est debout à côté d'Arabelle assise .)

LA DUCHESSE, ajustant une fleur à la coiffure d'Arabelle.

Encore une fleurette ici, et vous serez ravissante... Là , vrai,

cela vous donne un petit air pastoral qui vous va très -bien .

ARABELLE.

Ah ! duchesse, vous auriez beau me mettre tout le printemps

sur la tête, vous ne me feriez pas plus souriante pour cela .

5

LA DUCHESSE, s'asseyant.

A propos !... pourquoi m'avez-vous fait venir deux heures

avant tout le monde?...
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Nous avons à causer.

LA DUCHESSE.

Vraiment ! ... Et de quoi s'agit-il?

ARABELLE .

D'un petit complot... fort innocent.

LA DUCHESSE, riant.

Ça doit être atroce.

Qui cela ?... ma fille ?

Vous savez que Félix l'aime toujours !

LA DUCHESSE.

ARABELLE .

U

Eh bien ?...

ARABELLE.

Sans doute... Comprenez-vous , duchesse , ce platonisme à

perpétuité ?

ARABELLE.

LA DUCHESSE.

Que voulez-vous ? ma chère, il n'y a que ce qui n'existe pas

qui dure... Ça a l'air d'un paradoxe , mais c'est positif. Ainsi ,

M. de Vandenesse a cherché le bonheur près de vous, il l'a

trouvé !... Le problème est résolu , et il retourne vers l'inconnu ,

c'est de l'algèbre en amour !

Je la lui ai volée ! ...

ARABELLE, se levant.

Oh cette Touraine ! je la déteste, je ne serai contente que

lorsque cet affreux pays sera réduit à l'état de Pompéï, et que

je pourrai en avoir des morceaux sur mon étagère .

LA DUCHESSE, riant et la suivant.

Vous êtes jolie comme un cœur quand vous êtes en colère !

ARABELLE.

Si vous saviez combien de fois j'ai surpris Félix rêvant et

pleurant les lèvres attachées sur une lettre venue de sa chère

vallée ? Hier encore , tenez ... et ... pardonnez à ma jalousie ,

mais cette lettre...

LA DUCHESSE.

ARABELLE.

LA DUCHESSE.

C'est le seul moyen d'avoir ce qu'on ne veut pas nous donner .
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ARABELLE .

Près de moi , c'est à la comtesse qu'il pense : il me subit, il

l'aime !... Ah ! duchesse ! ... si ce n'était pas votre fille , je la

haïrais...

Ne vous gênez pas...

ARABELLE .

Eh bien franchement ! c'est ce que jefais !

LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE.

La comtesse est une sotte ... mettre son amour sous enve

loppe ! quelle provinciale que ma fille ! ... Mais revenons au

duo des Conjures ; faites votre partie...

ARABELLE.

C'est cela, accordons-nous...!

Je vous écoute.

LA DUCHESSE.

ARABELLE, baissant un peu la voix.

Excepté vous, duchesse, personne jusqu'ici ne sait la vérité

sur monsieur Félix et sur moi .

•

LA DUCHESSE , riant.

Vous baissez les yeux d'une façon charmante ; continuez

donc !

ARABELLE .

Pour tout le monde, M. de Vandenesse n'est pour moi qu'un

ami...

LA DUCHESSE.
(

Oui, il n'y a que ce pauvre M. de Cerny de compromis.

ARABELLE .

C'est juste... Enfin !...

Oh ! il n'est pas à plaindre, cela lui suffit...

LA DUCHESSE .

ARABELLE .

Voici mon idée : Je veux déchirer un coin du voile pour la

châtelaine de Clochegourde...

LA DUCHESSE.

Je comprends, et, en vérité, c'est un service immense que

vous rendrez à mon gendre età ma fille elle-même ; car si on ne

lui tue pas son amour, son amour la tuera... cela est certain ...

Et comme, au bout du compte, Henriette a encore plus de fierté

dans l'esprit que de poésie dans le cœur... en apprenant que

M. de Vandenesse n'est qu'un hommé comme les autres , elle .

rayera positivement la Saint-Félix du calendrier de Cloche

gourde, c'est très-bien imaginé... Eh ! mais , j'y songe , c'est

donc pour cela que vous donnez un bal ?...
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ARABELLE.

Oui, et c'est aussi pour cela que je vous ai prié d'inviter ma

dame la comtesse.

LA DUCHESSE.

En vérité, j'ai des remords quand je pense à cette pauvre

Henriette qui a donné tête baissée dans le piége que vous lui

tendiez... c'est vrai ... elle était enchantée à la pensée de tom

ber ainsi à l'improviste au milieu de tous ses amis... Elle va

passer une soirée fort désagréable .

ARABELLE , la consolant.

Mais c'est dans son intérêt et dans l'intérêt de M. de Vande

nesse. Ne vient il pas encore de renoncer à cette ambassade

à Londres, toujours sous prétexte de Touraine.

LA DUCHESSE .

Oui... oui... c'est juste, et il faut se faire une raison...

ARABELLE.

Et, d'ailleurs, je vais faire encore une tentative sur le cœur

-de M. de Vandenesse... et, si mon amour l'emporte, je n'aurai

point recours à des ruses de guerre... je vous le promets.

LA DUCHESSE.

Eh bien ! c'est cela ! ... je vais amener le comte et sa femme.

(Embrassant Arabelle . ) C'est égal ... je crains bien... Tout cela

va être fort ennuyeux... Voilà une soirée gâtée à cause de

cette petite sotte... Ah ! si je ne l'aimais pas tant... Adieu ! ...

UN DOMESTIQUE , venant de la gauche.

Monsieur de Vandenesse !

SCÈNE II.

FÉLIX, LA DUCHESSE , ARABELLE .

FÉLIX , saluant.

Mesdames...

LA DUCHESSE..

Monsieur de Vandenesse, je suis bien votre amie, et cepen

dant je vous livre à lady Arabelle ! Adieu !... (Bas à Arabelle.)

A tout-à-l'heure ! ( Elle sort par le fond. Quand la duchesse

est sortie, Félix se jette sur un canapé à droite, et reste quelques

instants sans parler.)

-

SCÈNE III.

ARABELLE, FÉLIX .

ARABELLE , après un instant de silence.

O c'est incroyable ce que vous me racontez-là !
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FÉLIX .

Plait-il?

ARABELLE.

Est-ce que vous ne m'avez rien dit ? (Riant.) j'avais cru ...

Vous nous restez ce soir?

FÉLIX .

Pardon, milady, mais je venais justement m'excuser... mon

service auprès du roi...

ARABELLE, riant.

Oh ! c'est sacré ! (Moment de silence . ) Ah ça ! voyons, déci

dément, qu'avez-vous , mon cher Félix ? Il y a sur votre front
tous les brouillards de la Tamise...

FÉLIX.

En effet je suis triste, souffrant...

ARABELLE.

Voulez-vousquej'envoie chercher le docteur de Clochegourde?

FÉLIX.

Quel docteur?

ARABELLE.

Je ne sais pas. (S'appuyant sur son épaule.) J'ai envie de

m'en aller ; vous devez avoir besoin de solitude...

FÉLIX .

De solitude ?... Pourquoi ?...

ARABELLE.

Mais pour relire quelque lettre ... peut-être celle que vous

couvriez hier soir de vos brûlants baisers...

FÉLIX .

Encore une fois, milady, je ne sais ce que vous voulez dire.

ARABELLE .

Était-ce par hasard une lettre de moi?

FÉLIX.

Mais... sans nul doute !

ARABELLE, s'usseyant à côté de lui.

Ehquoi ! vous relisez ces choses-là ? je ne comprends pas que

vous y trouviez plaisir... Ne vaut-il pas mieux, si des larmes

tombent des yeux , que ce soit sur des mains étroitement en

lacées , que sur un papier toujours relu et qui finit par se cou

per comme un vieux titre de rente ?... C'est une détestable ha

bitude que vous avez là, cher, une habitude d'amant malheu

reux... (Souriant. ) Qui donc vous l'a donnée?

FÉLIX.

Coquette !

ARABELLE.

Vous aurez attrapé cela en Touraine.
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FÉLIX .

Arabelle !... trève de railleries , je vous en conjure . Respectez

la plus pure des femmes .

ARABELLE .

Comment donc ! ... mais je la respecte et je l'aime... Je l'aime

comme la main qui nous donne ! ... Et sa vertu , je la révère ! mais ,

sans cette vertu, vous seriez à elle ... et où serait mon bonheur?...

dans la toilette ? le luxe? Ah! fil... tout le monde peut se

donner ce bonheur-là et je déteste les félicités vulgaires ! Mais

posséder un beau nom ! une fortune princière et oublier

tout cela pour aimer, tête levée, l'idole que l'on s'est choisie

et que l'on ne trahit pour rien pas même pour l'opinion... ah !

voilà une vraie félicité ! …... Et c'est assurément à la morale de

cette bonne dame que je dois le bonheur de la goûter ?...

FÉLIX, avec un peu moins de colère .

Arabelle !...

ARABELLE .

Après cela, monsieur, si vous êtes dans un jour de remords,

et si vous aimez les sermons... puisque madame de Mortsauf

n'est pas là, je tâcherai de la remplacer ; je deviendrai prê

cheuse... Mais vous n'exigerez pas cela !... n'est- il pas vrai ?...

(Mouvement de Félix. ) Franchement... il m'en coûterait ! car je

n'ai étudié ni à Oxford, ni à Edimbourg... Mon cœur n'a point

pris ses grades ! ... Pauvre, moi ... je ne sais qu'aimer je ne suis

que votre esclave !

FÉLIX, avec amour.

Oh ! tais-toi ! tais -toi ! ... je suis sans force quand je t'écoute .

ARABELLE, souriant.

Je le sais bien... et c'est pour cela que je parle tant !

FÉLIX, avec amour.

Parle encore !

ARABELLE, d'une voix caressante et se levant.

Dites-moi , je voudrais avoir un renseignement ?

FÉLIX, la suivant.

Lequel?

ARABELLE , souriant.

M'aimez-vous ? (Félix sourit. ) Mon sultan souri, c'est le

moment de présenter ma requête . (Avec caresse . ) Monsieur le

vicomte, je voudrais suivre un cours de littérature .

FÉLIX .

Que signifie ?

ARABELLE .

Vous avez un modèle de style épistolaire , je voudrais l'étu
dier.
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FÉLIX .

Arabelle !... je ne sais...

ARABELLE, avec prière.

Donnez-moi sa lettre ! ... Tenez... (Touchant le cœur de Fé

lix.) elle est là ! ... elle a pris ma place.

FÉLIX .

Milady ...

ARABELLE.

Prêtez-la-moi seulement ... cinq minutes... je vous prouverai

qu'elle n'a pas le sens commun.

X

FÉLIX.

Pardon !... mais... je... ( Il fait un pas pour sortir.)

ARABELLE , lui prenant le bras et l'arrêtant .)

Voyons, je n'exigerai pas que vous me donniez vous-même

ces précieuses lignes ... ce serait un acte de félonie ! ... Seule

ment, laissez-moi les prendre ! ... (Félix la repousse doucement.)

Tenez, pensez à autre chose , comme cela vous arrive parfois,

et pendant ce temps-là...

FÉLIX .

Non , milady, jamais je ne vous laisserai toucher à cette let

tre...

ARABELLE, souriant.

Vous mentez !...

Comment !...

Hier, je vous l'ai prise !

Oh Ic'est indigne !...

FÉLIX.

ARABELLE.

*FÉLIX.

ARABELLE , souriant.

Non ! c'est adroit !

FÉLIX .

Cette lettre, milady, il faut me la rendre...

ARABELLE.

Ce ne serait pas la peine de l'avoir prise .

FÉLIX .

Oh ! vous n'avez pu concevoir la pensée coupable ..

ARABELLE .

Pardonnez-moi , milord ... la comtesse saura tout... Elle saura

que la moitié de votre cœur est en Touraine et que l'autre est

à Paris .

FÉLIX, avec colère.

Eh bien ! milady, vous mentirez, car mon cœur est tout en

tier là-bas...
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ARABELLE .

Ah ! vous êtes sans pitié pour moi , monsieur de Vandenesse !

eh bien ! je serai sans pitié pour elle . La comtesse saura , je vous

le jure, que vous avez écouté les conseils du serpent , comme

vous m'appelez, et elle vous chassera de son paradis.

FÉLIX .

Milady, je mettrai la comtesse à l'abri de vos atteintes ; je

saurai vous empêcher d'arriver jusqu'à elle.

ARABELLE.

C'est la guerre ! soit ! ... je l'accepte, monsieur de Vandenesse,

(A part.) J'y perdrai votre amour, mais je serai vengée.

FELIX, saluant.

Milady !...

EMMELINE, à la cantonnade.

Laissez, laissez, je m'annoncerai bien moi-même.

SCÈNE IV .

ARABELLE , EMMELINE , FÉLIX .

ARABELLE, embrassant Emmeline.

Eh ! bon soir, chère petite ! Eh bien ! toute seule ?

EMMELINE.

Mon père est là . Il vient de rencontrer, dans votre anticham

bre, un député de l'opposition et ils causent amendement.

ARABELLE.

Ça sera long... et vous avez bien fait de quitter la séance.

Savez-vous que c'est très gentil à vous d'être venus des pre

miers !

EMMELINE .

Ce n'est pas sans peine, allez ! Il ne voulait pas venir du

tout; il voulait me conduire au théâtre, mais j'ai tant pleuré ! ..

ARABELLE, riant.

Vous avez bien fait. Vous allez rendre la liberté à M. de Van

denesse qui a affaire chez le roi , et qui se croyait obligé de me

tenir compagnie.

EMMELINE, gaiement à Félix.

Comme vous êtes sérieux ! vous ne dites rien ?...

FÉLIX , distrait.

Je vous admire... je suis heureux de voir cette gaieté qui

vous rend mille fois plus jolie .

EMMELINE .

Mille fois ?... J'étais donc bien laide. (Bas à Arabelle . ) Est-ce

que M. de Vandenesse ne sera pas au bal ?
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ARABELLE, regardant Félix.

Mais je le crains bien, mon enfant ... son service l'appelle !

EMMELINE, boudant.

Ah ! le roi est trop exigeant. (Bas .) Faites donc promettre à

Félix de revenir.

ARABELLE, de méme.

Vous y tenez?

EMMELINE, vivement.

Beaucoup... (Se reprenant. ) C'est un si bon valseur !

ARABRLLE, bas.

C'est bien ! (Haut, allant à Félix. ) Monsieur de Vandenesse ,

ne vous gênez pas ! Si ça doit vous attirer le moindre repro

che de Sa Majesté, ne revenez plutôt jamais.

Mais que dites-vous donc ?

EMMELINE , bas.

ARABELLE, bas.

Soyez tranquille ! dans dix minutes il sera ici !

EMMELINE, bas.

Vraiment ?

FÉLIX, bas à Arabelle.

Milady, tout à l'heure je vous redemandrai cette lettre.

ARABELLE, de méme.

Tout-à-l'heure, milord, j'aurai de nouveau la douleur de vous

la refuser.

FÉLIX, bas.

Arabelle !

ARABELLE.

Pardon les hostilités sont commencées ! (Arabelle s'incline

d'un air moqueur. Félix remonte.)

SCENE V.

EMMELINE, ARABELLE, CHESSEL, FÉLIX .

CHESSEL, à Arabelle.

Milady, je vous salue.

Eh bien ?

Il reviendra...

ARABELLE,

M. Chessel, gardez votre chère enfant, je la réclamerai tout

à-l'heure. Il faut que je sois maîtresse de maison pendant cinq

minutes.

EMMELINE, bis à Arabelle.

ARABELLE, bas.
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Bah !

EMMELINE, bas.

ARABELLE , bas.

Du moment qu'on ne l'en prie pas.

EMMELINE, bas

Ah ! mais alors... (Haut.) Adieu, adieu , Félix ! ... (appuyant.)

A demain !

A tout-à-l'heure .

FELIX .

CHESSEL, à Félix.

Comment ! vous partez ?…..

EMMELINE, à part, avec joie, passant à droite.

Milady avait raison... je le renverrai toujours .

Félix salue et sort par le fond . — Arabelle entre dans son ap-

partement .)

SCÈNE VI.

**

CHESSEL, EMMELINE.

༢༧

EMMELINE, gaiement à son père.

Que je suis donc contente d'être à Paris .

CHESSEL.

Vraiment et pourquoi ?

EMMELINE .

Je ne sais pas, mais enfin je suis bien plus heureuse ici qu'à

Clochegourde.

CHESSEL .

Ah ! ça, comment se fait- il donc, Emmeline, que tu aies tant

d'amitié pour lady Arabelle ?

EMMELINE.

Ah ! petit père... C'est un grand secret...

P

CHESSEL.

Vraiment? (Riant.) Mais , alors s'il est si grand que ça, tu

peux bien m'en donner la moitié ... .

EMMELINE, gravement.

Tu mejureras de ne le dire à personne ? Songez, monsieur,

qu'il y va de l'honneur d'une femme !

CHESSEL, étourdiment.

Je croyais qu'il était question de lady Arabelle .

EMMELINE, qui ne comprend pas .

Comment ?
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Toi ?

CHESSEL.

Rien... rien ...

EMMELINE.

Tu veux savoir pourquoi j'aime tant lady Ludley ? Eh bien !

c'est parce que je lui ai beaucoup de reconnaissance...

CHESSEL.

EMMELINE, baissant la voix.

Plus bas, donc ! ... oui , je lui suis très-reconnaissante parce

que c'est elle qui a conseillé à Félix d'accepter cette place...

au cabinet du roi ce qui le retient à Paris. Je lui suis très

reconnaissante aussi d'aimer monsieur de Cerny , quand elle

aurait pu aimer Félix.

CHESSEL.

Mais... qu'est-ce que cela te fait ?

EMMELINE.

Tu ne sais donc pas que je l'aime , moi ?

CHESSEL , bondissant.

Tu l'aimes ... tu ...

EMMELINE .

Tu ne l'avais pas deviné?

CHESSEL.

Si si mademoiselle ! ... un père devine toujours ces choses

là... entendez-vous... (A part . ) Qu'est-ce que j'apprends là !

Ah !tu avais remarqué ?...

EMMELINE.

CHESSEL.

Ta préférence pour Félix ! ... parbleu ! ... il y a six mois ...

EMMELINE, ingénuement.

Six mois ?... je l'aimais donc avant qu'il ne fût revenu ?

CHESSEL.

Hein ? oui... non... je veux dire....

EMMELINE.

Quand Félix était là-bas à Clochegourde... je souffrais bien ,

va; car les petites filles s'aperçoivent de tout aussi , et je m'é

tais aperçu qu'il aimait Henriette !

CHESSEL, embarrassé.

Ah !tu t'étais... (A part.) Et moi qui dormais tranquillement

au milieu de tous ces dangers.

EMMELINE .

Père ... à quoi cela lui servait-il d'aimer Henriette... puis

qu'elle est mariée ?
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CHESSEL.

Mais... à rien , assurément... Aussi il a bien compris que... et

il a renoncé...

EMMELINE .

Ah oui... c'est vrai , dis donc , petit père, quand tu le ver

ras , si tu pouvais... lui dire que... je suis une bonne petite

fille... bien sage... pas trop coquette... et qui adore son père,

ça ferait peut-être bien...

Comment ?

CHESSEL.

EMMELINE .

Sans avoir l'air... je t'en prie... dis- lui tout ça... il fera plus

attention à moi... et alors je suis bien certaine qu'il m'aimera.

(Elle l'embrasse. ) Je me sauve...parceque si je restais encore, tu

me gronderais... je vais retrouver lady Arabelle ! ( Elle remonte.)

CHESSEL , vivement.

Ah !... Emmeline ? écoute?

(EMMELINE, hésitant à revenir.)

Ce n'est pas pour me gronder ?...

CHESSEL.

Non...

(Emmeline accourt auprès de son père.)

CHESSEL.

Promets-moi de ne parler de rien à lady Arabelle.

EMMELINE .

Oh ! il n'y a pas de danger... c'est un secret à nous deux

seulement. (Elle l'embrasse de nouveau.)

CHESSEL.

Oui... oui...

EMMELINE, au moment de sortir.

A nous deux seulement ! (Elle sort par le fond.)

SCÈNE VII.

CHESSEL, seul, très-agité.

Oh ! il n'y a pas à hésiter... Il faut éloigner Emmeline ; car

d'un instant à l'autre elle peut s'apercevoir... et la pauvre pe

tite souffrirait trop s'il lui fallait renoncer encore à ses espé

rances... Nous partirons , nous retournerons en Touraine !

Quant à Felix !... eh bien ! comme l'innocente enfant le dit elle

même, peut-être bien qu'un jour...(Avec chagrin . ) Et quand je

pense que depuis si longtemps , je n'ai rien vu, moi qui ai de si

bons yeux pour voir ce qui ne me regarde pas... Ah ! ….. une

fille ne devrait jamais perdre sa mère !
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SCÈNE VIII.

LE COMTE , LA DUCHESSE , CHESSEL.

LE COMTE, en entrant, à la Duchesse.

Allons donc c'est impossible... et je ne puis croire...

LS DUCHESSE .

C'est historique . Tenez , demandez plutôt à M. Chessel.

CHESSEL, qui allait sortir.

Hein ! ... de quoi s'agit-il ?

LA DUCHESSE.

D'une petite médisance toute fraîche éclose .

CHESSEL.

Je ne sais...

LA DUCHESSE .

Eh bien il paraît que monsieur de Vandenesse est l'amant

de lady Arabelle !

Plus bas, de grâce ! ...

CHESSEL.

LA DUCHESSE.

Pourquoi les murs le savent.

LE COMTE.

Voyez-vous ce petit Félix avec ses airs penchés...

LA DUCHESSE.

Justement... à force de pencher, on tombe...

LE COMTE, riant.

Ah ! ah ! ah ! et ce mari qui est dans l'Inde !

LA DUCHESSE.

Mon Dieu oui !... il est dans l'Inde... Les maris y sont tous

plus ou moins... Ah ça, on n'a jamais pu savoir ... Mon cher

monsieur Chessel, vous ne dites rien, vous ne riez pas ... Quand

vous venez chez une Anglaise , est-ce que vous vous croyez

obligé d'avoir du spleen sur vous ?...

CHESSEL.

Excusez-moi , duchesse.

LE COMTE.

On dirait que mon ami Chessel à des soucis.

LA DUCHESSE.

Il est donc malade?

CHESSEL.

Mais un peu , duchesse, assez même pour être obligé de me

retirer, si ma petite Emmeline me le permet.
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LA DUCHESSE.

Eh bien allez lui en demander la permission. Elle est dans

la serre,
je crois... Il y a déjà du monde, ma fille et monsieur

Vandenesse que nous avons ramenés.

CHESSEL.

Jevous remercie... je vais rejoindre Emmeline . Adieu, mon

sieur le comte. (Il sort.)

SCÈNE IX.

LE COMTE, LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE, riant.

Ah ah ah ! mon ami Chessel, dont la gaieté se dérange .

Jusqu'ici je croyais qu'il n'y avait que mon gendre d'ennuyeux.

LE COMTE, vexé.

Duchesse !

LA DUCHESSE .

Ah ! ne nous disons pas nos vérités ... voilàdu monde.

SCÈNE X.

FÉLIX , HENRIETTE , LE COMTE , LA DUCHESSE.

(Félix et Henriette entrent par le fond.)

FÉLIX, inquiet.

Madame la duchesse ! (A part. ) La duchesse avec le comte !

c'est un piége, une trahison...

HENRIETTE , au comte.

Mon ami , lady Ludley, nous envoie pour vous chercher...

LA DUCHESSE.

Je vais lui faire prendre patience. (A part. ) Allons lui dire que

le feu est aux poudres . (Bas au comte. ) Je vous confie notre ma

lade. (Elle désigne Félix.) Rendez-le-1aoi guéri d'Arabelle.

LE COMTE.

Soyez tranquille ! ... je vais avoir une consultation avec ma

femme !

LA DUCHESSE .

C'est une excellente idée ! ...

LE COMTE .

Elle a beaucoup d'empire sur lui .

(Il remonte jusqu'au fond avec la duchesse ; ils causent un ins

tant tout bas, puis la duchesse disparaît. )
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SCÉNE XI.

HENRIETTE, assise à gauche , FÉLIX , près d'elle,

puis LE COMTE.

น

HENRIETTE, à Félix.

Que vous disait done lady Arabelle tout-à- l'heure ?

FÉLIX .

Jalouse !...

HENRIETTE .

Oui , jalouse de cette part d'affection que j'ai pu garder sans

crime , de cet amour de frère que je croyais impossible, et au

quel vous m'avez fait croire... Et ma lettre ?... l'avez-vous re

lue bien souvent ? avez-vous suivi les conseils que je vous don

nais?... 1

FÉLIX.

Oui, chère Henriette ! .. et croyez-moi... quoique l'on puisse

vous dire... " buy

ifb.

Comment!...

61

HENRIETTE. 14

LE COMTE, venant doucement entre eux.

Peut-on entrer ? (Félix se lève vivement .) Je vous dérange ?

Vous faisiez peut-être la cour à ma femme?...

FÉLIX.

Monsieur le comte ...

LE COMTE..

Oh dame vous êtes un séducteur... je sais de vos fredai

nes...

Monsieur !

FÉLIX, vivement, avec effroi.

LE COMTE, regardant derrière lui.

Rassurez-vous, nous sommes seuls... et puis d'ailleurs , ce

n'est pas un mystère... Tout le monde en parle.

FÉLIX

Je ne sais ce que vous voulez dire...

LE COMTE.

Eh ne faites donc pas le discret ! ... il est trop tard... Mais

comme nous sommes vos amis, nous allons , s'il vous plaît , vous

faire un sermon en trois points .

FÉLIX, à part. "

O mon Dieu ! voilà ce que je craignais !

LE COMTE .

Si vous voulez me le permettre , mon cher ami, je vous dirai

que vous êtes entré dans une voie déplorable .
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FÉLIX .

De grâce...

LE COMTE.

Mais, non, mon cher, non, je ne me tairai point ; on est amis

ou on ne l'est pas . Cette liaison compromet votre avenir et il y

aurait lâcheté à ne vous point blâmer , à ne pas vous crier casse

cou quand vous marchez vers un abîme... Si , du moins , cette

femme était libre I ou si elle avait seulement un mari malade,

un pauvre hère comme moi, on verrait une issue à cela, un

mariage possible dans l'avenir ; mais lord Ludley seporte bien.

HENRIETTE.

Lord Ludley ! c'est donc ?...

LE COMTE .

Lady Arabelle, sans doute ! ne vous l'avais-je pas dit ?

FÉLIX, accablé, à part.

Jesuis perdu !

LE COMTE.

Et qui vous dit d'ailleurs que l'homme que vous outragez ne

viendra pas un jour vous demander compte de la tache faite à

son nom ? qui vous dit que ce roman d'amour que vous avez

ouvert dans un élégant boudoir, ne se fermera pas au fond de

quelque bois solitaire ?

HENRIETTE, avec un cri.

Ah !

LE COMTE.

Mais, je suis fou !... je parle... je parle ! ... je me donnerai

une maladie du larynx I... Je vous laisse Henriette , achevez de

le convertir. (A Félix en lui tendant la main, et gaiement. ) Du

reste, mon cher , si je vous ai donné des conseils pour l'avenir ,

recevez mes compliments pour le passé... lady Arabelle est

charmante, n'est-ce pas, Henriette?

HENRIETTE .

Oui, en effet.

LE COMTE.

Vous avez donc bien fait de l'aimer hier, mais vous avez tort

de l'aimer aujourd'hui , et vous seriez impardonnable de l'aimer

demain... Pensez-y , croyez-moi , arrangez vos affaires, liquidez

cet amour-là ; faites-lui banqueroute. (Mouvement de Félix.

Riant.) Au revoir au revoir !... (Il sort par lefond.)

SCÈNE XII .

-

HENRIETTE, FÉLIX .

(Après un moment de silence, Félix s'approche d'Henriette.)

FÉLIX .

Henriette, au nom du ciel ! ne me condamnez pas sans m'en
tendre.
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HENRIETTE, s'efforçant de sourire.

Pourquoi vous justifier ? vous êtes pardonnable , Félix, de

m'avoir oubliée ; c'est moi qui ne le suis pas d'avoir cru une

seconde fois à vos paroles. N'était-ce pas le comble de l'égoïsme

que de vous demander de sacrifier à l'ombre du bonheur , des

félicités biengrandes apparemment, puisque, pour les goûter, il

y a des femmes qui renoncent au titre sacré d'épouse et de
&

mère.

FÉLIX.

Mais, cette femme, je ne l'aime pas... je ne l'ai jamais aimée !

HENRIETTE, froidement.

Félix, rendez-moi cette lettre que je vous ai écrite . (Sévére

ment.) Je la veux ! ... je la veux ...

FÉLIX , avec embarras .

Grâce !

L'avez-vous donnée à lady Arabelle ?

i

HENRIETTE, avec amertume.

"J

Milady !

SCÈNE XIII.

HENRIETTE, ARABELLE, FÉLIX .

ARABELLE, qui vient du fond.

Non, madame, c'est moi qui l'ai prise.

FÉLIX, avec colère.

-Arabelle !

ARABELLE .

Oh ! ne vous emportez point, milord , je viens à votre aide...

je viens plaider votre cause.

! FÉLIX .

ARABELLE.

Eh quoi ! madame, cette bonne petite lettre... un peu longue

peut-être pour un billet doux... cette bonne petite lettre est le

seul gage d'amour que votre vertu ait consenti à donner, et

vous le voulez réprendre? ce repentir avant la faute... c'est

trop tôt!

FÉLIX.

Taisez-vous ! taisez-vous !

HENRIETTE .

Non , non, laissez parler madame, ce sera ma punition ,

ARABELLE .

Comment madame, vous voulez tout avoir... le respect du

monde et l'estime de votre mari... l'affection de votre enfant et

l'amour... de votre amant... quand un seul de tous ces biens

suffirait au bonheur d'une femme ?...
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FÉLIX, éclatant.

Encore une fois , milady !

ARABELLE.

Prenez garde... on peut vous entendre... (A Henriette. ) On

donne son cœur, madame, ou bien on le refuse; mais, le refuser

et moraliser en quatre pages... illisibles ... ah ! c'est contraire

au droit de tous les pays.

FÉLIX .

Oh ! c'est trop d'insultes, madame, donnez-moi cette lettre !

ARABELLE.

Je vous l'ai refusée deux fois , monsieur, non ... je rêve pour

cette chère lettre un cadre somptueux supporté pardeux amours,

ou plutôt, non... par deux anges...

Oh !

HENRIETTE, à part, avec humiliation.

!

ARABELLE.

Madame regrette les amours ?

HENRIETTE, à part.

Oh ! je suis trop punie !

ARABELLE .

Je mettrai souvent sous les yeux de monsieu de Vandenesse

ces tables de l'amour fraternel ; je lui en ferai lire les sévéres

commandements, et c'est moi qui le forcerai , madame, de ren

dre à votre mari et à votre enfant la part d'affection qu'il leur

avait enlevée . 16
! * 10^999

HENRIETTE .

Madame, je rends grâce au ciel, qui m'a mise à votre merci;

j'accepte vos outrages comme une première expiation de ma

faute; j'ai été coupable, j'ai été criminelle... oui criminelle, car

c'est un crime que de s'isoler au sein de sa famille pour être

seule avec des souvenirs qui ne lui appartiennent pas ; c'est un

crime que de marier ainsi son âme secrètement, et d'incliner la

tête pour recevoir dans ses cheveux le baiserde son époux, afin

de garder un front pur à son amant... (Avec force. ) C'est un

crime enfin de se forger un avenir en s'appuyant sur la mort !

(Elle tombe épuisée à gauche .) 7"

FÉLIX, s'élançant vers elle.

Henriette !

Monsieur, je suis la comtesse de Mortsauf! ...

HENRIETTE.

FÉLIX, avec rage.

Oh ! Arabelle...(Musique .)
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ARABELLE, avec fierté, rendant la lettre à Félix.

Monsieur,je vous rends votre cœur... (A Henriette avec un sou

rire.) Madame, je vous la donne ! ( Elle sort.)

HENRIETTE, pleurant, à part.

Mon Dieu ! mon Dieu ! c'est trop d'humiliations ! ...

FÉLIX .

Henriette l

HENRIETTE.

Henriette n'existe plus, monsieur, vous l'avez tuée……. (A part).

Oh ! je le sens bien... j'en mourrai !

Fin du quatrième Acte .

ACTE V.

La chambre d'Henriette . - A droite, au premier plan, une porte ; au

dessus, dans l'angle , une cheminée avec une glace sans tain. -A

gauche de la cheminée, une chaise longue sur laquelle est Hen

riette, ayant à sa droite Emmeline, assise sur une petite chaise et

dormant, appuyée sur la chaise longue. Un flambeau est sur lá

cheminée . A droite, au premier plan, une console , etc. , devant,

un guéridon, auprès duquel sont assis, à gauche, le comte, à

droite, Chessel. Au-dessus, dans l'angle, la porte d'entrée .

Au fond, une croisée de chaque côté.

ce guéridon .

-

Une lampe allumée sur

--

---

SCÈNE I.

LE COMTE, CHESSEL, ÉMMELINE, HENRIETTE.

(Henriette est étendue dans un grand fauteuil devant le feu. Elle

est assoupie. Emmeline sur un petit tabouret, dort aux pieds

d'Henriette, appuyée sur le bras du fauteuil. Le omte et

Chessel causent à voix basse auprès du guéridon. )

LE COMTE .

Que voulez-vous ! ... elle prétend qu'elle souffre moins quand

elle est levée !... Du reste, elle repose un peu , je crois.

CHESSEL, qui s'est levé et avancé sur la pointe du pied .

Oui, l'opium a endormi ses douleurs... Ah ! Emmeline s'est
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endormie... Elle n'a pas fermé l'œil ces trois dernières nuits , et

ses forces l'ont trahie !

LE COMTE.

Cette pauvre enfant !... mais encore elle , elle est jeune , tan

dis que moi ! ... ah ! mon ami ... Je le sens bien... je suis

perdu !

CHESSEL, rassis avec un peu d'impatience et baissant encore

la voix.

Non, monsieur le comte, ce n'est pas vous qui êtes perdu ,

c'est la comtesse .

LE COMTE.

Aussi, comprend-on cet entêtement ? Il n'y a pas à dire, il y

a un mois qu'elle ne mange plus...

CHESSEL.

y a un mois qu'elle ne peut plus manger, voulez-vous

dire?

LE COMTE, prenant sa tête dans ses mains.

Oh ! je sens ma tête qui se fend... Il y a des moments où je n'ai

plus conscience de rien . Il me semble que je deviens fou !...

avec cela, il y a dans cette chambre une atmosphère mortelle...

si l'on ouvrait un peu.

CHESSEL , le contenant.

Vous savez bien que le docteur a recommandé la chaleur.

LE COMTE.

Ah ! les médecins sont des ânes. (Chessel hausse les épaules . )

Pourquoi haussez-vous les épaules ?... Vous êtes bien toujours

le même, vous n'avez aucune pitié de moi.

CHESSEL."

Il n'est question en ce moment ni de vous, ni de moi , mon

sieur le comte.

LE COMTE.

Je le sais aussi bien que vous , parbleu !... Croyez-vous que

je ne comprenne pas ?...

Silence... de grâce!

CHESSEL .

LE COMTE .

Ah çal et Madeleine, où est-elle ? est-elle couchée ?

CHESSEL.

Elle s'était endormie dans les bras de sa mère, alors , je l'ai

portée sur son lit.

LE COMTE .

Les malades sont quelquefois d'une exigeance... Parce qu'ils

ne dorment pas, il semble que les autres n'aient plus besoin de

dormir. Quand le château sera devenu un hôpital, ça remédiera

à grand'chose !
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CHESSEL, froidement.

Monsieur le comte, si vous voulez aller prendre quelque

repos, je veillerai.

LE COMTE.

Vous veillerez... vous veillerez ... vous n'êtes pas de fer non

plus.

CHESSEL, impatienté.

Voyons, voudriez-vous la laisser seule ? ...

LE COMTE.

Seule ?... il me semble que je ne suis ni assez dur, ni assez

égoïste pour cela.

CHESSEL.

Alors, veillez avec moi .

LE COMTE.

Eh bien, il me semble que c'est ce que je fais. ,

CHESSEL, à part.

Oh ! quel homme !

LE COMTE.

Cette duchesse de Lénoncourt !... voyez si elle viendra ?...

on lui a pourtant écrit que sa fille éta malade... si elle était

ici , cela vaudrait mieux pour tout le monde... Dieu merci !...

Elle a l'habitude de passer les nuits , elle ... Elle en passe assez

au bal...

CHESSEL.

Ce n'est qu'hier que l'on a écrit à madame de Lénoncourt,

vous le savez bien.

LE COMTE .

Oui, c'est vrai ... encore une idée d'Henriette.

CHESSEL .

Elle ne voulait inquiéter sa mère que le plus tard posssible !

LE COMTE, se levant.

Oh !... avec cela que madame la duchesse est une mère

bien tendre? Je ne connais pas d'égoïste de cette force-là...

CHESSEL, entre ses dents.

En effet... on ne se connait pas soi-même.

LE COMTE.

Comment ? que dites-vous ?... Je suis égoïste, moi ! ...

CHESSEL.

Eh oui, parbleu ! car vous m'impatientez à la fin avec vos

doléances perpétuelles... Est-ce que je vous parle de ce que je

souffre moi, depuis cette soirée ou j'ai surpris au cœur de

mon enfant un amour qui la tuera peut-être aussi quelque jour.

LE COMTE.

Vous le voyez bien , que vous m'en parlez !
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CHESSEL .

Doit-on penser à ses propres chagrins en présence de cette

pauvre femme qui n'a peut-être que deux heures à vivre !

LE COMTE.

Eh bien, est-ce que c'est de ma faute ?

CHESSEL.

Un peu, monsieur le comte, car vous n'avez pas donné à cet

ange... (Appuyant. ) tout le bonheur qu'elle méritait .
i

LE COMTE .

Moi... je n'ai pas... mais , c'est une criante injustice... de

mandez donc à Henriette elle-même si...

CHESSEL.

Oui... réveillons-la donc pour ça?

LE COMTE, élevant un peu la voix.

Eh ! morbleu ! ... je ne vous dis pas de la réveiller !...

CHESSEL .

C'est ce qui va arriver pourtant, si vous criez de la sorte.

LE COMTE , très-bas. "

Je ne crie pas... c'est affreux ! ... aller medire que je... mais

si je le croyais , je me brûlerais la cervelle ... oui monsieur ! ...

c'est très-mal à vous... (Tout en parlant ainsi, le comte s'est pré

paré un vèrre d'eau sucrée, sur la console à gauche .)

CHESSEL.

Voulez-vous de la fleur d'orange ! ...

Vous êtes un impertinent !...

X2

LE COMTE, remettant le verre sans avoir bu.

CHESSEL, riant a demi.

Il paraît que vous ne voulez pas vous brûler la cervelle

vous-même.

(Manette est entrée sur la pointe du pied et s'est approchée du

comte.)

SCÈNE II.

LE COMTE, MANETTE, CHESSEL .

MANETTE, à voix basse.

Monsieur le comte, Germain a été à la poste ; la voiture

n'est pas encore arrivée ; monsieur Félix ne viendra probable

ment pas aujourd'hui. (Elle sort.)

CHESSEL, au comte.

Monsieur Félix ?
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LE COMTE.

Eh bien! oui...je lui ai écrit aussi , à lui , de venir... J'ai pensé

que sa présence serait agréable à cette pauvre Henriette, et

par paranthèse , je lui ai tout dit au sujet d'Emmeline.

CHESSEL.

Comment? 1

LE COMTE .

Vous voyez que je ne pense pas qu'à moi.

CHESSEL.

Ainsi, monsieur de Vandenesse va venir?

LE COMTE.

Je l'espère ; car Henriette le désire... Tenez , la pauvre en

fant, comme vous le voyez, s'est faite belle encore une fois

pour le recevoir... Il a fallu qu'on mit des fleurs dans les vases

comme il en mettait lui-même autrefois... encore une fantaisie

de malade. .

MANETTE, revenant de la gauche.

Monsieur le comte... voici monsieur Origet .. ! ·

LE COMTE .

Le docteur!

SQÈNE III.

CHESSEL. LE comte, le DOCTEUR, EMMELINE,

HENRIETTE.

(Le docteur paraît. Chessel et le comte vont au-devant de

lui; ils se serrent la main sans parler, le docteur va doucement

près d'Henriette, la regarde, lui tate le pouls, et secoue ensuite

la téte en poussant un léger soupir.

1
CHESSEL .

Eh bien, monsieur ?...

-

LE DOCTEUR, à voix basse.

Bientôt l'opium n'aura plus d'effet ... madame la comtesse va

se réveiller... venez... venez , je ne puis vous parler ici ! …….

LE COMTE, à part.

O mon Dieu ! mon Dieu ! quelle nuit !...

LE DOCTEUR.

Silence!... ( Ils sortent tous trois par la droite.)

SCÈNE IV.

EMMELINE, toujours endormie, HENRIETTE .

HENRIETTE .

( Elle a soulevé doucement la tête et les a suivis des yeux, puis se

lève quand la porte s'est refermée.)

Le docteur ! ... Ils sont là !...(Comme frappée d'une idée.) Ah !…..
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C'est fini !... (Elle retourne se mettre dans son fauteuil, et aper

çoit Emmeline endormie.)

EMMELINE, endormie, révant, et le sourire aux lèvres.

C'étaient des bluets !... J'ai bien souffert... mais je suis heu

reuse !... Félix !... je t'aime !...

(Henriette fait un brusque mouvement : Emmeline se réveille en

sursaut.)

EMMELINE, avec un cri.

Ah ! je m'étais endormie !... (Après un silence .) Comme tu me

regardes ?

3

HENRIETTE, d'un ton singulier.

Est-ce que je te fais peur ?

EMMELINE , avec effroi et s'efforçant de sourire.

Non... mais non...

HENRIETTE, jouant avec les cheveux d'Emmeline. A elle-même, d'un

ton de regret.

Dix-huit ans !... un long avenir ! ... et un amour permis.

EMMELINE.

Qu'as-tu donc ?

HENRIETTE, le regard fixe.

Je n'ai rien.

EMMELINE .

Est-ce que tu souffres davantage?

HENRIETTE .
}

Mais non...

EMMELINE , avec des larmes dans la voix.

Henriette !... parle-moi donc ! ... Est-ce que je t'ai fait quel

que chose?... dis ?... Est-ce que tu m'en veux ?... Pourquoi

donc pleures-tu?...

HENRIETTE.

Est-ce que je pleure ?...

EMMELINE.

Mais oui. (Elle lui essuie les yeux.)

HENRIETTE, la repoussant doucement.

Emmeline... tu l'aimes donc ?...

EMMELINE, troublée.

Qui cela?...

Félix ?...

Mais non... je t'assure.

HENRIETTE.

EMMELINE.

HENRIETTE, d'une voix brève.

Tu l'as dit tout à-l'heure dans ton sommeil .
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#

EMMELINE .

Mais, je... (Elle baisse les yeux .)

HENRIETTE, se penchant sur Emmeline.

Et lui... il t'aime aussi , sans doute?...

EMMELINE, vivement et avec une sorte de joie.

Non, non, je te le jure sur ma mère !

HENRIETTE, avec un rayon de joie.

Ah ! (Elle l'embrasse avec transport.)

EMMELINE, avec un sentiment de pitié.

Pauvre Henriette !

HENRIETTE, après un silence et avec une sorte d'égarement.

Dis donc, mon enfant? lady Arabelle est partie pour l'Angle

terre, n'est-ce pas ?…...

Oui, oui...

Tu me le jures aussi ?

Je te le jure !

Ah ! mon Dieu !...

Qu'as-tu donc?

EMMELINE.

HENRIETTE, prêtant tout-à-coup l'oreille.

Henriette !...

HENRIETTE .

EMMELINE.

EMMELINE.

HENRIETTE, mettant la main sur son cœur.

Est-ce que tu ne sens rien là...toi ? ... Est-ce que tu n'entends

rien... dans ton cœur?...

EMMELINE, inquiète.

HENRIETTE, à part, avec un accent de triomphe.

Elle ne l'aime pas autant que moi ! (Prenant Emmeline et lui

désignant la porte de gauche.) Tiens , regarde... il est là ... il

vient !...

SCÈNE V.

FÉLIX , EMMELINE, HENRIETTE.

(Félix est entré doucement par la gauche ; il s'arrête vers le milieu

du théâtre.)

EMMELINE, avec un cri étouffé.

Félix !... (Elle se lève et va à Félix qui lui serre la main ; elle

passe derrière lui , sans rien lui dire, et sort par la gauche. Pen

dant ce temps, Henriette s'est retournée vivement, a pris un mi

roir à main sur un petit meuble placé près de son fauteuil , et a

furtivement arrangé ses cheveux. s'est
et s'est assis à la place qu'occupait Emmelineproché d'Henriette

6
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SCÈNE VI.

FÉLIX, HENRIETTE.

HENRIETTE .

Bonjour, monsieur le vicomte.

FÉLIX , à part.

Mon Dieu !... quel changement ! ...

17.2!

47 .

F

HENRIETTE, avec un sourire amer.

Ah ! pourquoi vous ai-je tant souhaité ? ... J'étais folle ! ...

moi, qui voulais vivre dans votre souvenir comme un lys éter

nel... Je vous enlève toutes vos illusions.

FÉLIX , cachant son émotion .

Henriette !...

HENRIETTE .

Je suis bien laide, n'est-ce pas ?... Je me suis pourtant pa

rée pour vous, Félix !

FÉLIX.

Oui, je m'en souviens.

Mon amie !...

HENRIETTE, se levant avec effort et l'attirant loin de la lampe et

vers la fenêtre, à gauche..

Tenez... ici ... vous me verrez moins... Venez près de cette

fenêtre où nous nous sommes accoudés si souvent ensemble...

le cœur noyé dans des rêves que nous ne nous racontions ja

mais... Vous souvenez-vous de ce jour où je vous disais
« La

« mère de famille reste et restera toujours impassible, radieuse,

« protégée par ses enfants, jusqu'à ce que sa dernière feuille

« tombe avec sa dernière larme de rosée! »>

FÉLIX 1

"I'

HENRIETTE, avec un commencement de délire.

Eh bien je mentais ! ... je mentais ! ... Sa dernière larme,

Félix, est une larme de regret et d'amour... mais ne vous dé

solez pas... il en est temps encore... et déjà ... je vais mieux...

Vous voilà... je renaîtrai sous vos regards... je redeviendrai

belle ! ... Je suis jeune... je ne puis mourir encore... Ils ne sa

vent ce qu'ils disent ... (Après un silence . ) Écoutez ! ... j'ai fait

des projets... nous irons vivre en Italie...

FÉLIX, à part.

Mon Dieu! 349

HENRIETTE .

Hein?

FÉLIX.

Mais vous n'aimez donc plus notre chère vallée ?

HENRIETTE.

Elle m'est funeste... sans vous, sans toi... Et puis, il fait
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froid ici... tandis que là-bas... cebeau soleil me rendra la vie.

Le lys si penché aujourd'hui, relèvera fièrement la tète... Je

monterai à cheval comme elle... je serai folle... comme elle...

j'aimerai... comme elle... 1T

FÉLIX .

Henriette ... chère Henriette ! ...

HENRIETE, dont le délire augmente peu à peu .

Non, vois-tu ... j'en ai assez des déceptions de la vie...

j'en ai assez !... Tout a été mensonge et imposture dans mon

existence....J'ai enseveli vivant mon amour dans mon cœur...

mais il n'est pas mort... il renaît.., il vit... il existe... Oh non !

non, je ne mourrai pas ! ... je ne veux pas mourir... Avant de

savoir ce que cache la mort, je veux savoir ce que cache la

vie!

FÉLIX, à part.

Oh ! c'est horrible !

Henriette écoute(A ce moment, on entend l'Angelus au loin.

d'abord sans comprendre ; puis , elle revient tout-à-coup à

elle.)

HENRIETTE, avec honte.

O mon Dieul mon Dieu I pardonnez-moi ! ,..

FÉLIX. ¿

Henriette !...

HENRIETTE, allant à la chaise longue.

Ce n'est plus de l'amour que je vous demande, mais des

prières. (Elle s'affaisse sur la chaise.)

FÉLIX, étouffé par les sanglots .

¡ Henriette 1... Henriette ! ...

SCENE VII.

FÉLIX , HENRIETTE , LE COMTE.

LE COMTE, entrant précipitamment.

Qu'y a-t-il ?... qu'y a-t-il ?...

HENRIETTE.

Rien ?... rien encore, monsieur le comte !... Dieu , je l'es

père, me donnera le temps et la force... de m'accuser de

vant vous... (Elle s'agenouille devant le comte.)

LE COMTE, voulant la relever.

Henriette !...

HENRIETTE .

Monsieur, quoique je sois demeurée une épouse vertueuse

selon les lois humaines , souvent des pensées coupables ont tra

versé mon cœur... J'ai eu pendant longtemps une amitié vive

que personne, pas même celui qui en était l'objet , n'a connue
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+
en entier... Mais, je vous le jure encore, monsieur le comte , je

n'aurai rien de plus à dire au prêtre que j'attends... daignerez

yous m'absoudre comme lui.

LE COMTE, la soulevant dans ses bras.

Henriette !... Henriette !... veux-tu me faire mourir?

HENRIETTE, d'une voix de plus en plus affaiblie.

Me pardonnez-vous ?...

LE COMTE, avec des larmes.

Pauvre angel... me pardonneras-tu , toi-même ?...

HENRIETTE .
1

Oh ! mon ami , ne vous accusez pas... ce serait condamner

ma mère:.. et, malgré le passé... je vous bénis tous deux , vous

et ma mère l

!

SCÈNE VIII.

CHESSEL, FÉLIX , HENRIETTE, EMMELINE, LE COMTE.

HENRIETTE.

Emmeline !... approche, mon enfant . ( A Félix. ) Félix , jurez

vous d'exécuter les volontés dernières de votre amie ?...

FÉLIX .

Je le jure!

Et toi ? (Emmeline se penche vers elle en pleurant. )

HENRIETTE, unissant la main de Félix et celle d'Emmeline.

HENRIETTE, à Emmeline.
❤

Félix !... aimez-la bien ! ... (A Emmeline . ) Et toi ... veille sur

mon enfant Mes forces m'abandonnent... ma vue se trouble, et

pourtant... (désignant la glace sans tain, avec une sorte de

délire. ) quelle est cette lumière ?... cette croix d'argent qui

marche là-bas ? (Avec calme. ) Ah ! oui ... je sais ! ... Je vais voir

le bon Dieu ! comme tu dis, Madeleine ! mais to !.. (avec des

larmes. ) je ne te verrai plus..... que là-haut ! .....

La toile tombe.

Clermont (Oise).
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