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ACTE PREMIER.

A NANTES.

( Un salon chez M. de Rambert. Porte d'entrée en face. Deux portes la-

térales, l'une à gauche, vers l'angle du fond, l'autre au premier plan

de droite, conduisant à l'appartement de madame de Rambert; au pre-

mier plan à gauche, proche du divan une table élégante, lampes, li-

vres, albums. A droite de la cheminée, devant le foyer placé oblique-

ment, de manière à ce que la personne qui s'y assied soit en vue du

spectateur, une chauffeuse ; tout près , une sorte de petit bureau rou-

lant ; meuble de femme avec plume, écritoire et papier ).

SCÈNE I".

M. DE RAMBERT, LAURENCE.

RAMBERT, il va et vient.

A quelle heure Maurice doit-il venir?

LAURENCE.

FRO

Vous exigez donc absolument que j'aille à ce bal , mon ami?

j'aurais été si heureuse de passer ma soirée... paisiblement à

cette place.

RAMBERT.

Triste... comme toujours... et ne disant rien...

LAURENCE. VINCI

Nous aurions causé...

Et de quoipar exemple? ....

De notre enfant.

RAMBERT.

HAIRMAN d

LAURENCE.

KORRY 20 90

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

A te dire vrai... je croyais que tu l'avais oubliée.LATTE

Oubliée !KIKOT7

LAURENCE , tressaillant.

RAMBERT.

A

Voilà un mois certainement que je ne t'ai entendue pronon-

cer son nom.

Je n'ose plus.

LAURENCE , à part.

RAMBERT. i

Seras-tu bien heureuse de la revoir au moins ?...

LAURENCE.

Heureuse... (A part). je ne sais pas.

RAMBERT , à part.

J'ai failli me trahir ... (Haut) . Maurice est pourtant exact

d'habitude………. il a fallu pour le retenir un motif sérieux , quel-

que communication peut-être au sujet de son procès.

LAURENCE.

Quel procès ?
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Il ne t'a pas dit ?...

Non.

RAMBERT.

LAURENCE.

RAMBERT,

Une affaire déplorable, mon amie, un grand scandale... tu

as entendu parler de madame de Villars ?

Qui.

LAURENCE.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Elle a vingt-deux ans., ; son mari en a trente... ils plaident

en séparation.

LAURENCE , troublée.

Ah !... et M. Maurice ?...

RAMBERT.

Madame de Villars a entendu parler de ses débuts au bar-

reau de Paris... elle le sait éloquent.. passionné , elle l'a choi-

si pour la défendre.

Et il a accepté ?...

Pourquoi non?

LAURENCE.

› J.-P. RAMBERT. L..

Alors, il ne part point ?

Non.

Mon Dieu !

LAURENCE.

RAMBERT. Shown sea da

MOWIADAJ

LAURENCE , à part.

AM

*Telesian SRAMBERT. Tyes blu 2007I wogas

Décidément il ne viendra pas. (A Laurence) Laurence...

Plaît-il?

LAURENCE.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Tu ne veux donc pas aller à ce bal?

LAURENCE.

Non, assurément, si vous refusez de m'y accompagner.

RAMBERT, avec impatience.

Ah !... (A part) . Mais au fait l'hôtel de Glamarens est à

deux pas d'ici , et tandis qu'elle s'entretiendra avec une de ces

dames, il me sera facile de m'esquiver ; j'aurais dû songer à

cela plus tôt. (Haut). Eh bien , soit... je suis à toi dans un

instant...

UN VALET, annonçant.

M. Maurice de Vernon.
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SCÈNE II .

LES MÊMES, MAURICE.

RAMBERT.

Arrivez donc !... (Bas à Maurice) . Vous ne pouviez pas

venir deux minutes plus tôt ?

Excusez-moi, mais...

MAURICE.

RAMBERT, même jeu.

La chose est faite maintenant. (Haut) . Je reviens dans un

moment. (Il sort).

SCÈNE III.

MAURICE, LAURENCE.

(Laurenceest assise, Maurice s'appuie sur le dos du fauteuil. Toute cette

scène doit être jouée à voix basse),

MAURICE.

Que veut-il dire ?….. le savez-vous?

LAURENCE , lui montrant des yeux la porte de l'apparte-

ment de Rambert.

Maurice !...

Il ne peut nous entendre .

Oui.

MAURICE.

Il vient à ce bal ?

LAURENCE.

MAURICE.

Ce matin encore il devait rester.

Je ne sais.

LAURENCE , inquiète.

MAURICE.

Vous n'êtes pour rien dans cette détermination ?

Moi?

LAURENCE.

MAURICE.

Vous... soyez franche. (Il s'approche). Depuis une se-

maine... (Baissant la voix) vous me fuyez , vous m'évitez...

ce soir je voulais une explication , j'avais espéré que vous

m'écouteriez ; mais, ce soir encore, vous prétendez, n'est-ce

pas, éviter l'ennui d'un tête-à-tête ?

LAURENCE.

Vous m'aviez promis, Maurice...

MAURICE.

Vous l'avouez, il ne voulait pas, vous l'avez supplié.

Vous deviez partir...

LAURENCE.

MAURICE, avec vivacité.

Partir !... j'avais promis dites- vous ? écoutez, je vous jure-
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rais encore de m'éloigner qu'il serait imprudent à vous de

vous fier à ma parole...

Ah! taisez-vous.

LAURENCE.

MAURICE .

Cette séparation est impossible... vous ne vous êtes pas

arrêtée à cette pensée.

LAURENCE , se levant.

J'aurai le courage de vous le dire, Maurice... c'est depuis un

mois , ma seule espérance.

MAURICE .

Oh ! ne dites pas cela... ou je croirai que vous ne m'avez

jamais aimé.

LAURENCE.

Jamais aimé !... Maurice, quelle femme faites-vous de moi ?

MAURICE..

Mais qu'y a- t- il donc alors ? car en vérité rien n'explique

cet abandon inattendu !... Non, vous ne pouvez vouloir me

quitter !...

Il le faut.

LAURENCE.

MAURICE.

Laurence !

LAURENCE, elle le repousse.

Laissez-moi.

MAURICE.

Vous ne m'avez pas tout dit alors. Quel souvenir oublié,

tout-à-coup revenu ?... quel obstacle... s'élève entre nous...

qui nous sépare ?...

Ma fille !...

Votre fille.

LAURENCE.

MAURICE.

LAURENCE.

Oui, je me repens... je me déteste, la raison me revient, et

à cette heure seulement, je mesure l'étendue de ma faute...

de mon crime !.. C'est la pensée de mon enfant qui m'acca-

ble... c'est ce souvenir qui me défendra...

Laurence !

MAURICE.

LAURENCE, l'arrêtant du regard et du geste.

Prenez garde !
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.

SCÈNE IV.

LES MÊMES, RAMBERT, puis MENARS.

RAMRERT, entrant.

Partons-nous ?.. Ah ! mes gants que j'oubliais. (It cherche

sur la table. ) Ne perdons pas de temps... Maurice, donnez-lui

votre bras. (Ménars paraît sur le seuil de la porte degauche.)

Ménars !.. (Laurence et Maurice s'arrêtent. A demi-voix.)

Elle est là ?

Chut!

MÉNARS, bas.

RAMBERT.

J'aurais deux mots à dire à Ménars….,

Nous pouvons attendre.

LAURENCE.

RAMBERT .

C'est inutile. (Il les pousse vers la porte. ) Je vous suis.

MAURICE, bas à Laurence.

Venez... (Il entraîne Laurence .)

SCÈNE V.

RAMBERT, MÉNARS, puis JULES D'EMBRUN.

RAMBERT.

Où est- elle ?.. où est-elle ?.. (Il s'élance vers la porte à gau-

che et il l'ouvre. Appelant :) Cécile ! .. (Entre Jules. ) Qui êtes-

vous, monsieur?

M. Jules d'Embrun.

Monsieur?

MÉNARS.

RAMBERT.

JULES.

Jules d'Embrun... mon nom ne vous est peut-être pas in-

connu.

En effet...

RAMBERT.

JULES.

J'ai été assez heureux pendant mon séjour à Nice pour ren-

dre à madame de Lancy un léger service...

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Qu'elle n'oublie pas, monsieur ; ma sœur me parle de vous

dans ses lettres... (A Mènars. ) Ménars, voudras-tu m'expli-

quer...

MÉNARS.

Comment monsieur se trouve là où vous pensiez rencontrer

votre enfant ?
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Oui.

RAMBERT.

MÉNARS.

C'est bien simple. Mais vous ne m'écoutez pas ! vous êtes

d'une vivacité qui me déconcerte ! ..

RAMBERT.

Eh ! de grâce, Ménars !...

MÉNARS.

Cela ne me regarde pas, je le sais, aussi ne me permettrai-je

pas la moindre observation.

JULES, à Rambert.

Mon Dieu, monsieur , voici en deux mots...

MENARS, l'interrompant.

Permettez, monsieur. (A Rambert. ) Vous ne m'avez pas

laissé le temps de vous annoncer monsieur... voilà tout ce

qu'il en est et pas autre chose... Je veux vous prévenir, j'entre ,

vous vous écriez et la porte est ouverte avant que j'aie pu dire

un mot. Au reste, les choses se passent toujours ainsi dans la

maison ; vous avez beau dire , je ne comprends pas que vous

ayez voulu faire à madame Rambert une surprise de l'arrivée

de sa fille. Bref, ce qu'il y a de certain , c'est qu'au lieu de

mademoiselle Cécile, voilà M. Jules d'Embrun... expliquez-

vous donc avec lui. Tout cela ne me regarde pas, et je ne me

permettrai pas la moindre observation.

RAMBERT.

Va toujours ! va toujours ! ... tu peux te vanter d'être un fa-

meuxoriginal, mon pauvre vieux Ménars. Máis enfin !... Cécile ,

ma fille?

JULES.

Vous l'embrassérež demain.

RAMBERT.

Pourquoi?... Où est-elle ?

JULES.

A quatre lieues d'ici , à Fleury, où nous avons été retenus

par la maladresse de notre postillon qui a failli nous jeter dans

une ravine... nous y avons laissé une roue... le relais, heureu-

sement n'était plus qu'à cent pas , et nous l'avons gagné sans

encombre.

RAMBERT,

Et Cécile n'est pas blessée !

JULES.

Non , monsieur , la seule chose qui la préoccupât , c'était

votre inquiétude... Madame de Lancy cherchait quelqu'un qui

pût vous être envoyé; j'ai pris la liberté de m'offrir ces dames

ont bien voulu accepter mes services et je suis parti. Quelle
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route, monsieur ! et quel temps ! Heureusement je suis bon

cavalier.

RAMBERT.

Merci et pardon, monsieur , de la peine que vous avez prise...

vous devez être brisé de fatigue , et si vous le voulez bien,

Ménars va donner des ordres...

MÉNARS.

Des ordres ?... est-ce que j'ai le droit d'en donner?……..

JULES, à Rambert

Je vous suis mille fois reconnaissant, monsieur, mais je ne

puis accepter vos offres... J'aurais cependant une faveur à vous

demander... Je vais passer un mois, peut-être deux, chez un

ami qui est de vos voisins, nous allons tirer quelques lièvres

ensemble...

MENARS , à lui-même.

Des lièvres? Il n'y en a pas un dans les environs.

JULES, à Rambert.

Me permettrez-vous, monsieur, de me présenter ici pour

rendre mes devoirs à madame de Lancy?

RAMBERT, avec intention.

Monsieur, madame de Lancy ne doit rester que deux jours

près de nous ; il faudra donc revenir bientôt si vous désirez lui

faire vos adieux .

JULES , saluant.

Mille grâces, monsieur. (A part. ) Ce n'est pas tout-à-fait

mon compte ; enfin, je pourrai toujours revoir Cécile.

RAMBERT.

Un dernier mot, monsieur... A quelle heure du matin pen-

sez-vous que ma sœur puisse quitter Fleury ?

Vers neuf heures.

JULES.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Je vous remercie, monsieur. A bientôt.

JULES.

A bientôt. (Il sort).

SCÈNE VI.

RAMBERT, MÉNARS.

RAMBERT.

Fâcheux retard !... Que dis-tu de ce jeune homme ?

MÉNARS.

Il me déplaît.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Ma sœur voulait en faire mon gendre.
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MÉNARS.

Ah! encore une tête solide que madame votre sœur.

RAMBERT.

Elle se sera laissé prendre à ses belles paroles... mais si

elle le connaissait !

MÉNARS.

Vous le connaissez donc , vous ?

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Comment? je ne t'ai pas parlé de lui ? C'est le plus mauvais

sujet qui soit au monde.

MÉNARS.

Eh bien, je m'en doutais, monsieur , et je voulais le dégoû-

ter de revenir, mais vous m'avez fermé la bouche.

RAMBERT.

Ses assiduités près de Cécile me donnaient quelqu'ombrage ,

et c'est bien un peu pour cela que j'ai pressé le retour de ma

fille... M. d'Embrun est le dernier homme au monde à qui je

voudrais la donner.

MÉNARS.

Et vous lui permettez de revenir dans la maison ?

RAMBERT.

Pour faire ses adieux à ma sœur,

MÉNARS.

voilà tout.

Oui... Enfin ! cela ne me regarde pas.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Eh ! si , cela te regarde, mon bon vieux Ménars, toi qui as

suivi toutes les chances de ma fortune, toi qui as fait sauter ma

fille sur tes genoux, toi qui as commencé par être mon garçon

de bureau et qui as fini par être mon ami. Si , cela te regarde

et tu as ton franc parler. Mais pas un mot de tout ceci à

Laurence... elle m'attend... à bientôt, je descends par l'escalier

de service , je m'assurerai en sortant que Germain n'a pas ou-

blié les fleurs.

-

--

MÉNARS.

Oui , oui. Il faut que la maison se mette en habits de

fête. (Rambert sort. )

SCÈNE VII.

MÉNARS , seul.

Cette chère enfant ! si cependant elle avait couru quelque

danger ! Ce jeune homme me l'aurait dit... Je comprendrais

qu'il cachàt la vérité à M. de Rambert, mais à moi !... Cer-

tainement je ne suis pas inquiet , mais je ne serai tranquille que

quand elle sera là . Pauvre enfant que j'endormais autrefois

dans son berceau! Oui, elle pleurait parce qu'elle ne voulait pas
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dormir ; et la petite entêtée ne fermait les yeux que quand je

lui avais chantémachanson... (fredonnant) la ! la ! la ! la ! la !…..

et elle s'endormait... Ah ! comme le temps passe !...

SCÈNE VIII .

MÉNARS , LAURENCE.

MÉNARS.

Quelqu'un ! Vous, madame !... Qu'est-il arrivé ?

LAURENCE.

Rien, Ménars, moins que rien, un étourdissement... puis,

j'ai marché un peu vite... et je suis lasse.

M. de Vernon...

Où est-il?

MÉNARS.

LAURENCE.

MÉNARS.

LAURENCE.

Il ne vous a pas accompagnée ?

Si fait... non... je ne sais pas...

MÉNARS.

Vous vous soutenez à peine.

LAURENCE, d'une voix étouffée.

Il me semble que ma vie s'en va !…….

MÉNARS.

LAURENCE.

Voulez-vous que j'appelle...

Tais-toi... tais-toi……… Ménars……. laisse-moi...

MÉNARS.

C'est impossible... vous ne pouvez demeurer ainsi... seule,

dans cet état...

LAURENCE.

Va ! te dis-je... va, laisse-moi... je ne souffre pas... entends-

tu... je n'ai pas souffert... je suis bien... très-bien...

MÉNARS , en s'en allant.

Je ne comprends plus rien à ce qui se passe dans la mai-

son ! .. on y fait mystère de tout. C'est un vrai château d'U-

dolphe... Assurément cela ne me regarde pas, mais... (Il sort.)

SCÈNE IX.

LAURENCE, seule.

Mon Dieu !..monDieu ! .. (Ellesanglote , puis après un silence

elle se lève : D'une voix résolue) Je ne serai pas faible etlâche plus

longtemps! je veux lui écrire. Il ne reviendra plus, il par-

tira. c'est horrible! il devrait comprendre.―le voir là .

cet homme confiant, que j'ai lâchement trahi... le voir comm

- -

-----
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-

---

hier, s'appuyant à mon bras, l'entendre parler de repos...

d'espérances satisfaites , de dévouement et de vertu à moi !...

(Avec énergie) Non , non , je ne veux pas d'une existence pa-

reille, je n'en veux pas ! je me suis perdue... je ne veux pas

mentir. (Elle s'assied et écrit rapidement tout en essuyant

ses larmes, puis elle s'arrête et laisse tomber sa tête dans ses

mains. ) Ma tête , ma tête ! ce souvenir me poursuit... ce

baiser me brûle !— oui... il parlait... je ne voulais pas entendre,

sa voix me pénétrait... puis , cette salle , cette lumière écla–

tante... je voulais quitter son bras, je ne pouvais pas, je n'a-

vais plus de forces... c'était comme un rêve !... tout-à-coup,

au lieu des clartés qui éblouissaient mes yeux, la nuit !... je

devins folle ! —il voulut me retenir, je m'arrachai de ses bras

etje m'enfuis... oh ! ce baiser!...

SCÈNE X.

LAURENCE, puis RAMBERT,

RAMBERT, à la cantonnade.

Laurence !... elle est là , n'est-ce pas ? (entrant) Ah ! avais-tu

chargé Ménars de défendre ta porte , chère amie ?

LAURENCE, froissant dans ses mains la lettre qu'elle a

commencée.

Moi?... non...

RAMBERT.

Que t'est-il donc arrivé ? Pourquoi as-tu quitté le bal ?

LAURENCE.

Je n'étais pas bien. —la chaleur m'a saisie. —j'ai voulu ren-

M. de Vernon n'était pas là. je suis sortie.trer.

RAMBERT.

Et comment es-tu à cette heure ?

LAURENCE, à part,

Oh ! cette lettre ! ... (Elle la jette au feu.- voyant que son

mouvement a été remarqué) . J'ai les mains glacées...

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Viens... (Il l'accompagne jusqu'à sa chambre. ) Ce n'était

donc point un caprice que tes refus de tantôt... tu souffrais

réellement ?

Oui.

LAURENCE.

RAMBERT.

Demain, tu auras l'explication de mon insistance... et tu me

pardonneras... je l'espère. A bientôt.

Oui, à bientôt.

LAURENCE.



12 LAURENCE.

SCÈNE XI.

RAMBERT, MÉNARS.

MÉNARS.

Voyez , monsieur, voilà l'aube qui commence à paraître...

Un beau jour, ma foi ! que celui qui nous ramène notre enfant.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Es-tu bien sûr au moins que nous n'ayons rien oublié ?

Rien.

MÉNARS.

RAMBERT.

Si tu savais la douce émotion que je me promets quand

nous entrerons , elle, sa mère et moi...

Et moi?

MÉNARS.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ,

-

Et toi, Ménars... dans cette petite chambre. - quand je

verrai ses grands yeux surpris et charmés, interroger les

miens.puis sa joie quand elle ira de son piano à ses livres.

Je vais donc être père! · Je vais avoir une famille enfin! -II

me semble que je redeviens jeune... que je recommence à

vivre.

-

MÉNARS , ému.

Oh ! je sens cela ... je comprends.

RAMBERT.

-

Il ne faudra pas lui en vouloir , si elle ne se souvient plus de

tes traits.-elle a oublié ceux de sa mère.-mais elle a la mé-

moire du cœur.-La dernière fois que je l'aivue , elle me rappe-

lait que tu pleurais en lui disant adieu. (Pendant les derniers

motsde Rambert, Ménars s'est approché de la cheminée ).

MÉNARS.

-
Oui , c'est vrai. — adieu , papa Ménars, me disait-elle avec sa

voix douce ; et elle me passait ses deux petits bras autour du

cou. Chère enfant ! Adieu , papa Ménars ! Adieu ,

Cécile ! Il y a dix ans de cela. ( Il s'asseoit près de la che-

minée).

―

RAMBERT.

Oui, dix ans ! ( Après un silence comme s'il rassemblait

ses souvenirs) . Après des semaines , des mois... d'inquiétudes

poignantes, de larmes, les médecins venaient de déclarer que

leur art était impuissant.

MENARS.

Quel moment !... Madaine presque folle ; Cécile mou-

rante...

RAMBERT.

Je ne désespérai pas cependant ! ma sœur partait pour
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l'Italie, je lui confiai Cécile.

vait la sauver.

-
ils disaient que Dieu seul pou-

MÉNARS.

Et vous en appeliez à Dieu.

RAMBERT.

Il m'a entendu , Ménars ! ( Il s'asseoit de l'autre côté de la

cheminée). Il nous l'a laissée.-Ah ! tu ne la reconnaîtras plus...

elle a seize ans. ( Il se penche vers le foyer et se relève la

lettre de Laurence à la main ) . L'écriture de Laurence !...

L'air admirable de Nice en a fait une femme charmante !...

(Se levant tout-à-coup) . Dieu !

MÉNARS.

8

Qu'avez-vous ?

Non... non... c'est impossible !

Ce papier ?

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ,

MÉNARS.

RAMBERT.

Elle !... Laurence !... je deviens fou, je crois... sa pâleur...

son regard qui évitait le mien... puis , là……. ( Il_indique le

seuil de la chambre de Laurence ) . Quand je me suis arrêté...

ce tremblement qui l'a saisie... Ménars !...

MÉNARS.

RAMBERT, l'écartant.

moi seul... écoute... je le tuerai !…..

MÉNARS.

Mon ami...

Non. ne lis pas.

Mais qui donc ?

RAMBERT.

Maurice!

MÉNARS.

M. Maurice !

RAMBERT.

Ménars, ils me trompaient ! ils s'aiment !...

Impossible !...

MÉNARS.

RAMBERT.

Tiens, lis... Mais prends donc !

MÉNARS, prenant la lettre.

Oh ! ( Lisant). « Maurice, au nom de votre mère, tenez

>>votre promesse ! oubliez celle que vous avez rendue coupa-

>>ble !

-

oubliez.... » Oh !

Eh bien?

RAMBERT, reprenant la lettre.
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C'est horrible !

MÉNARS.

RAMBERT.

Horrible, n'est- ce pas ? Qu'ai-je donc fait ? Ai-je com-

mis quelqu'infamie ! ai-je dans le passé quelque faute odieuse

à me reprocher ? mais non….. j'ai été dé-

voué !... je les aimés avec tout mon cœur. → voilà ma récom-

pense !...

-
je le voudrais !

Au nom du Ciel ! calmez- vous !

-

MÉNARS.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ. .

Oui, j'ai besoin d'être calme. Il ne faut pas que ma main

tremble !...

Que voulez-vous dire ?

MÉNARS.

RAMBERT

Tu es mon ami , n'est-ce pas ?

En doutez -vous?

MÉNARS...

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

MÉNARS.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Je doute de tout aujourd'hui .

Qu'attendez-vous de moi ?

Il faut que tu me serves de témoin.

MÉNARS, reculant.

Un duel !... un duel, bon Dieu ! ...

Oui, qu'as-tu ?

RAMBERT.

MÉNARS.

Vous battre ! allons donc ! quelle folie ! est-ce possible ?

vous battre !...

RAMBERT.

Si tu refuses, j'en prendrai un autre,

MÉNARS.

Mais... voyons ... mais c'est affreux , savez-vous ?... Vous

voir là ... devant mes yeux tomber... mort!... non , je ne pour-

rai jamais...

RAMBERT.

Tu as raison ! la vue seule d'un pistolet te fait pâlir... je de-

vais songer à cela ... pardon , mon vieux Ménars... pardon et

adieu.

MÉNARS.

Arrêtez ! je verrai... je tâcherai ! j'aurai du courage, (En

pleurant) Quel malheur ! mon Dieu! Quel malheur !
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SCÈNE XII.

LES MÊMES , LAURENCE.

( Laurence, sans les voir, va droit à la cheminée ).

LAURENCE.

Le feu a-t-il consumé ma lettre ?

Laurence !

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

LAURENCE , se retournant et apercevant Rambert et Ménars.

Ah! (Rambert la regarde fixement. Laurence baissant

la tête.) Il sait tout !...

1

―

RAMBERT. fait un pas vers le fond

Viens, Ménars !...

LAURENCE, d'une voix suppliante.

Monsieur !...

RAMBERT, Ménars le retient.

C'est à moi que vous voulez parler, madame ?

A vous.

LAURENCE.

RAMBERT,

En ce moment , cela m'est impossible. (Il veut échapper à

la main de Ménars. ) Laisse-moi,

LAURENCE.

Je vous en supplie, monsieur !

RAMBERT.

Au fait... vous étiez souffrante, n'est-ce pas quand vous avez

quitté le bal, et M. de Vernon sait trop son monde pour ne

pas venir ce matin demander de vos nouvelles. attendons-

le! --

--

Germain ! ( Germain entre pour éteindre les bougies. )

Monsieur...

GERMAIN.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

GERMAIN.

Si M. de Vernon se présente, introduisez-le.

Je crois l'avoir aperçu au bas de l'escalier, monsieur.

RAMBERT.

C'est bien faites- le monter. (Germain sort.)

Mon Dieu!

-

LAURENCE.

(Rambert s'assied, Laurence est restée debout, il s'en aperçoit , se lève,

lui prend la main , la conduit à la chauffeuse ; Laurence terrifiée,

muette, obéit et tombe assise ).

RAMBERT.

Attendons-le, madame. (Un silence. Ménars aufond.)
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M. Maurice de Vernon.

(Rambert se lève tout-à-coup ).

SCÈNE XIII.

LES MÊMES, MAURICE.

GERMAIN, annonçant.

MÉNARS , allant à lui.

Mon ami...

(Laurence se lève aussi).

RAMBERT, à Ménars.

Quest-ce qui te prend ? - (à Maurice. ) Arrivez donc,

Maurice.

MAURICE.

Il était si matin , monsieur, que j'osais à peine me présenter

chez vous.mais, j'avais quitté madame souffrante et je dési-

rais m'informer de sa santé. Je m'étonne même qu'après

une nuit de bal , vous soyez déjà debout, madame...

Maurice...

Plaît-il?

RAMBERT.

MAURICE.

RAMBERT.

Quel est donc ce procès d'adultère qui fait si grand bruit

depuis quelques jours ? n'est-ce pas vous qui plaidez pour

cette malheureuse femme?

Oui, pourquoi ?

MAURICE.

RAMBERT.

Espérez-vous gagner votre cause ?

Qui sait?

MAURICE.

RAMBERT.

Les charges sont accablantes. —il y a des preuves.

On les discutera.

MAURICE.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Je serais curieux de connaître vos moyens de défense. —et

madame?vous ,

MAURICE.

Ce sont les secrets du métier que vous voulez que je vous

livre?

RAMBERT.

Vous en avez plus d'un sans doute ?

MAURICE.

D'abord, madame de Villars a pour elle sa jeunesse.
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C'est quelque chose.

C'est beaucoup.

Monsieur !...

Taisez-vous.

Qu'y-a-t-il?

RAMBERT.

MAURICE.

LAURENCE.

MÉNARS , bas à Maurice.

MAURICE, à part.

RAMBERT.

Puis, vous auriez bien du malheur n'est-ce pas... si en cher-

chant un peu, vous ne trouviez pas quelque défaut au mari pour

justifier les erreurs de la femme... Puis encore , le ridicule...

une arme admirable dans la main d'un homme d'esprit... ami

confiant, mari trompé, voilà des noms qui ont toujours fait

rire.

LAURENCE , s'est approchée, elle s'affaisse aux pieds de Ram-

bert. D'une voix éteinte.
—

Monsieur ! (Mouvement de Maurice et de Ménars. )

RAMBERT, avec éclat à Maurice.

Allons , elle a encore plus de cœur que vous ! (Ménars s'est

approché de Laurence , il la relève , puis il s'éloigne et

sort. )
SCÈNE XIV.

LES MÊMES , moirs MÉNARS.

MAURICE.

Que dites -vous, monsieur ?

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Je dis... (avec une rage sourde) que vous êtes un misérable!...

MAURICE, avec emportement.

Monsieur !...

RAMBERT.

Pas un mot. (Il s'approche de Maurice . )Voyons ! quel nom

donner, dites -le -moi... à celui qui trahit la confiance d'un ami..

ce qu'il y a de plus saint au monde. De quel opprobre mar-

quer celui qui presse dix fois le jour... avec effusion... avec

tendresse... la main de l'homme qu'il vole lâchement.

Qu'ilvole!

MAURICE..

RAMBERT.

Oui, qu'il vole !... ne m'avez-vous pas tout pris , mal-

heureux ?

Mon Dieu !...

LAURENCE, avec égarement.
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RAMBERT.

Il sera donc dit qu'un honnête homme ne pourra admettre

un ami... à son foyer... sans que cet ami tente de le déshono-

rer !... Il ne se trouvera pas une femme assez forte pour ré-

sister , pas une ! ... Cela est devenu si commun et si naturel

que l'on ne prend plus la peine de s'en cacher ; on laisse traî-

ner ses lettres sous les fauteuils ou dans les cendres... et si ce

n'est point le mari , c'est un valet qui les ramasse !

Monsieur...

Sortons. !

MAURICE.

RAMBERT .

LAURENCE, elle s'est élancée et se tient devant la
porte.

Ah!... (Rambert fait un pas vers elle, la porte s'ouvre.)

SCÈNE XV.

LES MÊMES , MÉNARS, (un valet portant des fleurs. )

MÉNARS.

Monsieur !

RAMBERT.

Que me veux-tu ?

MENARS, bas.

Ce sont les fleurs...

RAMBERT.

Va-t-en !...

MENARS, de même.

Pour votre fille.

Ma fille !...

Il ne se battra pas.

RAMBERT.

MÉNARS, à part.

RAMBERT.

Ma fille !... ma vengeance ou ma fille... il faut choisir !

Elle sera là tout-à-l'heure .

MÉNARS.

RAMBERT.

"Mais lui !...

MENARS.

Mais elle... qui accourt ; que trouvera-t-elle ici ?

RAMBERT.

La honte !

Le deuil peut-être.

MÉNARS.

RAMBERT.

Elle en mourra. ( Il vient à Maurice d'une voix brève.

1
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J'allais, monsieur, risquer contre la vôtre une vie qui ne m'ap-

partient pas.j'oubliais qu'après moi il ne reste plus personne

à mon enfant.

3.

Personne !...

Je ne vous suivrai pas.

LAURENCE.

RAMBERT.

1

MAURICE.

Comme il vous plaira , monsieur.

Au revoir.

RAMBERT, bas.

MAURICE.

Je metiens à vos ordres. (I sort. )

SCÈNE XVI.

RAMBERT, MÉNARS, LAURENCE.

MÉNARS, bas .

Soyez généreux.

LAURENCE, mêmejeu.

Que va-t-il faire de moi ?...

RAMBERT, il vient à elle.

Madame, je quitte cette ville.
- cette maison est à vous.

vous êtes libre de demeurer ou de partir.

j'ai une prière à vous adresser.

LAURENCE.

·Une prièré…… de vous à moi……. monsieur !

·RAMBERT.

-

seulement,

Je désire que vous vous retiriez dans votre appartement,

jusqu'à ce soir. Ma fille arrive ce matin.

Votre fille !

LAURENCE.

RAMBERT.

Je ne veux pas qu'elle vous voie.

LAURENCE, avec un cri.

Ne pas voir mon enfant ! -Ah ! monsieur... vous avez été

clément. vous pouviez m'accabler. -vous ne l'avez pas fait...

merci, monsieur! -ce n'est pas à vous de partir, c'est à moi.

Jem'en vais, je pars. —je trouverai quelqu'endroit ignoré d'où

je ne sortirai plus. Demain je serai morte. - mais aujour-
-

d'hui laissez-moi embrasser mon enfant.

Jamais, madame.

RAMBERT.

LAURENCE, se jetant à ses pieds.

-

Chassez-moi... chassez-moi devant tous... J'accepte... je
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l'ai mérité……. mais ne pas la voir... ce serait trop !... vous au-

rez pitié de moi ... vous me laisserez lui prendre la main……. Je

ne dirai rien... je tâcherai de ne pas pleurer... je ne pleurerai

pas...

RAMBERT.

Et que répondrai-je quand elle voudra vous retenir !…… lui

dirai-je... Ta mère ne peut rester entre nous... Ta mère…….

Mon ami!

C'est impossible.

MÉNARS, bas.

RAMBERT.

LAURENCE.

Comment, ma fille sera là... et je ne la verrai pas... elle

m'appellera et je ne pourrai lui répondre... je ne pourrai la

couvrir de mes baisers, de mes larmes !... lui crier... c'est

moi, ta mère !... chère enfant, nous serons fortes toutes deux...

je te protégerai, tu me défendras...

RAMBERT.

C'était hier qu'il fallait songer à votre enfant.

LAURENCE.

Ah ! monsieur... par pitié !

RAMBERT.

Madame, vous l'avez vu... vous l'avez dit... j'ai été patient...

les menaces m'ont toujours paru odieuses... il est des paroles

que je ne voudrais pas prononcer. Mais, puisqu'il le faut,

écoutez-moi... je ne sais pas ce que je vais dire à ma fille...

mais je ne veux pas qu'elle vous voie. si vous persistez...

vous ne la verrez, je vous le jure , qu'après qu'elle aura lu

cette lettre !...

Mon Dieu !...

LAURENCE.

MÉNARS.

Mon ami !... (On entend un bruit de voiture. )

C'est elle.

Monsieur...

RAMBERT.

LAURENCE.

RAMBERT ,

Que je ne vous retrouve plus ici , madame. (Il sort.)

SCÈNE XVII.

LAURENCE , MÉNARS.

LAURENCE.

Perdue pour moi... perdue, ma fille!...'est-ce possible!.. nous

ne nous verrons plus... jamais... c'est fini...
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MÉNARS, la relevant.

Pauvre femme !... Comment, il n'y a donc pas moyen d'ar-

ranger tout cela... c'est terrible, mon Dieu !... c'est terrible.

LAURENCE.

Ménars ! au nom de ce que vous avez de plus sacré... faites

qu'elle au moins ne me déteste pas! - (Elle court à la fenêtre. )

La voilà !... c'est elle... il l'embrasse... ma fille... ma fille...

oh ! c'est affreux !... cher ange...

CÉCILE, du dehors.

Ma mère ! ma mère !…….

LAURENCE.

Je l'ai entendue... elle m'a appelée. (Elle s'élance vers la

porte.)

Elle vient !...

MÉNARS.

LAURENCE , reculant.

Oh ! la lettre !... la lettre !... (S'élançant et saisissant un

portrait suspendu à la paroi de droite. ) Son portrait... Oh !

toi , du moins tu me suivras... chère image de mon enfant.

(Elle recule vers sa chambre en envoyant des baisers vers le

fond.) Ma fille, ma fille……. adieu !…….. (Elle disparaît.)

Les voici.

MÉNARS.

SCÈNE XVIII.

CÉCILE.MÉNARS, RAMBErt, Cécile.

CÉCILE.

Où est-elle?….. ma mère ! (Courant à Ménars. ) M. Ménars!

dites ?... où est ma mère ?... (Avec effroi. ) Vous pleurez ?..

mon père !... Ménars !... (Avec un cri. ) Ah !... ma mère est

morte!...(Elle s'évanouit.)

RAMBERT, soutenant Cécile, bas à Ménars.

Tais-toi.

(La toile tombe ) .

ACTE DEUXIÈME .

(Une salle commune dans un hôtel. Porte au fond. Portes latérales.

Fauteuils, table, etc. A droite un escalier ) .

SCÈNE Ire.

GUILLAUME, seul.

(Accent provençal).

Allons ! voilà qui est bien. Tout est en ordre... Il n'est pour

voir que l'œil du maître, comme on dit... Il y a des gens qui

sont nés pour leur métier, moi j'étais certainement né pour te-
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nir un hôtel... ça été le rêve de toute ma vie et me voilà , grâce

au Ciel, à la tête d'un des plus riches établissements d'Aix en

Provence, 9

SCENE II.

GUILLAUMME, JULES, puis LAURENCE.

Guillaume !...

JULES.

GUILLAUME.

Ah bah ! c'est vous, monsieur ! vous n'êtes donc pas sur la

route de Paris...

JULES,

Nou, écoute : tu m'es dévoué ?

GUILLAUME.

# ર

Si je vous suis dévoué ! Jeeleccrois pardieu bien ! Mon-

sieur dépense au moins dix mille francs par an dans mon hôtel.

JULES,

Eh bien tu yas remettre ce billet à mademoiselle Cécile

Rambert,

GUILLAUME.

A mademoiselle Cécile ! ah ! ah !... je comprends, toujours

mauvais sujet, ib 尊

JULES

Puisqu'on ne veut pas me la donner pour femme, je l'aurai

pour maîtresse... je l'enlève. me

Ah ! ah !

GUILLAUME. HVAR

JULES. SAN DIE

C'est pourquoi... je ne veux pas que l'on me voie ici , d'où

l'on croit parti depuis hier.. Je suis allé coucher aux en-

virons et me voilà !... Cette nuit j'espère ne pas repartir seul...

Me résoudre à me marier, moi ! et être mis à la porte!... Ah!

pardieu ! c'est trop fort ! ce n'est pas mon amour seulement ,

c'est mon amour-propre qui est en jeu et nous verrons qui

l'emportera de moi ou du père.

i

Prenez garde !...

GUILLAUME.

JULES.

Ne crains rien... jusqu'à ce soir je me tiens enfermé dans

ma chambre.

LAURENCE, paraissant à l'escalier de droite.

Monsieur d'Embrun !

JULES.

Quelqu'un ! Sais-tu quelle est cette dame ?...

GUILLAUME.

Oh ! soyez sans inquiétude, elle ne ne vous connaît pas.
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Je le croyais parti !

LAURENCE , ά part.

GUILLAUME.

Venez ici, je vais vous conduire à votre chambre.

JULES.

Oui, c'est plus prudent. (Jules et Guillaume sortent .)

SCÈNE III.

LAURENCE, puis MÉNARS.

LAURENCE. i

M. d'Embrun ici ! qu'est-ce que cela veut dire ? il m'a sem-

blé qu'il cherchait à éviter les regards... c'est étrange ! ... On

vient !... ah ! c'est Ménars.

(Ménars regarde avec précaution autour de lui, puis il s'approche de

Laurence et lui serre la main) .

MÉNARS,

Rassurez-vous , madaine ! M. Rambert est avec Cécile.

Vous sentez-vous mieux aujourd'hui ?

BLAURENCE.

Merci, mon ami, beaucoup mieux... Ne suis-je pas près

d'elle !... Mais dites-moi... n'y a-t-il pas eu une explication

hier entre M. Rambert et M. d'Embrun,

MÉNARS.

Oui, madame, l'accueil imprudent de madame de Lancy la

rendait assez difficile... Vous savez quelle tête à madame de

Lancy... Elle a lu beaucoup de romans... je n'aime pas cette

littérature... enfin ça ne me regarde pas... Le fait est que les

assiduités de M. Jules devenaient inquiétantes. Je l'avais dit à

M. Rambert, mais yous le connaissez... Il n'en faitjamais qu'à
mais vous le

dit: Ce pauvre

Ménars ! il est vieux, il faut le laisser jaser et
on se moque

lui. Eh bien ! ce pauvre Ménars avait raison et quand

M. d'Embrun a exprimé l'intention de nous suivre, M. Ram-

bert s'est enfin décidé à lui dire ce que nous attendions de

lui.

sa tête... et il n' pas voulu m'écouter en faitjamais qu'à

}

Qu'a-t-il répondu?

LAURENCE.

MÉNARS.

de

J'aime mademoiselle Cécile , voulez-vous me la donner s'il

vous plaît?

Et M. Rambert?

LAURENCE.

MÉNARS. & 11

Monsieur, lui a dit M. Rambert, j'en suis bien fàché, mais

vous n'aurez pas ma fille... plus poliment que ça. Mais enfin
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c'était le sens de ses paroles. Alors ma foi ce jeune homme a

pris son parti... Il a fort bien déjeuné, ce qui m'a rassuré sur

les suites de son désespoir, et il a pris la route de Paris.

Vous croyez ?

LAURENCE.

MÉNARS.

Parbleu ! j'en suis sûr, je l'ai vu monter en voiture.

LAURENCE.

Eh bien il est revenu , il est ici.

MÉNARS.

Hein? qu'est-ce que vous dites ?

LAURENCE.

Je vous dis qu'il est ici , je l'ai aperçu tout-à-l'heure.

MÉNARS.

Oh ! le fourbe ! et dans quel dessein ?

LAURENCE.

Le sais-je , moi ?... n'importe il faut prendre garde, Ménars.

MÉNARS.

Soyez tranquille ! J'aurai l'œil ouvert, au reste it ne sera

pas longtemps dangereux, car nous partons demain.

LAURENCE.

Demain ! (Signe affirmatifde Ménars. ) Et vous allez ?..

MÉNARS.

En Italie.

LAURENCE.

Si loin ! (Un silence. ) n'importe ! Je la suivrai,

Quoi ? madame...

MÉNARS.

LAURENCE.

Il y a huit jours... quand vous êtes venu me trouver... Yous

souvenez-vous de vos paroles ? Que me demandiez -vous? d'être

prudente ? je vous en fais juge... l'ai-je été ? ... Hier encore

dans ce jardin... n'est-elle pas venue s'asseoir à mes côtés……

et ne suis-je pas restée... immobile... alors que tout mon être

s'élançait vers elle ! ... muette, alors que tout en moi me

criait... ton enfant !... Non, Ménars, ne craignez pas que je

me trahisse...

Chut ! Rambert !

MÉNARS.

LAURENCE.

Adieu !... adieu ! Ménars. (Elle rentre chez elle .)
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SCÈNE IV.

RAMBERT, MÉNARS. (La nuit tombe.)

RAMBERT.

Ah ! c'est toi , Ménars... As- tu quelque chose qui te re-

tienne ici?

Non... pourquoi?

MÉNARS.

RAMBERT.

Je voulais te prier de m'accompagner.

Où cela ?

MÉNARS.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ,

Où tu voudras, mon ami... pourvu que nous marchions

longtemps.

Quoi ? si tard !...

MÉNARS.

RAMBERT.

Qu'importe ? la nuit est claire.

Soit ! Et notre enfant ?

MÉNARS.

RAMBERT.

Plus calme... mais toujours des larmes !

Toujours !

MÉNARS.

RAMBERT.

C'est en vain qu'elle les efface , mon ami... Je les vois... je

les compte... elles me brûlent ! à quel supplice suis-je con-

damné, mon Dieu !... Voir souffrir mon enfant, quand d'un

mot...

MÉNARS.

Et ce mot... pourquoi ne pas le prononcer ?

RAMRERT.

Comment lui avouer ?... comment lui dire !... Oh ! le sou-

venir de mon injure est encore là !…... Je n'ai pas oublié !

Oubliez... pour Cécile.

MÉNARS.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Tais-toi !... ne lui ai-je pas déjà sacrifié mon honneur !

MÉNARS.

Allons ! voilà les grands mots !

RAMBERT.

Je n'ai pas eu le courage de m'arracher de ses bras pour al-

'ler me venger !

MÉNARS.

Et vous avez eu raison , morbleu ! vous vous seriez fait tuer
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peut-être !... vous ne seriez plus là pour remplacer sa mère...

RAMBERT.

Oui, sa mère... qu'elle ne doit plus connaître... sa mère que

je ne saurais suppléer...

(Il s'assied la tête dans ses mains ).

MÉNARS, à part.

Si j'osais... non pas encore ! ... Et M. d'Embrun... lui en

parlerai-je ? à quoi bon ? Je m'en charge , moi , de ce petit

monsieur.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Et pourtant c'est impossible... oui , tant que cet homme

vivra, c'est impossible.

Mon ami...

Quoi?

T

MÉNARS.

RAMBERT, comme se réveillant.

Sortons-nous ?

MÉNARS.

Oui, viens !

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

MÉNARS, à part.

Je suis tranquille , sa mère est là , je lui apprendrai en chemin

ce qu'il faut qu'il sache... et peut-être...

(Guillaume paraît au fond. Il pose une lampe sur la table.)

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Ah ! M. Guillaume vous avez commandé les chevaux pour

demain, n'est-ce pas ?

GUILLAUME .

Oui , monsieur..

RAMBERT.

Eh ! bien ! ... non... je ne sais... Nous verrrons.

SCÈNE V.

GUILLAUME, seul.

Décidément, je crois que ce monsieur n'est pas tout-à - fait

dans son bon sens. Depuis qu'il est ici , je ne l'ai pas vu une

fois tranquille ! Il va, il vient, il parle tout haut !... c'est une

fièvre perpétuelle. Que diable peut- il avoir ? l'autre est rai-

sonnable au moins ! (Après s'être assuré que Rambert et Mé-

nars sont sortis.) Voyons ! il s'agit de remettre ce petit poulet

à notre belle demoiselle... Acquittons-nous galamment de notre

commission, (II frappe à la porte de Cécile.)
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SCÈNE VI.

GUILLAUME, CÉCILE , puis LAURENCE.

CÉCILE, entr'ouvrant sa porte.

Ah ! Monsieur Guillaume, c'est vous ?

GUILLAUME.

Oui, mademoiselle.

CÉCILE.

Que me voulez-vous?

(Laurence paraît sans être aperçue).

GUILLAUME , bas.

Voici une lettre...

LAURENCE, à part.

Une lettre !

GUILLAUME, à Cécile.

Pour vous....

CÉCILE, étonnée.

Pour moi!

GUILLAUME.

De M. Jules d'Embrun.

LAURENCE, à part.

Je m'en doutais.

CÉCILE.

De M. Jules ! (Elle prend la lettre) Merci, M. Guillaume.

GUILLAUME, à part.

Le poisson a mordu. (Apercevant Laurence) Aie !... Est-ce

qu'on nous a vus ! ... on dirait que cette dame se place tou-

jours là en observation. (Haut. ) Mademoiselle n'a plus rien à

me commander ?

Non, merci.

CÉCILE.

GUILLAUME.

Allons... conservez-vous !...

CÉCILE.

Que peut-il m'écrire ? (Elle aperçoit Laurence et cache la

lettre.)

Inspirez-moi, mon Dieu !

LAURENCE.

SCÈNE VII.

LAURENCE, CÉCILE.

LAURENCE.

Pardon , mademoiselle...

CÉCILE.

Madame...
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Je voudrais...

Qu'avez-vous?

Rien.

LAURENCE.

CÉCILE, allant à elle.

LAURENCE, reculant avec crainte.

CÉCILE.

Vous vous soutenez à peine, madame, asseyez-vous. (Elle

l'aide à s'asseoir) Êtes-vous mieux ainsi ?

Oui.

LAURENCE.

CÉCILE, à part.

Elle est belle. (Cécile oublie sa mainsur les genouxdesa mère.

Laurence hésite, puis lentement approche la sienne et la saisit. )

LAURENCE.

Sa main...dans la mienne ! (Tressaillant) oh !

Vous souffrez encore?

CÉCILE.

LAURENCE.

Non, non... (Lui serrant convulsivement la main. ) Merci ,

cet instant... quelque rapide qu'il ait été... je ne l'oublierai pas,

je n'oublierai rien... ni vos traits... ( A part. ) Mon enfant !...

(Haut. ) Ni le tendre empressement qui vous a portée vers

moi... une inconnue (Plus bas avec un sanglot . ) Une étran-

gère... vous êtes accourue à mon premier cri sans hésiter...

soyez bénie... sois bénie... (D'une voix éteinte. ) Ma fille !

CÉCILE , tressaillant.

Madame, ne m'appelez - pas ainsi.

Qu'ai-je dit?

LAURENCE , avec anxiété.

CÉCILE.

Ma mèreest morte, madame !

LAURENCE, frémissante, — bas.

Elle porte mon deuil. ( S'oubliant encore. ) Cécile...

CÉCILE.

Qui vous a dit mon nom ?

LAURENCE , troublée.

M. Guillaume l'a prononcé tout-à-l'heure, chère enfant, j'ai

réveillé des souvenirs douloureux, pardonnez-moi... j'ai les

miens. Vous avez perdu votre mère... moi , j'ai perdu ma

fille... J'ai cru la retrouver en vous voyant. (Avec tendresse. )

Elle avait ce front charmant (Elle s'approche.) Ces cheveux...

ce regard... (Elle se détourne en sanglotant. )

CÉCILE, à part , émue.

Elle pleure.
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Oh! cette lettre...

LAURENCE.

CÉCILE.

Vous avez bien souffert ?

LAURENCE.

Oui.

CÉCILE.

Mais vous étiez là du moins... son dernier baiser vous l'a-

vez reçu... son dernier souffle vous l'avez recueilli... son image

est en vous , rien ne saurait l'en arracher.

Oh ! rien.

LAURENCE.

CÉCILE.

Moi, il faut que je cherche, que je me souvienne... j'étais

loin... Si j'avais été là , je l'aurais si bien entourée de mes bras

que Dieu me l'eût laissée.

Cécile...

LAURENCE.

CÉCILE.

s Jusd-c ob D

Pauvre mère !

LAURENCE.

Cécile, votre père vous reste... votre père qui vous aime ,

puis vous avez sans doute une amie, à qui dans les heures dif-

ficiles vous demandez conseil.

Non.

CÉCILE.

LAURENCE.

Donnez-moi donc ce titre , mon enfant... c'est au nom de

cette mère que vous pleurez et qui vous entend que je vous

parle... quejevousprie... ayez confiance...j'étais là... j'ai vu...

Quoi?

Ce billet...

CÉCILE.

LAURENCE.

CÉCILE.

LAURENCE.

Vous connaissez M. d'Embrun , madame ?

Oui... par pitié , Cécile , par pitié pour vous-même, donnez-

moi ce billet.

CÉCILE.

Mais, madame, M. d'Embrun est un honnête jeune homme,

pourquoi ne lirais-je pas ce qu'il m'écrit?

LAURENCE.

Vous l'aimez donc, pauvre enfant ?
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CÉCILE.

Comme un ami... Je lui parlais de ma mère et il cherchait

à me consoler.

LAURENCE .

Eh bien ! je vous le répète, Cécile ! si votre mère était là ,

elle vous dirait n'écoute pas ce jeune homme, ma fille , il n'est

pas digne de toi. Son amour n'est qu'un piége... prends garde !

CÉCILE.

Mais, madame...

LAURENCE.

Ce billet, Cécile, donne-moi ce billet...

CÉCILE.

Quelle étrange puissance avez-vous donc sur moi, madame ?

(Elle lui tend la lettre.)

LAURENCE, prenant la lettre.

Merci ! (Elle l'embrssse. ) maintenant, chère enfant, allez dor-

mir... dormez de ce bon sommeil que je ne connais plus. Vous

avez bien agi , vous êtes un noble cœur ! croyez-moi , c'est votre

mère qui vous a conseillée, et de là-haut e'le veille sur vous ! ...

CÉCILE.

Oh ! je vous crois, madame.

LAURENCE.

Adieu, Cécile ! adieu ! ( Cécile entre dans sa chambre.})

SCÈNE VIII.

LAURENCE, puis MAURICE.

LAURENCE.

Chère enfant ! ah ! voyons cette lettre (Elle l'ouvre et lit.)

Un rendez-vous !... que faire ? faut-il prévenir M. Rambert ?

Non ce serait une querelle... Je la sauverai sans eux.

M. Guillaume !...

MAURICE, du déhors.

LAURENCE , se retournant.

Cette voix ! Oh ! mon Dieu !

M. Guillaume !

Lui !

MAURICE, entrant.

LAURENCE.

MAURICE

Laurence !

LAURENCE.

Vous encore ! vous ici ! vous me poursuivrez donc tou-

jours?... (Elle veut fuir, il la retient.)
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MAURICE.

Je vous croyais en Italie ?... Je courais sur vos pas……. Lau-

rence ! Il y a cinq jours j'ai découvert votre retraite...

vous la quittiez comme j'arrivais... je vous ai suivie... et voici

cë que j'ai à vous dire : « Vous êtes seule... sans ami, sans

ressource... Est-ce vrai ?

LAURENCE.

C'est vrai... mais que me voulez-vous ?

MAURICE.

Cette liberté... ce repos, dont vous jouissiez... c'est moi

qui vous les ai enlevés ? je dois vous les rendre.

LAURENCE.

N'achevez pas, monsieur. ..

MAURICE.

Laissez-moi acquitter cette dette sacrée, et avant de pronon-

cer, Laurence, songez que je pars , que vous ne me verrez plus.

Adieu...

LAURENCE.

MAURICE.

Mais vous ne comprenez donc pasquejevous aime encore...

LAURENCE.

C'est parce que je l'ai compris , monsieur... que je refuse.

MAURICE.

Alors, c'est que vous en aimez un autre.

LAURENCE.

Ah ! monsieur ! (Amèrement) . Mais oui, vous avez raison,

la femme qui oublié ses devoirs une fois , est une femme

perdue !

Qué dites-vous?

MAURICE.

LAURENCE.

Elle appartient au premier venu ! Elle est à qui veut la

prendre ! vous avez raison, et c'était à vous de me le dire !

MAURICE.

Laurence !...

LAURENCE.

Je n'ai plus de fille, monsieur, et c'est vous qui mé séparez

d'elle et c'est elle que je suis de loin , en étrangère et sans

oser approcher ! ...

MAURICE, tombant à genoux.

Ah ! Laurence !... pardon !... pardon !... de tout le mal que

je vous ai fait ! que ne puis-je au prix de ma vie le réparer !...

voyons ! que vous faut- il ? mon sang ! dites ! il serait sitôt

versé. (Il lui baise les mains).
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SCÈNE IX .

LES MÊMES , RAMBERT , MÉNARS.

RAMBERT, à Ménars.

Tune m'as pas tout dit, Ménars . Regarde (Laurence pousse

un cri, Rambert vient à Laurence ) . Je venais vous dire d'aller

embrasser votre enfant.

LAURENCE, à part.

Mon Dieu ! ( Elle tombe accablée sur un fauteuil et se

cache la tête entre les mains).

RAMBERT, à Maurice.

Et vous, monsieur ! vous trouverai -je donc toujours sur

mon chemin... Cette fois du moins, je ne vous laisserai pas

échapper... ( A demi-voix). Au point du jour à la porte Dau-

phine, y serez vous ?...

J'y serai.

MAURICE.

RAMBERT.

C'est bien, monsieur. ( Il rentre chez lui.)

SCENE X.

LAURENCE , MAURICE , MÉNARS.

Laurence, se levant et allant à Maurice.

Je ne veux pas que vous vous battiez !

Et que voulez-vous donc

MAURICE.

que je fasse?

LAURENCE.

Cherchez !... trouvez ! ... mais ne vous battez pas.

MAURICE.

Et mon honneur, Laurence ! ...

LAURENCE.

Votre honneur ! ah ! vous osez parler de votre honneur à

moi !... et c'est à tuer cet homme que vous placez l'honneur !……..

MÉNARS.

Rassurez-vous, madame, ils ne se battront pas !...

LAURENCE.

Vous me le promettez !...

MÉNARS.

Ils ne se battront pas , je vous le promets. Allez ! allez !...

madame !

(Il la conduitjusqu'à sa chambre. · Laurence rentre chez elle ).

SCENE XI.

MAURICE, MÉNARS.

J'ai deux mots à vous dire, monsieur.

MÉNARS.

MAURICE.

Parlez , monsieur Ménars.
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MÉNARS.

MAURICE.

Quels seront vos témoins ?

Deux soldats de la garnison , sans doute.

MÉNARS.

C'est bien ! ce n'est pas avec monsieur Rambert que vous

vous battrez.

Comment ?

MAURICE .

MÉNARS.

C'est avec moi. Je me bats à sa place.

MAURICE.

Vous, monsieur Ménars ?

MÉNARS.

Moi-même, monsieur, c'est une idée qui m'est venue tout-

à-l'heure... Je ne suis pas batailleur, vous le savez, puisque

j'ai attendu jusqu'à soixante ans pour avoir mon premier

duel... mais je ne laisse rien après moi , les miens sont morts...

ma vie n'importe guère à personne, et je me suis dit qu'en

définitive, il valait mieux être tué que de laisser tuer M. Ram-

bert dont l'existence est encore nécessaire à quelqu'un .

Mais...

MAURICE.

MÉNARS.

M. Rambert a tant fait pour moi que je puis bien faire

quelque chose pour lui... et pour sa fille, monsieur , que

j'aime comme mon propre enfant... elle me pleurera, j'en

suis sûr... pauvre Cécile ! ... mais enfin je ne suis pas son

père , et elle se consolera plus vite, je vous le répète , cela vaut

mieux ainsi.

Ah! monsieur !...

MAURICE, tout ému.

Quoi donc?

MÉNARS.

MAURICE.

Je vous écoute et je vous admire !...

MÉNARS.

Oh ! cela n'en vaut pas la peine , je vous assure, ainsi cet

arrangement vous convient.

MAURICE.

Non, monsieur , je ne puis pas me battre avec vous !...

MÉNARS.

Pourquoi donc?

Un vieillard.. *

MAURICE.
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MÉNARS.

Raison de plus, le peu de jours que vous lui enlèverez ne

vaut pas la peine qu'on s'en inquiète.

Non , jamais...

MAURICE.

MÉNARS.

Prenez garde , monsieur , je suis résolu à me battre, et sí

vous refusez encore, je vais vous insulter.

Assez, monsieur, assez !

Vous consentez ?

MAURICE.

MÉNARS.

MAURICE.

Oui. (Ménars chancelle et s'appuie sur une chaise). Qu'avez-

vous ?

MÉNARS, se redressant.

Moi, rien, monsieur ! (A part. ) Allons, Ménars !::: est-ce

que tu serais un lâche ! ...

MAURICE.

Je vais vous attendre à l'entrée du parc.

MENARS, à part.

C'est bien, monsieur !... J'irai.... je ne sais pas com-

ment , mais enfin ... j'irai...

-(Ménars entre chez Rambert. · Maurice sort par le fond. Jules

paraît à l'escalier de droite).

SCENE XII.

JULES, puis CÉCILE.

JULES, entrant un peu gris.

Ce diable de bourgogne m'a monté à la tête. La petite a lu

ma lettre sans doute... elle viendra... (S'arrêtant). Hein ?

n'entends-je pas... là... derrière cette porte... non... tout le

monde dort, je me trompais... descendons. (On entend sonner

deux heures).

CÉCILE , sortant de sa chambre.

Deux heures du matin et je n'ai pas revu mon père, cela

m'inquiète. 、

JULES.

C'est elle ! (Il baisse la mèche de la lampe).

CÉCILE.

Ah!

JULES.

Cécile !

CÉCILE.

Qui m'appelle ?

* ་
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Cécile !...

JULES.

Qui est là ?... qui êtes -vous ?...

CÉCILE.

JULES.

CÉCILE.

C'est moi, Cécile ! moi Jules d'Embrun, votre ami.

Vous ici... à cette heure !

JULES.

Ecoutez-moi ! vous avec reçu ma lettre , et vous êtés venue.

Je vous en remercie, j'ai voulu vous voir, vous dire que

je vous aime, Cécile... et qu'il faut que vous soyez à moi.

Monsieur !...

Venez !...

Laissez-moi!

CÉCILE.

JULES.

CÉCILE.

JULES.

CÉCILE.

Cécile !... je t'en supplie !... (Entre Laurence .)

Laissez-moi, monsieur, laissez-moi !

C'est la voix de Cécile !

LAURENCE.

JULES.

Viens, te dis-je, tout est prêt pour notre fuite... une chaise

de poste nous attend... et demain...

Mon père ! mon père !

"

CÉCILE.

JULES.

S'il me trouve ici il me tuera !

CÉCILE.

Oh! mon Dieu ! sauvez-moi !

LAURENCE, s'élançant entre elle et Jules.

Cécile !...

JULES.

Ah !... (Cécile tombe dans les bras de Laurence).

LAURENCE , bas à Jules.

Sortez !...

JULES.

Qui donc êtes-vous ?

LAURENCE.

Sa mère !

JULES.

Sa... mère !
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.

LAURENCE , avec autorité.

Sortez ! (Elle se penche sur sa fille en la couvrant de bai-

sers). Cécile ! mon enfant !...

(Jules sort en voyant s'ouvrir la porte de Rambert ).

SCENE XIII .

CÉCILE, LAURENCE, RAMBERT, MÉNARS

RAMBERT.

Ma fille !... vous, madame ! qu'est-il donc arrivé ?

LAURENCE.

Elle vous le dira, monsieur ! (Elle sort).

SCENE XIV.

LES MÊMES, moins LAURENCE. Lejour commence à paraître.

RAMBERT.

Pauvre enfant ! vois ! ses mains sont froides !... Cécile !

CÉCILE.

Qui me parle ?... est-ce toi, père ? (Elle ouvre les yeux).

Ah ! Dieu soit loué ! ... mais où donc est-elle ?

RAMBERT.

Qui?... cette femme !... tu la connais ?

CÉCILE.

Depuis ce matin seulement. Mais c'est ma mère qui l'en-

voie pour me sauver.

RAMBERT.

Te sauver !... et de qui donc ?

De lui.

CÉCILE, avec effroi.

MÉNARS.

M. d'Embrun, sans doute. (Cécile fait signe que oui).

RAMBERT. -

Quoi! c'était lui ! Oh! l'infâme !... (Fausse sortie).

Restez...

MÉNARS, le retenant.

RAMBERT.

Chère enfant !... (Bas à Ménars). C'est elle qui la sauve,

Ménars ! tu le vois, sa mère la protégerait mieux que moi !

(Serapprochant de Cécile) . Tu l'aimais donc cejeune homme?

CÉCILE.

Oh ! je ne l'aime plus, je vous jure.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Pourquoi ce trouble ; as-tu des secrets pour Ménars?

Je m'en vais.

MÉNARS.

RAMBERT.

N'es-tu pas avec moi son meilleur ami et... si d'aventure il

m'arrivait malheur...
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CÉCILE.

Mon père !...

MÉNARS.

Quelle idée.

CÉCILE.

Est-ce qu'il faut avoir de ces vilaines pensées-là ?

RAMBERT.

Embrasse-moi. (A Ménars) . Voici le jour.

MÉNARS.

Oui... oui. (A part) . Déjà !

Tiens.

RAMBERT, tirant un papier de sa poche.

Quoi donc !

MÉNARS.

RAMBERT.

Pour Cécile... si je suis tué... je lui rends sa mère. (Se

retournant vers Cécile) . Encore un baiser !... viens-tu , Méuars.

MÉNARS, bas.

Tout-à-l'heure... je vous suis... il faut que j'aille chercher

vos témoins.

RAMBERT, de même.

Va donc ! J'attendrai là -bas à la porte Dauphine.

MENARS, à part.

Et moi à l'entrée du parc.

RAMBERT, bas.

Tu trembles, pauvre homme?

MÉNARS , de même.

Ce n'est rien. Allez ! allez !

(Rambert sort).

CÉCILE.

Mais qu'y a-t-il donc , monsieur Ménars ?

MÉNARS.

-

Rien, mon enfant ; bientôt nous serons tous heureux !….. Te-

nez ! prenez cette lettre, et quand je serai parti , lisez - la ! Elle

est de votre père. (Il lui donne la lettre de Rambert. —Apart. )

Plus tard, il serait trop tard ! (Haut. ) Adieu , Cécile ! adieu, ma

fille ! (A part). A la grille du parc ! (Il la baise aufront et sort. )

SCENE XV.

CÉCILE, puis LAURENCE.

CÉCILE.

C'estétrange ! tout m'inquiète ! tout me fait peur !.. Voyons !

(Elle ouvre la lettre. ) Ah ! qu'ai-jelu ! Est- ce possible, mon Dieu!

LAURENCE , entrant.

Partir sans la revoir !... non , je n'en ai pas le courage !...

CÉCILE.

· Qui ! oui ! c'est elle !..je le sens là... mon cœur me l'avait dit !
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La voilà !

LAURENCE

CÉCILE.

Elle que j'ai tant pleurée !

LAURENCE.

Cécile !...

CÉCILE.

Ma mère !

LAURENCE, épouvantée.

Que dit-elle?...

Ma mère !...

CÉCILE.

LAURENCE , la relevant.

Ta mère... votre mère ! ... moi... non ! ... une amie, rien

de plus.

CÉCILE.

Une amie ! ... est-ce qu'une amie m'eût protégée comme tu

l'as fait... D'où te seraient venues , réponds, ces paroles que tu

m'as dites, ces paroles que mon père lui-même n'a jamais su

trouver... et ces larmes quand je pleurais... Ah ! tu le vois

bien , tu t'es trahie, ma mère.

LAURENCE, éperdue. suppliante.

Tais-toi... tais - toi !

CÉCILE, avec désespoir, d'une voix étouffée.

Vos bras ne se sont pas ouverts...

Mon Dieu !...

LAURENCE.

CECILE, chancelante.

Oh! ne dites rien. Je ne vous en veux pas... mais j'en mourrai.

LAURENCE , la saisissant avec explosion.

Mourir! que parles-tu de mourir... mais , malheureuse en-

fant, ne comprends -tu pas que si je mentais, si je te résiste ,

c'est que ma vie est attachée à cet aveu que tu réclames... Et

si ce n'était que ma vie encore ! j'aurais parlé déjà !…….

CÉCILE , avec un cri.

Ah! tu l'avoues; enfin !...

Eh bien ! oui... viens, viens, ma fille.

Ma mère !

LAURENCE.

CÉCILE.

LAURENCE, la tenant embrassée.

Ma bien-aimée... ma fille !

CÉCILE.

Dis... répète, que je t'entende, queje te croie...

LAURENCE, souriant.

Laisse-moiteregarder... Jene te connaispas... (Avecamour.)
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Tu es bien belle... J'ai été cruelle tout-à-l'heure , te repousser ,

moi... si tu savais ce que m'a coûté mon courage.

CÉCILE.

Ce moment efface tout... Tu m'appartiens….. je suis à toi...

nous ne nous quitterons plus,

LAURENCE, vivement.

Qu'as-tu dit? (Elle s'éloigne .)

Où vas-tu ?

CÉCILE.

LAURENCE, avec égarement.

Parle bas... adieu... On pourrait t'entendre... ce bonheur

ne m'était point permis.

CÉCILE, l'arrêtant.

Explique-toi... l'erreur où vous m'avez laissée... ce long

éloignement... tout cela m'épouvante... qu'y a-t-il donc entre

nous ?

LAURENCE.

Oh ! ne cherche pas à comprendre ! ... Ton père...

C'est lui qui m'envoie.

CÉCILE.

LAURENCE.

Ton père !...

CÉCILE, lui donnant la lettre.

LAURENCE.

Cette lettre...

Oh ! je comprends ! ... il ne pouvait me la rendre qu'en allant

risquer sa vie. (Elle s'élance vers la porte dufond.)

Où vas-tu ?

Laisse-moi.

CÉCILE.

LAURENCE, suppliante.

SCENE XVI,

LES MÊMES , MÉNARS, puis RAMBERT.

LAURENCE.

Vous les avez vus, Ménars... où sont - ils ?...

MÉNARS.

Mort !...

LAURENCE.

Mort ! qui donc ?

MENARS.

M. de Vernon,

CÉCILE.

Et qui l'a tué ?...

MÉNARS.

Moi...
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Vous, monsieur Ménars.

Il m'avait insulté.

CÉCILE.

MÉNARS.

RAMBERT , se précipitant en scène.

Ménars ! mon ami , qu'as-tu fait ?...

MÉNARS , bas en montrant Cécile

Silence, devant elle.

LAURENCE.

Adieu , Cécile , il faut que je parte.

CÉCILE.

Partir ! partir ! eh bien ! non... c'est un jeu trop cruel

aussi!... je veux savoir enfin pourquoi depuis un an on me

laisse porter le deuil de ma mère , quand ma mère est vivante !

Tu le veux, Cécile...

Monsieur...

RAMBERT.

LAURENCE, avec prière.

ᎡᎪᎷᏮᎬᎡᎢ, à demi-voix.

J'ai été coupable... j'ai une faute à me reprocher, ma fille.

Oh!

LAURENCE.

ᎡᎪᎷᏴᎬᎡᎢ , continuant

Si je me suis tû quand tu t'es écriée ma mère est morte! Si

je me tais depuis un an, c'est que le courage m'a manqué pour

te dire ta mère est vivante , mais elle me fuit... tu m'aurais

quitté pour la suivre. (Venant à Laurence d'une voix douce .)

Ce n'est point en mon nom que je vous parle, c'est au nom de

cet enfant, et vous m'entendrez... vous l'avez vu , vous seule

savez la protéger... sans vous aujourd'hui elle ne saurait vivre,

et je mourrais sans elle... Demeurez parmi nous.

LAURENCE, défaillante.

Monsieur...

RAMBERT.

Laurence !...

LAURENCE, à Rambert en s'inclinant.

Comment m'acquitterjamais !

RAMBERT, bas.

En sauvant son enfant , la mère a purifié l'épouse...

(Laurence va pour tomber à genoux. ) Prenez garde , elle vous

voit.

(Cécile se jette dans les bras de Laurence. La toile tombe.)

FIN.

Coulommiers. Imprimerie de A. Moussin.-
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