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PERSONNAGES

MADAME FONTENAY , veuve, 35 ans. •

MARIE , sa fille aînée, 18 ans.

BLANCHE , sa fille cadette, 17 ans.

LE VICOMTE GEORGE DE SPARE , fiancé

de Blanche, 28 ans.

CLAUDE PARISOT, instituteur des deux jeunes

filles, 34 ans .

ANTOINE FONTENAY, riche fermier, neveu de

Mme Fontenay, 38 ans. · •

MARIANNE , nourrice de Marie.

JUSTIN , domestique du château.

PIERRE ,

}

idem .

JEAN,

JULIETTE , femme de chambre de Blanche.

GUILLAUME , domestique d'un château voisin.

Mmes CHERI-LESUEUR.

VICTORIA.

DELAPORTE.

· MM. DUPUIS.

GEOFFROY

· Mme TANE.

• MM. PRISTON.

NUMA fils.

. Mme STEGMANN .

• M. LEMÉNIL.

Au château de Mme Fontenay, en Bourgogne. De nos jours.

S adresser pour la mise en scène exacte et détaillée, à M. HEROLD,

eur de la scène, au Gymnase.



1.8

CENDRILLON

ACTE PREMIER

Une salle basse ouvrant sur un parc par deux portes vitrées ; grande

et haute cheminée à droite. Pied d'un escalier et porte à gauche.

Grande table ronde au milieu ; chaise longue près de la cheminée.

SCÈNE PREMIÈRE

JUSTIN , PIERRE JEAN , MARIANNE . ( Au lever du ri-

deau, Marianne file au rouet , assise auprès de la cheminée . Justin tient un

livre et lit.Pierre et Jean battent les meubles. On devine aux sourires

qu'ils échangent entre eux , et à la façon distraite dont ils accomplissent leur

besogne, que le seul but des deux valets est de gêner leur camarade . )

JUSTIN , lisant .

<< On la chargeait des plus viles occupations de la maison ;

» c'était elle qui nettoyait la vaisselle et les montées, qui

frottait la chambre de madame et de mesdemoiselles ses

>> filles. » (LeLe sens de ces quelques Ignes doit être complétement prdu

pour le public, grâce au bruit forcené que font Pierre et Jean . )

JUSTIN , avec impatience et pleurant presque .

Ah ça, voyons ! vous le faites donc exprès, à la fin des

fins ?

PIERRE , goguenard.

Nous gênons monsieur Justin ? Si monsieur Justin le dé-

sire, nous allons nous retirer .

JUSTIN.

Eh bien, oui, allez -vous-en , là , j'aime mieux ça.

PIERRE.

Que ne le disiez- vous plus tôt ?
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JUSTIN , voulant reprendre sa lecture.

« Elle couchait tout au haut... » . ( Pierre et Jean font encore plus

de bruit qu'auparavant. )

JUSTIN , élevant la voix .

« Elle couchait tout au haut... » (Le bruit redouble . - Perdant

patience. ) Ah ! c'est trop fort aussi !

PIERRE , gravement .

Il faut pourtant bien que nous fassions notre besogne .

JUSTIN , avec des larmes daus la voix.

Laissez-moi donc tranquille ; cette salle a été faite ce ma-

tin... Tout ça, c'est uniquement pour me contrarier.

PIERRE , se moquant.

Oh! pleure donc un peu. Ce petit bêta-là, il larmoie à pro-

pos de rien, maintenant.

JUSTIN.

Eh bien , après? Il vaut mieux pleurer à propos de rien

que de rire à propos de tout, grands sans cœur . (Pierre et

Jean éclatent de rire . ) Moquez- vous bien ; mais, à cette heure, je

suis sensible, moi , et c'est à ce bon monsieur Claude Parisot

que je le dois, car autrefois j'étais un vaurien comme vous

autres, et il m'a donné une belle âme. (Les deux Valets rient plus

fort.)

MARIANNE , s'interposant .

Pierre, Jean, voyons, laissez ce garçon tranquille.

PIERRE .

Eh bien aussi, madame Marianne , pourquoi s'amuse-t- il

à lire des bêtises dans les livres, au lieu de faire son ouvrage?

JUSTIN.

Mon ouvrage ?... Elle est faite depuis longtemps, en atten-

dant qu'on soit levé dans le château, et que je puisse aller

prendre les ordres chez madame, mon temps m'appartient;

je peux donc l'employer comme je veux, et ça ne vous re-

garde pas d'abord . (La voix de Justin a été , comme précédemment,

tout à fait couverte par les rires et le bruit des deux Domestiques .-Rageant . )

Oh! si j'étais fort comme un Turc !... (En ce moment Juliette en-

tre par la porte de gauche .)
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JULIETTE .

Êtes-vous fous de faire un pareil bacchanal?... On vous

entend de l'appartement de mademoiselle Blanche . Vous

allez la réveiller, et madame sera furieuse.

Là ! ...

JUSTIN , content.

PIERRE , vexé.

Cependant, mademoiselle Juliette, il faut bien époussete

les meubles, frotter .

JULIETTE.

Eh bien ! allez frotter dans le parc.

C'est bien fait.

JUSTIN.

JULIETTE.

D'ailleurs, vous avez autre chose à faire.

Quoi donc ?

PIERRE.

JULIETTE.

Vous avez à exécuter les ordres que monsieur Claude

Parisot a donnés hier pour la fête de madame.

Eh bien ! lesquels donc ?

PIERRE.

JULIETTE.

Il faut monter des caves une pièce de vin pour les paysans.

Il faut prévenir les musiciens qui composeront l'orches-

tre, et porter au château voisin quelques invitations qui ont

été oubliées, et que voilà . (Elle leur donne des lettres . ) Ainsi, dé-

pêchez-vous.

PIERRE.

C'est bon, mademoiselle J'ordonne !... Il va y en avoir, du

désordre, ici ... ça va être bien amusant !

Eh bien?

JULIETTE.

PIERRE .

On s'en va, mon Dieu, on s'en va ! ( Il sort . )

JUSTIN.

Ah! nous en voilà débarrassés !
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MARIANNE.

Dites donc, mademoiselle Juliette, madame ne se doute

toujours pas que c'est aujourd'hui sa fête ?

Pas du tout.

JULIETTE.

MARIANNE.

Tant mieux ! ça nous permettra d'attendre, pour la lui

souhaiter , que Robert ait enfin rapporté de Paris les cadeaux

de nos demoiselles . (on sonne dans les appartements . )

JULIETTE.

Voilà mademoiselle Blanche qui m'appelle ! Quand ma-

dame sonnera, voudrez-vous y aller, madame Marianne ?...

Rosine est à la ville.

MARIANNE.

Soyez tranquille. (Juliette rentre.)

SCÈNE II

JUSTIN, MARIANNE.

JUSTIN.

Maintenantque nous voilà seuls, madame Marianne , vou-

lez-vous que nous reprenions notre lecture?

MARIANNE.

Comme tu voudras, mon garçon .

JUSTIN.

Ça commençait déjà à m'attendrir, quand ils sont venus

là... Avec ces méchants gars-là , on ne peut pas pleurer tran-

quillement!... (Feuilletant le livre . ) Voyons ! Où en étais - je?...

Ah ! m'y voilà ! (Lisant . ) « C'était elle qui nettoyait la vaisselle

» et les montées, qui frottait la chambre de madame et celle

» de mesdemoiselles ses filles ; elle , elle... » (Justin est obligé de

s'arrêter pour essuyer une larme . Il se mouche bruyamment et continue . )

« Elle couchait tout au haut de la maison , dans un grenier ,

» sur une méchante paillasse, pendant que ses sœurs étaient

» dans des chambres parquetées où... où... (Sanglotant tout à

coup.) Hou ! hou ! hou!...
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MARIANNE, souriant .

Voyons, voyons , mon garçon , console-toi... C'est un

conte.

JUSTIN, pleurant toujours .

Je sais bien... mais ce conte-là me fait penser à mademoi-

selle Marie, l'aînée de nos deux demoiselles...

MARIANNE .

Prends garde, Justin , si madame t'entendait !...

JUSTIN.

Eh bien ! je voudrais qu'elle m'entendrait... ça serait bien

fait ! parce que ce n'est pas juste, non plus, à madame Fon-

tenay, de ne pas aimer mademoiselle Marie autant que...

MARIANNE, soupirant , à part .

Ah ! je sais bien !

JUSTIN.

Pauvre mademoiselle Cendrillon ! (Se reprenant .) Pauvre ma-

demoiselle Marie ! ... on ne l'aime pas non plus, elle... c'est

le pauvre chien de la maison...

MARIANNE.

Voyons, Justin, tu exagères ! ... Il n'y a pas le moindre rap-

port entre ta Cendrillon et notre demoiselle.

JUSTIN.

Si ! si ! madame Marianne... et la preuve, c'est qu'on l'a

surnommée comme ça dans le pays ! ... Non , voyez-vous,

quand je pense à toutes les injustices que... eh bien ! c'est

plus fort que moi... (Sanglotant . ) Hou ! hou ! hou ! ... (Claude pa-

rait . Il est entré vivement, et s'est débarrassé de son manteau et de son

chapeau.)

SCÈNE III

CLAUDE, JUSTIN , MARIANNE.

CLAUDE.

Qu'est-ce que tu as donc, mon garçon?

MARIANNE.

Ah! monsieur Claude... (Elle se lève . )
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CLAUDE.

Qu'est-ce qui te fait pleurer ainsi ?

JUSTIN.

C'est le livre que vous m'avez prêté , monsieur Claude...

C'est bien amusant, allez!

MARIANNE.

D'où venez-vous donc, si matin , monsieur Claude ?

CLAUDE, un peu embarrassé.

Je viens de me promener dans la campagne.

MARIANNE.

Mais, vous êtes tout en nage !

CLAUDE.

Oui... Je m'étais attardé... et , craignant que l'on eût be-

soin de moi ici , j'ai couru...

JUSTIN.

Voulez-vous prendre quelque chose de chaud, monsieur

Claude?

Merci, mon garçon.

CLAUDE, souriant.

JUSTIN, s'attendrissant .

Ah! c'est que si vous aviez une indisposition seulement ,

moi, j'en ferais une maladie ; car, après mademoiselle

Marie...

MARIANNE.

A propos ? Je suis étonnée que Marie ne soit pas déjà des-

cendue; elle est plus matinale, d'ordinaire .

CLAUDE , vivement .

Oh! mademoiselle Marie est levée.

MARIANNE.

Vous l'avez vue ?

CLAUDE , embarrassé.

Oui... dans le parc.

JUSTIN.

Dans le parc ?... Ça se trouve bien, voilà qu'il recom-

mence à repleuvoir... toujours de la pluie et du soleil.

Depuis ce matin le diable ne fait que marier sa fille, et...
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voulez-vous que j'aille au-devant d'elle... de mademoiselle

Marie.

MARIANNE.

Oui, oui, va, mon garçon...

JUSTIN.

Oh ! je vas bien courir, allez ! ... (Il sort . )

CLAUDE.

Mademoiselle Marie ne sera peut-être pas contente .

Pourquoi?

MARIANNE.

CLAUDE.

Ah ! c'est que... lorsqu'elle est dans ses rêveries, elle

n'aime pas qu'on vienne la troubler.

MARIANNE.

Oui, et ces rêveries-là finiront par lui jouer un mauvais

tour; elle ne confie ses chagrins à personne, elle fait même

tout ce qu'elle peut pour les cacher , et ça la fait souffrir,

ma pauvre Marie. Ah ! c'est que la jalousie est un vilain

mal, et ma pauvre petite Marie est jalouse, bien jalouse...

car sa sœur est choyée, caressée du matin au soir , et elle ,

elle a des baisers quand il en reste, et il n'en reste jamais .

Cette préférence est tellement sensible...

CLAUDE.

Oui, tout le monde s'en aperçoit, excepté madame Fonte-

nay, qui , j'en suis sûr, ne s'en doute pas.

MARIANNE.

Mais alors, il faudrait...

CLAUDE.

Eh! c'est très -délicat, madame Marianne .

MARIANNE.

Avec tout cela , les préférences vont leur train , car

voyons , entre nous, est-ce que c'est bien dans l'ordre natu-

rel de marier la cadette avant l'aînée ?... Mais dame, ça de-

vait arriver, c'est tout simple... vu qu'au bal, au théâtre,

partout, madame a toujours sn s'arranger pour mettre ma-

demoiselle Blanche en avant, si bien que c'est elle qui a

trouvé un prétendu la première.
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CLAUDE.

Oui, monsieur le vicomte George de Spare , un enfant du

pays, un enfant de la Bourgogne, qui s'est toujours souvenu

du pauvre Claude qui lui dénichait des nids aux vacances.

MARIANNE.

Oh ! c'est un beau mari que Blanche aura là !... Quant à

sa sœur, vous verrez qu'on la mariera, un jour, au premier

venu , pour s'en débarrasser... Écoutez : il faut parler à ma-

dame; vos avis ne sauraient être mal reçus, car madame

vous aime, vous estime... Elle ne fait presque rien sans

vous consulter. N'avez-vous pas été le précepteur de nos

deux demoiselles ?

CLAUDE , secouant la tête .

Oui, c'est- à - dire que, resté orphelin à dix-huit ans, sans

pain et sans abri , j'ai été recueilli par monsieur Fontenay,

qui, pour épargner des souffrances à mon orgueil, a eu la

générosité de me donner le titre de précepteur de ses en-

fants. Pauvre précepteur, qui n'avait déjà plus rien à ensei-

gner à ses élèves quand l'aînée n'avait pas douze ans !

MARIANNE.

Enfin, il faut bien croire cependant que monsieur Fonte-

nay vous estimait plus que vous ne vous estimez vous-même,

puisqu'en mourant il vous a chargé de poursuivre le procès

qu'il avait commencé contre son ours de neveu, monsieur

Antoine Fontenay.

CLAUDE.

Ah ! à propos, madame Marianne, j'ai fait la commission

de madame, monsieur Antoine viendra ce matin même.

Ici ?

MARIANNE.

CLAUDE.

Qui... madame veut lui parler... elle espère l'amener à

un arrangement... mais elle aura de la peine, car monsieur

Antoine ne connaît qu'une chose au monde, l'argent, et

comme il est à peu près sûr de gagner son procès...

MARIANNE.

Cependant, il y a eu captation, comme dit votre homme

d'affaires car mademoiselle Fontenay, la belle-sœur de
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madame, n'aurait jamais songé à dépouiller ses deux nièces

au profit de ce neveu-là .

CLAUDE.

Je le crois; mais le testament est là .

MARIANNE.

Cinq cent mille francs dans la corbeille de mariage de

chacune de nos demoiselles , avec les trois cent mille francs

que madame y met déjà, c'eût été gentil, pourtant . - Oh !

il ne faut pas abandonner le procès, monsieur Claude .

CLAUDE.

-

Oh ! si je n'avais pas cette tâche à remplir, je ne resterais

pas longtemps ici.

Que dites-vous ?

MARIANNE.

CLAUDE.

Je dis , ma bonne Marianne, que ce devoir une fois ac-

compli, il me serait impossible de continuer à manger un

pain que je ne gagnerais plus du tout... Je partirai... je

finirai par où j'aurais dû commencer... Je serai maître

d'école dans un pauvre petit village , après avoir passé qua-

torze ans de ma vie dans un riche château (avec émotion) , et je

ne reverrai plus jamais, sans doute, ces deux êtres que j'avais

appris à chérir... Je les aime tant! ...

MARIANNE.

Mais pourquoi partir ? Quand elles se marieront, vous

pourriez tout naturellement ...

CLAUDE .

Recommencer unjour, pour leurs enfants, ce que….. (d'une

voix émue. ) Non, non, je ne pourrais plus. (se remettant aussitôt . ) Je

suis trop vieux .

MARIANNE.

Trop vieux? vous n'avez pas trente-quatre ans .

CLAUDE.

Oh ! c'est égal . J'ai beaucoup vieilli depuis deux années.

MARIANNE, riant .

Oui, oui ; oh ! vous êtes un vieillard bien respectable . ( Elle

est remontée. ) Oh ! mon Dieu ! encore la pluie ! et Marie ne

rentre pas... L'imprudente enfant ! ...

1.
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CLAUDE, à part .

Oh ! oui, bien imprudente! ... quand je songe à tout à

l'heure... Ah ! c'est elle .

MARIANNE.

Vous croyez?

CLAUDE.

Oui, j'entends le bruit de ses pas.

MARIANNE.

En effet... la voilà.

SCÈNE IV

a son man-
LES MÊMES, MARIE, puis aussitôt JUSTIN .* (Marie

telet et son chapeau tout couverts de pluie; elle tient un bouquet qu'elle

dépose sur la chaise longue, en cachette de Marianne . )

MARIANNE.

Mais arrivez donc , vilaine.

MARIE.

Ne gronde pas, Marianne.

MARIANNE.

Si fait. (Elle l'embrasse.) Si ça a le sens commun! (Lui prenant son

mantelet et son chapeau . ) La voilà toute trempée... mais au fait,

j'y pense, je croyais que Justin était allé au-devant de vous.

MARIE, souriant .

Il
Y

est venu, en effet, mais..

JUSTIN, qui s'est avancé tout penaud ."
**

Mais dans mon empressement, j'ai oublié de prendre un

parapluie.

MARIANNE, haussant les épaules .

Ah! mon Dieu !... (A Marie . ) Asseyez- vous là, près du feu. (Elle

la fait asseoir... s'agenouillant devant elle . ) Donnez-moi vite vos sa-

bots. (Elle les lui ôte... les admirant . ) Regardez-moi un peu cepetit

pied!...
JUSTIN, avec des larmes... à part .

Pardine !... c'est le pied de Cendrillon ! (Il pousse un gémisse-

ment.)

* Claude, Marie, Marianne.

**
Claude, Justin, Marie, Marianne.
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MARIE.

Qu'est-ce que tu as donc, Justin? ...

JUSTIN, troublé.

Rien , rien, mademoiselle, je suis heureux. (on sonne dans les

appartements.)

MARIANNE.

Ah ! on sonne chez madame, je vous laisse . Chauffez-

vous bien, d'abord... ( la menaçant) si vous êtes enrhumée...

MARIE , souriant .

Tu me feras de la tisane. (Elle l'embrasse . )

JUSTIN , avec sentiment .

Moi aussi , mademoiselle ! ... ( soupirant ) moi aussi ... (avec

passion) et toute ma vie !...

MARIANNE.

Allons, allons, va donc, toi !

JUSTIN.

Me voilà, madame Marianne, me voilà. ( Ils sortent .)

SCÈNE V

CLAUDE PARISOT, MARIE .

Êtes-vous bien ainsi ?

CLAUDE .

MARIE.

Très-bien, monsieur Claude . Merci . (Elle le regarde avec douceur. )

CLAUDE.

Ah ça ! mademoiselle mon élève, pourquoi sortir par un

temps pareil?... Vous mériteriez...

MARIE , lui tendant la main.

Pourquoi ? vous le savez bien.

Moi? mais non.

CLAUDE , trouble.

MARIE.

Laissez donc , est-ce que je ne vous ai pas vu quand je

suis partie? Vous vous glissiez avec précaution à travers les

arbres du parc, puis vous vous cachiez dans les bas côtés de
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la route, ne me quittant pas des yeux, réglant de loin votre

marche sur la mienne, veillant sur moi, comme toujours...

(se levant) comme cette fois où, m'étant trop éloignée en me

promenant dans la forêt, je m'aperçus tout à coup que j'a-

vais perdu ma route. La nuit était venue, j'avais bien peur,

j'appelai ! et votre voix me répondit. Est-ce vrai ?

CLAUDE, balbutiant .

Oui... cette fois-là ... le hasard...

MARIE.

Dites donc la même sollicitude, qui veillait encore tout à

l'heure sur moi , tandis que je me penchais sur le bord du

lac où croissent ces petites fleurs sauvages que ma mère aime

tant, et dont j'ai tenu à lui composer un bouquet.

CLAUDE.

Mais... je vous assure !...

MARIE , avec tendresse.

Je vous ai vu, vous dis-je ! vous étiez à deux pas de moi,

derrière un saule, n'osant vous montrer, ni vous opposer à

mon caprice, mais prêt à me sauver, si le pied m'avait fait

défaut sur la terre humide, si la branche à laquelle je m'ac-

crochais était venue à se rompre . Est-ce vrai ? (Elle lui tend la

main.)

CLAUDE, ému.

C'est vrai !...

MARIE .

Bon monsieur Claude ! ...

Mademoiselle !...

CLAUDE.

MARIE.

Pourquoi ne dites-vous donc plus : Mon enfant ! comme

autrefois ?...

CLAUDE , avec tendresse .

Eh bien, mon enfant, pourquoi vous exposer ainsi ? et

puisque vous vouliez un bouquet de ces fleurs , pourquoi ne

m'avoir pas dit d'aller vous les cueillir?

MARIE.

Parce que je tenais à les cueillir moi-même. Vous avez
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bien compris ma pensée, puisque vous n'avez pas osé...

(Lui montrant les fleurs. ) Elles sont belles, n'est-ce pas?

CLAUDE.

Mais vous vous êtes blessée?

MARIE, passant devant lui .
*

Non, les ronces m'ont un peu déchiré les mains, et j'en ai

été tout heureuse ; car il m'a semblé que mon bouquet en

aurait plus de prix, et qu'il en accompagnerait mieux le ca-

deau que je ferai à ma mère . (A Pierre . ) A propos , Pierre !

Robert n'est pas revenu de Paris ?

Non, mademoiselle.

PIERRE .

MARIE.

Il tarde bien. (Donnant son bouquet . ) Faites-moi le plaisir de

porter ces fleurs dans ma chambre, mettez-les dans l'eau,

et faites en sorte qu'on ne les voie pas .

PIERRE.

Oui, mademoiselle . (Il sort .)

MARIE , à Claude, en confidence .

Vous savez que j'ai brodé un voile pour ma mère ?

Oui.

CLAUDE.

MARIE.

Tantôt il sera enfermé dans un joli coffret que j'ai fait

faire tout exprès , et que Robert va rapporter de Paris... Oh !

j'ai bien travaillé , allez ! ... voilà bien longtemps que je suis

après mon voile .

CLAUDE .

Et... comme il est très-joli , vous pensez que le travail

vaudra un beau compliment à l'ouvrière ; et , quant à vos

petites fleurs sauvages, vous espérez bien aussi qu'on vous

les payera, n'est-ce pas ... (très -ému) avec... un baiser?

MARIE , s'efforçant de sourire .

Dame... oui ; et... c'est bien le moins.

* Pierre, Marie, Claude.
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CLAUDE, à demi-voix.

Voilà un an, jour pour jour, n'est-il pas vrai , qué... vous

attendez ce baiser-là ?...

MARIE , se remettant d'un premier mouvement .

Moi ?... mais je ne vous comprends pas , monsieur

Claude... Je ne sais ce que vous voulez dire.

CLAUDE, avec tendresse.

Bien vrai?... Vous ne me cachez rien?

Non, rien.

MARIE.

CLAUDE .

Alors, si vous aviez jamais quelque secret... quelque cha-

grin dans le cœur... vous me les confieriez, n'est-ce pas?

Sans doute.

MARIE.

CLAUDE.

Vous viendriez chercher des consolations, du courage au-

près de votre pauvre professeur?

MARIE, cachant toujours son émotion.

Oui, oui, mon bon Claude... mais je n'ai pas de secret...

pas de chagrin ... (Avec effort . ) Je suis heureuse , bien heu-

reuse !... Et comment pourrait-il en être autrement, je vous

le demande, le jour de la fête de ma mère?...

Mais...

Voici Blanche.

CLAUDE.

MARIE.

BLANCHE , accourant.
*

Grande nouvelle, Marie , grande nouvelle ! (A Claude . ) Bon-

jour, monsieur Claude. Voici une lettre de monsieur George;

il arrive aujourd'hui... à deux heures.

Tant mieux !

MARIE.

CLAUDE.

Je vais donner des ordres pour qu'on lui prépare un ap-

partement.

* Marie, Blanche, Claude.
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BLANCHE.

C'est cela... Merci , mon bon monsieur Claude . Merci !

(Claude salue et sort .)

SCÈNE VI

MARIE , BLANCHE.

BLANCHE.

Ce cher George... Quel bonheur !... Il arrivera encore à

temps pour souhaiter la fête à maman , car il faut bien es-

pérer que ce maudit Robert sera de retour pour le dîner.

MARIE.

Oh! il ne peut tarder maintenant .

BLANCHE , riant.

Pourvu que notre affreux cousin , monsieur Antoine, ne

tombe pas ici au moment solennel !... S'il venait bientôt,

au moins, maman pourrait en être débarrassée pour l'arri-

vée de monsieur George ! (Par réflexion . ) Tiens, au fait ... ce se-

rait amusant de les voir ensemble . Ils font un tel contraste...

Notre cousin avec ses manières campagnardes , ses grosses

mains rouges et son rire à briser les vitres , et mon-

sieur George avec son air comme il faut, ses mains blanches

bien gantées... Le trouves-tu bien mon George?

Oui, très-bien...

MARIE , souriant.

BLANCHE.

Il m'aime, n'est-ce pas?

Est-ce que tu en doutes?

MARIE.

BLANCHE.

Oh! non... mais j'aime bien que tu me le dises, quand il

ne peut pas me le dire lui-même.

MARIE.

Comment ne t'aimerait-il pas?... Toi si douce, si jolie !

BLANCHE.

Oh! jolie? pas tant que toi... Et dire que s'il t'avait ren-

contrée la première , c'est toi qu'il aimerait à cette heure...
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c'est effrayant... Est-ce que tu ne penses pas à te marier,

toi?

Non.

MARIE.

BLANCHE.

Tu n'as jamais remarqué personne ?

Jamais.

MARIE.

BLANCHE.

Au bal , cet hiver, nous avons rencontré pourtant beau-

coup de jeunes gens très-gentils, et qui se donnaient assez

de mal pour obtenir un regard de mademoiselle Marie.

MARIE.

Eh bien , vrai , je ne les ai même pas vus.

BLANCHE.

C'est bien dangereux tout de même, le monde ; car on

rencontre là de bien jolies femmes, très-coquettes encore...

et quand George sera mon mari , si elles allaient être co-

quettes avec lui !

MARIE.

Qu'importe? puisqu'il t'aime , elles en seront pour leurs

frais de coquetterie.

BLANCHE.

Oh ! d'abord, s'il me trahit , je le tue ! (Riant . ) Je voudrais

bien savoir si je serai jalouse.

MARIE, d'un ton singulier .

Je ne te le souhaite pas, Blanche .

BLANCHE, riant .

Je ne me le souhaite pas non plus... ça rend trop maigre!

Trop maigre?

MARIE.

BLANCHE.

Oui... Tu ne te souviens pas de Betzy, qui s'est mariée il

yatrois ans, et que nous avons rencontrée, l'année dernière,

au bal de l'hôtel de ville ?...

Non.

MARIE, distraite.



ACTE I 17

BLANCHE .

Cette pauvre fille ! je crois la voir encore , avec sa longue

taille, ses longs bras, et ses longues anglaises, qui tombaient

de chaque côté de ses longues joues ! ... En me parlant, elle

promenait un long regard dans toutes les parties du salon

où nous nous trouvions... puis, tout à coup, elle s'est éloi-

gnée de moi, sur ses longues jambes, sans même me dire

adieu... Elle était maigre ! mais, maigre à n'en plus finir ! ...

Eh bien ! c'était son mari qui l'avait desséchée comme cela...

parce qu'il faisait la cour aux autres femmes... et que Betzy

était jalouse... Elle ne m'avait quittée si vite que pour cou-

rir après son infidèle ... et l'on m'a dit qu'elle courait ainsi

après lui depuis le premier jour de son mariage... et il paraît

qu'elle court encore. Oh ! mais moi, je ne serai pas si sotte,

je ne veux pas maigrir.

MARIE.

Blanche, la jalousie ne se commande pas.

Tu crois?

J'en suis sûre.

BLANCHE.

MARIE.

BLANCHE, riant .

Eh bien ! alors, j'en reviens à ma première idée... Si

George m'est infidèle, je le tue ! voilà ! ...

MARIE.

George t'aime, et il t'aimera toujours... Tu est née heu-

reuse... tu mourras heureuse...

[BLANCHE, l'embrassant.

Merci de l'horoscope, ma bonne petite fée ! Car je l'aime

tant aussi, mon George ! ... Je peux bien dire mon George,

n'est ce pas, puisque maman me l'a donné?... J'aurais bien

voulu le voir en uniforme... comme ce petit ruban rouge fait

bien à sa boutonnière ! Et est-ce heureux, tout de même, que

messieurs les Russes l'aient blessé si adroitement ! car, enfin ,

il aurait pu avoir une jambe ou un bras de moins...

Et... dans ce cas?

MARIE.
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BLANCHE.

Dans ce cas?... Oh ! je suis sûre que je l'aurais aimé tout

de même.

Bien! Blanche.

MARIE.

BLANCHE.

C'est égal! je l'aime mieux comme il est.

ANTOINE, après avoir cherché, les apercevant.

Ah!

MARIE.

Qu'est-ce que c'est que cela?

BLANCHE, qui a regardé au fond .

Ça... c'est monsieur Antoine, notre beau cousin .

SCÈNE VII

LES MÊMES, ANTOINE FONTENAY.* (Costume de riche

fermier bourguignon , allures communes, verbe haut. )

ANTOINE, sur le seuil .

Ah ça ! on entre chez vous comme dans un moulin ! Tous

vos domestiques sont doncaux champs ?... Cousines , je vous

salue ! (Secouant son chapeau . ) Le diable soit de la pluie, quand on

est en pleine vendange ! ... V'là la sixième averse depuis ce

matin... ça a été de même quand on a rentré les foins ...

C'estcommeune chance, cette année... (Avec ironie . ) Oh! mais,

faites excuse, belles cousines , j'oublie que vous vous moquez

de ça, vous autres, Parisiennes ... Vous permettez? (Il s'asseoit

devant le feu et fait sécher ses bottes . Jeau parait . ) Ah ! le voilà à présent,

lui ! Tâche de mettre la Grise à l'écurie, veux-tu? (Jean regarde

Blanche.)

BLANCHE.

Faites ce que monsieur vous dit . (Marie s'est assise à gauche de

la table et tricote . )

Merci

ANTOINE, d'un ton gouailleur.

pour la Grise, cousine... Ah ! dame, ce n'est pas une

* Marie, Blanche, Antoine.
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bête faraude , comme les vôtres , mais c'est une bonne bique

tout de même, et qui vous fait ses douze lieues tout d'une

traite, sans se déranger... (se levant .) Ah ! ça va mieux... Et

vous , petites cousines?*

Monsieur...

Je vous remercie.

MARIE, froidement.

BLANCHE.

ANTOINE, après un temps.

Savez-vous bien que vous êtes joliment embellies ? Marie

surtout.

Est-il malhonnête !

BLANCHE, à part .

ANTOINE , à part , la lorgnant .

Oui, oui, morguienne ! c'est une jolie fille tout de même!

je ne l'avais jamais si bien vue... (Haut . ) Ah ça, mais, est-ce

quema tante est encore couchée ?

BLANCHE.

Non, monsieur, maman n'est pas couchée.

ANTOINE.

Elle a dû entendre les pas de la Grise.

BLANCHE.

Oh! elle a dû même entendre les vôtres .

ANTOINE, riant.

Ah ! ah ! petite méchante , c'est à cause de mes bottes. Ah

dame ! nous n'allons pas dans les champs avec des bottines

hanneton, nous !

BLANCHE, à part .

Quel grossier personnage ! J'ai assez vu mon cousin , moi !

(Haut . ) Monsieur, comme maman était peut-être (appuyant)

très-loin, et qu'elle ne vous a peut- être pas entendu , je vais

la prévenir.

Ce n'est pas de refus .

ANTOINE.

BLANCHE, riant sous cape .

Monsieur... (Elle lui fait une grande révérence bien cérémonieuse. )

Marie, Antoine, Blanche.
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ANTOINE, saluant .

Cousine, excusez-moi si je vous salue à ma manière , mais

je n'ai pas appris à danser... (Blanche s'en va par l'escalier. )

SCÈNE VIII

MARIE , ANTOINE .

ANTOINE , tirant sa montre .

Ah ! c'est que je n'ai pas trop de temps à perdre d'ici à

la nuit... Tel que vous me voyez , j'ai encore mes quatre

lieues à faire avant de souper... Je manque de vendan-

geurs ; il faut que j'en aie demain cinquante de plus, in-

stallés dans mes vignes, et , à cette heure, cependant, mes

pressoirs regorgent déjà . Il faudra venir voir ça, cousine,

un de ces jours qu'il fera beau.

MARIE.

Je vous remercie, monsieur.

ANTOINE.

Oh! ce spectacle-là en vaut bien un autre, allez... C'est

toujours aussi amusant que votre Opéra de Paris ... Moi je

n'y suis allé qu'une fois, et j'y ai dormi... Ah ! ... (Riant

bruyamment .) Il a fallu m'emporter... (Après

S'asseyant . ) Ah ça ! et la petite sœur, elle va donc se marier ?

un moment de silence .

Oui, monsieur.

MARIE.

ANTOINE .

Toujours avec son même amoureux de cet hiver?... Un

élégant que j'ai rencontré quelquefois à cheval par les che-

mins... Ah ! il n'a pas de grosses bottes, lui, monsieur...

monsieur ?...

MARIE.

George de Spare... un jeune homme (appuyant) très-dis-

tingué.

ANTOINE , riant finement.

Oui, oui... j'entends... il est plus distingué que moi , mais

il n'est peut-être pas si riche.



ACTE I 21

Il a servi son pays.

MARIE.

ANTOINE , riant bruyamment .

Oh ! alors, il n'a pas le sou !

MARIE , à part.

Cet homme est insupportable.

ANTOINE , après un instant de silence , ouvrant un livre qui se trouve là .

Poésie de Millevoie... (Riant . ) Ah ! Millevoie, voilà encore

quéque chose qui m'ennuierait.

MARIE , sèchement.

Tant pis pour vous, monsieur.

ANTOINE.

Tant pis ?... pourquoi donc ?... mais je vis très-bien sans

ça……. (Un temps . Il se lève , et regarde le travail de Marie .) Comme vous

travaillez , mademoiselle Marie ! ... vous ne perdez pas de

temps . Vous feriez quasiment comme votre homonyme

Marie, duchesse de Bourgogne, dont parle la légende du

pays, qui avait fait attacher sa quenouille après sa selle, afin

de pouvoir filer à cheval... (Marie ne répond rein . Antoine, après un

temps. ) C'est bien ça , d'avoir de l'ardeur à la besogne ; vous

ferez une bonne petite femme de ménage... (Marie lui tourne le

dos. Un temps . ) Mais, à propos, cousine, vous voilà bonne à

marier aussi, vous... Est-ce que la maman ne songe pas à

vous trouver un mari ?... (Marie fait un mouvement d'impatience .

Avec une gaité grossière. ) Ah ! je comprends, rusée, vous saurez

bien le trouver toute seule, hein ?... ( Il lui pousse le bras, elle a

peur et se lève . ) Il faut le prendre bien riche , parce que, voyez-

vous, la beauté passe et les écus restent.

*

MARIE , à part.

Est-ce que maman ne va pas bientôt venir? (Elle remonte . )

ANTOINE, à part , reluquant Marie .

C'est qu'elle est gentille à croquer, la petite cousine !…..

Une taille bien prise , de jolis yeux , une chevelure su-

perbe..." elle a tout ce qu'il faut... Ah ! faut être juste ,

toutes les Bourguignonnes ne sont pas tournées comme ça.

* Antoine, Marie.

** Marie, Antoine.
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Enfin, voici ma mère !

MARIE.

MADAME FONTENAY , Ss'excusant.

Je vous ai fait attendre, Antoine?

ANTOINE.
*

Oh ! ma tante, je ne me suis pas ennuyé... la petite cou-

sine n'est pas parleuse , mais j'ai causé pour deux.

MARIE , avec une sorte de crainte .

Tu n'as pas besoin de moi, maman?... je peux me re-

tirer?

MADAME FONTENAY, très-sèchement .

Oui.

Au revoir, cousine !

Monsieur !

ANTOINE .

MARIE, saluant .

ANTOINE, à part.

C'est égal... elle est bien gentille tout de même . (Marie

s'éloigne par la porte de gauche . )

SCÈNE IX

MADAME FONTENAY, ANTOINE .

MADAME FONTENAY, s'asseyant .

Monsieur donnez-vous la peine de... (elle s'arrête en voyant

Antoine qui s'est déjà jeté sur la chaise où était Marie. )

ANTOINE.

Merci ma tante . Vous voyez ?... J'agis sans cérémonie...

(appuyant) entre parents , n'est -ce pas ?

MADAME FONTENAY.

Je vous ai prié de venir pour...

ANTOINE, interrompant .

Ah ! oui, pourquoi?... ça m'a bien intrigué, allez ... en

recevant votre lettre , car nous n'avons pas l'habitude de

* Marie, Madame Fontenay, Antoine.
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nous envoyer des poulets, surtout depuis que nous avons...

quasiment des... robes noires entre nous, car il paraît que

voilà le moment où elles vont reparaître à l'horizon ?

MADAME FONTENAY.

Oui, et c'est justement de ces robes noires que j'ai à vous

entretenir ... Mais je ne vous retiendrai pas longtemps.

ANTOINE.

Causez, ma tante , je vous écoute .

MADAME FONTENAY .

Cette explication que nous allons avoir ensemble, si je ne

l'ai pas provoquée plus tôt , c'est que j'espérais , je vous

l'avoue...

ANTOINE.

Vous espériez que je ferais les premiers pas ?... Eh bien !

pourquoi les aurais-je faits ? Ma cause est bonne, ainsi ...

MADAME FONTENAY.

Il n'est pas question de droits ici , Antoine, c'est à votre

conscience, à votre cœur que je m'adresse.

ANTOINE.

Ah ! très-bien, compris, des bêtises.

MADAME FONTENAY,

N'êtes-vous pas effrayé comme moi des conséquences que

peut avoir un tel procès entre parents ?

ANTOINE.

Il n'y a pas de parents dans les affaires , ma tante, j'ai hé-

rité de quinze cents bons mille francs par testament. Ce

testament, vous l'attaquez, vous faites bien ... Je le défends,

je fais mieux . Or donc...

MADAME FONTENAY.

Mais nous ne nous comprenons pas.

ANTOINE.

Et je crois même que nous aurons ben de la peine à nous

comprendre .

MADAME FONTENAY.

Je ne cherche pas à savoir, en ce moment, lequel de nous

a le plus de droits à cette fortune.
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ANTOINE.

Lequel? Mais c'est moi donc.

MADAME FONTENAY.

Je ne m'en inquiète pas, vous dis-je.

ANTOINE.

Mais je m'en inquiète, moi .

MADAME FONTENAY.

Je voudrais seulement vous faire comprendre ce qu'il y

aurait de déplorable, de scandaleux dans un procès de cette

espèce.

ANTOINE.

Si vous craignez le scandale , désistez-vous , c'est bien

simple.

MADAME FONTENAY.

Je l'eusse fait déjà, Antoine, s'il n'y allait pas des intérêts

de mes enfants , et surtout si je n'avais pas à exécuter la

dernière volonté de leur père .

ANTOINE , gouaillant.

Oui, oui, oui, je conçois, c'est sacré... Eh bien ! plaidons.

MADAME FONTENAY.

Non, ne plaidons pas, Antoine, vous n'avez pas besoin de

ce surcroît de fortune .

Faites excuse.

ANTOINE .

MADAME FONTENAY.

Vos ressources dépassaient déjà de beaucoup les nôtres

même avant cet héritage.

ANTOINE.

Je n'ai pas compté avec vous.

MADAME FONTENAY.

Voyons? vous êtes assez riche.

ANTOINE.

On n'est jamais assez riche.

MADAME FONTENAY.

Vous êtes garçon.

ANTOINE.

Je ne le serai pas toujours , et même que déjà... Oh
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dame! c'est que je commence a en avoir assez d'être seul ;

et après tout, on n'est pas si déchiré, je pense , qu'on ne

puisse, un de ces matins, trouver chaussure à son pied . Il y

aura ben, quelque jour, un petit Antoine ou deux ; eh bien !

moi aussi, c'est pour mes enfants que... Ainsi plaidons.

MADAME FONTENAY.

Non, encore une fois, ne plaidons pas, ne fût- ce que par

respect pour la mémoire de celle qui vous appelait son fiis ...

de la sœur de votre père.

ANTOINE, l'arrêtant.

Ta, ta, ta . Pardon , ma tante ! mais si nous faisons des

phrases, je serai battu , c'est clair . Je ne vous suivrai donc

pas sur ce terrain-là . Moi, je ne connais que le Code, et

puisque encore une fois ma cause est bonne.

MADAME FONTENAY.

Au point de vue de droit, peut-être, mais non au point

de vuede la conscience .

ANTOINE.

Si votre avocat n'a que ça à dire ?...

MADAME FONTENAY.

Vous réfléchirez , monsieur Antoine . (Ils se lèvent . )

ANTOINE.

C'est tout réfléchi ... Ah bien, ma tante, comme vous y

allez !... vous demandez un million, vous, comme ondemande

une feuillette d'Auxerre . Tournez le robinet, tirez à même .

Ah ! mais, ça ne se fait pas comme ça, et le pauvre argent

est trop dur à gagner.

MADAME FONTENAY.

Antoine... si vous descendiez en vous-même...

ANTOINE.

Eh bien? quand j'y descendrais ?

MADAME FONTENAY.

Vous seriez bien forcé de reconnaître que vous faites une

vilaine action.

Comment ça?

ANTOINE.

2
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MADAME FONTENAY.

Voyons ? Antoine... vous savez bien que vous avez profité

de la brouille du frère et de la sœur pour vous faire avan-

tager par votre tante .

ANTOINE.

Tous les neveux auraient fait ce que j'ai fait.

MADAME FONTENAY.

Peut-être, car, entre nous, pour en arriver à votre but,

vous avez abusé, je le sais, de la faiblesse d'esprit de made-

moiselle Fontenay... cela pourrait être prouvé.

Qu'on le prouve.

ANTOINE.

MADAME FONTENAY.

Et enfin il est bien certain que la volonté de la testatrice

était, dans les derniers temps, de donner une part égale à

mes filles et à vous.

ANTOINE.

Je ne suis pas forcé de savoir ça ...

MADAME FONTENAY.

Vous savez bien, du moins, que mademoiselle Fontenay,

que votre tante , annonçait, quelquesjours avant sa mort,

devant dix témoins, la ferme résolution où elle était de

refaire son testament dans ce sens.

ANTOINE.

Enfin, quoi ?... elle ne l'a pas refait.

MADAME FONTENAY, se contenant .

Parce qu'elle n'en a pas eu le temps , car le notaire avait

été mandé, et s'il est arrivé trop tard...

Ça n'est pas ma faute .

ANTOINE.

MADAME FONTENAY.

S'il est arrivé trop tard pour recevoir légalement la décla-

ration de la mourante, il n'en est pas moins vrai que la

volonté dernière de mademoiselle Fontenay a été recueillie

par d'autres .

Ça ne suffit pas.

ANTOINE.
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MADAME FONTENAY, indignée .

Eh ! si, monsieur,cela suffit, ou, du moins, celadevrait vous

suffire si vous respectiez le nom de celle qui n'est plus ; si

vous vous respectiez vous-même!

Ma tante!

ANTOINE.

MADAME FONTENAY, froidement.

aAssez, assez ! nous n'avons plus rien à nous dire . (Elle

sonné... Jean a paru . ) Faites avancer le cheval de monsieur Fon-

tenay. (Le domestique sort . Saluant Antoine. ) Monsieur Antoine...
-----

ANTOINE.

Ma tante, je vous salue . (Madame Fontenay sort par la gauche.)

SCÈNE X

CLAUDE, ANTOINE, puis LE DOMESTIQUE, et ensuite

JUSTIN, et enfin MARIE.

ANTOINE.*

Ah ! c'est vous que j'ai déjà vu ce matin, c'est vous qui

êtes monsieur Claude Parisot?

Oui, monsieur.

CLAUDE .

ANTOINE.

L'ami dévoué de la famille, m'a-t-on dit?

CLAUDE.

On vous a dit la vérité monsieur .

LE DOMESTIQUE, rentrant .

Le cheval de monsieur est prêt.

ANTOINE.

Bon. (A Claude . ) C'est vous, n'est- ce pas , monsieur Claude,

qui avez été chargé de suivre le procès en question .

CLAUDE.

Oui, monsieur .

JUSTIN, entrant en lisant .
**

« Il arriva que le fils du roi ... (Ii continue bas . )

* Antoine, Claude.
**

Pierre, Antoine , Justin, Claude.
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ANTOINE, qui a tiré une pièce de monnaie de sa poche... raillant

Eh bien... vous voyez cette pièce de quarante sous, pas

vrai ? (La donnant au domestique . ) Eh bien ! c'est tout ce qu'on aura

ici de monsieur Antoine... c'est moi qui vous le dis ... Ser-

viteur... (Il remonte vivement à la cheminée pour aller chercher son man-

teau, et se heurte avec Justin ... le poussant . ) Regarde donc devant toi,

butor !

JUSTIN, à part .

J'ai cru que c'était le fils du roi ... je me suis trompé….. (se

frappant le front tout à coup, et pendant qu'Antoine rajuste son manteau .u . )

Ah ! j'y pense ! ... madame Fontenay n'a peut-être pas lu

Cendrillon ! j'ai mon idée.

MARIE, entrant.
*

Justin... maman désire que l'on serve le déjeuner dans

cette salle basse.

Bien, mademoiselle !

JUSTIN.

ANTOINE, qui est prêt à partir .

Ma cousine... il est probable que nous ne nous reverrons

plus.

Monsieur ! ...

MARIE.

ANTOINE.

Bonsoir, la compagnie. (Marie le salue... Antoine campe son grand

chapeau sur son nez et s'éloigne . )

JUSTIN, à part .

Décidément, ce n'est par le fils du roi . (Le rideau baisse . )

FIN DU PREMIER ACTE .

* Justin, Marie, Antoine, Claude.



Même décor. -

ACTE DEUXIÈME

Une table est dressée au milieu pour le déjeuner.

SCÈNE PREMIÈRE

JUSTIN, seul ; puis GUILLAUME.

JUSTIN, seul.

Mon moyen n'a pas encore réussi . J'avais placé mon livre

ouvert sur la table à ouvrage de madame, elle me l'a jeté à

la figure. Je l'avais mis ensuite sur sa toilette , et elle l'a jeté

par la fenêtre. Mais c'est égal , ça n'est pas fini . Ah ! on a bien

tort de ne pas faire lire Cendrillon à toutes les mères, quand

elles sont encore demoiselles. (11 se retourne vivement , en enten-

dant venir quelqu'un ; Guillaume parait . C'est un gros garçon, en costume de

domestique campagnard . )

GUILLAUME.

Justin, voilà une lettre pour madame.

JUSTIN , la prenant .

De ta maîtresse ?

GUILLAUME.

Oui ; elle ne viendra pas à la fête de madame Fontenay .

JUSTIN.

C'est bon, je la lui remettrai plus tard , quand nos cadeaux

seront arrivés .

GUILLAUME.

Vos cadeaux ?

JUSTIN.

Est-ce que ta bourgeoise est malade ?

GUILLAUME.

Non . (Riant. ) Ah ! si tu savais ce qui l'empêche de venir,

tu rirais . Figure-toi que je l'ai entendue qui disait comme ça

2.
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cematin, à monsieur , qu'elle ne voulait plus aller chez vous

parce que ça lui fendait le cœur de voir les injustices qu'on

fait à l'une de vos demoiselles ! Quand je te disais que tu

rirais ...

JUSTIN.

Eh bien ! pourquoi donc que je rirais , puisque c'est la

vérité?

GUILLAUME.

Bah ! ... Il y en a une qu'est pas heureuse? Est-ce qu'on

la bat?

JUSTIN, haussant les épaules .

Est-il bête, celui- là !

GUILLAUME.

Eh ben ! alors ... Est-ce qu'elle est mal vêtue, mal cou-

chée? est-ce qu'on la prive de nourriture?

Mais non, idiot !

JUSTIN.

GUILLAUME.

Eh bien ! alors, qu'est-ce qui lui manque?

JUSTIN.

Gros matériel, va ! ( Bas . ) Elle n'est pas aimée, là !

GUILLAUME.

Oh ! ce mensonge ! Mais j'entendais dire, l'autre jour , à

madame, qu'elle était aimée de tout le pays , au contraire.

JUSTIN.

Eh bien qu'est-ce que cela lui fait, le pays ? Voyons, ta

maîtresse aime-t-elle son mari?

GUILLAUME.

Dame ! je sais pas. J'y ai jamais pensé.

JUSTIN.

Eh bien ! une supposition qu'elle l'aimerait et que lui ne

l'aimerait pas? A quoi que ça lui servirait d'être aimée de

tout le département? y es-tu?

Dame ! pas trop.

GUILLAUME.

JUSTIN.

Eh bien ! c'est la même chose. Tout le département aime
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notre demoiselle, mais sa mère ne l'aime pas autant que sa

sœur , elle ne l'embrasse pas autant que sa sœur, et c'est ça

qui la rend malheureuse. Comprends-tu?

GUILLAUME.

Ma foi, non. Moi, ma mère ne m'aimait pas, et ça ne me

faisait rien du tout ; je n'en perdais pas un coup de dent.

Des caresses ? A quoi que ça sert, quand on a sa suffisance

pour le reste? Ainsi, on embrassait toujours mon frère , et

moi on ne m'embrassait jamais , (riant niaisement) ça ne me

faisait rien non plus . Ah ! si on lui avait donné plus de soupe

qu'à moi, à la bonne heure ! ça m'aurait affecté. Quand on

emmenait mon frère promener et qu'on m'enfermait tout

seul à la maison, je ne me chagrinais pas, moi , je volais du

raisiné ! ... Alors, je ne vois pas pourquoi votre demoiselle...

JUSTIN.

Notre demoiselle est une jeunesse douce, sensible, et toi...

Et moi?

GUILLAUME.

JUSTIN.

Toi, t'es une grosse bûche . Voilà la différence. (Le poussant.)

Là, va-t'en , maintenant , je ferai la commission . (Lui serrant

la main . ) Je suis bien aise de t'avoir vu , du reste.

GUILLAUME.

Eh bien ! au revoir. (Il sort par le fond, à droite . )

JUSTIN.

Tu n'es pas un fils de roi non plus, toi, va ! (11 place sous la

serviette de madame Fontenay le conte de Cendrillon . Marie parait , arrivant

de la droite.)

SCÈNE II

JUSTIN , MARIE , puis BLANCHE.

MARIE.

Justin, le déjeuner est- il prêt? maman va descendre.

JUSTIN.

Tout est prêt , mademoiselle ; j'ai cueilli moi-même les

fruits que vous préférez.
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Merci , Justin .

MARIE.

JUSTIN , s'attendrissant peu à peu .

C'est pas grand' chose... ces pauvres petites attentions-là

ne peuvent remplacer... je le sais bien , mais enfin... on fait

Ce qu'on peut, n'est-ce pas, mademoiselle Marie? (Justin , voyant

qu'il va pleurer , essuie furtivement une assiette et la casse Marie laisse

échapper un sourire . )

JUSTIN , à part, avec joie, regardant son assiette .

Ça l'a fait sourire ... je vais en casser une autre. (Il va pour

prendre une seconde assiette ; Blanche parait . )

BLANCHE , accourant.

Marie, ma mère est derrière moi . Elle ne se doute tou-

jours pas que c'est aujourd'hui sa fête, car elle manifestait

tout à l'heure l'intention d'aller à la ville pour voir son no-

taire, son homme d'affaires, je ne sais plus quoi. Alors , je

te préviens , pour la retenir j'ai fait la malade, et mainte-

nant nous pouvons être tranquilles , elle ne s'en ira pas .

MARIE , avec une certaine amertume.

Oh ! j'en suis bien sûre aussi.

BLANCHE .

Comme tu me dis cela ?

MARIE.

Chut! voici notre mère.

SCÈNE III

LES MÊMES , MADAME FONTENAY , puis, peu après,

JULIETTE et CLAUDE .*

MADAME FONTENAY , entrant .

Blanche , voulez-vous me dire où vous avez la tête de

courir ainsi , quand vous venez de me déclarer que vous

êtes souffrante?

BLANCHE , contenant son envie de rire .

Justement , mère , c'était pour tâcher de faire passer ma

migraine.

* Justin , Madame Fontenay, Blanche, Marie.
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MADAME FONTENAY, passant sa main sur la joue de Blanche.

Tenez, la voilà toute rouge !

BLANCHE.

Mais non... mais non...

MADAME FONTENAY.

Vous êtes insupportable. (Elle lui prend la tête pour l'embrasser .)

*

BLANCHE, se dégageant.

Ah ! c'est comme cela ? Tu me dis des choses desagréa-

bles? Eh bien ! je ne t'embrasserai pas, voilà . (Se défendant

toujours. ) Non, non, madame.

MADAME FONTENAY , riant.

Je vais te taper.

BLANCHE , l'embrassant.

Laisse donc, ça te ferait trop de mal . ( Marie regarde Blanche

en dessous d'un œil jaloux . )

JUSTIN, à part , en ayant l'air de faire le service .

Celle-ci se fait prier, tandis que l'autre... ( I recommence à

essuyer vivement ses assiettes . Madame Fontenay s'est assise à gauche avec

Blanche sur ses genoux . Juliette parait apportant une pièce d'étoffe .)**

MADAME FONTENAY.

Qu'est- ce que c'est, Juliette ?

JULIETTE.

Pardon, madame ! Est- ce que je pourrais, sans vous dé-

ranger...

Eh bien?

MADAME FONTENAY.

JULIETTE .

Madame, c'est la couturière qui…..

BLANCHE.

Que veut-elle?... Oh ! il ne faut pas perdre de temps, car

le bal de la Préfecture a lieu dans quelques jours.

JULIETTE.

Madame, la couturière dit que dans l'étoffe que monsieu

* Blanche, Madame Fontenay, Justin au fond , Marie.

** Blanche, Madame Fontenay , Justin , Juliette, Marie.



34 CENDRILLON

votre parent a rapportée des Indes, il n'y a que de quoi faire

deux robes.

Ah!

BLANCHE.

JULIETTE.

Alors, elle envoie cette étoffe à madame pour voir si elle

lui conviendra. Elle dit que c'est tout ce qu'il y a de plus

nouveau.

BLANCHE.

Viens donc voir, Marie. (Marie s'approche . Claude est entré. ) *

MADAME FONTENAY, regardant l'étoffe .

C'est très -beau .

BLANCHE .

Oui, mais nous ne serons pas mises toutes les trois de

même !... Que c'est donc contrariant !

MADAME FONTENAY.

Qu'y faire? (A Marie. ) Aimes-tu cela , Marie?

Moi, maman?

MARIE.

MADAME FONTENAY.

Eh bien ! oui, toi!

MARIE.

Sans doute ! (Avec intention . ) Je trouve cela très-riche... plus

riche que l'étoffe des Indes.

MADAME FONTENAY.

Eh bien! cette robe te conviendrait-elle?

MARIE.

Mais il me semble, maman, qu'elle te conviendrait mieux

qu'à moi.

MADAME FONTENAY.

Enfin, puisque je te l'offre?

MARIE , timidement .

Dame! maman, j'aimerais mieux avoir la robe pareille à

celle de Blanche.

* Blanche, Madame Fontenay, Marie, Claude, Justin et Juliette,

au fond.
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MADAME FONTENAY , avec un mouvement imperceptible d'épaule .

C'est bien!

MARIE.

Maman, est-ce que ça te contrarie ?

MADAME FONTENAY.

Pas du tout, puisque je te donne à choisir.

MARIE.

Tu avais peut-être envie de l'autre?

MADAME FONTENAY.

Mais non , mais non. (A Juliette . ) Allons , emportez cela ;

c'est convenu, vous direz que l'on fasse cette robe pour

moi, et les deux autres pour ces demoiselles.

BLANCHE , qui regarde toujours la robe.

C'est superbe ! Cette étoffe... j'ai envie de la prendre.

MADAME FONTENAY, vivement .

Je ne veux pas!

BLANCHE.

C'est bien, madame, ne vous fâchez pas.

MADAME FONTENAY.

Tu vois bien que cette nuance-là ne saurait aller avec tes

cheveux blonds.

BLANCHE.

Alors elle irait bien avec les beaux cheveux noirs de

Marie.

MADAME FONTENAY.

Eh! sans doute, c'est pour cela que je lui conseillais de

prendre cette robe.

MARIE , à part, avec un triste sourire .

Oui . ( Elle essuie furtivement une larme, et prend tout aussitôt un autre

visage . ) Au fait, vous avez raison , ma mère, je n'avais pas

songé à cela... (Regardant l'étoffe . ) Oui ... oui , on dirait que cette

étoffe a été faite tout exprès pour moi...

MADAME FONTENAY.

Oh! Marie, il ne faut pas la prendre par complaisance .

MARIE, retenant ses larmes .

Mais, non, maman, je t'assure.. Elle me plaît, elle me

plaît beaucoup, et je... je n'en veux pas d'autre.
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BLANCHE , mettant l'étoffe sur les bras de Juliette .

Eh bien alors , Juliette, tu as compris... c'est la même

chose que tout à l'heure , excepté que c'est tout à fait le

contraire... Tout est pour le mieux . (Elle l'accompagne . )

MARIE , à part, avec des larmes contenues .

Oui, tout est pour le mieux... Ma mère et Blanche auront

l'air des deux sœurs, et moi, j'aurai l'air d'une étrangère,

comme toujours.

Marie!

CLAUDE , qui s'est approché, à demi-voix .

MARIE, se remettant vivement .

Ah! c'est vous , monsieur Claude, vous êtes en retard .

CLAUDE.

Pardon. (Avec intention. ) Je suis arrivé depuis déjà quelques

instants...

Ah! (Elle se détourne.)

MARIE , troublée .

JUSTIN , qui ne la quittait pas des yeux, tout en continuant d'essuyer

convulsivement son assiette, à part .

Elle a pleuré, je l'ai bien vu... Voilà les coups d'épingle

qui vont commencer... (En voulant s'essuyer les yeux , il lâche son as-

siette, qui tombe et se brise . )

MADAME FONTENAY, qui s'était approchée de la table , prenant le livre

de Justin .

Qu'est- ce que c'est encore que cela ?

JUSTIN.

Madame! c'est encore une assiette... (Comprenant . ) Ah ! ça ,

madame, c'est un livre à moi... un livre que...

MADAME FONTENAY.

Une fois pour toutes, Justin , ayez la bonté de serrer vos

livres dans votre bibliothèque. (Elle le luf jette . )

JUSTIN.

Pardon, madame, je n'ai que celui-là ... c'est...

MADAME FONTENAY.

Allons ! servez ! (Juliette sort . )

Justin , Madame Fontenay, Blanche et Juliette, au fond ; Marie

et Claude à droite.
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JUSTIN.

Oui, madame. (A part .) Le coup est encore manqué, c'est

égal, je le mettrai ailleurs .

BLANCHE.

Allons, Marie, viens déjeuner.

MADAME FONTENAY.

Ah ! toi d'abord, Blanche, si tu es malade, il ne faut pas

manger.

BLANCHE , avec une gravité moqueuse .

Non , quand on est malade , on ne mange pas d'abord .

(Marie s'est approchée .-Claude lui offre une place à côté de sa mère.)

MADAME FONTENAY , faisant signe à Claude de s'asseoir à la place

qu'il offrait à Marie .

Mettez-vous là , monsieur Claude , pas de cérémonies.

(Claude s'asseoit à regret.-Marie va pour prendre l'autre place à côté de sa

mère, mais elle est déjà prise par Blanche .-Marie s'asseoit en face.)

BLANCHE , arrivant auprès de sa mère , avec sa serviette déployée toute

grande à la manière des enfants.

Maman, mets-moi ma serviette.

*

MADAME FONTENAY, haussant les épaules avec complaisance .

Tu m'ennuies .

BLANCHE , même jeu .

Maman, mets-moi ma serviette pour vous regarder man-

ger. (Elle s'assied sur un pouf aux pieds de sa mère. )

MADAME FONTENAY , riant .

Oh! que tu es donc ridicule ! (Madame Fontenay finit par faire ce

que voulait Blanche . ) Sois tranquille , quand monsieur George va

arriver...

BLANCHE , sautant de joie .

Il arrive dans une heure.

MADAME FONTENAY.

Je lui conterai tous tes enfantillages , et il ne voudra plus

t'épouser, et nous te renverrons à la pension .

BLANCHE.

Ah ! vous en seriez bien fâchée... Qu'est-ce que vous dé-

viendriez donc tous les deux sans moi , mon Dieu?...

*
Blanche, Madame Fontenay, Claude, Marie ; Justin sert.
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CLAUDE, voulant distraire Marie, et lui offraut du thé .

Mademoiselle Marie, voulez-vous me permettre...

MARIE, distraite .

Merci, monsieur Claude.

JUSTIN, à part.

Oh ! mais, je souffre ici, moi !

BLANCHE, accoudée sur les genoux de sa mère .

Ton thé est bon ?

MADAME FONTENAY.

Oui, il est bon... Laisse-moi tranquille.

BLANCHE.

Il est bien sucré ?

MADAME FONTENAY.

Oui, il est bien sucré.

BLANCHE.

Fais voir. (Elle lui prend la tasse à la bouche. )

MADAME FONTENAY.

Mais, si tu n'as pas peur que cela te fasse du mal, prends

en, du thé, et laisse-moi le mien .

BLANCHE.

Non, c'est le tien que je veux... il est bien meilleur. (Elle

boit )

MADAME FONTENAY, souriant avec complaisance .

Dieu ! que tu es tourmentante ! ... ( Se penchant sur le front de sa

fille, qu'elle embrasse . ) Regardez , comme elle est coiffée ! Tu n'as

pas honte, de te montrer dans cet état-là ? (Elle rajuste ses che-

veux . ) Eh bien donc ! pourquoi n'as-tu plus de boucles d'o-

reilles ?

BLANCHE.

Ah ! ça me gênait... je n'en mets plus .

MADAME FONTENAY.

Et je veux que vous en mettiez, moi... Lorsque, plus tard,

la fantaisie vous en reprendra, il faudra encore vous enten-

dre pousser des cris comme si on vous égorgeait, n'est-ce

pas ?... (Elle a défait ses boucles d'oreilles et veut les lui attacher. ) Mais ,

tiens-toi donc!
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MARIE.

Maman, tu m'avais promis ces boucles d'oreilles-là.

Ah ! alors...

BLANCHE.

MADAME FONTENAY , la retenant .

Eh bien ! qu'est-ce que cela fait ?... je lui en achèterai

d'autres.

MARIE, à demi-voix.

Mais elles viendront de chez le marchand, celles-là.

MADAME FONTENAY, haussant les épaules.

Eh bien ! est-ce que celles-là n'en viennent pas aussi ?

MARIE, tout bas.

Ce n'est pas la même chose.

CLAUDE, à part, en regardant Marie.

Voilà le supplice de tous les jours .

BLANCHE, regardant une grappe de raisin que tient sa mère .

Il est beau le raisin, cette année .

MADAME FONTENAY.

Oui... mais, tu as un peu de fièvre, tu me l'as dit , et les

fruits ne te valent rien.

BLANCHE.

Non, les fruits ne valent rien pour la fièvre... (Elle mord à

même la grappe.)

MADAME FONTENAY, riant .

Je vais te renvoyer, Blanche .

BLANCHE, continuant.

Tiens , je ne m'en irai pas ! (Tout

seoir sur les genoux de sa mère . )

en riant , Blanche a fini par s'as

MADAME FONTENAY, cherchant à la renvoyer.

Voyons, est-ce que tu crois que je puis déjeuner comme

ça?...

BLANCHE, riant.

Non. Mais, tu ne déjeuneras pas, voilà tout !

MADAME FONTENAY, l'embrassant follement .

Oh! grande bête, va !
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CLAUDE, qui a vu le supplice qu'endure Marie, voulant changer

la conversation .

Il paraît, madame, que vous n'avez rien pu obtenir de

monsieur Antoine?

MADAME FONTENAY.

Oh ! absolument rien... (Voyant Marie qui, n'y tenant plus , et qui ,

suffoquée par ses larmes, s'est éloignée . ) Tu te lèves de table , Marie?

Qu'est-ce que c'est que ce caprice- là ?

MARIE.

Ce n'est pas un caprice, maman... mais je n'ai pas faim.

MADAME FONTENAY.

Ce n'est pas une raison . D'abord, pourquoi n'as-tu pas

faim ?... Je suis sûre que tu seras allée déjeuner ce matin à

la ferme, comme cela t'arrive souvent... Tu ne peux rien

faire comme tout le monde !

MARIE.

Mais, maman , je n'ai pas déjeuné à la ferme.

MADAME FONTENAY.

Il faut bien croire que si ...

MARIE.

Je puis bien être malade comme ma sœur... (Elle s'éloigue . )

Malade !...*

BLANCHE, se levant , et courant à elle.

MADAME FONTENAY.

Alors, si tu es malade, dis-le .

BLANCHE, à Marie.

Est-ce que vraiment tu souffres, ma petite sœur?

Non!

MARIE.

BLANCHE.

Pourquoi es-tu triste ?... Qu'as-tu ?…..

MARIE.

Je n'ai rien.

MADAME FONTENAY.

Laisse ta sœur tranquille, mon Dieu ! ... Ce rôle de sauvage

l'amuse...

* Justin, Madame Fontenay, Claude, Blanche, Marie.
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MARIE, près de pleurer .

Mais, maman , je n'ai rien fait, après tout !

BLANCHE.

Certainement !

JUSTIN, saffoquant .

Ah ! c'est trop fort !...

BLANCHE, se fâchant .

Je ne veux pas que tu la grondes !... Là ! tu l'as fait pleu-

rer... tu es une méchante ! ... Viens, ma petite Marie, lais-

sons-la toute seule.

MADAME FONTENAY.

Blanche, je te défends de t'en aller !

BLANCHE , d'un ton mutin .

Je ne t'écoute pas.

MADAME FONTENAY.

Mademoiselle Marie est contente quand elle peut mettre le

trouble ici.

Mais, maman...

MARIE.

BLANCHE, bas, à Marie.

Ne lui réponds pas, et viens-nous-en . (Haut . ) Adieu , madame

Fontenay.

MADAME FONTENAY.

C'est bien, tu me le payeras. (Elle se lève ainsi que Claude . )

BLANCHE.

Oh ! j'ai bien peur de toi . (A Marie . ) Viens voir si tout est

prêt, et nous irons au-devant de monsieur George. (Elle l'en-

traine par la porte de gauche .)

CLAUDE , à part .

Oh ! c'est bien décidé, je dirai à madame Fontenay tout ce

que j'ai sur le cœur.

JUSTIN, à part, pleurant.

J'en ai assez... Ici je mourrais avant l'âge . (Tous deux s'avancent

vers madame Fontenay.)

CLAUDE et JUSTIN.

Madame...
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Eh bien?

MADAME FONTENAY.

PIERRE , entrant.

Madame... le commis de votre banquier sollicite l'honneur

de vous parler.

MADAME FONTENAY.

C'est bien. J'y vais. (Pierre sort. A Claude . ) A tantôt, monsieur

Claude, pour ce que vous aviez à me dire.

CLAUDE.

Oui, madame. (Madame Fontenay sort par l'escalier. )

SCÈNE IV

JUSTIN, CLAUDE, puis GEORGE.

JUSTIN, à part, en desservant sur un grand plateau .

Oui, oui, j'en ai assez, je ne veux pas voir ça plus long-

temps... ça me révolte , ça m'exaspère. Je donne ma

démission.

CLAUDE.

Un ami dévoué de moins pour mademoiselle Marie, ce

serait un chagrin de plus pour mademoiselle Marie, Justin.

JUSTIN.

Vrai !... Ah ! monsieur Claude, ce que vous me dites là me

rend bien heureux. Je reste. (George parait. Il est en élégant costume

de cheval.)

CLAUDE , l'apercevant.*

Monsieur le vicomte de Spare.

GEORGE , entrant.

Lui-même, mon cher Claude.

JUSTIN, à part, emportant son plateau .

Le prétendu de mademoiselle Blanche ! (L'admirant et ss'atten-

drissant peu à peu. ) Ah ! qu'il est bien ! ... ah ! qu'il est bien ! ...

Pas de danger qu'on en donne un comme ça à mademoiselle

Marie. (A George, avec des larmes .) Monsieur le vicomte, je vais

* Justin, Jean, George, Claude.
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annoncer... (il remet son plateau à Jean) votre arrivée à madame !...

(11 sort en pleurant par l'escalier. )

GEORGE , riant .

Eh ! mon Dieu ! voilà un garçon qui a l'air d'avoir bien

du chagrin !... (Se retournant vers Claude . ) Mon cher Claude, com-

ment va-t-on ici? comment vas-tu toi-même?

CLAUDE.

Bien, monsieur le vicomte ; je vous remercie pour moi et

pour tout le monde.

GEORGE, gaiement.

Je vous remercie !... Ah ça ! est-ce que tu ne veux plus

que je te tutoie?

CLAUDE , lui serrant la main.

George ! Ah ! que je suis heureux de te voir !...

GEORGE.

Ah ça ! et madame Fontenay ? et ces demoiselles ?

CLAUDE.

Mais ces demoiselles sont allées au-devant de toi.

GEORGE .

Ah bon ! nous nous serons croisés.

CLAUDE.

Quant à madame, elle est enfermée avec le commis de son

banquier.

Attendons alors !

GEORGE .

CLAUDE.

Monsieur le comte va bien?

GEORGE.

Très-bien pour un malade. Tiens, j'arrive en droite ligne

de Pierrefonds. Ce pauvre père est toujours enfermé dans sa

chambre en tête-à-tête avec ses rhumatismes. Ils ne veulent

pas absolument lui fausser compagnie. Par bonheur, le comte

est entêté. Il avale du matin au soir des tonnes d'eaux miné-

rales... (riant) c'est-à-dire que je tremble parfois qu'il ne

noie le malade en voulant noyer la maladie .

CLAUDE.

Il doit être bien heureux, de voir que tu te maries .
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GEORGE.

Ah! et moi donc?

CLAUDE.

Il n'était pas tranquille avec monsieur son fils ... Il devait

toujours craindre qu'une duchesse ne le lui enlevât.

GEORGE.

Une duchesse? Ah ! je voudrais bien savoir où elles se

cachent. (Se reprenant . ) Du moins, j'aurais bien voulu le savoir

autrefois, car aujourd'hui je suis au port, je m'y trouve

bien, et j'y reste.

CLAUDE.

A t'entendre, il semblerait que tu n'as essuyé que des

naufrages.

GEORGE.

Des naufrages? Ah ! bien oui... pas même la moindre

tempête... un calme plat, mon cher !

CLAUDE.

Comment, pas une petite bonne fortune?

GEORGE.

Non, mais beaucoup de mauvaises ; car, vois-tu , mon cher

Claude, les gens de ma trempe peuvent avoir des passions

vraies ou des amours ridicules, ils n'ont jamais de bonnes

fortunes.

Je ne te comprends pas.

CLAUDE.

GEORGE.

Assurément, je ne suis pas si sot que de médire de la vie

élégante et facile des Lovelace et des don Juan du jour ;

mais je crois seulement que , pour mener l'amour à grandes

guides, il ne faut pas, mon cher, s'amuser à ramasser tous

les cœurs qu'on écrase, car alors on n'arrive jamais... à être

un homme à bonnes fortunes .

CLAUDE, riant.

Et tu les ramassais , toi?

GEORGE.

Je ne faisais que cela; je n'ai jamais pu voir pleurer une

femme.
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CLAUDE.

Pauvre George !

GEORGE, avec colère .

Imbécile de George ! j'aurais bien voulu faire comme les

autres... ne pas m'attendrir. J'ai essayé, mais, bah ! une

seule larme, tombée des yeux de l'un de ces jolis crocodiles,

trouvait toujours mon cœur faible et désarmé.

Tu étais bon .

CLAUDE.

GEORGE.

J'étais bête!... Combien de fois ai-je fait le serment de ne

jamais aimer plus de huit jours de suite ! Eh bien, ma pre-

mière semaine des amours commença auprès d'une gentille

ouvrière qui chantait jour et nuit; le samedi venu , et comme

je me préparais à lui dire un éternel adieu, elle m'apprend

en pleurant que sa maîtresse l'a remerciée. Ma délicatesse

m'ordonnait d'attendre qu'elle eût trouvé une autre place...

J'attendis deux mois, deux mois d'ennui, et j'attendrais en-

core si je ne m'étais décidé à lui acheter un petit fonds de

lingerie : ci douze cents francs. Une autre fois, je devenais,

toujours pour une semaine seulement, l'ami en titre d'une

artiste à la mode... Le samedi venu, et comme je me dispo-

sais à lui dire un éternel... tu sais ? ... Armandine, m'an-

nonce avec des larmes, de joie il est vrai , que , fière de mon

amitié, elle n'a voulu rien garder d'un passé qu'elle regrette

et qu'elle vient de tout rendre... au marquis de Carabas.

Ma délicatesse me défendait de quitter Armandine avant que

je pusse la dédommager de tous ses sacrifices... J'attendis

cinq mois, en rongeant avec ma chaîne, une chaîne que

j'ador... que je dorais . Une dernière fois , on m'avait pré-

senté une délicieuse écuyère... un farfadet, un sylphe avec

des éperons , et j'avais fait le serment solennel de ne m'at-

teler à son char que pour vingt-quatre heures seulement,

pas une minute de plus. Loïsa devait me rejoindre après la

représentation, et je l'attendais, en admirant de ma stalle

sa grâce et sa hardiesse sur un cheval nu... Ce serait bien

le diable, me disais-je, si en vingt-quatre heures j'avais à

me repentir de... En ce moment, patatras, Loïsa fait un faux

3.
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pas, tombe dans l'arène, et se casse une jambe. Ma déli-

catesse, ne me permettait pas ... Tu connais la formule ?

Mon ami, pendant cinq mois, j'ai été garde-malade . Total :

douze mois d'ennui , pour seize jours à peine de l'ombre du

bonheur; et voilà ce qui te prouve qu'on ne saurait être un

homme à bonnes fortunes quand on ne peut pas voir pleurer

les femmes. Oh ! voici madame Fontenay. (Il court à elle .)

Chère mère !

SCÈNE V

LES MÊMES, MADAME FONTENAY,

MADAME FONTENAY .

Excusez-moi, mon cher monsieur George , mais on me par-

lait d'affaires... j'étais sur les épines , car on m'avait an-

noncé votre arrivée, je n'ai rien compris à ce que l'on me

disait... (A Claude . ) Monsieur Claude , cet homme n'est pas

parti, voyez donc à causer avec lui.

CLAUDE.

J'y vais, madame ! ( 1 sort . )

SCÈNE VI

GEORGE, MADAME FONTENAY.

MADAME FONTENAY, s'asseyant sur le canapé .

Venez vous asseoir près de moi... vous devez être fatigué?

GEORGE, prenant une chaise .

Pas le moins du monde.

MADAME FONTENAY.

Et votre père, comment va-t-il ?

GEORGE.

Il est moins souffrant.

MADAME FONTENAY.

Comment êtes-vous venu ici?

GEORGE.

A cheval, depuis le chemin de fer. Car vous saurez, ma-

dame, que je voyage avec mes écuries. Vous vous plaigniez
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de vos chevaux, l'autre jour : alors, ma foi , j'en ai amené

trois, dont un... enragé. Celui-là est pour moi, et, si vous le

permettez, je prierai ces demoiselles d'accepter les deux

autres , deux moutons de haute école... (Embrassant de nouveau

les mains de madame de Fontenay . ) Oh ! chère mère, pardonnez-moi !

mais quand je suis complétement heureux , je divague . N'es-

pérez donc pas tirer un mot de raison de votre futur gendre .

Où est mademoiselle Blanche , ma jolie fiancée ? Et ma

petite belle-sœur?... Ne les verrais-je pas bientôt?

MADAME FONTENAY , riant .

Est-ce que vous vous ennuyez déjà avec moi?

GEORGE.

Oh! madame !...

MADAME FONTENAY.

Non. Eh bien ! alors, monsieur , et quoi que vous en di-

siez, tâchez qu'il soit possible de mettre , pour un instant,

une sourdineà votre fantaisie, et causons gravement, comme

de grands parents.

GEORGE.

Gravement? A quoi bon , chère mère, puisque toutes ces

vilaines questions d'intérêt ont été résolues à la satisfaction

générale, lors de la visite que vous avez eu la bonté de faire

à notre pauvre malade, qui ne pouvait venir à vous?

MADAME FONTENAY.

N'importe. Et il y a encore quelque chose à dire, alors

que le notaire a fini de parler. Et, d'abord , croyez-vous que

la santé de monsieur le comtelui permettra d'assister à votre

mariage?

GEORGE , riant .

Oh! il le faudra bien ... Si son médecin ne s'arrange pas

pour cela, son médecin est un homme mort. Ce pauvre père

est si heureux de cette union ! C'est qu'il veut présider à

tout dans l'arrangement du joli nid qu'il fait ouater pour

sa petite fille, comme il appelle déjà mademoiselle Blanche .

Dès que ses douleurs lui laissent un moment de répit, le

comte se fait porter de chambre en chambre ; et là, il dis-

cute la disposition des meubles, la nuance des tentures . Il

ne trouve rien d'assez beau , ni d'assez riche . Mon père nous
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cède, bien entendu, le côté le plus pittorsque du domaine hé-

réditaire des fenêtres, grandes comme l'Arc-de-Triomphe,

ouvrant sur un paysage adorable ; un lac ici, des arbres là,

des ruines et des cascades partout. On se croirait dans un

vieux château féodal . C'est à donner envie de détrousser les

voyageurs.

Fou!

MADAME FONTENAY, riant.

GEORGE.

Fou comme un amoureux , et amoureux comme un fou.

Il faut me pardonner , je n'ai pas encore eu le temps d'être

heureux. Jusqu'à vingt-un ans , l'étude , avec sa grave es-

corte de grec, d'algèbre et de latin . De vingt-un à vingt-

trois, la campagne africaine, avec ses jours sans pain et ses

nuits sans sommeil ; et, de vingt-trois à vingt-cinq, la

guerre d'Orient, avec sa Jérusalem délivrée !

MADAME FONTENAY , souriant .

Mais de vingt-cinq à vingt-huit?

GEORGE, un peu embarrassé .

De vingt-cinq à vingt-huit ? Ah ! d'abord , chère maman,

il faut retrancher une année tout entière, consacrée à ex-

tirper certaine balle russe... vous savez?

MADAME FONTENAY.

Oui, pauvre garçon ! Mais enfin... (Revenant à son idée pre-

mière.) De vingt-six à ving-huit ans, qu'avez-vous fait ?

GEORGE , riant.

J'ai fait... j'ai fait des réflexions sur la vertu des femmes,

et je suis tout à fait d'avis, à cette heure , que les femmes

qui sont honnêtes sont de beaucoup préférables à celles qui

ne le sont pas. Enfin , soyez sans craintes, chère maman , je

suis assez jeune encore, et cependant déjà assez vieux pour

faire un bon mari .

Je vous crois.

MADAME FONTENAY.

GEORGE.

Vraiment?

MADAME DE FONTENAY.

Oui.
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GEORGE , d'un ton caressant.

Eh bien ! si vous envoyiez chercher le notaire?

MADAME FONTENAY, riant .

Le notaire le notaire ! Il viendra.

GEORGE.

9

Il viendra... Mais la fin du monde aussi viendra. Oh !

chère mère, c'est que voilà bien longtemps déjà que je l'es-

père !.. Songez donc , douze grands mois , durant lesquels

j'ai eu à peine l'occasion de vous voir dix fois ... Car au

théâtre, au concert, dans le monde , ça ne compte pas. Ma

parole d'honneur, c'est à peine si je connais ma fiancée , et

quant à ma petite belle- sœur , je crois que je ne la connais

pas du tout. Elle était si rarement avec vous au bal cet

hiver. Est-ce que, si jeune, elle détesterait déjà le monde?

MADAME FONTENAY.

Mais pas du tout. Et pour qu'elle ne fût pas au bal quand

nous y étions nous-mêmes, Blanche et moi, il fallait , assu-

rément, qu'il y eût quelque empêchement que je ne saurais

me rappeler aujourd'hui .

GEORGE .

A la bonne heure ! C'est qu'en vérité, je ne sais plus sielle

est blonde ou brune...

MADAME FONTENAY.

Mais, voici Blanche !

GEORGE , avec joie .

Ah ! enfin...

SCÈNE VII

BLANCHE , GEORGE, MADAME FONTENAY.

GEORGE , allant au-devant de Blanche et saluant .

Mademoiselle !

BLANCHE , jouant l'étonnement .

Monsieur de Spare est arrivé ! je ne le savais pas...

Bien vrai?

MADAME FONTENAY.
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BLANCHE , embarrassée .

Mais.... (Avec franchise , en courant à sa mère . ) * Si , va, je le sa-

vais, et je suis venue de moi-même, parce que j'étais impa-

tientée que tu ne me fisses pas venir.

MADAME FONTENAY, souriant .

J'aime mieux cela.

Et moi aussi .

GEORGE .

BLANCHE.

Je ne sais pas mentir. Et vous, monsieur George?

GEORGE, riant .

Moi, je ne mens jamais ... qu'à la dernière extrémité.

C'est joli !

BLANCHE.

GEORGE , de même.

Que voulez-vous ? il y a des cas où l'on est bien obligé

de mentir. Ainsi, par exemple , monsieur le comte m'a

chargé de vous embrasser pour lui... or, comme je n'o-

serai pas m'acquitter de cette commission et que je ne vou-

drais point cependant contrarier mon père, en lui disant

que je ne l'ai point faite, il faudra bien que je mente .

MADAME FONTENAY, riant .

Tenez-vous bien à dire la vérité ?

Oh ! oui , madame.

GEORGE.

MADAME FONTENAY.

Eh bien ! monsieur, faites votre commission , je vous le

permets.

GEORGE, baisant le front de Blanche.

Pardon , mademoiselle, mais c'est un cas de conscience .

BLANCHE.

Mais j'y songe, maman, j'ai interrompu votre conversa-

tion, je suis de trop, peut-être?

GEORGE.

Non pas, nous parlions notaire...

·

George, Madame Fontenay, Blanche.
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BLANCHE.

Ah! (On s'assied aux mêmes places . )

GEORGE.

Et, à ce sujet , mademoiselle , si vous vouliez être bien

bonne, vous tâcheriez d'obtenir de madame Fontenay qu'elle

me marie le plus tôt possible?

Mais, monsieur...

BLANCHE.

GEORGE.

Pardon ! mademoiselleBlanche peut-être n'est pas pressée,

cela se conçoit, elle n'a que dix-huit ans ; mais, moi , j'en ai

vingt-huit.

BLANCHE , timidement.

C'est vrai, maman.

MADAME FONTENAY.

Tu es donc bien impatiente de me quitter, vilaine in-

grate ?

Oh ! maman !

BLANCHE.

MADAME FONTENAY.

Laissez donc, mademoiselle, vous ferez comme les autres,

vous me quitterez, j'en suis sûre, sans regarder en arrière,

sans songer que je reste seule.

BLANCHE.

Seule ?... eh bien, et ma sœur?

MADAME FONTENAY.

Ta sœur... se mariera aussi, elle .

BLANCHE.

Et puis, d'abord, tu ne me quitteras pas , c'est convenu...

Oh ! nous nous sommes déjà occupés de toi avec monsieur

de Spare.

MADAME FONTENAY.

Vous avez régularisé ma position ?

Mais certainement.

BLANCHE.
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MADAME FONTENAY , avec émotion, à George.

Vous la rendrez heureuse ?... vous ne la ferez jamais

pleurer?

GEORGE.

Ah ! grand Dieu ! je n'ai jamais vu pleurer une ... (George

s'arrête et se mord la lèvre . )

BLANCHE, à sa mère .

D'abord, s'il me fait pleurer, j'irai te le dire.

C'est convenu .

GEORGE , riant .

MADAME FONTENAY.

Ah! c'est que c'est une enfant gâtée !

GEORGE , riant , et à demi-voix .

Je le savais.

BLANCHE , fâchée .

Plaît-il?

GEORGE.

Mais soyez tranquille , chère mère, je la gâterai encore

plus que vous .

MADAME FONTENAY.

Il faudra être indulgent, car elle a bien quelques petits

défauts... Elle est volontaire, capricieuse...

GEORGE.

Je serai une vraie girouette, mademoiselle Blanche n'aura

qu'à souffler .

MADAME FONTENAY.

Elle est aussi un peu coquette.

BLANCHE .

Ah ! maman! ...

MADAME FONTENAY.

Tout cela n'est-il pas vrai ?

BLANCHE.

Si , mais monsieur George s'en serait bien aperçu... tu

n'avais pas besoin de le lui dire .

MADAME FONTENAY , riant.

A la bonne heure !
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GEORGE , baisant les mains de madame Foutenay .

Ah ! chère mère, combien je suis heureux, et combien je

vous aime !

MADAME FONTENAY , bas à Blanche .

Et toi, Blanche, es-tu heureuse ?

BLANCHE , avec amour.

Oh ! oui, maman, bien heureuse !

SCENE VIII

LES MÊMES , MARIE , puis CLAUDE et JUSTIN , ensuite

MARIANNE.

MARIE, qui arrivait en courant, s'arrêtant tout à coup en apercevant George.

Ah !..:

MADAME FONTENAY, avec douceur, et cependant avec un ton qui con-

traste avec celui qu'elle avait une seconde avant .

Eh ! mon Dieu, Marie, est-ce que le feu est au château ?

MARIE , embarrassée .

Pardon, maman... Monsieur... je vous prie de m'excuser,

je croyais Blanche toute seule ici .

BLANCHE , à part, se levant .

Ah ! je devine, Robert est arrivé .

Je me retire .

MARIE.

GEORGE , qui s'est levé.

Ah! de grâce, mademoiselle, permettez-moi auparavant

de renouveler connaissance avec celle qui doit être bientôt

ma sœur.

MARIE, s'inclinant .

Monsieur !

GEORGE, à part .

Comme elle a l'air triste ! (Claude entre) .

MADAME FONTENAY.

**

Eh bien ! voyons, Marie, qu'y a-t-il? est-ce donc un mys-

tère?

* Marie, George, Madame Fontenay, Blanche.

** Marie, George, Claude, Madame Fontenay, Blanche.
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BLANCHE, voyant entrer Justin qui porte un coffret.

Non, madame, c'est tout simplement le dix octobre.

Le dix octobre?

MADAME FONTENAY.

MARIE.

C'est aujourd'hui ta fête, maman .

MADAME FONTENAY.

Tu ne te trompes pas?

MARIE, avec expression .

Moi

CLAUDE.

Non , madame, nous ne nous trompons pas.

GEORGE.

Permettez-moi, chère mère ! ... ( Il lui baisse la main .)

JUSTIN, donnant le coffret à Marie .

Voilà, mademoiselle .

MARIE, bas.

Eh bien, Justin, et mon bouquet?

JUSTIN.

Oh! je l'ai oublié, je cours ...

BLANCHE, à Justin .

Eh bien, et mon cadeau à moi?

JUSTIN.

*

Robert l'apporte , mademoiselle . (A part . ) Mademoiselle

Marie, d'abord. (11 sort .)

ADAME FONTENAY, tandis que Marie attend son bouquet avec une

impatience marquée .

Qu'est-ce que tu caches là?

MARIE.

Maman, c'est... (A part. ) Et Justin qui ne revient pas !

MADAME FONTENAY.

Eh bien?...

MARIE.

C'est... (Elle lui donne le coffret.)

* Blanche, Justin , Marie, George, Madame Fontenay,
Claude.
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MADAME FONTENAY, sortant le voile du coffret.

Oh! mais c'est très -joli !

Tu trouves?

MARIE, toute joyeuse .

MADAME FONTENAY.

Ah ça ! ce n'est pas toi qui as brodé ce voile?

MARIE, rouge de plaisir .

Mais si, maman, c'est moi. Blanche m'a bien vue...

BLANCHE , au fond, avec humeur, à Pierre qui lui remet un écrin.

Vous êtes cause que je suis arrivée la dernière.

MADAME FONTENAY.

C'est un travail de fée.

Vrai?...

MARIE.

CLAUDE, à part.

Pauvre enfant ! est-elle heureuse !

MADAME FONTENAY.

A la bonne heure , au moins. Ah ! tu as eu du mal pour ac-

quérir ce talent-là ; car, tu t'en souviens, tu étais assez mal-

adroite et assez paresseuse...

Maman...

MARIE, intimidée .

CLAUDE , à demi-voix , très-respectueux .

Ces deux mots-là étaient peut-être de trop, madame.

Plaît-il?

MADAME FONTENAY , étonnés.

JUSTIN , qui est revenu à Marie.

Votre bouquet, mademoiselle.

MARIE, joyeuse .

Ah !... (Justin va au fond . Marie relève vivement quelques-unes des fleurs

qui ont perdu un peu de leur symétrie .)

BLANCHE, plaçant devant les yeux de madame Fontenay son écrin tout

ouvert, et en lui donnant son bouquet . *

Voilà mon cadeau , à moi !

* Justin, Marie, Blanche, Madame Fontenay ; George et Claude

au fond.
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MADAME FONTENAY, avec un cri de joie.

Ton portrait?... (Madame Fontenay , dans sa précipitation à prendre

l'écrin, a laissé glisser à terre le voile de Marie. Marie , qui allait s'élancer

à ce moment vers sa mère, s'arrête tout à coup indécise . )

-

MADAME FONTENAY, qui a tout à fait oublié Marie .

Oh! quel chef-d'œuvre ! c'est frappant !

BLANCHE.

Tous tes peintres me faisaient laide, j'en ai cherché

d'autres.

MADAME FONTENAY.

Mon enfant, tu ne pouvais rien me donner qui me fit plus

de plaisir.

MARIE, se détournant pour cacher ses larmes .

Mon pauvre bouquet !*

JUSTIN , à part .

Et dire que c'est moi qui suis cause... (Se donnant des coups de

poing et pleurant . ) Imbécile, va !

CLAUDE, à Marie.

Donnez donc votre bouquet, mademoiselle.

MARIE, tristement.

A quoi bon? il irait rejoindre mon voile, maman ne pense

déjà plus à moi .

MADAME FONTENAY.

Je ne puis me lasser d'admirer ce portrait !

CLAUDE , bas à Marie, la poussant vers sa mère .

Je vous en prie... (Marie s'avance doucement, et offre timidement son

bouquet que madame Fontenay ne voit pas encore . )

BLANCHE , l'apercevant la première .

Ah ! maman, Marie qui a des fleurs du lac .

MADAME FONTENAY.

Des fleurs du lac !... Et comment te les es -tu donc procu-

rées, Marie?

Mais...

MARIE.

* Justin, Claude, Marie, Madame Fontenay, Blanche, George.
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CLAUDE , avec un ton de reproche.

Mademoiselle Marie est allée les cueillir elle-même, ma-

dame. Elle sait que vous les aimez, et pour vous plaire, elle

a peut-être risqué sa vie.

MADAME FONTENAY, prenant le bouquet .

Oh! quelle folie ! s'exposer ainsi pour de méchantes fleurs !

Tu n'iras plus en chercher là ! Je te le défends bien. Tu

m'entends ? (Elle l'embrasse au front . )

MARIE, joyeuse .

Oui, maman. (Elle saisit pour l'embrasser la main de madame Fontenay,

la même qui tient le portrait de Blanche . )

MADAME FONTENAY , se méprenant .

C'est bien ta sœur, n'est-ce pas?

MARIE, lui embrassant la main sans regarder le portrait .

Oui, maman.

MADAME FONTENAY.

C'est adorable ! (Elle embrasse le médaillon . )

BLANCHE.

Eh bien ! et l'original ?...

MADAME FONTENAY, avec amour.

Oh ! chère enfant!

CLAUDE , à lui-même, regardant Marie .

La voilà toute heureuse pour ce pauvre petit baiser.

GEORGE , à part .

Est-ce qu'il y en a une des deux que l'on n'aime pas ici ?

Ah! belle-maman ! belle-maman ! je n'aime pas les injustices.

(A ce moment Justin, qui n'a pas perdu un seul détail de cette scène, laisse

échapper un gémissement étouffé. Pierre et Marianne entrent.)-

PIERRE.

Madame, il y a déjà du monde dans le grand salon.

MARIANNE.

Et tout le village est avec des bouquets dans la grande

avenue.

MADAME FONTENAY.

J'y vais tout à l'heure.
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BLANCHE , à Marie.

Allons-y tout de suite . (Elle prend le bras de Marie et l'entraine.

George les suit.)

JUSTIN.

Et nous, allons faire un bout de toilette.

SCÈNE IX

CLAUDE, MADAME FONTENAY.

MADAME FONTENAY.

Monsieur Claude, tout à l'heure, là, que vouliez-vous

dire ?

CLAUDE , très-respectueux.

Mon Dieu, madame...

Eh bien?

MADAME FONTENAY.

CLAUDE.

Eh bien , un mot seulement, madame... C'est donc bien

vrai quece sont les enfants qu'elles ont nourris que les mères

aimentle mieux ?

MADAME FONTENAY, étonnée.

Qu'est-ce que cela signifie, monsieur Claude?

CLAUDE.

Cela signifie , madame, que c'est vous qui avez nourri

mademoiselle Blanche, et que Marianne a été la nourrice de

mademoiselle Marie.

MADAME FONTENAY.

Croyez-vous donc que j'aie moins d'amour, de tendresse ,

pour Marie que pour sa sœur?

CLAUDE, s'enhardissant peu à peu.

Mon Dieu, ma chère protectrice, si je ne craignais de vous

fâcher, j'oserais vous dire que cette préférence dont vous

vous défendez se trahit à chaque heure... à chaque minute .

MADAME FONTENAY.

Mais quelle différence ai-je donc faile entre mes deux en-

fants?
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CLAUDE.

Une très-grande, madame, je vous le jure.

MADAME FONTENAY.

Alors, je suis donc une mauvaise mère?

CLAUDE.

Oh ! non, madame, car je vous ai vue au chevet de Marie

quand elle était malade ; mais... comprenez-moi bien : chez

les enfants du pauvre, la préférence maternelle peut se tra-

hir dans des choses toutes matérielles , dans un morceau de

pain, que sais-je?... mais chez les enfants du riche , cette

différence se fait sentir dans un baiser, dans un sourire, et

elle n'en est pas moins douloureuse, croyez-moi, pour l'en-

fant déshérité . — Mettez cent mille francs de plus, madame,

dans la dot de mademoiselle Blanche que dans celle de ma-

demoiselle Marie, et mademoiselle Marie n'en éprouvera,

j'en suis sûr, ni jalousie, ni regrets ; mais... que le soir,

comme hier par exemple, mademoiselle Blanche s'endorme

sur votre épaule, quant une minute avant vous aurez re-

poussé la tête de mademoiselle Marie qui voulait s'y poser,

et mademoiselle Marie regagnera tristement sa petite cham-

bre, et elle pleurera toute la nuit.

MADAME FONTENAY , un peu émue.

Mais en vérité , mon cher monsieur Claude , je ne me rap-

pelle pas le moins du monde... je n'ai pas remarqué...

GLAUDE , vivement.

Oh! je vous crois, madame, mais elle l'a bien remarqué,

elle. (Toujours respectueusement, mais avec chaleur . ) Songez-y, madame,

mademoiselle Blanche , elle , a un amour au cœur, vous

n'êtes déjà plus sa vie toute entière, tandis que Marie n'aime

que vous, vous qui êtes tout pour elle dans le monde, ici,

partout; ce qu'elle cherche, c'est votre regard ; ce qu'elle

attend , ce qu'elle espère , c'est un doux sourire , ou une

bonne parole de vous.

MADAME FONTENAY.

Mais quand les lui ai-je donc refusés ?

CLAUDE , timidement .

Bien souvent, madame.
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MADAME FONTENAY.

Allons, allons, vous me faites du chagrin à plaisir.

CLAUDE.

Pardon, ma chère protectrice, mais c'est dans l'intérêt

de votre bonheur à tous, du nôtre surtout... Je serais si

malheureux que vous pussiez avoir des regrets dans l'ave-

nir ! car, voyez-vous, les préférences maternelles portent

parfois malheur à l'enfant préféré.

MADAME FONTENAY , avec un mouvement douloureux,

Ah! monsieur Claude, c'est cruel ce que vous venez de me

dire là... vous m'avez fait bien mal !... Me donner à entendre

que Blanche... que ma fille pourrait m'être enlevée parce

que... Oh ! c'est affreux ! c'est affreux !

Madame !...

CLAUDE.

MADAME FONTENAY, d'un ton de reproche .

Laissez-moi... vous m'avez fait mal, vous dis-je .

SCÈNE X

LES MÊMES, BLANCHE , et aussitôt GEORGE et MARIE.

BLANCHE , accourant .

Viens donc, maman, tu perds le plus beau.

MADAME FONTENAY.

Blanche ! (Elle court à elle et l'embrasse.)

JUSTIN , rentrant .

Une fête une fête ! quand j'ai la mort dans l'âme ! (Tous

remontent . Le rideau baisse.)

FIN DU DEUXIÈME ACTE.



ACTE TROISIÈME

Un salon donnant également sur le parc. Au fond , une terrasse qui

y descend. Piano à droite.

SCÈNE PREMIÈRE

BLANCHE, GEORGE. Blanche est au piano .

GEORGE, à lui-même, regardant dans le parc .

Je ne me trompe pas... c'est Marie qui s'en va là-bas , rê-

veuse comme toujours... Pauvre petite ! ... Ah ! si ma belle-

mère future me connaissait, comme elle serait inquiète, à

bon droit, à cette heure !...

BLANCHE, après avoir joué.

Aimez-vous cette mélodie ?...

GEORGE, se réveillant .

Plaît-il ?... Oui ! oui ! ... j'en suis fou !...* De qui est-elle ?

Elle est de moi.

BLANCHE.

GEORGE, de même.

Ah! je vous en fais mon compliment.

BLANCHE.

Vous êtes bien bon... Je vais vous jouer du Strauss . (Elle

commence un autre morceau.)

GEORGE.

Oui, du Strauss... (Reprenant le cours de ses pensées . ) C'est vrai ,

cela, c'est plus fort que moi... les larmes m'attirent ... Et si

on la fait pleurer souvent encore, eh bien ! ma foi ! ... je ne

sais pas si...

BLANCHE.

Que regardez-vous donc ?

* George, Blanche.
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GEORGE, un peu troublé."

Le... les feuilles qui tombent...

BLANCHE.

Ah !... (Elle continue de jouer. Après un temps . ) C'est joli, n'est-ce

pas?

GEORGE.

Non... je trouve cela triste !

BLANCHE, jouant toujours.

Si cette valse-là est triste, par exemple ! ...

GEORGE.

Ah ! pardon... Je croyais que vous parliez des feuilles .

BLANCHE, s'arrêtant tout à coup .

Très-bien !... (Elle range sa musique, et ferme le piano . ) Je vois que

vous n'aimez pas la musique aujourd'hui .

GEORGE.

Pardonnez-moi, Marie... (Se repreuant . ) Blanche.

BLANCHE, boudant .

Vous êtes bien distrait aujourd'hui , monsieur... vous ne

savezmême plus avec qui vous êtes... Est-ce que vous ne me

reconnaissez pas ?... C'est moi, Blanche, votre fiancée .....

Quant à Marie... (Regardant à son tour dans le parc . ) Tenez, la voilà

là-bas... voulez-vous que je l'appelle?

Mais non, je...

GEORGE, vivement .

BLANCHE.

C'était pour vous tenir compagnie, attendu que moi, je

m'en vais...

GEORGE, voulant la retenir.

Je vous en prie...

BLANCHE.

Non , non, je vous laisse rêver à la chute des feuilles .....

Quand je ne serai plus là, vous penserez peut-être à moi.

Blanche !

GEORGE.

BLANCHE.

Voudrez-vous bien, du moins, vous souvenir, monsieur,
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que nous montons à cheval aujourd'hui, et que vous avez

l'honneur de nous accompagner, Marie et moi ?...

Je ne l'oublierai pas.

GEORGE .

BLANCHE.

C'est bien heureux !

GEORGE.

Vous m'en voulez?

BLANCHE.

Oui. (Saluant, moqueuse . ) Si vous voulez lire Millevoie, je l'a

serré dans la bibliothèque... (A Claude, qui entre . )* Ah ! mon

bon monsieur Claude, vous voilà donc revenu de Paris?

Oui, mademoiselle .

CLAUDE.

BLANCHE.

Embrassez-moi... Et puis, je vous laisse avec monsieur

George ; je crois qu'il s'ennuyait sans vous.

Méchante !

GEORGE.

BLANCHE, boudant.

Ah! monsieur le distrait !... Oh ! je vais le dire à maman.

(Elle sort par la droite. )

SCÈNE II

CLAUDE, GEORGE.

CLAUDE, après avoir serré la main de George.

Comment? George... un nuage?... Déjà?…..

GEORGE.

Non, mon ami, non... Seulement, j'ai eu tout à l'heure un

moment d'absence, de tristesse, et Blanche s'en est émue...

mais ce n'est rien... Ah ça ! dis-moi... Qu'es-tu donc allé

faire à Paris, depuis huit jours ?... Car tu es parti comme

une flèche, le soir même de la fête...

*
Claude, Blanche, George.
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CLAUDE.

Ah ! mon Dieu ! je puis bien te dire cela, car tu es déjà

presque de la famille .

Certainement.

GEORGE.

CLAUDE.

Voici ce que c'est : Tu te souviens qu'au moment de ton

arrivée , madame Fontenay était enfermée avec le commis

de son banquier... Cet homme venait l'avertir que des bruits

menaçants, des bruits de faillite circulaient sourdement sur

une grande compagnie industrielle dans laquelle elle a des

valeurs engagées pour une somme importante...

Diable!

GEORGE.

CLAUDE.

Ne voulant pas perdre de temps, et désireux cependantde

ne point troubler la fête, je pris le premier prétexte venu,

et me mis en route... le lendemain j'étais à Paris , où je

tâchais de m'assurer...

GEORGE , anxieux .

Eh bien?

CLAUDE.

Eh bien, quelques jours après, le hasard fit qu'à la Bourse,

où m'avait conduit le désir d'apprendre du nouveau , je me

rencontrai avec le directeur de la compagnie incriminée...

et son assurance, sa gaîté surtout, m'avaient fait peur. Je

crus devoir faire part de mes pressentiments à madaine

Fontenay, qui me répondit qu'elle ne voulait pas, sur de

simples hypothèses, venare des actions dépréciées à ce mo-

ment-là, et perdre ainsi les chances d'une hausse qui, dans

sa pensée, devait être prochaine.

GEORGE.

Oh! oui ! il est probable que tu te seras exagéré les symp-

tômes du mal , mon brave Claude... Tu mets rarement le

pied dans cet enfer d'où tu sors... la tête t'aura tourné.

CLAUDE.

Je l'espère... Et, il n'y a rien de changé ici ?
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GEORGE, avec un sentiment de tristesse .

Non... rien ...

CLAUDE, étonné.

De quel ton tu me dis cela? Tu étais plus gai, ce me sem-

ble quand je t'ai quitté.

Moi? par exemple !

GEORGE.

CLAUDE.

Si fait... si fait ... Tu as aujourd'hui l'œil moins vif,

(riant) la moustache plus penchée.

GEORGE, s'efforçant de rire .

Ah! ah! ah! mon pauvre Claude , tes terreurs te poursui-

vent, à ce qu'il paraît... La gaieté de monsieur le directeur

t'inquiétait, et maintenant c'est une tristesse que tu crois

lire dans mes yeux, et qui n'y est pas écrite , va...

Je ne sais pas, mais…….

CLAUDE.

MARIANNE, entrant .

Monsieur Claude, madame a su que vous étiez de retour,

et elle semble avoir grande hâte de vous voir.

Ah ! c'est tout simple.

CLAUDE.

GEORGE.

Sans doute... va donc vite . (Riant . ) Et dans les dispositions

où tu es, prends bien garde de trop l'effrayer... A bientôt.

CLAUDE.

A tout à l'heure. (11 sort par la droite. Marianne va sortir par le

fond. )

Marianne?

SCÈNE III

MARIANNE , GEORGE.

GEORGE, l'arrêtant.

MARIANNE.

Monsieur m'a appelée?

GEORGE, embarrassé .

Qui... oui... je voulais ... vous demander... vous prier...

4.
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MARIANNE.

A vos ordres, monsieur George.

GEORGE, qui a trouvé.

Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen d'empêcher ce maudit

coq de chanter si matin dans sa basse-cour?... on l'entend

d'ici.

MARIANNE.

Dame si, monsieur, il y aurait un moyen.

GEORGE.

Lequel, Marianne .

MARIANNE, tristement.

GEORGE, riant.

Ça serait de lui tordre le cou.

Grand Dieu ! qu'on s'en garde bien !

MARIANNE.

Merci bienpour le coq, monsieur, et aussi pour mamzelle

Marie...

Pour Marie?

GEORGE, avec intérêt .

MARIANNE .

Oui, monsieur, c'est son favori .

Ah!

GEORGE.

MARIANNE.

Oh! Elle aime bien aussi tout le poulailler... car elle ne

fait pas de jaloux elle.

GEORGE , avec intention.

Que voulez-vous dire, Marianne?

MARIANNE , se remettant.

Rien, monsieur. Sinon qu'elle distribue bien également à

tous et les miettes de pain et les grains d'avoine ; pauvre

cher ange, si vous la voyiez quand le matin elle ne retrouve

plus son compte de petits !

GEORGE.

Elle est bien douce, bien sensible , n'est- ce pas?

MARIANNE.

Que de trop, monsieur, et même tenez , quelquefois ie re-

grette de l'avoir nourrie.
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GEORGE .

Pourquoi?

MARIANNE.

Ah ! monsieur, c'est peut-être une bêtise, un conte de

vieille femme, mais voyez-vous? j'avais eu bien du chagrin

aux jours de jadis ... Mon mari était mort au moment où

j'allais devenir mère, j'avais poussé bien des sanglots avant

de donner le sein à ma petite Marie, et en la voyant pleurer

si souvent, je me dis quelquefois, comme ça, que c'est peut-

être pas du lait, mais des larmes qu'elle a bues.

Bonne Marianne !

GEORGE.

MARIANNE.

Je vous ennuie-t- il , monsieur? Voulez-vous que je m'en

aille?

GEORGE.

Non, non , Marianne, restez ! ... J'ai du plaisir à causer

avec vous!

MARIANNE.

Ah! je voudrais bien la voir alerte et gaie comme sa

sœur, comme mademoiselle Blanche .

GEORGE .

Eh bien, soyez tranquille Marianne , sa gaieté lui revien-

dra au milieu de nous.

MARIANNE.

Oui, quand vous serez son beau-frère, vous lui rendrez la

vie bien douce, n'est-ce pas, à Marie ? Voyez-vous, cette en-

fant-là a besoin d'être aimée, monsieur George.

GEORGE.

Eh bien , Marianne, je vous le jure , je l'aime déjà autant

que sa sœur.

MARIANNE.

Merci, merci, monsieur George... Vous me rendez bien

contente !... Oui , j'ai bon espoir... car tenez... (en confidence)

depuis huit jours, seulement depuis la fête de madame, elle

n'est déjà plus reconnaissable.
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GEORGE.

Vraiment !

MARIANNE.

Oh ! oui, et savez -vous à quoi cela tient?

Peut-être ! ...

GEORGE.

MARIANNE.

Ah ! vous aussi , vous l'avez remarqué... Eh bien ! oui , ça

vient de ce que madame Fontenay, de ce que sa mère…..

GEORGE , voyant entrer Marie.

Oui, oui, je sais... mais chut ! voici Marie !

SCÈNE IV

MARIANNE , MARIE, GEORGE.

GEORGE.

Bonjour, petite sœur!

MARIE.

Bonjour, monsieur George.

MARIANNE.

Nous parlions de vous , mademoiselle Marie , et monsieur

George me disait qu'il vous aimerait bien toujours . ( Marie

tend la main à George . A George . ) Répétez - le - lui vous-même ,

monsieur George, elle ne me croirait peut-être pas, made-

moiselle Marie ne veut jamais croire qu'on l'aime.

GEORGE.

Oh! mais je l'y forcerai bien , moi .

MARIANNE.

Je vous laisse , car depuis que nous causons, j'ai oublié

monsieur Claude , et il doit avoir besoin de déjeuner. (Elle

sort.)

SCÈNE V

MARIE , GEORGE.

GEORGE.

Marie , votre bonne mère nourrice m'assurait tout à
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l'heure que depuis quelques jours vous étiez plus gaie et

plus heureuse qu'auparavant... est-ce vrai?

MARIE.

Je ne sais ce qu'a voulu dire Marianne.

GEORGE, avec tendresse .

Ah ! Marie, est-ce que vous ne vous fiez pas à moi? Est-ce

que vous ne me trouvez pas digne d'être le confident de

vos petits secrets, de vos gros chagrins?

MARIE, un peu émue.

Mais je n'en ai pas, monsieur George.

GEORGE

Du moins, vous ne voulez pas me les dire . (Pressant .

Voyons? Marie, ma chère petite sœur, si vous ne voulez

pas me mettre de moitié dans vos chagrins d'autrefois, met-

tez-moi du moins de moitié dans votre contentement d'au-

jourd'hui.

Monsieur George...

MARIE.

GEORGE.

Vous refusez de me dire ce qui vous rend heureuse?...

Eh bien, je vais vous le dire , car je l'ai deviné, depuis huit

jours... depuis l'histoire... de vos petites fleurs sauvages

que vous avez recueillies si religieusement quand elles ont

été fanées, recueillies comme un souvenir; vous êtes heu-

reuse parce que, pendant toute cette bonne soirée de fête,

Vous avez été constamment auprès de votre mère, comme

Blanche, parce que vous avez été fêtée, caressée comme

elle ... parce que votre mère a constamment laissé sa main

dans la vôtre, et que, plusieurs fois , quand elle vous regar-

dait, vous avez vu luire dans ses yeux les mêmes éclairs de

tendresse qui y brillent toujours quand elle regarde Blan-

che... Est-ce vrai? Voyons, c'est vrai , n'est-ce pas ?...

MARIE qui a recueilli avidement chacun de ces souvenirs évoqués par George,

s'abandonnant tout à fait.

Eh bien! oui, et ce n'est pas tout ... notre mère est restée

avec nous dans le parc, jusqu'à minuit ... et à ce moment

même, comme Blanche dansait, sous les grands chênes, avec
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les paysans , je suis restée toute seule avec notre mère...

nous marchions dans une allée bien sombre, bien solitaire .

(Avec une joie ardente .) Son bras entourait mon cou, ses lèvres

effleuraient mon front, et elle me disait : Ma fille ! avec une

voix si douce , que je croyais que j'allais mourir... (Essuyant

une larme de George et souriant à demi . ) Ah ! vous l'avez voulu , c'est

votre faute.

GEORGE, avec tendresse .

Parlez !... Parlez !...

MARIE.

J'avais déjà dans ma vie un souvenir comme celui-là...

mais moins doux !... cependant... J'étais malade….. Plusieurs

fois, la nuit, je vis comme une ombre qui se penchait vers

moi... je sentis un baiser qui courait sur mes lèvres, une

larme qui glissait sur ma joue. (Avec ivresse ! ) Oh ! dans ces

moments-là, je ne souffrais plus, plus du tout. (Avec tristesse. )

Quand je fus guérie, l'ombre s'en alla, et elle n'était jamais

revenue; (avec joie) mais l'autre soir, oh ! c'était bien elle , je

l'ai retrouvée. (Avec prière . ) Pourvu, mon Dieu... que ce ne

soit pas pour la reperdre encore !

Est-ce que... depuis?...

GEORGE.

MARIE, souriant avec tristesse.

Ah dame! depuis, on n'a pas dansé sous les grands

chênes.

Je comprends.

GEORGE.

MARIE.

Oh! tenez, je suis folle !... Je n'aurais pas dû... mais je

n'ai pas eu la force de... Oh ! mais ne répétez jamais ce

que je vous ai dit là ... jamais, n'est-ce pas ?

GEORGE , heureux .

Non, non, jamais . Vos secrets resteront là, chère Marie,

ensevelis dans le cœur de votre frère, je vous le jure.

* George, Marie.
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SCÈNE VI

LES MÊMES , BLANCHE , puis MADAME FONTENAY. -

BLANCHE , accourant ; elle est en costume de cheval .*

Marie ! Marie ! mais à quoi penses-tu ? tu ne t'habilles

donc pas? et vous non plus , monsieur Georges ? Je savais

bien, moi, que vous oublieriez même notre promenade.

GEORGE , joyeux.

Dans une minute je suis à vos ordres , (saluant) madame

la vicomtesse !

BLANCHE , riant .

Oh! pas encore, monsieur le vicomte , et si vous êtes en-

core méchant, comme ce matin... maman vous refusera ma

main, elle l'a dit .

GEORGE.

En attendant... (11 lui baise la main et va pour sortir ; madame Fon-

tenay entre .)**

BLANCHE.

Tiens, vois, maman, monsieur George n'est pas prêt, Marie

non plus, et...

MADAME FONTENAY.

Et je voudrais qu'ils ne le fussent jamais ; je vais être in-

quiète...

BLANCHE.

Oh! que peux-tu craindre, avec un cavalier comme mon-

sieur le vicomte? Et nous-mêmes , ne sommes-nous pas les

élèves de Paul Lalanne?

Oh ! c'est égal ! ***

MADAME FONTENAY.

GEORGE.

Madame, oserai-je vous demander des nouvelles de cette

affaire pour laquelle monsieur Claude a dû aller à Paris ?

Vous n'avez rien décidé de nouveau?

* George, Blanche, Marie.

** George, Blanche, Madame Fontenay, Marie.

*** George, Madame Fontenay, Blanche , Marie.
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MAAME FONTENAY.

Que voulez-vous donc que je décide ? Monsieur Claude et

monsieur mon notaire sont fous, assurément. Ils voudraient

que, de gaieté de cœur, et sur une simple conjecture, je

perdisse près de quatre-vingt mille francs...

MARIE , timidement ."

Mais, maman, si l'on devait tout perdre plus tard?

MADAME FONTENAY.

Hein ?

MARIE.

J'étais là, maman, quand vous causiez avec monsieur

Claude, et...

MADAME FONTENAY , haussant les épaules .

Bon! voilà Marie qui va jouer à la bourse, à présent.

**
BLANCHE .

Va donc t'habiller , hein ? Tu parleras finance tantôt.

Viens vite, je vais t'aider.

JUSTIN, entrant .
***

Monsieur Antoine Fontenay demande si madame veut bien

lui faire l'honneur de le recevoir ?

Tiens ! encore lui?

BLANCHE.

MADAME FONTENAY.

Que peut-il me vouloir ?

JUSTIN.

Je ne sais pas, madame , mais il est joliment bien mis.

Faites entrer.

MADAME FONTENAY.

BLANCHE , regardant au fond.

Ah ! mon Dieu ! mais c'est vrai ; quel changement ! Re-

garde donc, Marie, il est superbe ! il est beau comme un

soleil !...

* George, Madame Fontenay , Marie, Blanche.

** George, Madame Fontenay, Blanche, Marie.

'George, Justin , Blanche, Marie , Madame Fontenay.
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JUSTIN.

Monsieur Antoine Fontenay ! (Fontenay parait . Il est en grande

toilette, il salue tout le monde . Antoine semble fort embarrassé dans ses habits

neufs. Après lui avoir rendu son salut , George s'éloigne par le foud ; Marie et

Blanche rentrent dans les appartements, à droite . )

SCÈNE VII

ANTOINE, MADAME FONTENAY.

MADAME FONTENAY , s'est assise sur le canapé, regardant Antoine qui

reste debout . Avec étonnement.

Vous ne vous asseyez pas?

ANTOINE.

Non, ma tante ; je ... je sais trop bien ce que je vous dois ,

pour...

MADAME FONTENAY, à part .

Ah! mon Dieu ! mais Blanche avait raison ; c'est une

transformation complète .

ANTOINE, de plus en plus embarrassé de lui-même .

Vous... vous êtes étonnée de me revoir , n'est- ce pas, ma

tante?

MADAME FONTENAY.

En effet, je l'avoue.

ANTOINE.

Ah ! je vas vous dire... Mais je ne vous dérange pas ? vous

n'alliez pas dîner?…..

MADAME FONTENAY , souriant .

Non, monsieur Antoine, pas encore.

ANTOINE.

Ah ! faites excuse... ma tante ; mais c'est que, vous savez,

dans nos campagnes, c'est ordinairement à deux heures

que... mais enfin ... c'est égal ... une supposition que je vous

dérangerais, je pourrais revenir?…..

MADAME FONTENAY.

Vous ne me dérangez pas, vous dis-je , veuillez donc m'ex-

pliquer...

ANTOINE.

Hem ! hem ! ... voilà ce que c'est, ma tante : Quand je
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vous ai eu quittée , l'autre jour... je me suis en allé comme

ça, tout doucement, au pas de la Grise, enfin... piane,piane,

quoi ! ... J'avais un bon ruban de queue à faire pour rega-

gner la ferme... et, cependant, je ne sais pas pourquoi,

je ne me pressais pas . La Grise s'arrêtait, detemps en temps,

pour dire deux mots aux buissons et croquer les jeunes

pousses de ci et de là , et je la laissais faire, parce que...

tant il y a que je réfléchissais sur notre conversation du

tantôt. Je me disais comme ça , dans mon for intérieur, que

vous aviez peut-être raison et que moi je n'avais peut-être

pas tort ; mais que, néanmoins, c'était pas encore une raison

pour que, entre parents ... enfin, j'avais quasi regret de ce .

que je vous avais dit ...

MADAME FONTENAY.

Il y a toujours du mérite, Antoine, à reconnaître ...

ANTOINE , vivement et en s'asseyant .

Ah ! distinguons, ma tante, c'est pas à dire que je doute

de la bonté de ma cause, et que, au cas où ce quej'ai à vous

proposer ne vous agréerait pas, je sois disposé à renoncer

à... Ah! mais non !...

MADAME FONTENAY.

'C'est bien, Antoine, et je n'ai pas l'intention de surpren-

dre votre religion .

ANTOINE, étonné .

S'il vous plaît ? Ah ! vous savez, je ne suis pas un païen,

mais...

MADAME FONTENAY, avec un mouvement imperceptible d'épaule .

Monsieur Antoine , voulez-vous être assez bon pour en ar-

river au but de votre visite?

ANTOINE , troublé.

Pardon, ma tante, mais, vous savez, je vous ai mise à

votre aise, et si vous aviez affaire... je pourrais…..

MADAME FONTENAY , avec impatience .

Mais non, monsieur Antoine , je n'ai , je vous le répète,

rien de mieux à faire que de vous écouter ; mais encore

faut-il que je comprenne ce que vous voulez me dire.
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ANTOINE.

Eh bien ! tenez, ma tante , je n'irai pas par quatre che-

mins, et, après tout, comme on dit, il ne faut pas tant de

lard pour faire un quarteron . Je vous dirai donc que vos pa-

roles de l'autre fois m'ont tout retourré , que je ne me re-

connaissais plus en vous quittant, et que j'avais comme une

envie de me gourmer d'importance , pour les méchants

propos que j'avais laissés tomber devant vous.

MADAME FONTENAY.

Je ne me les rappelle pas.

ANTOINE.

Je me disais comme ça à moi-même , et pendant que la

Grise broutait : Vois-tu, Antoine, tu es un happe-chair , un

avaricieux , tu n'as pasbesoin de ce million-là , attendu que tu

as la plus belle fortune qui soit à vingt lieues à la ronde. Tu

possèdes trois fermes superbes et quatre moulins , qui ne

suffisent pas à moudre tout le grain de tes champs, et

d'une... Tu as encore avec ça un intérêt ... majeur dans

quelques mines de fer et de charbon du Morvan, et de plus,

un arpent de vignes à Richebourg , un demi à la Romanée

et trois à Volnay, sans compter trois ou quatre cents châ-

taigniers, qui, bon mal an, peuvent bien ...

MADAME FONTENAY, avec plus d'impatience encore .

Vous êtes riche, très-riche, je le sais...

ANTOINE.

Oui, ma tante, que je suis très- riche ; d'autant plus riche,

n'est-ce pas, que je n'ai que moi à penser ? Car, enfin……..

(avéc une intention de plus en plus marquée) je n'ai pas de famille ,

moi, en dehors de vous , s'entend, de vous que j'estime et

que j'aime, notez bien ; mais je veux dire que je n'ai pas de

femme, pas d'enfants ... des amourettes par- ci , par- là, c'est

vrai ; mais ça n'est pas le bonheur , vous m'entendez bien !

Et puis, après moi , à qui qu'elle reviendra cette fortune, un

supposé que je reste le dernier ? A la paroisse ? C'est pas

utile ; pas vrai ? Tant il y a que…..

MADAME FONTENAY, ne se contenant plus .

Achevez, Antoine, je vous en supplie !
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ANTOINE, prenant son courage à deux mains.

Eh bien ! ma tante... (s'arrêtant encore. ) Oh ! mais... je vous

en prie, prenez patience encore un brin... Dans un instant,

vous saurez quel arrangement je vous propose , pour finir

tous nos différends….. Seulement, dame!……. mettez-vous à ma

place... c'est un peu difficile à dire, mais... (Frappé d'une idée . )

Mais, tenez, tenez, ma tante... dans le Morvan, à la première

visite dujeune à marier chez celle-là qu'il a choisie, il re-

garde bien attentivement ce qui se passe à son arrivée….. Si

on dresse en l'air les tisons du feu , c'est de mauvais augure;

si, à son départ, l'on trace des croix dans les cendres , c'est

un congé... Mais, s'il est agréé... ah ! s'il est agréé... un re-

pas se prépare...

Eh bien?

MADAME FONTENAY.

ANTOINE,

Eh bien ! ma tante , je serais bien heureux si ... un jour ou

l'autre... vous vouliez m'inviter à dîner.

MADAME FONTENAY.

Moi ?... Ah ça, Antoine ! est- ce que vous me demandez

ma main ?...

ANTOINE, se récriant .

Ah ! ma tante ! ... je sais trop ce que je vous dois !... Non .

C'est ma cousine Marie que j'aime, et je viens vous deman-

der de me la donner pour femme.

MADAME FONTENAY, surprise . Ils se lèvent .

Je vous assure, Antoine, que j'étais loin de m'attendre...

ANTOINE.

Que voulez -vous, ma tante ?... Je vous l'ai dit, je suis las

d'être garçon ... Et depuis l'autre fois, depuis que j'ai revu

Marie, si brave et si mignonne, je me suis souvenu tout à

coup du temps de ses quatorze ans, où elle s'endormait quel-

quefois sur mes genoux à la veillée... les jours où elle venait

dîner à la ferme... et c'est à elle que je pensais déjà tout le

long du chemin, en m'en retournant... Et depuis... eh bien !

depuis, je suis venu soir et matin rôder autour du parc pour

tâcher de l'entrevoir à travers la feuillée ... Je l'ai revue, et

ça n'a plus été au passé, que j'ai songé, mais à l'avenir... et
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je vous le répète, je viens vous supplier de me la donner

pour femme...

MADAME FONTENAY, avec douceur.

Antoine, votre demande ne me déplaît pas, au contraire ...

Vous êtes un honnête homme...

ANTOINE.

Oh ça !... Un peu regardant peut-être sur l'argent ... mais,

pour Marie, je ne serai pas économe...

MADAME FONTENAY.

Vous êtes jeune encore...

ANTOINE.

J'ai eu trente-huit ans aux châtaignes, ma tante .

MADAME FONTENAY.

Vous êtes bien un peu...

ANTOINE.

J'entends... Un peu taillé à coups de serpe, n'est-ce pas?

mais ma femme achèvera de me dégrossir, ma tante.

MADAME FONTENAY.

Enfin, je vous avoue que je verrais avec plaisir une union

qui mettrait, comme vous le disiez tout à l'heure, un terme

à nos différends .

ANTOINE.

C'est clair... Et dame ! l'argent, comme on dit, ne sorti-

rait pas de la famille.

MADAME FONTENAY.

Mais encore, faut-il que Marie consente...

ANTOINE.

Oh! elle consentira si vous voulez !

MADAME FONTENAY .

Je veux bien parler pour vous, et demain...

ANTOINE.

Oh ! ma tante, si vous vouliez tout de suite, pendant que

j'ai encore mon courage ... et que je suis habillé...

MADAME FONTENAY, riant.

Ah ! monsieur Antoine !….. (Elle sonne. ) Vous êtes pressant...
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ANTOINE.

Non, ma tante, je suis pressé.

MADAME FONTENAY, à un domestique .

Priez mademoiselle Marie de venir me parler.

ANTOINE.

Oh ! merci... merci, ma tante!...

MADAME FONTENAY.

Éloignez-vous un instant.

ANTOINE.

Je vais faire un tour de parc.

MADAME FONTENAY.

Je vous rappellerai tout à l'heure,

ANTOINE.

Soyez éloquente, ma tante ! Et, dites donc, tâchez que la

petite cousine ne trace pas de croix dans les cendres... Elle

vient ! je me sauve... ( Il disparait dans le fond . Marie entre.)

SCENE VIII

MADAME FONTENAY, MARIE, ANTOINE, au fond .

Marie est en costume d'amazone .

MARIE.

Tu me demandes, maman ?

Oui.

Me voilà.

MADAME FONTENAY.

MARIE.

MADAME FONTENAY, assez embarrassée à son tour.

Écoute ! ... Voyons comme tu es habillée.

Tiens, maman.

MARIE, se retournant .

MADAME FONTENAY.

Mais, tu as mis ton chapeau de travers !

Rarrange-le-moi.

MARIE, joyeuse.
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MADAME FONTENAY.

Quelle est cette cravache que tu as là?

MARIE.

C'est celle que j'ai toujours, maman .

MADAME FONTENAY.

Mais, elle est affreuse ! ... Tu demanderas la mienne à

Justin .

Tu me la prêtes?

MARIE, joyeuse .

MADAME FONTENA Y.

Je te la donne.

MARIE.

Oh ! merci ! (Elle baise les mains de sa mère .)

MADAME FONTENAY, toujours embarrassée .

Dis-moi, Marie ! ... Tu vas être un peu étonnée sans doute

de la question que je vais t'adresser ainsi tout à coup ...

Moi, maman?

MARIE.

MADAME FONTENAY, s'efforçant de rire .

Tu vas trouver que l'on agit un peu... cavalièrement.

(Riant . )Le costume que tu portes en ce moment, rendra peut-

être moins sévère mademoiselle Marie Fontenay.

MARIE, troublée , mais souriant .

Je ne te comprends pas du tout, maman.

MADAME FONTENAY.

En tout cas, il ne faudrait pas m'en vouloir ... On m'a

mis... (riant) le couteau sur la gorge, et comme, après tout

ta décision doit être respectée ...

MARIE.

Mon Dieu, maman ! tu me fais peur !

MADAME FONTENAY.

Enfant !... (Elle l'embrasse . )

MARIE , avec joie .

Ah ! me voilà rassurée !

MADAME FONTENAY.

Marie, tu n'as pas encore pensé à te marier?
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Non, maman... jamais.

MARIE.

MADAME FONTENAY.

Et... s'il se présentait pour toi un parti avantageux?

MARIE.

Ah ! voilà ma peur qui me reprend !

MADAME FONTENAY, calme .

Voyons, ne faisons pas d'enfantillages, et écoute-moi... tu

auras toujours, je le répète, la latitude de refuser .

MARIE.

Oui, mais en me disant cela, ton regard n'est déjà plus le

même.

MADAME FONTENAY.

Ah ça ! es-tu folle? et veux-tu me laisser parler ?

Oui, maman.

MARIE , tremblante.

MADAME FONTENAY.

Je te le répète : s'il se présentait pour toi un parti avanta-

geux, le refuserais-tu?

MARIE.

Mais, maman, pourquoi m'éloigner de toi?

MADAME FONTENAY.

Qui te parle de cela?

MARIE , l'entourant de ses bras.

Je ne veux pas te quitter.

MADAME FONTENAY.

Mais un jour ou l'autre, il le faudra bien. Vois ta sœur,

elle se marie...

MARIE.

Oh ! c'est bien différent ! Elle aime quelqu'un, et je n'aime

que toi.

MADAME FONTENAY, un peu plus sèchement.

Ce sont des mots , ton mari ne te défendrait pas de

m'aimer.
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MARIE.

Mais ce mari, puisque je n'aime personne , je ne l'aime

donc pas.

MADAME FONTENAY.

Soit... Mais qui te dit que tu ne pourrais pas l'aimer un

jour, puisque tu ne le connais pas ?

MARIE, avec effroi.

Maman, je ne veux pas le connaître... je ne veux pas te

quitter.

MADAME FONTENAY, très-froide .

Tu ne permets même pas que je le nomme.

MARIE, tremblante .

Dame! si tu le veux, maman...

MADAME FONTENAY.

Allons , voyons , ne tremble pas , je t'en prie ... c'est

ridicule.

MARIE.

Je ne tremble plus, maman.

MADAME FONTENAY.

Ce n'est pas un vieillard que je te propose, c'est un homme

dont l'âge irait très-bien avec le tien , et qui est tout auss

bien que monsieur George... dans son genre...

Ah! mon Dieu !...

MARIE.

Quoi?

MADAME FONTENAY.

MARIE.

C'est monsieur Fontenay... Antoine...

MADAME FONTENAY.

Eh bien, oui.

MARIE, avec effroi .

Oh ! maman ! maman ! je t'en supplie ! je t'en supplie !

MADAME FONTENAY.

Mais, enfin, qu'a-t-il donc de si effrayant?

5.
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MARIE, même jeu .

Oh! je ne sais pas... mais je ne l'aime pas, je ne l'aime-

rai jamais.

MADAME FONTENAY , plus froidement encore.

C'est bien, Marie... c'est bien, remettez-vous, je vous en

prie.

MARIE.

Oh ! voilà que tu me dis vous, maintenant, et c'est à cause

de ce monsieur Antoine !

MADAME FONTENAY.

C'est que je trouve que vous vous hâtez bien de le refuser.

MARIE , timidement.

C'est qu'aussi, maman, tu t'es bien hâtée de me l'offrir .

MADAME FONTENAY.

Ah! tu me donnes des leçons , Marie.

MARIE, à part.

Ce n'est pas Blanche que l'on aurait songé à marier ainsi.

MADAME FONTENAY.

Je croyais monsieur Antoine Fontenay capable de te ren-

dre heureuse, tu en penses autrement, c'est bien . Ce mariage

mettait fin à un procès qui doit, indubitablement, vous faire

perdre un million , à ta sœur et à toi , tu ne veux pas que ce

procès se termine à votre avantage à toutes deux, n'en par-

lons plus. (A Antoine qui a reparu. ) * Monsieur Antoine, je me suis

prêtée à vos désirs, j'ai parlé pour vous à mademoiselle

Marie, mais j'ai une mauvaise nouvelle à vous donner.

(Riant du bout des dents . ) Nous sommes en plein Morvan, et ma-

demoiselle Marie a tracé sa croix dans les cendres.

Comment, ma cousine?

ANTOINE.

**

MARIE, très-bas.

Je désire ne pas me marier, monsieur. (Courant à sa mère, qui

remonte. ) Maman, maman, ne m'en veux pas.

* Antoine, Madame Fontenay, Marie.

** Antoine, Marie, Madame Fontenay.
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MADAME FONTENAY, froidement en se dégageant.

Mais non, mais non . (Voyant entrer Claude . ) Tiens, on vient

voir si tu veux partir, n'est-ce pas, monsieur Claude ?

CLAUDE.

Oui, madame, monsieur George et mademoiselle Blanche

me suivent. (George et Blanche rentrent par la droite .-Justin parait au

fond, il est en costume de groom . )

SCÈNE IX

ANTOINE , MADAME FONTENAY , BLANCHE ,

GEORGE , MARIE , CLAUDE , JUSTIN au fond.

JUSTIN.

Monsieur le vicomte , les chevaux sont au bas de la ter-

rasse.

GEORGE.

C'est bien. (A madame Fontenay. ) Madame, quand vous vou-

drez donner le signal du départ...

MADAME FONTENAY.

Si je m'en croyais, je ne le donnerais jamais , car, je vous

le répète, je ne vis pas pendant ces maudites promenades .

BLANCHE.

Ah ! tu es peureuse. Si encore on me laissait monter le

cheval de monsieur George .

Es-tu folle ?

MADAME FONTENAY.

BLANCHE.

Mais celui qu'on m'a donné... (boudant) je viens de l'essayer,

il dort tout debout.

MADAME FONTENAY , rassurée .

Vraiment?

BLANCH E.

Oui. (A part, en faisant siffler sa cravache.) Mais je saurai bien le

réveiller.

MARIE , à Claude , bas.

On veut me marier à monsieur Antoine.
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Hein ?

Par exemple!

GEORGE , qui a entendu.

CLAUDE, bas.

MARIE , bas .

Oh! vous me défendrez , n'est-ce pas, monsieur Claude ?

Oui.

CLAUDE , bas .

GEORGE , à part.

Et moi, aussi.

ANTOINE , bas à Marie, d'un ton vexé.
*

C'est votre dernier mot, cousine ?

MARIE.

C'est mon dernier mot , monsieur.

ANTOINE , de même .

Vous avez tort.

BLANCHE.

Allons !... partons ; viens, Marie.

MADAME FONTENAY , à Justin.

Les chevaux sont-ils bien sellés , Justin?

JUSTIN.

Oh! oui, madame... Je les ai sanglés ! sanglés ! ... Ah ! je

ne voudrais pas être à leur place.

MADAME FONTENAY.

Je veux vous voir partir.

BLANCHE .

C'est cela... (Elle prend le bras de sa mère . )

MADAME FONTENAY , l'embrassant.

Ne fais pas d'imprudence ! (A George .) Vous veillerez bien

sur elle, n'est-ce pas ?

GEORGE, appuyant.

Sur elles deux, oui madame. (Il offre son bras à Marie .)

MADAME FONTENAY.

Merci !... (on se salue avec Antoine et tous descendent l'escalier de la

terrasse disparaissent peu à peu... Antoine et Claude restent seuls . )

Antoine, Marie , Blanche, Madame Fontenay, George, Claude.
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SCÈNE X

ANTOINE, CLAUDE. ( Claude va au fond, regarde la cavalcade

s'éloigner et lui envoie un dernier adieu de la main... Pendant ce temps ,

Antoine , le chapeau rabattu sur les yeux, marche avec agitation . )

ANTOINE, à lui-même, d'un ton redevenu brutal .

Voyez-vous ça, mamz'elle la fiérotte !... C'est mon dernier

mot... Nous verrons bien , si ce sera aussi le dernier de sa

mère...Elle tient à son petit million, c'est-à -dire àmon petit

million, ma tante. (Avec convoitise .) Un million ! ... ce n'est pas

l'embarras , je suis pas mal bête, tout de même, moi, de

payer si cher deux beaux yeux et... Eh bien, oui, mais c'est

que ces deux yeux-là , je les vois sans cesse depuis cinq jours...

Je ne dors plus, je ne mange plus, je ne bois plus... (Après

temps.) Pourquoi qu'elle me refuse , je vous le demande ?...

Je ne suis pas laid , je suis bel homme. Il y a quelque chose

là-dessous; je le saurai .

CLAUDE, à lui-même.

un

Ils sont déjà loin , et madame les suit encore des yeux...

(Se retournant . ) Ah ! monsieur Antoine est encore là.

ANTOINE.

J'ai mon idée !….. Dites donc, monsieur Claude, mon gar-

çon est allé avec la carriole faire une commission pour moi

au village, je ne peux pas partir encore, et, en attendant que

la voiture revienne, je voudrais bien causer un peu avec

vous.

CLAUDE, froidement .

A vos ordres, monsieur.

ANTOINE.

Mais je vous avoue que la route m'a altéré, et que je

goûterais volontiers le vin de ma tante.

CLAUDE.

Vous allez être servi, monsieur. (1 sonne. )

ANTOINE, à part .

Le vin le fera jaser.

CLAUDE, à un domestique.

Apportez ici des biscuits et...
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ANTOINE.

Une bouteille de Pomard, mon garçon, je n'en bois pas

d'autre . (Le Domestique sort et revient presque aussitôt avec ce qu'on lui a

demandé. Ils s'asseyent à la table . D'un ton de bonhomme . ) Ah ! ma foi !

monsieur Claude, j'ai bien espéré un moment que nous

allions pouvoir devenir bons amis, et qu'il ne serait plus

question de procédure entre nous... mais il n'y a pas eu

moyen. (Versant . ) Quoique ça, vous ne refuserez pas de trin-

quer avec moi, n'est-ce pas ?

CLAUDE.

Pardon! mais je ne bois jamais de vin...

ANTOINE, contrarié.

Ah !... à votre aise ; mais c'est égal, si l'on ne vous con-

naissait pas ...

Eh bien?...

CLAUDE.

ANTOINE.

Eh bien, vous savez le dicton : «Tous les méchants sont

buveurs d'eau, c'est bien prouvé par le déluge... » A votre

santé! (I boit.)

CLAUDE.

Je croyais, monsieur Antoine , que vous désiriez causer

avec moi.

ANTOINE, riant .

Eh bien? Est-ce que nous ne causons pas?

Mais...

CLAUDE.

ANTOINE.

Il y a bien longtemps que vous êtes dans la maison de

mon oncle, n'est-ce pas, monsieur Claude ?

CLAUDE .

Il y a quatorze ans, monsieur.

ANTOINE.

C'est un joli bail ; et à cette heure , vous êtes quasi plus

parent de ma tante et de mes cousines , que moi-même.

CLAUDE.

On metraite en effet, monsieur , comme si j'avais l'hon-

neur de faire partie de la famille .
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ANTOINE.

J'entends... c'est-à-dire que l'on n'a guère de secrets pour

vous. (Après s'être versé, lui offrant encore. ) Décidément, vous ne

voulez pas?...

Je vous remercie !...

CLAUDE, refusant .

ANTOINE, gaiement .

Vous avez dû recevoir souvent bien des petites confidences

de vos jeunes élèves, n'est-ce pas?

CLAUDE.

C'est vrai, monsieur ! ...Elles n'ont jamais eu rien de caché

pour moi; (appuyant) mademoiselle Marie, surtout.

ANTOINE, avec un mouvement de satisfaction .

Ah! surtout Marie ? Eh bien , dites donc... (buvant) à la

vôtre... dites donc, vous pouvez bien me confier ça à moi,

un cousin... Est-ce que Marie...aimerait quelqu'un, hein? ...

CLAUDE.

Non, monsieur, mademoiselle Marie n'aime personne.

ANTOINE.

Ah ! après ça, les jeunes filles, ça ne dit jamais que ce

que ça veut perdre.

CLAUDE.

Mademoiselle Marie n'est pas du nombre de ces filles-là .

ANTOINE , finement.

Oh! vous n'étiez pas toujours derrière elle, et les jeu-

nesses c'est bien adroit.

CLAUDE , se levant.

Monsieur, vous offensez mademoiselle Marie !

ANTOINE.

Moi ?... eh bien, pourquoi donc ça ?... qu'est-ce qu'il y

aurait de si étonnant qu'elle ait remarqué quelqu'un , quel-

que beau jeune homme comme monsieur George d'Espare,

par exemple ?

CLAUDE.

S'il en était ainsi, monsieur, mademoiselle Marie l'aurait

dit à sa mère, et alors madame Fontenay n'aurait pas
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pris la peine de plaider votre cause, comme elle a daigné le

faire tout à l'heure.

ANTOINE , surpris.

Ah ! vous savez déjà !…….. En effet , je vois que l'on n'a pas

de secrets pour vous... Et (se levant, avec insolence) c'est la pe-

tite cousine qui vous a déjà mis au courant, hein ?

CLAUDE , froidement.

C'est possible, monsieur.

ANTOINE.

Plaît-il ?... (Se remettant . ) Du reste, la peine que ma tante a

prise tout à l'heure pour plaider ma cause, comme vous

dites, ne prouverait rien encore, car il pourrait bien se faire

que la petite cousine ait fait choix d'un mari, et que sa

mère veuille lui en donner un autre.

CLAUDE.

Je ne croirai jamais que madame Fontenay veuille sa-

crifier sa fille .

ANTOINE , brutalement .

La sacrifier ?... que voulez-vous dire par là, monsieur

Claude ?

CLAUDE.

Rien de plus que ce que je dis, monsieur.

ANTOINE.

Mais vous m'offensez à votre tour ! ... Vous ne savez peut-

être pas que j'ai été soldat ?

Eh bien, monsieur?

CLAUDE.

ANTOINE.

Eh bien, eh bien ... je trouve que vous le prenez bien

haut, monsieur le professeur ! (Madame Fontenay parait au fond .

Marianne entre un instant après, venant de la droite . )

SCÈNE XI

MADAME FONTENAY , CLAUDE , ANTOINE.

MADAME FONTENAY.

Mon cher monsieur Claude, (Claude remonte) j'aperçois dans
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leparc, du bas de laterrasse, unhomme quisemble chercher

le chemin du château , seriez-vous assez bon pour aller au-

devant de lui ?

CLAUDE.

Oui, madame.... (Saluant . ) Monsieur Antoine...

ANTOINE.

Monsieur Claude , je vous salue... (Claude sort par le fond . A

part .) Ah ! tu me payeras ça quelque jour, mon petit pro-

fesseur!

MARIANNE , entrant de la droite, à Antoine.

Monsieur, votre voiture est arrivée , elle est au bout de

l'allée. (Elle passe et sort.)

ANTOINE.

Merci bien... (Il va prendre sur le piano son chapeau et sa canne .ne .) *

Allons, ma tante, je vous quitte, mais je n'ai pas encore

renoncé à l'honneur d'être un jour, un peu plus que votre

neveu.

MADAME FONTENAY.

Mon Dieu, monsieur Antoine, vous avez entendu la ré-

ponse de Marie.

ANTOINE.

Oh! ça ne fait rien, ma tante, une mère a toujours sa

volonté, et une fille bien élevée , comme la vôtre, ne doit pas

en avoir, elle. Vous pouvez arranger ça, si vous le voulez...

Ah dame ! il s'agit d'un million ! Vous n'avez qu'à vous

baisser pour le prendre ; et ça vaut bien, que je crois, la

peine qu'on se baisse... Au revoir, ma tante, au revoir. (1

sortir, quand Claude reparait , très-agité, et une lettre à la main . )

SCÈNE XII

va

LES MÊMES , CLAUDE, puis JUSTIN , puis BLANCHE ,

ensuite GEORGE , MARIE.

**
CLAUDE , avec une grande émotion , mais à demi-voix .

Ah ! madame ! cet homme... vous savez bien?... il appor-

* Antoine, Madame Fontenay.

** Antoine, Madame Fontenay, Claude.
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tait cette dépêche du télégraphe ! ... elle est de votre ban-

quier.

MADAME FONTENAY , après avoir jeté les yeux sur le papier .

Ah!

CLAUDE , à demi-voix .

Ses craintes et les miennes n'étaient que trop fondées ,

vous le voyez, la compagnie est décidément déclarée en

faillite.

MADAME FONTENAY , avec découragement .

Ah! quatre cent mille francs !

ANTOINE , qui s'était arrêté, à part.

Ahbah !...(s'avançant . ) Vous perdez quatre cent mille francs ?

Oui.

MADAME FONTENAY.

ANTOINE , bas .

Eh bien ! mais... vous avez le moyen de couvrir cette

perte-là, ma tante, vous savez ?...

Quatre cent mille francs !...

MADAME FONTENAY , à part.

ANTOINE , à part.

Allons, allons ! mes actions remontent... (Justin est arrivé en

courant par le fond , Il est nu-tête et couvert de poussière.)

MADAME FONTENAY , en l'apercevant.

Justin ! seul ! ... Où sont mes filles?

CLAUDE , à Justin.

Parle, mais parle done!
*

JUSTIN , d'une voix saccadée par la course qu'il vient de faire .

Figurez-vous (il se mouche) que nous étions arrivés à une

demi-lieue d'ici ….. mademoiselle Blanche a désiré se reposer;

je venais de mettre pied à terre, ainsi que monsieur George,

lorsque... tout à coup, mademoiselle Blanche, qui , pendant

toute la route, avait eu son idée, s'est élancée de son cheval

sur celui de monsieur George... Le cadet, qui est déjà très-

ombrageux, a été surpris, il est parti, comme un fou , dans

la direction du château...

* Antoine, Madame Fontenay, Justin, Claude.
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Mon Dieu!

MADAME FONTENAY.

JUSTIN.

Le cheval de mademoiselle Marie s'est emporté après lui...

(Il pleure et se mouche . )

ANTOINE.

Que le diable te mouche !

JUSTIN.

Alors, monsieur George et moi , nous avons coupé, chacun

de notre côté, par un chemin de traverse...

Eh bien?

MADAME FONTENAY.

JUSTIN , pleurant à chaudes larmes.

Eh bien ! madame, pour ce qui est de moi, je n'ai pas pu

les rattraper et je ne sais pas ce qu'elles sont devenues. (11

remonte, ainsi qu'Antoine . )

MADAME FONTENAY.

Oh! mais c'est horrible !... Courez, Antoine ! courez !

(Sanglotant .) Blanche ! Blanche !

CLAUDE , à demi-voix .

Et Marie, madame, vous l'oubliez?

MADAME FONTENAY , comme folle .

*
C'est votre faute ! Pourquoi m'avez-vous dit l'autre jour

ces paroles terribles : Les préférences maternelles portent

parfois malheur? Il est arrivé malheur à Blanche. (Elle re-

monte et aperçoit Marie qui entre, soutenue par George et par Antoine , Cou-

rant à elle .) ** Marie! tu es blessée?

MARIE, d'une voix faible .

Oh ! ce n'est rien, ma mère ! (Justin pousse des gémissements .)

MADAME FONTENAY, reprenant toutes ses terreurs .

Eh bien ! et Blanche ? pourquoi ne vient- elle pas , mon

Dieu? mais elle est donc morte?...

BLANCHE , accourant.

Mais non , maman !

* Claude, Madame Fontenay.

** George, Marie, Antoine, Madame Fontenay, Claude, Justin .



92 CENDRILLON

MADAME FONTENAY , avec un cri et comme folle de joie ,

dans ses bras.

Ah ! la voilà ! la voilà ! (Elle la couvre de baisers .)

MARIE.

George, vous m'avez sauvée , merci !...

GEORGE.

Vous avez eu bien peur, n'est-ce pas?

Non , je vous savais là !

MARIE.

GEORGE.

Mon Dieu! mais vous pâlissez ?

MARIE.

la prenant

Oui... je n'y vois plus ! le cœur me manque ! Ma mère...

ma mère... (Claude

Me voilà, Marie !

avance une chaise .)

MADAME FONTENAY.

GEORGE.*

Elle est évanouie , madame ; vos baisers arriveront trop

tard !

JUSTIN , qui arrive avec un verre d'eau, à Antoine.

Ah ! monsieur , sauvez les cristaux ! je sens que je m'en

vas...

ANTOINE, le poussant sur le canapé.

Eh bien! va-t'en !...

George, Marie, Madame Fontenay ; derrière, Claude et Blan-

che ; à droite , Antoine et Justin.

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE QUATRIÈME

-
Huit jours après . Une chambre à pans coupés . Boudoir bien clos ,

grand feu dans l'âtre , à gauche ; fleurs et rubans épars çà et là ; tout le

désordre qui accompagne une toilette de bal. Il fait nuit au dehors , le

boudoir est éclairé par la lampe de la table et les candelabres de la che-

minée à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE

UNE FEMME DE CHAMBRE , MARIE , MARIANNE ,

BLANCHE, JULIETTE. (Blanche est debout devant une grande

glace , à droite ; elle est en toilette de bal , et donne un dern er coup d'œil

à sa coiffure , tandis que Marianne finit de lui agrafer sa robe. Marie,

mise comme à l'acte précédent, est assise près de la table où est la lampe ,

et tient un livre dans lequel elle regarde sans voir ; la femme de chambre

arrange le feu. — Juliette, agenouillée devant sa maîtresse , finit d'attacher

sa chaussure. On entend, au dehors , le vent et la pluie .)―

-

BLANCHE.

Décidément, Marie, tu ne viendras pas à ce bal ?

MARIE.

Non... Je te le répète, je suis souffrante.

BLANCHE.

Mais, je le suis aussi ... cette pluie et ce vent me font un

mal ! ... Voyons , force- toi un peu... On ne saurait se présen-

ter décemment au bal avant onze heures, et il est neuf heu-

res à peine. Tu as plus de temps qu'il ne t'en faut pour t'ha-

biller.

MARIE.

Non, vrai, Blanche... je préfère rester ici .

11 Y

BLANCHE, à Marianne .

a trois jours, n'est-ce pas, que monsieur George est

parti pour Pierrefonds ?
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MARIANNE.

Oui, mademoiselle, car c'était cinq jours après l'accident,

MARIE.

Et, ne devait-il pas être de retour aujourd'hui ?

MARIANNE.

Pardonnez-moi, mademoiselle.

BLANCHE, agitée .

Alors, comment se fait-il?...

MARIANNE.

Je ne sais pas, mademoiselle . C'est peut-être que monsieur

le comte, son père, irait plus mal...

BLANCHE, de même.

Tu es consolante.

MARIANNE.

Dame! mademoiselle...

BLANCHE, se dégageant de ses mains .

Dieu ! que tu es maladroite ! tu me piques ... Tu veux tou-

jours te mêler de ce que tu ne sais pas faire !... (Juliette achève

d'agrafer la robe . Marianne s'éloigne sans rien dire . Blanche, de plus en plus

énervée , à Juliette . La Femme de chambre , après avoir fini d'arranger le feu , s'est

mise à ramasser tous les objets épars dans le boudoir . ) Ehbien ! Est-ce que

vous n'entendez pas qu'on sonne ? ...

Où donc, mademoiselle?

JULIETTE .

BLANCHE.

A la porte d'en bas, je suppose .

JULIETTE.

Je n'ai rien entendu, mademoiselle .

Ni moi.

Ni moi.

LA FEMME DE CHAMBRE.

MARIANNE.

MARIE.

On n'a pas sonné, Blanche.
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BLANCHE, toujours énervée.

Les oreilles me tintent, sans doute ... ( Elle va à la cheminée , et

se chauffe les pieds . Jetant un coup d'œil sur les vitres de la fenêtre. ) Le ciel

a ouvert toutes ses cataractes ; à ce qu'il paraît.

MARIANNE.

C'est que voilà quinze jours que ça dure !

JULIETTE.

Et c'est bien malheureux, car toute la campagne est inon-

dée... les ruisseaux sont larges comme des rivières, et... (A

Marie . ) Vous savez bien, mademoiselle, le lac où vous avez

été cueillir des fleurs pour la fête de madame ? eh bien ! il

a tellement grossi que, l'autre soir , une des chèvres du petit

Jacques y est tombée, en croyant suivre la route, et s'y est

noyée.

Ah!

MARIE, avec chagrin .

BLANCHE, effrayée .

Ah ! mon Dieu ! ... Mais monsieur George est forcé de

suivre cette route-là , en quittant le chemin de fer, et si ...

dans cette obscurité...

C'est vrai !...

MARIE.

JULIETTE.

Oh ! rassurez-vous , mesdemoiselles... Monsieur George

n'est pas un enfant et, d'ailleurs, Pierre est allé au-devant

de lui avec la voiture... et Pierre connaît le pays...

Certainement.

MARIANNE.

BLANCHE.

Oh ! c'est égal ! je voudrais être à demain. J'ai la mort

dans l'âme ce soir... Il me semble qu'un malheur plane au-

dessus de ma tête. (a ces mots, Marie a tressailli et regardé sa sœur.

Juliette et la Femme de chambre sont parties, Marianne , achève de ranger.)

BLANCHE, bas à Marie en s'asseyant près d'elle .*

Tu ne sais pas, Marie, ce que j'ai dit à ma mère ? Eh bien,

c'est qu'il me semble que George m'aime moins de jour en

*

Marianne, Blanche, Marie.
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jour. (Marie se détourne un peu . ) Non, il n'est plus le même qu'au-

trefois... Quand nous sommes seuls ensemble, il est agité,

presque impatient... il semble toujours qu'il ait hâte de voir

interrompre notre tête- à - tête . Est-ce que tu n'as rien remar-

qué, toi?

Moi? non.

MARIE, d'une voix troublée .

BLANCHE, avec effroi.

Mon Dieu ! s'il en aimait une autre ?

MARIE , même jeu .

Mais tu es folle, Blanche !

BLANCHE.

Non, mais je crois que je le deviendrais s'il en était ainsi .

(Avec passion. ) Car c'est surtout depuis que je songe qu'il pour-

rait ne plus m'aimer, que je sens à quel point, moi, je

l'aime... Oh ! oui , vois-tu , j'en deviendrais folle ou j'en

mourrais...

MARIE, la prenant dans ses bras.

Veux-tu bien te taire !

BLANCHE, à demi-voix .

Petite sœur, si tu voulais?...

Quoi?

MARIE.

BLANCHE.

Sans en avoir l'air, tu pourrais savoir ce qui se passe en

lui... S'il a des tourments, des chagrins, qu'il te les dise,

qu'il nous les confie, mais qu'il ne me laisse pas croire

qu'il m'oublie , qu'il veut m'abandonner , car je souffre

trop.

Blanche !

MARIE, émue .

BLANCHE.

Tiens , sais-tu ce qu'il faut faire ? S'il revient ce soir,

comme il sera trop fatigué pour nous accompagner au bal ,

et puisque toi-même tu restes ici, tu pourras te trouver seule

avec lui, et...
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MARIE , avec un mouvement d'effroi.

Non . (Se remettant . ) Notre mère ne serait pas contente s'il

n'allait pas avec vous ... et... il faut qu'il y aille... (s'efforçant

de sourire. ) Trop fatigué, dis-tu ? ... lui , un soldat !…….

BLANCHE.

Mais c'eût été une occasion pour toi de faire ce que je te

demande... Tu aurais eu tout le temps de savoir la vérité ,

et...

MARIE, très-émue , se levant.

Non...ce n'est pas possible, Blanche, pour ... pour ce soir...

Demain... un autre jour.

BLANCHE, la regardant.

Mais qu'est-ce que tu as donc ? (Elle se lève . )

MARIE, très-agitée .

Je n'ai rien ; seulement... tu dois bien comprendre ... si

j'allais, comme cela ... tout de suite... il pourrait se douter...

BLANCHE.

Tu as peut-être raison ; mais si tu venais avec nous au

bal, et si George était encore avec moi aussi ... distrait,

aussi... indifférent qu'il l'est depuis quelque temps, tu au-

rais une occasion toute naturelle, en dansant ou en valsant

avec lui...

MARIE, même jeu .

Y penses-tu ?... au milieu d'un bal... devant tant de

monde...

BLANCHE.

Tu me refuses?... Je parie... oui ... (très-agitée) je parie que

c'est parce que tu as fait les mêmes remarques que moi...

et parce que tu trembles d'apprendre de sa bouche même...

MARIE, très -embarrassée .

Blanche, calme-toi , je t'en prie . Tu te rendras malade.

BLANCHE.

Ah ! ça m'est bien égal .... Dis-moi que je me trompe...

Marie , dis-moi que tu es sûre que George m'aime toujours,

ou du moins que tu ne partages pas mes craintes... (Très-agitée .

Jure-le-moi, Marie, jure-le-moi sur notre mère !...

6
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MARIE, éperdue.

Blanche !... (Blanche est suspendue aux lèvres de Marie. Plusieurs

coups de cloche retentissent au loin . )

MARIANNE, qui, pendant tout ce qui précède, était occupée à un travail de

couture .

On sonne à la grille du parc .

MARIE, remontant vivement.

C'est monsieur George, sans doute.

MARIANNE , qui a ouvert la fenêtre et qui regarde dans le parc.

Oui, oui, je vois deux lanternes qui courent dans la nuit ;

je reconnais la voiture.

MARIE, à part, avec effroi.

Le voilà !...

BLANCHE.

Va vite, Marianne... descends par le petit escalier, c'est

plus court pour aller dans le parc. (Elle montre une porte à gauche.)

Tiens, prends une lampe, sa clarté guidera Pierre de ce côté,

j'ai hâte de voir monsieur George . Va , va . (Marianne prend la

lampe et sort par la gauche. cœur.)

Tiens, sens comme mon cœur bat... Il me semble que George

ne revient ici que pour me dire adieu .

Mettant la main de Marie sur son cœur.

MARIE.

Encore une fois , calme-toi , Blanche.

BLANCHE , écoutant.

Ah! la voiture approche... elle s'arrête ! on abaisse le

marchepied, dans une minute George sera ici... (Marie fait un

mouvement comme pour se retirer ; Blanche la retient . ) Reste , reste , je

t'en prie!

MARIANNE , rentrant avec la lampe .

Voilà monsieur George ! (George parait, il donne son manteau à

Marianne. ) Je vais prévenir madame . (Elle sort par la droite. )

SCÈNE II

GEORGE , MARIE , BLANCHE.

BLANCHE .

El votre père, monsieur George ?
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GEORGE.

Toujours bien souffrant , mademoiselle . (Regardant la toilette

de Marie, ) Vous n'allez donc pas au bal ?

Non, monsieur !

MARIE.

GEORGE .

Est-ce que vous vous ressentez encore de votre accident ?

Non, monsieur.

Ah!

MARIE.

GEORGE , désappointé.

BLANCHE , timidement .

Vous ne me faites pas compliment de ma toilette , mon-

sieur, est-ce qu'elle n'est pas de votre goût ?

GEORGE.

Pardonnez-moi, au contraire . (Pendant tout ce qui suit, Marie

cherche sans cesse à éviter le regard de George, qui s'arrête obstinément sur

elle.)*

BLANCHE.

Pourrez-vous nousaccompagner au bal , monsieur George?

GEORGE , cérémonieusement .

Ne suis-je pas à vos ordres, mademoiselle ?

BLANCHE, avec chagrin .

Des ordres ? Mais je ne vous en donne pas , c'est seule-

ment une prière que je vous adresse .

GEORGE.

Ah! que dites-vous ? (Blanche , sans lui répondre, se détourne . ) Je

vous demanderai, tout à l'heure, dix minutes pour changer

de toilette, et... (Bas à Marie . ) Venez au bal, je vous en prie !

(Marie fait un mouvement d'effroi en regardant du côté de Blanche et s'é-

loigne rapidement de George . )

GEORGE , à Blanche .

Est-ce que... Claude va avec vous, mademoiselle ?

BLANCHE.

Oui. (Appuyant.) Par conséquent, comme je le pensais bien,

vous avez besoin de repos; ne vous gênez pas...

* Marie, George, Blanche .
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GEORGE, vivement, pour accepter.

Mais, je vous avoue... (s'arrêtant sur un geste suppliant de Marie , et

changeantde ton. ) Je dois, je tiens à être votre cavalier, ma chère

Blanche ; et, certes , mon bonheur fera bien des jaloux ce

soir... car vous serez , assurément, la reine du bal !

BLANCHE, qui le regardait dans les yeux, à part et avec douleur.

Je ne me trompais pas; il ne m'aime plus!

GEORGE , à Marie .

N'est-il pas vrai , mademoiselle? (Vivement et bas . ) Votre

mère ne vous a-t-elle pas reparlé de monsieur Antoine?

MARIE , bas .

Non; mais laissez -moi , je vous en prie . (Elle s'éloigne encore .)

MARIANNE , rentrant .

Madame est prévenue de votre retour , monsieur; elle va

venir ici ... (A Marie. ) Mademoiselle, votre mère aurait besoin

de vous...

MARIE, vivement .

Bien ! j'y vais, Marianne . (Saluant . ) Monsieur...

Elle s'en va !

GEORGE.

SCÈNE III

MARIANNE, GEORGE, BLANCHE . (George a suivi Marie

des yeux ; Blanche le regarde en dessous , tout en mettant ses gants, pour

se donner une contenance . )

MARIANNE.

Vous avez eu un bien mauvais temps pour votre voyage ,

monsieur George ?

GEORGE , distrait.

Oui , Marianne, en effet.

MARIANNE.

Croiriez-vous que mademoiselle Blanche tremblait tout à

l'heure pour vous?

GEORGE , de même .

Comment! pourquoi ?
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MARIANNE.

Ah ! dame, parce que la nuit est noire, et que vous deviez

passer auprès du lac qui est débordé...

GEORGE , à Blanche.

Vous êtes bonne ! (A part . ) Voilà, toujours la même chose !

maintenant, je ne trouve plus rien à lui dire...

BLANCHE , à part .

Déjà sa pensée est ailleurs. (Marianne se dispose à sortir. )

GEORGE , vivement.

Restez donc, Marianne , asseyez-vous.

BLANCHE , s'asseyant , après un moment de silence.

Monsieur George , vous n'avez rien à me raconter de votre

voyage? (Marianne s'est assise près du feu et , peu à peu , ss'assoupit.)

GEORGE , cherchant à secouer sa préoccupation .

Mon Dieu ! non, si ce n'est ce que m'a raconté en venant

votre cocher, au sujet de monsieur Antoine. Il paraît que,

depuis sa dernière visite , sa sauvage nature , qui s'était

assoupie un instant, s'est réveillée tout à coup , et qu'il ne se

passe pas de jour où il ne soit mêlé à quelque bagarre . Ah !

c'est un singulier cousin que vous avez là !…..

BLANCHE , avec reproche .

Il ne faut pas m'en vouloir, George, de ce que monsieur

Antoine est de notre famille ...

GEORGE , vivement.

Oh! Blanche!... c'est vrai , j'ai eu tort de vous parler de

lui ... Pardon !... (Il lui prend la main avec tendresse . )

BLANCHE , heureuse.

Oh! je vous pardonne!...

GEORGE.

Je vous remercie. ( Il quitte la main de Blanche et retombe dans sa

rêverie.)

BLANCHE , à part .

11
Ꭹ a huit jours, il disait : Je vous aime ! ...

GEORGE , regardant Marianne .

Est- ce qu'elle va s'endormir ? (A Blanche . ) Que faisiez-vous

hier, à cette heure?
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BLANCHE , avec découragement.

Je ne me le rappelle pas...

GEORGE, qui cherche toujours à cacher son embarras, et qui parle haut

parfois pour réveiller Marianne.

une lé-

Ah! c'est une question que je me suis souvent adressée

quand je pensais à ceux qui étaient loin de moi : Que font-

ils à cette heure ? Cette préoccupation m'avait donné l'idée,

quand j'étais en Crimée, de faire mon journal, jour par

jour, heure par heure ; un de mes cousins , selon nos con-

ventions, faisait de même le sien ici ; et, pendant ma conva-

lescence, en mettant en regard de mes notes celles que

mon cousin m'avait envoyées , j'ai trouvé des résultats assez

singuliers. La vie est ainsi faite ! c'est très-drôle ! (Avec

gèreté qu'il veut tâcher de rendre gaie . ) Pour la journée d'Inker-

mann, par exemple, 5 novembre 1854 , voici ce que j'avais

trouvé A quatre heures du matin, comme toutes les clo-

ches de Sébastopol sonnaient le signal du combat, mon cou-

sin sortait de son cercle , où il avait perdu une dizaine de

mille francs, et il se mettait au lit dans son petit hôtel de

la Chaussée-d'Antin, juste à l'heure où une colonne russe,

que l'on n'avait pas aperçue dans le brouillard , venait in-

terrompre notre sommeil à grands coups de baïonnette . Mon-

dit cousin donnait un fin déjeuner à une douzaine de fils de

famille , juste à l'heure où l'on nous apportait à grand'-

peine , au milieu même d'un engagement furieux , quelques

morceaux de biscuits que nous déchirions, en même temps

que la cartouche, avec des dents longues... de vingt -quatre

heures. Et...

BLANCHE , avec impatience, l'interrompant .

C'est très-pnilosophique ! (Appuyant . ) Très-significatif sur-

tout ! (Avec une intention marquée . ) Et je regrette bien , monsieur

George, que vous ne m'ayez pas raconté cela il y a un an.

(Elle va à la cheminée . )

Comment?

*

GEORGE, étonné.

BLANCHE , à part .

Oh ! je voudrais pleurer. (Haut . ) Tiens, Marianne s'est en-

dormie.

* Blanche, Marianne, George.
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GEORGE, riant.

Cela aussi est très-significatif.

BLANCHE .

Les récits de batailles ne l'amusent peut-être pas ... (Elle

l'embrasse.)

GEORGE.

Vous l'aimez bien, Marianne, n'est-ce pas?

BLANCHE, tristement .

Oui... et elle aussi, m'aime bien ! ... Et cependant, tout à

l'heure , j'ai été méchante avec elle... (Avec une triste ironie . ) On

fait, généralement, trop bon marché des gens qui vous ai-

ment. (Elle embrasse de nouveau Marianne, qui se réveille . )

MARIANNE, étonnée .

C'est vous, mademoiselle ?

Oui.

BLANCHE.

MARIANNE, riant .

Je rêvais de vous, de votre mariage... Ah ! c'était un joli

rêve!...

BLANCHE, à part.

Unjoli rêve, oui ... et qui vient de finir.

SCÈNE IV

LES MÊMES, MADAME FONTENAY. Elle est en toilette de bal.

MADAME FONTENAY, entrant de la droite.

Bonsoir, monsieur George . (A Marianne . ) Marianne, il faut

dire qu'on attèle pour dix heures et demie .

MARIANNE.

Oui, madame. (Elle sort par le fond . )

BLANCHE, bas, à madame Fontenay. *

Maman, je l'avais bien deviné, George ne m'aime plus !…..

Pourquoi? Que lui ai-je fait ?...

MADAME FONTENAY, l'embrassant .

Prends garde ! ... (Haut . ) Mon enfant, tu es horriblement

* Blanche, Madame Fontenay, George.
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coiffée... Va donc retrouver ta sœur, dans ma chambre , tu

la prieras de replacer ta couronne….. (Bas .) Va, va !

J'y vais, maman.

BLANCHE.

GEORGE.

Mademoiselle Blanche, ne vous inquiétez pas de moi , je

ne me ferai pas attendre ; je vais m'habiller... (A madame Fon-

tenay. ) Vous permettez ?….. (Elle lui fait signe de rester . )

SCÈNE V

MADAME FONTENAY, GEORGE .

MADAME FONTENAY, après un moment de silence , avec effort.

Monsieur le vicomte, le moment est venu, pour moi, de

vous faire confidence entière d'un changement de fortune,

que j'ai tenu secret jusqu'ici pour tout le monde, comme

vous le voyez... (elle montre sa toilette ) puisque je vais au bal!

Et cela, parce que je voulais être bien sûre que le malheur

qui vient de m'atteindre était sans remède...

GEORGE.

Vous m'effrayez, madame !

MADAME FONTENAY.

Eh bien! toute illusion serait inutile à cette heure... Les

craintes que l'on me manifestait, et que, par malheur, je ne

partageais pas , se sont complétement réalisées... Et comme,

à cette heure, je ne puis plus donner que cent mille francs, au

lieu de trois cent mille, à chacune de mes filles... je viens à

vous, monsieur George, pour vous rendre votre parole...

GEORGE, avec étonnement.

Madame, excusez-moi , mais la surprise... Cette nouvelle

si inattendue, et que vous m'apprenez ainsi tout à coup…..

MADAME FONTENAY, avec joie .

Vous ne saviez rien, monsieur George ?...

GEORGE.

Non, madame, je vous le jure.
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MADAME FONTENAY.

Ah ! ( Lu tendant la main . ) Tant mieux !…..

GEORGE.

Que signifie ?... Expliquez -vous, madame...

MADAME FONTENAY, souriant.

Non, ce n'est pas la peine .

GEORGE.

Au contraire, parlez, je vous en prie...

MADAME FONTENAY.

Eh bien , pardonnez-moi , monsieur George , mais il

m'avait semblé qu'un changement s'était opéré en vous,

depuis huit jours, vis-à- vis de ma fille, de Blanche, et je

vous avouerai que... j'avais cru ...

Achevez.

GEORGE .

MADAME FONTENAY.

Je ne vous accusais pas, précisément, mais je pensais que,

prévoyant les obstacles que vous rencontreriez peut-être

dans votre famille , à propos de ma nouvelle position, vous

désiriez vous délier peu à peu de vos engagements ... Enfin ,

pardon encore une fois , monsieur George, mais si tout à

l'heure je vous ai offert de vous rendre votre parole , c'est

que je croyais que vous n'osiez pas me la redemander.

GEORGE.

Oh! madame, vous me méconnaissiez !

MADAME FONTENAY.

Je le crois.

GEORGE.

J'ignorais tout ! je vous le jure... et eussé-je connu toute

la vérité, que ce n'eût pas encore été une raison pour...

Jamais ! non, jamais une misérable question d'intérêt n'au-

raitpu me faire trahir mes sentiments; et si, à cette heure...

mon amour pouvait... chanceler ...

Comment?

MADAME FONTENAY.

GEORGE , perdant peu à peu la tête.

Non... je veux dire ... si... je venais... à renoncer pour un
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autre bonheur... au bonheur qui m'était... promis... ce

serait du moins par...

MADAME FONTENAY.

Si vous veniez à renoncer ! ... (A part . ) Ah ! mon Dieu !

est-ce que Blanche avait raison ?.., (Haut . ) Pardon , monsieur

George, je ne vous comprends pas ; il y a dans vos discours

et jusque dans le son de votre voix quelque chose que je

ne puis m'expliquer... Vous ne me répondez pas?... vous

ne me dites pas... enfin, vous ne me dites pas ce que je

voudrais vous entendre dire .

GEORGE.

Madame, je….. (A.part .) Je ne peux pourtant pas lui dire…..

MADAME FONTENAY.

Voyons, monsieur , vous renoncez à m'appeler votre mère ?

GEORGE , vivement.

Oh ! non, madame !

MADAME FONTENAY.

Vos sentiments sont-ils encore les mêmes à l'égard de...

(Ne pouvant plus se contenir . ) Oh ! mais, monsieur, dites-moi donc

enfin si vous aimez toujours Blanche?

GEORGE , la tête perdue .

Si... je l'aime toujours ?...

MADAME FONTENAY.

Oh ! répondez, monsieur, je vous l'ordonne ! car il y va

du bonheur de ma fille !

GEORGE .

Eh bien, madame... (Apercevant Claude.) Quelqu'un !.. (Apart.)

Ah ! ma foi ! ... j'aime mieux cela !

CLAUDE. (Il est habillé pour le bal . )

Madame, vos ordres ont été exécutés... la voiture sera

prête pour dix heures et demie .

MADAME FONTENAY.

Merci, monsieur Claude... (Bas à George .) Monsieur, je vous

fais grâce pour l'instant d'un aveu qui devrait vous coûter

moins... Cependant, après tout ce queje vous ai dit, demain

j'attendrai votre réponse.
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Oui, oui, demain.

GEORGE.

MADAME FONTENAY.

A demain donc, monsieur.

SCÈNE VI

CLAUDE, MADAME FONTENAY , puis MARIANNE.

MADAME FONTENAY , tombant sur le canapé.

Oh ! j'étais à bout de forces !

CLAUDE.

Mon Dieu, madame ! ... comme vous êtes pâle ! ... Qu'y

a-t-il?

MADAME FONTENAY.

Il y a... il y a que le malheur est entré dans cette mai-

son !... ( Avec une voix fiévreuse . ) Monsieur de Spare songe à se

dégager….. il s'en est défendu, du moins il a voulu s'en dé-

fendre... Il m'a dit... Ah ! je ne sais plus ce qu'il m'a dit...

(Elle se lève . ) Je n'y ai rien compris , cet homme-là me fait

perdre la tête !... * Enfin , il ne veut plus épouser Blanche,

ceci est bien clair pour moi ... Et Blanche qui ne vit plus

que pour lui ! ... Oh ! je m'en suis bien aperçue, allez, j'en

ai bien souffert déjà... Enfin , elle l'aime , elle l'adore !... et

si elle ne l'épousait pas !... Oh ! je ne veux même pas penser

à cela !... (Très-agitée. ) Oh ! ces hommes !... pour une poignée

d'or à ajouter à tout l'or qu'ils possèdent déjà ... car, en

dépit de toutes ces belles phrases, il est bien aisé de devi-

ner... n'est-ce pas l'histoire éternelle ? ... (Avec résolution . ) Eh

bien, il les aura ses... combien ?... ses trois cent mille

francs ? ... il les aura , après tout, je puis les lui donner.

CLAUDE.

Mais, madame, c'est tout ce qu'il vous reste. Comment

ferez-vous pour...

MADAME FONTENAY.

Mais ce château?...

* Madame Fontenay, Claude.
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CLAUDE.

Vous n'en trouverez pas le quart de ce qu'il vaut , et

d'ailleurs , n'avez-vous pas juré à monsieur Fontenay de...

MADAME FONTENAY.

Oui, vous avez raison ... Et bien , je vendrai mes dia-

mants pour vivre...

Mais... et Marie ?

CLAUDE.

MADAME FONTENAY.

Ah! oui... Marie... (Au comble de l'agitation . ) Mais , alors,

qu'est-ce que vous voulez que je fasse ?

MARIANNE , entrant du fond .
*

Oh ! madame, vous ne savez pas ce qui arrive? monsieur

Antoine...

MADAME FONTENAY , à part, frappée d'une idée .

Antoine !

A cette heure ?...

CLAUDE.

MARIANNE.

Il vient de la Rochepot, où il s'est attardé ; et comme il a

encore loin, et qu'il dit comme ça que les chemins ne sont

pas sûrs, il demande si madame veut bien lui accorder l'hos-

pitalité pour cette nuit .

MADAME FONTENAY , qui réfléchissait .

Oui, oui, c'est cela... (A Marianne. ) Amenez monsieur An-

toine ici... (A Claude .) Vous le recevrez ... (A Marianne . ) Où est

Marie?

MARIANNE.

Dans votre chambre, madame, avec sa sœur.

MADAME FONTENAY.

C'est bien !... (Marianne sort par le fond . )

MADAME FONTENAY , à part.

Elle seule peut nous sauver... (Elle va sortir . )

CLAUDE, inquiet, se plaçant sur son passage .

Madame, je crois avoir deviné votre pensée... Vous vou-

lez ?...

* Madame Fontenay, Marianne, Claude.
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MADAME FONTENAY.

Je veux parler à Marie , la supplier d'avoir pitié de sa

sœur, de moi-même...

CLAUDE, avec feu.

Mais qui donc aura pitié d'elle, madame? car, vous le

savez bien, mademoiselle Marie n'aimera jamais l'homme

que vous dites . Vous allez donc lui demander de consentir

au malheur de sa vie entière?

MADAME FONTENAY, avec impatience.

Eh ! vous savez bien que je ne veux pas la contraindre...

CLAUDE.

Non; seulement, à votre insu, comme toujours quand il

s'agit d'elle, alors même que vos lèvres prieront, votre re-

gard ordonnera.

MADAME FONTENAY, tonjours à sa pensée pour Blanche : à Claude

qu'elle écoute à peine .

Non, non... (A part . ) C'est monsieur George, tout à l'heure ,

dont le cœur démentait ce que disait la bouche.

CLAUDE.

Et alors, la pauvre petite obéira, par respect, par crainte! ...

MADAME FONTENAY.

Non, encore une fois, je ne l'entend spas ainsi ; vous direz

tout ce que vous voudrez, mais je ne veux pas que Blanche

devienne folle . J'entends monsieur Antoine !... adieu.

Madame !...

A tout à l'heure.

CLAUDE.

MADAME FONTENAY.

SCENE VII

CLAUDE, puis ANTOINE , conduit par MARIANNE.

CLAUDE, avec passion.

Oh ! Marie !... ta mère t'abandonne, mais je te reste moi...

(Marianne paraît, suivie d'Antoine.- Antoine est à peu près vêtu comme au

premier acte, il a repris ses allures brutales .)

* Antoine, Marianne , Claude.

*

7
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MARIANNE.

Entrez, monsieur Antoine, entrez…….

Merci.

ANTOINE.

MARIANNE, à Antoine.

Attendez ici un instant, chauffez -vous , monsieur, je vais

vous faire préparer une chambre.

Bon. (Marianne sort .)

ANTOINE.

ANTOINE, regardant autour de lui .

Dans quelle partie du château suis -je donc? (Regardant la

porte par laquelle il est venu . ) Je ne suis jamais entré ici par la

route . (Il dépose son chapeau sur la table et aperçoit un mantelet... le pre-

nant. ) Est-ce que je suis chez ... chez mademoiselle Marie ?

Voilà un mantelet qu'elle portait la première fois que je l'ai

revue. Ah ! que t'es bête ! Imbécile ! va . (Antoine est devenu rê-

veur. Il va à la cheminée et se verse un grand verre d'eau qu'il avale d'un

trait. Avec un rire forcé. ) Voilà que je sais ce que c'est que la

fièvre maintenant, c'est drôle ! ... Je croyais qu'elle n'avait

été inventée que pour les Parisiens . (II s'asseoit devant la chemi-

née... après un temps... avec ironie , et comme se répondant à lui-même. )

Ah! c'est trop fort ! (Tout en tisonnaut, i fredonne à demi-voix une

bourrée.

-

Il est amoureux,

Mon petiot frère ,

Il est amoureux,

Le petiot gueux !

(Avec un mouvement de colère . ) Imbécile ! (Se levant brusquement , et

changeant de ton . ) Ah Bah ! ... après moi, la fin du monde.

(Voyant Claude . ) Tiens ! ... c'est triste dans votre château...

J'aime mieux mes fermes, il s'y fait plus de bruit. (Riant tout

à coup et à lui-même . ) Je les ai bien rossés tout de même. (Claude

ne l'écoute pas . Comme si Claude l'interrogeait. ) Ah! des mauvais

gas qui me cherchaient des raisons à la Rochepot, j'en ai

quasi assommé trois... c'est ce qui m'a retardé ; et comme

je sais qu'ils auraient été capables de me suivre et de se

mettre une douzaine après moi pour se revenger sur mes

écus... c'est pour ça que je suis venu; au moins demain, il

fera jour, et...
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CLAUDE, qui a pris une détermination , s'est approché d'Antoine.

Monsieur Antoine, je voudrais vous parler.

De quoi?...

ANTOINE.

CLAUDE.

De... mademoiselle Marie.

Ah!

ANTOINE.

CLAUDE.

Et de sa sœur... Je voudrais... je... ah ! tenez, monsieur

Antoine, je vais tout vous dire en deux mots, j'aime mieux ça .

ANTOINE.

Moi aussi.

CLAUDE .

Vous êtes un honnête homme...

ANTOINE, à part .

Il a besoin de moi.

CLAUDE, achevant.

Vous me comprendrez.

ANTOINE.

Ça m'étonnerait, car l'autre jour , nous ne nous sommes

guère entendus, monsieur Claude, je m'en souviens ben .

CLAUDE.

Oubliez-le, monsieur Antoine, et écoutez-moi... Une fois

déjà madame Fontenay a fait un appel à votre loyauté à

propos de ce procès... vous savez ?

Oui, oui, je sais.

ANTOINE.

CLAUDE.

pre-Vous avez repoussé, d'abord , tout arrangement, et le

mier mouvement passé , vous êtes venu de vous-même...

ANTOINE.

En proposer un autre , et on l'a refusé .

CLAUDE.

Eh bien, ce même arrangement, je viens vous supplier
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de le refuser à votre tour , maintenant que l'on voudrait

bien l'accepter peut-être.

ANTOINE, avec un brusque mouvement de joie .

Qu'est-ce que vous dites ? Marie .. consentirait ?

CLAUDE.

Marie ?... non, monsieur, mais sa mère, qui, cédant à la

nécessité...

ANTOINE.

Ah ! nous y voilà ! ... Elle y vient donc ! ... Eh ben, mais

je suis toujours dans les mêmes intentions. Ce que j'ai offert

déjà, je l'offre encore.

CLAUDE .

Mais vous ne me comprenez pas , monsieur Antoine.

Comment?

ANTOINE.

CLAUDE.

Ce que je vous demande, c'est justement de ne pas faire

de mademoiselle Marie une victime ; c'est de ne pas profiter

d'un consentement que sa mère va lui arracher peut-être...

ANTOINE, d'un air moqueur.

Oui da?... c'est-à-dire que vous voulez que je repousse la

main de mademoiselle Marie, si cette main se pose dans la

mienne?... Mais non, mais non , pas si bête !

CLAUDE, se contenant.

Mais , monsieur, cette main , songez-y donc , ne se posera

d'elle-même dans la vôtre... on l'y placera de force .pas

ANTOINE.

Eh bien, plus tard, elle y restera peut-être de bonne.

volonté.

Ne l'espérez pas.

CLAUDE, vivement .

ANTOINE.

Ça, c'est mon affaire, monsieur Claude Pariset.

CLAUDE .

Voyons, monsieur Antoine , il y a si peu de temps que

vous avez revu mademoiselle Marie... vous ne pouvez pas

l'aimer d'un bien grand amour.
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ANTOINE.

Moi ?... Ah ! tenez , monsieur Claude, puisque Marie n'a

pas de secrets pour vous, je n'en aurai pas non plus . Je vous

dirai donc que je ne sais pas comment je l'aime , mais ce

qu'il y a de sûr, c'est que je ne bats plus que d'une aile de-

puis que je sais qu'elle ne m'aime pas... Enfin , je ne sais pas

si mon amour est un amour comme un autre , mais ce que

je sais bien toujours, c'est que, si on me la donne, je la

prends... Voilà tout ce que j'ai à vous dire.

CLAUDE, éclatant .

Eh bien, eh bien ! je dis, moi , que vous ne la prendrez pas .

ANTOINE.

Ah ça, mon petit professeur ! est-ce que je vous trouve-

rai encore longtemps comme ça dans mes jambes?... Savez-

vous bien qu'un de ces jours vous vous ferez marcher sur

les pattes ?... (Claude hausse les épaules . ) Et puis... (passant devant lui)

qu'est-ce que vous venez donc m'ennuyer* avec vos phrases

de sacrifice par-ci ? de victime par-là?….. ne dirait-on pas...

Après tout, elle est donc bien difficile, la petite cousine?...

(Avec une moquerie brutale . ) Est-ce parce qu'on l'a surnommée, dans

le pays, la petite Cendrillon, qu'elle croit que, comme Cen-

drillon, elle épousera un prince?

CLAUDE, avec colère .

Non, monsieur Antoine, mademoiselle Marie n'a pas l'am-

bition d'épouser un prince, mais elle ne voudrait pas non

plus lier sa destinée à celle d'un homme qui ne saurait lui

inspirer ni amour, ni respect ! ...

ANTOINE.

Eh ben ! en voilà un insolent ! ... Ah ça ! mais, au fait,

pourquoi donc vous mêlez- vous de ça, vous? Est-ce que vous

êtes le tuteur de Marie? est-ce que vous êtes son frère , son

parent ? ... Eh ! non, vous n'êtes rien du tout. De quel droit

vous mêlez-vous donc de ce qui la regarde?... (Avec une gaieté

brutale. ) Est-ce que vous êtes son promis, son amant?...

CLAUDE, s'élançant .

Qu'est-ce que vous avez dit?

* Claude, Antoine.
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ANTOINE, d'un air goguenard.

En tout cas, elle a mauvais goût. Monsieur Claude Pari-

sot! l'amant de mademoiselle Marie !

CLAUDE, avec un cri d'indignation .

Oh! (Il s'élance sur Antoine, qui le repousse d'un coup de coude en riant.)

Oh! vous vous battrez!

Je te battrai.

ANTOINE.

CLAUDE, toujours à demi-voix.

Ah ! vous avez osé toucher à la pureté de mademoiselle

Marie ! ... Vous vous battrez, n'est-ce pas ? Oh ! mais, dites-

moi donc que vous vous battrez !...

ANTOINE, riant plus fort .

Je vous jetterai par la fenêtre ! Voilà tout ce que je puis

faire pour vous.

CLAUDE .

Eh bien ! je dirai partout que monsieur Antoine Fontenay,

qui a été soldat, a eu peur de Claude.

Hein?

ANTOINE . ፡

CLAUDE.

Je dirai que vous êtes un lâche !

ANTOINE, sérieusement .

Ah ! tout beau, là ! monsieur le roquet... Vous voulez une

leçon, on vous la donnera...

Soit!

CLAUDE.

ANTOINE.

Quand je le disais, que vous finiriez par vous faire écraser

les pattes !...

MARIANNE, paraissant au fond .

Monsieur Antoine, votre chambre est prête.

ANTOINE, bas, à Claude, raillant .

Comment nous battrons-nous, mon petit professeur?... A

coups d'encrier, ou à coups de dictionnaires ?...
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CLAUDE.

A coups d'épée, monsieur ; vous qui avez été soldat ...

Où ça?

ANTOINE.

CLAUDE.

Demain, à sept heures, au bois des Saules.

MARIANNE, qui a pris une bougie .

Quand vous voudrez, monsieur...

ANTOINE.

Me voilà, Marianne. (Bas, à Claude , ) A demain !

MARIANNE, guidant Antoine.

Par ici , monsieur, par ici ! (Ils sortent par le fond . )

CLAUDE, seul .

-

Eh bien ! si cet homme me tue, du moins, je ne verrai

pas le sacrifice s'accomplir !... (Il sort par le fond. La scène

reste vide un instant. On entend, au dehors la pluie et le vent qui redou-

blent de violence - Puis , la porte de droite s'ouvre violemment , et Mari :

paraît. )

-

SCÈNE VIII

MARIE, un instant seule , puis GEORGE. (Marie est dans le plus grand

désordre ; en entrant, elle court au premier vêtement qu'elle aperçoit : c'est

une sortie de bal de couleur voyante . Marie la rejette, et semble chercher

autre chose autour d'elle .)

MARIE, pendant ce jeu de scène, d'une voix tremblante, mais sans larmes.

Oh ! non... non... Je n'épouserai pas cet homme ! je ne

l'épouserai pas ... Blanche a besoin d'une dot , on lui donnera

la mienne... (s'enveloppant dans une mante noire . ) Demain, je n'en

aurai plus besoin... (Elle va pour sortir par la porte , à gauche, mais

elle s'arrête, court à un meuble qu'elle ouvre, et en retire un bouquet fané.

L'embrassant. ) Chères petites fleurs sauvages ! précieux souve-

nir d'une soirée de bonheur... venez... (Avec égarement . ) Venez

revoir les bords où je vous ai cueillies !... (Elle va s'élancer au

dehors, George paraît à la porte de gauche . )

GEORGE.*

Marie !... (I referme la porte . ) Où alliez-vous ? où couriez-

vous ?... Dites ? ... Parlez , Marie... Parlez-moi donc ! ... Vous

* George, Marie.
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vouliez mourir ?... Ne me dites pas non , j'en suis sûr ! D'ail-

leurs, je sais pourquoi... J'ai tout compris... monsieur An-

toine...Ce mariage, n'est-il pas vrai ?... Mais, vous ne mour-

rez pas, enfant... folle ! (Tout en parlant , il a retiré à Marie son man-

telet . Marie s'est laissé faire machinalement . — George , très-ému. ) Écoutez,

Marie... Moi aussi , j'ai eu tout à l'heure là, une explication

avec votre mère... Quand je dis une explication , non , car

je ne pouvais, car je n'osais rien dire….. Aussi , je ne veux

pas me retrouver une seconde fois, vis-à-vis de votre mère,

dans une position aussi fausse, aussi ridicule ! je veux pou-

voir lui avouer franchement... Et, après tout, si je me suis

détaché de Blanche pour me tourner vers vous, c'est sa

faute ! Je vous l'ai dit... ou , du moins, je l'ai dit à un autre :

je ne peux pas voir pleurer, moi ! ... Eh bien ! Blanche riait

sans cesse, et vous, vous pleuriez toujours... Voilà pourquoi

je ne l'aime plus, et pourquoi je vous aime!

MARIE, très-agitée .

Oui , une fois, déjà, vous m'avez parlé ainsi , je m'en sou-

viens... Mais, à votre tour, George, souvenez -vous, qu'à ma

prière, vous m'aviez juré...

GEORGE .

Oui, je vous avais juré de ne m'occuper que de mon bon-

heur, et de ne plus me soucier du vôtre... Eh bien ! ce ser-

ment-là, je n'ai pas la force de le tenir !

MARIE .

Monsieur George !...

GEORGE.

Ah! on veut vous marier de force àcemonsieurAntoine ?...

Eh bien, nous verrons ! ... Lui , d'abord, je le tuerai ! ...

MARIE .

Oh! ...

GEORGE .

Et puis après, j'épouserai sa veuve... C'est-à-dire je vous

épouserai !...

MARIE.

Mais, vous êtes fou, George ! Et ma sœur?...

GEORGE .

Je vous dis que je ne l'aime plus !... et quand je l'aimerais
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encore, je ne l'épouserais pas , tout de même... Elle est heu-

reuse, elle n'a pas besoin de moi !... Tandis que vous, pauvre

petite ! vous êtes toute seule , sans ami, sans protecteur... Eh

bien ! je serai le vôtre , moi ! je serai à la fois votre père ,

votre frère, votre mari ! ...

MARIE .

Oh! George ! ne parlez pas ainsi... je vous en conjure!

GEORGE.

Oh ! je n'écoute rien , mon parti est pris !... C'est vous qui

serez ma femme, car c'est vous seule que j'aime !

MARIE, à voix basse .

Il y a quelqu'un là... J'ai entendu comme un soupir...

c'est ma mère, ou Blanche peut-être...Vous m'avez perdue!

allez-vous-en !

GEORGE.

Mais vous ne m'avez pas répondu , Marie , vous consen-

tirez, n'est-ce pas?

MARIE.

Allez-vous- en , au nom du ciel ! allez-vous-en ! ( En parlant

ainsi , elle a poussé George vers la porte du fond. Au moment où elle se re-

ferme sur lui, celle de droite s'ouvre et madame Fontenay paraft.*)

MADAME FONTENAY, à elle-même .

Oh ! mon Dieu! mon Dieu ! ... (Elle avance lentement vers Marie ,

qu'elle regarde fixement .)

MARIE , à part.

Ce regard... (D'une voix tremblante . ) Ma mère !...

MADAME FONTENAY, la regardant toujours.

Laissez-moi ! laissez-moi ! ...

MARIE, à part.

Oh ! je ne m'étais pas trompée !... (Elle sort par la droite .)

MADAME FONTENAY.

Elle ! la rivale de Blanche ! de sa sœur !... voilà le secret

qu'il n'osait me dire !... sa rivale ! ...

JUSTIN , au fond.

La voiture de madame ! (Il sort par le fond. Entre Blanche par la

Marie, Madame Fontenay.

7.
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droite ; elle est prête à partir; en entrant, elle aperçoit sa mère et vient au-

près d'elle sans en être entendue .*

MADAME FONTENAY.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! (Elle pleure .)

BLANCHE, se penchant vers sa mère.

Des larmes !...

Blanche !

MADAME FONTENAY.

BLANCHE.

Qu'as-tu donc ? pourquoi pleures-tu, dis ?... Ah ! je de-

vine , ce que je soupçonnais... George t'a avoué qu'il ne

m'aimait plus, n'est-ce pas ? Il est déjà parti?

MADAME FONTENAY.

Non, non... Mais vois-tu, Blanche, il se présente des

obstacles... peut-être te faudra-t-il oublier...

BLANCHE,

Oublier... qui?

MADAME FONTENAY.

Monsieur... George ! ...

BLANCHE.

Oublier George, moi?... Mais je ne le pourrai plus, ma-

man... je ne le pourrai plus...

MADAME FONTENAY , voulant la calmer .

Blanche! ma fille !...

BLANCHE.

Ainsi, c'est fini... bien fini ! ... George ! (Suffoquée .) Ah ! j'é-

touffe ! j'étouffe ! ...

MADAME FONTENAY, appelant.

Au secours!... (Elle sonne .)

BLANCHE , criant .

Maman! maman !... (Elle tombe dans les bras de sa mère. Marianne

et Claude accourent.)

MADAME FONTENAY, comme folle,

Vite, un médecin ! un médecin ! ... Blanche se meurt !...

(Claude s'élance au dehors. Madame Fontenay et Marianne soutiennent

Blanche. Le rideau baisse.)

* Madame Fontenay, Blanche.
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Même décor.

SCÈNE PREMIÈRE

MADAME FONTENAY , MARIANNE , BLANCHE ,

puis MARIE. (Blanche , toujours dans ses habits de bal , est endormie

sur une chaise longue, devant la cheminée . Marianne et madame Fontenay

sont assises et causent à voix basse sur le devant de la scène .*)

MADAME FONTENAY.

Oh ! Marianne ! quelle nuit ! ... Pauvre enfant ! ...

MARIANNE.

Elle s'est enfin assoupie, madame.

MADAME FONTENAY.

Elle est brisée ! ... Ah ! je te jure, Marianne ! un instant

j'ai cru que j'allais la perdre . (Baissant encore plus la voix . ) Ainsi,

d'après l'horrible révolution que lui a causée ce seul mot de

séparation, juge de ce qui pourrait arriver si Blanche con-

naissait toute la vérité.

MARIANNE.

Et enfin, que comptez-vous faire, madame? Reparlerez-

vous àmonsieur George?

MADAME FONTENAY.

Non, je parlerai à Marie, j'y suis décidée ! ... Je l'ai fait

prier de descendre, elle va venir, et quand nous aurons

pu enfin reconduire Blanche à son appartement... Oh ! oui,

oui , je veux parler à Marie . Il faut que je sorte à tout prix

de cette horrible perplexité.

MARIANNE , se levant et allant vers Blanche.

Madame, mademoiselle Blanche se réveille .

*Madame Fontenay, Blanche, Marianne.
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MADAME FONTENAY.

Oui. (Elle court à elle . ) Eh bien?... comment te sens-tu

maintenant?

BLANCHE.

Je ne souffre plus , ma mère.

MADAME FONTENAY.

Mais tu pleures, mon ange.

BLANCHE.

Ah! c'est que j'avais oublié tout à l'heure, et que main-

tenant je me souviens . (Bas . ) Il n'est plus au château , n'est-

ce pas?

MARIANNE.

Mais, pardonnez-moi, notre demoiselle, et il a même en-

voyé savoir de vos nouvelles pendant toute la nuit.

BLANCHE.

Tu ne lui as pas dit la véritable cause de mon mal, n'est-

ce pas?

Non.

MADAME FONTENAY.

BLANCHE.

Ah ! c'est que je veux qu'il l'ignore !

MADAME FONTENAY , vivement.

Tu as raison , Blanche , et j'ai bien compté, je te l'avoue,

que ta fierté te donnerait le courage de...

BLANCHE , tristement .

Oh! je crois que tu as eu tort...

Blanche !...

MADAME FONTENAY.

BLANCHE , pleurant .

Je l'aime ! maman , je l'aime !... (Après un temps .) Mais

qu'est-ce que je lui ai fait ? Je ne suis pas plus laide main-

tenant qu'autrefois.

MADAME FONTENAY , avec intention .

Non , mais... tu es moins riche.

BLANCHE.

Oh! ce n'est pas cette raison-là qui a pu le faire changer.
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Mais...

MADAME FONTENAY.

BLANCHE.

Je sais bien pourquoi tu me dis cela, ma pauvre chérie ;

c'est pour que je le regrette moins , mais je ne te crois pas.

Il ne m'aime plus….. parce qu'il ne m'aime plus, voilà tout ;

ou bien….. parce qu'il en aime une autre ! (Très -agitée . ) Oui,

c'est cela, il en aime une autre ! ... Il te l'a dit peut-être?...

MADAME FONTENAY, vivement.

Non, il ne me l'a pas dit, je te le jure!

BLANCHE , se calmant.

Où est donc Marie?

Chez elle.

MADAME FONTENAY.

BLANCHE.

Ah ! oui ; au fait, il est de bonne heure... Mais , dis donc,

au fait, mère, tu ne t'es pas couchée?... et Marianne non

plus ?

MADAME FONTENAY.

Non , Marianne non plus , et, si tu le voulais, elle pour-

rait aller prendre un peu de repos.

Mais je le veux bien .

BLANCHE.

MADAME FONTENAY.

Ah ! mais c'est que Marianne ne veut aller se reposer

que... lorsque tu seras allée te reposer toi-même.

MARIANNE.

Si vous le permettez, mademoiselle, je vous conduirai à

votre chambre.

BLANCHE , à sa mère .

Eh bien? Et toi? (Elle se lève.)

MADAME FONTENAY.

Moi? Il faut que je reste ici, j'ai des ordre à donner pour

notre départ.

BLANCHE , vivement.

Notre départ ?... Oh ! mais je ne veux pas retourner à
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Paris cet hiver, car je le verrais... là-bas !... et j'appren-

drais peut-être un jour ce qu'il t'a caché, ou ce que tu me

caches à moi-même . Enfin , j'apprendrais peut-être... qu'il

se marie... (Avec un renouvellement de fièvre . ) Non , non , je ne

veux plus retourner à Paris , plus jamais ! Je veux rester ici ,

toujours, seule avec toi et... avec Marie.

MADAME FONTENAY , pour la calmer.

Eh bien !... c'est entendu !... rassure-toi !... Je vais dire

à l'instant que l'on défasse les malles que l'on avait faites

déjà... Es-tu contente ?

BLANCHE.

Oui... (Après sa pause et à voix basse . ) Est-ce qu'il partira sans

me dire adieu ?... Est-ce que je ne le reverrai plus ?... Oh !

maman! Laisse-moi le voir encore une fois ?... Je te pro-

mets de ne pas pleurer.

MADAME FONTENAY , retenant ses larmes.

Eh bien ! ... oui, oui . Tu le reverras. (Marie est entrée de la

droite , Blanche l'aperçoit. ) *

Ah! voilà Marie !

BLANCHE.

MADAME FONTENAY , avec un mouvement .

Marie !... (Elle va à Marianne, qui est près de la cheminée .)

BLANCHE , à Marie , en l'embrassant.

Bonjour, petite sœur.

MADAME FONTENAY, bas, à Marianne.

Emmène Blanche !

Oh! Marie ! je suis bien malheureuse !...

BLANCHE , bas , à Marie.

MARIE, vivement .

Espère ! ...

BLANCHE , étonnée .

Hein ?...

Silence !

* Marianne, Madame Fontenay, Blanche, Marie.

MARIE , voyant sa mère qui redescend .



ACTE V 123

MARIANNE , à Blanche .

Venez-vous, mademoiselle?

BLANCHE.

Oui, me voilà, Marianne. *-A tout à l'heure, mère. (A part ,

en regardant Marie. ) Espère !... (Marie met un doigt sur sa bouche en ca-

chette de madame Fontenay.-Marianne et Blanche sortent par la droite.)

SCÈNE II

MADAME FONTENAY , MARIE.

MADAME FONTENAY , après un silence, elle s'est assise.

Approchez-vous, Marie... (Elle lui montre un siége .) Je ne veux

pas que l'on entende ce que j'ai à vous dire.

MARIE , s'avançant et s'asseyant.

Me voici, madame.

MADAME FONTENAY , étonnée.

Marie? Pourquoi me dites-vous : Madame?

MARIE, froide de parti pris.

Pourquoi ne me dis-tu plus : Toi ... ma mère?

MADAME FONTENAY , après un temps .

Sais-tu, Marie, pour quelle raison ta sœur a tant pleuré

cette nuit?... C'est parce qu'elle a compris que George ne

l'aime plus.

MARIE, même jeu .

Je l'avais deviné, ma mère.

MADAME FONTENAY.

Mais... ce qu'elle ignore, c'est que George en aime une

autre ; ce qu'elle ne sait pas, c'est le nom de... cette autre.

Le sais-tu, toi, Marie ?

Oui, ma mère .

MARIE.

MADAME FONTENAY, étonnée du sang - froid de Marie, s'arrête un

instant, puis continue,

Ah!... tu dois savoir, alors, que... cette autre n'ignorait

pas l'amour profond de Blanche pour George, qu'elle ne de-

* Madame Fontenay, Marie, Blanche, Marianne.
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vait pas ignorer non plus que le bonheur de Blanche était

attaché à cette union, et que la briser, c'était aussi briser

la vie de...

MARIE.

Celle dont vous parlez, ma mère, n'a rien à se reprocher,

car elle ne pensait pas à George, elle ne pensait qu'à vous,

qui ne pensiez pas à elle.

MADAME FONTENAY , après un mouvement, et comme prenant une

brusque résolution.

Voyons ! Marie ! que comptes-tu faire ?

MARIE, froidement.

Que voulez-vous que je fasse, ma mère?

MADAME FONTENAY.

-

Ce que je veux que tu fasses ?... (Approchant sa chaise de celle

de Marie.) Oh ! ne perdons pas de temps en paroles inutiles,

je t'en prie !... Comprends-moi bien . Blanche souffre,

elle souffre horriblement, et... je ne veux pas que cette souf-

france se prolonge.

MARIE , à part, avec un sentiment de révolte .

Je ne veux pas !...

MADAME FONTENAY.

Tu ne me réponds rien ?

MARIE.

Je n'ai rien à vous répondre, ma mère.

MADAME FONTENAY.

Ah ça, es-tu folle ?... Est-ce que tu n'entends pas ce que

je te dis?... Est- ce que tu ne vois pas que je suis au sup-

plice ?... Mais je te répète encore qu'elle souffre !... qu'elle

pleure !...

MARIE , éclatant .

Elle ! ... Toujours elle !...

MADAME FONTENAY , la regardant avec stupeur.

Qu'as-tu dit ?... qu'est-ce que tu viens de dire ?...regarde-

moi donc ?... (Avec un cri. ) Ah ! tu la hais ! Tu hais ta sœur !

Je suis jalouse ! ...

MARIE.
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Jalouse !...

MADAME FONTENAY.

MARIE, très-froide .

Est-ce que vous ne vous en doutiez pas, ma mère ?...

MADAME FONTENAY.

Alors, tu es jalouse... ou du moins tu étais jalouse de

son bonheur?

MARIE.

Oui, jalouse de ce bonheur qui venait de vous , et que je

n'ai jamais partagé avec elle ; jalouse de vos baisers , que

vous n'avez jamais partagés avec moi.

MADAME FONTENAY , à part, avec effroi .

Oh ! mon Dieu ! mais alors, George est perdu pour Blan-

che ! ... (Haut, à Marie . ) Voyons, Marie, il ne s'agit pas de cela

en ce moment ; si j'ai été injuste envers toi , je t'en demande

pardon... (Mouvement tout aussitôt contenu de Marie . ) Mais ce n'est

pas sa faute, à elle , tu ne dois pas la punir de mes torts en

lui enlevant l'homme qu'elle aime, Marie, car elle l'aime,

tu le sais ?

MARIE , comme luttant contre elle-même.)

Eh bien... moi aussi je l'aime, ma mère !

MADAME FONTENAY.

Toi ?... tu l'aimes?

MARIE.

Oui, ma mère... Ah ! vous n'aviez pas pensé à cela ...

vous n'aviez pas pensé, non plus, que l'on pût aimer la pe-

tite Cendrillon , n'est- ce pas, ma mère ?

MADAME FONTENAY , regardant curieusement Marie .

Oh ! mais tu ne m'as jamais parlé ainsi ! ... Tu me fais

peur !...

MARIE ,

Peur...

avec des larmes qu'elle peut à peine contenir .

pour elle?...

MADAME FONTENAY , la regardant toujours .

Non, ce n'est plus toi... je ne te reconnais plus.

MARIE.

Ah ! c'est qu'aussi je suis bien changée ! ... Hier, je vou-
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lais mourir, et aujourd'hui je ne le veux plus... Mourir! à

quoi bon ?... je ne serais pas pleurée !

MADAME FONTENAY, vivement .

Oh! tais-toi, tais-toi , Marie !... Mais c'est horrible ce que

tu dis là !... (Voulant l'attirer .) Voyons, viens là , près de moi...

(Marie résiste.)

MADAME FONTENAY , que
l'émotion commence à gagner.

Ah ça ! mais tu me hais donc aussi maintenant?

MARIE , qui va s'élancer .

Moi ?... (s'arrêtant et luttant encore . ) Oh ! non, ma mère, mais

vous m'avez tenue si longtemps éloignée de votre cœur,

que je n'ose plus m'en approcher maintenant .

MADAME FONTENAY , très -agitée .

Voyons, Marie... ce n'est pas possible... tu ne peux pas

penser tout ce que tu me dis là?... ou du moins, si tu le

penses... oh ! si tu le penses , je suis tranquille , je saurai

bien te prouver que tu te trompes... Mais, encore une fois,

il ne s'agit pas de nous... il s'agit de ta sœur, il s'agit de

George...

MARIE, implacable .

Je l'aime, ma mère... je vous l'ai dit.

MADAME FONTENAY.

Mais tu ne peux pas l'aimer comme Blanche l'aime !...

ton amour, à toi, ne date que d'un jour.

MARIE.

C'est vrai, ma mère, mais... pour Cendrillon, hier c'est

déjà vieux ; car , moi , je n'ai pas été habituée, comme Blan-

che, à compter le bonheur par années.

MADAME FONTENAY , comme folle.

C'est un parti pris, n'est-ce pas ?... Eh bien... et Blan-

che... qu'est-ce qu'elle va devenir alors ? ... Et qu'est-ce

que je vais devenir moi-même ?

MARIE , à part , luttant toujours contre son émotion.

Pauvre mère !... Oh ! mais c'est égal... j'aurai le courage

d'aller jusqu'au bout... (Haut. ) Voyons, ma mère, parlez, que

faut-il faire ?... ordonnez , je vous obéirai, je vous le jure!...

(Appuyant en regardant sa mère .) J'en mourrai peut-être, mais
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n'importe !... Je vous le jure encore , si vous l'exigez, je re-

noncererai à cet amour, George y renoncera lui-même, j'en

réponds... S'il le faut, même demain , il me haïra, et il re-

tournera auprès de Blanche, et il redeviendra pour elle ce

qu'il était il y a quelques jours , et Blanche sera heureuse !

et vous serez heureuse aussi, ma mère.

MADAME FONTENAY , au paroxysme de l'agitation .

Et toi, tu mourras, dis-tu ?

Qu'importe?

MARIE.

MADAME FONTENAY , avec des larmes.

Mais je ne veux pas que tu meures non plus, toi ! ... mais

je ne veux pas que tu souffres non plus !

Ma mère!

MARIE, qui peut à peine se contenir .

MADAME FONTENAY , dans le plus grand désordre.

Que faire? mon Dieu ! que faire ? ... Mais cet homme-là

va donc me tuer mes deux enfants, à présent ?….. (Avec un cri .)

Ah ! oui... c'est cela... nous partirons toutes trois, nous

quitterons la France , l'Europe. Il ne sera ni à l'une, ni à

l'autre, et je saurai bien vous forcer à l'oublier ! ... je saurai

bien vous forcer à vivre pour moi, pour votre mère !…..

Mais je ne veux pas que tu te sacrifies ! je ne veux pas que

tu sois malheureuse !... (La serrant contre son cœur.) Marie ! ma

fille !...

MARIE, ne se contenant plus et avec un cri.

Ah! tu l'as redit!... c'est bien cela ! et je te retrouve, ma

mère !... ma mère ! ... Oh ! parle encore ! embrasse-moi en-

core ! encore !... (Elle est à genoux devant sa mère.)

MADAME FONTENAY , l'embrassant et avec terreur.

Eh bien ! qu'est-ce que tu as? Est-ce que tu vas devenir

folle aussi, toi ?

MARIE, riant et pleurant en même temps.

Non, non, chère mère ! ... Je voulais avoir le dernier mot

de ton cœur ! ce dernier mot, que tu neme disais jamais !...

Je t'ai trompée ! je ne l'aime pas, ma mère ! ... Je n'aime

que toi au monde, je te le jure devant Dieu ! Sur la vie, je

ne l'aime pas ! je ne l'aime pas !...
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MADAME FONTENAY , après un mouvement de stupéfaction, couvrant

Marie de baisers convulsifs .

Ah ! méchante enfant ! que tu m'as fait de mal !…..

MARIE, avec amour.

Oh ! chère nere ! que tu m'as fait de bien !

MADAME FONTENAY , l'entourant de ses bras.

C'est donc bien vrai, que je ne t'aimais pasautant qu'elle,

pauvre petite? (Lui prenant la tête dans ses mains . ) Oui, au fait !

tes yeux sont rougis ! ... Tu as souvent pleuré ? Oh ! pardon,

encore une fois , Marie , pardon ! ...Je me souviens de tout,

maintenant , de tout ce qui m'échappait jadis ! ... de ces riens,

comme disait Claude, qui étaient des mondes pour toi ,

pauvre sensitive !... (L'embrassant follement.) Oh ! tiens ! j'ai peur,

maintenant, de t'aimer plus qu'elle !... (Se souvenant. ) Mais

mon Dieu! j'y pense !... et George? Qu'importe que tu ne

l'aimes pas , s'il t'aime, lui? (Elles se lèvent.)

MARIE.

S'il m'aime? (Souriant.) Oh ! s'il m'aime, je sais bien pour-

quoi ; je ne me trompe pas , va ! Et, je te le jure , bientôt il

ne m'aimera plus que comme une sœur, comme une amie !

MADAME FONTENAY.

Que veux-tu dire?

MARIE.

Tu le sauras plus tard ... Laisse- moi faire... aujourd'hui

même, Blanche sera consolée, heureuse ! Vous verrez, tu

verras, ma mère... Retourne auprès de Blanche . Tout à

l'heure, je lui ai dit d'espérer... dis-le-lui encore! va, va'! *

Et toi?

MADAME FONTENAY.

MARIE, se jetant dans ses bras.

Moi?... Tu m'aimes, je ne désire plus rien au monde ! A

tout à l'heure, à tout à l'heure . (Madame Fontenay sort par la

droite.)

* Marie, Madame Fontenay.

,
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SCÈNE III

MARIE, Puis CLAUDE PARISOT.

MARIE.

Oui, oui, Blanche, je te rendrai l'amour de George...

comment?... je l'ignore encore, oh ! mais je chercherai , je

trouverai ! (Claude entre lentement par la gauche, sa main droite est placée

dans son habit ; il semble souffrir... En voyant Marie, il cherche à l'éviter,

mais elle l'aperçoit . - Frappée d'une idée .) *Ah ! je sais ! ...j'ai trouvé!

Courant à Claude.) Claude, j'ai un service à vous demander.

CLAUDE.

Disposez de moi, mademoiselle.

MARIE.

Il faudra dire comme moi, entendez-vous?……. Mais d'abord

il faut... (VoyantClaude qui chancel !e.) Qu'avez-vous donc ?

CLAUDE, s'efforçant de sourire.

J'ai beaucoup marché ce matin, et je suis las.

MARIE.

Asseyez-vous, et écoutez-moi . (Claude se laisse tomber sur

siége .)

MARIE.

un

C'est un grand secret de famille que je vais vous confier

là, mon bon Claude, songez-y bien .

Oui, mademoiselle.

CLAUDE.

MARIE.

Un secret, qui, s'il était jamais connu de ma sœur, ferait

peut-être le malheur de sa vie tout entière... (Baissantla voix.

et presque à l'oreille de Claude. ) Sachez donc que George l'a oubliée

une heure pour la petite Cendrillon , pour moi, Claude !

Comment?

* Claude, Marie.

CLAUDE.
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MARIE, plus bas encore .

Hier soir, là, à cette place, George m'a dit qu'il ... m'ai-

mait.

CLAUDE , se levant vivement malgré sa douleur.

Il se pourrait?

MARIE.

C'était la pitié qui dictait ses paroles, je le sais bien et je

le lui prouverai ... Mais cela ne suffirait pas , pour qu'il

m'oublie tout à fait à mon tour, et qu'il ne se souvienne

plus que de Blanche , il faut qu'il sache que je ne pourrai

jamais l'aimer... lors même que ma sœur ne serait pas

entre nous , et , pour cela , je veux lui faire croire que j'ai-

mais... que j'aime quelqu'un , et ce quelqu'un-là , mon

bon Claude... (Gaiment . ) il faut que ce soit vous !

CLAUDE , effrayé.

Y pensez-vous, mademoiselle ?

MARIE, avec tendresse.

Je ne mentirai pas tout à fait , Claude , car, après ma

mère et ma sœur, c'est vous que j'aime le mieux ... Oh ! je

ne suis pas ingrate, moi... je me souviens bien de toutes les

preuves d'affection , de tendresse, que vous m'avez données

depuis plus de dix ans... Vous partagiez tous mes chagrins ,

toutes mes larmes vous tombaient sur le cœur, je le sais ...

Dans mes heures de tristesse, et elles sonnaient souvent , je

vous trouvais toujours là, près de moi , consolateur fidèle,

infatigable. Quand le bras de ma mère me manquait, et il

me manquait bien des fois , c'était sur le vôtre que j'étais

heureuse de m'appuyer... (Elle passe son bras sous celui de Claude . )

C'était dans vos yeux que je puisais sans cesse la résignation

et le courage !... C'était toujours votre main amie qui sé-

chait les pleurs que d'autres faisaient couler... Je vous le

répète donc, Claude, je ne mentirai pas tout à fait en disant

à monsieur George que je vous aimais et que je vous aime!

CLAUDE , d'une voix brisée par l'émotion .

C'est impossible , mademoiselle... mon enfant ! ... Cette

ruse que votre tendresse de sœur vous a inspirée... aurait

peut être, dans l'avenir, les conséquences les plus graves

aux yeux du monde , du monde, qui est parfois bien mé-
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chant, mademoiselle Marie ; du monde, qui sait tout , change

tout, et fait quelquefois des crimes avec les choses les plus

innocentes ! Grâce à lui, ce petit mensonge grandirait un

peu... chaque année , et , un jour , il se dresserait mena-

çant devant vous, alors que depuis longtemps vous l'auriez

oublié, et….. je ne veux pas !... et il ne faut pas que l'ombre

même d'un soupçon puisse atteindre une vie pure comme

doit être la vôtre !... (Marie l'écoute , calme , les yeux baissés , sa main

toujours dans celle de Claude , dont les lèvres effleurent presque ses che-

veux, de Claude qui lutte à la fois contre la douleur de sa blessure et contre

son amour.)

CLAUDE , continuant . Il a quitté la main de Marie .

Et d'ailleurs, monsieur George ne vous croirait pas, ma-

demoiselle Marie !...Nul ne croira jamais que vous, si belle,

si parfaite, vous ayez pu laisser tomber un de vos doux re-

gards sur le pauvre Claude Parisot ! ... On pourra croire,

peut- être, que je vous ai adorée comme on adore une sainte,

comme on adore Dieu !... On pourra croire aussi que j'ai osé

poser mes lèvres sur la fleur que vous avez cueillie , sur le

gazon que vous aviez foulé !... On pourra croire même que

j'ai osé rêver d'amour quand je pensais à vous ... on ne

croira jamais que j'aie osé vous raconter mon rêve !... (Marie

est pensive . Continuant . ) Et si par hasard, par impossible, on

le croyait... eh bien, on me chasserait, Marie ! ... et, je le

jure, je ne pourrais plus vivre après avoir rougi devant

vous !

MARIE , émue.

Monsieur Claude... vous... m'embarrassez en me parlant

ainsi ... et il faut que vous m'aimiez bien pour me voir si

parfaite... Mais tout le monde ne me voit pas comme vous ,

et moi, grâce à Dieu ! je ne vous vois pas comme vous vous

voyez vous-même... Pourquoi vous faire si petit et me faire

si grande ?... Je n'ai pas une vilaine âme , vous, vous avez

un noble cœur... Je ne suis pas méchante, c'est vrai , mais

vous êtes la bonté même... Vous êtes pauvre, et je n'ai plus

rien... Quelle différence si grande y a-t-il donc entre nous?…..

et pourquoi le monde s'étonnerait-il tant si Claude osait

aimer Marie ?... (Claude a porté la main à ses yeux, puis à sa poitrine ,

il se soutient à peine. -Marie s'en apercevant . ) Mon Dieu ! mais vous

chancelez encore, et vous êtes plus pâle que tout à l'heure ?
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CLAUDE.

Oui... je souffre un peu... mais ce ne sera rien... quel-

ques instants de repos….. (Il fait quelques pas pour sortir, et s'arrête. )

Mais, c'est bien convenu... vous renoncerez à votre des-

sein ?... (Avec tristesse . ) Il ne faut pas mentir, mademoiselle

Marie.

MARIE , avec tendresse .

Dites votre enfant, Claude, votre enfant, qui vous aime

de tout son cœur ! ... (Elle a saisi la main blessée de Claude, qui ne peut

Marie , avec effroi . ) Ah ! mon Dieu ! ... mais vousretenir un cri .

êtes blessé?

-

SCENE IV

LES MÊMES , MARIANNE. * (Marianne, qui est entrée vivement

de la droite et qui a entendu les derniers mots, courant vers Claude .)

MARIANNE.

Si , mademoiselle, il est blessé , je viens de tout apprendre !

Monsieur Claude s'est battu avec monsieur Antoine, qui avait

osé dire de vous...

CLAUDE , lui mettant la main sur la bouche.

Taisez-vous, Marianne !...

MARIE , avec des larmes dans la voix.

Comment ! c'est pour moi que vous avez risqué vosjours ?

Oui.

MARIANNE.

MARIE .

Mais si cet homme vous avait tué , Claude , j'aurais eu,

moi , des remords éternels , vous n'avez donc pas songé à

cela ?

Mademoiselle Marie !...

CLAUDE.

MARIE, d'une voix très-émue et avec une intention marquée.

Et... vous ne pensiez donc pas, non plus, à ce monde mé-

chant, dont vous me parliez tout à l'heure ? à ce monde

* Marie, Claude, Marianne.
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(appuyant) , qui se demandera de quel droit vous vous êtes

battu pour mademoiselle Marie?

CLAUDE , très-agité .

Ah ! mon Dieu ! mais je n'y avais pas songé, et ... je serai

peut-être cause... (Vivement. ) Mais on ne le saura pas...

MARIE, même jeu.

Le monde sait tout, Claude ; il change tout, avez-vous dit?

Et... « Il ne faut pas que l'ombre même d'un soupçonpuisse

atteindre une vie comme la mienne ! » Vous l'avez dit en-

core ?

CLAUDE , désespéré.

Oui, c'est vrai ! ... c'est vrai ! ... et c'est moi qui... Oh !

pardon, Marie ! pardon !...

MARIE, avec amour et sur le point de parler.

Claude! mon bon Claude !... ( Elle va s'élancer vers lui ; George

parait fond. )

SCÈNE V

LES MÊMES , GEORGE , puis MADAME FONTENAY

et BLANCHE.*

GEORGE.

Que m'a-t-on dit, Claude ? tu t'es battu pour….. (Marianne re-

monte.)

MARIE , vivement, en passant devant Claude .

Pour celle qui devait être sa femme, George ! **

Sa femme?

GEORGE.

MARIE.

J'aime monsieur Claude Parisot.

Marie !

***
CLAUDE, à voix basse.

MARIE, de même.

Je ne mens pas , Claude ! (Claude pousse un soupir de joie et s'a-

bandonne aux bras de Marianne. )

★
Marie, Claude, George, Marianne.

** Claude, Marie, George.

*** Marianne, Claude, Marie, George.
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MARIANNE, effrayée.

Eh bien! eh bien ?... Est-ce que vous vous trouvez mal ?

CLAUDE, avec joie .

Non, non, Marianne.

Mais... Marie ?...

GEORGE, à demi-voix.

MARIE, à demi- voix .

Vous me l'avez dit , George, c'étaient mes chagrins et mes

larmes qui vous poussaient vers moi... Eh bien ! je n'ai plus

de chagrin dans le cœur... (Souriant .) Je n'ai plus besoin d'être

consolée... tandis que Blanche ... elle souffre , mon ami...

Elle pleure... ( souriant ) et vous savez bien que vous ne pouvez

pas voir pleurer...

GEORGE, avec gaieté.

Petite sœur, tu es adorable !

MARIE, lui tendant son front.

Embrasse-moi, mon frère ! (George embrasse Marie. Madame Fon-

tenay et Blanche paraissent venant de la droite. )

GEORGE, les apercevant, bas, à Marie, avec embarras.

C'est Blanche !

MARIE, bas .

Laissez-moi faire. (Allant à Blanche .)* Tu ne sais pas, Blan-

che, pourquoi George était si changé, depuis quelque temps?

Eh bien ! c'est parce qu'il trouvait que quelqu'un ici nous

aimait trop... (regardant Claude ) et il était jaloux.

BLANCHE .

Vraiment? Mais... (Antoine paraît au fond.)

MARIE aisant passer sa sœur près de George.

Mais, il ne l'est plus , car, si maman le permet, j'épouse

monsieur Claude .**

BLANCHE.

Toi?

Mais...

MADAME FONTENAY, bas.

* Marianne, Claude, Madame Fontenay, Blanche, Marie, George.

** Marianne, Claude, Madame Fontenay, Marie, Blanche, George
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MARIE, bas.

C'est lui que j'aime, je sens que je l'ai toujours aimé.

MADAME FONTENAY, à ses deux enfants.

Mes chères petites, je ne vous ferai pas bien riches !...

(Claude s'approche , elle lui serre la main.)

GEORGE.

Qu'importe?... (Antoine, qui est entré depuis quelques instants, frappe

en dedans à la porte.)

Antoine !

MADAME FONTENAY, se retournant .

ANTOINE, à Marie , en montrant Claude .
*

Je ne savais pas, moi, que... (A Claude .) Du reste, c'est pas

grave... Eh bien? (Lui serrant la main. ) Tant mieux ! ... (A tous . )

Pardon, excuse ! (Bas, à madame Fontenay.) Ma tante , j'ai trouvé

un autre moyen, pour les quinze cent mille francs, vous sa-

vez...Je vous l'ai dit, je m'ennuie d'être tout seul... eh bien!

puisque j'ai pas pu être l'époux de Marie, je voudrais être...

Ma tante, voulez -vous m'épouser ?

MADAME FONTENAY, surprise .

Hein?

ANTOINE.

L'idée est de vous.

Vous épouser ?

MADAME FONTENAY.

ANTOINE, vivement .

Pas ce soir ! pas demain ! ... Prenez votre temps... réflé-

chissez !

Il est fou !

MADAME FONTENAY, riant .

ANTOINE.

Et quand vous serez décidée ... vous savez l'usage dans le

Morvan, quand le jeune à marier….. un grand dîner se...

JUSTIN, entrant du fond.

Madame est servie.

*
Marianne, Marie, Claude, Antoine , Madame Fontenay, Blan-

che, George.
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MADAME FONTENAY, riant et embrassant ses deux enfants.

Restez-vous à déjeuner, Antoine ?*

ANTOINE, joyeux .

Merci, ma tante ! je vous comprends...

JUSTIN, à Marianne , en s'attendrissant peu à peu.

Alors, tout le monde va donc être heureux, ici ?

MARIANNE.

Mais, il paraît que oui, mon garçon !

JUSTIN, sanglotant .

Ah ! monDieu! mon Dieu ! je suis-t-y-content ! .. (Il pousse des

hurlements . )

* Marianne, Justin, Antoine, Claude, Marie, Madame Fontenay,

Blanche, George.
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