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SCÈNE I.

DIEUDONNÉ , JQLLIVET.

JOLLIVET.

Cher enfant !

DIEUDONNÉ.

La scène est à Paris , chez Courville.

DIEUDONNÉ.

C'est vous ! vous me voyez si joyeux, si surpris !

Vous , monsieur Jollivet ! vous , en France ! à Paris !

Le ciel vous rend à nous ! Que de reconnaissance

Je lui dois !

ACTE I.

Un salon élégant. -Porte au fond et portes latérales. Dans l'angle du fond , à la droite du spectateur , une

cheminée avec pendule. Dans l'angle opposé , à gauche , une porte. Du même côté , sur le premier plan,

un secrétaire ; à droite , sur le premier plan , une table.

…………………………………………..

Après trois ans d'absence !

Et qu'avez-vous donc fait pendant tout ce temps-là ?

JOLLIVET.

Bien des choses : plus tard , je te dirai cela ;

Tu verras mon rapport , tu liras l'historique

De nos excursions au centre de l'Afrique :

Envoyé par l'État , avec plusieurs savans ,

Nous avons pénétré dans ces sables mouvans ,

Et bravement poussé nos courses pacifiques

Chez des gaillards de mœurs fort peu scientifiques.

Les faits prodigieux dont nous fûmes témoins...

DIEUDONNÉ

J'entends , votre rapport dira tout.

JOLLIVET.

Pour le moins.

Mais, qui me prend ? Faut-il qu'ainsi je t'entretienne

De mon histoire , à moi ? Dis- moi plutôt la tienne ,

Parlons d'abord de toi , dont je fus le tuteur,

……………………………..

M. GEFFROY.

M. SAMSON.

M. PAUL LABA,

M. MIRECOUR.

Mlle ANAÏS.

Mlle DENAIN.

M. RICHÉ.

Et dont je suis resté l'ami , le protecteur ;

De toi que , dans le temps , en quittant cette ville ,

J'ai fait entrer commis chez mon ami Courville ;

Enfin , parle , dis-moi les nouvelles d'ici ,

Comment va tout le monde ?

DIEUDONNÉ.

Oh très bien , Dieu merci.

Cependant le patron , depuis son mariage ,

Car il s'est marié pendant votre voyage...

JOLLIVET.

Courville!

DIEUDONNÉ.

Quinze mois après votre départ ;

Perdu dans vos déserts , où vous en faire part ?

JOLLIVET.

C'est juste ; mais faut-il que je le complimente?

Entre nous , là , sa femme ?...

DIEUDONNÉ.

Oh! sa femme est charmante.

JOLLIVET.

Je n'en suis pas surpris , et le sort a traité ,

Toujours , ce garçon- là comme un enfant gâté.

DIEUDONNÉ.

Et , durant ces trois ans , ajoutez , je vous prie ,

Que, des hasards heureux aidant son industrie ,

Il a presque triplé sa fortune.

JOLLIVET.

Vraiment ?

Tant de bonheur ! car rien n'y manque.



2
61

LE SECOND MARI.

S

DIEUDONNÉ.

Assurément.

Et , pourtant , on dirait , alors qu'on l'examine ,

Que quelque ennui profond le travaille et le mine.

JOLLIVET.

Lui ! Courville !

DIEUDONNÉ.

Et, notez encor….. rapprochement

Bizarre... que cela date , précisément ,

De son mariage.

JOLLIVET.

Ah!

DIEUDONNÉ.

Mon esprit se torture ,

Sans pouvoir hasarder la moindre conjecture :

Quoi qu'il en soit , chez lui , le moral est frappé.

Toujours silencieux , sombre et préoccupé ,

L'esprit toujours tendu vers une idée unique ,

Pris parfois , tout-à-coup , d'une terreur panique ,

A ses traits contractés , à ses regards ardens ,

On devine un combat qui se livre au dedans :

Quel est cet ennemi ténébreux qui s'attache

Sur un homme de bien , dont la vie est sans tache?

Quel poison si subtil peut ainsi pénétrer

Jusqu'au fond d'un bonheur que tout semble assurer ?

C'est ce que nul ne sait : la seule chose sûre ,

C'estqu'il nourrit, au cœur, quelque grande blessure,

Qui reste , pour nous tous qui le voyons souffrir,

Impossible à sonder, et , peut-être , à guérir.

JOLLIVET.

Allons , c'est impossible , et , toi , tu t'exagères

Quelques distractions , sans doute , passagères.

DIEUDONNÉ.

La prévenance même !

Plût au ciel ! mais tous ceux dont il est entouré ,

Savent que le portrait n'est pas exagéré.

JOLLIVET.

Je n'en puis revenir ; c'est extraordinaire.

Lui , l'homme le meilleur et le plus débonnaire !

Un changement pareil , et dans si peu de temps !

Je n'y comprends rien , moi , son ami de vingt ans.

Mais revenons à toi , car, vraiment , je t'oublie :

Que dis-tu? que fais-tu ? Parle , je t'en supplie.

Comment te trouves-tu dans cette maison-ci ?

Es-tu content ?

DIEUDONNÉ.

Hélas !

JOLLIVET, avec intérêt .

Tu soupires aussi!

Serais-tu malheureux ? Dis-moi tout , je t'en prie

Est-ce que ton patron , par sa bizarrerie ?..

Dieudonné.

JOLLIVET.

C'est donc sa femme , alors?

DIEUDONNÉ.

Monsieur Courville! Il n'est pour rien dans mon ennui ,

Et j'aurais tort , pour moi , de me plaindre de lui .

Au contraire, il m'admet dar son commerce intime,

Il me comble d'égards et de marques d'estime ;

Il a , le mois dernier, doublé mon traitement ;

Désignant la porte dans l'angle à gauche. )

Il me fait loger là , dans son appartement ,

Et , pour récompenser, dit-il , mes bons services ,

Il m'accorde une part dans tous ses bénéfices.

JOLLIVET.

Sa femme! la bonté ,

Enfin , de quel côté

Vient ce chagrin , et qui faut- il que je soupçonne?

ISAURE, dans la coulissé, au fond.
Mon oncle !

Dis ?

JOLLIVET, remontant la scène et regardant au fond.

On vient: quelle est cette jeune personne ?

DIEUDONNÉ.

C'est mademoiselle Isaure.

JOLLIVET.

La nièce du patron?
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Dans le temps ,

Quand son frère mourut , en laissant une fille ,

Courville s'en chargea. C'est qu'elle est fort gentille,

Maintenant !

DIEUDONNÉ.

C'est cela.

JOLLIVET.

SCÈNE II.

LES MÊMES , ISAURE, puis COURVILLE.

ISAURE, entrant par le fond.

Par ici , mon oncle , par ici.

DIEUDONNÉ .
Courville est sur ses pas !

JOLLIVET , allant au- devant de Courville , qui entre par la porte

du fond.

Courville !

Embrassons-nous, d'abord !

Es-tu las de courir ?

0000000000000000000000000

COURVILLE.

Isaure !.. attends,

C'est toi ! Tu n'es pas mort !

JOLLIVET.

Pour ma part.

( Ils s'embrassent. )

Il est toujours le même.

Je te revois en vie !

Et j'en ai peu l'envie.

COURVILLE.

JOLLIVET.

Oui , j'ai pris mon congé.

COURVILLE , lui prenant les mains.

Ah! le voici !

JOLLIVET , à part.

Hélas ! qu'il est changé !

( Haut. )

Ça , tu n'as pas perdu ton temps en mon absence.

Comment ! te voilà riche, ct presque une puissance;

Dieudonné m'a tout dit. Reçois mon compliment ,

Cher ami ; sans compter que cet événement

N'est pas le plus heureux encore de ta vie :

Ton mariage...

COURVILLE , avec un léger embarras.

Eh quoi?

JOLLIVET.

COURVILLE , de même.

Bon , c'est bon.

( Détournant la conversation. )

J'en ai l'âme ravie

Voyons, tu nedis rien
A ma nièce ? Comment la trouves-tu ?

JOLLIVET, passant près d'Isaure.

Fort bien !

La grace , la beauté , tout a grandi chez elle !
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Voulez-vous m'embrasser , ma belle demoiselle ?

ISAURE.

Avec bien du plaisir , Monsieur!

JOLLIVET , après l'avoir embrassée.

C'est étonnant ,

Le train dont les enfans grandissent maintenant !

COURVILLE, à Jollivet.

Tu loges ici ?

JOLLIVET.

Mais...

COURVILLE.

De la cérémonie !

Dieudonné , vous savez...

JOLLIVET.

C'est de la tyrannie !

COURVILLE , à Dieudonné.

Le petit entresol ; faites-y tout porter.

JOLLIVET, à Courville.

Dis-moi, ne vas- tu pas, d'abord, me présenter

A ta femme?.. Je suis curieux...

COURVILLE.

Rien ne presse :

Elle n'est pas visible ; attends qu'elle paraisse.

( A Dieudonnė. )

Allez , non ami.

JOLLIVET , à Dieudonné.

Va ; plus tard , nous causerons..

Tu me dois un aveu , nous en reparlerons.

Dieudonné sort par le foud. )
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SCÈNE III.

JOLLIVET , COURVILLE , ISAURE.

COURVILLE.

Tu m'as fait là , mon cher , un cadeau véritable :

Actif, laborieux , d'humeur douce et traitable.

Dans un autre moment , nous parlerons de lui ,

Les affaires viendront plus tard ; mais , aujourd'hui,

Je ne veux que fêter ton heureuse arrivée :

Majournée est à toi , je te l'ai réservée.

Ces bons jours-là, pour moi , viennent si rarement !

JOLLIVET , à part.

Encore ! Dieudonné dit vrai , c'est alarmant ;

Mais, sur lui , désormais , l'œil de l'amitié veille.

COURVILLE.

Au surplus , mon ami , tu tombes à merveille ,

Car un événement heureux et souhaité ,

Va rendre à ma maison quelque peu de gaîté ;

Mais, entre nous , le bruit m'importune et me lasse.

Tu suivras les détails de la noce à ma place.

JOLLIVET.

Et qui donc se marie ?

COURVILLE.

Isaure que voilà ,

Dans un mois... Dieudonné ne t'a pas dit cela ?

Elle épouse le fils d'un banquier de Marseille.

JOLLIVET.

Si loin!

COURVILLE.

Depuis long-temps la raison me conseille

D'étendre mon commerce, et , par ce coup hardi ,

Je m'ouvre , en un seul jour, tous les ports du Midi.

JOLLIVET.

Et l'enfant , cela va sans dire , est enchantée ?

COURVILLE .

Tu comprends que d'abord je l'avais consultée ;

Elle a mis une grace à tout.

ISAURE , avec embarras.

Mon Dieu , j'ai dû

Répondre sur ce point comme j'ai répondu.

Quand je songe à l'état où vous m'avez trouvée ,

Orpheline et sans bien vous m'avez élevée ;

Chaque jour fut marqué par un nouveau bienfait ;

Un père eût fait pour moi moins que vous n'avez fait.

Je m'en suis souvenue , et ma reconnaissance

Vous était un garant de mon obéissance.

JOLLIVET, qui l'a observée, à part.

C'est bizarre : on dirait , en répondant ainsi ...

TOM , au fond , annonçant.

Le comte de Varange.

Faites entrer.

COURVILLE .

Eh quoi le Comte ici !

JOLLIVET.

Un Comte ! Excuse ma surprise.

COURVILLE.

C'est mon associé dans certaine entreprise ,

Un commanditaire.

( Tom sort.)

JOLLIVET.

Ah!

Mon cher associé ?

COURVILLE.

Le faubourg Saint- Germain

Et la Bourse , aujourd'hui , se tiennent par la main ,

Et le siècle confond , sans que nul œil s'en blesse ,

La noblesse de l'or et l'or de la noblesse ;

Au surplus , il nous quitte ; il est nommé , dit-on ,

Ministre-résident de France à Washington.

( Le Comte paraît au fond. )

(A Isaure. )

Laisse-nous , mon enfant.

(Isaure sort par le fond , en échangeant avec le Comte une profonde

salutation. )

SCÈNE IV.

JOLLIVET , COURVILLE , LE COMTE.

LE COMTE.

000000000000

Pardon ! je vous dérange ,

COURVILLE.

Point , mon cher de Varange.

Que devenez-vous donc ? C'est la première fois

Que vous venez nous voir depuis plus d'un grand

LE COMTE .
( mois?

Oh ! ne m'en parlez pas : je viens des Pyrénées...

COURVILLE.

Vous!

LE COMTE.

C'est ma rente ; il faut que toutes les années

J'aille conduire aux Eaux une tante que j'ai,

Et qui croit à cela ; c'est un grand préjugé ,

Mais , enfin , vous sentez les égards que mérite

Une tante , un parent... surtout dont on hérite.

Ajoutez , cette fois , qu'il m'a fallu partir

Brusquement un beau soir , sans pouvoir avertir.

COURVILLE.

Je me disais aussi : nous avions l'habitude...

Mais que je vous présente un compagnon d'étude
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Dont le nom jusqu'à vous sans doute est parvenu ,

Le savant Jollivet.

LE COMTE , passant au milieu.

Si ce nom m'est connu

Votre main , et souffrez que je me félicite ,

Monsieur , de voir de près une gloire qu'on cite ;

C'est vous , à quel bonheur le ciel me réservait !

Ce savant Canivet !

JOLLIVET , s'inclinant.

Oui , Monsieur... Jollivet.

COURVILLE.

Il vient de mission , mission magnifique...

LE COMTE.

Je sais , politique...

JOLLIVET , de même.

Oui , Monsieur... scientifique.

LE COMTE.

Vous fites un traité , justement applaudi ,

Sur les peuples du Nord...

JOLLIVET , de même.

Oui, Monsieur... du Midi.

LE COMTE.

Et vous avez pris part au voyage historique

Entrepris en Asie...

JOLLIVET , de même.

Oui , Monsieur... en Afrique.

LE COMTE .

J'y suis parfaitement , vous voyez.

JOLLIVET.

Vous me flattez , Monsieur.

(Apart. )

Il meconnaît très bien !

COURVILLE , au Comte.

Mais, dites-moi quelqu'un me donnait l'assurance,

Hier , que vous alliez bientôt quitter la France ,

Et partiez pour ces bords , terre de liberté ,

Cette jeune Amérique...

Comment! vous refusez !

LE COMTE.

Oui ; l'on m'a présenté

Pour ce poste , en effet ; mais la diplomatie

Est fort peu de mon goût , et je les remercie.

COURVILLE.

Ah ! combien

Et qui sont envoyés ?

LE COMTE.

Oui,deux mots de ma main...

COURVILLE.

LE COMTE.

Qui le seront demain.

A vous dire le vrai , je suis peu fanatique

De ce que vous nommez l'état démocratique.

Si l'on m'eût consulté , pour moi , j'aurais voulu

Naître dans l'âge d'or du pouvoir absolu .

Adorateur de l'art et de la fantaisie ,

Je mêle à toute chose un peu de poésie ;

J'aime à me laisser vivre , et n'ai jamais goûté

Cette laborieuse et rude liberté ,

Ces pouvoirs à toujours tenir en équilibre ,

Et suis trop paresseux pour vouloir être libre.

JOLLIVET.

Pourtant Monsieur s'est fait industriel ; c'est là

Une profession pénible.

LE COMTE .

Oh! pour cela ,

C'est bien la plus étrange histoire , foi de comte ,

Qui puisse... Il faut, parbleu ! que je vous la raconte.

C'était l'hiver dernier , je crois au carnaval,

Les Bouffes , ce soir-là , donnaient un festival,

J'étais dans une loge , attentif au programme ,

Auprès d'un monsieur seul...

COURVILLE.

J'étais avec mafemme.

LE COMTE.

Vous croyez ?.. C'est possible. Enfin, quoi qu'il en soit,

J'étais là , quand mon œil , par hasard , aperçoit

Je ne sais quel papier par terre , entre la place

De Monsieur et la mienne. Etonné , je ramasse...

C'était... Je vous le donne en cent.

JOLLIVET.

LE COMTE.

Un billet de banque.

JOLLIVET.

Ah ! c'était...

LE COMTE.

Oh! je me rends.

Je crois que mon voisin est le propriétaire

De ce billet trouvé sous un fauteuil , à terre ,

Et je le lui remets... Nouvel étonnement.

Cela n'est pas à moi , me répond-il.

JOLLIVET.

De mille francs.

LE COMTE.

Et me voilà tenant et ne pouvant remettre

Ce malheureux billet , qui demeurait sans maître.

JOLLIVET.

Vraiment !

Vous disiez vrai ; l'histoire est neuve , sur ma foi.

Jamais ces hasards-là ne m'arrivent , à moi.

Je vous l'ai déjà dit.

LE COMTE.

Mais , enfin , une idée , une lueur divine

M'éclaire; devinez...

LE COMTE.

JOLLIVET.

Jamais je ne devine ,

C'est juste ; m'adressant .

A mon voisin : « Le cas est fort embarrassant.

L'argent n'est pas à vous , à moi pas davantage ;

Il ne nous convient pas d'en faire le partage ,

Mais c'est ensemble, enfin , que nous l'avons trouvé.

Dépensons- le de même. Eh bien ! soit , approuvé ,

Me dit-il. Je suis peu liant de ma nature ,

Mais j'aime assez le tour piquant de l'aventure. »

En effet , cinq ou six diners au restaurant ,

Chez Chevet, en un mois , nous mirent au courant ,

Mais ces relations qu'avait ainsi fait naître

Le hasard , nous avaient permis de nous connaître :

La rencontre finit par une liaison.

Courville , car c'est lui , m'admit dans sa maison.

Je vis son existence occupée , et l'envie

Me prit de l'imiter , à moi qui , de ma vie ,

N'avais fait que rêver et tourner à tout vent;

C'était une raison de nous voir plus souvent,

D'ailleurs. Je mis chez lui , carje connaissais l'homme,

Quelques cent mille francs de fonds. Et voilà comme

Un billet égaré , les diners chez Chevet ,

M'ont fait industriel , excellent Canivet.

JOLLIVET.

Il y tient!

LE COMTE.

Ajoutez , une affaire excellente ,
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Quoique sa marche soit , pour l'instant, un peu lente.

Un concurrent nous fait un procès , m'a-t-on dit ?

S'il est vrai , disposez de moi , de mon crédit.

COURVILLE.

Dites de vos conseils ; quoique tard commencée ,

Votre éducation est assez avancée :

Ce cher Comte ! il travaille , il ne néglige rien ,

Et , pour un débutant , il va déjà très bien.

( Signe de modestie du Comte. )

Ce qui me fait penser...

JOLLIVET.

A quoi donc , je te prie?

COURVILLE.

Tu t'occupais aussi , dans le temps , d'industrie.

Si je te faisais voir nos plans et nos devis ,

Tu pourrais , à ton tour , nous donner ton avis.

JOLLIVET.

Avec plaisir , mon cher.

COURVILLE.

J'abuse , en conscience.

JOLLIVET.

Allons donc ! Tout mon temps et toute ma science

Ne sont-ils pas à toi ? C'est conclu , je ferai

Mon rapport sur l'affaire , et te le remettrai.

COURVILLE.

Nous le lirons avec grand plaisir , je t'assure.

( Au Comte. J

Car vous ferez très bien d'en prendre aussi lecture.

Un savant tel que lui ! C'est une occasion

D'achever promptement votre éducation .

LE COMTE.

Certe ! et ces leçons-là me sont trop précieuses...

JOLLIVET.

Ah! Monsieur !

C'est différent.

LE COMTE.

Mais, parlons de choses sérieuses :

C'est ce soir le fameux début à l'Opéra,

Grande solennité ; tout Paris y sera;

Un tenor merveilleux , dont on fait un éloge

A l'avance ! J'ai pu retenir une loge.

Votre femme aime peu le spectacle , je crois ;

Allons-y tous les deux , ou plutôt tous les trois.

( AJollivet. )

Car Monsieur voudra bien me faire aussi la grace,

Je l'espère , du moins , d'accepter une place?

JOLLIVET.

Comment, Monsieur ! je suis vraiment trop honoré,

Et , si Courville accepte , assurément , j'irai .

COURVILLE.

Merci , mon cher ami , de votre politesse ;

Mais il faudrait quitter, et ma femme et ma nièce ,

Et , si j'allais tout seul , m'amuser quelque part ,

J'aurais comme un remords de leur voler leur part.

LE COMTE.

Je suis désespéré , vraiment... Eh mais ! j'oublie

Un moyen excellent ! Et tout se concilie :

Si vous ne quittiez pas ces dames ?

COURVILLE.

Et comment ?

LE COMTE.

Je me souviens ; la loge est de six , justement !

JOLLIVET.

Comme cela se trouve !

COURVILLE.

En ce cas , mon cher Comte ,

LE COMTE .

Eh bien ! c'est convenu , j'y compte.

Ces dames voudront bien m'excuser, entre nous ,

Si je n'ai pas moi -même été...

COURVILLE.

Rassurez-vous.

LE COMTE.

On m'attend ; je suis pris toute la matinée ;

J'apporterai la loge ici , dans la journée ,

Cependant. Au revoir, cher Courville , à tantôt ;

Et vous , mon cher monsieur Canivet , à bientôt.

(Il sort par le fond.)

SCÈNE V.

JOLLIVET , COURVILLE.

COURVILLE.

Eh quoi !..

JOLLIVET.

CORDUERANCESE

COURVILLE.

Heureuse insouciance 1 -Oui , mon cher, sa folie ,

Seule , parfois , fait trève à ma mélancolie.

JOLLIVET.

Ah ça ! c'est donc bien vrai ? tu souffres , en secret ,

Depuis ton mariage ?..

Car il paraît

Qu'on s'en est aperçu. Point de supercherie ,

Courville , parle-moi franchement , je t'en prie ;

Quel est donc ce malheur, qui te brise et t'abat ?

Dis ? regretterais-tu les jours du célibat !

C'était là , j'en conviens , un temps à faire envie ,

Et nous menions , ma foi , bonne etjoyeuse vie.

Tempsheureux, que ce temps où nous étionsgarçons !

Hein ! en avons-nous fait , de toutes les façons !

Je dis nous , c'est un trope , une forme oratoire ;

Car c'était toujours toi le héros de l'histoire :

J'étais pour le conseil , moi , comme plus prudent,

Et tenais , près de toi , l'emploi de confident.

Le ciel , comme d'abord j'ai pu le reconnaître ,

Pour de pareils succès , ne m'avait pas fait naître ;

Contraint d'y renoncer, pour mon compte , j'ai mis

Ma consolation dans ceux de mes amis.

COURVILLE.

Ce brave ami , c'est vrai : dans toute circonstance ,

J'ai trouvé , chez lui , bonne et fidèle assistance.

JOLLIVET.

Serait- ce quelque amour que tu regretterais !

Tu peux m'en croire , moi , qui les ai vus de près :

Tu n'as pas , à tout prendre , une bonne fortune ,

Qui vaille un tel honneur. Si fait , j'en excepte une :

Femme à part , qui n'a rien de commun , celle - là ,

Avec ces passions dont je te parlais là.

C'est une honnête femme , et que , malgré sa faute ,

Pour moi , je tiens encore en estime plus haute ,

Que ces froides vertus dont la rigidité

N'a pas même , pour soi , l'honneur d'avoir lutté ;

Mais , elle , quels combats ! quelle lutte obstinée !

Enfin , probablement , c'était sa destinée !

Mais , si jamais erreur dut trouver indulgens

Ceux qui se sentent , là , des cœurs d'honnêtes gens ,

C'est celle , assurément , d'une femme brisée

Par l'effort d'un combat qui l'avait épuisée ,

Et qui , contre elle-même , implorant un abri ,

N'en trouvait nulle part , même dans son mari !
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Un fort mauvais sujet , âme épaisse et vulgaire ,

Indigne d'un trésor qu'il ne comprenait guère...

Du reste , c'est hasard , si j'ai su ton secret :

On résistait , et toi , ta santé s'altérait ,

Tu parlais de mourir!

COURVILLE.

Tu fus ma Providence !

JOLLIVET.

....Plus tard , je fus chargé de la correspondance ,

Ce qui me fait songer que je les ai toujours ,

Ces lettres-là : fais-moi penser, un de ces jours ,

A te les rapporter : cette mesure prise ,

Autrefois , par prudence , et de peur de surprise ,

Doit être sans objet , maintenant : te voilà

Marié ; le roman , sans doute , a fini là.

Mais , combien d'incidens et de charmans chapitres !

Signaux , tendres regards , amoureuses épîtres ,

Et , quand l'occasion d'écrire vous manquait ,

Nous avions inventé l'ingénieux bouquet ,

Dont les fleurs indiquaient , à la première vue ,

Par leur nombre et leur rang , l'heure de l'entrevue.

Et ce jour qu'un billet , par un malentendu ,

Alla droit au mari !

COURVILLE.

C'est que j'étais perdu !

JOLLIVET.

Pas moyen de nier ; il allait tout apprendre ,

Sans la précaution , que l'on t'avait fait prendre ,

De mettre un autre nom sur l'adresse ; celui

De la femme de chambre , un excellent appui...

Ce diable d'homme était un terrible adversaire !

Jamais secours d'ami ne fut plus nécessaire.

Le soir, dans le salon , pas moyen de causer,

D'échanger un regard , un mot , sans s'exposer.

Mais je veillais sur vous , moi , votre bon génie.

COURVILLE.

Oui , tu te dévouais...

JOLLIVET.

Je savais sa manie :

Il avait un amour très vif pour le piquet

Et les échecs : jamais la ruse ne manquait.

Je venais , tous les soirs , lui faire sa partie :

Je suis , je peux le dire ici , sans modestie ,

D'une assez belle force à ces jeux-là : pourtant ,

Je perdais chaque fois. Il était si content ,

Qu'il en voulait toujours. Diversion savante ,

Tactique , qui me fait grand honneur, je m'en vante.

Tu ne m'écoutes plus ! Pourquoi te détourner?

Vraiment , ces souvenirs semblent t'importuner.

La chose aurait-elle eu quelque fâcheuse issue ?

L'aventure , en un mot , aurait-elle été sue ,

La femme compromise ? as-tu quelque remord?

Le mari ?..

COURVILLE.

Le mari , Jollivet... Il est mort.

JOLLIVET.

Mort!Quem'apprends-tu là! comment , est-cepossible!

Lui!.

COURVILLE.

Tu sais quelle était son humeur irrascible :

Au sortir d'un repas , encor tout échauffé ,

Il s'est pris de querelle , un soir, dans un café ,

Avec un officier, tout aussi peu traitable ,

Sans doute ; enfin , un duel était inévitable.

Que dirai-je de plus ! Atteint mortellement

A la poitrine , il n'a survécu qu'un moment.

Mort!

JOLLIVET.

COURVILLE.

Sans avoir jamais rien su , sans que personne

Connaisse notre amour, ou même le soupçonne :

Le secret n'a que toi , toi seul , pour confident.

JOLLIVET.

Ma foi , c'est , à tout prendre , un heureux accident .

Un pareil homme ! .. Mais , dis-moi , la pauvre dame ,

Qu'est-elle devenue ?

COURVILLE.

Elle est...

(Mme Courville entre par la droite. )
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SCÈNE VI.

LES MÊMES , Mme COURVILLE.

COURVILLE, présentant sa femme à Jollivet.

Elle est ma femme.

Mme COURVILLE, troublée.

Ciel monsieur Jollivet !

COURVILLE.

Eh bien ! vous rougissez !

C'est Jollivet , ma chère , un ami.

Mae COURVILLE , de même.

Je le sais...

COURVILLE.

Vous ne lui dites rien !

0984 192929

MC COURVILLE, de même .

Pardonnez , si j'hésite :

Une visite aussi soudaine...

COURVILLE.

Une visite !

C'est mieux , ma boune amie : il reste , désormais ,

Il s'installe chez nous , pour n'en sortir jamais ;

De plus , nous allons tous , pour fêter sa venue ,

A l'Opéra, ce scir ; la loge est retenue.

TOM, au fond.

On demande Monsieur.

COURVILLE, contrarié.

Plus tard.

TOM.

COURVILLE.

Où donc est le caissier ?

C'est un paiment.

TOM.

Il est , en ce moment ,

A la Banquè.

COURVILLE.

Ah ! c'est vrai ... Moi , je vous laisse ensemble.

Vous êtes , avec lui , bien froide , ce me semble.

Un peu plus d'abandon , soyez aimable , allez ,

Ce vous est si facile , à vous , quand vous voulez.

(Il sort par le fond , suivi du domestique . )

2222222

SCÈNE VII.

JOLLIVET , Me COURVILLE.

Mme COURVILLE.

Excusez-moi , Monsieur, la vue inopinée

Du témoin d'un passé...

JOLLIVET.

Je vous ai devinée ;

Mais le présent , déjà , n'a-t-il pas effacé

La trace d'une erreur, morte dans le passé ?
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Quant à moi , dont l'aspect , à ce point , vous effraie ,

J'ai tout oublié , tout... hors mon amitié vraie ;

Tournez donc , sans rougir, les yeux de mon côté ;

Le confident n'est plus , l'ami seul est resté.

Mme COURVILLE.

Eh bien ! cette amitié , déjà mise à l'épreuve ,

Si j'osais en attendre une nouvelle preuve ?

JOLLIVET.

Quoi que ce soit , parlez , Madame !

Me COURVILLE.

Vous savez

Si j'aime mon mari , vous ! Eh bien ! vous pouvez

Me rendre un grand service.

JOLLIVET.

A vous ! Daignez m'apprendre

Comment, et sur-le-champ, quoi qu'il faille entrepren

(dre....

Mme COURVILLE .

Revenu parmi nous , d'aujourd'hui seulement ,

Peut-être avez-vous vu , déjà , quel changement

Des causes , que je n'ai pas encor devinées ,

Ontproduit, chez Courville , en moins dedeux années?

JOLLIVET.

Dieudonné , ce matin , m'avait mis au courant.

Et vous dire à quel point la chose me surprend !

Je devine : avec vous , injuste , atrabilaire...

Mme COURVILLE.

Non; jamais il n'a fait plus d'efforts pour me plaire :

Accourant au-devant de mes moindres désirs ,

Il prodigue , pour moi , le luxe et les plaisirs ;

Mais , qu'importe cela ? Mon œil perçant de femme

A su , depuis long-temps , descendre dans son âme ,

Hélas ! et ma tendresse , alarmée , a pu voir

Un chagrin qu'il nous cache , et que je veux savoir.

J'ai tout essayé , tout , les prières , l'adresse ,

Pour savoir le secret de ce mal qui l'oppresse :

Eh bien ! jusqu'à présent , je n'ai rien obtenu ;

Mais , Monsieur, grace au ciel , vous voilà revenu.

Si j'ai mal réussi , moi , dans cette entreprise ,

C'est que , probablement , je m'y serai mal prise :

Peut-être vous , Monsieur, serez-vous plus heureux.

Voyez-le , parlez-lui ; les hommes sont , entre eux ,

Plus libres. Eh mon Dieu ! si c'est quelque traverse ,

Quelqu'un de ces retours , si fréquens , du commerce,

Pourquoi ne pas parler ? Eh ! ne sait il pas bien

Que son amour m'est tout , que le reste n'est rien ?

Si c'est moi qui devins la cause involontaire

De cette douleur morne , et qu'il s'obstine à taire ,

Dites, que mon amour puisse, au moins , effacer

Le mal que j'aurai fait , hélas ! sans y penser!

Quoi que ce soit , enfin , de tous mes droits de femme,

Le seul auquel je tiens , le seul que je réclame ,

C'est , aujour du malheur, comme au jour du danger,

Le droit de le connaître et de le partager.

JOLLIVET.

Je l'ai déjà tenté ; nous essaîrons encore.

Mme COURVILLE.

J'ai cru que le prochain mariage d'Isaure...

On vous l'a dit , avec le fils de Lucenai ,

De Marseille ?..

JOLLIVET.

Comment , c'est là ! .. mais je connai

Ce nom en revenant d'Alger, je me rappelle,

Il n'était question que de cette nouvelle ,

Dans la ville : On disait qu'un malheur tout récent ,

Le mettait dans un cas assez embarrassant ;

On prononçait , tout bas , le mot de banqueroute ,

Ce qui mettrait un peu vos projets en déroute.

Mme COURVILLE.

Certe et Courville ignore... Il faut l'en informer !

JOLLIVET.

Attendons que le bruit vienne se confirmer ;

Car ce peut n'être , aussi , qu'un propos ridicule ,

Que la malignité répand , et qui circule ;

Rien ne doit être fait avant un mois d'ici ,

Il sera toujours temps...

Mme COURVIlle.
ше

90 000000 2000:

En effet...

JOLLIVET.

A votre aise !

SCÈNE VIII.

JOLLIVET , Mae COURVILLE , COURVILLE.

COURVILLE, entrant par le fond.

Enfin , c'est bien heureux ! je suis libre.

JOLLIVET.

A merveille.

MmeCOURVILLE, à Jollivet.

Monsieur, quelques apprêts qu'il faut que je surveille,

Des ordres à donner pour votre appartement ,

Me forcent d'abréger cet entretien .

JOLLIVET.

Le voici.

AASTASTASE1940

SCÈNE IX.

JOLLIVET , COURVILLE.

COURVILLE .

Vous voilà donc amis !

Comment!

Mme COURVILLE.

Excusez le soin dont je m'acquitte ,

Car c'est pour m'occuper de vous que je vous quitte.

Elle sort par le fond , en adressant à Jollivet un salut amical. )
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JOLLIVET.

Alors, je te comprends : c'est ce Comte...

COURVILLE, étonné.

JOLLIVET.

Sans doute ; et , maintenant ,

Ton air sombre me semble encor plus surprenant.

Lorsque le sort relève , en votre propre estime ,

Un amour que le Code a rendu légitime ,

Quand , grace au secret , mort désormais entre nous ,

Ta femme reste pure et sans tache pour tous ,

Ton esprit se tourmente , et prend en habitude ,

Je ne sais quelle étrange et vague inquiétude.

Que te faut-il de mieux ? car, enfin , tu l'aimais ;

Ne l'aimerais-tu plus ? Parle.

COURVILLE .

Ah ! plus que jamais.

Le Comte!

JOLLIVET.

Sans doute , et , maintenant , je m'en rends très bien

(compte.

J'aime peu , pour ma part , je l'ai dit bien des fois ,

Ces grands seigneurs mêlés à nous autres bourgeois ;

Rarement leur présence est désintéressé !

Puis , ce billet trouvé... vois-tu , dans ma pensée ,
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Ce Comte pourrait bien être cause, entre nous...

COURVILLE.

Je comprends à mon tour, et tu me crois jaloux

De ce jeune homme ?

JOLLIVET.

Dam !

COURVILLE.

Sois sans inquiétude ,

Mon cher : tu me connais, on a quelqu'habitude

De ces matières-là : Je ne suis pas de ceux

Qu'on trompe, et le métier serait par trop chanceux.

JOLLIVET.

Si c'est ainsi , d'où vient cette mélancolie ?

A moins d'être fou , certe.

COURVILLE.

Oui , c'est de la folie ,

Oui , tu dis vrai , j'ai tort , je suis un songe-creux ,

Et je n'ai point d'excuse à n'être pas heureux.

JOLLIVET.

Pourquoi ne l'es-tu pas ?

COURVILLE.

N'insiste pas , de grace ,

Car toute question m'afflige ou m'embarrasse.

Te voilà près de moi , tes conseils , ta gaîté ,

Me rendront le repos et la sérénité.

JOLLIVET.

A la bonne heure , donc ! voilà comme il faut être !

Sais-tu que j'hésitais presque à te reconnaître?

Car, enfin , me disais-je , il ne te manque rien :

Que peux-tu désirer ?.. tes affaires ?..

COURVILLE.

Vont bien ,

:Très bien de tous côtés de nouvelles demandes ;

Mes fabriques ont peine à suffire aux commandes ,

Le tout grace à l'essor immense qu'ont donné

A mes premiers travaux les soins de Dieudonné.

JOLLIVET.

Comment, c'est lui...

COURVILLE.

Lui seul. Un jeune homme capable,

Jollivet ! envers qui , vraiment , je suis coupable.

JOLLIVET.

Coupable ! Qu'est-ce à dire ? et perds-tu la raison?

Traité comme serait l'enfant de la maison...

COURVILLE.

Bel effort ! J'ai depuis long-temps une autre idée

Dont l'exécution fut toujours retardée ;

C'est un tort que je veux réparer promptement.

Tu sais que je possède un établissement

A Nante ?

JOLLIVET.

Une maison qu'on dit fort importante.

COURVILLE.

Le gérant que j'ai mis là-bas me mécontente.

Je le rappelle , et c'est , s'il faut te l'annoncer ,

Dieudonné dont j'ai fait choix pour le remplacer.

JOLLIVET.

Dieudonné se peut-il ? Mais , c'est une fortune

Que tu lui donnes là !

COURVILLE.

Sans doute , c'en est une ;

Mais quand je lui dois tout , peut-être...

JOLLIVET.

Te voilà dans ton jour de générosité !

En vérité ,

Ce pauvre Dieudonné ! Mais , je pense , il ignore

Tes projets ?

COURVILLE.

En effet , je n'ai rien dit encore.

Eh ! tiens , précisément , j'y songe , te voilà,

Qu'il apprenne par toi cette nouvelle-là.

JOLLIVET.

J'y cours, et te réponds que ce brave jeune homme...

COURVILLE.

Eh ! voilà bien du bruit ! N'est-il pas juste,en somme,

Quand tout me réussit , lorsque je suis heureux ,

Qu'un peude monbonheur retombe au moins sur eux.

(Jollivet sort par le fond. )

SCÈNE X.

COURVILLE , seul.

Heureux ! qu'ils le soient tous ! Ce poste où je l'envoie

Si jeune !.. Je jouis d'avance de sa joie.

( Après un silence. )

Ce que c'est que de nous ! et qu'une chose prend ,

Suivant l'occasion , un aspect différent !

A quoi tient l'avenir de toute une existence ?

Ceci m'a rappelé certaine circonstance...

Ainsi que Dieudonné , j'étais alors garçon

Et pauvre comme lui. Soit instinct , soit soupçon ,

L'autre... me vint aussi proposer une affaire

Superbe , et qui pouvait , comme celle- ci , faire

Ma fortune en trois ans , le compte était aisé ;

Mais il fallait quitter Paris , j'ai refusé :

Le moyen de laisser une femme qu'on aime !..

SCÈNE XI.

COURVILLE , DIEUDONNÉ , arrivant par le fond .

puis Me COURVILLE.

COURVILLE , à Dieudonné.

Ahl c'est vous ?

Monsieur Jollivet...

Vous exprimer…….

Cette faveur...

0000000000000

DIEUDONNÉ.

Oui , Monsieur. Je quitte à l'instant

(même

COURVILLE.

Ah !

DIEUDONNÉ.

Madame!

Et je ne sais comment

COURVILLE.

C'est bon , pas de remerciment.

DIEUDONNÉ.

COURVILLE .

Etait un devoir. Je m'acquitte.

Mme COURVILLE, entrant par le fond.

Ce qu'ondit est- il vrai ? quoi ! Dieudonné nous quitte !

DIEUDONNÉ.

Oui , Madame , je pars , et je viens , en effet ,

Remercier Monsieur de ce nouveau bienfait.

me
M COURVIlle.

Allons , quelque chagrin que ce départ excite ,

C'est un avancement dont je vous félicite.

DIEUDONNÉ.
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Me COURVILLE.

Car , vraiment , en nous quittant ainsi,

Votre absence va faire un bien grand vide ici ,

Et personne n'y voit sans peine la retraite

D'un jeune homme si bon et que chacun regrette ,

Ma nièce et moi surtout , nous , en particulier,

Qui , de plus , y perdons le bras d'un cavalier.

COURVILLE.

C'est s'affliger trop tôt , il ne part pas encore.

Je veux qu'il soit ici pour la noce d'Isaure.

J'aurai besoin de lui , de son activité

Pour ordonner le bal...

DIEUDONNÉ , troublé.

Monsieur , je suis flatté...

Mais vous exagérez beaucoup mon importance :

Mes soins serviraient peu dans cette circonstance.

Je vous servirai mieux à Nante , et dès demain ,

Si vous le trouvez bon , j'en prendrai le chemin.

COURVILLE.

Comment! vous aimez mieux...

DIEUDONNÉ.

Je le demande en grace,

Monsieur , n'exigez pas...

COURVILLE.

Voici qui m'embarrasse .

A parler franchement , car vous nous manquerez.

Cependant qu'il soit fait comme vous désirez ,

Partez , que ce ne soit pas moi qui vous arrête.

J'ai préparé pour vous , et je tiens toute prête

Une note ; restez , je vais vous l'apporter.

(Il sort par la gauche.)

19805050607070806466606000000000000000016665404040 66 40

SCÈNE XII.

DIEUDONNÉ, Me COURVILLE.

Mme COURVILLE , qui a observé Dieudonné pendant la scene

précédente.

Vous tenez donc beaucoup à ne pas assister

A cette noce ?

DIEUDONNÉ , enibarrassé.

Mais...

Mme COURVILLE , souriant avec bonté.

Vous n'aimez plus la danse ?

Avec intérêt. )

Une larme ! Eh bien ! là , tenez , en confidence ,

Un mot , un seul : Si c'est... retenez bien ceci,

Ce mariage-là qui vous afflige ainsi ,

Il n'est pas fait encor.

DIEUDONNÉ vivement.

Comment !..

Mme COURVILLE.

Davantage à présent.

Je n'en puis dire

DIEUDONNÉ.

Hélas ! vous voulez rire

De ma douleur , Madame ; achevez.

Mme COURVILLE.

Il suffit ;

Que celui qui m'entend en fasse son profit.

( Elle sort par le fond . )

SCÈNE XIII.

DIEUDONNÉ , puis COURVILLE.

DIEUDONNÉ , seul , dans le plus grand trouble.

Il n'est pas fait encore, a- t-elle dit ! Qu'apprends-je?

Il n'est pas fait encore ! Ah ! quel effet étrange

Ces deux mots... Car, enfin , qu'aurait-elle entendu,

Sinon que tout espoir n'est pas encor perdu ?

Et qu'Isaure ! Ah ! mon Dieu ! le bonheur, la surprise..

Je ne sais où j'en suis , et ma tête se brise.

A moi cette lueur ! ce rêve d'avenir !

Qui m'eût dit que mon cœur pût encor contenir

Tant dejoie, et qu'unjour...

COURVILLE, rentrant par la gauche, un papier à la main.

Voilà:je vous rapporte

Vos instructions.

DIEUDONNÉ , sortant de sa rêverie.

Quoi?..

COURVILLE.

Vous sentez qu'il importe

D'en bien saisir l'esprit , car , sans être lié

Par la lettre...

DIEUDONNÉ , à part , avec effroi.

Ah ! mon Dieu ! je l'avais oublié !

COURVILLE.

Ainsi donc vous tiendrez votre valise prête

Pour demain. Moi , je vais dire que l'on arrête

Une place au courrier... Eh bien ! qu'avez -vous donc ?

Vous paraissez trouble !

J'y suis l'émotion naturelle à votre âge ,

Du reste ; le plaisir de ce premier voyage...

DIEUDONNÉ.

C'est qu'au contraire...

DIEUDONNÉ.

C'est vrai , Monsieur... Pardon !

COURVILLE.

C'est qu'en effet , Monsieur , je n'ose... je ne sai

Comment vous dire...

Ainsi ?..

COURVILLE.

Eh bien ! toujours embarrassé!

DIEUDONNÉ.

COURVILLE.

Quoi?

DIEUDONNÉ.

Que cet honneur insigne,

Je n'ose pas... je crains de n'en être pas digne.

Plus tard... si vous daignez encore y consentir...

COURVILLE , étonné.

Comment! mais vous étiez si pressé de partir ,

Tout à l'heure !

DIEUDONNÉ.

En effet , d'abord... la perspective

Brillante... Mais , depuis , une étude attentive

M'a fait considérer qu'à mon âge... à vingt ans...

COURVILLE , dont l'étonnement s'accroft..

Tant de réflexions ! et dans si peu de temps !

DIEUDONNÉ.

J'espère un jour, Monsieur, me faire mieux entendre ;

Mais jusque-là , le seul bienfait que j'ose attendre ,

S'il est vrai que mon zèle en ait pu mériter ,

Monsieur , c'est la faveur de ne vous point quitter.

COURVILLE.

DIEUDONNÉ.

Veuillez donc bien recevoir mon excuse ,

Monsieur , et surtout croire aux regrets...

COURVILLE , à part.

Il refuse !

DIEUDONNÉ.

Ne me retirez point , de grace , vos bontés ,

Et croyez bien , ici , qu'il a fallu...
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COURVILLE , préoccupé.

Sortez.

( Dieudonné s'incline et sort par le fond. )
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SCENE XIV.

COURVILLE , seul.

J'oubliais...

Il refuse ! Ah ! mon Dieu ! Qu'est-ce donc qui se passe

En moi? Que signifie?.. En un si court espace ,

Quand tout est convenu , quand tout est arrêté ,

Quel est ce changement soudain de volonté ?

Cinq minutes , le temps de franchir cette porte ,

D'aller prendre chez moi ces notes que j'apporte...

Quelle influence ?.. Il n'a vu personne... Eh ! mais si!

Lorsque je l'ai quitté , quelqu'un était ici...

Ma femme ! Maintenant , oui , je me le rappelle

Très bien , je l'ai laissé , là , tout seul avec elle ,

Et c'est depuis ce temps... C'est donc cet entretien

1 SCÈNE I.

DIEUDONNÉ , JOLLIVET.

JOLLIVET.

Quoi ! c'est là ton secret ! cette petite Isaure ,

Tu l'aimes ?

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE II.

Même décoration ; les bougies sont allumées .

DIEUDONNÉ.

Dites mieux , dites que je l'adore !

JOLLIVET.

Pourquoi ne pas l'avoir avoué franchement ?

DIEUDONNÉ.

Pourquoi ! Quand on allait la marier !

JOLLIVET.

Est- ce qu'il ne l'est pas ?

Vraiment ,

DIEUDONNÉ.

Ce n'était déjà plus un mystère :

Vous comprenez, dès-lors , pourquoi j'ai dû me taire.

Qu'espérer d'un amour, qui s'en venait heurter

Un projet d'union , prêt à s'exécuter ?

Aussi , j'aurais quitté Paris , quitté la France ,

Si l'on avait voulu , quand un mot d'espérance ,

Que madame Courville, en passant , m'a jeté ,

Fait que j'ai dû changer d'avis , et suis resté :

Pour moi , joie et bonheur, tout est dans cette ville .

JOLLIVET.

Je comprends ; et ce mot de madame Courville ,

Je me l'explique enfin , et te l'expliquerai.

Profitons du moment : si tu veux , je dirai

Toutà Courville ; c'est, tu sais , un très brave homme,

Et qui t'aime beaucoup. Je ne vois pas , en somme...

DIEUDONNÉ.

Ah ! vous ne savez pas tout le malheur que j'ai !

Vous supposez , ainsi , mon amour partagé?

JOLLIVET.

Qui l'a fait réfléchir ? .. Je n'y comprends plus rien ,

Ou plutôt... ou plutôt je tremble de comprendre !

Ces regrets à l'instant , quand elle vient d'apprendre

Son départ... Si c'était !.. oui , c'est sûr, maintenant !

Et , quand j'y réfléchis , qu'est- il là d'étonnant?

Introduire chez moi ... cela n'a pas d'excuse !

Mais cela saute aux yeux ! Il est clair qu'il refuse

Par la même raison que je l'ai fait jadis ,

Lorsque... Mais , quelle idée ! et qu'est- ce que je dis ?

La chose la plus simple , une idée , un caprice ,

Ontbienpu...Faut-il donc que monhumeurs'aigrisse?

Faut-il à tout propos , et sans plus de raison ,

Rêver des ennemis jusque dans ma maison ?

(Après un silence.

Eh bien ! non , j'ai beau faire , et toujours ma pensée

Retombe sur ce point , obstinément fixée ;

Quand le doute une fois dans l'ame a pénétré…….

Mais qu'ils se tiennent bien ! je les surveillerai .

DIEUDONNÉ.

Mon Dieu ! je vais vous dire

Une chose bizarre , et qui vous fera rire ,

Peut-être.

JOLLIVET.

Qu'est-ce donc ?

DIEUDONNÉ .

C'est que je n'en sais rien.

JOLLIVET.

Ces choses- là , pourtant , se savent toujours bien.

DIEUDONNÉ.

Non ; c'est une froideur, un air d'indifférence ,

Qui ne m'a défendu , ni donné l'espérance ;

C'est au point qu'elle n'a pas même remarqué

Mon amour, j'en suis sûr.

JOLLIVET.

C'est bien plus compliqué ,

Alors ; mais , cependant , avec un peu d'adresse...

J'ai beaucoup exercé , moi , sans qu'il y paraisse.

J'ai bien aimé... non pas pourmon compte, s'entend ;

J'étais ce qu'on appelle amoureux -consultant.

DIEUDONNÉ.

Pour vos amis , j'entends : leur gloire était la vôtre ,

L'un sur l'autre appuyés...

JOLLIVET.

Et j'étais toujours l'autre.

Toi , ce qu'il faut d'abord , c'est qu'on t'aime.

DIEUDONNÉ.

JOLLIVET.

Qu'as-tu fait pour cela , voyons ?

DIEUDONNÉ.

Voilà tout?

Ce que j'ai fait?

J'y pense jour et nuit ; je souffre , je soupire ,

Je m'enivre , en secret , de l'air qu'elle respire...

JOLLIVET.

DIEUDONNÉ.

Voilà tout.

L'enfance de l'art.

En effet!

JOLLIVET.

Mais , pauvre ami , c'est là
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DIEUDONNÉ.

Quoi?

JOLLIVET.

Certes , d'après cela ,

Il est clair... je le vois , c'est tout un cours à faire ;

On l'a mal commencé. Vois-tu , dans cette affaire ,

Aimer n'est rien du tout , si , préalablement ,

La femme ne sait pas qu'on l'aime ,

DIEUDONNÉ.

Dame! en le lui disant.

JOLLIVET.
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Mais ,

DIEUDONNÉ.

Moi ! que j'ose lui dire !..

JOLLIVET.

Ou , quand on ne sait pas parler, on sait écrire.

DIEUDONNÉ.

Écrire , dites-vous ? Ainsi , vous me donnez

Le conseil...

JOLLIVET.

Puis , on a les moyens détournés ,

On a les petits soins et les galanteries ,

Ces mille petits riens , toutes ces niaiseries ,

Qui touchent cent fois plus les femmes , que ne font

Le cœur le plus épris , l'amour le plus profond .

J'en ai fait , dans le temps , la liste analytique ,

Avec notes, renvois , et table alphabétique ;

C'est un traité complet. Je te le prêterai ;

Tu t'en pénétreras.

DIEUDONNÉ.

Du moins , je tâcherai.

JOLLIVET.

Et moi , je te réponds qu'avec un peu d'étude...

DIEUDONNÉ.

Jusque-là , pas un mot !

Je crois !

comment?

Car je dois ajouter que , depuis ce matin ,

Je ne reconnais plus Courville : il est certain

Que ses façons d'agir, franches et dégagées ,

Depuis ce moment-là , sont tout-à-fait changées :

On dirait qu'il m'en veut.

JOLLIVET.

JOLLIVET.

Sois sans inquiétude.

DIEUDONNÉ.

T'en vouloir! Et pourquoi ?

Pour ce refus ? En somme , il ne fait tort qu'à toi.

SCÈNE II.

LES MÊMES , TOM , apportant une malle et divers

effets de voyage.

DIEUDONNÉ.

Qu'est-ce? où transportez-vous cette malle ?

JOLLIVET, s'approchant.

C'est l'ordre de Monsieur.

La mienne ,

(Désignant Jollivet. )

TOM, désignant la porte daus l'angle à gauche.

Dans cette chambre.

JOLLIVET.

Eh quoi? Mais c'est la sienne.

TOM.

000

Monsieur occupera ,

(Désignant Dieudonné. )

Désormais cette pièce ; et Monsieur passera

Dans l'autre bâtiment.

(I entre à gauche. )

DIEUDONNÉ.

Eh bien ! monsieur Courville ?

JOLLIVET.

Agit d'une façon , qui n'est pas très civile.

Sans consulter les gens , venir les déplacer,

C'est fort leste , et je vais un peu le relancer.

DIEUDONNÉ.

C'est qu'on veut m'éloigner d'ici , la chose est claire.

Je vous le disais bien , suite de sa colère.

JOLLIVET.

Eh bien! je vais le voir, et , malgré qu'il en ait ,

Ne t'inquiète pas ; j'en aurai le cœur net.

(It sort parla gauche. )
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SCÈNE III.

DIEUDONNÉ , puis LE COMTE , ensuite TOM.

DIEUDONNÉ, seul.

Hélas ! c'est sur lui seul , aujourd'hui , que je compte !

Dans l'état où je suis...

Le Comte entre par le fond.)

C'est vous , monsieur le Comte !

LE COMTE.

J'apporte le coupon que j'ai fait retenir.

Madame n'est pas là ?

DIEUDONNÉ.

Je vais la prévenir.

LE COMTE..

Que de bonté , Monsieur !

(Dieudonné sort par la droite. )

(Seul. )

Je suis seul, je respire!

Mon Dieu ! quels sentimens cette maison m'inspire !

Je me retranche , en vain , dans cet air affecté

De dissipation et de légèreté ;

Je suis pris ! Sur ma foi , l'aventure est étrange !

Qui m'eût dit , moi , lion , moi , comte de Va nge ,

Que je serais un jour le lion amoureux !

J'aurais traité cela de fable ! Il est heureux ,

Ce Courville ! Du moins , à mes projets fidèle ,

J'ai trouvé le moyen de me rapprocher d'elle.

Mais Dieu sait , je le dis , à ma confusion ,

Tout ce que m'a coûté la transformation !

Me faire industriel , moi , rêveur fantastique ,

Mêler la poésie avec l'arithmétique ,

Et , c'est le dernier coup que Dieu me réservait ,

Méditer les rapports de monsieur Jollivet !

Pour me dédommager, du moins , cette soirée ,

Graces à l'Opéra , lui sera consacrée.

N'ai-je oublié rien ?.. Ah ! l'important ! j'y manquais.

Etourdi que je suis ! oublier les bouquets !

Je suis distrait , depuis quelque temps, c'est unique !

(Tom sort de la chambre à gauche, chargé de malles et d'effets qui
sont censés ceux de Dieudonné. Le Comte l'arrête.)

Mon ami , voulez-vous bien dire à Dominique ,

Mon chasseur , vous savez , il est là qui m'attend ,

Qu'il aille , de ma part , commander, à l'instant ,

Deux bouquets ; et , surtout , qu'il fasse diligence.

Dès qu'on les enverra , vous aurez l'obligeance

De les porter , vous-même , à ces dames.

TOM.

Comptez

Sur moi , Monsieur, j'y vais ; sculement , permettez
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Deux minutes , le temps de finir mon ouvrage ;

Nous sommes si pressés !

LE COMTE, seul.

En effet , l'entourage

De ce pauvre Courville , et lui , tout le premier,

Déjà je l'ai pu voir, ont un air singulier ;

Pour sa femme , les yeux toujours fixés sur elle ,

J'y lis une tristesse assez peu naturelle :

Quel en est le sujet , et comment l'expliquer ?

Car, c'est par cet endroit qu'il faudrait l'attaquer !

Peut-être le mari , soit calcul , soit caprice ,

Tient les cordons un peu serrés , par avarice.

Peut-être il la néglige , et traite avec mépris

Un trésor, dont lui seul ignorerait le prix.

Je m'y perds ! mais enfin , graces à quelque adresse ,

Je peux me mettre au fait de ce qui m'intéresse.

Il s'agit d'être calme, et de jouer serré.

C'est elle , attention ! prenons l'air assuré.

www.030.6060600000ORCOCCO00000000000000000 GOFGGOGOGET

LE COMTE, M

(Il sort par le fond . )

SCÈNE IV.

COURVILLE , arrivant par la

droite. Toilette du premier acte.

me
M COURVILLE.

Pardon pour ma toilette , à peine commencée :

Je vous savais ici , Monsieur ; je l'ai laissée ,

Redoutant de vous faire attendre.

LE COMTE.

Monsieur...

En vérité ?

Mais , alors , je maudis mon importunité ,

Et m'en veux de troubler , par cette inadvertance ,

Une occupation de si haute importance.

Mme COURVILLE.

Un ami tel que vous , Monsieur ! Tous les momens

Sont toujours bien choisis...

LE COMTE.

A moi , des complimens !

Qui me tiens trop heureux de vous rendre, Madame,

Au monde , qui se plaint de vous , et vous réclame ;

Car vous semblez le fuir, comme si quelque ennui ,

Quelque pénible soin , vous éloignait de lui.

Mme COURVILLE.

De Madame attend là.

LE COMTE .

C'est une erreur, certe ; et cette soirée

Témoigne que ma crainte était exagérée.

(Tom entre et reste au fond. )

Mme COURVILLE.

Qu'est-ce ? Que venez-vous faire , Tom ?

TOM.

Mme COURVille.

C'est bien.

TOM.

LE COMTE , à part , étonné.

Ses chevaux !

Il vient chercher

Les ordres de Madame. A quelle heure veut-elle

Ses chevaux ?

Mme COURVILLE.

Le cocher

Pour sept heures. C'est bon, laissez- nous.

Dites que l'on attelle

(Tom sort. )

LE COMTE.

J'ignorais...

M COURVILLE.

Cette voiture? Au fait , ce n'est guère à peu près

Que depuis quinze jours...

LE COMTE.

Alors...

Mme COURVILLE.

Une surprise

De mon mari. Ce n'est que pour moi qu'il l'a prise;

D'ailleurs , pour la campagne...

LE COMTE.

Une campagne aussi !

Mme COURVILLE.

Une terre superbe auprès de Margency.

Ah! vous étiez absent. L'autre mois , pour ma fête,

Une galanterie encore qu'il m'a faite.

LE COMTE , surpris.

Ah ! c'est..

Mme COURVILLE.

Quoi d'étonnant à ce que je dis là ?

LE COMTE , à part.

Décidément , je vois que ce n'est pas cela.

(Haut. )

Pas encore cela.

(Haut. )

Quoi d'étonnant ! Oh ! rien. Seulement , je veux dire

Que le monde est bizarre et bien prompt à médire :

Voyant dans un mari tant de soins complaisans ,

Il soupçonne le mal jusque dans ses présens ;

Il cherche dans ses dons quelque arrière-pensée.

Que sais-je ? Il entrevoit la femme délaissée ,

Et nomme méchamment la moindre attention

Un calcul... et peut-être une expiation.

Pour moi , loin d'accueillir un doute qui l'offense ,

Vous devez bien penser que je prends sa défense...

Mme COURVILLE.

C'est trop de soin , Monsieur , et le monde, en ceci,

Daigne de mon bonheur prendre trop de souci ;

Sa charité , pour moi , s'est trop vite alarmée :

Monsieur , j'aime Courville , et sais en être aimée ;

Surtout je ne me plains jamais , et nul , je croi ,

N'a le droit d'être ici plus exigeant que moi.

LE COMTE , à part.

Pardonnez-moi , Madame !

Un désir curieux n'a point guidé mon ame :

Veuillez dans ce discours ne voir qu'un intérêt

Qui ne se permettra jamais d'être indiscret.

A tout à l'heure donc ; car mieux vaut, ce me semble,

Partir tous à la fois pour arriver ensemble ;

Précisément , depuis la fin de la saison .

Je dois une visite ici , dans la maison ,

Chez un vieux conseiller d'état ; je vais la rendre

De ce pas, et reviens, dans une heure, vous prendre.

A part, en s'en allaut. )

On me cache un secret , c'est sûr : bon gré , mal gré,

Ou j'y perdrai mon nom , ou bien je le saurai.

(Il sort par le fond. )

SCÈNE V.

Mme COURVILLE , ensuite COURVILLE et JOLLI

VET , puis ISAURE , puis DIEUDONNÉ.

Mme COURVILLE , scule.

Quels singuliers discours ! Cet interrogatoire...

Où veut-il en venir ? et que me faut- il croire ?
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Peu m'importe, après tout : Courville est aujourd'hui

Plus tranquille , et Monsieur Jollivet près de lui...

COURVILLE, entrant par le fond avec Jollivet.

Je te l'ai déjà dit , je te le dis encore ,

Je n'ai rien ; que veux-tu que j'aie?

JOLLIVET.

Eh je l'ignore.

Mc COURVILLE , observant son mari , à part.

Quel air, mon Dieu ! majoie était trop prompte, hélas !

JOLLIVET.

Dieudonné...

COURVILLE.

Quoi ! voyons? Puis-je pas être las ?

N'ai-je pas mes travaux ? et faut-il que je rie

Du matin jusqu'au soir ?

JOLLIVET .

Calme-toi , je t'en prie !

On se sera trompé ; mais ce déplacement....

(Tom entre par la droite, dépose des pelisses sur un fauteuil

et sort. )

COURVILLE.

Qu'est-ce done ? Ces manteaux , pourquoi faire ?

Mme COURVILLE , étonnée .

Comment!

N'avez-vous pas parlé , mon ami , de spectacle ?

COURVILLE.

Ah ! vous avez raison .

Mme COURVILLE.

Je ferais avertir le Comte.

Survient-il quelque obstacle ?

COURVILLE, à part.

Oui , l'Opéra ,

Tout ce monde , ce bruit , cela me distraira ,

Et jamais je n'en eus plus besoin .

ISAURE , arrivant par le fond , deux bouquets à la main,

Ah! ma tante !

Ma tante ! voyez donc ! et que je suis contente !

Voyez les beaux bouquets que l'on vient d'apporter

Pour nous...

COURVILLE.

Ah! c'est pour vous !

ISAURE .

Tom vient de les monter.

JOLLIVET .

Au fait , ils sont charmans.

( A sa femme. }

Et vous?

COURVILLE.

Et peut-on , je vous prie ,

Savoir de qui vous vient cette galanterie ?

ISAURE.

De qui?.. C'est vrai , mon Dieu , j'y pense maintenant,

Je n'ai pas demandé.

COURVILLE.

C'est assez étonnant.

Mme COURVILle.

J'ignore aussi...

JOLLIVET , à part.

Moi , j'y suis , je parie

Que le gaillard a lu déjà ma théorie ,

Moyen numéro deux , je le reconnais bien.

COURVILLE.

Qu'on fasse venir Tom.

JOLLIVET.

Cela ne sert à rien .

S'il t'importe si fort de savoir la personne ,

Je peux...

COURVILLE.

Tu le sais donc ?

JOLLIVET.

En y pensant un peu , tu l'aurais deviné :

C'est une attention...

Dieudonné !

Du moinsje le soupçonne.

COURVILLE.

De qui?

JOLLIVET.

COURVILLE.

De Dieudonné.

JOLLIVET.

C'est tout simple : il voulait vous surprendre.

Tu comprends?

COURVILLE .

En effet, je commence à comprendre.

Mme COURVILLE.

Mon ami , si ces fleurs vous inquiètent tant ,

Nous ne les prendrons pas. Voyons , soyez content.

( Elle prend les bouquets et les met sur la table. )

JOLLIVET.

Mais il ne vient donc pas ? Car il est de la fête ,

Je pense?

( Dieudonné entre par le fond. )

Le voici.

( Bas , à Dieudonné . )

La tenue est parfaite ,

A merveille.

DIEUDONNÉ , bas, à Joliiva t, et tirant àdemi une lettre de sa poche .

Ah! Monsieur , si nous pouvions causer

Ce soir... Si vous saviez ce que je viens d'oser !

JOLLIVET, de même.

Je le sais.

DIEUDONNÉ , étoue , de même.

Quoi déjà !

JOLLIVET , de même.

C'est très bien ; continue.

DIEUDONNÉ , à part.

Comment peut-il savoir ?..

JOLLIVET , haut.

Ah ça , l'heure est venue,

L'Opéra n'attend pas ; nos chapeaux et partons.

COURVILLE.

Nous n'irons pas.

JOLLIVET.

Comment as-tu dit?

COURVILLE .

Eh quoi ! vous voulez ?..

Mme COURVILLE.

COURVILLE.

Nous restons.

Oui ; lejour d'une arrivée

Je réfléchis que c'est peut-être une corvée

Pour Jollivet, il est très las.

JOLLIVET.

Mais non.

COURVILLE.

Mais si ;

Tu dois l'être : tant est que nous restons ici .

JOLLIVET.

Cependant...

FSAURE, bas à Jollivet.

Ah monsieur Jollivet, prenez garde;

Quand mon oncle est ainsi , quiconque se hasarde

A lui dire un seul mot , bien loin de le calmer ,

Ne fait que l'irriter encore et l'enflammer.
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JOLLIVET.

C'est bien!.. je n'y suis plus du tout !

COURVILLE.

Chacun chez soi.

JOLLIVET.

Comment! es-tu fou , de bon compte?

A sept heures ! passons plutôt , au coin du feu ,

La soirée en famille , amusons-nous un peu :

Qu'est-ce que nous pourrions faire pour nous dis

Car vraiment , tu parais l'ennuyer. (traire ?

COURVILLE , préoccupé.

Au contraire.

( Il regarde avec inquiétude Dieudonné , qui cause tout bas avec
Mine Courville dans le coin du theatre..

JOLLIVET.

Quelque chose de gai ... par exemple , on pourrait

Lire les journaux ; hein ?

(Signe d'impatience de Courville .)

Allons , il paraîtrait

Queje suis mal tombé ; passons à d'autres choses.

Une idée ! un piquet je crois...

COURVILLE , hors de lui , et regardant toujours du côté de sa femme

Tu meproposes

Un piquet!

Avec moi !

JOLLIVET , interdit.

Pourquoi pas? je voulais... je cherchais

Un moyen de passer le temps : si les échecs ,

Pourtant te plaisent mieux...

Quel'on remonte

COURVILLE , de même.

Et c'est toi...

Comme autrefois , toujours !

(Haut. )

JOLLIVET.

Qu'as-tu donc? quelle brusque sortie?

COURVILLE , à part.

Jouer une partie

Ce que j'ai ce que j'ai !

JOLLIVET, à part.

Le cerveau , bien sûr , est dérangé.

COURVILLE, à part.

Jusques à mes amis ! est-ce assez de martyre !

(Haut.)

Combien faut-il prier de fois qu'on se retire ?

DIEUDONNÉ.

J'obéis.

Rentre chez toi , d'abord.

COURVILLE.

Mme COURVILLE, à part.

Ah ! mon Dieu ! prenez pitié de moi !

COURVILLE , à Jollivet.

Toi, nous aurons demain à causer.

JOLLIVET.

JOLLIVET.

(Il sort par le fond.)

(Elle sortpar la droite.)

Et de quoi?

Ah ça , mais , je t'en prie ,

A la fin , quelle est donc cette plaisanterie ?

Décidément , si c'est pour me traiter ainsi ,

Que tu m'as fait loger dans ta maison , merci !

C'est me faire payer trop cher cet avantage :

Me ballotter ainsi de l'un à l'autre étage ,

Me traiter en enfant qu'on fait aller coucher ,

Tout cela me fatigue , à ne te rien cacher.

Exerce sur les tiens ton humeur difficile .

Mais moi , j'ai conservé mon ancien domicile ,

J'y retourne; entre nous, que tout soit séparé ;

J'ai des lettres à toi , je te les renverrai :

Surtout plus de logis commun , chacun le nôtre.

Crois- moi, cela vaut mieux pour l'un comme pour l'au

Je n'en reste pas moins ton ami de tout cœur, (tre ;

Mais ton hôte ! mon cher , je suis ton serviteur.

(Il sort par la gauche.!

ISAURE , à Courville.

Vous le laissez partir ?

COURVILLE.

C'est bon , Mademoiselle ,

Faites ce qu'on vous dit , et trève à ce beau zèle ;

Je viens de vous donner l'ordre de remonter ,

Ne me contraignez pas à vous le répéter.

(Il sort par le fond. )
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SCÈNE VI.

ISAURE , puis DIEUDONNÉ.

IS AURE , scule.

----

Qu'a donc mon oncle encor ? quelle brusque retraite !

Ce spectacle manqué , vraiment je le regrette ,

Car il y venait , lui ! · Ce pauvre Dieudonné ,

Il ne se doute pas que je l'ai deviné !

Mais mon oncle le veut , fesons-nous violence ,

Et sije souffre , au moins , que ce soit en silence.

DIEUDONNÉ , entrant par le fond , à part.

Ils se sont retirés , elle est seule ; avançons.

On verra que je sais profiter des leçons .

Voyons, un peu de cœur!

ISAURE , à part.

C'est lui !

DIEUDONNÉ , haut , avec émotion.

Mademoiselle...

Je venais... votre tante... il faut...

ISAURË.

Monsieur...

Que vous seule...

00000000000003

DIEUDONNÉ.

Non , ce n'est pas cela que je voulais...

(A part. )

Ah ! je me donnerais volontiers vingt soufflets !

Malheureux, mais va donc !

(Haut. )

Que cette lettre alors...

Elle est chez elle ,

Encore ici !

ISAURE.

Monsieur, je ne puis vous comprendre...

DIEUDONNÉ

Il fautbien vous apprendre

ISAURE, effrayée.

Que veut dire cela ?

ACTQZRADITORES

SCÈNE VII.

LES MÊMES , Mme COURVILLE , sortant de chez elle.

Mme COURVILLE , à Isaure .

ISAURE.

Monsieur, ma tante que voilà

Doit savoir avant moi tout ce qui m'intéresse ,
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Et seule a droit d'ouvrir les lettres qu'on m'adresse.

(El'e prend la lettre des mains de Dieudonné interdit , et la remet

à Mme Courville. }

DIEUDONNÉ , à part.

C'est fait de moi ! je sens partout comme un frisson!

Elle ne m'aime pas , hélas !

ISAURE, à part , en s'en allant.

Pauvre garçon !

(Elle sort par le fond.)

Mme COURVILLE.

C'est donc vrai , Dieudonné ! vous permettre d'écrire!

DIEUDONNÉ.

Ah ! madame , je sais ce que vous m'allez dire,

Mais , puisque je m'y vois contraint , je parlerai ;

Apprenez un secret...

Mme COURVILLE, avec bonté.

Que j'avais pénétré.

DIEUDONNÉ.

Comment! vous vous doutiez ?

Mme COURVILLE , de même.

Je veux vous mettre à l'aise ;

Cet amour, entre nous , n'a rien qui me déplaise ;

Chacun ici vous aime , et c'est avec plaisir ,

Pour moi, que j'aurais vu mon mari vous choisir.

Il fait un autre choix, et , bien ou mal fondées ,

Nous devons tous les deux respecter ses idées ;

Mais un événement qu'on vient de m'annoncer

Peut , en se confirmant , l'y faire renoncer,

Tout n'est donc pas perdu ; je lirai votre lettre,

Je verrai si je peux et dois la lui soumettre ;

Revenez me trouver demain matin ici ;

Je vout rendrai réponse.

DIEUDONNÉ.

Oh ! madame , merci !

Mme COURVILLE.

Un entretien plus long pourrait sembler étrange ;

A demain matin.

DIEUDONNÉ.

Ah ! vous êtes mon bon ange !

( Il sort par le fond. ,
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SCÈNE VIII.

M™ COURVILLE, puis LE COMTE.

Mme COURVILLE , seule.

Le bonjeune homme !-Allons , retirons-nous aussi ,

- Pour ma part j'aime autant que nous restions ici,

Ce Comte , je ne sais quelle arrière-pensée

Il cache ; devant lui je suis embarrassée ,

Et Courville qui prend plaisir à l'inviter

Tous les jours ! .. désormais , je prétends l'éviter,

C'est le plus raisonnable , et pour cette soirée

Non sans quelque plaisir, je m'en vois délivrée :

Fesons-le prévenir,

LE COMTE , entrant par le fond.

Madame , qu'ai -je appris ?

Je viens de voir Courville , et je suis si surpris !

Cette loge...

Mme COURVILLE.

En effet , une affaire imprévue,

Depuis tantôt , depuis que vous ne m'avez vue

Ne nous permettra pas, pour ce soir , d'en user,

Et mon mari , Monsieur, a dû s'en excuser.

LE COMTE.

Comment! il est donc vrai ! rencontre malheureuse ,

Affaire bien soudaine , et bien malencontreuse.

Monsieur votre mari , du moins vous a conté...

ше
M COURVILLE.

Je n'ai rien demandé, Monsieur : sa volonté

Est la mienne ; il a donc suffi que je l'apprisse...

LE COMTE , à part.

Et moi j'y suis , parbleu ! c'est évident ; caprice

Du mari ce matin j'avais touché le point ;

La pauvre femme l'aime , et lui ne l'aime point.

Mme COURVILLE.

Du reste, que cela, Monsieur, ne contrarie

En aucune façon vos projets , je vous prie.

LE COMTE.

Non , Madame , et voyant tant d'abnégation ,

Je veux aussi ma part de la privation ;

Mais croyez , croyez bien qu'au moins je m'associc

Aux peines de ce cœur que le mien apprécie.

Mme COURVIlle.

Moi, des peines, Monsieur ! qui vous dit ?..

LE COMTE.

Pardonnez !

Oui , vos chagrins secrets , je les ai devinés.

Mme COURVILLE.

Quoi ! Monsieur ! il serait possible !

LE COMTE.

Et j'imagine

Que mon œil en a su découvrir l'origine,

Mais je suis indiscret , je le sens bien souffrez

Que je prenne congé de vous.

:

(Il se dispose à sortir. )

Mme COURVILLE.

Non! demeurez !

Quel espoir avez-vous éveillé dans mon âme ,

Parlez , parlez , Monsieur !

LE COMTE .

Qu'exigez-vous , Madame ?

Que dirai-je d'ailleurs que , souvent averti ,

Votre cœur avant moi n'ait déjà pressenti !

Etrange aveuglement , hélas ! âme de glace ,

Lorsque j'en connais moi tant d'autres à sa place...

M COURVILLE.
me

Tant d'autres !..

LE COMTE.

Un surtout : Il a bien combattu ,

Il le voulait encore , et long-temps il s'est tu ,

Malgré lui son amour s'échappe de son âme...

Mme COURVILLE.

Ciel ! qu'entends-je ?

LE COMTE .

Eh bien ! oui , je vous aime, Madame,

Depuis le soir fatal que , placé près de vous ,

J'ai rencontré ces yeux si puissans et si doux !

Ignorant votre nom et qui vous pouviez être ,

Il me fallait trouver moyen de vous connaître ,

Dieu vint à mon secours , et ce billet laissé...

Mme COURVILLE.

Quoi ce hasard !..

LE COMTE.

Hasard ! et vous l'avez pensé !

Et vous n'avez pas vu que c'était une ruse

Dont l'amour fut la cause à la fois et l'excuse ,

Et , m'en eût-il coûté cent fois plus, entre nous,

Qu'à tout prix il fallait me rapprocher de vous !

Mme COURVILLE.

Grand Dieu !..

LE COMTE.

Mais qu'ai-je fait ! Je vois votre colère ,

Je vous ai devinée et ma sentence est claire!
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Oui , vous avez raison , je comprends ce courroux ;

Ce langage, en effet, est si nouveau pour vous

Vous, Madame, si pure, et que chacun révère...

Mme COURVILLE , à part , avec douleur.

Ai-je encore, ô mon Dieu ! le droit a'ètre sévère ?

LE COMTE .

Vous allez me bannir de chez vous, je le voi ,

Votre indignation...

Mme COURVILLE , avec la plus grande douceur.

Monsieur, écoutez-moi :

-Cet aveu , que toute autre eût pris pour un outrage ,

Je le pardonne

LE COMTE , avec joie.

Dieu !

Mme COURVILLE.

Mais loin que j'encourage

Un amour que je peux tout au plus excuser,

Je veux être sincère et vous désabuser. (blie

Qu'attendez-vous, Monsieur , franchement ? que j'ou

Et le nom que je porte et le nœud qui me lie ?

Pouvez-vous le penser ? Mon mari, quel que soit

Ce triste changement dont mon cœur s'aperçoit ,

A toute ma tendresse, et, sur cette assurance,

Vous jugez ce qu'il peut vous rester d'espérance.

Vous perdriez sans fruit près de moi , vous voyez,

Des momens qui seraient ailleurs mieux employés ;

Ainsi donc , laissez là cette galanterie,

C'est une honnête femme ici qui vous en prie ,

Certaine, en renonçant à des soins superflus ,

Que, si vous l'aimez moins , vous l'estimerez plus.

LE COMTE.

Quoi ,
Madame...

Mme COURVILLE,

Et d'abord , pour vous guérir plus vite,

Evitez le danger, le plus sage l'évite ,

Et j'ai pour répondans de votre guérison ,

L'éloignement , le temps et surtout la raison .

LE COMTE .

Mais Courville qui part demain pour sa campagne ,

Vient de m'y convier.

Mme COURVILLE.

Monsieur.

Encor !

LE COMTE.

Je l'accompagne.

Mme COURVILLE.

L'imprudent !-Vous allez refuser sur-le-champ,

LE COMTE.

Mais un prétexte ?

Me COURVILLE.
ше

On en trouve en cherchant.

Affaires d'intérêt , rendez-vous de notaire

Que sais-je? Voici tout , là , dans ce secrétaire,

Ecrivez , et songez que vous allez ici

Agir pour mon repos , et pour le vôtre aussi.

LE COMTE.

Que se passe-t'il là ? Votre voix a , Madame ,

Je ne sais quels accents qui pénètrent mon âme ,

Il faut donc obéir et céder à vos vœux.

Me COURVILLE.

Vous voilà raisonnable , et comme je vous veux.

LE COMTE.

Ne me redoutez plus , et puisqu'il faut me rendre,

J'écrirai ce billet.

Mme COURVILLE.

Je reviendrai le prendre.
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SCÈNE IX.

LE COMTE , puis TOM.

LE COMTE, seul.

Elle me laisse seul , allons ! si je conçoi

Quel étrange ascendant cette femme a sur moi!

Tout ce qu'elle a voulu , je viens de le promettre ,

Tout, jusqu'à mon départ , tout , jusqu'à cette lettre !

Comment lui résister ?-Et pourtant , malheureux,

Je n'ai jamais senti mon cœur plus amoureux :

Et dire que c'était la dernière entrevue !

Eh bien ! non , malgré moi , j'ai besoin de sa vue,

Je l'aime , et vainement je veux me décider,

Cette lettre... à tout prix , il la faut retarder...

(A Tom qui entre par le fond un paquet cacheté à la main.)

Quoi ? que me voulez - vous !

TOM.

C'était pour cette lettre

Que Monsieur Jollivet m'avait dit de remettre...

LE COMTE.

Mais elle est pour Courville,

TOM.

(Elle sort par le fond.)

Oui, mais en ce moment ,

Il s'est enfermé seul dans son appartement ,

Et comme ce Monsieur a parlé de mémoire,

De rapport, je n'ai pas bien compris, -je dois croire

Que ce sont des papiers d'affaires.

LE COMTE.

Ce que c'est.

Et comme associé...

Ah je sais

TOM.

Ajoutant qu'ils étaient très pressés ;

LE COMTE , prenant le paquet.

Bien , donnez.

(Tom sort.)

Parbleu, l'heure

Est bien choisie , il faut l'avouer! que je meure

Si je suis en état maintenant...

(Décachetant le paquet avec distraction. ,

Mais cela

J'espère, va finir...—Hein'? que vois -je donc là !

Un mémoire daté de cinq ans ! le système

Est singulier... « Cesoir, à neuf heures !.. je t'aime. >>

¡Vivement. )

Mais ce n'est pas cela , c'est un malentendu ,

Et monsieur Jollivet sans doute a confondu :

Une correspondance ! et moi , j'allais commettre

Cette indiscrétion !.. hâtons-nous de remettre

Tout en état je n'ai rien vu ! je ne sais rien ,

Je ne veux rien savoir ! ce serait un moyen

Indigne...

(Après une pause. )

Et malgré moi , pourtant, cette écriture

Que j'ai bien reconnue , et ce peu de lecture,

M'ont appris, je ne peux maintenant l'empêcher,

Un secret que j'étais, certes , loin de chercher !

Je comprends tout enfin ! -Et moi qui , devant elle ,

Restais là tout tremblant , comme une demoiselle ,

Moi , dès le premier choc qui me suis rebuté,

Tandis qu'en y mettant de la tenacité ,

Et qu'en persévérant...

(En apercevant Mme Courville , il serre précipitaniment les lettres

dans sa poche.)
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SCÈNE X.

LE COMTE , ME COURVILLE.

Mme COURVIlle.

Votre excuse est trouvée ,

Monsieur ; et votre lettre est , je pense , achevée ?..

LE COMTE , avec embarras.

Donnez.

Pardon , Madame...

me
M COURVILLE.

Eh bien ! quoi ? rien n'est fait ?

Pas même commencé !

LE COMTE, de même.

Je l'avoue , en effet...

Oh ! ne m'accusez pas , croyez plutôt , Madame,

Que j'avais présumé trop de ma force d'ame...

Mme COURVILLE.

Quoi ! malgré le désir que j'avais témoigné !

Je vous avais laissé beaucoup plus résigné

Tout à l'heure, et d'après votre propre assurance ,

J'avais lieu de compter sur plus de déférence.

LE COMTE .

Eh! c'est que tout à l'heure, en m'engageant ainsi ,

Je me trompais , Madame, et vous trompais aussi ;

C'est que , moi , je ne peux , au gré de votre envie ,

Renoncer, en un jour, au rêve de ma vie...

Non que je veuille , hélas ! amant découragé ,

Imposer un amour qui n'est point partagé ;

Je ne demande rien , je ne veux rien prétendre ,

Rien , Madame , excepté vous voir et vous entendre,

Et prouver à ce cœur, qui put me résister,

Que , si je ne l'obtiens , je sais le mériter.

Mme COURVILLE, dont l'étonnement s'accroît.

Tant d'obstination a lieu de m'interdire ,

Monsieur ; je vous ai dit ce qu'il fallait vous dire ;

L'insistance , à la fin , prendrait un autre nom.

Ainsi , retirez-vous , croyez-m'en.

LE COMTE, plus animé.

Eh bien ! non,

Madame, cent fois non! dussé-je vous déplaire ,

Dussé-je m'attirer toute votre colère...

Je promettrais , d'ailleurs , que je ne tiendrais pas !

Malgré moi , chaque jour, attaché sur vos pas...

Mme COURVILLE.

Pas un seul mot de plus , Monsieur ! En conscience ,

Je crois avoir fait preuve , ici , de patience ;

Enfin , c'est trop long-temps en abuser.

LE COMTE.

Eh quoi ?..

M COURVILLE.

Sortez , Monsieur ! sortez sur-le-champ de chez moi !

LE COMTE, attéré.

Grand Dieu ! chassé ! C'est bien, Madame , je sais vivre ;

Ma vue est importune , et je vous en délivre ;

Tout injuste qu'il est , je cède à ce courroux ,

Et je n'oublîrai pas que vous êtes chez vous.

Mais , puisque l'espérance à on âme est ravie ,

Puisque je ne dois plus vous revoir de ma vie ,

Puisque vous me chassez , souffrez que , dans ce cas ,

Je vous rende un dépôt qui ne m'appartient pas...

Mme COURVILLE, prenant les lettres qu'il lui présente .

O ciel!.. entre vos mains !.. Oh ! par quelle surprise...

Comment ?.. rompre un cachet ! ..

LE COMTE.

Croyez qu'une méprise...

Mais calmez cet effroi ; gardez de supposer

Qu'instruit d'un tel secret , je veuille en abuser ;

Non , Madame , jugez mieux de mon caractère.

Je suis homme d'honneur , et sais ce qu'il faut taire ,

Et n'en veux que le droit , puisque vous m'y forcez ,

De vous dire qu'à l'air dont vous me repoussez ,

Il faut qu'en vous le ciel ait , j'ai lieu de le croire ,

Mis bien peu d'indulgence , ou bien peu de mémoire.

Mme COURVILLE.

Se peut- il ! Dieu m'avait gardé , dans son courroux ,

Pour dernier châtiment , de rougir devant vous !

Car je devine tout. Je vois votre espérance ,

Etje m'explique , enfin , cette persévérance.

Eh bien ! oui tout est vrai , Monsieur, je l'avoûrai ;

Mais vous , à votre tour, qu'avez-vous espéré ?

Quoi ? que la trahison , dont j'ai fait une étude ,

A perdu son horreur, pour moi , par l'habitude ?

Oh ! vous ne savez pas tout ce que m'a coûté

Un seul jour d'imprudence et de légèreté :

Vous ne les savez pas, ces douleurs infinies ,

Ces tourmens sans pitié , ces lentes agonies !

Est-ce pour m'effrayer ? comptez-vous m'obtenir,

Par la complicité d'un pareil souvenir ?

Que si vous l'avez cru , c'est une chose infâme !

Alors , Monsieur le Comte , alors , la pauvre femme,

Accablée un moment , reprend sa dignité ,

Se relève , et vous dit : C'est une lâcheté !

Et ce n'est plus , ici , de votre complaisance ,

Qu'elle attend , désormais , d'éviter sa présence ;

C'est un ordre. Entendez ceci : que , dès demain ,

Je ne vous trouve plus , Monsieur, sur mon chemin ,

Ou je vous fais connaître à tous , ou je vous nomme ,

Tout haut, de tous les noms qui flétrissent unhomme!

Et, maintenant , voyons si vous me résistez ,

Car je vais répéter ce que j'ai dit : Sortez !

(Le Comte s'incline et sort , par le foud , sans proférer une parole.)

FIN DU DEUXIÈME Acte.
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ACTE III.

Même décoration . Le matin.

SCENE I.

Mme COURVILLE , puis DIEUDONNÉ , ensuite

TOM.

Mme COURVILLE, assise à droite , et paraissant sortir d'une pro

fonde rêverie.

-

Il est parti ! la nuit entière s'est passée

Depuis , et chaque instant ramène ma pensée

Sur ce mot, mot affreux , et dont , en ce moment ,

Mon cœur conserve encor le retentissement.

Tristes pressentimens ! horrible inquiétude !

Devais-tu prendre , hélas ! cette fière attitude ,

Pauvre femme ! tu crus te relever ainsi ,

Et cet homme à présent te tient à sa merci.

DIEUDONNÉ , entrant par le fond.

Pardon de vous troubler , Madame ; mais ma lettre...

Hier soir, vous avez bien voulu me permettre...

Mme COURVILLE , se levant.

Ah ! c'est vous , Dieudonné ?

Dieudonné.

Je n'y puis plus tenir !

Mme COURVILLE.

C'est juste ; j'en avais perdu le souvenir ;

Des raisons... des raisons que je ne puis vous dire ,

Hier, m'ont empêchée... enfin je vais la lire :

Mais de grâce , calmez cette agitation.

Dieudonné .

Me calmer ! quand ma vie est tout en question !

Quand il dépend d'un mot , d'un seul mot , queje

(meure !

Mme COURVILLE , avec bonté.

Fou!- Tout s'arrangera ; revenez tout à l'heure.

(Dieudonné sort par le fond. )

Mme COURVILLE.

Pauvres enfans , hélas ! car dès long-temps ici ,

Mon âme a deviné celle d'Isaure aussi ,

Et puisqu'ainsi le sort dispose de ma vie ,

Puisqu'à mon pauvre cœur toute joie est ravie,

Allons , consolons-nous du moins , dans ma douleur ,

Du bonheur qui me fuit , en m'occupant du leur ;

Voyons donc cette lettre.

(Elle la lit tout bas.)

Elle est fort convenable ;

Pour peu que mon mari veuille être raisonnable...

J'ai tout lieu d'espérer... hâtons-nous :

(Elle sonne, Tom paraît.)

Allez voir ,

Si Monsieur est visible et peut me recevoir.

TOM .

Monsieur vient de sortir pour toute la journée ,

Mme COURVILLE.

Quoi! sorti si matin !

TOM.

Il fait une tournée ,

Et va jusqu'à Saint-Maur visiter l'atelier

Qu'ily vient d'établir.

(1 sort par le fond.)

Mme COURVILLE , se parlant à elle-même.

Vraiment! - C'est singulier :

D'où lui vient aujourd'hui cette sollicitude ?

-

C'est toujours Dieudonné qu'il avait l'habitude...

Pauvre garçon ! Courville est bizarre , vraiment ;

Hier , dépossédé de son appartement ,

Ensuite , l'Opéra , — ce matin , autre chose.

Je m'épuise à tâcher d'en pénétrer la cause ;

Et Courville est absent , et ne doit revenir

Que ce soir...
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SCÈNE II.

Me COURVILLE , COURVILLE.

COURVILLE , entrant par le fond , à part.

C'en est fait ; je n'y puis plus tenir :

Je voulais me distraire un peu par cette absence ,

Je ne sais quel instinct secret , quelle puissance

Ramenait malgré moi mes pas de ce côté...

Mme COURVILLE , apercevant son mari.

Comment ! c'est vous , Monsieur!

COURVILLE , de mauvaise humeur.

Sans doute...en vérité,

On dirait que ma vue est une chose étrange.

Est - ce que ma présence a rien qui vous dérange?..

Mme COURVILLE.

Je ne dis pas cela , mon ami : seulement

Je vous croyais absent pour tout le jour,

COURVILLE.

Mme COURVILLE.

Votre arrivée , alors , me paraît un peu prompte.

COURVILLE.

Il paraît qu'on vous rend bien exactement compte

De ce que je fais.

Mme COURVILLE.

Mais...

COURVILLE.

Comment!..

Il ne me convient pas 1

Que chez-moi des valets observent tous mes pas,

Et je dois m'étonner...

Certes !..

me
M COURVILLE.

C'est cela qui vous fâche ?

COURVILLE , s'animant.

Je ne me fâche pas ; mais chacun prend à tâche

De me déplaire en tout ; j'évitais d'en parler ,

Mais rien ne va chez moi comme il faudrait aller.

Mme COURVILLE.

De quoi vous plaignez-vous ? quelle étrange querelle?

Cette mauvaise humeur...

COURVILLE.

Est assez naturelle ,

Me COURVILLE.

Tenez , Monsieur, je crois que le moment

Est venu de parler tout haut et franchement.

Cette distraction , cette bizarrerie ,

Cette humeur qui paraît chaque jour plus aigrie ,

Ce fatal changement enfin , que je vois bien ,

Depuis long-temps j'en souffre et je n'en disais rien :
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(tue ,

Eh bien , car trop long-temps , Monsieur, je me suis

Car cette incertitude est affreuse et metue ,

Je vous adjure , ici , Monsieur , si vous souffrez ,

Au nom du ciel , soyez sincère et m'éclairez !

Souvent injuste et dur pour tout votre entourage ,

Ce jeune homme , depuis hier vous porte ombrage ,

Il n'est pas jusqu'à moi qu'on n'ait pu voir traiter

D'un ton que je croyais , certes , peu mériter ,

Comment justifier cette rigueur extrême?

Répondez ; qu'à-t-il fait , et qu'ai-je faitmoi-même ?

COURVILLE , à part.

Ce ton de vérité... non ! mes sens abusés

Me trompaient ! comment croire ?..

Mme COURVILLE.

Eh bien vous vous taisez !

Et moi je vous devine ; et cette brusquerie ,

Ce caractère sombre et que tout contrarie ,

Je comprends tout , malgré ces détours superflus ,

Monsieur , et je vois bien que vous ne m'aimez plus !

COURVILLE, êmu.

Moi ! ne plus vous aimer ! qui , moi ! que ma mémoire,

Oublieuse à ce point ! .. Et vous l'avez pu croire !

Et que je reniais ainsi , triste insensé ,

Et tous nos souvenirs , et tout notre passé !

Non , non , votre tendresse à tort s'est alarmée ;

Jamais , jamais ce cœur ne vous a plus aimée ,

Etpourtant je vous fais souffrir... Oui , c'est affreux !

Je suis un fou , je suis... je suis bien malheureux !

Mme COURVILLE.

Malheureux ! vous ! en quoi ? Tout vous rit , on vous

COURVILLE. (aime...

Tenez , je n'ose pas me le dire à moi-même ,

Et, chaque fois , voyant la façon dont j'agis ,

Je m'en veux dans le fond du cœur , et j'en rougis ;

Mais c'est plus fort que moi ; ridicule ou faiblesse ,

Dans l'état où je suis souvent un rien me blesse.

Il faut me pardonner. Je vous dirai , pourtant ,

Puisque vous me citiez ce jeune homme à l'instant,

Que j'ai quelques raisons , dont vous serez instruite

Quand il en sera temps , d'observer sa conduite.

Ainsi , je vous en prie , entre nous , évitez

De l'avoir toujours là , debout à vos côtés.

Faites cela pour moi ; c'est une complaisance

Dont je vous saurai gré, Du reste , sa présence

Ne me gênera plus bientôt , car je prétends

Disposer de sa place avant qu'il soit long-temps.

Mme COURVILle.

Vraiment ! ce qu'il a fait est donc bien condamnable ?

COURVILLE.

Fiez-vous-en à moi , suis-je déraisonnable ?

Je veux croire , et cela doit vous suffire ici ,

Que vous n'êtes en rien mêlée à tout ceci.

Mme COURVILLE.

C'est donc bien grave, enfin ?

COURVILLE.

Très grave.

Mme COURVILLE, à part.

Et sa demande ?

Le moyen , maintenant , que je le recommande ?

COURVILLE.

Vous me promettez donc de n'avoir plus jamais

D'entretiens avec lui ?

me
M" COURVILLE.

Non , je vous le promets.

COURVILLE.

Mon cœur avait besoin de pareille assurance ,

Et vous m'avez rendu la joie et l'espérance.

Je vous ai fait souffrir tous de ma dureté ;

Jusqu'à mon vieil ami , comme je l'ai traité ,

Ce pauvre Jollivet ! au point qu'il m'abandonne.

Je veux le voir , je veux aussi qu'il me pardonne ;

Je n'ose aller chez lui , mais deux lignes de moi ,

Deux lignes d'amitié l'apaiseront , je croi ;

Dans un instant ma lettre est prête et je l'envoie.

Je sens là qu'il me manque ! il faut que je le voie...

Et qu'ici , puisqu'enfin le bonheur m'est permis ,

Nous soyons tous heureux , et surtout bons amis.

(Il serre la main de sa femme et entre à gauche. )

ecose

SCÈNE IV.

me
Me COURVILLE , seule.
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J'ai retrouvé Courville ! Ah ! toutes mes souffrances

S'effacent ! Mais , voyez , croyez aux apparences ,

Ce jeune homme ! .. Et c'est moi qu'il prenait pour

(appui;

J'allais me compromettre en agissant pour lui.

Je ne veux me mêler en rien de cette affaire ,

Maintenant... Mais, alors , cette lettre , qu'en faire ?

La rendre ? assurément ; mais je vais susciter

Une explication qu'il convient d'éviter.

Gardons nous d'ajouter au tort involoniaire

D'avoir légèrement promis mon ministère ;

Je ne dois , désormais , le voir ni lui parler ,

Et ce billet , en somme , il vaut mieux le brûler.

( Elle le jette au feu. )

SCÈNE V.

COURVILLE , Mme COURVILLE.

(Haut. )

Moi ?.. rien...

COURVILLE , rentrant.

Ma lettre est envoyée , et s'il me boude encore...

Que brûlez-vous donc là ?

Par terre? Une

( Il la ramasse. )

Mme COURVILLE , à part.

0000000

Mme COURVILLE.

Courville !.. qu'il ignore...

COURVILLE.

Rien , dites-vous ?.. Mais que vois -je

enveloppe!.. (donc là

"

COURVILLE.

C'était donc une lettre ? Et qui peut vous écrire ?

Mme COURVILLE.

Eh bien que fait cela ?

COURVILLE.

Mademoiselle Isaure. >>

En effet ; mais , alors, pourquoi l'avoir brûlé ,

Ce billet ? et surtout sans m'en avoir parlé ?

C'est ma nièce...

Mais ce n'est pas à moi qu'on écrit ; veuillez lire

L'adresse , et vous verrez...

COURVILLE.

La main de Dieudonné!

Mme COURVILLE.

C'est vrai ; mais ce billet ne m'est pas destiné ,

Vous dis-je , et puisqu'il faut vous le redire encore,

Veuillez lire le nom !
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Mme COURVILLE.

Sans doute , et je voulais le faire ;

Mais quelque temps encor souffrez que je diffère.

COURVILLE.

A la bonne heure ! Mais , cependant , convenez

Qu'il est bien singulier...

Mme COURVILLE.

Là vous y revenez !

Malgré l'engagement que vous venez de prendre !

Eh bien ! soit ; quelque mal que j'aie à vous com

(prendre ,

Et puisque vos discours , dont j'ignore le sens ,

Semblent cacher pour moi des doutes offensans ,

Puisque vous supposez je ne sais quel mystère ,

Vous saurez tout, Monsieur ,je ne veux rien vous taire.

Apprenez...

COURVILLE.

Eh bien ! non , je ne veux rien savoir!

Je vous crois , je vous aime , et veux le faire voir.

Ne me regardez plus avec cet air de crainte :

Je ne demande rien de vous par la contrainte.

Un autre jour , plus tard , enfin quand vous croirez

Le moment favorable , alors vous parlerez ,

Jusque-là , résigné , mais plein de confiance ,

J'attendrai sans murmure et sans impatience ,

Et sans jamais risquer un scul mot , pour tenter

De savoir un secret que je veux respecter.

Mme COURVILLE , à part.

Qu'entends-je? Le bonheur, lajoie... Et de lui-même..

COURVILLE.

Vous ne me dites rien ?

MAENE

Mme COURVILLE.

Je dis que je vous aime.

( Elle sort par le fond. )

SCÈNE V.

COURVILLE , seul.

Elle m'aime ! Ah ! j'avais besoin de ce mot-là ,

Car cette lettre... Allons , oublions tout cela ;

Je ne suis pas fâché , vraiment , de me remettre ,

Et puisqu'enfin j'ai l'âme en paix... Maudite lettre !

(Ilse promène.)

Carc'est plus fort que moi ; mais , là ,comme unfrisson,

J'ai senti dans mon cœur se glisser un soupçon ,

Autrefois... Mais que dis-je ? et quelle idée horrible !

Quoi ! le nom d'une enfant !.. Non , non , c'est impos

Voilà comme je suis , pauvre fou qui ne sai (sible;

Trouver, dans le présent , qu'un reflet du passé !

Ce refus de partir , c'est , comme pour moi-même ,

La crainte de quitter une femme qu'il aime.

Cette lettre ? une ruse , un moyen , dont j'usai ,

Pour s'écrire , à couvert sous un nom supposé ;

Tout...

(Apercevant les bouquets restés sur la table.)

Jusqu'à ce bouquet , qu'une enfant étourdie

Apporte , sans savoir, me devient perfidie !

Il prend un des bouquets. )

Pauvres fleurs ! Ah ! je suis bien ingrat envers vous,

A quij'ai dû , jadis , tant de momens si doux !

Heures des rendez-vous, que nos cœurs savaient lire!

(Il compte machinalement le fleurs du bouquet. )

Deux roses : c'était clair, et cela voulait dire...

(Deux heures sonnent à la pendule.}

Deux heures !

Dieudonné paraît à la porte du fond.)

Dieudonné ! Quel rapport ! Juste ciel !

Mais j'avais donc raison , tout est donc bien réel !

28901

Raison...

SCÈNE V.

DIEUDONNÉ , COURVILLE,

DIEUDONNÉ.

Personne ! et , maintenant , je peux...

COURVILLE, allant au-devant de lui .

C'est inntile !

PATANI TEAS0120

Elle n'est pas ici , Monsieur.

DIEUDONNÉ, stupéfait.

Monsieur Courville !

COURVILLE, avec une rage concentrée.

Ah ! ce n'était pas moi que vous attendiez là !

Vous êtes un infâme , entendez-vous cela ?

DIEUDONNÉ.

Monsieur, que signifie ?..

COURVILLE.

Et vous allez m'en rendre

DIEUDONNÉ.

Comment! Monsieur , je ne puis vous comprendre.

COURVILLE.

Vous ne comprenez pas vous faites l'ignorant !

(Montrant Jolli et qui entre. )

Eh bien ! voici quelqu'un qui vient et qui comprend !

Attendez-moi , Monsieur !

Il me renvoie à vous !

(Ilsort par la gauche. )
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SCÈNE VI.

DIEUDONNÉ, JOLLIVET.

JOLLIVET, entrant par le fond.

Mon cher, que je t'embrasse !

Il parait que nous tous sommes rentrés en grace ;

Je reçois de Courville un mot qui , Dieu merci ,

M'apprend que tout va bien , que tout est éclairci.

Je le savais bien , moi , qu'il suffisait d'attendre ,

Et que l'on finirait , tôt ou tard , par s'entendre ,

Courville... Eh ! qu'as-tu donc ? tuparais mécontent...

DIEUDONNÉ.

J'ai... que je vais me battre, avec lui , dans l'instant .

JOLLIVET.

Miséricorde , un duel ! Moi , qui , l'âme ravie ,

Accourais... à présent , il en veut à ta viel

A quel propos , bon Dieu ! car, encor, faut-il bien

Un motif pour tuer les gens ?

DIEUDONNÉ.

Je n'en sais rien !

JOLLIVET.

A moi qui m'ingénie

Achercher... C'est , vraiment , de la monomanie !

Aussi , je te defends de te prêter, en rien...

DIEUDONNÉ.

Qui , vous avez raison , maintenant ; je vois bien ,

Si grave qu'ait été l'insulte , et si sensible ,

Qu'un duel est , entre nous , tout-à-fait impossible :

Il fut mon bienfaiteur, et , loin de l'en punir,
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S'il a pu l'oublier , je dols m'en souvenir ;

Et , si c'est ma présence ici qui l'importune ,

Il est une autre voie , encore , il en est une

Plus sûre, que je sais... J'entends du bruit ! Adieu ,

Mon seul ami , je suis bien malheureux !

(Ilsort par le fond .)

JOLLIVET.

Grand Dieu !

Voudrait-il me tromper? C'est qu'il est bien capable

De faire un mauvais coup , dont je serais coupable ,

Le malheureux ! Courons !..

Mme COURVILLE, entrant par la droite.

Ah ! monsieur Jollivet ,

Vous voilà ! Mon mari , tantôt , vous écrivait...

JOLLIVET, dans le plus grand trouble.

Pardon , madame... un duel... il y va de sa vie !

Pourvu qu'il en soit temps !

(Il sort précipitamment par le fond.)

SCÈNE VIII.

M™ COURVILLE , COURVILLE.

Madame.

Mme COURVIlle.

Grand Dieu ! que signifie ?

Ce trouble... ce langage... il me glace d'effroi ;

Un duel ! Eh ! mais qui donc va se battre ici ?

COURVILLE, entrant par la gauche.

Moi ,

M COURVILLE.

Vous , Monsieur ! Se peut-il ? Malheureuse

Queje suis ! Mais, Monsieur , c'est une chose affreuse !

Etcontre qui , mon Dieu ! Parlez ! .. Oh ! j'en mourrai ,

Monsieur ; mais , parlez donc !

COURVILLE.

Au fait , je parlerai ,

Madame , vous avez raison : l'heure est venue ,

L'heure où la vérité vous doit être connue.

Il faut que vous sachiez ce que , depuis deux ans ,

Je dévore d'ennuis et de chagrins cuisans ;

Sentir sous un fardeau sa poitrine oppressée ,

Tourner incessamment autour d'une pensée ,

L'écarter sans relâche , et la trouver partout ,

Implacable , obstinée , et qui se mêle à tout.

Voilà ma vie , à moi….. jusqu'au jour... car le doute

Sembleencore plus affreux que le mal qu'on redoute,

Jusqu'au jour où j'en vins pourtant à regretter

Même l'incertitude et le droit de douter!

Mme COURVILLE.

Et que savez-vous donc ? car , à moins d'un prodige,

Je ne puis deviner...

COURVILLE .

J'ai tout appris , vous dis-je !

Mais , grace à Dieu , le jour de la vengeance a lui ,

Madame , et je me bats , dans une heure , avec lui.

Mme COURVILLE.

Avec lui ! Mais , qui donc?

COURVILLE.

Faut-il que je le nomme?

Ah ! vous ne savez pas encor quel est cet homme !

Un malheureux que j'ai nourri dans ma maison ,

Et qui m'en a payé par une trahison!

Mme COURVILLE , stupéfaite.

Comment!

COURVILLE.

Ne jouez pas , de grace , la surprise.

Mme COURVILLE.

Quoi! c'est donc sérieux ? Pour qui m'avez-vous prise?

C'est horrible , Monsieur ! Et qui vous donne ici

Le droit que vous prenez de me parler ainsi ?

Ma tendresse s'est-elle un seul jour démentie ?

Est-il , pour un mari , plus sûre garantie

Faut-il que son esprit , en tortures fécond...

COURVILLE , à demi-voix.

Qui trompa le premier...

Mme COURVILLE, l'interrompant.

Peut tromper le second!

C'estlà votre pensée ! .. Ah ! ce mot-là m'éclaire.

Oui , vous avez raison , et Dieu , dans sa colère ,

Veut que mon châtiment soit dans ce souvenir ;

Mais était-ce par vous qu'il devait me punir !.

Voilà donc le secret de cette triste vie !

Voilà de quel fantôme elle était poursuivie !

C'est justice , après tout , et le ciel offensé ,

Fait retomber sur nous tout le poids du passé ;

C'est l'expiation terrible et salutaire

Qu'il sait bien, tôt ou tard , trouver pour l'adultère,

Talion mérité, calcul juste et profond ,

C'est le premier mari vengé par le second !

COURVILLE.

Que dites-vous, Madame !

Mme COURVILLE.

Oui, coupable et complice,

Résignons-nous tous deux à subir ce supplice,

Acceptons ce tourment , vous , de vous défier,

Et moi d'être réduite à me justifier ;

Dévorons, il le faut , la honte que j'éprouve,

-Monsieur, je ne suis pas coupable.

COURVILLE , ébranlé .

Tout le prouve :

Hélas ! et par malheur, on ne m'abuse pas !

Mille indices certains trouvés à chaque pas ,

Mille témoins parlants vous accusent , Madame.

M COURVIlle.

Des indices , Monsieur ! des témoins ! sur mon âme

Je ne vous comprends plus !.. Allez, Monsieur, allez!

J'ignore ces témoins si sûrs dont vous parlez ,

Mais je vous le dis , mol ; cette adresse vantée,

Cette sagacité si souvent exaltée ,

N'en soyez pas si fier, et , pour votre bonheur,

Laissez en d'autres mains le soin de votre honneur.

Oui , quand vous vous lassiez , pauvre visionnaire

A poursuivre sans fin un crime imaginaire ,

Tandis que ce regard si perçant et si clair

S'usait naïvement sur un rival en l'air,

Un rival sérieux , un rival véritable

Admis sous votre toit , assis à votre table ,

Heurtait impunément et toujours, et partout ,

Vos yeux qui s'obstinaient à ne rien voir du tout!

Peu s'en fallait que grace à votre complaisance,

Il n'accomplit chez vous, presque en votre présence,

Ses desseins qu'il volait d'un semblant d'amitié ,

Et vous n'avez rien vu ! Vous me faites pitié !

COURVILLE,

Quoi !..

Mme COURVILLE.

Mais rassurez-vous, Monsieur, la Providence

N'a pas fait contre vous tourner votre imprudence ,

Et votre honneur, en proie au premier séducteur,

A trouvé dans moi-même un plus sûr protecteur,



22 LE SECOND MARI.

Rassurez-vous, vous dis-je, et prenez confiance,

Je l'ai chassé.

COURVILLE.

Son nom ?

M

Mais son nom !

COURVILLE.

Mais votre imprévoyance ,

Peut-être le hasard aussi qui conspirait

L'avaient mis de moitié dans ce triste secret ,

Et j'ai lutté pour vous, pauvre femme éperdue ,

Et je vous ai sauvé , mais je me suis perdue !

Mes jours , d'un mot de lui , peuvent être brisés...

COURVILLE.

TOM, entrant par le fond, une lettre à la main.

De la part du Comte.

(Il remet la lettre à M Courville et sort.

COURVILLE.

Eh bien ?..

Mme COURVILLE, donnant la lettre à son mari.

Lisez !

COURVILLE , lisant.

« Madame , revenu chez moi , et demeuré seul

sous l'impression de vos dernières paroles, j'obéis à

un impérieux besoin de mon cœur en vous rassurant

tout d'abord sur la loyauté d'un homme que vous

pouvez croire votre ennemi. Outragée par l'aveu d'un

amour téméraire, vous l'avez repoussé avec l'indi

gnation qu'il méritait , je le reconnais , Madame , et

c'est mon obéissance qui se chargera de vous prou

ver mon repentir. Vous ne me reverrez plus. Demain,

au point du jour, je serai parti pour les États -Unis

où m'appellent des fonctions que je refusais pour

vous , mais que je dois accepter maintenant. Quant

à ce secret que le hasard m'a révélé , vous pouvez

le laisser avec confiance sous la garde de mon hon

neur de gentilhomme , et me croire le plus sincère

comme le plus respectueux de vos amis. »>

Qu'ai-je lu ! c'était lui ! qu'est-ce donc que j'éprouve ?

Je devine... ces fleurs...
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SCÈNE IX.

LES MÊMES , ISAURE , entrant par le fond.

ISAURE.

Mon oncle... ah! je vous trouve.

Mon oncle, écoutez -moi !

COURVILLE.

Quoi? que me voulez-vous ?

Ce n'est pas le moment maintenant , laissez-nous.

ISAURE.

Vouslaisser ! sachez donc... je quitte à l'instant même

Ce pauvre Dieudonné si bon , que chacun aime,

Mon oncle, et vainement j'ai voulu l'arrêter ,

Croiriez-vous qu'il persiste et qu'il veut nous quitter?

COURVILLE.

Quoi ?..

ISAURE.

Mon oncle, empêchez une pareille chose,

Je m'en voudrais toujours, car j'en serais la cause ,

Car enfin , maintenant, dussé-je vous fâcher,

Il faut bien me résoudre à ne vous rien cacher,

Nous nous aimons...

COURVILLE.

Comment! se peut-il ! Est-ce un songe?

Non, ces accents... comment supposer le mensonge?..

Madame, mon enfant , comment vous témoigner……..

Mais ce pauvre jeune homme, à quoi bon s'éloigner?

(Il sonne. Tom paraît. )

Va chez Dieudonné, cours ; qu'il veuille ou non, n'im

Amène-le vers moi ! Tuvoisbien cette porte, (porte,

S'il la franchit... eh bien quoi , tu n'es pas parti !

Ah!

TOM .

Monsieur Dieudonné tout à l'heure est sorti.

COURVILLE.

Que dis-tu là ?

TOM.

J'étais à la porte d'entrée ,

Et même je ne sais, sa figure égarée...

COURVILLE, à part.

Grand Dieu ! son désespoir... je crains de deviner...

S'il était vrai? Comment jamais me pardonner !

(A Tom.)

Appelle tous mes gens, qu'ils viennent tout de suite !

Va, qu'on se mette tous ensemble à sa poursuite...

Ou plutôt non , c'est moi , moi seul qui , sur ses pas ,

Dois courir, c'est moi seul...
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SCÈNE X.

LES MÊMES , JOLLIVET, entrant par le fond et tenant

Dieudonné par le bras , DIEUDONNÉ.

JOLLIVET, à Dieudonné qui se débat.

DIEUDONNÉ.

COURVILLE et Mme COURVILLE.

Lui !

Laissez-moi !

Ciel!

ISAURE.

Le mal...

Je ne te lâche pas !

JOLLIVET.

Oui , malheureux que vous faites

Oui , c'est lui que vous tous ici tant que vous êtes ,

Avez réduit au point... mais je l'ai rencontré

Atemps, et Dieu merci , je l'en empêcherai ;

Et puisque le hasard une fois nous rassemble ,

Nous allons donc enfin nous expliquer ensemble !

Tu vas me dire un peu...

COURVILLE.

Que tout est éclairci ,

Que tous les torts étaient à moi dans tout ceci ;

Que c'est un bon jeune homme, entends-tu ? quej'es

(time

Que j'aime, et qu'une erreur seule a rendu victime ;

Qu'il est mon successeur à compter d'aujourd'hui ,

Et que s'il veut la main d'Isaure , elle est à lui.

DIEUDONNÉ.

A moi! que dites-vous ? Oh! ma tête s'égare !

Tant de bonheur...

100

Elle vient d'avouer...

COURVILLE.

C'est bien le moins que je répare

DIEUDONNÉ , passant auprès d'Isaure.

A moi! Mais quoi ? son cœur...

COURVILLE.

Ne craignez rien ,

ISAURE , interrompant son oncie.

Je le lui dirai bien !
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JOLLIVET.

Ah ! ça , me diras-tu le mot de la charade ?

Car si j'y comprends rien !

COURVILLE.

Ah ! mon vieux camarade,

Je suis heureux ! Plus tard , quand j'aurai le loisir ,

Je t'expliquerai tout.

JOLLIVET.

Tu me feras plaisir.

DIEUDONNÉ , à Isaure.

Vous m'aimiez! Pourquoi donc vous ai-je alors trouvée

Toujours indifférente et toujours réservée ?

Pourquoi ce soin de fuir ainsi devant mes pas ,

En me cachant l'amour...

Mme COURVILLE , prenant la main de Dieudonné ,

et jetant à la dérobée un regard sur Courville.

Ne vous en plaignez pas !

Car cette retenue et cette modestie ,

Pour un mari , plus tard , sont une garantie...

COURVILLE , bas , à sa femme.

Encore ! Ah ! c'est bien mal ! quand je vous tends la

Lorsque j'ai confiance aujourd'hui... ( main ,

Mme COURVILLE , de même.

Mais demain !

FIN.
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