
1

OUI,

NOIR N'EST PAS SI DIABLE,

OU

LES FRANÇAIS EN CALABRE,

PROVERBE EN QUATRE TABLEAUX.



ACTEURS.

PAUL COURIER, Officier d'Artillerie française.

D'HERICOURT, jeune Sous-Lieutenant.

MARETTO, bûcheron calabrois.

JOIA, femme de Maretto .

Un domestique du Capitaine.

La scène est dans une forêt de la Calabre.
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PREMIER TABLEAU.

Il fait nuit et la scène se passe dans l'intérieur d'une forêt.
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SCÈNE Ire.

COURIER, D'HÉRICOURT, Un domestique.

..

21:5}

..

COURIER..

Malédiction sur le sentier! en courant après le

pittoresque, nous voilà complètement égarés et

trouvant au lieu d'uné route, frayée un chemin

-qui conduit je ne sais où?

D'HÉRICOURT.

Quel parfum ! la suavité de tous ces orangers

est délicieuse , exquise , énivrante!
chb

COURIER.

Soit! mais je me contenterais de moins de par
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fum et de suavité pour un peu plus de clarté ; car

on ne voit pas à mettre un pied l'un devant

l'autre.

D'HÉRICOURT .

Peut-être bien. Mais l'on respire avec tant de

charme !

COURIER.

Je respirerais plus à mon aise si j'avais l'esto

mac tant soit peu garni. Je m'aperçois diable

ment que nos provisions sont dévorées depuis

tantôt dix grandes heures, que nous avons tou

jours fait route depuis ce temps et que pour nous

refaire nous ne savons où trouver un gîte au mi

lieu de cette forêt.

D'HÉRICOURT.

UN gîte! comment donc ! et la mousse? pour

dômes ces voûtes de feuillages ! pour repas ! ......

Ah! pour repas !..... C'est autre chose. La contem

plation de la nature? un tel bivac est-il indigne de

deux officiers Français ? si la faim nous empêche

de dormir, eh bien ! nous passerons la nuit , vous ,

à commenter un texte grec ou àrésoudreun pro

blême et moi à me ressouvenir de la dernière nuit

que j'ai passée à Naples?
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* COURIER.,

Le bivac est notre lot, la forêt un abri, et la

nuit un incident depéu de durée partout ailleurs.

Mais la nuit et la forêt sont quelque chose à tra

vers des ennemis acharnés. i.

D'HÉRICOURT.

Comment donc ! en Calabre! parmi les fidèles

sujets de S. M. Joseph Napoléon, roi des deux

Siciles?

"7 COURIER. !

Toujours prêts à envoyer les Français aux cinq

cents diables. J'en sais des nouvelles et j'ai peu de

confiance en eux, depuis qu'en certaine rencon

tre il m'ont donné le choix d'être pendu , fusillé

ou rôti?

D'HÉRICOURT.

Et qu'avez-vous choisi ?

'T F

COURIER.

Je crois que je serais encore à hésiter si l'on ne

m'eût délivré de leurs griffes ? être tué c'est la

chance! mais rôti?

I

D'HÉRICOURT ,

Ah! rôti , rôti , c'est plus original. Il n'arrive pas
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à tout le monde d'être rôti , surtout en Europe?

c'est à être mis dans la gazette et puis, pour pren

dre son parti , il faut se figurer, qu'on est per

drix, gigot, ou lapin? alors c'est une vocation !

eh! monDieu à quoi cela tient-il ? on n'avait qu'à

naître avec des plumes? mais pourquoi tous ces

rôtisseurs là sont-ils si fort obstinés, à nous en

vouloir? ¡
see

COURIER.

Demandez-le au mari de la damequi vous rend

les soirées de Naples si précieuses? nous avons

mis contre nous , jaloux, dévots et avares? Les ja

loux en parlant bas aux femmes, les dévots en par

lant haut aux prêtres. Et les avares ! ....... Ceci est

une affaire de finances ! qui donc serait encore

pour nous dans le pays de Calabre ou presque

tous sont à la fois avares , dévots et jaloux! cepen

dant cette Sicile dont, au delà des flots , nous pou

vons distinguer les rivages , ne pourrait-elle nous

fournir souvenirs et leçons? mais l'expérience , à

nous autres Français ! nous nous en jouons! mais

tout en dissertant , marcherons-nous encore sans

guide et sans but?

A
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De quel côté?

LE DOMESTIQUE.

J'assure, Monsieur le capitaine, qu'à travers le

feuillage , je viens d'entrevoir une lumière.

D'HÉRICOURT.

Un hermite!

COURIER.

Ou un brigand.

Un instant ! dites-moi d'abord, qui peut, a une

si grande distance de toute habitation , au milieu

d'une forêt si épaisse , choisir une demeure?

D'HÉRICOURT.

COURIER.

LE DOMESTIQUE.

Corn

Ou bien un charbonnier.

times to

1521

COURIER:

homebi

Guillaume a raison. Ce pourrait-être un char

bonnier ; mais........

Angrok

Baraqamd

D'HÉRICOURT.

Hermite, charbonnier ou brigand , nous avons

deux chances pour une. Got

''ཨིཨཙིཝཏཔསསསསསཔཙམེཙཝེཙི ཝནཨཱི
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COURIER.

J'en conviens, pour tout autre voyageur qu'un

Français? mais hermite, charbonnier ou brigand,

tenons-le d'avance pour ennemi ! et la place est

si commode , l'occasion si attrayante , pour l'esco

pette ou le poignard d'un Calabrois, qu'il dira son

chapelet , pour remercier St. Janvier ou Ste . Ro

salie de lui avoir envoyé cette aubaine?

D'HÉRICOURT.

Mais capitaine, pour la première fois de votre

vie,auriez-vous peur?

COURIER.

Peur ! quelle niaiserie ! non parbleu ! ce n'est

pas là de la peur ! c'est la volonté de ne pas être

dupe ; car il y a duperie, à aller s'étendre sous le

stylet d'un assassin , quand on peut passer à côté?

LE DOMESTIQUE.

Mon capitaine, je vais me lancer en éclaireur.

COURIER.

NonparDieu,monbrave! tous oupersonne! ilne

faut pas diviser nos forces, etavançons si tuessur...

LE DOMESTIQUE.

Ne voyez-vous pas la lueur? elle ne change pas.

C'est une maison ou tout au moins une station.
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COURIER.

Moi , parbleu !

Va donc prendre nos chevaux par la bride où

tu les as laissés pour tâter le chemin , à deux pas

d'ici et nous....... Mais à coup sur quelqu'un mar

che: qui est là?

UNE VOIX.

C'est ce que j'allais-vous dire : qui est là?

COURIER.

UNE VOIX.

En ce cas , moi aussi !

COURIER.

Allons , allons, sans équivoque de moi à vous ,

ou de vous à moi , comme il vous plaira: ne peut

on apprendre où nous sommes et oùnous allons?

MARETTO. (d'une voix très rude.)

Où vous êtes ? cela est facile ! appuyez le pied ,

vous le saurez mieux que moi, qui ne vous voit

pas; où vous allez? je ne puis vous le dire , car

c'est où il plaira au grand St. Antoine de vous

mener , ( avec la permission de Dieu pourtant.)
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D'HÉRICOURT.

A la volonté de Dieu, j'y consens; mais que fait

à cela votre grand St. Antoine?

MARETTO.

Per bacco ! ne sauriez-vous pas , vous qui voya

gez , que le grand St.Antoine est le patron des

voyageurs ; quelle est donc votre religion ? de quel

pays êtes-vous?

D'HÉRICOURT.

Nous sommes......

COURIER, l'interrompant.

Avanttout , camarade , nous sommes voyageurs,

égarés dans cette forêt en voulant nous rendre à

Reggio, et si le bienheureux St. Antoine veut se

charger de nous conduire , nous demandons que

ce soit à la porte de quelque gîte qui ne soit plus

trop éloigné, car nous sommes las ; où il y ait de

la lumière, car depuis une heure nous n'y voyons

goutte; et où l'on puisse voir, boire , manger,

dormir et payer, comme de raison.

MARETTO.

N'est-ce que cela? remerciez le grand S. An

toine. J'ai votre affaire.
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Voilà parler !

D'HÉRICOURT.

Pourquoi pas?

Seul?

..

MÁRETTO.la "ardly c

K

Admirez comme le grand St. Antoine vous a

précisément conduits à deux portées d'escopette

de chez moi.

COURIER.

Vous demeurez donc au fond de cette forêt?

trouvez-vous pas

ì liomfon

MARETTO.

D'HÉRICOURT.

MARETTO.

2

Qu'importe?

COURIER.

C'est vrai , cela n'importe guère pourvu que

vous ayez un coin à nous donner pour cette nuit.

MARETTO.

Pour cette nuit et davantage , s'il le faut .

D'HÉRICOURT.

Mais comment seul dans le bois, si obscur, ne

la vie triste?

A

8

to
do

so
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MARETTO.

Est-ce qu'il fait toujours nuit , dans un bois ,

comme ailleurs? et puis au besoin n'a-t-on pas des

voisins et puis n'a-t-on pas encore une madone à

prier ? une escopette à tirer? une cognée pour

couper et une Mandoline pour s'accompagner? et

puis les oiseaux qui gazouillent , les orangers qui

embaument? la mer qui se montre là bas? et puis

enfin sa femme pour se désennuyer?

COURIER.

Ah! vous avez une femme?

MARETTO.

Tout comme un autre!

D'HÉRICOURT, étourdiment.

Eh! bien?

Oh! s'il a une femme.......

MARETTO.

D'HÉRICOURT.

Je ne vous plains qu'à moitié.

MARETTO.

Au contraire , plaignez-moi le double si elle est

méchante ; mais je vous dispense du tout et le

plus à plaindre de nous deux , ce n'est peut-être

pas moi.
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Comment cela ?

COURIER.

MARETTO.

N'avez-vous rien à désirer?

COURIER.

Tout, au contraire , aujourd'hui.

MARETTO.

Eh bien ! moi j'ai tout ce qu'il me faut , parce

qu'à la vérité il ne me faut pas grand chose. Et je

vous le prouverai tout à l'heure si vous voulez.

COURIER .

Vous redoublez , s'il est possible , mon empres

sement ; car il m'aura fallu venir jusques dans cet

te forêt , pour y voir celui à qui rien ne manque.

D'HÉRICOURT .

Guillaume , conduisez les chevaux prudem

ment, vous trouverez bien quelque chemin pour

vous diriger vers la maison, vous vous ferez in

diquer l'écurie et vous n'oublirez pas de descen

dre mon porte-manteau.

✓
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DEUXIÈME TABLEAU.

Intérieur d'une cabane.

SCÈNE II.

MARETTO, COURIER, D'HÉRICOURT, JOIA.

-

MARETTO.

Femme , voilà le gibier que nous entendions

bruire dans la feuillée.

JOIA.

Bienvenu! il ne passe pas tous les jours dans le

sentier.

MARETTO

Mais ce gibier-là , femme , nous ne le mange

rons pas et tout au contraire , il faut qu'il nous

mange.

JOIA.

Cela s'entend , de reste.

COURIER, bas à d'Héricourt.

Nos hôtes sont d'un noir endiablé!

D'HÉRICOURT.

Vernis au soleil de Calabre.
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Oui, mais.....

COURIER.

JOIA.

Avez-vous déjà soupé?

COURIER.

A huit heures, ce matin !

JOIA.

Alors peut-être auriez-vous faim ?

MARETTO.

Joia tu dis-là unpeut-être de trop?

JOIA.

Des œufs , des fruits , du lait , un peu de pois

son, cela vous suffira-t-il pour ce soir? C'est ce

qui sera de suite prêt.

D'HÉRICOURT.

Nous dévorons tout d'avance et même l'hôtesse.

MARETTO.

Pas tant d'appétit !

COURIER.

Mon domestiqueest-il arrivé?

'D'HÉRICOURT.

Oui , j'entends piaffer les chevaux.
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MARETTO.

Je vais les lui faire placer , le voisin Fernando

m'aidera.

COURIER, à part..

Voilà un voisin qui se trouve bien à sa dispo

sition.

D'HÉRICOURT.

Recommandez , je vous prie , qu'on n'oublie pas

de descendre mon porte-manteau, et si le domes

tique ne peut l'apporter tout seul , je vous prie

de l'aider.

MARETTO.

Il est donc bien pesant?

22 1820

COURIER.

La remarque est naturelle , quant à moi j'ai

mon équipage de nuit dans ma poche , et je livre

le reste à la providence.

JOIA.

Et à notre garde aussi , s'il plaît à Dieu.

( Maretto sort. )

Admerk wit
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SCÈNE HII.

D'HÉRICOURT, COURIER, JOIA...

JOIA.

Maretto n'est pas curieux , je le lui pardonne ;

mais moi je trouve que si l'on a une langue c'est

pour questionner quand vient l'occasion. Vous.

voilà chez nous , c'est bon , soyez-les bien venus ;

mais encoreonpeutbien demander qui vous êtes?

COURIER.

De fort honnêtes gens.

JOIA,

Qui est-ce qui ne l'est pas? du moins à l'enten

dre dire ; mais vous avez un métier?

D'HÉRICOURT.

Voyez nos uniformes.

De Naples.

JOIA.

Ah ! votre métier c'est de faire la guerre ! et de

quel pays venez-vous?

COURIER.
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JOIA.

Bah! vous êtes Napolitains?

D'HÉRICOURT, vivement.

Non vraiment, nous sommes Français .

JOIA.

Quoi! vous êtes Français? levez-vous donc un

peu que je vous regarde? je n'ai jamais vu de

Français.

D'HÉRICOURT.

Est-il possible? vous n'avez jamais vu de Fran

çais ?

JOIA.

Je vais si peuà la ville ! et nous sommes si écar

tés de la route ; mais j'ai vu des Nègres et même

des Arabes.

D'HÉRICOURT.

N'avoir jamais vu de Français ! mais vous avez ,

sans doute , entendu parler des Français?

JOIA.

Ah! tout mon saoul!

COURIER, à part.

La réponse est naïve et promet ! ( haut ) mais

est-ce que les Français vous auraient fait du mal?
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L

JOIA.

Quelmal voulez-vous qu'ils m'aient fait, puisque

je n'en ai jamais vus?

D'HÉRICOURT.

A la bonne heure, je vois avec plaisir quevous

les aimez?

JOIA

Moi! oh mon Dieu non!

D'HÉRICOURT.

C'est-à-dire que vous les haïssez..

JOIA.

Moi ! oh pour celà, non ! ´´

D'HÉRICOURT.

Comment donc? les Français vous seraient ils

indifférents?

cela.

JOIA.

Précisément, indifférents ! vous avez bien dit

D'HÉRICOURT:

Il faut venir au fond de laCalabre pour enten

dre pareille chose ! aimables , détestables , à la

bonne heure, mais indifférents.... les Français ! .....

7
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Jola.

Est-ce qu'à Naples , cela n'est pas permis?

SCÈNE IV.

Les précédents, MARETTO.

MARETTO.

Tout est rangé, chevaux et homme ; le voisin

Fernando et ses deux gaillards nous ont donné

un coup de main.

COURIER, à part.

En voilà déjà trois , à présent.

JOIA, bas à Maretto .

Sait-tu bien que ce sont des Français ?

MARETTO, bas à Joia.

Le domestique me l'a dit , je m'en doutais déjà ,

car les Français questionnent toujours.

COURIER, bas à d'Héricourt .

Prends-tu garde comme ils chuchottent?

D'HÉRICOURT.

Ce sont des secrets de ménage.

COURIER, de même.

Je n'aime pas tous ces secrets là.
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D'HÉRICOURT.

Dame! nous n'avons pas encore eu le temps.

de gagner leur confiance?

JOIA.

Nos hôtes , la table est prête.

( Ils s'asseyent. )

COURIER, examinant .

Vous avez là tout un attirail de guerre ! que

d'armes ! que de coutelas ! de poignards ! d'esco

pettes ! pendus à la muraille , tout autour de la

chambre!

MARETTO, brusquement.

Chacun choisit sa tapisserie selon son goût.

D'HÉRICOURT.

C'est juste.

:

JOIA.

D'ailleurs ce sont des meubles de famille ; ils y

sont depuis trois cents ans , que les Maretto de

meurent dans cette forêt.

D'HÉRICOURT.

Les Maretto étaient guerriers à ce qu'il paraît?

COURIER.

Et la solitude était leur goût favori?
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MARETTO.

Pas précisement. Il y a des goûts de circons

tance ou de nécessité. Le premier de mes ancêtres

qui s'établit ici était un vieux condottière qui ,

probablement pour échapper à la corde , se retira

dans l'épaisseur de ce bois. Il y épousa la fille d'un

de ses camarades qui , comme lui , avait brulé ,

pillé, volé, assassiné , sans en être plus riche , car

il y a quelquefois autant de profit à être honnête

homme qu'à être coquin.

COURIER.

Il y en a toujours davantage !

C'est selon.

MARETTO, brusquement.

COURIER, à part.

L'hôte est d'une morale facile.

JOIA.

C'est ainsi que les Maretto ont fait souche.

COURIER.

Voilà une origine qui est.

tique.

· • Fort authe
n

MARETTO.

Quand je considère toutes ces armes , je me dis :
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il n'y en a peut-être pas une qui n'ait expédié

dix braves gens , qui ne demandaient pas mieux

que de vivre? et c'était bien la peine ! pour venir

bâtir une hutte comme celle-ci?

COURIER.

C'est ce qui prouverait de nouveau que bien

mal acquis ne profite pas.

MARETTO.

Dans les bois , du moins.

JOIA.

Oh! nous nemanquonsde rien, n'avons-nous pas

une mule, trois chèvres, des poules, du lard, etc...

Est-ce qu'on te demande notre inventaire?

JOIA.

Pourquoi se faire plus pauvre qu'on est?

de

MARETTO.

Et nous n'en

MARETTO.

Pauvres ou non, nous ne demandons la pitié

personne.

JOIA.

avons pas besoin.
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D'HÉRICOURT.

A propos de richesse; où donc est mon porte

manteau?

MARETTO.

Fernando et moi l'avons passé dans votre cham

bre par la fenêtre ; vous aviez raison , il est ma

foi bien lourd!

D'HÉRICOURT, avec chaleur.

Et encore moins lourd qu'il n'est précieux ! car

je ne donnerais pas ce qui est dedans……………..

COURIER, avec impatience .

Ne dirait-on pas qu'il contient les diamants de

la couronne?

JOIA.

Mais que contient-il donc?

MARETTO.

Femme il ne faut pas être questionneuse , ce

n'est pas l'usage de notre pays.

D'HÉRICOURT, avec exaltation .

Il contient mon trésor !

JOIA.

Votre trésor ! mais pourquoi doncvoyagez-vous
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Avec votre trésor? ne craignez-vous pas de le per

dre?

Bonne leçon !

MARETTO, avec humeur.

Eh! que nous importe , nous ne vous en de

mandons pas compte ? et quand on a un trésor ,

il faut savoir le garder de la main et de la langue.

COURIER.

D'HÉRICOURT, séchement.

Oh ! pour moi , elle était inutile , car je sais dé

fendre ce que je possède ; mais pour nous égayer,

auriez-vous du vin de Syracuse? là , quelque bon

ne bouteille de contrebande ou n'importe. Ne

craignez pas de nous donner ce que vous aurez

de meilleur , nous ne serons point ingrats et la dé

pense.......

Hein?

Fleur des étourdis !

COURIER, bas à d'Héricourt.

܂ܐܪܕ

1

MARETTO..

Femme, avons-nous du Syracuse? regarde au

cellier?

4.0

D'HÉRICOURT.
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JOIA.

Il y en a là encore une bouteille.

D'HÉRICOURT.

Nous la boirons à la santé des Français.

MARETTO.

Oh! les Français se portent toujours assez bien

pour nous faire enrager.

D'HÉRICOURT.

Eh! l'ami ! savez-vous quenoussommesFrançais?

MARETTO.

Eh ! savez-vous que je suis chez moi?

COURIER.

Il a raison , buvons à la santé de tous les hon

nêtes gens du monde ; car il y en a partout.

D'HÉRICOURT, étourdiment .

Même dans les bois.

MARETTO.

Comment dans les bois? Peut-être plus qu'ail

leurs !

Je n'ai pas

D'HÉRICOURT.

dit cela pour vous , l'ami.

MARETTO.

Je le pense, car sur cet article........
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JOIA.

Et puis surunautre encore , Maretto? mais vois

tú, ces messieurs de France aiment beaucoup la

plaisanterie.

Tu dis vrai.

MARETTO.

Ils ne sont pourtant pas toujours plaisants, mais

encore faut-il qu'ils soient honnêtes , quand........

JOIA.

C'est bon! c'est bon! ce sont nos hôtes.

MARETTO.

COURIER, gaîment.

Et puis , charbonnier est maître chez lui, n'est

ce pas?

Tant qu'il peut.

JOIA.

Et que je le veux bien.

MARETTO.

D'HÉRICOURT.

Ah! ah! c'est tout comme en France.

MARETTO.

Pas tout à fait, monsieur, si vous voulez bien

le
permettre.
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Pourquoi cela?

COURIER.

MARETTO.

Ah! c'est qu'on dit qu'en France , une femme

est maîtresse de son mari et d'elle , ici on lui passe

d'être maîtresse de son mari ; mais d'elle ! ce n'est

pas la mode du pays !

D'HÉRICOURT.

La mode pourra changer.

MARETTO.

C'est ce qu'on empêchera.

JOIA.

Messieurs , c'est à regret , mais vous voyez le

fond de la bouteille et vous pouvez dire gratias

après avoir oublié benedicite.

D'HÉRICOURT.

Nous les dirons sur notre chevet , j'ai soupé

comme quatre.

COURIER.

Et moi comme six.

MARETTO.

Peut-être à présent , serez-vous curieux de sa
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voir comment on dort dans un méchant lit , mais

pour une nuit! et puis vous en avez tant fait pas

ser de mauvaises, n'est-ce pas? votre tour pourune

fois........ Ah çà , je vous avertis qu'on n'arrive

pas à votre chambre par un escalier de granit ou

de marbre. Dans ma villa , c'est une échelle qui

vous en tiendra lieu , elle est solide, c'est l'essen

tiel; quant à la porte , regardez là haut ! c'est une

trappe , et quand vous l'aurez soulevée , je n'aurai

pas besoin de vous faire traverser beaucoup d'ap

partements.

COURIER.

Elle est un peu raide , votre échelle?

MARETTO.

C'est que votre pied n'y est pas apprivoisé.

COURIER.

C'est une échelle de marin.

MARETTO.

Aussi le suis-je dans l'occasion ! il faut faire un

peu tous les métiers pour en trouver un bon ;

mais ne prenez-vous pas la lampe pour monter?

3.
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D'HÉRICOURT.

Et le porte-manteau ! il faut qu'il me serve de

traversin.

MARETTO, avec humeur.

A votre aise , ne vous a-t-on pas déjà dit qu'il

est là haut votre porte-manteau et tout ce qui est

dedans?

COURIER.

Bonne nuit , dormez bien.

MARETTO.

Chacun comme il pourra.

JOIA.

Bonne nuit , messieurs, les draps sont blancs de

Jessive.

( Les voyageurs montent l'échelle , soulèvent la

trappe et disparaissent. )
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TROISIÈME TABLEAU.

Chambre des voyageurs, un lit dans le fond.

SCÈNE V.

COURIER, D'HÉRICOURT.

D'HÉRICOURT.

Au fond , nos hôtes paraissent bonnes

COURIER.

gens.

COURIER.

C'est ce que je pourrai vous dire demain.

D'HÉRICOURT.

Bah ! mon cher capitaine , vous avez trop de

rancune; tous ces pauvres Calabrois vous sont

toujours suspects , vous croyez partout sentir une

odeur de chrétien rôti , vous avez le brâsier en

tête et vous croyez voyager sur des charbons ar

dents.

Ce qui est plus certain , c'est que je voyage dans

cemoment avec le plus franc étourdi que je con

naisse.
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D'HÉRICOURT.

Pourquoi donc?

COURIER.

D'abord, à quoi servait-il de débuter par dire

que nous sommes Français , quand nous sommes

à la merci des plus obstinés ennemis de la France.

D'HÉRICOURT.

Fallait-il nous dire Iroquois ou Kamtschadales ?

COURIER.

On ne nous interrogeait pas.

D'HÉRICOURT.

Ne reconnait-on pas le Français partout?

COURIER.

Hormis pourtant , quand on ne l'a jamais vu!

Mais après , était-il prudent , était-il utile , dans

un lieu comme celui-ci , d'affecter tant d'impor

tance à garder votre porte-manteau?

D'HÉRICOURT, très vivement.

Comment tant d'importance ! mais vous ne sa

vez pas qu'il renferme toutes les lettres de la com

tesse Spinoletta?
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COURIER , avec dépit.

Quoi c'est pour des lettres de femme que vous

allez faire croire à ces Calabr
ois

que vous empor

tez un trésor? à coup sûr il n'auro
nt guère soup

çonné en quelles espèces il est amassé! et la

méprise manque
ra

tout au moins d'à propos , mais

enfin ce n'est pas ce trésor d'amou
r
qui rend ce

porte-mantea
u

si pesant?

D'HÉRICOURT.

Non, ce sont mes livres de théorie.

COURIER .

Peste soit de la théorie et même de l'amour!

car pour vos billets d'amourette et vos bouquins

d'étude , vous avez joué jeu à nous faire couper

le col ; ne fut-ce que parce que l'occasion fait le

larron ; si tant est que des gens , si isolés et au

moins inconnus , aient besoin de l'occasion.

D'HÉRICOURT.

S'ils sont inconnuspour nous , nous le sommes

pour eux et ils nous ont ouvert leur porte. Des

honnêtes gens , trouvés la nuit , sur la route au

fond d'un bois et des honnêtes gens qui ydemeu

rent, peuvent réciproquement douter d'une pro
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bité qui n'est pas écrite sur leur figure ? or si nous

sommes entre les mains des brigands, nous aurons

toujours assez de quoi les tenter ; et si au contrai

re nous sommes chez des gens sûrs , ils ne mesu

rent pas leur loyauté au poids d'une valise.

COURIER.

D'accord, mais si nous étions chez des gens à

conscience flottante , comme il s'en trouve tant

dans ce pays ci , le poids de la valise ferait pen

cher la balance du mauvais côté ; quand il ne fau

drait pas ajouter, que pour la plupart des habi

tants , sur des Français , tout est de bonne prise.

D'HÉRICOURT.

Capitaine , l'échelle est montée , la trappe bais

sée, ayons au moins autant de philosophie qu'un

rat dans la souricière ; avez-vous là votre Platon?

COURIER.

Je le porte toujours sur moi.

D'HÉRICOURT.

Il s'y trouve peut-être quelques bonnes pages

pour la circonstance. Pour moi , j'ai pour talis

man, pour consolation , les lettres de ma belle

comtesse; avant de nous coucher , nous pouvons

chacun avoir recours à notre patron .
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COURIER.

Soit ! mais je ne me coucherai pas, c'est plus

prudent.

D'HÉRICOURT.

Et moi, je me coucherai , c'est plus philosophi- ,

que.

.COURIER.

Eh bien , lisons d'abord, le premier endormi

échauffera la couche.

( Courier ouvre son livre et d'Héricourt tire une

liasse de lettres de son porte-manteau. )

D'HÉRICOURT, lisant et s'interrompant.

Mio caro ! ....... que c'est doux ! ....... mia vita! ......

comme c'est tendre ! ........ caro tesoro dell anima

mia ! ........ langage délicieux ! ........ il n'y a qu'une

Italienne pour dire ces choses là! ....... le Français

est froid, prosaïque ou ridicule....... en amour !

( il baille. ) le vin de Syracuse rend la tête pesante.

J'aime mieux le champagne...... oui , maisdu cham

pagne en Calabre ! et chez un bandit !..... ( il re

prend ses letres . ) mia vita ! ..... divine comtesse ! .....

et puis la fatigue.....: Dolce amico ! ...... ah ! tendre

amie ! ( il baille encore. ) ma foi dix heures de jeû

ne et trois heures de marche ! ...... si elle était là,
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à la bonne heure, je n'y penserais pas ! ...... mais

la distance ( il baille. ) la nature !.... oui la nature! ....

toute réflexion faite , je vais jeter ma tête sur

l'oreiller.

( Il s'étend sur le lit. )

COURIER, riant.

Bon soir , l'homme à grande passion !

D'HERICOURT.

Bonne nuit, mon voisin le philosophe !

COURIER.

La jolie chose que d'avoir vingt ans ! il n'y a que

cela pour dormir si facilement sous le couteau;

il dort comme sur le duvet de Naples , avec des

factionnaires tout autour de lui....... il donne ap

pétit de sommeil ! je céderais volontiers à l'exem

ple...... mais cette maison ! ...... ces gens ! ...... cette

trappe ! ..... en vérite , c'est à s'y méprendre et l'on

aurait arrangé le tout exprès pour l'effet , comme

dans un roman, qu'on n'aurait pas mieux réussi;

et puis une espèce de pressentiment..... après

tout, j'ai passé tant de nuits blanches pour la sû

reté des autres , que je peux bien en passer une

pour la mienne !..... ce n'est pas là ………….eh non !
là.....
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d'un côté ce Fernando , et ses deux gaillards et

cette haine pour les Français , perçant à travers

tous les mots , tous les gestes..... qu'on y ajoute

les extravagantes amorces de d'Héricourt... d'ail

leurs il y a tant et tant d'exemples de Français dis

parus...... et l'occasion est si favorable aux ma

lintentionnés ! .....

( Après un moment de réflexion. )

Qui oserait m'accuser d'être poltron? n'ai-je

pas eu mes jours d'épreuve , les ai-je traversés

plus mal que tout autre?.....mais le courage ne

proscrit point la prévoyance , le soupçon? et puis

que le proverbe Espagnol dit «< il fut brave un tel

jour, » tête à tête avec moi seul , je puis bien con

venir que je ne suis pas dans mon jour de témé

rité. Je ne me sens pas………….. non , je ne me sens

pas.....héroique , ce soir ! et j'opine pour me te

nir sur la deffensive.

.....

( Il va au porte-manteau . )

Ciel ! des livres de théorie et pas un pistolet ! ils

auront été oubliés dans les fontes !..... ou bien ,

serait-ce fait exprès ? que signifie cette omission?

nous laisser sans une arme! comme des moutons

prêts à être égorgés ?.... insensé d'Héricourt ! cer
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9:

1

veau creux ! langue de commère ! comme il dort !

la foudre ne le réveillerait pas, et sur quoi le ré

veillerais-je ? que lui dirais-je ? que dirait-il? il me

prendrait en flagrant délit de terreur panique.

A-t-onidéede dormircomme cela? vive l'amour,

pour faire ronfler ! çà se croit une passion dans le

cœur et çà s'endort en lisant les lettres de sa maî

tresse ! et il y en a par mille , comme cela ! ces let

tres si tendres ! sa plus grande jouissance , ne se

rait peut-être pas de les recevoir et de les lire ,

mais de les faire imprimer...... avec son adresse.

Mais il a vingt ans ! vingt ans! âge charmant

par les illusions encore plus que par les réalités ! ....

et moij'en ai trente et je veille, non pas par amour,

mais par......Ah ! le mot est trop vilain , je crain

drais qu'il n'y eût un écho , je ne le prononcerai

pas !

Chut!..... à qui chut? personne ne parle.....

me voilà comme un valet de comédie..... mais si

fait, chut, on a parlé!..... c'est d'Héricourt qui

rêve?....... pas du tout....... je distingue deux

voix..... oui, oui bien, deux voixqui chuchotent…....

c'est en bas..... au bas de la fenêtre. Qu'a-t-on à
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faire de chuchoter au milieu de la nuit ! ..... ah!

ah! ce sont nos hôtes ! pourquoi ne sont-ils pas

couchés? cela vaut la peine d'écouter.

SCÈNE VI.

COURIER, MARETTO, JOIA.

JOIA, à voix basse, en dehors.

Allons , le parti est-il pris ? est-ce décidé ?

MARETTO, à voix basse.

Tout décidé.

JOIA.

Tu ne t'en repentiras pas?

MARETTO.

Non , l'occasion en vaut la peine , il faut les tuer

tous deux.

COURIER.

Quelle horreur! je ne m'étais pas trompé , c'est

l'occasion qui les entraîne au crime !

JOIA, toujours à voix basse.

Mais le plus jeune , le tuerons-nous aussi?
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MARTTO, de même.

Tout de même ! l'un ne va pas sans l'autre.

JOIA.

Il est encore si jeune!

Cela n'y fait rien.

MARETTO.

COURIER.

Quel monstre consommé dans le forfait !

JOIA.

Mais s'ils font du bruit , ils réveilleront.....

MARETTO.

Nous les en empêcherons bien , je leur tien

drai la tête et tu les expédieras.

to

JOIA.

A la bonne heure , comme cela.

COURIER.

inFemme atroce ! avec son air ingénu ! pays

fernal! terre de cannibales !

MARETTO.

Tu vois donc bien que si l'on n'en tuait qu'un,

l'autre crierait.
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ર

JOIA.

Je n'y avais pas réfléchi.

COURIER, consterné.

Mes pressentiments ne m'ont jamais trompé,

cette position est épouvantable.

JOIA.

Ils sont endormis , fais bien en sorte de ne pas

les éveiller.

MARETTO.

Laisse moi faire et ne cause pas tant , je ne suis

pas à mon apprentissage.

COURIER.

Ah! cela ne se voit que trop sur sa sinistre fi

gure! mais quoi ! ces deux agents de l'enfer nous

égorgeraient ainsi , sans trouver aucune résistan

ce. Il faut appeler du secours !..... et quel se

cours ? ce Fernando, ses compagnons, leurs com

plices? et Guillaume? sautons et allons le chercher!

mais où?..... et pendant ce temps là ils expédie

ront cet infortuné d'Héricourt..... si je le réveil

le , il parlera et ce sera leur donner l'allarme....

ila le sommeil si dur! alors , le voisin Fernando et

ses gaillards..... effroyable , effroyable position!
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( Il tombe sur une chaise . )

Quelle démence ! quelle stupidité ! pas une

arme ! pas même mon couteau qui est resté sur la

table ! avoir tout négligé , tout oublié , et cela , dans

un coupe gorge qui avait pour enseigne «< prend

garde à toi ! »..... notre malheureux sort était écrit

là haut.....aux enfers plutôt !....quoi ! deux bons

militaires échappés au champ de bataille , échap

pés même déjà aux perfides Calabrois , venir tom

ber dans un piége si évident! quel trépas et com

ment s'y prendront-ils?.....comme ils voudront!

quand l'oiseau s'est laissé mettre en cage , il n'a

qu'à tendre le col.

Tendre le col , mille tonnerres !..... et cette

chaise? qui, oui cette chaise si massive, elle peut en

assommerun, deux peut-être , et ma foi, après! ....

sans doute! en se tenant derrière la trappe ou dans

cette petite embrâsure quand ils monteront, en

éteignant d'adord la lampe. ( Il souffle la lampe. )

Maintenant s'ils montent, dès qu'ils monteront!...

mais je commettrai un assassinat?..... ah! oui as

sassiner son assassin , est-ce le crime d'un lâche?

pourtant je répugne à porter le premier coup,

sans provocation.
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Les voilà qui parlent bas au pied de l'échelle ,

le dénouement approche.

JOIA, bas à Maretto .

As-tu bien pris le grand couteau?

MARETTO, bas à Joia.

Oui , c'est celui dont je me sers toujours.

JOIA.

Mais es-tu sûr qu'il coupe net?

MARETTO.

Je l'ai affilé hier.

Jola.

Mon pauvre Maretto, prend toutes tes précau

tions , ne manquepas ton coup , car s'ils se réveil

laient....ces Français sont, dit-on , violents et ro

bustes.....

MARETTO.

Ils ne se réveilleront pas , ils sont fatigués , ils

ont bu.....

Et la lumière?

COURIER.

Nous auraient-ils empoisonnés?

JOIA.
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Ils l'ont éteinte.

MARETTO.

JOIA.

Grâce à Dieu! car c'est courir gros risque pour

peu de chose.

COURIER.

Comme ces Italiennes sont froidement cruelles !

et encore mêler Dieu à de tels forfaits !....l'échel

le craque!

JOIA, à voix très basse.

Bon courage , mon Maretto.

COURIER.

Quelqu'un grimpe l'échelle , je me mets en po

sition , la chaise levée , et si je ne l'assomme pas

du premier coup , au moins..... mais on soulève

doucement la trappe , oui bien doucement ! je suis

à mon poste. ( Il tient la chaise levée avec les deux bras. )
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SCÈNE VII.

COURIER, MARETTO .

Maretto passe la tête dans la chambre, puis un pied, et en

tré avec la plus grande précaution ; il s'arrête et cherche

à voir autour de lui. Il tient un large et long couteau.

MARETTO.

J'avais cru entendre remuer et alors je n'aurais

pas craint de les réveiller ; mais ils dorment, j'ai

peur! pourtant je n'offense pas Dieu et ce que je

vais faire est bien innocent. Bah! bah! çà m'est

arrivé tant d'autres fois, sans que personne s'en

soit aperçu!

COURIER, à part, tenant toujours sa chaise levée.

Au premier pas qu'il fait vers le lit, il aura la

têté écrasée ! Dieu voit et me juge ! il sait de quel

côté est le crime.

MARETTO.

Il faut qu'il ait le fil , pour que je tranche d'une

fois. Je m'étonne ! j'aurais cru que les Français

avaient le sommeil plus léger.

COURIER, de même.

Je ne sais pourquoi j'hésite encore?

4.
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MARETTO, faisant quelques pas à tâton , mais loin du lit.

Voilà qui est fait.

COURIER, à part, avec étonnement.

Comment! voilà qui est fait ; mais bien certai

nement il n'a pas été vers le lit , ni même vers le

porte-manteau .

MARETTO.

Avec un peu de précaution on vient à bout de

tout, il ne s'agit plus que de redescendre sans

bruit.

COURIER, de même.

Encore ne peut-on pas assommer quelqu'un ,

même un Calabrois , sans savoir pourquoi?

MARETTO.

( En descendant il laisse tomber la trappe avec fracas. )

Cospetto de Diavolo ! maladroit ! maudite trap

pe!
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SCÈNE VIII .

COURIER, D'HÉRICOURT.

D'HÉRICOURT, s'éveillant en sursaut au bruit de la trappe.

Vive l'Empereur ! pas de charge ! enfonçons le

carré..... eh bien ! je ne vois pas la batterie!.....

je ne vois rien..... ah ! c'est vous chère comtes

se!..... mais non , ou suis-je donc? ..... quel son

ge ils ont interrompu; je rêvais délicieusement à

mia diva, au lieu de la diva , c'est vous que j'ap

perçois , mon capitaine ; honneur et respect!..

il fait donc déjà jour?

COURIER, avec embarras.

Oui , oui , c'est le point du jour .

O

D'HÉRICOURT .

Mais qui donc a fait une décharge de mousque

terie?

COURIER , riant .

Je vous assure qu'il n'y a pas eu une amorce de

brûlée.

D'HÉRICOURT.

C'est singulier ! je dormais si bien ! et tout à
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1

coup.. c'est le sang ! l'effet du climat , j'aurais

besoin de prendre des bains pour me calmer ;

mais cependant j'ai dormi tout d'un somme , et

vous?

...

1

COURIER , avec embarras.

Pas si bien.

D'HÉRICOURT.

Platon vous a agité le sang; ou peut-être ne

vous êtes-vous pas couché , et vous aurez passé la

nuit avec platon? c'est pour le coup un amour

bien platonique ! néanmoins vous êtes pâle , oh !

mais pâle.....

COURIER, de même.

Trouvez-vous?

D'HÉRICOURT.

Non, vrai , ma foi , de ma vie je ne vous ai vu

si pâle ; j'ai peut-être la vue encore trouble , mais

vous me faites l'effet..... on dirait que vous avez

la figure toute boulversée. Ma foi , je pourrais

bien attester que vous pâlissez sur les livres ;

quant à moi, je me sens frais et dispos comme

après huit jours d'arrêts.

COURIER.

Vous avez le sommeil d'un enfant.



ANECDOTIQUES- 53

D'HÉRICOURT.

Sans en avoir l'innocence.

COURIER.

Mais l'insouciance.

D'HÉRICOURT.

Ah ! peut-être bien!

COURIER.

Je vous l'envie et de plus , je vous garantis que,

comme Turenne, vous dormiriez sur l'affût d'un

canon.

Nous voilà.

D'HÉRICOURT.

A ce compte, combien de Turennes dans l'ar

mée!

JOIA, au bas de l'échelle .

Messieurs , messieurs , j'entends que vous êtes

éveillés ; vous avez dit que vous vouliez partir au

soleil levant , le déjeuner est prêt , vous pouvez

descendre.

D'HÉRICOURT et COURIER.

( Ils descendent. )
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QUATRIÈME TABLEAU.

La chambre des hôtes .

SCÈNE IX .

MARETTO, JOIA, COURIER, D'HÉRICOURT.

MARETTO .

Salut messieurs! la nuit vous a-t-elle été bon

necomme je vous l'avais souhaitée. ( à d'Héricourt . )

Pour vous , cela va sans dire , car vous êtes frais

comme une fiancée ; mais vous ! auriez-vous été

malade ? vous êtes si pâle que je pense que vous

avez mal dormi?

COURIER.

Pas autant que mon camarade.

JOIA.

Vous n'étiez peut-être pas bien couché?

COURIER.

Oh! je n'ai pas eu à me plaindre de mon lit.

MARETTO.

Dame ! coucher deux , c'est ce qu'il y a de pire,
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ou ce qu'ily a de mieux ; mais nous n'avions qu'un

lit à vous donner.

JOIA.

Est-ce que nous aurions fait du bruit malgré

nos précautions ?

COURIER, vivement.

"

Je ne dis pas cela.

JOIA.

Ça ne serait pas notre faute , car voyez-vous il

y a de la besogne de ménage pour la nuit , com

Maretto ?
me pour le jour ;

n'est-ce pas

MARETTO.

Tout le monde sait çà !

JOIA.

La besogne d'à présent , c'est de se mettre à ta

ble.

( Ils s'asseyent autour de la table . )

D'HÉRICOURT.

Comment diable ! voilà un excellent déjeuner ,

deux chapons !

JOIA.

Tués cette nuit! et l'on ne s'en douterais pas

ear je sais les attendrir.
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COURIER, d'un air préoccupé.

Vous dites que vous les avez tués cette nuit.

MARETTO.

Eh! oui , sans doute , nous autres nous savons

plumer la poule sans la faire crier , et messieurs

les Français vous feriez bien d'apprendre cela.

Ma femme ne voulait pas se décider à tuer nos

clapons, mais je lui ai dit , l'occasion en vaut la

peine; elle me disait : «< Tuerons-nous le plus jeu

ne?»je lui ai répondu ; oui , oui, s'ils ne mangent

pas tout, ils l'emporteront pour provision.

COURIER , d'un air étonné .

Quoi! vraiment vous avez dit tout cela?

MARETTO .

Pourquoi donc pas? ces messieurs de la France

sont tout étonnés qu'il y en ait d'autres qu'eux

qui sachent vivre et recevoir des hôtes ? allez , al

lez , il y a une politesse des bois , comme il Ꭹ a

une politesse de la ville , il y a une politesse de

Paris ; Dieu sait celle qui vaut la mieux; mais la

meilleure à mongoût, c'est celle qu'on trouve au

fond du cœur!

*
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COURIER, à lui-même, avec distraction.

Imbécille!

MARETTO, sautant sur sa chaise.

Comment! imbécille !

COURIER, poliment.

Je me parle à moi-même.

-

MARETTO, souriant.

Libre à vous!

JOIA.

Je voulais faire rôtir les deux chapons, Maretto

m'a dit: <<Joiail faut que tu en fasses cuire unavec

du lard ; mais du lard ou le prendre? que je lui

fis , il est pendu dans la chambre de nos voya

Eh bien, a-t-il répondu, on va à pasgeurs.
de

loup, on s'oriente et on encoupe un morceau, sans

les réveiller. Moi je lui ai dit , pour ce qui est

d'aller à pas de loup , je m'en charge ; mais Ma

retto m'a riposté bien vîte » non , non, tu es ma

femme, ils sont Français, les Français ne dorment

pas toujours et s'ils sont éveillés , il vaut mieux

que ce soit moi qui me trouve là , laisse moi faire.

COURIER, d'un air stupéfait .

Ainsi donc vous êtes venu couper du lard cet

te nuit.

A
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MARETTO, brusquement.

Eh! sans doute , j'ai fait le miracle ; est-ce

qu'en France on passe pour sorcier , quand on

sait chez soi , aller à tâtons , couper une tranche

de lard?

COURIER, à lui-même, avec distraction .

Nigaud!

Comment! Nigaud !

MARETTO.

COURIER, souriant et avec douceur.

C'est à moi, que je m'adresse.

D'HÉRICOURT.

Vraiment , capitaine , vous vous adressez ce ma

tin de singuliers complimens.

COURIER, souriant.

Je vous laisserai juger tantôt , si je les mérite?

MARETTO.

On nous avait tant dit que les Français n'étaient

pas modestes , qu'ils n'avaient bonne opinion que

d'eux-mêmes, ma foi, je commence à croire, sur

ce que j'entends dire à monsieur le capitaine ,

que nous autres Calabrois , nous nous traitons.

moins mal que cela.
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JOIA.

Je n'aurais pas été faché , de voir de mes yeux

si les Français dorment comme on dort en Cala

bre , chaque pays a sa manière , tu aurais du me

laisser monter?

MARETTO.

Je te trouve assez instruite comme tu l'es et puis

je te raconterai ce que j'ai vu , c'est la même cho

se.

D'HÉRICOURT.

Onnejuge jamais mieux , que par soi-même et

madame Maretto a raison de regretter une occa-'

sion de s'instruire ; pour mon compte , j'aurais été

charmé......

MARETTO.

Bah ! elle aurait peut-être troublé votre bon

sommeil , ou celui de monsieur......

COURIER , gaîment;

Je n'y aurais rien perdu.

MARETTO.

Dans notre pays ce n'est jamais des femmes

qu'on attend le repos.

JOIA.

Oh ! vous en prenez toujours assez.
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MARETTO.

Causeuse! ..... messieurs si quelque chose vous

a manqué, vous excuserez de pauvres solitaires

qui ont fait du mieux qu'ils ont 'pu ; mais pour

des voyageurs bien las, bien fatigués , comme

vous l'étiez hier soir, du repos et de la tanquilli

té, c'est l'essentiel.

Oui, oui , l'essentiel.

COURIER.

MARETTO.

Et c'est du moins ce que vous avez trouvé chez

nous?

Complètement!

Complètement !

D'HÉRICOURT.

Voilà

COURIER, souriant.

MARETTO.

Votre domestique et vos chevaux vous atten

dent.

D'HÉRICOURT, lui donnant une pièce d'or .

pour le bruit, comme en Espagne.

MARETTO.

Nous ne faisons pas payer le bruit si cher.
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Ce que nous désirons c'est que vous soyez con

tents , comme nous le sommes.

Qui-dà!

COURIER.

Nous l'aurions été à beaucoup moins.

D'HÉRICOURT, en riant.

Bah! bah ! c'est pour que vous sachiez que les

Français ont de bons moments.

Çà n'est

MARETTO.

JOIA.

Ilyaune femme de Reggio , qui me l'avait bien

dit.

pas

JOIA, bas à Maretto .

Je trouve qu'on s'accoutumerait à eux.

COURIER , en riant.

MARETTO, bas à Joia.

nécessaire.

JOIA, faisant la révérence.

Bon voyage, mes braves messieurs!
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COURIER.

Je n'oublierai ni vous , ni vos chapons!

D'HÉRICOURT, bas à Courier en sortant.

Eh ! bien, capitaine , convenons-en , tous les

coquins ne sont pas dans les bois.

( Ils sortent . )
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