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PERSONNAGES. ACTEURS .

JULIEN BOURDET.

LAMBERT, son ami .

DUPUIS.

MARTEAU, jardinier de Bourdet .

HENRIETTE ROLLIN.

BELOTTE, domestique de Bourdet.

UNE VOIX DE FEMME.

UN ENFANT.

UN COCHER DE CITADINE, personnage muet .

M. SAMSON.

M. MAURAN.

M. MICHEAU.

M. RICHÉ .

Mlle PLESSY.

Mme DEMOUSseaux.

Mlle LEMAIRE.

Mlle ROSAMBEAU.

La scène est dans la maison de Bourdet, à Passy.



UNE BONNE RÉPUTATION,

COMÉDIE EN UN ACTE, EN PROSE .

Une chambre meublée élégamment ; porte au fond ; portes

latérales , fenêtre au fond à gauche ; deux tables.

SCÈNE I.

Au lever du rideau , les portes et les fenêtres sont fermées ;

il fait nuit . On entend sonner et frapper violemment à la

porte de la maison ; un instant après on entend le bruit

d'une sonnette d'appartement à gauche.

BOURDET, appelant dans la coulisse à gauche.

Belotte ! Marteau !...

On recommence à sonner et à frapper à la porte de la maison,
Bourdet sonne de nouveau.

BELOTTE, dans la coulisse à droite.

On y va... Faut- il encore le temps de mettre un

fichu !

MARTEAU, parlant du fond, derrière la toile.

V'là , m'sieur... v`là...

SCÈNE II.

BOURDET, entrant par la gauche ; BELOTTE , en-

trant par la droite ; MARTEAU , entrant par le

fond.

Bourdet est en robe de chambre , Marteau est en veste , Be-

lotte attache des épingles à son fichu .

MARTEAU.

M'sieur, on frappe à la porte d'la maison...

BOURDET .

Parbleu ! je le sais bien ... Il

sonne et que j'appelle !...

y a une heure que je

On recommence à sonner et à frapper.
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BELOTTE .

Quel vacarme ! On ne peut pas dormir ici .

Bourdet ouvre la fenêtre, il fait petit jour.

BOURDET, à la fenêtre.

Qu'est-ce que c'est ?

UNE VOIX DE FEMME .

Mon bon monsieur Bourdet, venez vite.

BOURDET.

Qui êtes-vous?

LA VOIX.

Votre voisine, Mme Laurent.

BELOTTE .

Qu'est-ce qu'elle vent à cette heure- ci , cette pie-

grieche?

MARTEAU .

Est-ce que l'feu est chez vous ? Nous n'sommes pas

des pompiers.

BOURDET, à Belotte et à Marteau .

Taisez- vous donc……. ( A la fenêtre . ) Que voulez-vous?

LA VOIX.

Descendez, mon bon M. Bourdet, venez... C'est mon

mari...

Il vous a battue?

MARTEAU.

BOURDET.

Mais tais -toi donc... (A la fenêtre. ) Eh bien ! votre

mari ?...

LA VOIX.

Je vous conterai cela en chemin... Ça serait trop

long.

BOURDET .

Mais encore...
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LA VOIX .

Il n'y a pas un instant à perdre... Sauvez -moi, sau-

vez- le... Je ne quitte pas cette porte que vous ne veniez.

On entend sonner et frapper de nouveau à coups redoublés.

BOURDET, à la fenêtre .

Vous allez casser la sonnette !... (On entend la son-

nette qui casse et qui tombe. ) Bon !... ( A la fenêtre.}

Voyons, calmez -vous, Mme Laurent, je descends... Mais

je vous demande une minute... je ne suis pas habillé.

LA VOIX

Moi non plus... Ça ne fait rien... Ah ! mon Dieu !

mon Dieu ! il ne sera plus temps !

BOURDET.

Eh bien ! me voilà ! me voilà !.. (Il sort en courant

par lefond. On l'entend descendre précipitamment l'es-

calier , ouvrir la porte et dire :) Donnez-moi le bras ,

ma voisine, et dites-moi...

LA VOIX .

Venez... Figurez-vous qu'hier au soir...

La voix s'éloigne, on n'entend plus rien .

SCÈNE III.

BELOTTE, MARTEAU.

Lejour vient tout-à-fait.

MARTEAU.

V'là un réveil matin que c'te femme- là . Elle frappe,

elle sonne, comme chez un accoucheur... Elle ne s'gêne

pas.

BELOTTE.

D'abord , qui est- ce qui se gêne avec M. Bourdet ?
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MARTEAU.

C'est pas vous , mamselle Belotte... Qu'son diner

n'est jamais prêt, quand il l'demande... C'est la bonne

bête du bon Dieu que c't homme- là . J'ai été chez bien

des maîtres, j'ai pas connu meilleur . Depuis que j'suis

à son service , v'là deux ans , pas vrai ? ... Pardine, oui,

pisque nous sommes en 1852, et que c'était l'année où

il y a eu le mois de juillet ... J'suis devenu son jardi-

nier quand il a acheté c'te maison , à Passy. Je n'lui

ai jamais vu faire que du bien... rendre des services...

Pour obliger les autres, il se prive de manger, de boire

et de dormir... Ah ! on peut dire qu'c'est un brave

homme!

Oui, oui...

BELOTTE.

MARTEAU.

On dit qu'il y a tous les ans des prix pour les hom-

mes vertueux ... On f'rait bien d'lui en donner un .

Oui, oui...

BELOTTE .

MARTEAU.

Qui ? ... oui ?... vous dites oui , comme si vous disiez

non. Est-ce que vous n'voyez pas ça comme moi ?

BELOTTE.

Chacun voit à sa manière.

MARTEAU.

Comment ! à vot' idée , il n'est pas...

BELOTTE .

Il est tout ce que vous voudrez... il est poli , obli-

geant ; il a de l'esprit , de l'éducation ; il ne gronde
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jamais ; il prête de l'argent , il fait l'aumône, il se met-

trait dans le feu pour rendre service...

C'est vrai !

MARTEAU.

BELOTTE.

Eh bien moi , je dis qu'il y a quelque chose là-

dessous.

Quoi donc ?

MARTEAU .

BELOTTE .

Je ne suis pas dupe de tout cela ... on a des qualités,

mais on a aussi des défauts... chacun a les siens...

M. Laurent, notre voisin , il est entêté, haineux , sour-

nois... notre autre voisin , M. de Saint-Firmin , il est

colère comme un dindon ; vous , Marteau , vous êtes...

MARTEAU.

Qu'est- ce que je suis ?

BELOTTE .

Un ivrogne. Mais , M. Bourdet, qu'est-ce qu'il est ,

je vous le demande ? il ne fume pas, il ne prise pas, il

ne boit pas, il ne joue pas... un homme de cet âge-là,

qui n'a pas de défauts ! ça n'est pas naturel ! c'est qu'il

a un vice caché.

Ah ! bah !

MARTEAU.

BELOTTE .

Voilà deux ans que je suis ici ... je suis entrée quinze

jours après vous... j'hésitais , parce qu'on sait à quoi

sont exposées les gouvernantes chez un garçon... tl

n'a pas eu l'air de s'apercevoir seulement que j'étais
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là... certainement, il a bien fait de ne pas s'y frotter...

mais enfin, il ne m'a jamais dit le moindre petit mot...

MARTEAU.

Ni moi non plus... c'est qu'il vous respecte comme

moi...

BELOTTE .

Oui , mais il y en a peut- être d'autres qu'il ne res-

pecte pas... Ce portrait de femme , qu'il a peint lui-

même, et qu'il a placé dans le salon... vous l'avez vu ?

MARTEAU.

Pardine ! il crève les yeux quand on entre.

BELOTTE.

Il passe des heures à le regarder, à lui parler.

MARTEAU.

C'est peut-être le portrait de sa sœur?

BELOTTE .

il n'en a pas.

MARTEAU.

Celui de sa mère ?

BELOTTE.

Une jeunesse de vingt ans !

MARTEAU.

Ah ! dam ! Je ne m'connais pas en peinture .

BELOTTE .

Il n'y a pas besoin de s'y connaître pour savoir ce

que c'est. Ce n'est pas sa sœur, ce n'est pas sa mère,

ce n'est pas sa femme.. c'est sa maîtresse .. quelque

pauvrejeune fille qu'il aura séduite... ça se devine de

reste , et ce n'est pas moi qu'on peut tromper sur cet

article...
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MARTEAU.

C'est vrai qu ' vous en savez long ! mais , c'est égal ,

je n'peux pas croire...

BELOTTE .

Parce que vous ne réfléchissez pas . Tout le monde

dit que c'est un brave homme , que c'est la vertu mê-

me... moi, je suis sûre que c'est un hypocrite... Lais-

sez faire... tout se découvrira un jour ... vous verrez

si j'ai raison... il arrivera des choses auxquelles on ne

s'attend pas... Aussi , moi , je me tiens toujours prête à

partir... ça ne peut pas durer, ça ne peut pas durer...

MARTEAU.

Ma fine ! j'n'en crois pas un mot, et ça me fâche de

vous entendre dégoiser contre lui... oui , sapristi , ça

me fâche !

BELOTTE.

Fâchez-vous si vous voulez.

MARTEAU.

Je n'suis qu'une bête, mais pourtant m'est avis que

vous n'en diriez pas tant d'mal s'il vous avait regardée

autrement.

BELOTTE .

Vous êtes un malhonnête !...

MARTEAU.

Et qu's'il avait voulu s'y frotter , il n's'y serait pas

piqué... et v'là pourquoi vous l'abîmez, ce pauvre cher

homme !... C'est pas bien ... non , sapristi , c'est pas

bien...

BELOTTE.

Taisez-vous, ivrogne !



12 UNE BONNE RÉPUTATION .

MARTEAU.

Mauvaise langue !

SCÈNE IV.

LES MÊMES, BOURDET.

BOURDET.

Eh bien ! on se disputeici.

MARTEAU.

C'est elle qui dit du mal de vous.

BOURDET.

Bah!... Elle a peut-être raison.

BELOTTE .

Oui, j'ai raison, monsieur ….. j'ai dit que vous étiez

trop bon de vous déranger pour rendre service au

premier venu... c'est l'intérêt que je vous porte qui

me fait parler... mais il ne comprend pas...

MARTEAU, à part.

En v'là une menteuse ! ... (Haut .) Monsieur...

BOURDET .

C'est bon... c'est bon... allons, la paix , et qu'il ne

soit plus question de rien……. je ne veux pas de querel-

les chez moi... c'est bien assez que j'arrange celles

de mes voisins.

BELOTTE .

C'est pour une querelle que Mme Laurent est venue

vous chercher?

BOURDET.

Oui. Hier au soir , son mari s'est pris de dispute

au café, en jouant aux dominos , avec M. Saint -Fir-

min. Ça a commencé par le double- six , et fini
par

des
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injures, des menaces... enfin , ils voulaient se battre

ce matin... Je suis arrivé à temps . Mais quelle scène !

les deux adversaires se mesurant fièrement du regard ,

Saint-Firmin coiffé d'un madras, Laurent d'un bon-

net de coton... les deux tendres épouses en jupon , en

camisole, criant , pleurant ; et moi, dans ce costume,

allant de l'un à l'autre , pérorant , tiré à gauche , es-

sayant en vain de me faire entendre... nous parlions

tous à la fois... Monsieur !... Théodore ! ... Madame !...

Hippolyte !... Vous êtes un lâche !... C'est le père de

mes enfans !... Vous en avez menti ! ... Partons ! ... Ar-

rêtez !…..J'en mourrai ! ...Ah ! je me trouve mal !...C'est

Mme de Saint- Firmin qui tombe dans mes bras. Je sou-

tiens d'une main cette infortunée , et de l'autre , gesti-

culant comme un député à la tribune... je parle... je

remonte à l'origine de la querelle, à ce fatal double-

six qui allumait la guerre entre deux amis... Je fais un

dernier effort d'éloquence... Vous allez verser votre

sang ! eh ! que veux - tu faire de ce sang, bête féroce !

le veux-tu boire ?... A cette apostrophe foudroyante ,

ils reculent... se rapprochent, se tendent la main et...

tout le monde s'embrasse...

MARTEAU.

A la bonne heure ! v'là qu'est bien ! sans vous , il y

en aurait un d'mort...

BOURDET.

J'ai donné tort à Laurent... je l'ai forcé à faire des

excuses à son adversaire... il les a faites d'assez mau-

vaise grâce... mais enfin , il les a faites... Ils voulaient

m'emmener déjeuner... j'avais assez de leur société ...
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et me voilà... avec un appétit, par exemple !….. l'émo-

tion... le grand air... Belotte , cela te regarde... (A

Marteau. ) Tu vas aller cher le serrurier pour qu'il

raccommode la sonnette... ensuite , tu déménageras le

pavillon au fond du jardin... tu rapporteras mes livres

ici... le pavillon est nouvellement bâti , encore humi-

de... j'ai été obligé de le quitter….. Allez , je n'attends

personne ; si on vient me demander , je n'y suis pas ...

je veux être tranquille toute la journée.

Oui , m'sieur.

MARTEAU.

BELOTTE .

Monsieur , croyez bien que ce que j'en ai dit , c'est

par intérêt pour vous.

BOURDET .

Je n'en doute pas, tu es une bonne fille...

MARTEAU, bas à Belotte.

Vous devriez rougir jusqu'au blanc de l'œil .

Ils sortent tous deux.

SCÈNE V.

BOURDET, seul.

Une bonne fille !... la plus méchante langue de

tout le pays ! ... mais si je changeais , je trouverais

peut-être plus mal... elle ne me vole pas... pas trop…..

elle n'est pas jeune... il n'y a pas d'amoureux... elle

pense et dit du mal de moi... je crois qu'elle est la

seule, et si j'ajoutais foi aux complimens de tous ceux

qui me connaissent , il ne tiendrait qu'à moi de me

regarder comme un être parfait . Il faut que les hom-

mes aient une bien mauvaise opinion d'eux - mêmes
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pour m'avoir fait une réputation de bonté et de vertu

à si bon marché ! Sans père ni mère, presque sans fa-

mille , il me fallait travailler pour vivre, ou bien de-

venir fripon ; j'ai travaillé , le beau mérite ! J'avais reçu

une excellente éducation , je l'ai mise à profit , je me

suis fait professeur de grec et de latin : plus tard , j'ai

donné des leçons de dessin et de peinture à de jeunes

personnes charmantes... à une surtout que je n'oublie

rai jamais, et que j'ai dû fuir... Henriette était bien

jolie mais en même temps si naïve, si confiante ! il

eût été si facile à un séducteur d'égarer sa raison !...

c'eût été une mauvaise action... J'étais pauvre alors ,

elle était riche, je ne pouvais pas prétendre à sa

main... je suis parti , désolé , et maudissant , oui , je

puis l'avouer aujourd'hui , maudissant dans mon cœur

la vertu qui me coûtait si cher. Vingt fois j'ai été sur

le point de retourner dans la ville qu'elle habitait , de

me jeter à ses pieds , de lui déclarer mon amour...

Enfin , j'ai voyagé , emportant partout avec moi son

souvenir... De retour à Paris , j'apprends qu'un frère

de mon père que je n'avais pas vu depuis vingt ans ,

et auquel je ne pensais nullement , est mort sans

enfans, et a nommé pour son unique héritier Julien

Bourdet, son neveu... Dix mille livres de rente !...

c'était un peu trop tard . J'étais riche ; mais Henriette

ne pensait plus à moi . Je n'ai jamais osé m'informer

d'elle... à quoi bon renouveler mes regrets ? elle est

mariée, sans doute…….. moi , je ne me marierai jamais...

Aussi , comme je n'ai pas besoin de faire des écono-

mies pour mes héritiers, je jouis de ma fortune comme
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je l'entends... Rendre service , me faire estimer , ai-

mer, c'est rester digne d'Henriette , c'est me rappro-

cher d'elle par la pensée ; et si je la revoyais ... mais

je ne la reverrai pas... J'ai beau me dire que je n'y

veux pas penser... j'y pense toujours... Ce matin en-

core, je rêvais que je la voyais, qu'elle m'adressait la

parole, quand ma voisine m'a réveillé en sursaut...

J'ai envoyé Mme Laurent de bon cœur à tous les dia-

bles d'abord ... On peut déranger les gens qui dor-

ment, mais ceux qui rêvent ! ... Décidément ... il est

temps que je vive un peu pour moi... que je m'occupe

de moi... et je commence... je ne donnerai pas aux

autres une minute de ma journée... ( Appelant .) Be-

lotte !... eh bien ! mon déjeuner?

SCÈNE VI.

BOURDET, BELOTTE, entrant avec un plateau

garni.

BELOTTE .

Voilà , monsieur... (A part. ) Est-il exigeant ! ...

(Haut.) Je suis fâchée de vous avoir fait attendre...

BOURDET.

Il n'y a pas grand mal ...

Il s'assied et commence à manger.

BELOTTE, à part.

Il mange comme un glouton ... (Haut. ) Monsieur à

l'air d'avoir bon appétit...

BOURDET .

C'est vrai, je sentais là un vide ...

BELOTTE.

On abien raison d'appeler ça le creux de l'estomac .



SCENE VII. 17

BOURDET.

Marteau est-il revenu ?

BELOTTE.

Je crois que je l'entends.

SCÈNE VII.

BOURDET, BELOTTE, MARTEAU.

MARTEAU.

Monsieur, c'est aujourd'hui dimanche.

Oui, eh bien ?

BOURDET

MARTEAU.

Eh bien ! I'serrurier est au cabaret jusqu'à mardi...

J'ai rencontré le facteur qui m'a remis deux lettres

pour vous... quatre sols et douze sols.

BOURDET.

Donne... (Ouvrant une des lettres.) De Lambert !

nn ancien ami de ma famille, et de la mère d'Henriet-

te... (Lisant.) ‹ Mon cher Bourdet , tu as beau te ca-

cher et vivre comme un ours , ta retraite est décou-

◄ verte... je serai chez toi , demain dimanche, dans la

⚫ matinée, avec ma femme, que je te présenterai . › Il

est marié ! Il serait trop long de t'expliquer par let-

tre ce qui m'amène, je te le dirai . Lambert . » Quel

plaisir de le revoir ! ce sera quelqu'un à qui je pour-

rai parler d'Henriette.

(

BELOTTE, à part.

Une visite !... Ça vient diner sans doute ! on ne peut

pas seulement avoir un dimanche dans cette maison !

BOURDET, à Marteau.

Ah ! ça, mon garçon, c'est un ami que je reço's.. il

2
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faut que toute la maison ait un air de fête , et qu'on te

fasse compliment de tes fleurs, de ton jardin...

MARTEAU.

Oui, m'sieur, d'autant qu'vous aurez p't-être encore

d'autres visites... C'te lettre de douze sols .

BOURDET.

Tiens... je n'y songeais plus...

BELOTTE .

Monsieur a fini ?

BOURDET .

Oui...

Belotte sort en emportant le plateau .

SCÈNE VIII.

BOURDET, MARTEAU.

BOURDET, ouvrant la lettre et lisant.

• Le Mans, quinze juin 1852. Mon cher cousin...›

Mon cousin ! ... (Regardant la signature de la lettre. )

Joseph Duclerc... » Ah ! oui , un cousin éloigné, très-

éloigné, le seul parent que je possède , et je me passerais

bien de l'avoir... un mauvais caractère... un méchant

homme, qui a toujours cherché à me nuire... Qu'est-

ce qu'il me veut ? (Lisant. ) « Mon cher cousin , j'ai eu

des torts autrefois envers vous , des torts graves , je

les reconnais. » ( Parlé. )A la bonne heure ! c'est bien

de sa part... (Lisant. ) « Je les reconnais , et je voudrais

pouvoir les réparer . Je n'ai qu'un moyen, pour vous

‹ prouver que j'apprécie tont ce que vous valez, votre

indulgence pour les fautes des autres , votre bonté,

votre vertu...» (Parlé. ) Aïe ! aïe !... Dis donc , Mar-

eau, voilà bien des complimens.
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MARTEAU.

Ça ne flaire pas bon, m'sieur; il m'a l'air d'un enjô-

leur, vot' cousin.

BOURDET .

Ce n'est pas fini... ( Lisant.) « Votre inépuisable

⚫ bienfaisance, votre générosité m'enhardissent , et je

fais appel à votre excellent cœur ...» (Parle.) Il veut

m'emprunter de l'argent, c'est sûr .

M'est avis qu'oui.

MARTEAU.

BOURDET , lisant.

Depuis que nous ne nous sommes vus, je suis de-

venu riche... (Parle. ) Ah ! eh bien ! tant mieux pour

lui , et pour moi ... ( Lisant .) « Mais , hélas ! je n'aurai

pas le temps de jouir de ma fortune... au moment

de quitter ce monde...»

MARTEAU .

Il vous fait son héritier , p't-être ?

BOURDET .

Ma foi ! on le croirait...

SCÈNE IX.

LES MÊMES , BELOTTE.

BOURDET, voyant rentrer Belotte.

Tu reviens au moment intéressant... arrive ici , bonne

langue... écoute, et apprends qu'on a toujours tort de

supposer le mal….. (Lisant. ) « Au moment... (Parlé,

à Belotte.) C'est mon cousin Duclerc qui m'écrit , et

qui reconnaît ses torts...

MARTEAU.

Et qui l'y laisse sa fortune.
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BOURDET, lisant.

Au moment de quitter ce monde, je crois pouvoir

◄ emporter une idée consolante……. Je laisse après moi

deux enfans , deux garçons en bas âge, et j'ai osé

penser que vous , le meilleur des parens, le plus

vertueux des hommes, vous ne refuserez pas à ces

orphelins votre appui et votre protection... je vous

• lègue mes deux fils, Alexandre et Achille , et je sais

d'avanceque vousaccepterez cet héritage...» (Parlé.)

Il est joli , l'héritage !

MARTEAU.

Il appelle ça réparer ses torts, vol' cousin ; excusez !

BOURDET, lisant.

Vous administrerez leur fortune jusqu'à leur ma-

⚫jorité : par qui pourraient- ils être mieux élevés que

par celui qui donne à tous l'exemple de l'honneur

et de la loyauté? Adieu pour toujours, mon vertueux

parent...» (Parlé.) Il y a un post-scriptum d'une au-

tre main... (Lisant .) Le moment fatal est arrivé, mon-

sieur ; Alexandre et Achille partent ce matin par la

diligence ; ils seront dimanche à Paris ; veuillez les

⚫ envoyer chercher à l'administration des messageries

Laffitte et Caillard . » Diable ! diable ! savez -vous que

c'est une terrible nouvelle que celle-là ?

BELOTTE .

Vous voilà père de famille... ça va être gentil !

BOURDET .

Père de famille ! ... comme tu y vas !... je n'ai pas

encore dit...

BELOTTE.

C'est tout comme, allez.
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BOURDET .

Deux enfans !... encore , s'il n'y en avait qu'un !…….

mais deux garçons !

Deux démons !

BELOTTE .

MARTEAU .

Qui vont tout mettre sens-dessus dessous dans la

maison !

BELOTTE .

Qu'il faudra lever , coucher, débarbouiller !

BOURDET .

Qui vont bouleverser mes livres !...

BELOTTE .

Crier tant que le jour durera !

Fourrager le jardin !

MARTEAU.

BOURDET.

Je n'aurai plus un moment de repos !... (A Marteau.)

Eh bien ! qu'est-ce que tu fais là , toi ? pourquoi n'as-

tu pas passé ta veste, pris ton chapeau ?

MARTEAU,

Pourquoi ça , monsieur ?

BOURDET.

Pourquoi ça ? eh ! parbleu ! pour aller à la diligence

chercher ces enfans ! tu devrais déjà être parti .

BELOTTE .

Là! qu'est-ce que je disais ?

BOURDET .

Eh ! le moyen de faire autrement ! puisqu'ils sont

arrivés !... certainement, ça me gênera... mais ce n'est

pas leur faute à ces enfans ; et puis , leur père mou-
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.

rant qui me les recommande, qui me les confie, pour

qu'ils ne tombent pas en de mauvaises mains….. est- ce

que je peux les abandonner ?...

MARTEAU.

Ces pauvres p'tits ! c'est tout d'même vrai qu'ils

n'ont plus qu'vous...

BOURDET .

Allons, paresseux !...tu fais le sensible ! tu t'amuses

à pleurer ! Tiens, voilà de l'argent... prends un fiacre

à l'heure... va et reviens vite... tu demanderas les pe-

tits Duclerc...

MARTEAU.

Oui, monsieur.

BOURDET .

Dépêche-toi ... dépêche-toi ...

SCÈNE X.

BOURDET, BELOTTE.

BELOTTE.

Voilà une journée qui commence bien !

BOURDET .

Mais pas trop mal, bougone : un service et une

bonne action ! ... Je voulais ne rien faire... perdre mon

temps... je n'ai pas à me plaindre , tu vois bien ... ni

toi non plus... je suis sûr que tu aimes les enfans...

Moi!

Tu les aimeras...

BELOTTE .

BOURDET.

BELOTTE .

Comptez là-dessus ! vous ne savez pas seulement où

vous les logerez .
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BOURDET.

Nous verrons la maison est grande... et puis, dans

quelques jours, je mettrai l'aîné en pension... j'enver-

rai le plus jeune à l'école... et plus tard , tous les deux

au collège... En y réfléchissant bien , ça ne me déran-

gera pas du tout... ça ne m'empêchera pas de m'occu-

per de moi, de vivre pour moi.

BELOTTE, à part.

Plus souvent que je croirai qu'on prend comme ça

les enfans d'un autre par bonté d'âme ! il y a quelque

chose là-dessous .

BOURDET.

J'entends le bruit d'une voiture qui s'arrête devant

la maison... c'est sans doute Lambert... Donne-moi

mon habit.

BELOTTE . Oui, monsieur.

BOURDET. Va ouvrir... va donc vite...

BELOTTE .

Oui, monsieur... (A part .) Va vite !….. il ne regarde

pas à la peine des autres... égoïste !

SCÈNE XI.

BOURDET, seul .

Ce bon Lambert ! je suis enchanté de le voir... il

vient peut-être passer quelques jours avec moi... On

monte... c'est lui... Il se dirige vers la porte du fond.

SCÈNE XII.

BOURDET, DUPUIS, BELOTTE, UN COCHERDE

CITADINE.

Dupuis et le Cocher portent un grand coffre qui paraît très-

pesant.

BOURDET. M. Dupuis !
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DUPUIS.

Comment vous portez-vous?... pas mal... merci ...

vous permettez ?...

Le Cocher et lui déposent le coffre à terre devant la table de

droite .

BOURDET.

Qu'apportez-vous là ?

DUPUIS.

C'est une invention nouvelle... je vais vous expli-

quer ça... (Au Cocher. ) Attendez-moi... (A Belotte.) La

bonne, laissez-nous.

BOURDET, à Belotte.

Va-t'en... (Montrant le Cocher.) et fais rafraîchir ce

brave homme...

Belotte sort avec le Cocher.

SCÈNE XIII.

BOURDET, DUPUIS.

DUPUIS .

J'arrive sans façon chez vous... j'entre comme en

pays conquis, mais vous excusez... vous êtes si bon, si:

obligeant, si...

BOURDET.

Assez ... assez... pas de complimens, je vous en prie,

DUPUIS.

Pourquoi done ? c'est justice... Quand on dit de

moi Dupuis est un brave homme, franc, sincère ...

eh bien ! cela me fait plaisir , et je n'impose pas si-

lence... Quelle heure est-il ?... (Tirant sa montre.)

Huit heures un quart... à huit heures et demie, mon

cher, il faut que je vous aie expliqué ce qui m'amène,

que vous ayez consenti, et que je vous dise adieu....
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vous savez que je mène rondement les affaires... Mon.

cher ami, j'ai songé à vous...

BOURDET, montrant le coffre.

Pour votre invention ?... Désolé , mais je n'ai pas

d'argent.

DUPUIS.

Je ne vous en demande pas... je ne me mêle pas de

spéculations pour mon compte... je reste ce que je suis,

agent d'affaires , receveur de rentes, honoré de la con-

fiance de mes concitoyens, et la justifiant , j'ose le dire,

par la brobité et la droiture de mon caractère. Je

veux seulement vous donner une preuve de l'estime

que j'ai pour vous….. (Avec mystère .) Ce coffre renfer-

me deux cent mille francs .

BOURDET , très-haut.

Deux cent mille francs !

DUPUIS.

Plus bas done ! plus bas ! il ne faut pas qu'on sache

quevous avez chez vous unesomme aussi considérable....

Chez moi, mais...

BOURDET.

DUPUIS.

Ne m'interrompez pas... ( Tirant sa montre. ) Il est

huit heures vingt ... voici le fait... il y a quelques jours

j'ai reçu ces deux cent mille francs pour un de mes

eliens, et je devais encore toucher pour le même client ,

cent cinquante mille francs, demain lundi... Qu'est-ce

que j'apprends hier au soir ?... que le dépositaire des

fonds a levé le pied dans la journée….. C'est une infa-

mie !... c'est une horreur ! ... un homme qui avait la
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meilleure réputation ! ... on ne sait plus à qui se fier,

ma parole d'honneur ! ... Que faire ? courir après lui ?

heureusement j'ai appris qu'il avait gagné Calais , d'où

il s'embarquera probablement pour l'Angleterre...

Mais comment laisser ces deux cent mille francs chez

moi pendant une absence qui peut se prolonger ?... il

y a tant de voleurs ... Quelle nuit j'ai passée, cher ami !

Enfin, ce matin , une idée soudaine m'a illuminé , j'ai

pensé à vous... je me suis dit : Ce bon Bourdet, cet ex-

cellent Bourdet , ce vertueux Bourdet, me rendra le

service de garder en dépôt ces deux cent mille francs .

Moi !

BOURDET.

DUPUIS.

Les voilà... et je cours après mon fripon .

BOURDET.

Un instant... un instant... je refuse...

Non.

Si

DUPUIS.

BOURDET .

DUPUIS.

Non.

Positivement.

BOURDET.

DUPUIS.

Je ne vous crois pas ... vous voulez rire , plaisanter ,

me mettre dans l'embarras... A mon retour, cher ami,

nous rirons , nous plaisanterons tant que vous voudrez...

mais aujourd'hui , je n'ai pas le temps... je monte en

chaise de poste à neuf heures... ( Tirant sa montre.) Il

est huit heures vingt-cinq minutes... J'ai préparé ce
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papier... voyez... vous reconnaissez avoir reçu de moi

un coffre fermé à clef... cela suffit entre nous... (Al-

lant à la table de droite. ) Voici une plume...

Mais je ne veux pas !

BOURDET.

DEPUIS.

Vous ne voulez pas signer ce reçu ?

BOURDET .

C'est de votre argent que je parle !

DUPUIS .

Oui? Il faudra pourtant bien que vous le gardiez ,

mon cher ; il est ici, il y restera... je m'en vais... ah !

Chargez-en un autre.

BOURDET .

DUPUIS .

Qui done ? un homme plus honnête , plus sûr que

vous?... parbleu ! si j'en connaissais un , je ne serais

pas venu vous trouver !

BOURDET.

Donnez-le à votre client.

Il n'est pas à Paris .

DUPUIS.

BOURDET .

Mettez-le à la banque...

DUPUIS.

Fermée... c'est aujourd'hui dimanche .

Chez un notaire.

BOURDET .

DUPUIS.

C'est un notaire qui emporte les cent cinquante

mille francs !

BOURDET .

Je ne peux pas accepter cette responsabilité... pour

faire le sacrifice de mon repos...



28 UNE BONNE RÉPUTATION.

DUPUIS.

Et moi , est- ce que je n'en fais pas , des sacrifices ?

Je pars, je ferme mon cabinet, je quitte mes affaires

je perds ma clientèle...

BOURDET .

Certainement, c'est très-bien à vous... mais...

DUPUIS.

Qu'est-ce que je vous demande ? de garder un dé-

pôt pendant quelques jours.

BOURDET.

Vous disiez que votre absence pouvait se prolonger....

DUPUIS.

Si je ne trouve pas mon fripon à Calais ; mais , si

j'arrive à temps ! ... Et puis , supposons même que je

le manque... je vous écris, vous me faites passer cet

argent en Angleterre... je suis demain matin à Calais,

demain soir à Londres, vous recevez ma lettre et mon

adresse après-demain, mercredi vous m'envoyez cet

argent... et... vous dormez tranquille.

BOURDET .

Pourquoi, diable, êtes-vous venu ?...

Mais vous cédez...

Non.

DUPUIS.

BOURDET .

DUPUIS .

*

Si... je lis dans vos yeux que vous acceptez. Merci !

BOURDET .

Au moins, si j'étais sûr que dans quelques jours...

DUPUIS.

C'est convenu... je tiens à avoir cet argent plus que
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s'il était à moi... ( Allant à la table . ) Signez ; je vous

renverrai ce reçu en vous écrivant...

BOURTET, à la table.

Ah ! je signe là des nuits blanches !

DUPUIS.

Ce n'est pourtant pas votre conscience qui vous em-

pêchera de dormir . (Il prend le reçu des mains de Bour-

det.) En vous remerciant, cher ami... il faut bien que

les honnêtes gens se soutiennent... il y a tant de vo-

leurs ! Adieu ! vous recevrez une lettre après-demain .

Adieu ! adieu ! Il l'embrasse et sort.

SCÈNE XIV.

BOURDET, seul.

Le voilà parti !... et le coffre reste là ! Chargé d'em-

pêcher un duel, tuteur de deux garçons, dépositaire

de deux cent mille francs, comme dit Belotte, la jour-

née commence bien... pour peu que cela continue !

Dupuis m'a promis que dans quelques jonrs... mais je

suis sûr que c'était pour me faire accepter... Tuteur

et dépositaire! les deux plus grandes responsabili-

tés ! .. moi, qui veux vivre pour moi seul ! éleverai -je

bien ces enfans ? que deviendront- ils ? où placerai- je

ce coffre ? où le cacherai - je ? si quelqu'un savait que

j'ai un pareil trésor ! Je vais avoir toutes les angoisses

d'un avare ; je vais soupçonner tout le monde , me dé-

fier de moi -même , avoir peur de mon ombre ! On

vient... qui est là ? qui va là ?….. Allons, voilà déjà que

je prends ce pauvre Martean pour un voleur !

SCÈNE XV.

BOURDET, MARTEAU.

MARTEAU. Les mioches sont en bas, m'sieur.
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BOURDET, brusquement.

C'est bon ; qu'ils y restent !...

MARTEAU.

Ils sont crânement gentils , allez !

BOURBET, de même.

Tant mieux pour enx !

MARTEAU.

On les a joliment serinés... ils demandent à voir

leur papa Bourdet... est - ce que m'sieur n'descend pas?

BOURDET.

Tout-à-l'heure... Marteau , crois-tu que la maison

soit bien sûre ?

MARTEAU.

Sûre de quoi, m`sieur ?

BOURDET.

Imbécile ! je te demande si on est en sûreté ici .

MARTEAU.

Mais , dam ! j'crois qu'oui ... Quoique souventes fois

on m'a volé vos pêches et vot' chasselas.

BOURDET.

On a volé des pêches !

MARTEAU.

Par-d'ssus le mur du jardin , qui n'est pas assez haut.

BOURDET.

Il est beaucoup trop bas, n'est-il pas vrai ? tu feras

venir demain un maçon pour qu'il l'exhausse...

Tout autour ?

Tout autour.

MARTEAU.

BOURDET .

MARTEAU.

Est-ce que , par hasard , il se serait commis que-

qu ' mauvais coup , quequ'assassinat dans les environs ?

་
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BOURDET.

Hein ?

MARTEAU.

J'vous demande.

BOURDET.

Non... non... mais il n'y a jamais de mal à prendre

des précautions .

MARTEAU, àpart.

V'là la première fois qu'il y pense !...

BOURDET.

Ton fusil de chasse est- il en état ? toujours chargé ?

MARTEAU.

Au gros sel .

Tu y mettras des balles .

Et en avoir ?

BOURDET .

MARTRAU.

BOURDET .

Tu en achèteras... non ... je ne veux pas qu'on sa-

che... tu en feras... il y a en bas un moule à balles, et

avec du vieux plomb... la gouttière qu'on a remplacée

dernièrement...

C'est dit.

MARTEAU.

BOURDET.

A quelle heure te couches-tu ?

MARTEAU.

D'ordinaire avec le soleil.

BOURDET.

Paresseux ! A l'avenir , tu ne te mettras au lit qu'à

minuit...

A ménuit !

MARTEAU.



32 UNE BONNE RÉPUTATION .

BOURDET.

MARTEAU.

Au plus tôt.

Mais , m'sieur, j'vas m'périr... avant un mois j'irai

à mon enterrement.

BOURDET.

Tu diras à ton frère Thomas de venir te remplacer

pendant ton sommeil ... je veux toujours avoir du

monde sur pied... et arme aux bras.

MARTEAU.

Quoi qu'tout ça veut dire ? Enfin, on vous obéira.

BOURDET.

Tu ne déménageras pas mes livres du pavillon ...

Non, m'sieur.

MARTEAU.

BOURDET.

Au contraire, tu y reporteras mon lit... j'y couche-

rai ce soir.

Oui, m'sieur.

MARTEAU.

BOURDET.

Tu vas prendre ta bèche et tu creuseras un trou,

un grand trou , très-profond , sous la fenêtre .

Oui, m'sieur.

MARTEAU.

BOURDET.

Et tu ne le diras à personne.

Non , m'sieur.

MARTEAU.

BOURDET .

Tu vas m'aider à porter ce coffre dans le pavillon ...

MARTEAU.

Ah ! j'vois... c'est pour c'coffre-fort .
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BOURDET .

Un coffre-fort !... pourquoi pas la banque tout en-

tière? Ce sont des papiers, des manuscrits , de la mu-

sique... des choses sans valeur, qu'un de mes amis m'a

prié de garder chez moi pendant son absence... Allons,

prends une des poignées, et aide-moi .

MARTEAU, trébuchant en soulevant le coffre.

Ah ! m'sieur, c'est- il lourd !

BOURDET, trébuchant aussi.

Tu n'as pas pour deux liards de force... ça ne pèse

rien... (A part.) Je n'en puis plus... j'ai le bras arra-

ché... (Haut.) Passons par ma chambre...

Ils se dirigent vers la chambre à gauche .

MARTEAU.

Ah ben ! c'est d'un bon poids pour du papier ! il

doit être écrit des deux côtés.

BELOTTE, derrière la porte à droite , sur le second plan .

Restez donc tranquilles, petits démons.

SCÈNE XVI.

LES MÊMES, BELOTTE.

BELOTTE .

Monsieur, ce sont les petits...

BOURDET, brusquement.

Donne-leur à manger.

BELOTTE .

Ils ne s'en privent pas, allez ! ils vous demandent...

BOURDET .

Qu'ils aillent se promener ! ... tout- à - l'heure ... (A

Marleau. ) Allons donc , fainéant ! ...

Il sort avec Marteau par la chambre à gauche.

3
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SCÈNE XVII.

BELOTTE, seule.

Tiens ! voilà qu'il emporte le coffre de ce monsieur!...

Où va-t- il cacher ça?... il descend au jardin ... ça va

bien... la maison devient agréable... S'il croit que j'y

resterai...

SCÈNE XVIII.

BELOTTE, LAMBERT, HENRIETTE , entrant

M. Bourdet ?

par le fond.

LAMBERT.

BELOTTE, se retournant.

Encoredu monde ! un monsieur et une dame...!

Elle se penche pour voir la figure d'Henriette.

LAMBERT, placé entre elles deux.

Il est chez lui ?

BELOTTE, à part.

J'ai bien envie de dire que non ... (Haut .) Je ne sais

pas, monsieur.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Il doit y être , ou il va rentrer... je lui ai écrit que

je viendrai... M. Lambert... nous allons l'attendre .

BELOTTE, à part .

Elle se cache... (Avançant une chaise . ) Si madame

veut s'asseoir.…..

LAMBERT, à Henriette.

Vous tremblez, je crois ?...

HENRIETTE.

Je vous avoue qu'en entrant ici je ne puis me défen-

dre d'une certaine émotion...
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LAMBERT.

Allons ! du courage ! ... Bourdet n'est pas changé...

c'est toujours le meilleur des hommes...

HENRIETTE .

Je l'espère... mais cette démarche...

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Est étrange, j'en conviens , et elle va l'étonner dou-

blement... mais c'était le parti le plus sage... le seul

même que nous eussions à prendre... Obligé de vous

quitter sans avoir le temps de vous choisir une re-

traite pendant mon absence , je dois faire à Bourdet

un mensonge, bien innocent au fond...

HENRIETTE.

Mais qui va bien le tourmenter, j'en suis sûre... Et si

dans le premier moment je pouvais éviter de le voir...

Le voici.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

SCÈNE XIX.

LES MÊMES , BOURDET, rentrant par la porte de gau-

che. Henriette se tient debout derrière Lambert. Be-

lotte est au fond .

BOURDET, sans voir d'abord Lambert ni Henriette.

Le coffre est dans le pavillon ... En traversant le

jardin, j'ai vu les deux enfans .. ils m'ont sauté au

col... ils sont très gentils... (Il se retourne et aperçoit

Lambert d'abord , puis Henriette.. ) Lambert ! ... Hen-

rie... Ah ! mon Dieu !

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Oui, mon cher Bourdet... Embrasse-moi donc...

Il va pour l'embrasser.
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BOURDET, à part.

C'est sa femme !...

LAMBERT.

Il s'assied .

Qu'as-tu donc ?... tu te trouves mal ?

BOURDET.

Ce n'est rien... la surprise... la joie de vous revoir

tous deux... (Voyant Belotte , avec colère . ) Qu'est - ce

que tu fais là ?...

BELOTTE.

On s'en va, monsieur.

BOURDET, de même.

Indiscrète ! curieuse !...

SCÈNE XX.

Belotte sort.

LES MÊMES, excepté BELOTTE.

LAMBERT.

Voyons, ne gronde pas.

BOURDET.

Elle est toujours là à vous écouter... Elle me fait

perdre patience ! ... (A part . ) C'est sa femme ! ça man-

quait aux événemens de la journée ! ... (A Lambert .)

Mon ami, je vous félicite... c'est bien à vous d'être ve-

nus me surprendre... (A part, en regardant Henriette.)

Elle est toujours aussi jolie !... (Haut.) Ah ! vous êtes

mariés ?

HENRIETTE .

Oui, M. Bourdet, depuis un mois... Restée seule et

sans appui après la mort de ma mère , il y a un an ...

j'ai accepté la main de M. Lambert... notre ancien

ami... qui avait pris soin de ma fortune... Vous vous

êtes toujours bien porté ?
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BOURDET.

Très bien... merci ... (A part ) Pas le moindre em-

barras!...

HENRIETTE.

M. Lambert a à causer avec vous d'une affaire im-

portante, permettez- moi de me retirer...

BOURDET.

Madame, entrez dans cette chambre... Je vais don-

ner des ordres...

HENRIETTE.

Ne dérangez personne pour moi ... Sans adieu ,

M. Bourdet, sans adieu...

SCÈNE XXI.

Elle entre à droite.

LAMBERT, BOURDET.

LAMBERT.

Hum! hum ! Bourdet , mon cher Bourdet, c'est parce

que je connais tes excellentes qualités...

BOURDET.

Pardon , si je vous interromps. Vous commencez

mon panégyrique... je vous devine... vous avez un ser-

vice à me demander ?

LAMBERT.

Oui.

BOURDET.

Je suis tout prêt.

LAMBERT.

Sans savoir?

BOURDET .

Sans savoir. Depuis ce matin , je commence par dire

toujours non , et je finis toujours par dire oui ; autant

consentir tout de suite . Parlez, je vous écoute.
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ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Je me félicite de te voir dans de telles dispositions...

Ce que j'ai à te dire...

BOURDET.

Pas de préambule. Au fait.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Au fait? Je te confie ma femme.

BOURDET.

Qu'est ce que vous me dites ?

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ.

Je te confie ma femme. Une circonstance imprévue ,

une nouvelle que j'ai apprise ce matin, et qu'il est inu-

tile de t'expliquer , me forcent de quitter précipitam-

ment Paris , où nous ne sommes arrivés qu'hier , de

m'embarquer...

Pour l'Angleterre?

BOURDET.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Peut-être. Je ne puis pas emmener Henriette ; la

fatigue de la route , de la traversée, un voyage qui pent

durer... tu comprends... Je la conduis ici , et je pars

aussi tranquille que si je la laissais à sa mère.

Lambert ?

Cher ami?

BOURDET.

LAMBERT.

BOURDET.

Lambert, avez-vous lu la Nouvelle Héloïse ?

Oui.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

BOURDET.

Que pensez-vous de M. de Volmar qui consent que

Saint-Preux revoie sa femme ?
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ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Je pense que c'est un sot .

BOURDET .

Moi aussi... Je ne vous dis que ça .

Hein?

LAMBERT.

BOURDET.

Époux aveugle et sans mémoire ! Mais autrefois, j'ai

donné des leçons à Mile Henriette.

LAMBERT.

Je sais bien.

BOURDET.

Mais.... je l'ai aimée !

LAMBERT .

Je sais bien.

BOURDET.

Et vous voulez !... C'est vous qui ...

LAMBERT.

Oui, c'est moi qui ... Ah ! ça , mon cher , qu'est-ce

que tume chantes avec M. de Volmar ?... quel rapport

y a-t-il ?... Saint-Preux avait séduit...

Qui.

BOURDET.

LAMBERT.

Est-ce que tu es un séducteur, toi?

Non.

BOURDET.

LAMBERT.

Julie avait commis une faute.

Oui.

BOURDET.

LAMBERT.

Est-ce que jamais Henriette ?...
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BOURDET .

Non .

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Tu l'as aimée ?

BOURDET .

Oui.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ,

Est-ce que tu l'aimes encore?

Non.

BOURDET.

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Eh bien , alors ! ... tu vois bien que tu n'as pas le

sens commun ! M. de Volmar est un sot, à son aise, je

ne m'y oppose pas , et moi , je suis un homme raison-

nable... Tu as connu Henriette , timide , réservée ,

comme doit être une jeune personne honnête et bien

élevée, mais avec la gaieté , l'enjouement , l'amour du

plaisir naturel à son âge... c'est toute autre chose main-

tenant ! elle aime la retraite, la solitude... elle est de-

venue prude... Enfin, je n'ai plus qu'un mot à te dire ,

un mot qui te suffira : J'ai compté sur toi , et nous

avons agi , Henriette et moi , comme si nous avions ton

consentement . Règle- toi là- dessus.

C'est un parti pris ?

BOURDET .

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Si bien que voilà ma femme qui vient, non pas pour

savoir la réponse, mais pour te remercier.

BOURDET, à part.

Je ne sais plus où j'en suis... Je ne sais pas si je

veille , si je rêve... J'ai des éblouissemens...
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SCÈNE XXII.

BOURDET, LAMBERT, HENRIETTE , sortant

de la chambre à droite.

LAMBERT, allant au devant d'elle.

Venez, Henriette , nous l'avions bien jugé . Il était le

seul digne de cette marque de confiance, et il accepte

avec plaisir.

Avec plaisir...

BOURDET .

LAMBERT.

Si quelque chose peut diminuer le regret de vous

quitter, c'est de vous laisser sous la protection de cet

excellent ami... (A Bourdet.) C'est ma femme qui la

première a eu cette idée -là .

Ah !

BOURDET.

HENRIETTE.

Et je vois que je n'ai pas eu tort, M. Bourdet .

BOURDET .

Non... je me félicite ... (A part.) C'est elle ! il faut

qu'elle soit bien sûre d'elle - même... mais moi aussi

je serai ... je veux être maître de moi... Il peut partir

quand il voudra .

LAMBERT.

Allons , il faut nous séparer.

Déjà ?

BOURDET.

LAMBERT.

Je suis même en retard. Adieu , Bourdet... (Bas à

Bourdet.) Tu sais ce que je t'ai dit ... ne te mets pas



42 UNE BONNE RÉPUTATION.

en frais d'amabilité, de conversation ... ne t'occupe

pas d'elle, laisse-la seul... Cela lui conviendra mieux.

BOURDET, à part.

Et à moi aussi.

ᏞᎪᎷᏴᎬᏒᎢ .

Adien, Henriette... (Bas . ) Avez- vous encore peur ?

Non.

HENRIETTE, bas.

LAMBERT, bas

Et vous êtes sûre de garder notre secret?

Oui,

HENRIETTE , bas.

LAMBERT, bas.

Allons... (S'approchant pour l'embrasser.)Vous per-

mettez?

HENRIETTE . haut.

Adieu , adieu, mon ami ; à bientôt.

LAMBERT.

Je l'espère... et avec de bonnes nouvelles... Adieu ,

ad ieu, tous deux...

SCENE XXIII.

BOURDET, HENRIETTE.

Il sort.

Henriette s'est assise à droite et parcourt des yeux un livre

qu'elle a pris sur la table,

BOURDET, àpart.

Seul avec elle !... mais elle m'a oublié... Eh bien...

j'opposerai la froideur à son indifférence, à son oubli …..

(Haut.) Madame, cette maison est la vôtre... comman-

dez , ordonnez-moi ... je loge dans un pavillon au fond

du jardin. J'entrerai ici quand yous me lepermettrez.
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HENRIETTE.

Je vous dérange , M. Bourdet ?

BOURDET.

Au contraire. Je vais vous laisser.

HENRIETTE.

Vous avez affaire ?

BOURDET.

Pas précisément... Mais si vous préférez être seule...

HENRIETTE ,

Non.

BOURDET.

Je croyais... vous paraissiez disposée à lire.

HENRIETTE.

J'ai ouvert ce livre au hasard : les maximes de La-

rochefoucauld , et ce que j'en ai lu ne me donne pas

envie de continuer. Un livre affreux ! des pensées

abominables , exprimées brutalement .

Vous trouvez?

BOURDET.

HENRIETTE .

Je vous en fais juge. Lisez vous-même... maxime

trois cent soixante - septième ...

Elle lui donne le livre.

BOURDET, lisant.

Il y a peu d'honnêtes femmes qui ne soient lasses

de leur métier. »

HENRIETTE .

C'est indigne, n'est- ce pas ?

Et de toute fausseté.

BOURDET,
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HENRIETTE .

A la bonne heure... Si je croyais que ce fût aussi

votre opinion , je ne vous pardonnerais pas, et je ne

resterais pas une minute ici .

BOURDET .

Moi, le penser ! quand j'ai devant les yeux l'exemple

du contraire ! Il y a peut-être des femmes qui oublient

leurs devoirs, mais il y en a d'autres , beaucoup d'au-

tres qui sont incapables de les trahir... C'est un sys-

tème exagéré , qui méconnaît la vertu , l'amitié , le

dévouement ... et si l'auteur a cherché à flétrir l'amour,

ce noble, ce pur sentiment qui nous élève au- dessus de

nous-mêmes , c'est qu'il n'a pas connu l'amour véri-

table, sincère, discret , qui sait se sacrifier... (A part.)

Ah ! mon Dieu !... qu'est-ce que je dis là ?

Continuez.

Madame...

HENRIETTE.

BOURDET.

HENRIETTE.

J'ai du plaisir à vous entendre... et je vous retrouve

tel que je vous ai connu autrefois , bon , sensible , en-

thousiaste.

BOURDET .

Vous vous souvenez?...

HENRIETTE.

De tout... de vos leçons, de votre patience avec vo-

tre écolière , de nos promenades , le soir , avec ma

mère... et de votre départ subit, sans motif...

Ah ! croyez que...

BOURDET.
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HENRIETTE.

C'est votre secret... je ne vous le demande pas...

Chacun a les siens.

Oui.

BOURDET .

HENRIETTE.

Vous rappelez-vous cette querelle dont nous avons

été témoins un jour, et dont le dénouement nous fit

tant rire ?

BOURDET.

Sous les saules qui bordaient la rivière ?……. Certai-

nement.

HENRIETTE ..

Cet élégant arrivé de Paris qui faisait la cour à toutes

les dames de la ville.

BOURDET .

Ce beau monsieur, ganté, parfumé, pincé, frisé……

HENRIETTE .

Et qui se prit de dispute avec Jean -Pierre, le fils du

fermier...

BOURDET .

Un croc en jambe et un coup de poing, le voilà par

terre.

HENRIETTE .

C'est-à-dire, dans l'eau ... Il y était entré avec de

superbes cheveux noirs...

BOURDET.

Et il en sortit avec une crinière grise...

HENRIETTE, riant.

Ha ! ha ! il disait que c'était un effet nerveux ! Ha! ha !
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BOURDET .

Ha ! ha ! ... (S'arrêtant tout-à- coup .) Qu'est- ce que

je fais donc, moi ?... Je ris... je ris...

HENRIETTE .

Ce sont là de bons souvenirs d'un temps qui ne re-

viendra plus.

BOURDET.

Vous ne le regrettez pas ?

Si... quelquefois.

HENRIETTE .

BOURDET, à part.

Je marche sur un terrain glissant... tenons-nous

bien !... tenons-nous bien !…..

HENRIETTE.

Pendant l'absence de M. Lambert , nous passerons

le temps comme autrefois, entre l'étude , la lecture, la

promenade . Vous me donnerez encore des leçons...

vous verrez, je crois que j'ai fait des progrès...

BOURDET .

' Oh ! depuis longtemps je ne m'occupe plus de pein-

ture... Je ne sais plus rien.

HENRIETTE.

Je suis sûre du contraire... Vous viendrez encore

vous asseoir à côté de moi ... vous me donnerez des

conseils , des éloges si j'en mérite... vous me gronderez

aussi... Si nous faisions une surprise à M. Lambert ?...

faites mon portrait.

BOURDET.

Moi?

HENRIETTE .

Voulez-vous ?
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BOURDET .

Non... non c'est impossible.

HENRIETTE .

Eh bien ! j'essayerai de faire le vôtre...

Le mien !...

BOURDET.

HENRIETTE.

Pour M. Lambert... cela lui fera plaisir ... de ma

main. Vous consentez ?

Non... non...

BOURDET.

HENRIETTE.

Vous consentirez ; et puis , après le travail , nous

causerons comme tout-à- l'heure... On dit que les en-

virons sont charmans... Vous me donnerez le bras.

BOURDET, à part.

Et Lambert qui disait qu'elle aimait la solitude !

Tous les maris sont de même.

HENRIETTE.

J'ai besoin de me distraire... car j'ai de grands su-

jets d'être triste , allez . Et maintenant même je suis

peut-être exposée à un malheur... Je vous conterai

mes chagrins... et vous me direz les vôtres.

Je n'en ai pas !

BOURDET .

HENRIETTE.

Est-ce que c'est possible ?... avec un cœur comme

le vôtre... Une sensibilité...

BOURDET .

Je n'ai pas bon cœur... je ne suis pas sensible...
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HENRIETTE .

Chacun a ses peines. Je ne sais plus qui a dit : La

première moitié de la vie se passe à désirer la seconde,

et la seconde à regretter la première... C'est une grande

vérité .

BOURDET.

Oui... une grande vérité... (A part.) Qu'est- ce que

je fais donc, moi ? ... je m'attendris...

HENRIETTE.

J'ai beaucoup réfléchi depuis que nous ne nous

sommes vus, mon bon Julien !

BOURDET, à part.

Julien !... elle m'appelle Julien !

HENRIETTE .

Quand on est jenne, on forme des projets , on fait

des rêves qui ne se rélaisent pas... Ah !

Elle soupire !

BOURDET, à part.

HENRIETTE .

Le temps se passe... On impose silence à son cœur,

on n'écoute que la raison.

BOURDET, à part.

Elle n'aime pas son mari , c'est clair... Pauvre Lam-

bert !

HENRIETTE.

On souffre... on se rappelle... et il faut aux yeux

du monde paraître heureuse !

BOURDET, à part.

Et c'est elle qui me parle ainsi ! ... elle , que je

croyais !...
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HENRIETTE.

Mais si l'on rencontre un ami , un ancien ami, dont

pas changé, on peut encore croire au bon-le cœur n'a

heur.

BOURDET, à part.

Ah ! mon Dieu ! elle m'aime !... Mais c'est affreux

de sa part !

SCÈNE XXIV.

BOURDET, HENRIETTE, MARTEAU.

MARTEAU, bas à Bourdet.

M'sieur, l'trou est fait...

BOURDET.

Marteau?

MARTEAU.

M'sieur?

BOURDET.

Larochefoucauld est un grand moraliste !

MARTEAU.

Oui, m'sieur ; l'trou est fait.

BOURDET, dans le plus grand trouble.

Madame... je... pardon ... Elle m'aime ! ... Pauvre

Lambert !... Ah ! j'en perdrai la tête !...

Il sort avec Marteau.

SCÈNE XXV.

HENRIETTE , seule.

Il m'aime encore !... il souffre !... mais il fallait le

punir de sa discrétion passée... Partir ! s'éloigner ,

sans rien dire , rester trois ans sans donner de ses

nouvelles !... Oui... oui... il m'aime toujours... et moi,
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en le voyant si à plaindre , j'étais sur le point de lui

dire... (On entend un bruit de meubles qui tombent

dans la chambre à droite. ) Quel est ce bruit ?

Une voix d'enfant , criant et pleurant dans la chanbre

à droite.

Méchant !... Heu ! heu ! heu !... je dirai à papa

Bourdel que tu m'as battu ... Heu ! heu ! heu !

HENRIETTE .

Qu'est-ce que j'entends ?

BELOTTE, dans la chambre.

Voulez-vous vous taire, petits monstres !

LA MÊME VOIX DD'ENFANT.

C'est A... Achille qui m'a ... a... battu ... je le dirai

à papa Bourdet.

HENRIETTE .

Que signifie ?...

Elle sonne.

SCÈNE XXVI.

HENRIETTE, BELOTTE, sortant de la chambre à

droite.

BELOTTE .

Vilains enfans !... Madame a appelé ?...

Dites-moi...

HENRIETTE .

BELOTTE, reculant de deuxpas.

Ah ! mon Dieu !

HENRIETTE .

Qu'avez-vous donc ?
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BELOTTE.

Dieu de Dieu !... c'est frappant... l'original du por-•

trait !

Quel portrait ?

Celui de madame...

HENRIETTE.

BELOTTE .

HENRIETTE .

M. Bourdet a mon portrait?...

BELOTTE .

Et peint de sa main, encore... et monsieur le re-

garde tant que la journée dure... et il lui parle !...

Mais madame doit bien le savoir... je n'apprends rien

à madame...

HENRIETTE.

Ce n'est pas cela que je vous demande... j'ai en-

tendu pleurer dans cette chambre...

Ce sont les enfans...

BELOTTE .

Quels enfans ?...

HENRIETTE .

BELOTTE .

Alexandre et Achille... (A part. ) Tout se découvre !

je disais bien qu'on ne prenait pas les enfans d'un au-

tre ! ...

HENRIETTE .

Alexandre !... Achille ! ...

BELOTTE .

Madame ne les connaît pas ?..

Eh ! non...

HENRIETTE .
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BELOTTE .

Madame aura tout le temps de les voir, puisqu'elle

vient demeurer ici avec eux .

Avec eux !...

HENRIETTE .

BELOTTE .

L'aîné a six ans, l'autre cinq ... (A part . ) Elle a l'air

jeune... c'est qu'elle cache son âge...

HENRIETTE, à elle-même.

Qu'est-ce que j'apprends ?

BELOTTE .

Ils sont arrivés ce matin... une heure avant madame.

HENRIETTE, à elle-même .

Est-il vrai?

BELOTTE .

Je puis assurer à madame qu'ils sont très- gentils...

ils ont déjà cassé quatre assiettes, deux verres et une

glace. Si madame veut les embrasser...

HENRIETTE, à elle-même.

Ce n'est pas possible.

BELOTTE .

Ils seront bien aises de voir madame... ils ont déjà

vu leur papa... Si madame désire...

HENRIETTE.

Eh ! non... laissez- moi ... vous avez un ton qui me

déplaît ! ... une manière impertinente de parler !...

(A elle-même.) Que faut- il croire ? mon Dieu ! ... (A

Belotte.) Vous êtes encore là ! ... vous n'êtes pas par-

tie !... mais partez donc, laissez-moi.
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BELOTTE.

On s'en va... madame... (Apart.) Madame !... ça

m'écorche la bouche.

Eh bien ?

On s'en va...

HENRIETTE.

BELOTTE .

SCÈNE XXVII.

LES MÊMES, BOURDET.

BOURDET.

Henriette, vous pleurez !...

BELOTTE, à part.

Il l'appelle Henriette !... quel scandale !

HENRIETTE .

C'est cette fille...

BOURDET, à Belotte .

Je te chasse !...

BELOTTE .

Mais...

BOURDET.

Pas d'explication... je te chasse ! va - t'en !

BELOTTE, en s'en allant .

Dieu de Dieu ! et on appelle ça un hommevertueux !

SCÈNE XXVIII.

HENRIETTE, BOURDET.

BOURDET.

Qu'a-t-elle fait qu'a-t - elle dit ?

Elle sort.
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HENRIETTE .

Ah! monsieur...

BOURDET .

Calmez vous...

HENRIETTE .

Oui... je me calmerai... Est-ce possible, M. Bour-

det ?...

BOURDET.

Quoi?

HENRIETTE.

Est-ce vrai ce que je viens d'apprendre?

BOURDET, à part.

Qu'a-t-elle appris ?

HENRIETTE .

Combien vous seriez coupable d'avoir ainsi répondu

à mon amitié, à ma confiance !

BOURDET.

De grâce, dites-moi ...

HENRIETTE.

Ah ! monsieur... il y a trois ans que nous nous con-

naissons , et l'aîné en a six !

BOURDET .

L'aîné !... ah ! ces enfans?...

HENRIETTE.

Ils étaient là, tout-à-l'heure, je les ai entendus...

BOURDET .

Et l'on vous a dit ?...

HENRIETTE .

Qu'avait-on besoin de me le dire ?... ils vous ap-

pelaient... Je comprends maintenant pourquoi vous
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êtes parti autrefois, pourquoi vous m'avez abandon-

née ; un autre intérêt vous réclamait, un autre amour.

BOURDET.

Henriette !... c'en est trop... un mot... un seul mot...

HENRIETTE .

Dites-le donc, je l'attends... justifiez-vous puisque

vous le pouvez... je me suis trompée, n'est-ce pas, Ju

lien?

BOURDET.

Eh bien !... (A part.) O Lambert ! ô mon ami ! ...

reçois le sacrifice que jete fais !

HENRIETTE .

Vous ne répondez pas... Cela suffit , monsieur... et

j'ai appris à connaître cette prétendue vertu ...

O Lambert !

BOURDET .

HENRIETTE .

Ne prononcez plus ce nom, c'est celui d'un homme

respectable que vous outragez... en gardant chez vous

mon portrait...

Madame...

BOURDET .

HENRIETTE.

Mais je ne souffrirai pas que vous le conserviez ...

Non, madame...

BOURDET .

HENRIETTE .

Vous le détrnirez... vous le briserez devant moi.

BOURDET .

Oui, madame... (4 part. ) Oh ! mon bien, mon seul

bien !
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HENRIETTE .

Après cela, monsieur, il n'y aura plus rien entre

nous, et vous serez libre de vous parer aux yeux des

autres d'une vertu dont vous parlez si bien et que vous

pratiquez si mal !

Qui, madame...

BOURDET.

SCÈNE XXIX.

LES MÊMES, BELOTTE ; puis, MARTEAU.

Monsieur...

BELOTTE .

BOURDET .

Encore ici ! que me veux-tu ?

BELOTTE .

Je viens vous demander mon compte avant qu'on

ne vous arrête.

Qu'on ne l'arrête !

HENRIETTE.

BELOTTE .

Oui, madame... (A part. ) Tout se découvre.

MARTEAU, entrant précipitamment .

M'sieur, nous n'sommes pas blanc...

BOURDET.

Laisse-moi tranquille !

MARTEAU .

Oui, m'sieur. M'sieur l'commissaire et la garde sont

en bas.

BOURDET.

Le commissaire ! la garde, chez moi !... On aura

volé dans les environs... le feu aura pris à quelque
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maison... Vous verrez qu'on m'accuse d'être un vo-

leur, un incendiaire !

MARTEAU.

Non, m'sieur... mais un ennemidu gouvernement...

un conspirateur...

Moi !

Lui !

BOURDET.

HENRIETTE.

BELOTTE, à part.

Il devient tout pâle !

MARTEAU .

Ils disent comme ça qu’vous avez enterré dans vot'

jardin des armes... Une machine suspecte...

BOURDET .

Le coffre de Dupuis !

MARTEAU.

Et puis, justement ils ont trouvé Thomas qui fon-

dait des balles avec la vieille goutière...

ὰ
BELOTTE, à part .

C'est un républicain !

HENRIETTE, à part.

Qu'est-ce que j'entends ?

BOURDET .

Mais qui est-cequi a dit que j'avais enterré ce coffre?

Il en convient !

BELOTTE, à part.ὰ

MARTEAU .

Eh ! pardine, m'sieur, c'est l'homme au double six,

qui nous a vus par d'sus l'mur.
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BOURDET .

Laurent !

MARTEAU.

Il vous a dénoncé .

BOURDET.

C'est juste !... je lui ai rendu service !

HENRIETTE, à Bourdet.

Il est impossible que cette accusation soit fondée...

Descendez...

N'vous montrez pas

MARTEAU.

BELOTTE .

Donnez-moi mon compte...

SCÈNE XXX.

LES MÊMES, LAMBERT .

LAMBERT, entrant précipitamment avec un papier à la

main.

Mon ami... ce papier, ce reçu ... C'est bien là ta si-

gnature...

BOURDET, hors de lui.

A l'autre ! laissez-moi !... laissez-moi, tous .

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Écoute-moi .

BOURDET.

Non... rien ...

ᏞᎪᎷᏴᎬᎡᎢ .

Dupuis...

BOURDET.

Ça m'est égal .
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LAMBERT.

Mais...

BOURDET.

Obligez les gens !... Elevez les enfans des autres !...

Qu'entends-je ?

HENRIETTE.

BOURDET.

Gardez leur argent !...

LAMBERT .

Mais ce n'est pas le sien.

BOURDET .

Respectez leur femme ! ...

LAMBERT .

Mais ce n'est pas ma femme.

Hein?

BOURDET.

LAMBERT.

Tu ne veux pas m'entendre... Je courais après un fri-

pon qui emportait sa fortune, je l'ai rattrapé au premier

relai... Pendant mon absence... (Montrant Henriette .)

il fallait lui trouver un protecteur. Une demoiselle

maîtresse de sa main, de son cœur, c'eût été mettre

ta vertu à une trop rude épreuve; tandis qu'une femme

mariée, la femme d'un ami ! c'était un dépôt sacré

pour toi... tu l'as gardé fidèlement, il t'appartient...

HENRIETTE.

Ah ! mon ami ! je vous ai fait bien de la peine. Mais

je vous aime tant !

Henriette !

BOURDET .
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HENRIETTE .

Julien !

MARTEAU.

Ça m'attendrit .

BELOTTE, à part.

Il l'épouse... il répare sa faute... (Haut à Henriette.)

Si madame veut donner des ordres pour sou diner ?

HENRIETTE .

Sortez.

BELOTTE .

Madame... (A part en sortant . ) Je dirai partout ce

que je sais; elle ne trouvera pas de domestique.

FIN.
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