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PERSONNAGES. ACTEURS.

^.

CLARENCE BURNET, jeune personne

de 18 ans. ............ ............. Mº. CARoLINE.

MELFONT , amant de Clarence. ....... M. PHILIPPE.

ELFRIDE, autrefois maîtresse de Mel

font.. ... . - - - - - - - - .. .......... Mº. ALLAN.

ARABELLE, fille d'Elfride. ... ..... . · Mlle. SxDoNIE.

BURNET, père de Clarence........... ' M. DUox.

NICOLS, juge du Canton............. M. LIvARos.

DOGSON, adjoint du juge............ M. SIGNoLLE.

BUTTLER, aubergiste............... M. MoEssARD.

BETTI, fille de Buttler.. ....... .. ... Mº. ODILLE.

ANNA , femme de Chambre d'Elfride. .. Mº. RosALIE.

MÈGUÉ, vieille Bohémienne. ... ..... Mº. ST.-AMAND.

UN MINIsTRE anabaptiste....... , , , , ... M. BREToN.#º . : •

GENs DE L'AUBERGE ET MILICEs,/$ $
- - 2> A | | )

-

· ·
-

PAYSANs. | | A- , \

· · · >

La scène se passe en 178o, dans un village du comté de

Lénox, Ecosse. - Les costumes des principaux per

sonnages sont le simple frac et la robe ordinaire.— Les

paysans sont vétus à la mode du pays.

NoTA.-Cet ouvrage ne devait point être intitulé Elfride, mais bien

Clarence Burnet, ce qui était plus raisonnable. Ce n'est que par suite
d'une concession faite à certaines petites vanités théâtrales, du reste

assez justifiées par le talent de l'actrice qui remplissait le rôle d'El

fride , que ce drame a cessé de porter son premier title.

-*

-

DE L'IMPRIMERIE D'ÉvERAT.



ELFRIDE,

D R AME EN TR O I S A CTE S.

| ACTE PREMIER.

Le Théâtre représente la cour d'une auberge de village :'

bâtimens, fabriques analogues. Cette cour est vaste

et bordée, du côté du grand chemin, par des rochers

et des arbustes. D'autre part, on aperçoit des planta

, tions, une petite rivière, le clocher d'un village et les

maisons se qui groupent à l'entour.

ºe- - - - º

SCÈNE PREMIÈRE.

MELFONT, seul, la téte baissée , les mains croisées der

rière le dos , sort de l'auberge.

J'ai besoin de changer de place... je veux respirer, et je

ne sens partout qu'un air brûlant qui me† Ah !

quand je pourrais échapper à toutes les recherches... com

ment m'échapper à moi-méme !Ravisseur, fugitif, condamné

peut-être... car elle est puissante la famille dont le malheu

reux fils est tombé sous mon épée. Et pourquoi ce sang ?

† une femme qui vaut à peine mon mépris. Quand je

dissipais avec elle ma fortune, quand je me déshonorais à

sa suite, on pouvait encore excuser majeunesse, me plaindre

au moins!... Je n'avais pas là le remords d'avoir souillé l'in

nocence, trompé la vertu. Je n'avais point encore arraché

ma Clarence des bras de son père ; je ne l'avais pas entraînée

sur les pas d'un homme, hélas ! qui, sans doute, ne s'ap

partient déjà plus.—Ah! qu'elle ignore toujours que ce mi

sérable attend à chaque instant l'arrêt de ses juges : ce der

nier coup la tuerait,



SCÈNE II.

BUTTLER , BETTI parée , CLARENCE, MELFONT ,

PAYsANs , PAYSANNEs.

BUTTLER, montrant Melfont à Clarence.

Le voilà ! le voilà ! il se promène sous la feuillée. .. Par

ici, mes enfans !... (Il présente sa fille à Melſont.) Voyez

si cette petite espiègle n'est pas fraîcho comme la fleur du

rintemps l Votre chère Lady a bien voulu mettre la main

à sa toilette, et vient vous faire admirer son ouvrage. Nous

ne lui demandons plus qu'une grâce ; c'est qu'elle vienne

à la cérémonie avec nous. *

CLARENCE. -

Je le voudrais de toutmon cœur, Buttler, mais mon état

de faiblesse...

4

BUTTLER.

La verdure, le beau temps, l'air pur du matin vous don

neront des forces, Milady.

CLARENCE•

Non, la plus légère fatigue ajoûterait trop au mal que

j'éprouve.

BETTI, à son père.

N'insistez plus, mon père : Milady a passé une nuit si

agitée...

MELFoNT, prenant la main de Clarence.

Tendre amie !

- BUTTLER,

Je ne voudrais pas contrarier Milady... Son noble époux

alors y viendra pour elle et pour lui; n'est-ce pas, sir James?

(Montrant Betti.) Voilà deux grands yeux qui vous adres

sent une prière à laquelle vous ne serez point insensible.

MELFoNT s'efforçant de sourire.

Mon cher hôte, mettez-vous toujours en marche; je dis

quelques mots à Milady, et j'arrive au temple presqu'aussi

tôt que vous.

(La mariée vient se présenter à Clarence, qui la baise aue

front. Son père la prend parle main, et la noce se met en

route.)



SCÈNE III.

CLARENCE, MELFONT.

MELFONT.

Vous souffrez, miss. .. Toujours des pleurs !

cLARENCE.

Et le vieillard, il pleure aussi ! Je le laisse seul , tout

seul... ou plutôt le déshonneur tient à côté de lui la place

de sa fille. .. J'ai fui sa maison, et peut-être que, dans cet
instant même, il m'accable de ses malédictions ! ô mon

dieu ! -

MELFONT,

Pourquoi ces idées !

'. ". CLARENCE. , . -

, Mon père ! cette fille qui devait honorer ta vieillesse,

la'rendre plus douce... cettefille cache maintenant sa honte,

sous un nom supposé, au fond d'une misérable auberge !

MELFONT. -

Notre sûreté commune l'exigeait. .. D'ailleurs me voici

près de toi...

CLARENCE,

, Et pourtant je ne suis pas votre épouse ! (Elle cache son

visage.) - -

MELFONT. -

Clarence ! ne pouvez-vous me pardonner un retard né

cessaire? - -

CLARENCE , -

Je vous ai tout pardonné... Mais la septième semaine

commence, et cette malheureuse maison me voit toujours

comme j'y suis entrée.

! - MELFONT.

Quoi ! c'est une vaine cérémonie qui vous cause tant d'in

quiétudes !..

CLARENCE,

La bénédiction d'un ministre du ciel ferait redescendre

la paix dans mon ame. .. Mon ami, ayez pitié de moi !.. ;

Soit amour ou séduction, bonheur ou malheur, je suis à

vous pour jamais.. Mais, aux yeux du juge suprême, je ne

vous appartiens point encore, -
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N MELFONT.

- Que la fatalité et toutes ses angoisses me serrent le cœur,

# ne hâte de tous mes vœux ce moment que vous atten
6Z. -

CLARENCE.

N'interprétez pas mal mes prières.... Une autre femme

ne voudrait peut-être d'un lien légitime que pour s'en pa

rer aux yeux des hommes. .. moi, je ne connais d'autre

bien, d'autre honneur que celui de vous aimer. .. Allez,

ce n'est pas pour le monde, c'est pour moi seule que je dé

sire vous être unie.... Ne me déclarez point votre épouse ;

je ne porterai point votre nom; je m'exposerai même, s'il
le faut, à rougir de mes sentimens les plus chers, pendant

tout le temps que vous le croirez utile... mais rendez-moi
l'innocence... - -

-

MELFONT.

Est-ce ainsi que vous vous laissez conduire ! Vous le savez;

je dois ménager un héritage, ma dernière ressource. Tant

que la fortune a suffi à mes besoins, je l'ai dédaignée.. .

Aujourd'hui je voudrais posséder des trésors pour donner

à ma Clarence le rang dont elle est digne; pour récompen

ses vertus., · · · · - : - , '

CLARENCE» -

Mes vertus ! ne prononcez pas ce mot, il me fait mal.

MELFONT.

Si vous êtes si sévère envers vous-même, de quels yeux

me verrez-vous donc ?

CLARENCE.

Des yeux de l'amour, Melfont.

-
MELFONT.

Patience encore, patience pendant quelques jours.

CLARENCE. -

Quelques jours !.. Oh ! qu'un jour est long !

MELFONT.

Vous n'ignorez pas que le caprice d'un parent me prive

de tous ses biens, si je n'épouse une femme qui a pour moi

autant d'indifférence que j'en ai pour elle. Cettefemme n'est

point éloignée d'un accommodementqui nous conviendrait

à tous les deux. Dès que j'aurai sa réponse dernière, nous /

passerons en France. Là nous ne trouverons du moins

· nul obstacle à l'union que nous désirons. -
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CLARENCE.

En France. .. dans un pays† Il me ſaudra donc

quitter ma patrie en criminelle !: .. Non, Melfont, ce ciel a

éclairé ma faute, ce même ciel doit m'en voir purifiée...

Si je puis supporter la vie jusques là, qu'importe un instant

de plus?

MELFONT.

Ma Clarence, nous ne pouvons donner ici de solennité à

notre union. -

*, , CLARENCE, -

Une action selon la conscience, n'a pas besoin d'être si

solennelle.

MELFONT.

Mais encore. ...

CLARENCE.

Ah ! si je ne m'étais pas fait une loi de ne jamais douter

· de votre amour. .. .

MELFONT.

Veuillez m'entendre, mon amie, à qui nous confier de

ceux qni nous entourent?... On nous croit....

cLARENcE, l'interrompant avec amertume.

Ah ! oui, l'on croit. ... Melfont, rejoignez vos hôtes...

ils vous attendent.

MELFONT,

Je vous laisse. .. mais pesez, dans votre indulgence, les

motifs qui me font agir, et vous verrez si vous devez accu

ser mon cœur. Adieu, Clarence ! (Il sort.)

SCÈNE IV.

CLARENCE, seule.

Je le chagrine par mes instances, je le tourmente. .. et

me suis-je donc pas sûre de ses sentimens? Pardonne Mel

ſont, pardonne à l'ame faible d'une femme qui a besoin de

lier sa destinée à la tienne par un nœud plus intime, plus

sacré. Mais je m'efforcerai de chasser tous ces doutes de

mon cœur ; ils ne sauraient venir de la défiance ; on ne

soupçonne point ce qu'on adore, et mon existence est

toute dans la tienne. Ah !, sans les méchans qui l'ont ca

lomnié, on ne l'eût point éconduit, ce tendre ami, de la

maison paternelle! il eût obtenu ma foi, et je serais. .. je
serais encore vertueuse.
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SCÈNE V.

CLARENCE, ARABELLE.

ARABELLE, entreen courant, et regarde les appréts de la

N3OC62,

Que de fleurs ! les belles guirlandes! est-ce qu'il y a fête

dans cette auberge ?

CLARENCE, avec bonté.

Fête.... oui, ma belle enfant.

ARABELLE.

Est-ce la vôtre ?

CLARENCE, soupirant.

Hélas !... ( à Arabelle.) On marie la fille de la mai

50Il ,

ARABELLE.

C'est charmant, j'y serai : on dansera, n'est-ce pas?

CLARENCE.

Je le pense, au moins.Vous êtes seule ici ?

ARABELLE

Seule. .. oh ! non. J'arrive par la voiture de Londres

avec maman. .. Pauvre mère !.,. nous avons bien du cha

grin, je vous assure. ( Elle prend un air triste.)

CLARENCE,

Du chagrin ?

ARABELLE, toujours plus tristement.

Vous en auriez à notre place. .. Notre bienfaiteur, no

tre ami est parti de Londres, et il ne revient plus. Maman

le cherche partout. Depuis trois jours nous sommes en

route; mais nous n'entendons pas parler de lui.

CLARENCE.

Vous le reverrez sans doute. .. il ne voudrait pas faire

de la peine à une si aimable enfant.

ARABELLE.

Que vous êtes bonne, Milady, puissiez-vous dire vrai !..

Au surplus, nous sommes sûres qu'il n'a pas quitté l'An

gleterre. .. ainsi... - -
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SCÈNE VI.

CLARENCE , ARABELLE , ELFRIDE.

ELFRIDE. -

Arabelle, vous m'avez donné bien de l'inquiétude; que

faites-vous ici?

ARABELLE-

Je causais.... •

ELFRIDE, examinant Clarence avec beaucoup d'attention.

C'est Milady, sans doute, dont ces gens viennent de me

arler, et que l'état de sa santé retient dans cette auberge?

Elle appuie fortement sur ces derniers mots.)

cLARENCE, avec timidité.

On vous a dit vrai.

ELFRIDE, la considérant malignement.

Au moins il est consolant que, dans cette circonstance,

vous ne soyez pas séparée de votre époux.

cLARENCE, perdue dans son regard, et balbntiant.

Oui, consolant...

ELFRIDE , à part. -

Elle se trouble... je ne m'étais pas trompée, Melſont

est là. (Haut. ) Forcée de m'arrêter dans cette auberge et

d'y rester quelques jours...

CLARENCE , vuvement.

Quelques jours...

ELFRIDE , avec un sentiment marqué.

Un événement imprévu m'empêchant de continuer ma

route , je suis charmée de trouver ici des hôtes dont la so

ciété... -

CLARENCE , avec contrainte.

Ne vous offrira que peu de charmes... cette contrée est
bien triste.

ELFRIDE, ironiquement.

Je n'aurai point à me plaindre, si je puis yous apporter

mapart des distractions dont vous semblez avoir tant besoin.

Restez-vous encore long-temps dans le Lénox ?

CLARENCE.

Les affaires de sir James peuvent, d'un moment à l'autre,

nous forcer à nous éloigner.

ELFRIDE, à part. \,

Sir James... ah ! ah ! (Haut.)Votre état cependant.... -
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CLARENCE ,

Devient meilleur... beaucoup meilleur.

ELFRIDE .

J'espère que si vous retournez à Londres, vous voudrez

bien m'en avertir.

CLARENCE , réveuse.

Je ne pense pas que nous revoyions de si tôt cette capitale.

ELFRIDE.

Milord profitera peut-être de la belle saison pour vous
faire connaître le continent ! , ' • --

CLARENCE ,

Cela serait possible...

ELFRIDE, à part.

Ils ne sont pas encore partis !

SCÈNE VII.

LEs PRÉCÉDENs, ANNA.

ANNA.

Le secrétaire du juge du canton, Dogson , qui se trou

vait dans la voiture publique à côté de Milady, demande

à lui parler.

- CLARENCE,

' Je vous laisse libre...

ARABELLE, quipendant la scène précédente, courait après des

papillons, entend les paroles de Clarence, et s'approche

d'elle. - -

Quoi ! vous nous quittez ? moi qui déjà vous aime tant..,

Si maman voulait, j'irais avec vous.

- - ELFRIDE .

Arabelle, vous vous rendrez importune. .

- ARABELLE, avec candeur.

J'aurais été bien raisonnable. Mais puisque tu ne le veux

pas, permets du moins que j'aille au-devant de la noce.

(Elle sort en courant.)

SCÈNE VIII.

ELFRIDE , ANNA.

- ELFRIDE. -

Anna , fais préparer un appartement ; nous restons.



· ANNA. · , · · · 1

Quoi donc vous arrive?

ELFRIDE ,

Ils sont ici...

- ANNA, avec surprise.

Ah ! -

ELFRIDE, x "

Cette femme que tu viens de voir sortir... 2

ANNA .

Eh ! bien...

ELFRIDE.

C'est ma rivale... et cependant, tu le vois, je suis de sang

froid. Les renseignemens que je tenais des gens de l'auberge,

avaient éveillé mes soupçons : trois mots, et mes doutes sont

devenus des certitudes. Il semble qu'il y avait aussi pour

elle dans ma voix des pressentimens... car elle a pâli, trem

blé... Si tu savais comme sa première souffrance m'a fait de

bien... Oh ! je les enveloppe aujourd'hui dans ma rage, et

je les presse d'une main de fer. Mais silence ! il n'est pas

encore temps qu'ils me sachent si près d'eux,

ANNA, d'un ton de mépris.

Et le Dogson?... - -

ELFRIDE.

Je puis le recevoir. Qui sait se contraindre avee l'objet de

sa haîne, peut être maître de soi en face d'un indifférent.

ANNA,

C'est qu'il m'a fait, sur votre personne, de si impertinentes

questions ! Il voulait savoir le temps que vous comptez

asser ici , le chemin que vous prendrez ensuite, et quel

ieu vous habitez d'ordinaire. Bien mieux, ne m'a-t-il pas

interrogée sur l'état de votre cœur !

EIFRIDE, sortant de ses réflexions. -

Mon cœur... il brûle comme ma tête ; le désespoir le con

sume... mais ils les paieront cher, les tourmens que j'endure !

Enfin , comment t'es-tu débarrassée de cet homme?

ANNA,

Mes réponses ont été vagues... je devais vous laisser libre

de dire tout ce qui vous conviendra ; cependant une chose

claire, c'est qu'il est éperduement épris de vos charmes.

ELFRIDE. -

Mes charmes... ils sont comme une fleur flétrie... Melfont



14

me l'a cruellement appris. ( Vivement). Sais-tu sur quoi je

fonde mes plus fortes espérances de le voir encore à mes

pieds ?

ANNA.

Vous avez tant de moyensde toucher lecœur d'un homme !

ELFRIDE.

Je parle d'Arabelle... S'il reste insensible aux souvenirs

dont son ame devrait être toute remplie,peut-être dumoins

entendra-t-il le cri de la nature. Depuis long-temps il m'a

vait soustrait cet enfant, sous le vain prétexte de lui faire

donner une éducation plus finie. Ce n'est que par ruse

que j'ai pu la tirer des mains qui en étaient chargées. La

veille même de sa fuite, il avait donné les ordres les plus

précis de ne la faire voir à personne.... Anna, à personne...

mais surtout à sa mère ; à une Elfride, avait-il dit, qui

pourrait à ce titre venir la réclamer ; mais je | le faisais

suivre et j'ai tout découvert. Ne sens-tu pas combien elle

est insultante, cette différence qu'il met entre la fille et la

mère?

ANNA,

Elle est dure pour vous.

- ELFRIDE.

J'oublie que Dogson attend... J'avais deviné tout ce que

tu m'as dit. A ses prévenances gauches, à ses politesses ri

diculement empressées, surtout au sourire de satisfaction

qui venait éclairer comme à regret son visagesombre, toute

les fois que je paraissais faire attention à ses discours ; j'ai

pu reconnaître l'impression que j'avais faite sur lui. Qu'il

vienne donc... (Anna sort.) Dans ma situation cet homme

peut m'être utile... je veux le ménager. -

SCÈNE IX.

ELFRIDE, DOGSON.

·

DOGSON.

J'importune Milady; mais qui l'a vue une fois, doit dési
rer la revoir encore. -

ELFRIDE. - P

Votre visite m'est agréable..... On s'aperçoit aisé

ment que vous êtes de ces hommes qu'on ne se répent Jamai*

d'avoir reçus près de soi.
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DoosoN, enflé.

Je serais venuplus tôt prendre vos ordres, si je n'avais

été forcé de m'occuper d'affaires dès mon arrivée.., mais

mon emploi...

ELFRIDE,

Avant tout les devoirs.

DOGSON •

Surtout quand il s'agit de purger le sol des plantes qui

l'empoisonnent, et c'est le cas où je me trouve. .. J'ai été

chargé aux assises de Londres d'arrêter, dans ce comté, un

mauvais sujet, autrefois fort répandu dans le monde, et

dont vous aurez sans doute entendu parler.

ELFRIDE.

Vousle nommez?

· DGGSON.

- Melfont.

ELFRIDE, avec trouble. -

Melfont !.. En effet, ce nom m'est connu : je savais

même qu'il était poursuivi par la justice, pour avoir re

fusé d'obéir, comme colonel, aux ordres d'un général sous

lequel il servait, et surtout pour avoir tué en duel l'unique

rejeton d'une des premières familles de l'Angleterre; mais

j'ignorais...

DOGSON .

· Qu'il fût condamné !!.. Que voulez-vous ? c'est son ro

man qui finit.

ELFRIDE, ne pouvant dissimuler son trouble.

Vous serez peu surpris du sentiment que j'éprouve ,

quand vous saurez que je l'ai vu plusieurs fois à Londres...

chez moi-même. -

DOGSON. -

Vous ne l'y reverrez plus, du moins cela est probable.

J'ai là, dans mon porte-feuille, un petit arrêt portant la

peine capitale...

ELFRIDE ,

Capitale !!..

DOGSON,

Rien de plus. C'est malheureux ; car ce Melfont sort d'une

bonne souche. D'ailleurs on prétend que les débordemens

qui le conduisent aujourd'hui à Tiburne, ont eu pour

cause principale des liaisons un peu trop intimes avec une
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certaine Elfride, de la classe de ces femmes respectables

comme on en voit beaucoup ; mais dont les personnes de

la condition de Milady ont peine à concevoir l'existence.

ELTRIDE , étourdie de l'apostrophe.

Et cet arrêt est déjà rendu public?

DOGSON .

Il est tout au long dans cette gazette.

ELFRIDE,

J'y désirerais jeter les yeux.

DOGSON,

La voici. Vous pouvez même la garder, pour peu que

cela vous amuse. Au reste, disposez de moi; tous mes ser

vices vous sont acquis; j'ai quelqu'autorité dans ce canton,

et si votre projet est de vousy arrêter...

ELFRIDE, d'un air de douceur. -

On ne risque rien de rester dans un pays où l'on trouve

tant d'obligeance. (A part. ) Quelle nouvelle !...

SCÈNE X. . |

ELFRIDE, DOGSON, MÈGUE. . , .

DoosoN, voyant entrer Mègue.

Malédiction ! Mègue ici... Qu'y demandes-tu... le pi

lori ? -

·.

MÈGUE, patelinant.

Sous votre bon plaisir, j'ai appris qu'il y avait noce dans

cette auberge, et je viens voir si j'y pourrais gagner ma

pauvre vie , en disant la bonne aventure. .

- DoosoN, du ton le plus dur.

Ta vie... rebut des cimetières l (A Elfride.) Pardon ,

Milady. (A Mègue.) Est-ce qu'on t'a donné congé au sabat

des démons?... Je t'avais pourtant promis des coups de

fouet et un logement sous terre pour récompenser tes es

croqueries et ces tours diaboliques dont se plaint tout le

Canton . . . - - -

MÈGUE.

Par Saint-Georges, mon digne Monsieur Dogson, il faut

que la justice soit juste. .. Que feriez-vous de Mègue dans

votreprison ?... On retient les poules à la basse-cour. ...

car on peut les olumer. .. mais moi !
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ELFRIDE.

Si la malheureuse ne cherche qu'à gagner du pain...
-

DOGSON.

Vous ne savez pas combien cette peste de bohémienne est

avisée et dangereuse. Je l'ai déjà fait chasser du pays où elle

exerce cent sortes de métiers inconnus, et où on la dit l'es

pion de toutes les bandes de voleurs qui infestent ces con

trées. -

ELFRIDE, interrogeant Mègue des yeux.

Oui ?

' MÈGUE.

Ma chère dame, n'en croyez rien... A mon âge , on me

songe plus qu'au ciel; mais vous le savez ; (Malignement)

dans ce bas monde, les bons sont lapidés, et les méchants

comblés de biens.

ELFRIDE ,

M. Dogson, laissez-la faire aujourd'hui tranquillement

son métier. .. Elle fait pitié cette femme.

DOGSON .

Je n'ai rien à vous refuser.... Pour cette fois, tu peux re

mercier Milady ; mais ne te retrouve plus désormais sur

mon chemin ; je te foulerais aux pieds comme la pous

sière. -

MÈGUE. -

Dieu bénisse les ames charitables !... Si Milady le veut ,

je lui dirai gratis sa bonne aventure, cela me portera bon

6U11", . -

DoosoN.

Vieille sorcière ; tu oses manquer de respect...

ELFRIDE . -

Cela me distraira... (A Mègue.)Allons soit , je veux voir

si vous êtes bien habile.

- | DocsoN.

Je vous quitte donc , en vous demandant toutefois la

permission de vous offrir mon hommage, lorsque je revien
- • * • .

drai avec le juge visiter cette auberge.

- ELFR1DE.

Vous serez toujours le bien venu.
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SCÈNE XI.

ELFRIDE, MÈGUE.

à

ELFRIDE .

Approche. .. Ainsi tu tiens d'une main le passé... et de

l'autre l'avenir?

MÈGUE, d'un ton mielleux.

Le présent seul m'échappe ; il n'y a que là-haut qu'on

sait tout.

ELFRIDE.

Tu devines, dis-tu, la destinée ? L'aides-tu quelquefois

aussi à s'accomplir ?

MÈGUE.

Nous sommes tous, dans les mains du seigneur, des ins

trumens fragiles... La vieille Mègue est à la discrétion des

hommes...-Heureusement j'ai trouvé jusqu'ici dans mon

industrie de quoi soutenir ma chétive existence : j'ai long

temps poursuivi la fortune par tous les moyens, dans tous

les pays.... Mais elle marchait devant moi comme un fan

tôme... je n'ai pu la saisir. -

ELFRIDE.

Tu aimes donc bien l'argent ?

MÈGUE.

L'argent. .. C'est un mot qui dit tant de choses !

- ELFRIDE ,

Alors pour gagner une forte somme...

MÈGUE.

• Je ne connais rien d'impossible.

ELFRIDE,

, Eh ! bien, Mègue, te sentirais-tu disposée à me ser

vir ?

MÈGUE , avecfamiliarité.

Un service en vaut un autre, et la reconnaissance. ..

ELFRIDE.

Point de phrases.
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- MÈGUE.

Comme vous l'a dit ce coquin de Dogson, j'ai l'œil ou

vert, la bouche clôse, la main adroite, l'esprit inven

tif; et, ..

ELFRIDE ,

La conscience ?

MÈGUE, réfléchissant.

La conscience. .. Il y a†que je me suis débar

rassée d'elle ; je ne pouvais plus la nourrir.

ELFRIDE , examinant une boîte que Mègue porte à sa cein=

tlt re,

Que renferme cette boîte ?

MÈGUE.

Des odeurs, des spiritueux, des drogues de toute es

pèce. .. car , dieu merci, je fais aussi la médecine avec

quelque succès. (Elle prend un phiole.) Voilà, par exem

ple, un remède contre certaine maladie dont il faut espé

rer que vous n'aurez point à souffrir.

ELFRIDE,

On nomme ce mal ?...

MÈGUE.

Je ne sais trop quel nom lui convient. (Avec un rire sar

donique.) Mais avalez pendant huit jours, à jeun , une pe

tite dose de cet élixir ; il fortifiera votre 'ame contre les

vapeurs noires qu'engendrent la mélancolie, la solitude ,

l'espoir trompé, unepassion. .. (Elle la regardefixement.)

malheureuse. .. -

ELFRIDE .

Je ne connais, en pareil cas, qu'un élixir. .. (D'une voix

sourde.) N'as-tu pas, dans ta pharmacie secrète , quelques

uns de ces calmans plus sûrs ?.. .

MÈGUE , après avoir recueilli d'un regard toute la pensée

d'Elfride.

Je comprends.. .
EI,FRIDF .

Veux-tu m'en procurer,?... Et voilà de l'or. (Elle lui

- montre une bourse.)

MÈGUE, indiquant Dogson d'un geste.

S'ils venaient à le savoir ?
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ELFRIDE.

Il y a là de la discrétion,

MÈGUE, après un moment.

Bien actif. .. Où trouverai-je Milady ?

ELTRIDE ,

On t'indiquera mon appartement. .. mais attends !—

(Mègue s'approche d'un pas pour écouter.) Je veux que tu

tires un autre horoscope. ..(Elfride alors se rapproche

aussi plus près de Mègue, etleurs tétes présentent un aspect

infernal. Après une pause.) Non pas le mien, tu pen

SCS « . .

MÈGUE. -

Mais celui de cette jeune Miss qui vit dans cette auberge

depuis quelques jours, n'est-ce pas ?

ELFRIDE , avec effroi.

D'où sais-tu ?...

MÈGUE.

Je devine... elle a de ces figures où le sort a laissé ses em

preintes, et dont une bohémienne peut tirer parti.

ELFRlDE•

Oui !—Saisis donc l'instant, approche-toi d'elle, tâche de

la décider à t'écouter...Tu lui diras, dans les termes conve

nables, (Ceci plus bas.) qu'elle est en fuite; qu'elle se cache

sous un nom supposé; qu'elle n'est pas mariée; que l'homme

qui la suit est un parjure qui la trompe, qui l'abandonnera ;

que son père la maudit ;enfin que la justice divine... sois

effrayante !

MÈGUE, d'un ton affreux.

C'est dit ; elle entendra la peur. ... ses nerfs en craque
ront.

ELFRIDE.

| Mais il ne faut pas qu'on nous voie ensemble.

MÈGUE.

Vous serez servie. ( Elle se glisse derrière les arbres , en

serrant son argent. )
-

- ELFRIDE.

, Si j'échoue , ce poison. .. (Après une pause.) Mais ma

fille !!... et ma fille aussi, (Elle sort.)



SCÈNE XII.

· LA NocE, BUTTLER, BETTI, MELFONT, CLARENCE 2

- bientôt après.

BUTTLER, se frottant les mains.

Maintenant que nous avons réglé avec le ciel, occupons

nous un peu des choses de la terre. Et vive la joie, comme

aussi le roi Georges ! Je vais donner mes ordres au chef

de mon office, et à l'intendant de mes tonnes; qu'en dites

vous , Milord ?

MELToNT, affectant de la gaîté. -

C'est bien ; il faut que les vieux flacons voient le jour en

l'honneur de la jolie Betti.

BUTTLER ,

Vous verrez , sir James; si l'on en boit de meilleur aux

Canaries, que je sois privé d'Aîle et de Porter le reste de ma

vie, et condamné à boire , en plein hiver, à mon foyer,

l'eau glacée qui tombe des sommets de nos montagnes.

( Betti s'approche de Clarence qui sort de la maison, et ar

rive rapidement. )

CLARENCE,

Betti , te voilà donc heureuse ! .... ( Elle se détourne ec

soupire. )

BETTI»

Et pour l'être long-temps, je tâcherai d'imiter Milady.

Que j'ai eu de regret de ne pas la voir à la bénédiction du

Ministre ! On le dit ici; plus il y a d'honnêtes gens à prier

pour nous le jour du mariage, et plus le ciel est disposé à

accorder ses faveurs aux nouveaux mariés.

- CLARENCE. -

Mes prières t'ont accompagnée à l'autel, et j'ai joint aux

souhaits de tous ceux qui te connaissent , mes vœux les

plus sincères pour ton bonheur.

- BETTI , lui baisant la main,

Vous êtes si bonne !!. .
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SCÈNE XIII.

Les MÈMes, DOGSON, LE JUGE, oENs Amnés dans

le fond.

BUTTLER ,

Place ! place ! voici le convive qui manquait à nos fêtes ;

notre brave juge Nicols. (A Melfont.) Quel dommage qu'il

soit accompagné de cet oiseau de mauvaise augure ! (Ni

cols entre avec son secrétaire. Il se fait un moment de si

lence; Buttler va au-devant de lui gaiment. ) Salut au plus
renommé gourmet du Lénox !! • ,

LE JUGE .

Bonjour, mon cher Buttler.... ( Aux gens de la fête. )

A vous , enfans , joie et santé ! ( Prenant Buttler à

part. ) Ecoute ; avant tout , j'ai à te faire quelques ques

tions.. .. J'attends de toi des réponses franches ; après cela

je te laisse tranquille.

BUTTLER ..

Parlez, parlez; quoi de neuf dans nos quartiers ? (Fai

sant alors attention à Dogson.) Ah ! ah !!.... Bonjour,

M. Dogson. .— En effet, il faut bien† y ait quelques

cravates de chanvre neuf à nouer dans les environs : sans

cela. ...

DocsoN, affectantdeplaisanter.

Quand ce sera ton tour, vieux coquin, je me leverai plus

matin pour te l'annoncer.

BUTTLER.

Merci de la bonne volonté.

LE JUGE .

Il est descendu récemment des voyageurs dans ton au

berge ? - -

BUTTLER ,

Fort peu, depuis quelque temps. C'est même ce dont je

me plains. - -

DOGSON .

Parmi eux se trouve un individu nomméMelfont, n'est-ce
o

pas :
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- BUTTLER.

Non.

| DoGSON.

Ne ments pas; je te ferais pendre.

LE JUGE .

Allons, Dogson , vous êtes toujours pour les menaces et

les moyens expéditifs.

BUTTLER .

Je n'ai pas peur. Personne, dis-je, portant ce nom, n'a

mis le pied chez moi. Le seul voyageur qui y soit mainte

mant est cet estimable seigneur, sir James, (Il va prendre

Melfontpar la main.) dont l'air, certes, n'est pas celui d'un

homme qui a des démêlés avec la justice.

DOGSON• .

On ne te demande pas ton avis ! (Il tire de sa poche le

signalement de Melſont , et l'on devine qu'il le confronte

avec l'individu qu'il a devant les yeux. Clarence s'avance avec

une visible inquiétude.

BUTTLER ,

Pour un moment, Milady, pardon : ces Messieurs ont

quelques mots à se dire, et voudraient être seuls. (Clarence

s'éloigne avec beaucoup de répugnance.)

DocsoN, à part, lisant le signalement.

La ressemblance est frappante !..

LE JUGE, à Melfont.

Je me vois avec peine forcé de vous soumettre à ces dé

sagréables formalités : mais j'ai des ordres positifs. -- Mi

lord vient de Londres ? -

MELFONT,

Cela est vrai.

LE JUGE .

Quand avez-vous quitté cette ville ?

MELFONT,

Depuis quelques semaines. ..

DoosoN , appuyant.

C'est bien cela. .. quelques semaines.

LE JUGE , vivement . º

Eh | non, ce n'est pas ccla. , a Mille personncs ont
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quitter Londres le même jour et à la même heure. Qu'est"

ce que cela prouve? En vérité, vous êtes un terrible hommel

(A Melfont. ) Etes-vous seul ?

MELFONT,

Avec ma femme.

DoGsoN , d'un ton méprisant.

Mon bon M. Nicols, je sais, il y a long-temps, que

vous avez la vue faible; mais je vous croyais au moins des

oreilles... Et notre homme, de même, voyage avee une fille

qu'il pourrait aussi fort bien appeler sa femme. Ce qui est

écrit est écrit. .. Grand œil bleu, sourcil bien arqué, front

haut. .. Qu'en pensez-vous?

LE JUGE.

Rien. Comme disait mon père le Bailli, d'honorable mé

moire, il me faut des faits pour conclure.

- DocsoN, à part. - -

Vieux radoteur! (A Melfont.) Vous avez des papiers?

MELFoNT.

Quelques lettres à mon adresse seulement.... N'ayant pas

l'intention de quitter le pays, j'ai cru inutile de me précau

tionner autrement. -

A LE JU6E.

C'est tout simple. Dogson, assez; votre ponctualité vétil

leuse devient fatigante et pis que cela. (A Buttler.) Toi,

réponds-tu de sir James?

BUT"TLER ,

Comme de moi-même.

DoGsoN.

Attendez; cela n'est pas fini. Je veux dire deux mots de

politesse à Milady. -

MELFONT.

En avez-vous le droit ? -

BUTTLER ,

Que la peste l'étouffe !..

LE JUGE.

Vous avez, Dogson, une inconcevable soif de justice.

- DOGSON ,

Et vous, Juge, une bonhommie. .. J'ai, voyez-vous, l'in



25

telligence des figures humaines. .. Vous trouverez bon que

je fasse in petto mes réserves.

LE JUGE ,

Faites ce que vous voudrez ; mais n'interrompons pas da

vantage leurs divertissemens. (A Buttler.) Mon ami , c'est

fait.

BUTTLER .

Allons, vous restez avec nous... Milord est des nôtres, et

je suis sûr que vous ferez sa connaissance avee plaisir.
º,

- LE JUGE.

Voilà , mon cher, uneproposition bien sonnante. De par

le ciel, j'aime mieux rencontrer des amis que des coupables,

et trancher un roosbeef que signer une condamnation.

BUTTLER,

Quant à M. Dogson , ( Il se tourne vers lui.) il

serait inutile de l'inviter ; il va continuer ses recherches. ,

DocsoN , se mordant les lèvres. -

Elles ne seront pas longues !

BUTTLER , à Dogson, -

Comme la joie d'autrui ne vous amuse guères, adieu !

( Se tournant vers le Juge et Melfont qu'il emmène.) Pen

dant que nous dînerons, il va se mettre à l'affût et battre la

campagne. Bonne chance , M. Dogson. ( Dogson les

suit des yeux et sort en grimaçant. )

BUTTLER , au milieu des paysans.

Haut le pied, tout le monde; aux rafraîchissemens ! Dès

que les musiciens seront arrivés, nous reviendrons sauter à

l'ombre. (Il se range). Honneur à vous, M. Nicols.

(Nicols passe et tout le monde le suit).

sCÈNE XIV.

· CLARENCE, MELFONT.

cLARENCE, l'arrétant comme il veut sortir.

Melfont, il y a ici quelque chose d'extraordinai1 e. ..

MELFoNT, avec embarras.

Rien... rien. - -
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- CLARENCE.

LeJuge vous a fait appeler.... je n'ai pas perdu un de ses

mouvemens. Encore une fois , mes craintes sont fondées...

MELFONT,

· Pourquoi déchirer ainsi votre imagination ?

CLARENCE .

Ah ! tant que je suis près de vous, je me sens plus tran

quille ; l'avenir m'offre encore des espérances; mais dès que

vous n'êtes plus là, je ne vois que réprobation , malheurs !

Pendant le sommeil d'effroyables apparitions queje voudrais

ne prendre que pour des songes...

MELFONT,

Ma Clarence les prendrait-elle pour quelque chose de

plus ?

CLARENCE.

Je ne sais; mais si la fatigue vient fermer un moment

mes yeux, je crois entendre la voix irritée de mon père

qui m'appelle en me maudissant. Tantôt c'est ma mère qai

me saisit de sa main glacée... ma mère ! qui avait cessé d'être

hélas ! avant même que j'eusse pu l'aimer. Une autre fois,

c'est un abîme ouvert sous mes pas. .. je m'attache alors à

vous; mais un pouvoir sur humain m'emporte, et j'y roule

en vous entraînant. Cette nuit même, je priais d# UlnG

église, près d'une tombe. Une femme, ou plutôt un spectre

hideux , vient à moi.... je veux fuir... je porte la main sur

mon cœur... il y avait du sang. O Melfont ! Melfont ! ces

funestes images ne sont-elles pas des pressentimens, des con

| fidences du sort ? -

- MELFONT.

Chimères d'un esprit bouleversé ! Écoutez plutôt la voix

de celui qui vous aime, qui ne veut pas vous tromper, et

qui vous promet bientôt la fin de tant de souffrances.....

Clarence , reposez-vous sur moi de votre avenir.

SCÈNE XV.

MELFONT, CLARENCE, BUTTLER. l

BUTTLER , un verre à la main.

Qu'est-ce donc , sir James? le vin s'échauſſe et tarit.... Si

Dogson était là, il pourrait croire...
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MELFONT.

Je vous suis, Buttler.

BUTTLER.

Venez boire à la santé de notre joyeux convive; il ne

vous connaît pas comme moi ; un plus long retard pour

rait être mal interprété.

MELFONT.

Qu'importe ? je n'ai rien à craindre....

BUTTLER .

Vrai, à son air sériêux et préoccupé, on le prendrait pour

un conspirateur ; n'est-il pas vrai , Milady ? ( Clarence s'ef

force de sourire.) Nous revenons dans un moment. .. Vous

resterez avec nous, au moins pour voir commencer nos

danses. ( Il emmèneMelfont. )

SCÈNE XVI.

CLARENCE, MÈGUE, PAYsANs.

(Plusieurs jeunes gens ont suivi Buttler dans la cour. Ils

continuent les préparatifs de la féte. Clarence est ap

puyée sur un tronc d'arbre; Mègue se montre alors.)

LES JEUNES FILLES.

La bohémienne !

LEs JEUNEs GARçoNs.

Elle arrive des bruyères de Dumbarton !

LEs FiLLEs, entourant Mègue.

Et va nous dire la bonne aventure.... Quel plaisir !!..

MÈGUE, se débarrassant.

Un instant ! ( Fixant l'œil sur Clarence.) Je la tiens...

(Aux paysans. ) Oui, c'est elle, la vieille Mègue, à qui le

ciel fasse miséricorde ! Vous le savez; il y a long-temps

que j'avais prédit à Betti un mari pour cette année; ai-je

dit vrai ?

LES PAYSANS.

Oui, oui , très-vrai. A notre tour !

(Clarence s'est levée , elle se dirige alors machinalement

du côté de l'auberge. Mègue la suit des yeux ; elle s'ar

réte alors, commemalgré elle, et regarde la vieille avec

crainte.)
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MÈGUE , avec mystère .

Miss a besoin aussi de me consulter.

CLARENCE.

Moi ?

MÈGUE, s'approchant d'elle.

Miss Clarence, à qui je pourrais même apprendre d'é

tranges choses. -

CLARENCE, avec unc grande surprise.

Qui vous a dit?... -

MÈGUE.

Et mon art ? Malheur, malheur ! (Se tournant vers la

foule.) Étrennez la vieille des rochers, cela vous portera

bonheur !! ( Elle revient vers Clarence. Pendant cette scène

beaucoup de gens de la noce sortent de la maison, et

viennent grossir le groupe qui est déjà dans la cour. )

SCÈNE XVII.

LEs PRÉCÉDENs, BUTTLER, BETTI, LE JUGE, MELFONT.

BUTTLER, qui a entendu les derniers mots de Mègue.

Allons, Milady, parlez à la sorcière ... vous êtes toujours

triste ; en vous indiquant la cause de vos chagrins, elle vous

en indiquera peut-être le remède : on la dit fort bien avec

le diable. -

- LE JUGE , - -

Et nous saurons si elle a autant de science qu'on veut

nous le faire croirc.

MELFoNT, avec inquiétude.

Les femmes ne sont pas ordinairement des esprits forts :

un mot produit souvent sur elles des impressions terribles.

- CLARENCE .

Je veux l'entendre. ( Mègue la conduit sur le devant du

théâtre.) -

· BUTTLER , au juge. .

Prenons place, s'il vous plaît. Voilà les tambourins, les

cornemuses. Et sir James ne s'assied-il point ?
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MELroNT, préocupé.

Je considère ce tableau de plaisir.

MÈGUE, à l'oreille de Clarence.

Le feu du ciel tombe, et frappe le coupable... (On n'en

tend plus, parintervalle, quequelques mots qui appartiennent

à des phrases dont Mègue prononce le reste trop bas pour

étre saisi. Clarence s'effraie par dégrés... ) Malédiction

paternelle !... destinée !... vengeance !

| CLARENCE,

Ciel !... (Elle s'approche de Mègue, et semble lui faire

une question. )
" .

MÈGUE , d'une voix forte.

Votre fiancé n'est pas ici ... il est parmi les morts!

cLARENCE jette un cri. · A.

Ah !... (Melfont s'empresse et Mèque s'esquive. )

MELFONT,

Qu'avez-vous, Clarence ?

cLARENCE, regardant toujours la place où était Mègue,

Que me veut cette femme ? éloignez-la de moi.

MELFONT.

Bohémienne inſernale !—Clarence, gardez qu'on ne v oie

votre émotion... vous nous trahiriez.

CLARENCE.

Mon père a crié vengeance !

BUTTLER , venant à eux.

Eh l bien ?

MELFONT, -

Cette malheureuse l'a épouvantée... je vous l'avais dit.

BUTTLER .

Quoi ! vous croiriez aussi à ces folies ! Calmez-vous, Mi

lady , et venez vous asseoir. Tous ces pronostics ne valent

† la† qu'on s'y arrête une minute. (Ils vont prendre

ur place , les danses continuent, mais on voit que Cla

rence est toujours effrayée. ) -
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SCÈNE XVIII.

LEs PRÉCÉDENs, UN INcoNNU, ensuite ELFRIDE , DOGSON,

BURNET.

(Un homme qui sºest glissé derrière les siéges , s'approche de

Melfont et lui remet, sans être vu, un paquet cacheté.)

L'INcoNNU, à Melfont qui hésite.

Ceci vous regarde, lisez. ( Il s'éloigne; Melfont se lève,

s'approche de l'avant-scène , décachète le paquet, et en tire

une gazette. )

MELFONT'•

Condamné.... à mort ! Qui peut me connaître ici ?(Il

cherche alorsdes'yeux l'inconnu,et rencontre lesregards d'El

fride qui# avec Burnet sur le rocher de la grande

route.)Elfride ! dieux !... (Il recule avec terreur; Clarence ,

encore tremblante , court vers lui.)

CLARENCE .

Melfont, dites , dites , qu'avez-vous ? comme vous

êtes pâle... vous me cachez quelque terrible mystère.

MELFoNT, serrant les papiers.

Clarence !... (Alors il porte involontairement les yeux du

côté d'Elfride; Clarence fait le méme mouvement et aper

çoit son père.)

CLABENCE .

Le voilà l... c'est lui... lui... mon père ! ( Elle reste forte

ment attachée à Melfont, dans une attitude de profonde

stupeur. Betti qui a entendu un cri, quitte la danse et vient

la soutenir. Melſont fait signe qu'il veut rentrer à l'auberge.

La toile tombe.

FIN DU PREMIER A CT E.

NoTA.-Les théâtres de province peuvent intercaler un ballet dans
"- - s : - -

l'action, ou l'en retrancher entièrement. Ce sera pour Messieurs les

directeurs une affaire de pure convenance.
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· · ACTE II.

Le théâtre représente un salon# CO/71/77l1/t Gll4C

voyageurs : l'appartement d'Elfride y communique,

SCÈNE PREMIÈRE.

ELFRIDE , ANNA.

ELFRIDE , continuant la conversation.

Oui, le premier coup l'a blessée au cœur. En voyant son

père, elle a cru que c'était uneapparition, Moi-même je lui

avais ménagé cette surprise.

ANNA.

Est-il possible ? /

ELTRIDE,

Au moment de me mettre sur leurs traces, j'ai fait con

naître à sir Burnet la route qu'ils avaient prise. Je l'aver

tissais de partir sur le champ : il était asseznaturel que nous

mous rencontrassions en chemin. Mais je remercie le ciel qui

l'a fait s'arrêter dans cette auberge : tu ne saurais croire

combien sa présence me sert.

ANNA.

Vous sait-il ici?

ELFRIDE.

Je me suis sur le champ montrée à lui. Il n'a pas été long

temps à comprendre que je n'ignorais pas la cause de son

voyage. Dès-lors je l'ai disposé à recevoir toutes les im

pressions qu'il me plaira de lui donner. Comme je veux

qu'il y ait un rapprochement entre lui et sa fille, au mo

ment où je le croirai nécessaire, je lui ai fait sentir qu'il

importait de l'y préparer adroitement. Tusens bien que, sans

cette précaution, il aurait pu perdre, en le nommant, un
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homme sur qui je compte encore , et que je sauverai, si je

puis le ramener à moi, /

ANNA»

Et il a été convenu ?...

- ELFRIDE.

Qu'il écrirait d'abord à sa fille une lettre que je me char

eais de lui remettre , et n'entreprendrait rien avant

§ une réponse. .. Mais je levois qui s'approche ; laisse

nous. (Anna sort.)

SCÈNE II.

ELFRIDE 2 BURNET.

BURNET,

Excellente Lady, voici ma lettre. .. c'est celle d'un père

qui ne se plaint point; qui n'a besoin que de revoir son en

fant.... Oh ! je vous en supplie, ne l'affligez pas trop... dites

lui que je n'attends qu'un mot pour la serrer dans mes

bras.

ELFRIDE,

, Je regarde comme un bonheurd'être appelée à mettre fin

a vos peines.

\ BURNET,

Cet écrit , baigné de mes pleurs, lui retrace tous mes sen

timens.Je la conjure de venir répandre dans mon sein

tout ce que le repentir peut avoir, pour elle, d'affligeant ou

de honteux. .. Une lettre lui coûtera moins de trouble, et

à moi peut-être moins de combats.

ELFRIDE.

Mais le monstre qui l'a perdue, qu'en ferez-vous ?
#

BURNET,

Je ne veux pas songer à lui ; car je ne sais où pourrait

m'emporter mon amour pour ma fille. Pourquoi faut-il

donc que cet homme soit si profondément pervers ! Tout

coupable qu'il est, je l'aurais peut-être nommé mon fils !

Mais non; il faut arracher de ses mains ma Clarence séduite.

Qu'elle se hâte; je veux l'embrasser encore une fois avant

de descendre dans la tombe... Hélas! dans ce hameau même

(
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j'ai reçu le dernier soupir de sa mère ; c'est aussi dans ce

1ieu que je lui demande de déposer ma dépouille mortelle,

auprès de l'amie que j'ai perdue. Oh ! je lui pardonne du

fond de l'ame tout le mal qu'elle me cause. Maisla blessure

est trop profonde, je n'y survivrai point.

ELFRIDE.

Vous êtes père , mais vous êtes homme aussi... vivez

our votre fille!... Infortunée ! que deviendrait-elle, si vous

'abandonniez sans guide, sans appui?... Votre devoir est

de l'arracher à l'infamie... Ecoutez : tandis que je lui remet

trai cette lettre , faites préparer une chaise de poste...

Clarence viendra, n'en doutez pas, se jeter à vos ge

moux... Profitez de sa première émotion... c'est le moment

de frapper fort; ordonnez-lui de quitter le perfide... Mais

parlez avec fermeté... vous mettrez à ce prix le pardon de

sa faute.... elle n'osera désobéir, elle vous suivra.... De la

douceur alors, et vous pouvez encore espérer de la rame

ner à la vertu. - -

BURNET.

Agissez, je m'abandonne à vous. .

- ELFRIDE.

Ne perdez pas un instant, soyez prêt au premier mot ;

mais gardez que Melfont me vous aperçoive ici. (Il sort.)

, • • • • • !

SCÈNE III.

. ANNA, ELFRIDE.

: · · · ELFRIDE.

- Tout marche, Anna l... Mais que font-ils ?

: · - ANNA• -

Meiſont , comme j'ai pu le voir, occupé de préparatifs

de départ', fait ses comptes avec l'hôte. Pour votre rivale,

elle est toujours dans son appartement.
º;- , ;

• , » , , , , ELFRIDE. -

C'est assez. (appelant. )-Arabelle !...
".

',

* , ,
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SCÈNE IV.

ELFRIDE, ARABELLE, ANNA.

ARABELLE, sortant de l'appartement d'Elfride.

Chère maman !

ELFRIDE,

Va près de l'étrangère qui t'a si bien accueillie... ( A

Anna. ) Melfont est toujours là ?

ANNA, à la fenétre.

Dans la cour, avec l'aubergiste.

ELFRIDE.

Suis-le des yeux. (A Arabelle. ) Tu lui diras, mais sans

être entendue , que ie voudrais l'entretenir en secret.

ARABELLE.

J'y cours...

ELFRIDE.

Qu'elle soit seule.

ARABELLE.

Seule.

ELFRIDE.

Tu lui indiqueras mon appartement... mais sois adroite.
Anaºrtir, finement. A

Tu me connais bien. ( Elle sort.)

ANNA, toujours à la fenétre.

Il monte le grand escalier qui conduit à ce salon.

ELFRIDE.

Je vais donc le voir !... ( Elle se retire dans le fond dus

théâtre, .. .. ·

|
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SCÈNE V.

ANNA, ELFRIDE, MELFONT $ BUTTLER.

MELFoNT , à Buttler sans voir Elfride.

Il importe que vous y mettiez toute la diligence et le se

cret possibles.

ELFRIDE, s'approchant de Melfont.

A votre départ ?... vos amis ne vous le pardonneraient

pas.

MELFoNT, reculant de surprise.)

Dieux... elle ! (A Buttler. ) Laissez-nous seuls. ( Buttler

sort.)

SCÈNE VI.

ELFRIDE, MELFONT , ANNA.

(Anna, pendant cette scène, se promène au fond du théâtre

et s'arréte, de temps en temps, pour écouter.

|

ELFRIDE , d'un air de douceur.

Vous l'avez dit, elle !... Une femmequi mit en vous ses es

pérances, son bonheur, toute sa destinée ! une femme qui

ne peut supporter l'idée d'un odieux abandon.

MELFONT'.

N'est-ce pas assèz de maux endurés par vous?(avec vé

hémence.) Elle semble s'attacher à moi comme les remords.

ELFRIDE,

Quel accueil ! quand c'est un ami qui devrait me recevoir.

MELFONT.

Elfride, quittez ce langage; le temps n'est plus où votre
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voix pouvait porter dans mon cœur le désordre et la sé

duction... Vos paroles sont pleines de mensonges, je n'y

crois point; je ne veux ni de votre indulgence ni de vos re

proches... Tout est dit entre nous, laissez-moi.

ELFRIDE.

Des reproches, je ne vous en ferai# de l'indul

gence, c'est Elfride qui vient en chercher près de vous.

MELFONT,

Alors vous deviez vous épargner ce pénible voyage.

ELFRIDE,

Songe donc que t'aimer est ma vie...

MELFONT.

Celle qui n'a pas craint de diriger contre moi la haine et

le fer d'un insensé...

ELFRIDE.

Savais-je ce que je faisais alors ? N'avais-tu pas provoqué
ma jalousie, ma rage, par ton abandon , tes mépris... eh

bien, tes mépris , ton abandon > ma jalousie... je n'y veux

plus penser ; mais reviens à ton amie.

MELFONT,

Jamais !

ELFRIDE.

Ainsi tout est oublié : et le premier jour où tu m'as vue ;

et la première ivresse que je versai dans ton cœur ; et les

sermens que tu me fis alors.... Tout est oublié !... pas un

souvenir qui me défende contre ta légèreté. :

MELFONT.

Les souvenirs! ils pèsent sur ma conscience d'un horrible

poids.... Sans doute elle fut aimée, Elfride; mais comme

une syrène, elle ne m'enchanta que pour m'entraîner dans

le gouffre.... Fortune, réputation, paix de l'âme, tout est

perdu ; car Elfride fut aimée.

ELFRIDE,

Votre fortune !... me reprocheriez-vous les dons que vous

m'avez faits ? Ah !... je ne les ai jamais regardés que comme
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un dépôt que vous m'aviez confié. Ils sont là ; vous pouvez

les reprendre.

MELFONT,

Non, non, gardez tout ; puissiez-vous, à ce prix , me

laisser un peu de repos.

ELFRIDE,

Qu'ai-je besoin de richesses si je ne suis plus aimée ! Au

moins ne devriez-vous pas me confondre avec ces femmes

qui volontiers acceptent le mépris, pour peu qu'on le re

couvre d'or... Melfont, je nevous demande rien... que votre

CCeUlI",

MELFoNT, avec ironie.

Soit ; j'admirerai , s'il le faut, votre noble désintéresse

ment , votre grandeur d'âme. -

ELFRIDE ,

N'est-ce pas assez de vos outrages sans m'accabler encore

par unefroide ironie? Des remercîmens pour une action si

simple ne sont que des insultes.

- MELFONT, .

Terminons donc ce débat , et laissez-moi libre.

ELFRIDE , avec amertume.

Milord n'a donc pas lu le journal que je lui ai fait re

mettre ? Libre!..... quand l'adjoint du juge est ici même

chargé de l'arrêter... Libre ! sous la main du bourreau... et

quand d'un seul mot je puis le perdre...

MELFONT,

Vous avez pris la peine de m'instruire de mon sort.....

Achevez.

- ELIFRIDE •

Tu me braves, malheureux, quand je donnerais encore

ma vie pour te sauver... Tu me braves... (appercevant Ara

belle qui rentre.) mais celle-ci remettra peut-être ton âme

desséchée dans les voies de la nature... Ta fille.
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SCÈNE VII. |

ELFRIDE, MELFONT, ARABELLE.

- ARABELLE, accourant.

Maman , bientôt !...

ELFRIDE, lui met la main surla bouehe.

Chut !

MELFONT.

Sacrilège !..... cet enfant entre vos mains !

ELFRIDE.

Croyiez-vous donc si facile de tromper les affections d'une

mère.—Mon Arabelle !... revois ton protecteur, ton ami...
• - » • - A /

et que son cœur lui dise enfin qu'il doit être plus que tout

cela.

MELFONT.

Dieux !

ARABELLE, à Melfont.

Notre ami, notre protecteur. .. vous l Oh ! non, ma

mère, ce n'est pas lui... Ne me regarderait-il pas d'un œil

plus tendre ; ne me dirait-il pas : Viens, mon Arabelle l.. .

celui qui me permettait autrefois de le mommer mon père?

ELFRIDE ,

Vous ne répondez rien ? La voix de l'innocence n'est pas
A - • r

même entendue ! Allez, la vie s'est retirée de vous ; vous

marchez sans ame. .. Nous sommestous perdus, et jusqu'à
votre Clarence. -

MELFONT, -^

Elfride !

ELFRIDE ,

Melfont s'est jugé lui-même. Qu'il ait profité des avan

tages quelui donnait, sur un enfant crédule, tous les artifices

de la séduction; que ma tendresse, que l'amour paternel

aientété sans force dans les premiersaccès de sa passion nou

velle... je le conçois. Mais qu'en jetant un coup-d'œil sur sa
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qu'il ravisse au vieux père de Clarence son unique enfant...

qu'il répande l'amertume et les ennuis sur le peu dejours

qui lui reste. .. qu'il veuille enfin briser d'un seul coup

tous les liens de la nature et de l'amour. .. c'est ce que le

ciel ne pourra souffrir... (Melfont se promène à grands

pas.) -

MELFONT,

Et c'est sa bouche qui devait me faire entendre ces affreu

ses vérités l (Il va pour sortir; Arabelle le retient.)

ARABELLE, à la gauche de Melfont.

Ne nous quittez pas. .. Dites que vous nous aimez en

core ! -

ELFRIDE, àpart.

Le coup est porté. .. il est effrayé de lui-même. .. ( A

Arabelle.) Va, tombe à ses genoux .... il relevera son en

fant !

ARABELLE, lui prenant la main.

Nous laisserez-vous pleurer toujours !

MELFoNT, ému.

Arabelle !!!

ELFRIDE, à ses pieds.

La mère et la fille élèvent vers toi leurs mains sup

pliantes.

MELFoNT, qui la repousse doucement.

Cessez, cessez l (Il porte la main sur ses yeux.)

ELFRIDE, penchée vers Anna.

Victoire, Anna !..... il était temps : ma patience était

lassée.

Non !

MELFoNT, revenant à lui-même.

ELFRIDE, avec rage.

Ah ! — Arabelle , viens ! !

MELFONT,

Où l'emmenez-vous?
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SCÈNE VIII.

LES PRÉCÉDENS, DOGSON.

Anna et Arabelle se retirent dans le fond de la scène. A

l'aspect de Dogson, Melfont se compose : Elfride cher

che son sang-ſroid; mais on peut deviner leur contrainte.

L'adjoint reste un moment sans rien dire, et les exa

mine avec une curiosité moqueuse.

DOGSON .

J'ai mal choisi le moment; j'aurais dû, je crois , me

faire annoncer.

ELFRIDE souriant.

Vous arrivez toujours à propos, M. Dogson. ( A parº

à Melfont. ) Je vous laisse une heure. ( Haut. ) Annas

donnez des siéges, et faites rentrer Arabelle. (A Dogson. )

Nous discutions un peu vivement une affaire sur laquelle,

mieux que tout autre, vous pourriez nous donner des

éclaircissemens. (Arabelle entre dans l'appartement d'El

jfride et Anna sort par la porte du milieu. )

DOGSON.

Je vois; il s'agit de Melfont. Vous portez donc à cet

homme un intérêt bien vif? Calmez-vous ; suivant toute

apparence, il a fait dans le monde beaucoup plus de bruit

qu'il n'en fera désormais. -

MELFONT.

Monsieur, et vous surtout, Milady, qui semblez ratta

cher tant d'espérances à cette mort, je vous laisse tous

deux aux douceurs d'un pareil entretien.

ELFRIDE, le prenant par la main , et s'adressant à Dogson.

Et sir James aussi doit trouver cette condamnation juste,

lui qui, comme nous, le sait parjure, ravisseur ! ( Dog

son sourit. )

MELFoNT, avec calme.

Je félicite Monsieur d'être chargé de délivrer l'Angleterre

d'un tel monstre; j'ajoute même que quiconque , soit par

amour du bien public, par vengeance... ou par quelqu'autre
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noble sentiment que ce soit, livrera le criminel, aura bien
mérité du ciel et de la société.

DocsoN, avec un regard pénétrant.

Sans ce niais de Nicols, il ne serait pas, à cette heure, loin

du logis qui l'attend ; mais il n'y perdra rien... et s'il est

dans ces parages, il doit se dépêcher de vivre.

(Melfont sort. )

SCÈNE IX.

DOGSON , ELFRIDE.

DocsoN, avec humeur.

Franchement, Milady , je ne croyais pas trouver ici quel

qu'un qui fût si avant dans votre confidence.

ELFRIDE•

Est-ce un reproche ?

DOGSON.

Je veux seulement vous dire que quelqu'amant , plus

heureux que digne de l'être...

ELFRIDE,

Amant ?

DOGSON .

Que ce sir James enfin qui connaît si bien Melfont, n'est

pas du tout étranger à votre voyage dans nos bruyères.

ELFRIDE ,

Vous poussez loin la clairvoyance.

DOGSON ,

A vous dire vrai, je ne pense pas que même celui - ci

soit long-temps un obstacle aux vœux de personne. .. je

n'attends qu'une réponse du grand-bailly de Glascow.....

alors le dénouement ira vîte.

EI,FRIDE.

Vous m'étonnez par ce ton mystérieux et plein d'âpreté. .
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DOGSON ,

, Si je ne m'explique pas plus clairement, Milady, croyez que

je n'en suis pas moins à vos ordres.

ELFRIDE.

Mais. .. /

DoosoN, avec froideur.

Il suffit : nous nous comprenons à merveille. Et si vous

avez lu dans mes regards mes sentimens pour vous, moi

j'ai lu dans les vôtres tout ce que j'y pouvais lire : votre se

cret.-Je ne vous dis plus qu'un mot. .. je laisse entre vos
mains le sort de vos amis.

ELFRIDE ,

Encore une fois. ..

DOGSON ,

Devinez le reste. Quand je reviendrai, vous me direz s'il

faut des larmes pour tous. ( Il sort. )

# A. SCÈNE X.

ELFRIDE , après avoir vu sortir Dogson.

Cet homme nous a pénétrés. Si je ne prends un parti dé

cisif, les événemens, plus forts que ma prévoyance, m'en

traîneront avec eux. Il faut que tout cela finisse.

ANNA, dans la coulisse, mais sans entrer.

· Ici même. ..

· ELFRIDE, se remettant.

La voici ! ! ( Clarence entre avec un airtimide.)

SCÈNE XI.

ELFRIDE , CLARENCE.

riruor allant au-devant d'elle, et lui présentant la main

Je suis ravie que votre indisposition n'ait été que pas

sagère. .
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CLARENCE.

Vous désirez me voir seule; je profite d'un moment...

ELFRIDE.

Bien , Miss. ..

cLARENCE, à part, avec étonnement.

Miss ! !

ELFRIDE, bas à Clarence.

Sans doute, il importe qu'on ne sache pas notre entretien.

CLARENCE.

Quel mystère ?

ELFRIDE, appuyant.

Ainsi le veut une personne...(Elle s'arréte.) sir Burnet.

CLARENCE.

Mon père ! ! ah ! parlez ? Étes-vous uu messager de ter

reur... suis-je maudite ?

ELFRIDE.

Il est toujours bon, toujours tendre. Indulgence pour le,

repentir, mais sévéritéjuste pour l'endurcissement du cœur :

voilà ce que je vous apporte de sa part. Miss, prenez cette

lettre ; ne craignez rien. Tout Londres connaît déjà votre

aventure ; je la sais aussi.

CLARENCE, après une pause , avec un sentiment profond.

De lui cette lettre ! la pensée de mon père!... Tout mon

sang se refoule sur mon cœur... j'étouffe.

ELFRIDE, avec douceur.

Il ne sait pas punir, Miss. — Encore une fois, lisez.

, CLARENCE, s'appuyant sur un meuble.

Ah l (Lisant bas, etpensant haut.)Il nommema fuite une

absence... Comme ce mot si doux me rappelle affreusement

ma faute ! — Il me prie !!... Un père prier sa fille... sa fille

criminelle.—Il me prie de ne pas le punir plus long-temps

par mon éloignement.Toute la bonté des Anges est dans son

cœur; et je l'ai abandonné. —Voilà même qu'il me remer

cie de lui avoir fait connaître toute l'étendue de l'amour pa

ternel ! (Elle baise la lettre et regarde Elfride l'œil morne et

fixe.)A-t-il ajouté aussi que je lui ai fait connaître la honte

et ses froidcs† regardant encore la lettre,) Il n'en

| dit rien.., rien l Ici pas un mot de mon crime. Il ne veut
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que m'aimer, que me pardonner ! ( Elle reste un moment

sans mouvement, rit comme dans le délire, et bientôt se met

à pleurer. ) -

ELFRIDE, à part.

Son cœur est dévoré... elle ne résistera point.

CLARENCE.

Où est-il ? Je veux tremper de mes larmes la poussière

de ses pieds. -

ELFRIDE.

Remettez-vous, Miss... Il n'est pas temps encore quevous

le voyiez. La secousse serait trop forte. Passez dans mon#

partement , et faites une réponse; il entendra la voix de

vos remords. ( Clarence, s'appuyant sur Elfride , passe

dans l'appartement. )

SCÈNE XII.

ELFRIDE, MÈGUE.

MÈGUE, en entrant, regarde avec frayeur autour d'elle , et

fait quelques signes cabalistiques qui impatientent

Elfride.

ELFRIDE , avec humeur.

Mègue !! nous ne sommes pas seules... cesse ton cérémo

nial diabolique.

MÈGUE, tirant une fiole de son sein.

Béelzébuth en a fourni la recette.

- ' ELFRIDE .

Donne vîte... l'effet en est sûr ?

· MÈGUE.

Infaillible, il consume jusqu'aux os... ne laisse rien pour

les reliques.

ELFRIDE.

Tu l'as éprouvé ?
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MÈGUE, fait d'abord un signe de téte , et, après un ins

tant, elle tend la main.

Milady m'en remercîra bientôt, j'espère. Mais elle sait

aussi combien la commission était dangereuse.

ELFRIDE, lui jetant une bourse.

Tiens, va : tu me fais peur.

MÈGUE, avec férocité.

• Pourquoi ? je vous réponds de la jeune Miss... qui ne

souffrira pas long-temps. Elle m'a fait pitié.

ELFRIDE, comme épouvantée , la repousse vers la porte.

Hein ! malheureuse !

MÈGUE, avec un grand sérieux.

Que Dieu lui fasse paix... Je ne veux de mal à personne.

ELFRIDE, l'air menaçant.

Qui t'a dit...

MÈGUE.

Mais ! !

ELFRIDE ,

Sors, te dis-je, tu vicies l'air que tu respires.

MÈoUE s'esquive entendant quelqu'un.

Adieu, bonne Lady. (Anna rentre et la reconduit. )

SCÈNE XIII.

ELFRIDE, ANNA, ENsUITE CLARENCE.

ELFRiDE, d'abord seule.

Quelle horrible idée a cette créature !

cLARENCE entre précipitamment une lettre à la main.

Milady, vous connaîtriez aussi Melfont ! en me montrant

un portrait qui rappelle ses traits chéris, votre Arabelle l'a

nommé son bienfaiteur. Oh ! dites-moi... n'est-ce pas que

vous me direz qu'il est le meilleur des hommes, et qu'on

n'est pas si coupable de l'aimer ?
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ELFRIDE, sèchement.

Ma réponse, sir Burnet vous la fera. Mais votre lettre...

(Elle la prend et la donne à Anna.)Toi , cours la porter.

(Anna sort. )

CLARENCE , tristement.

Vous ne me parlez pas de lui... vous ne concevez pas ma

faute; et pourtant vous le connaissez !

ELFRIDE.

Il m'est allié, je ne le juge pas...

CLARENCE.

Vousaussi... Il n'y a donc quemoi qui le défendrai contre
la calomnie ! A

ELFRIDE, avec un ton defranchise.

Fut-il mon frère, je n'hésiterais pas un instant à le dé

masquer, s'il se couyrait d'un voile hypocrite pour mieux

faire tomber dans le piège un être faible...

CLARENCE, avec impatience.

Milady !

ELFRIDE,

Si vous voulez, cessons cet entretien. Moi , je regarde

rais comme un bienfait chaque trait de lumière qui pour

rait jeter quelque jour sur le caractère d'un homme à qui

je voudrais confier ma vie.

CLARENCE.

Croyez-moi... tout mon bonheur est compris dans un

seul mot qu'il répète souvent... il m'aime.

ELFRIDE, avec un sourire dur.

Comme tant d'autres !

CLARENCE.

Non, comme moi seule... Sans doute il s'est donné, vis

à-vis le monde, le tort de quelques attachemens passagers

où la vertu et le sentiment n'étaient pour rien... je me sou

viens même de ce qu'on a dit d'une Elfride pour qui l'on

prétendait qu'il était passionné... Mais se passionne-t-on

pour ce qu'on n'estime pas ?

ELFRIDE.

Miss, qui parlez ainsi, la connaissez-vous cette femme ?
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CLARENCE•

Melfont n'a que trop dû l'apprécier.

· ELFRIDE.

Pauvre enfant! àqui il n'est pasmêmevenu dans l'idée qu'un

témoin, dans sa propre cause, doit être au moins suspect.

CLARENCE.

Ce n'est pas moi qui puis le soupçonner de mensonge.

ELFRIDE.

J'ai aussi quelques raisons de juger Elfride. Sortie d'une

famille honnête, elle était jeune et veuve quand Melfont

lui adressa son premier hommage. Beaucoup de gens alors
s'obstinaient, à Londres, à lui trouver de la beauté , des,

grâces... Il est vrai qu'elle n'avait pas de fortune ; mais sa

réputation était sans tache, et elle pouvait choisir parmi

les partis les plus honorables, quand Melfont vint s'offrir.

Je demande à Miss s'il devait avoir la préférence !

CLARENCE•

Lui, préféré? toujours , toujours !

ELFRIDE »

Il était donc au moment de l'épouser, lorsqu'il apprit

la mort d'un oncle qui lui avait légué son bien , mais sous

l'expresse condition qu'il donnerait son nom à l'une de ses

parentes... Elfride avait refusé pour Melfont de riches al

liances ; Melfont voulut aussi pour elle rejeter ce legs.

CLARENCE .

Sa générosité est empreinte dans toutes ses actions !

ELFRIDE•

Cependant, les affaires de cette succession le forçant à

s'éloigner pour quelque temps, il revint.... mais changé,

mais ingrat. — Elfride avait été trop confiante... elle fut

trompée ; le monde la méprisa. -

CLARENCE ,

Ah !

ELFRIDE.

Vous soupirez... mais elle verse des larmes de sang. L'a

mour abusé avait donné à Melfont les droits d'un époux...

Melfont ne jugea plus nécessaire de les rendre légitimes.

Qu'elle serait heureuse, si elle avait seule à rougir f... Mais

une fille, malheureux gage de sa faute !,.. -

CLARENCE, avec un sentiment douloureux.

Une fille !...
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EIFRIDE , appuyant sur chaque mot.

Oui, et qui perd, par Miss Clarence Burnet, tout es

poir de nommer jamais sans honte les auteurs de ses jours.

• ' cLARENCE à elle-méme. -

Quelle affreuse clarté se fait autour de moi !... et Melfont

m'aurait caché... -

ELFRIDE, l'interrompant.

Bien d'autres secrets encore.

CLARENCE.

Lady, vous me faites mourir !

- ELFRIDE ,

Vous êtes jeune et sans expérience ; je veux vous donner

de salutaires avis. Apprenez donc que cette Elfride est en

core plus près que vous ne pensez de dominer votre amant.

Elle a pu le laisser quelque temps s'agiter dans ses nouveaux

fers... mais il sera bientôt las, et elle a des moyens sûrs de

le ramener à ses pieds. Il a, dans sa vie , trompé tant de

femmes ! vous croyez - vous plus en sûreté?... Melfont est

d'un caractère bien léger.... les liens éternels ne lui vont pas.

CLARENCE.

Si je suis dans l'erreur, pourquoi medétromper ? Ne met

tez point dans mon ame les tourmens du doute. Apprenez

moi plutôt comment je pourrai lui rendre cher un lien sans

lequel le plus sincère amour est crime.
ELFRIDE ,

Miss, vous n'avez qu'un moyen d'éviter de longs repen

tirs... remoncez à lui. La prudence, la justice, défendent

que Miss Burnet empiète sur les droits d'une autre... sur

des droits antérieurs... sacrés. Elfride, à votre place, agi

rait noblement, je l'affirme. Seriez-vous moins généreuse ,
moins juste qu'Elfride ? - - • , ·

t . CLARENCE. - * v !

Voilà donc le but de tant de noires confidences !... Sont-ce

là les bons offices qu'un parent rend à son parent ? Chose

inouie !... Qu'a donc fait cette Elfride pour mériter unepro

tectrice si dévouée, et qui déploie tant d'imagination pour

me persuader un effroyable roman, pour me rendre sus

pecte la probité de mon époux !
ELFRIDE.

Son époux ! le jour du prêtre n'est pas encore arrivé.

cLARENcE, avec force.

Ne me nomme-t-on tant de femmes trompées par Mel

font. .. Ne me dit-on qu'Elfride se vante qu'il l'a ren
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due mère, que pour m'abaisser moi-mêmeau-dessous d'une

femme dont la méchanceté n'est comparable à rien, si ce .
n'est à son audace ?

-

ELFRIDE, qui a peine à se contenir.

Miss.... Miss, vos expressions sont âcres... en connaissez

vous la force ? - - -

CLARENCE, avec douceur.

Vous êtes son amie, sa seule amie peut-être... Mais faut-il

pour cela que je subisse un opprobre éternel?— Milady,

quelle altération dans vos traits!.. je frissonne... vos regards

lacentmon sang.Cesmouvemens convulsifs...cette bouche..

Elle s'arréte et baisse les yeux.) prête à proférer le blas

phême.-Oh! si je vous ai offensée, pardon, encore une

fois pardon ! je ne le voulais pas. Oubliez les paroles qui

sont sorties amères de ma poitrine. Que me faut-il faire

pour vous attacher à moi comme vous êtes attachée à elle?...

Je-vous de mande à genoux votre amitié. ( Elle tombe à ge

noux. ) Si je ne puis l'obtenir, du moins par justice, ne

confondez pas Clarence avec Elfride.
- - - • 1

ELFRIDE s'oubliant entièrement et reculant d'un pas pour

contempler Clarence à ses pieds.

Ce triomphe est trop beau pour qu'une rivale en jouisse

inconnue... Clarence, rampe donc aux pieds d'Elfride !...

elle est devant toi ! , º .. , - - -

CLARENCE , avec terreur.

• --

· Elfride !!..(Sa téte se perd, elle semble étre au moment

d'une effroyable vision. ) Qui, je le reconnais le spectre de ,

la nuit qui venait pour m'assassiner. Le couteau est encore .

dans ses mains... Melfont, Melfont ! !

· ElrRIDE, lui mettant la main sur la bouche. .. !

Extravagante ! tu vas le perdre ! . | ,

cLARENCE, la repoussant. .. . - • " • " -

Elle m'étouffe... Mon père !... sauvez-moi...

—--
- . "
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SCÈNE XIV.

ELFRIDE, CLARENCE, BURNET. /

BURNET, entrant précipitamment.

Quels cris !... ma fille... et dans quel état ?

- CLARENCE. , - -

Il vient. Oh ! mon père, défendez-moi contre sa rage;

elle est comme une furie. ( Elle se jette dans ses bras et le

regarde d'un airégaré.) Mais, est-ce bien lui, ou n'est-ce

ue son ombre?... Qui que tu sois, empêche-la d'appro- .

cher. ( Elle se presse de nouveau contre lui, et toume seu- .

lement la téte vers Elfride. ) Toujours là ! - - -

»URNET, portant alternativement des yeux étonnés sur Cla- .

' . rence et sur Elfride. -

Ne crains rien, reviens à toi.—Milady, pourquoi cester-'

reurs ? j'accours la revoir, et.....

', , , r

ELFRIDE, avec calme.

C'est un enfant qui s'est effrayée d'un mot. Je lui parlais

d'obéissance, de devoirs : je lui disais d'oublier un homme :

qui la trahit... et vous la voyez se presser contre vous comme ,

une insensée.

BURNET,

Viens abjurer ta faute sur mon sein paternel...il est plein

de miséricorde et de grâce. Mais elle te l'a dit : cet homme

abominable, il faut l'oublier. , * -

CLARENCE» - - -

L'oublier ! parole de mort... lui et l'éternité ! plutôt

fuyons; le vautour attend sa proie... Fuyons ce pays d'an

goisses... mais avee lui, avec le bien-aimé.-Bénissez notre

union... puis le linceul !

t

ELFRIDE•

Encore une fois, entraînez-la... sa démence est au comble.

-2 ° CLARENCE,

Ne la croyez pas... car elle est féroce, Elfride ! ( Burnet

la considère stupéfait.) Les barbares, ils vont nous séparer!...

( Elle tombe par terre. )
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SCÈNE XV.

LEs PRÉCÉDENs, MELFONT, couvert de son manteau.

MELroNr, agité, entreprécipitamment, et embrasse le

tableau d'un coup-d'œil.

Clarence aux genoux de son père !... Elfride !... ciel! ! Al

lons, dansun momenttout sera dit... ( Se jetant aux pieds de

Burnet, et relevant Clarence à moitié. ) La punirez vous

pour avoir trop aimé ? Grâce ! grâce à votre fille ! ! que la

vengeance s'appesantisse sur la tête du seul coupable.

BURNET.
- 2 -

Malheureux, que faites-vous? Sortez de ma présence !

MELFoNT, avec force. -

Nos nœuds sont de fer, vous ne les briserez pas. ( Re

gardant Clarence qui est sans mouvement. ) Elle a déjà tant

souffert... oh! laissez descendre sur elle le pardon et la
pitié ! •" - • • • " -*

ELFRIDE, de l'autre côté du théâtre , regarde cette

scène avec une rage concentrée. .

Et il me délaisse..... Couple abhorré! pour vous tout ne

sera pas triomphe ! . - - - - -

SCÈNE XVI. : º

LEs MÈMEs, ARABELLE, sortant de l'appartement de

sa mère.

ELFRIDE. · · ·

Enfant déshérité, viens ! ( Elle la pousse , au milieu

d'eux. ) Lâche ! renie donc aussi ton sang... et toi, fille

de l'opprobre, va caresser encore celle qui dévoue ton ave

nir à l'infamie. ( Elle la jette sur Clarence. )
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· ARABELLE, pressant avec candeur les mains de

Clarence,

Il est mon père l ne me l'enlevez pas ! (Elle revient alors

à Melfont. ) Est-il perdu pour jamais, l'ami que nous cher
chions?

MELFONT',

Pauvre petite, non ! Et toi aussi, je te défendrai contre

la vipère ! Prends ma main.... Burnet, Clarence, sortons ;

laissons cette femme se rassasier de haine.

ARABELLE , pleurant.

Où allons-nous?( Elle court à Elfride.) N'est-elle pas

mère ?... Viens aussi. |

ELFRIDE•

s Traître ! moins ingrate que toi, elle s'attache au sein

qui l'a nourrie... De nous deux qui doit-elle suivre ?

MELFoNT , la lui arrachant avec force.

Celui qui peut l'empêcher de tomber dans le gouffre.

| | ELFRIDE.

Sache enfin qui je suis... tu ne l'auras que morte ! (Cla.

rence jette un cri, et Melfont fait un effort qui dégage

Arabelle. ) -

- , MELFONT.

Il ne lui manquerait que ce crime !

· ELFRIDE, s'attachant à son manteau.

Ma fille ! ma fille !

MELFoNT, arec véhémence.

Et elle veut la tuer !

- ELFRIDE, poussant un cri.

Melfont !

( Dogson paratt alors, et examine ce qui se passe

avec l'expressian d'unejoie atroce. )
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s CÊNE XVII.

LEs PRÉCÉDENs , DOGSON , HoMMEs ARMÉs.

DoosoN , froidement.

Ah ! ah l Melfont !— Ce juge, en vérité, a l'esprit plus

épais que les brouillards de la Clyde; c'était bien la peine d'y
revenir à deux fois. — Milord voudra-t-il nous faire l'hon

neur de nous accompagner?

- CLARENCE•

Que veulent-ils?Mon père, retenez-le; qu'il ne me quitte

pas.

MELFONT,

. Calmez vos inquiétudes. ( à Dogson.) Et sur quel ordre,

je vous prie, prétendrait-on attenter à ma liberté ?

DOGSON.

Les papiers publics ont pu vous l'apprendre. Au surplus,

je hais les lenteurs, et je n'ai pas de temps à perdre ; je

pense que vous ne voulez pas me contraindre à employer

la force... Voici le mandat du grand Bailli de Glascow.

CLARENCE.

Je me meurs !

ELFRIDE, d'une voix sourde, à Melfont.

La loi frappe le criminel ! le déshonneur creuse sa tombe.

DoGsoN.

Allons, point tant de cérémonies.

CLARENCE •

Ayez des entrailles ; souffrez que je partage son sort.

DocsoN , la repoussant.

Laissez donc, cela ne sera pas long.... nous pourrons

vous dire ensuite s'il a du cœur. - -

cLARENCE à son père.

Oh, ne l'abandonnezpas...ramenez-le avec vous... ou c'en

est fait de votre enfant. -
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MELFoNT revient pour l'embrasser.º
Mon amie ! -- • • • •

DOGSON.

Quand on se met en route, on fait d'avance ses prépa

ratifs ; vous deviez y songer.

· ELFRIDE.

Monsieur Dogson !... (Elle lui dit quelques mots qui ne

sont pas entendus.)

DOGSON.

Cela dépend de vous ; je ne me dédis pas. (à Melfont. )

Et marchons.

CLARENCE.

Eh bien ! délivrez-moi de toutes mes peines. (Elle veut

s'élancer; Burnet l'arréte.)

BURNET

Infortunée ! demeure.... je vais chez le juge.

CLARENCE.

Oh dieux ! (Elle regarde Elfride et fait quelques pas

pour sortir, mais elle tombe évanouie sur un fauteuil.

- · SCÈNE XVIII.

ARABELLE , ELFRIDE, CLARENCE.

Pendant la scène précédente, Arabelle a regardé tout ce

qui s'est passé, avec la crainte et la curiosité d'un enfant.

Lorsqu'elle voit tomber Clarence, elle court vers elle.

ARABELLE.

Elle se meurt !

ELFRIDE, préoccupée, et sans faire attention.

. Je suis assurée de Dogson... il me tiendra parole.-Peut

être lorsque l'ingrat me devra la vie.. (Se retournant vers

Clarence. ) mais non; il ne reviendra pas... et voilà l'obs

tacle.
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ARABELLE,

Sa main est froide !

ELFRIDE l'examine avec une curiosité barbare.

Evanouie... là, sous ma main... et dans une heure... Que

le vœu de l'enfer soit accompli !... (Elle tire la phiole de

son sein, et la donne à Arabelle.) Tiens, délivre-la... i

ARABELLE, lui faisant respirer le poison.

Miss , entendez Arabelle, revenez.

ELFRIDE, pâlissant

Mègue, Mègue, ce n'est pas moi !

'ARABELLE.

Elle respire... ses yeux s'entr'ouvrent...

ELFRIDE, reprendle flacon, et le cachedans son sein.

Laisse-la dormir !

ARABELLE.

Oh l merci, merci, ma mère... La pauvre Miss te devra

la vie l (Arabelle est toujours à genoux près de Clarence ;

la toile tombe rapidement sur ce tableau.)

. FIN DU SECOND ACTE.



ACTE III.

Le théâtre représente un temple très simple, mais vaste.

On y voit, çà et là, quelques tombes. Ily a dans un des

bas côtés une sacristie.

|.

sCÈNE PREMIÈRE.

MELFONT, BUTTLER.

' Metrosr, entrant rapidement, l'air effrayé, les cheveuz
| - · en désordre.

Buttler, où me conduisez-vous ?

BUTTLER.

Entrez, Milord, entrez... Ici vous n'avez rien à craindre;

Golburn est un asile inviolable.

MELFoNT , lui serrant la main.

Mon ami, je vous devrai plus que la vie ; je pourrai

revoir ma Clarence. — Cependant cet infâme Dogson...

BUTTLER,

Il nous suit de près ; mais au seuil de cette porte finit

son pouvoir. - - -

, SCÈNE II.

LEs PRÉcÉDENs, DOGSON, HoMMEs ARMÉs.

DoGsoN, à Melfont, d'un ton insultant.

Vous devez être las de la course... vous m'avez devancé

de cinq minutes. —(A ses gens.) Allons, emparez-vous de
cet homme !
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BUTTLER .

De par saint Golburn ! le premier d'entrevous qui s'avise

de franchir armé les murs de cette enceinte... M'entendez

vous ? º

DOGSON.

Maître Buttler, avant que le soleil de demain ne se soit

couché à Wington... tu te seras repenti de t'être mêlé

de cette affaire,

BUTTLER.

Nous verrons. Le juge Nicols ne sait encore rien de ce qui

se passe; je vais l'avertir. Milord,# tranquille en at

tendant son arrivée. (Apercevant Elfride.) Peste soit de

celle-ci!! (Il sort.)

SCÈNE III.

MELFONT, DOGSON, ELFRIDE.

ELFRIDE.

Ciel! Dogson !

DOGSON.

Elle n'avaitplus, disait-elle, de motif pour le voir... Oh !

la passion n'est pas encore éteinte dans ce cœur-là !

ELFRIDE, avec beaucoup de sang-froid.

Melfont doit se réjouir...il a dérobé une heure à la desti

née. Mais le temps s'écoulera, et de lui-même il ira se placer

en face du juge, car il a l'oreille sourde aux avertissemens.

MELFONT,

Votre présence m'est plus cruelle, cent fois, que le sup

plice.

ELFRIDE , sans lui répondre, tire Dogson à l'écart.

Écoutez-moi.

MELFoNT , à part.

La détestable créature s'entendait avec lui! (Il se pro

mène àgrands pas, et prononce, de temps en temps, le nom

de Clarence, celui de son père, et quelques mots sans suite.

Il s'enfonce bientôt sous les voûtes et disparatt un moment.)
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SCENE IV.

ELFRIDE, DoGsoN.

- DoosoN, ironiquement.

Que cherchez-vous donc ici, Milady ?

ELFRIDE, regardant Melfont qui s'éloigne.

Je viens repaître mes yeux... Il souffre, Dogson, et par

vous... Ce seul mot vous mérite une place là... Vous l'ob

tiendrez , vous dis-je. , '

DocsoN, secouant la téte

Faut-il compter sur vos promesses ? La haine semble être

bien puissante dans votre cœur pour ne pas l'occuper tout

entier !

IELFRIDE•

Comprenez mieux ma pensée. .. Vous êtes digne, très

digne du sentiment que vous m'inspirez. (Elle détourne

son visage , qui prend l'expression d'un profond dé

dain.) Au surplus, je vous demande de me laisser seule
ici un moment. -

DOGSON,

Avec lui, seule?

ELFRIDE.

Pourquoi pas?... S'il est mort comme votre rival, il ne

l'est pas comme père de ma fille. Des intérêts de fortune...

Mais il vient; sortez, je vous reverrai bientôt.

1D0GSON,

Soit donc. (En s'en allant.) Je veille sur lui... et sur

elle. ( On aperçoit , à travers les vitraux du fond, les

hommes armés qui gardent l'extérieur de l'édifice.)
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SCÈNE V.

ELFRIDE, MELFONT.

ELFRIDE.

.. Tu me vois encore près de toi , Melfont, et dans un ins
- - * _ 117

tant où tu ne devrais pas même obtenir un souvenir d'El

fride. .. Songes-y bien : Golburn ne saurait te servir long

temps de refuge.

;) ! MELFONT.

· Je n'ai qu'une grâce à vous demander.

1ELFRIDE,

Parle, tu me verras encore heureuse de t'obeir; heureuse

de t'arracher au supplice que t'ont préparé les outrages que

tu m'as faits.

MELFONT,

Laissez le repos à mes dernières heures : c'est tout ce que

j'attends de vous.

ELFRIDE.

Tu peux me devoir la vie; ne la refuseras-tu que parce

que je te l'offre?

MELFONT,

C'est le dernier présent que j'accepterais de vous.Allez,

allez avec eux mesurer ma tombe.

ELFRIDE.

Melfont, vous aviez autrefois un cœur, qu'en avez-vous

fait?... La nature n'a† de ces métamorphoses l Puis je

croire qu'une rivale abhorrée. ..

MELFONT,

Cessez de flétrir celle qui est pure et sans tache.

ELFRIDE, avec véhémence. -

· Perfide !... Eh bien ! tu répondras devant Dieu de l'inno

-cente enfant que tu vas laisser orpheline.

MELFONT,

Vos discours me troublent, je ne les écouterai plus. (Il

entre dans la sacristie.)
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ELFRIDE seule.

Il fuit; je l'épouvante.— Clarencel Clarence! queI mal tu

me fais !... Tu vas mourir... mais ce n'est pas assez... Mille

morts n'égaleront jamais les tourmens que je souffre... Oh !

† je voudrais être à ta place, et le voir flétrir ton cœur

un de ces mépris dont il m'abreuve ! Je mourrais ; mais tu

vivrais comme Elfride... ( Après une pause. ) N'importe ;

Dogson viendra lui-même lui proposer la liberté... je ne

puis encore abandonner le lâche!... Mais je vois Clarence...

quelle livide pâleur !L'enfer a pitié de moi.

SCÈNE VII.

ELFRIDE, CLARENCE, MÈGUE.

ELFRIDE.

Vous en ce lieu ! qu'y venez-vous faire? ,

,CLARENCE•

Il est ici.

- ELFRIDE , à part. -

Toi, Mègue, avec elle ! C'est assez de crimes. (Haut.)
Pars. '

CLARENCE.

J'allais mourir, elle m'a prêté son bras.

º MÈGUE , d'un ton hypocrite.

La jeune Miss m'a fait compassion. .. Sans mon arrivée,

elle serait maintenant gissante sur le pavé. (A part.) Vous

serez sans doute bien aise de la revoir, et de vous assurer par

vous-même. .. (Elfride fait un mouvement d'horreur.)

Revenue, m'a-t-elle dit, d'un évanouissement que lui a
causé l'arrestation de sir James; sur quelques indices , elle
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se traînait péniblement de ce côté, lorsque m'acheminant

vers nos bruyères, je l'ai rencontrée sur la route. .. Et la
voilà.

ELFRIDE •

Clarence, vous ne reverrez plus Melfont : à jamais il est

perdu pour vous.

- · MÈoUE, à part à Elfride,

Allons, Milady, un peu de cela... La pauvre enfant

rend son dernier souffle : laissez-la refroidir tranquille

ment.

CLARENCE.

Si sa tombe est ouverte, j'y veux descendre avee lui. .

- ELFRIDE.

La même pierre ne réunira pas ce que le ciel a désuni...

Son sort est fixé. .. le vôtre était écrit. -

cLARENCE, à Mègue.

Vous qui compatissez à mes maux , priez - la pour

une infortunée...

MÈGUE.
-

Milady ne m'entendra point. .. Mais, croyez-moi ; vos

tourmens ne seront pas longs... et les souffrances de ce bas ,

monde se changent en joies dans l'autre.

ELFRIDE, bas à Mègue.

Vile créature ! l'idée d'être ta complice me suffoque de
de honte et d'horreur. -

MÈcUE.

Vous êtes tardive dans vos réflexions...Du reste, je vous

pardonne; les grandes dames comme vous ont les nerfs telle

ment irritables !... Adieu, j'espère vous revoir bientôt à

· Londres où j'irai vous demander un gîte. .. Vous avez

tort de me bouder ainsi , Milady. (Elle sort.)

| s CÈNE vIII.

ELFRIDÉ, CLARENCÉ, ARABELLE.

ARABELLE , - " • \

Oh ! maman, ma bonne mère, te voilà. .. je te cher
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chais partout. .. Si tu savais comme j'ai pleuré ! je croyais"

que tu m'avais abandonnée. — Et vous, Miss, vous aussi ;

combien je suis heureuse ! laissez-moi vous embrasser.

ELFRIDE, l'arrétant.

Pourquoi avez-vous quitté Anna?

ARABELLE«

La pauvre fille est aussi bien inquiète, bien triste :

vous ne reveniez† nous ne savions que penser. Puis, je

voulais des nouvelles de notre ami, de mon père.

ELFRIDE.

Tu n'as point de père; cet homme n'est plus qu'un étran

ger pour toi.

ARABELLE, à Clarence.

Dites àmaman de ne pas le maudire.C'est à cause de vous

qu'il nous délaisse.

ELFRIDE .

Ne t'approche pas d'elle.

ARABELLE, toujours à Clarence.

Vous ne voulez pas notre malheur.... Si vous saviez comme

elle est bonne, ma mère ! Quel soin elle a pris de vous pen

dant votre évanouissement; sans son secours, vous ne seriez

pas ici.—Ne nous enlevez pas celui qui est tout pour nous...

cela nous ferait trop de mal de vous retirer notre amour.

cLARENCE, après avoir serré la main d'Arabelle.

Elfride ! J'oublie tout ce que j'ai souffert par vous ; mais

laissez-moi le revoir encore pour lui dire que je l'aime....

et mourir...

ARABELLE, à Elfride, ingénuement.

Tu n'es pas injuste ; peux-tu lui refuser ce qu'elle te de

mande?Elle l'aime comme nous... pourquoi l'abadonnerait

elle ?

ELFRIDE.

Miss, ce que vous voulez est impossible. Cependant sa

vie est entre vos mains... Partez, et je le sauverai. Dogson

m'est dévoué ; je puis tout sur lui.- Sans doute, la condi

tion que je vous impose est terrible...'

CLARENCE •

Oui... oui , terrible.
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ELFRIDE,

Renoncez à lui; c'est le seul parti qui vous reste à prendre.

(Après une pause.) Vous hésitez ! que décidez vous ?

CLARENCE.

Melfont l reçois ce sacrifice... qu'une de tes larmes con

sole ma cendre.

ELFRIDE, l'entrainant. -

Venez... Que la première heure qui sonnera ne vous re

trouve plus dans ce hameau... votre père vous attend.

cLARENcE, avec l'expression de la souffrance.

Pourrai je'marcher jusque là !

· ELFRIDE, à Arabelle.

Toi, reste; je te rejoins bientôt. (Clarence et Arabelle

sortent.) - - -

SCÈNE IX.

ARABELLE , ensuite MELFONT.

ARABELLE,

Seule, dans ce lieu solitaire.... J'ai peur. — (Apercevant

#) Ciel ! mon père..... Courons tomber à ses ge

noux. (Elle s'avance, puis revient sur ses pas.) Oh ! il me

repousserait encore. ( Elle se cache derrière un pilier.)

MELFoNT jetant un regard autour de lui.

Enfin, elle n'est plus là... Mais Burnet ne vient pas, et

une heure s'est écoulée ! — Clarence, amie de mon cœur...

et toi, Arabelle, enfant rejeté du sort, où êtes-vous ? Quit

maintenant vous protégera sur le chemin aride de la vie ?

Qui vous répondra si vous demandez du secours ! Ils pré

parent le supplice et m'attendent... ( Hors de lui. ) Pour

dieu, amis, ennemis, qui que vous soyez, donnez-moi des

nouvelles ! C'est la goutte d'eau qui doit rafraîchir mon

cœur consumé. Ah !j'expie en une minute les erreurs de

toute ma vie... Le désespoir tarit mon sang... ( Il marche

vers la porte. ) C'est trop souffrir; que la justice prenne sa
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victime.. je veux voir Clarence l (Apercevant une senti

nelle. ) Mais que fais-je ? ils vont me saisir, et je ne la

verrai pas.

- ARABELLE.

Voici le juge, Dieux ! ! je vais avertir ma mère. (Elle

sort au moment où Vicols entre en scène. )

SCÈNE X.

MELFONT.

MELFoNT, revenant à lui.

, Digne Nicols, vousvoilàl... Comme, en ce moment, votre

présence m'est agréable... Burnet est-il retourné près de

sa fille... Où ést-elle?parlez, parlez...

| LE JUGE•

Je viens de la rencontrer près d'ici ; elle se rend dans ma

maison.

MELFONT.

Que le ciel vous rende ce que vous aurez fait pour nous!

LE JUGE »

Milord, les lois de ce pays protègent la liberté des ci

toyens.Vous avez été arrêté sans mon autorisation, et c'est

en qualité de magistrat que je viens encore vous interroger...

Etes-vous donc véritablement ce Melfont que recherche la

justice ? -

MELFONT,

Pourquoi le cacher plus long-temps ?

LE JUGE,

Vous avez été condamné pour le meurtre d'un gentil

homme de Room-Street ?

MELFoNT.

- Je l'ai tué en me défendant.

- LE JUGE.

| De plus, vous êtez coupable d'un rapt.

- MELFoNT. é s

J'aimais et j'étais aimé.,. J'ai arraché Clarence des mains

\
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d'un père qui refusait de nous unir, et qui doit aujourd'hui

s'en repentir cruellement. - - - -

- t

, , , ' ' , LE JUGE, , -

Oui... sir Burnet, touché de vos regrets et des souffrances

de sa fille, voudrait pouvoir anéantir les preuves qu'il a fait

valoir contre vous, et plaider lui-même votre cause... Par

· malheur, la justice est inflexible ; on ne peut accepter son

désistement... — Ainsi vous avouez tout ?

MELFONT, -

Que me servirait de taire ce qui est vrai ?

- LE JUGE. , .

, J'aimerais mieux qu'il me restât quelques doutes, et pou

voir me dispenser d'agir de rigueur.... La fille et le père sont

de si braves gens ! Vous ne savez pas dans quel état était la
pauvre Miss ! . • • • • • • . '

-

· MELFoNT. fº . !!! -

- - t : fº . * - • *

Et c'est cet être si bon, si pur , que je vais laisser danun deuil affreux ! •

LE JUGE . -

Milord, nous avons trinqué ensemble, et je vous ai serré

la main dans la joie du festin. Ces choses là laissent des

traces dans la mémoire d'un Ecossais... Je voudrais vous

servir tous, et vous d'abord ; car au fond, je vous trouve

bien moins coupable qu'à plaindre. Mais je crains Dogson :

Le misérable envie le poste où je fais quelque bien , et il

emploiera tous les moyens pour me l'ôter... Je doute donc

qu'il me soit possible de vous servir comme je le voudrais...

La famille qui vous poursuit est trop puissante pour ne pas

l'emporter; trop irritée pour être fléchie, et j'avoue que je

ne vois pas trop comment sortir de là | . ,

· · · · · · · · MELFoNT. , , , ， , … ! - -

· · · · · 1 , , , * e - - * " * ' • - - - , *

Je vous remercie... Ne vous compromettez pas pour moi...

L'existence m'est à charge, et j'aspire au moment qui m'en

délivrera. C'est trop de chagrins pour un seul homme !....

Mais, je vous en supplie, faites qu'avant de mourir, ie

puisse †. voir une fois encore ; leur dire de se consoler,

d'oublier Melfont... et la justice ensuite pourra reprendre

son cours... Nicols, vous étes père ; vous avez entendu la

voix du sang.Je vous demande une dernière grâce : arrachez

ma fille des mainsde cette Elfride qui a voulu me perdre…
:)
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qui me perd. C'est à cette femme insatiable de vengeance

que je dois tous mes maux. Trop jeune pour résister à ses

uissantes séductions, j'ai passé près d'elle dix années de

† et c'est lorsque, revenu à la raison, j'allais par une

vie honorable tâcher de reconquérir l'estime des homme s,

qu'elle m'a suscité un ennemi dont la mort a provoqué

contre moi un arrêt terrible.Je ne me plaindrais pas, si je

ouvais mettre mon Arabelle en sûreté. Maisque va devenir

p† créature sous la garde de sa mère !... Cette idée

m'est insupportable. Dites-moi, Nicols, ne puis-je faire va

loir les droits que j'ai acquis autrefois en reconnaissant cet

enfant ? - #

LE JUGE, attendri. - -

Que pouvez.vous espérer ? Rien ne l'accuse, et vous êtes

condamné !... 2 -

MELFONT.

Et la société me retranche de son sein, comme on retran

che de l'arbre un rameau nuisible.

·r : º

| | scÈNE xI.

MELFONT, LE JUGE, DocsoN.

- DoosoN.

Qu'en disons-nous, M. Nicols? Regardez-le bien au front ;

croyez-vous encore qu'il ne soit point celui que nous cher

chons?...Mon brave, j'entends les affaires; et le plus adroit

chasseur n'évente pas mieux que moi la trace du gibier. ..

Au reste, James... ou Melfont, comme vous voudrez dire,

aura beau se faire un rempart de l'inviolabilité du lieu,

cela ne le mènera pas loin, et il faudra bien toujours qu'il

se rende à merci. Il est vrai# ne pouvait mieux choisir

son asile, pour demander à Dieu pardon de ses fautes.

- LE JUGE,

Si la loi condamne, M. Dogson, elle n'insulte pas au

malheur. -

- - DocsoN.

Toujours des maximes! vous en êtes riche... Mais appi
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toyez-vous, tant qu'il vous plaira, sur son sort ; moi je

prétends...

- LE JUGE.

Obéissez à mes ordres, et rien de plus.

MELFoNT, revenant vers le juge.

Chaque minute qui s'écoule ajoute à mes tourmens. . :

Nicols, au nom de i'humanité, rendez-vous près d'eux, et

dites-leur que je les attends !

LE JUGE.

Ne craignez rien ; je vais remplir vos intentions.

DoosoN.

Et cependant il serait temps que vous fissiez fermer les

issues de cette église. Si nous ne pouvons, par la force, en

lever d'ici milord James, il faut au moins le tenir rigou

reusement bloqué ; la faim le fera bientôt capituler. Rendez

à la potence ce qui appartient à la potence.

- LE JUGE. -

Quand j'aurai† cette mesure nécessaire, vous l'exé

cuterez. Jusque-là, je vous prie de faire taire votre zèle.

- DOGSON• -

J'ai des instructions du grand Bailli de Glascow.

LE JUGE,

Et moi, dans ma juridiction, je ne reçois point d'ordres

étrangers, qu'ils ne m'aient été directement communiqués.

DOGSON.

Je vois votre projet; je m'en lave les mains...Je fais mon

rapport, et ne réponds pas des suites. M. Nicols ,

vous avez en moi un surveillant† gêne... il est fâ

cheux que vous n'en soyez pas débarrassé... J'ai des pro

tections, entendez-vous

LE JUGE,

Les miennes sont ma probité et l'amour de tous les habi

tans du Comté. -

DOGSON.

Nous verrons bien. · -

LE JUGE» n

En attendant, allez sur-le-champ dresser un procès ver

bal de ce qui s'est passé de relatif à l'arrestation de sir Mel
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font.... Je vous rends responsable de tout ce que vous ferez .

de plus. - - -

DocsoN, faisant quelques pas vers la porte, et à demi-poix.

Les choses marcheront sur un autre pied, ou j'y perdrai

IIlOIl IlOIIl . , ,

•**

S CÈNE XII.

· DOGSON, MELFONT, LE JUGE, BURNET.

(Lorsque Burnet entre, Dogson s'arréte pour voir ce qu'il

- va faire.) -

LE JUGE, à Dogson qui sort.

Hâtez-vous, je vous prie. : • • •

MELFoNT, s'avançant rapidement vers Burnet.

Enfin c'est vous... j'avais grand besoin de vous entrete

mir... Avez-vous rassuré ma Clarence, est-elle plus tran

quille? . ," ! ! '

- BURNET, - - - - - -

Je ne veux point aggraver votre situation... mais quel

bonheur pour elle, si vous ne l'eussiezjamais connue !

- - · MELFONT, -

· Généreux vieillard, vous à qui je n'ose donner le nom

· de père, pardonnez-moi : j'expie par assez de douleurs les

maux que je vous ai faits ! Répondez : ne la reverrai-je pas ?

- BURNET, avec un profond soupir. :

Ma fille ! · · : -

* . »iriroNr. ».

Vous gémissez ! qu'avez-vous à m'apprendre ? . • .

IBURNET,.

Clarence est dans un délire effrayant... la destinée l'em

porte. Elle vous appelle, vous cherche, ne veut voir que

vous. Méconnaissant tout ce qui l'entoure, et souvent jus

qu'à son malheureux père, son œil est terne et fixe, comme
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celui d'un malade qui voit la mort à son chevet. Sa poitrine

est haletante ; sa bouche entr'ouverte ne laisse échapper,

avec l'air qu'elle a peine à respirer, que les cris aigus de la

souffrance... Tout à l'heure encore, l'infortunée, à mes ge

noux, s'accusait de ses fautes et me suppliait de ne pas la

haïr. « J'ai marché jusqu'au terme,† dit, et voilà que

je vais mourir... O mon père, je veux reposer auprès de

Melfont... la tombe me sera plus légère. »

MELFONT,

Que d'amour et quel avenir m'était promis !... pourtant

il faut tout quitter. Burnet, le sup † est prêt, et la

prière des mourans est sacrée,.. Oubliez le passé... rendez

lui le bonheur, séchez ses larmes.... les anges ne doivent

point pleurer.

BURNET,

Vœux inutiles ! tant d'émotions ont épuisé ses forces !

IIélas l elle ne marquera point sa carrière... mais s'éteindra

comme le soleil qui, dès le matin couvert de nuages noirs,

se couche le soir sans avoir brillé sur l'horizon... La honte

doit-elle donc l'accompagner à sa dernière demeure ! Don

· nez-lui votre nom avant que le voile des morts ne la eouvre

pour jamais...et elle partira tranquille. C'est la seule grâce

qu'elle vous demande. - -

- MELFoNT.

C'est une faveur qu'elle m'accorde, et je la reçois plein

de reconnaissance. Mais quel affreux autel doit servir à no

tre hymen..... un échaffaud !' Quelle détestable alliance

pour votre fille que celle qui serait cimentée par un†

ainsi versé. Pensée horrible, exécrable !... Ah ! plutô

éloignez-là d'un être devenu abject aux§ du monde, et

qui se sent déjà glacé sous la main de l'infamie. Burnet !

Burnet ! détournez d'elle la colère d'en haut qui me pu

nit. .. qu'elle plaigne mon sort, mais ne le partage pas.

(Il se frappe la téte.)

BURNET,

Sans doute, de tels sentimens vous ont rendu digne du

nom de mon fils , et pourtant. ..

MELFONT.

Ne continuez pas. .. je ne pourrais supporter vos paro

Hes..... Toutes les forces de mon intelligence m'ont aban

donué. .. je me sens comme un furieux. *
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， , , BURNET.

| voici Clarence ! ô mon Dieu, rafraîchis leur cœur d'une

goutte de ta rosée céleste !

s CÈNE XIII.

LEs PRÉCÉDENs, CLARENCE, BETTI, BUTTLER

, cLARENcE se jetant dans les bras de Melfont.

Vous l... ah ! de quel poids je me sens soulagée !

MELFONT•

C'est encore ma Clarence que je presse sur mon cœur ..

à ses battemens redoublés, je le sens, la vie est rentrée en

moi... Ivresse de bonheur ! le ciel fermés'est r'ouvert devant

mes yeux. -

CLARENCE.

Je suis bien faible, mon ami... vous ne pouvez m'en

vouloir si je ne vous reçois pas avec plus d'amour.Croyez- .

moi; je suis venu pour vous dire encore que mon dernier

sentiment est pour vous, pour mon père...

LE JUGE.

Elle arracherait des larmes du rocher !

- BURNET. * • > -

Chère enfant, calme-toi... Le malheur ne frappera pas

toujours la victime résignée. - -

- CLARENCE.

· Quelles souffrances !

- MELFONT.

Clarence, reprends un peu d'énergie. Tout n'est pas dou

leur devant toi : il y a pour l'innocence dans l'avenir des

jours de félicité, et dans le ciel des trésors d'espérance.

# Mais ses yeux ne me regardent plus , son†
est livide ! reviens, reviens... n'es tu pas dans les bras de

celui qui t'aime ?

CLARENCE, avec l'angoisse et l'expression d'unegrande

douleur physique.

Mille traits de feu réunis là ! (Voyant l'agitation de
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Melfont) Mais sois tranquille, je suis mieux ... voilà qui

est passé.(Regardant autour d'elle.) Où suis je?... pourquoi

dans cette église ? Cette nuit encore j'y suis venue..... voici

l'autel, voici la tombe... Melfont, mon père ! sortons d'ici...

la tombe !

BURNET,

Hélas ! c'est celle de ta mère !,..

* CLARENCE•

(Elle reste quelque temps sans proférer une parole, et va

s'appuyer la téte sur le#

Bénie soit la main qui me conduit ici pour pleurer. Ma

mère , ne me rejetteras-tu pas ?... je suis bien coupable ;

mais jel'aimais tantl-Et vous aussi, Melfont, vousviendrez

là... elle nous recevra tous deux. ( Elle s'arrête , puis elle

dit.)Mon père, Nicols, et vous tous, mesamis, laissez-moi

seule avec Melfont, un seul instant. (Ils se retirent dans

la sacristie.)

SCÈNE XIV.

MELFONT, CLARENCE.

MELFONT. . -

Mon amie, reprends courage !

CLARENCE,.

Le courage ne m'a point abandonnée, car j'ai l'espoir de

partir avec toi. Mais qu'il me tarde de commencer le

voyage ! -

MELFONT.

N'est-il donc rien pour te soulager ? Toutes tes souffran

ces me répondent au cœur.Je suis, comme toi, déchiré !

CLARENCE,

Va, le moment arrive : bientôt le feu qui me consume

s'éteindra, car le remords l'entretient, etDieu sait que nous

nous repentons.

MELFONT.

Des secours.....
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CLARENCE•

Tout est inutile..... la mort m'a marquée. Mais avant

que ma voix s'éteigne pour toujours, & veux épancher

mon ame toute entière dans la tienne. Combien de choses

j'ignorerais sans Elfride... et pourquoi n'ai je appris que

par elle le secret de ta vie ? -

MEI,FONF,

Pardonne, si je ne t'ai pas tout dit : mais en laissant

tomber le manteau qui me couvrait, je craignais de bles

ser tes yeux, de t'offenser. -

CLARENCE,

Ainsi vous croyiezà des sentimens plus forts que l'amour !

Cette idée n'est pas consolante. Mais écoutez : elle m'a dit

que vous l'aimiez encore...

MELFONT,

Peux-tu ajouter quelque foi aux discours empoisonnés

d'une Elfride? - - - -

CLARENCE.

Non, non ; je ne penserai jamais que vous ayez voulu

me tromper. Mais pour mourir tranquille, j'ai besoin

d'être rassurée... dites que si vous me survivez , ce ne sera

jamais elle qui me remplacera comme votre épouse.

MELFONT.

Moi te survivre ! as-tu donc oublié ce qui me conduit

ici ? Et quel est ton mépris pour moi, puisque tu songes à

exiger une telle promesse !

CLARENCE. -

Ne jugez que le fond de ma pensée... je crains tant que

vous ne soyez malheureux ! — J'ai encore quelque chose à
vous demander.

MELFONT,

Explique-toi ; mais pourquoi me parler comme si j'étaisxp A p - p - ]

toujours maître de mon avenir ; comme si mon heure de

vait sonner après la tienne ? - -

CLARENCE.

Après la mienne ! ah ! sans doute... car en ce moment ,

je n'ai plus même assez de force pour chercher des paroles

qui soient douces à votre oreille. Cependant je dirai : Elfride

vous a présenté sa fille... votre cœur doit être ouvert pour

elle. — Melfont, que ferez-vous de votre sang ? -
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MELFONT.

Miss, seriez-vous dure ?... laissons ce sujet.... elle ne

paraîtra jamais devant vos yeux.

· CLARENCE.

Ainsi la pauvre innocente doit rester orpheline, même

auprès de son père.

- 7 -

MELFONT.

Quand je saigne par tant de plaies, devriez-vous en ou
vrir de nouvelles ?

CLARENCE.

Comme je vous sais gré de ces sentimens ! et comme vous

m'eussiez offensée, si, par des motifs indignes de moi, vous

m'eussiez tenu un autre langage... Vous aimez votre enfant;

vous auriez toujours aimé votre épouse, n'est-ce pas ?

MELFoNT , avec sentiment.

Oui, oui... - • • • • :

/

- CLARENCE.

Melfont, le jour qui luira demain , je ne le verrai peut

être pas... les momens sont chers; la douleur les compte.

Mon père vous a dit mon dernier vœu ; vous ne me lais
- • | | » • »

serez pas mourir souillée. —Allons à l'autel : l'hymne des

morts sera chanté à la fête de l'épousée.

MELFONT.

Eloignez ces lugubres images... c'est contre vous-même

qu'il faut vous rassurer. Vous devez vivre pour rendre heu

reux votre père, pour répandre sur tout ce qui vous entoure

les douces influences de votre ame... Mais moi, puis-je ac

cepter ce sacrifice ?... dois-je vous rappeler encore ce que

je suis devant les hommes, devant vous-même ? L'autel où

le #genouillerºi à côté de Clarence ne me repousserait

il pas

CLARENCE,

Vous ne sauriez me refuser le dernier bien que j'envie

encore sur la terre... le nom de votre épouse.

MELFONT,

Tu le veux ?

CLARENCE. -

Alors. je pourrai sans honte t'attendre dans le ciel... Tu

seras le fils de mon père, ton Arabelle sera ma fille... Hâ
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tons-nous de prononcer le serment. Peut-êtrealors la maim

qui me déchire se retirera... ( Elle s'appuie sur Mel/ont et

paratt ressentir d'effroyables douleurs. ) -

- - MELFoNT.

Allons, je suis prêt. (La considérant.) Dieu !... sa pau

pière se ferme... ( Elle reste sans mouoement.) Burnet !

Burnet !

CLARENCE , revenant un peu.

Mon ami , ne les affligez pas dans cet instant où va com

mencer ma joie...je tâcherai de ne plus vous effrayer.....

( Tous accourent. ) - -

SCÈNE xV.

MELFONT, CLARENCE, BURNET, LE JUGE,

BUTTLER, BETTI.

MELFoNT, avec véhémence.

. Amis, secourez-la... Les douleurs qu'elle endure sont

inconcevables... les peines de l'âme ne s'annoncent pas par

ces honribles symptômes... Qu'y a-t-il ?

CLARENCE. -

Voilà que je suis plus calme , ne pensez plus à cela. ..

(s'efforçant de sourire.) Betti, console-toi : mon mal ne

peut durer long-temps.
IBURNET.

Chère enfant, pourquoi veux-tu quitter ton père?... At

tends encore ; tu dois l'aider à mourir.

CLARENCE,

Si votre fille ne devait payer que par des chagrins toute

la tendresse que vous eûtes pour elle, au moins je réparerai

une partie de ma ſaute... Venez consacrer notre union. ..

vous aurez deux enfans ! .

BURNET.

Hélas ! c'est moi qui les ai perdus !

| CLARENCE »

Le ministre attend... Betti, va le prévenir toi-même; e*
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embrasse-moi.Tiens, prends cet anneau comme un souvenir

de Clarence. Mais ne reviens plus.... à ton âge, on n'a pas

encore appris à soutenir les regards des mourans. (Betti

sort en pleurant.)

MELFONT,

Ne te laisse pas accabler.... Avant la cérémonie, viens

te reposer... tâche que ton cœur reprenne un peu de

force.

CLARENCE.

Allons donc !... Oh ! que le temps arrive lentement! (On

se range autour d'elle et on l'emmène. Pendant ce temps,

Dogson entre par une porte dérobée du temple, où il est

resté un instant, la téte penchée à l'ouverture, et sans

étre aperçu de ceux qui sont en scène. Il s'avance alors à

grands pas vers Melfont, l'arréte, et le ramène sur le de- .

vant du théâtre.)

S CÈNE XVI.

DOGSON , MÉLFONT.

DogsoN, avec mystère.

Un mot.

MELFoNT, le regardant fixement.

Vous avez donc bien soif?

DoosoN, troublé.

Une main qui vous protége veut vous tirer d'ici... Je me

suis chargé de la commission.

MELFoNT, avcc un froid dédain.

Celui† vous envoie est bien puissant, puisqu'il a le

pouvoir de rendre serviable jusqu'à Dogson,

DoosoN, haussant la voix.

Milord, l'homme est faible, et, vous le savez, il ne fait

pas toujours ce qu'il doit.... Je vous le répète : voulez-vous

me suivre ? -

MELFONT,

Allez, le piége est trop grossier... Pourtant ne craignez

,º*
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conter comment je suis mort... Mais attendez encore, il

n'est pas temps. |

DocsoN , qui voit Elfride à la porte par où il est entré, la

montre de la main.

Vous serez peut-être moins incrédule.

sCÈNE XVII. .

MELFONT, DOGSON, ELFRIDE.

ELFRIDE entre précipitamment

Il a dit vrai... sauve-toi.

MELFoNT,comme frappé.

Encore là, pour savourer nos dernières larmes !

E LIFRIDE .

Cesse toutes ces injures; échappe au supplice, je ne de

mande que cela de toi... Cherche une terre hospitalière, et

alors, Melfont, souviens-toi que dans mon cœur la haine fut

moins forte que l'amour.

DoosoN, qui s'est éloigné, se rapproche.

A quelques pas d'ici, une chaise l'attend... qu'il parte.

MELFoNT, les écoutant indigné.

Clarence est ici : il n'y a pour moi de terre hospitalière

que celle où elle respire... que celle où Elfride n'habite

pas.

ELrRIDE, suffoquée de rage.

Oui, oui, Clarence te suivra... de bien près !

MELFoNT, d'un ton solennel.

Et comme mon épouse !

DOGSON•

Cet homme veut mourir... laissez-le faire.

ELFRIDE,

C'est ton.dernier mot ? · , · a

，
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· · , · · , , ， , , , , " MELFONT.

· Le dernier... Si cependant quelque pitié pouvait pénétrer

dans ton cœur.... ma fille... · . -

ELFRIDE, avec l'expression d'une idée effroyable.

| Je vais te l'envoyer. (Elle sort avec Dogson, qui reſerme

la porte dérobée.)

sCÈNE x v I I I.

MELFONT , LE MINISTRE, BETTI.

BETTI , montrant Melſont au Ministre.

Voilà milord... (Elle se cache derrière les colonnes.)

LE MINIsTRE , avec gravité et douceur. - *

| Vous réclamez mon ministère?...

- | MrIroNT , s'avançant.

- • * | 1 | 1 , • '

Venez vers des infortunés qui vous demandent de bénir

leur union.

LE MINISTRE,

Jeune homme, je connais vos malheurs ! mais si vous

avez des remords, soyez plein de confiance. La justice des

hommes condamne et punit le coupable... la justice de ce

lui qui est rempli d'amour absout le repentir.

- MELFONT.

Et voici la fiancée. (Il s'empresse vers Clarence qui re

vient appuyée sur le bras de son père. )

SCÈNE XIX. -

MELFONT, LE MINISTRE, CLARENCE, BURNET, LE

JUGE, BUTTLER , DETTI. (On apporte des sièges. )

CLARENCE , entrant pâle , défigurée et faisant un effort

, pour se soutenir. - -

La parole sacrée va enfin nous remettre dans le chemin

de la vertu, et ramener dans mon cœur l'innocence qui
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l'avait abandonné... Mon ami, c'est ton bras maintenant

qui doitmesoutenir...-Aide Clarence... qu'elle puisse tom

ber aux genoux de son père... ( Elle se laisse aller, Mel

font lasoutient# le milieu du corps, et s'incline autant

que la position le lui permet.) - -

BURNET , profondément ému et relevant sa fille.

Oh ! je vous bénis tous deux. - -

CLARENCE.

Répétez aussi que vous me pardonnez mes fautes.... cela

me fera du bien.

BURNET. -

Il n'y a pour toi, dans ce cœur, que de la tendresse.

cLARENCE , abattue et d'une voix éteinte.

Maintenant, conduisez l'épousée... (On veut la mener

du côté de l autel.) Non, pas de ce côté... Au tombeau de

ma mère... c'est là qu'il doit recevoir le serment ! (Le mi

nistre se place... Clarence et Melfont sont de vant lui; la cé

rémonie va commencer.)

' r

·

SCÈNE XX. |

LEs PRÉCÉDENs, ARABELLE.

ARABELLE, se précipitant vers Melfonº.

Arrêtez mon père, arrêtez !

MELFoNT, avec une expression de terreur.

Est-ce ta mère qui t'envoie? Laisse-moi.

ARABELLE, toute tremblante.

Lisez !...

MELFoNT, lisant bas.

Horreur ! ! horreur ! . -

CLARENCE•

Eh ! que peuvent-ils ajouter à tant de maux ?

ARABELLE, s'approchant de Clarence

Qu'ai-je fait à mon père ?
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MELFoNT, la repoussant.

N'approche pas ! -

CLARENCE,

Melfont... c'est votre Arabelle !

ARABELLE , s'enfuyant.

Il ne me reconnaît plus !

MELFONT,

Enfant de la furie, exèere aussi ta mère. (Il se tord les

mains.) - -

BURNET.

Qu'est-ce donc encore ?

MELFoNT, comme un forcené. -

Ils l'ont empoisonnée !

ToUs, avec horreur.

Empoisonnée ! ! \

MELFONT, ' -

Ah l l'abîme n'a plus de mystères... elle lui a dérobé son

dernier secret ! Mais que vengeance retombe terrible sur

Elfride : les mots qu'elle a tracés l'accuseront.

CLARENCE• -

Mon ami , je la plains encore plus que moi.—Donnez

cet écrit.... je veux le voir... car il me dit que vous m'ai

miez beaucoup... (Elle le prendet le déchire. )
#

MELFONT,

Clarence... des supplices ! que faites-vous ?

CLARENCE.

Je pardonne à mon tour...Croyez-moi , Elfride n'échap

pera point à sa destinée... ( Apercevant Arabelle qui s'est

cachée sous le tombeau.) Chère enfant, prends cette main..

Melfont, donnez-moi la vôtre... mon père... Oh ! que je

suis bien...Adieu !

MELFoNT, se jetant sur Clarence, et cherchant sur ses

sur ses lèvres un dernier souffle de vie.
Elle est morte ! !
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SCÈNE XXI.

LEs PRÉCÉDENs, ELFRIDE, DOGSON, MEGUE, à l'écart.

A l'instant où Clarence prononce ces dernières paroles, El

ſride entre par la porte dérobée, s'appuie sur une colonne,

et semble s'enivrerde la douleur commune. Melfontest de

bout devant le corps dans un état d'anéantissement ab

solu. Arabelle ne quitte pas la main de Clarence. Burnet

estappuyé sur le tombeau, et pleure. Tous les assistans se

groupentdifféremment pour donner cours à leur émotion.

Lejuge, qui a passé derrière les assistans, vient mettre la

main sur Elfride.

MELFoNT, sortant de sa stupeur.

Que fais-je ici ?(Il se poignarde.)

| 20 63
La toile tombe.


