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Un quai de la Cité. - A gauche, premier plan, un café restaurant

, avec auvent; tables et tabourets. Premier plan, à droite, un

bureau de tabac.

SCÈNE PREMIÈRE

JULES, AMIS, puis UN GARÇON DE CAFÉ, puis JONATHAN

RlVERS. (Jules est assis près d'une table et écrit au crayon

sur un morceau de papier.)

JULEs, s'interrompant.

Oui, mes amis, Théodore Pivoine, l'espoir de la phar

macie française renonce à ses bocaux, à ses simples, à ses
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sangsues et à sa patrie, il quitte Paris ce soir, il va se faire

Gambusino, chercheurd'or... ll part pour l'Amérique duSud !

UN AMI1.

Ah bah !... Est-ce qu'il emmène Pichenette?

JULES.

Pichenette ne se doute de rien, l'infortunée Ariane ne se

saura abandonnée que demain... Dodore m'a pas voulu at

trister son dîner d'adieu... En bon camarade, il nous paye

à dîner; il se croit déjà millionnaire et m'a chargé de faire

le menu; il m'a donné carte blanche, et vous voyez, je la

noircis... Je demande trois hourras pour Dodore Pivoine !

LES AMlIS.

Hourra ! hourra! houira ! (Un individu, qu'à son c0s
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tume excentrique on reconnaît pour un Yankee, entre, s'ar

rête au cri des jeunes gens et se met à crier comme eux, en

agitant son chapeau.) -

JONATHAN,

Hourra !

JULES.

Hein? Qu'est-ce que c'est que ce monsieur-là?

JONATHAN.

Oh! vous devez être des compatriotes à moi !

JULES,

C'est possible, monsieur, d'où êtes-vous ?

Jt)NATHAN.

Je suis Américain, de l'État de New-York.

JULES.

Moi je suis Français, de la commune de Nanterre. Nan

terre et New-York, ça se touche.

- JONATHAN.

Vous criez hourra... vous me trompez... Holà ! garçon !

LE GARçoN, entrant.

Voilà! voilà ! Il faut quelque chose à monsieur ?

JONATHAN.

Oh! non... rien... rien pour moi... mais un verre de rhum

pour mon coachmann qui stationne là, au coin du quai.

LE GARçON.

Un petit verre?

JONATHAN.

Oh oui! un grand petit verre... Payez-vous. (Il lui donne

de l'argent.)

LE GARçoN, rendant la monnaie.

Diable! monsieur soigne son cocher !... Monsieur l'a pris

à l'heure, bien sûr ? (Il sort.)

JONATHAN.

Oh! oui, à l'heure, depuis quinze jours.

ToUs, riant.

Quinze jours !

Oui.

JONATHAN,

JULES.

Ah! je comprends... monsieur a voulu voir Paris cn

détail.

J0NATHAN.

Non. Quand on a vu New-York, on a vu ce qu'il y a de

plus beau dans tout le monde.

JULES, riant.

De plus beau... pour un Américain.

JONATHAN.

Je suis venu en France à cause d'un petit pari. J'avais

gagé cinq cents dollars...

JULEs, cherchant.

Cinq cents dollars...

JONATHAN.

Deux mille cinq cents francs... que le Franklin,qui est amé

ricain, gagnerait de vitesse le Robert-Peel, qui est anglais...

et je suis parti avec le Franklin.

JULES.

Pour voir par vous-même s'il arriverait premier ?

JONATHAN.

Oh ! oui! puis le Franklin était chargé pour mon compte.

JULES.

Ah! monsieur fait le commerce ?

JONATHAN,

0h! oui.

JULE3,

De coton?

JONATHAN.

Oh ! non, de jambons... Les jambons de New-York sont

les plus beaux de tout le monde.

JULES.

C'est convenu.

JONA.f'RAN.

Le Franklin se comportait très-bien; nous étions en

avance, toujour ... mais tout à coup le chauffeur nous crie

qu'il manque de charbon. . ，

JULES. - |

Il avait trop chauffé.

JONATHAN.

Oh! oui... nous ne marchions plus... Le Rolcrt-Pcel nous

rattrape, nous dépasse... L'Amérique était battue par l'An

gleterre !

JULES.

Goddem !

JONATHAN.

Oh ! je pensais à me pendre !

- JULES.

Vraiment?...

JONATiIAN.

Oh! oui, j'y pensais beaucoup... quand je vois le coq qui

taillait un de mes jambons pour la collation.

JULES. -

Ça vous rattache à la vie...

. JONATHAN.

Oh ! oui.

JULEs, riant.

Vous vous en faites servir une tranche ?

J0NATHAN.

Oh! Non.

JULES,

Deux, alors?

JONATHAN.

Oh! Non... pas du tout.... Je me souviens que le jambon

brûlé donne une chaleur d'enfer...je crie au chauffeur : Pre

nez mes jambons! brûlez-les... brûlez la cargaison, brûlez le

navire, brûlez tout, mais arrivez, by god, arrivez!... On fait

ce que je dis, on jette les jambons par brassées dans les

.fourneaux, nous repartons comme une flèche, nous rattra

pons le Robert-Peel, nous le dépassons en criant : all right !

qll right! et nous le gagnons au Havre de deux heures

trente-sept minutes trente-trois secondes.

JULES.

Vous aviez dû brûler pas mal de jambon°

JONATHAN,

On avait brûlé tout.

JULES.

Diable!... et vous en aviez pour...

J0NATHAN.

Deux cent cinquante mille francs !

JULES. -

Bigre! vous avez perdu deux cent cinquante mille francs !

JONATHAN, -

Oui, mais j'ai gagné mon pari.

JULES•

De deux mille cinq cent francs. (A part.) Bonne spécula

tion.

JONATHAN.

L'Amérique a battu l'Angleterre !... en débarquant, j'étais

si content, si content, que j'ai manqué mourir.

JULES,

De joie?

- JONATHAN.

Oh! oui, et d'un coup de sang... Quand je suis revenu à

moi, on m'a assuré que je serais mort si un médecin, qui se

trouvait là par hasard, ne m'avait pas saigné tout de suite.

Je voulais reconnaître ce petit service, mais le médecin n'é

tait pas de la ville et venait de prendre le train allant à

Paris... Je ne voulais pas avoir été sauvé pour rien, je ré

solus de courir après mon sauveur... En arrivant ici, j'ai

acheté l'Almanach des cent mille adresses; j'ai pris un fiacre

et je me suis mis en quête de mon docteur. J'ai déjà vu sept

cent quatre-vingt-trois médecins; j'ai payé deux cent vingt

huit heures de voitures, monté deux mille sept cent dix-sept

étages, et... je n'ai pas trouvé mon homme.

JULES.

Avez-vous au moins un indice pour le recônnaître ?

L'avez-vous vu ?

J0NATHAN, -

Oh! non... quand j'ai rouvert les yeux, il était déjà parti,
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mais on m'a donné son signalement: cheveux courts,mous

taches jaunes, redingote de velours, pantalon à la cosaque

et chapeau chocolat. Oh! je le trouverai! je le trouverai!

(Il sort.)

SCÈNE II

LEs MÊMEs, moins JONATHAN, puis DODORE

JULES, riant.

Voilà un signalement de médecin!... Mais cet original

nous a fait oublier notre carte... (Relisant des yeux.) Ma

ſoi, elle est complète... Garçon! garçon!...

LE GARÇON.

Voilà ! voilà ! 9

JULES.

Porte ce menu au chef et fais mettre six couverts dans le

salon bleu.

LE GARçON.

Bon !

DoDoRE, arrivant

Non! sept.

TOUS.

Bonjour, Dodore !
JULES.

Sept couverts... Dis donc!... est-ce que Pichenette est des

nôtres?

DODORE.

Pichenette !... Ah! mes amis... si vous saviez...

TOUS.

Quoi donc?

DoDoRE, tombant sur une chaise qu'on lui avance.

J'avais dit au commissionnaire de ne lui porter que de

main ma lettre d'adieu!...

JULES.

Oui.

DODORE.

Mon animal d'Auvergnat, croyant mieux faire, l'a portée

aujourd'hui... il est venu me dire que la demoiselle, en

lisant le billet, avait jeté un grand cri, puis qu'elle lui avait

donné vingt sous en le priant de lui monter du charbon.

JULES.

Grand Dieu!

DODORE.

Grand Dieu! voilà ce que j'ai crié tout de suite... Piche

nette ne veut pas survivre à mon abandon... Pichenette veut

se détruire, la malheureuse... Se détruire pour moi, une si

belle créature !... Je laisse là mes malles, je cours, je

grimpe... arrivé devant sa porte, la force me manque pour

frapper... j'écoute, je croyais entendre des gémissements...

TOUS.

Eh bien?

D0D0RE.

Eh bien...

JULES.

Achève donc.

DoDoRE, se levant.

C'est affreux, mes amis... Pichenette chantait la ronde du

Punch Grassot... et elle ne chantait pas seule.

JULES.

Ah ! elle était... plusieurs?

DODORE. -

Elle était deux. Le charbon avait servi pour faire le dîner

Ça sentait l'ommelette au lard.

JULES.

Eh bien, te voilà rassuré... enchanté ?

D0D0RE.

Enchanté...

JULES.

Aurais-tu voulu trouver Pichenette asphyxiée ?

D0D0RE.

Eh bien, oui.,. là... un peu... rien qu'un peu !... Ah! ma

somnambule me l'avait bien dit... Ne prévenez pas trop tôt

de votre départ... vous vous en repentiriez. J'avais compris

que Pichenette ferait un malheur, ma somnambule y avait

vu plus clair. -

JULES.

Ah çà ! tu y crois donc toujours à ta somnambule?

D0I)0RE. - -

Si j'y crois?... Elle m'a prédit qu'au nouveau monde je

ferais une fortune colossale, grâce à une vierge brune qui

m'apparaîtrait et qui me conduirait droit au trésor que je

dois trouver là-bas. Eh bien, je pars pour le nouveau

monde, sans hésiter.

JULES.

Comment reconnaîtras-tu ce guide merveilleux qu'on

t'annonce? Il y a beaucoup de demoiselles brunes.

D0D0RE.

Ma somnambule me s'est pas expliquée là-dessus. Elle m'a

dit seulement que ma vierge brune me ferait songer à la

première femme... -

JULES.

Qui était blonde. C'est bien obscur. Et vraiment tu pars?

D0D0RE.

Demain... parce que c'est demain samedi, et que ma som

nambule m'a assuré que le samedi était un jour heureux

pour moi. (Soupirant.) C'est un samedi que j'ai fait la con

naissance de Pichenette.

JULES.

Est-ce ta somnambule qui prendra la septième place ?

DODORE.

Non, c'est Paul Bérard, mon ami Paul Bérard !

JULES.

Notre ami à tous.

DODORE.

ll a étudié la médecine, pensant que j'étudiais la phar

macie.

UN AMI,

Nous avons fait notre droit ensemble.

JULES.

Nous étions tous les deux de l'atelier de Cogniet. C'est

bien le plus drôle de corps... pouvant arriver à tout, il

change de route juste au moment de toucher au but. Pou

vant être à son choix avocat ou médecin, il s'est fait peintre.

Mais après six mois de leçons chez Cogniet, il nous quitte

pour aller faire des études dans la forêt de Fontainebleau.

Au bout de quinze jours, nous recevons de lui une lettre

datée d'Alger, il nous annonçait qu'il allait suivre en ama

teur l'expédition de Kabylie. Quel drôle de garçon !... depuis

quand est-il revenu?

D0D0RE.

Depuis tout à l'heure. Je l'ai rencontré par hasard. Je l'ai

invité; comme vous pensez bien, il a accepté.Je l'attends à

six heures et je vais faire servir. (Il entre au restaurant.)

JULES.

Il n'arrivera pas aujourd'hui à six heures, car il est six

heures dix.

BÉRARD, paraissant dans le costume indiqué par Jonathan

Six heures cinq à la tour de l'horloge. -

TOUS.

Bérard !

SCÈNE III

BÉRARD, JULES, AMIs.

BÉRARD, leur donnant la main à tous.

Cinq minutes de retard... C'est de l'exactitude, pour un

homme écrasé.

TOUS.

Ecrasé !

BÉRARD.

Non, j'exagère... Renversé... par un fiacre, voilà qui est

humiliant. On a voulu arrêter le véhicule qui courait tou

jours malgré les cris et les gesticulations d'un brave mon

sieur qui était dedans et qui voulait se précipiter pour venir
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à mon secours sans doute. Pendant ce temps, je me suis re

levé et, pour échapper à la foule qui s'amassait déjà, j'ai

pris ma course d'un autre côté ! et me voilà ! ... vous allez

me demander comment moi, Parisien, je me mets sous les

fiacres?... Je vous dirai que j'ai un peu perdu l'habitude de

la grande ville, et puis je m'étais amusé sottement à re

garder une petite mendiante... et les enfants m'ont toujours

porté malheur.

JULES.

Bah !

BÉRARD.

Vous allez voir si je n'ai pas le droit de détester ces jolis

pctits animaux-là.

JULES.

Le droit? comment? que veux-tu dire ?

BÉRARD.

Le dîner n'est pas prêt? mon, puisque Dodore n'est pas là.

- JULES.

Eh bien ! en l'attendant, prenons un verre de madère et

causons. (Ils s'asseyent autour d'une des tables.)

BÉRARD.

Lorsque je sortis du collége, je n'avais plus pour famille

qu'un oncle resté vieux garçon et une tante mariée depuis

vingt ans; désespérant d'avoir jamais d'autre héritier que

moi, cette bonne tante me promit de me faire son légataire

universel à la condition que je serais avocat... La veille du

jour où j'allais passer ma thèse, je reçus une lettre d'elle

où elle m'annonçait qu'après ses vingt années de mariage,

le ciel avait enfin béni son union , et qu'une fille lui était

née... Cette fille-là me déshéritait net... Là-dessus j'envoyai

le Code à tous les diables et j'allai chasser chez mon oncle

le célibataire. C'était un bon vivant qui avait une cuisinière

incomparable pour les coulis d'écrevisses.

JULES.

J'adore le coulis d'écrevisses.

BÉRARD.

J'en suis bien dégoûté, moi... Cette cuisinière était pres

que vieille, tout à fait laide, et se faisait aider par un affreux

petit garçon à qui mon oncle tirait volontiers les oreilles.

TOUS, S0uriant.

Ah ! ah !

BÉRARD.

Le bonhomme me reçut à bras ouverts, et me promit une

bonne place sur son testament si je suivais la même carrière

que lui, c'est-à-dire si je me faisais médecin... Je me rési

gnai... Je touchais au doctorat lorsqu'une lettre me fut en

voyée par le notaire de Inon oncle... de mon oncle qui ve

nait de mourir en reconnaissant comme sien le fils de sa

cuisinière... et en lui laissant toute sa fortune... (On rit.)

40,000 fr. de rente !... Voilà ce que me coûtait le coulis

d'écrevisses. (On se lève.)

- JULES.

C'est cher !...

BÉRARD.

Vous le voyez, deux fois les enfants m'ont ruiné, et tout

à l'heure encore un enfant a failli me faire écraser. Com

prenez-vous que je les déteste ?

JULES.

Ma foi, oui.

BÉRARD.

Je dois ajouter pourtant que mon oncle m'avait fait un

petit legs de 10,000 fr.... 10,000 fr.!... C'était au moins trois

années d'existence assurée, trois années d'indépendance.

J'allais pouvoir faire de moi ce que je voudrais. Je me fis

artiste, je me ſis peintre. C'était là ma vocation, mais ce

qu'il me fallait, ce n'était pas quatre murs pour atelier...

non, c'était l'espace... c'était l'Océan et ses tempêtes, le

désert et son simoun, c'était enfin la guerre et ses su

blimes horreurs. Voilà pourquoi, dès que je sus tenir un

pinceau, je suis parti pour l'Algérie. Là, j'ai vécu daus

le désert, de la vie de l'Arabe, j'ai vécu dans les camps

de la ie du soldat.... Le soldat! je l'ai vu à l'œuvre

là bas... C'était superbe, parole d'honneur ! et je ne vous
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parle pas seulement des corps d'élite... Non... mais du

troupier si simple, si gauche même, que nous appelons

ici le pioupiou : devant l'ennemi il se transforme... ce

paysan d'hier court au feu comme à une fête. Avant le

combat, le pauvre garçon revoyait dans ses rêves son vil

lage, il pensait à sa mère peut-être : pendant la bataille, il

me voit plus que le drapeau, il ne songe plus qu'à la France.

Ah ! mes amis, j'étais parti d'ici blagueur, je suis revenu

Chauvin !... Là-dessus, allons diner, car j'ai faim.

SCÈNE IV

LEs MÊMEs, JONATHAN.

Au moment ou Bérard se dirige vers le restaurant, Jona

than arrive tout essoufflé, conduit par un commissionnaire

qui lui montre Bérard.)

LE C0MMlSSIONNAIRE,

C'est-y là votre homme?

JoNATHAN, il donne de l'argent au commissionnaire qui

s'éloigne.

Oui... je l'avais bien reconnu de mon fiacre... Voilà la

redingote de velours... le pantalon à la cosaque... et le cha

peau chocolat.(Courant à Bérard qu'il arrête.)Oh! monsieur,

dites-moi que c'est vous.

JULES.

Tiens! l'homme aux jambons !

BÉRARD, riant.

Attendez donc... je vous ai vu tout à l'heure, rue de la

Monnaie, dans une voiture qui a failli passer sur moi. Si

vous voulez me faire vos excuses, vous êtes bien bon, je ne

vous en veux pas, serviteur.

JONATHAN.

Oh! je vous tiens, je ne vous lâche plus! regardez-moi

bien, vous avez dû encore me voir il y a quinze jours...

BÉRARD.

Quinze jours ?

JONATHAN.

Au Havre.

JULEs, à Jonathan.

Comment, votre sauveur...

J0NATIIAN,

C'est lui. Voilà le signalement.

JULES.

C'est, ma foi, vrai.

BÉRARD.

J'étais au Havre en effet et je vous reconnais maintenant

(Riant.) Vous devez porter de mes marques.

J0NATHAN,

Oh ! oui, au bras gauche... un coup de lancette... c'était

vous... Oh ! que je vous remercie encore !...

BÉRARD.

Mon cher monsieur! ce n'est pas moi qu'il faut remercier,

C'est le hasard qui m'a fait passer par là. Il était temps, par

exemple !

JULES,

Tu n'as pas obligé un ingrat, monsieur te cherchait par

tout, Il est monté, je crois, chez tous les médecins de Paris.

(Riant.) ll allait commencer demain la banlieue.

JONATHAN.

Oh! non! le Franklin part demain, je pars avec le Fran

klin. Mais à présent que je tiens mon docteur...

BÉRARD.

Je ne suis pas docteur.

JONATHAN.

Ça m'est égal... je vous dois...

BERARD.

Rien du tout.

J0NATHAN.

Comment?

BÉRARD.

Sans doute. Vous pouviez m'écraser tout à l'l1cu1 e, vous 1 c

l'avez pas fait.... Nous sommes quittes.
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JONATHAN.

Quittes !... Oh! non. La vie de Jonathan Rivers, de l'État

de New-York, est quelque chose, car Jonathan Itivers vaut

.deux millions de piastres. -

JULES,

Sans compter les jambons ?

JONATHAN.

Oh ! oui... et je veux vous donner...

BÉRARD.

Donnez-moi la main et parlons d'autre chose. Je vous de

manderais bien de me faire une petite commission.

JONATHAN.

Oh ! volontiers... Laquelle ?

BÉRARD.

Ne m'avez-vous pas dit que vous partiez demain pour

l'Amérique ?

J0NATHAN

| Oh ! oui!...

BÉRARD.

Oui, mais vous êtes de l'Amérique du Nord, et il s'agi

rait d'aller dans le Sud.

JONATHAN.

Ça m'est égal. Nous ne connaissons pas les distances, là

bas; et puis, j'avais le désir d'aller dans le Sud. *

BÉRARD.

A Mexico?

JONATHAN.

Précisément. J'ai un compatriote établi à Mexico, Samuel

Town, banquier.

BÉRARD.

Vraiment ! Eh bien , si vous le voulez, vous pouvez vous

acquitter envers moi.

JONATHAN.

Je ferai tout ce que vous me demanderez.

JULES,

Tu connais quelqu'un à Mexico?

· BÉRARD, à Jonathan.

Ils'agit de porterunmédaillon...un portrait, àunefemme..

JULES,

Ah ! mon gaillard! tu as des amours jusqu'au Mexique.

(On rit.)

BÉRARD.

Ah ! ne riez plus, mes amis.

JULES,

L'histoire est donc sérieuse ?

BÉRARD.

Elle est triste ! Je vous ai dit, monsieur Jonathan, que je

n'étais pas docteur, c'est vrai, je suis peintre, et j'étais

allé chercher des modèles sous le ciel africain, dans la pro

vince d'Oran; là, je m'étais lié avec un jeune lieutenant de

la légion étrangère : Fernand Moralès, c'était le nom de mon

nouvel ami, appartenait à une famille d'origine espagnole,

fixée depuis longtemps au Mexique. Son père y possédait

une fortune princière, représentée, je crois, par toute une

province. Fernand était venu en France pour compléter son

éducation; à Paris, il connut une belle, honnête et pauvre

jeune fille; Fernand demanda à son père l'autorisation d'é

pouser celle qu'il adorait. Le vieux gentilhomme refusa

de souscrire à ce qu'il appelait une mésalliance. et nour

forcer son fils à revenir au Mexique, il cessa tout envoi d'ar

gent.

JONATHAN,

Oh ! c'était mal !...

BÉRARD.

Mais Fernand put réaliser une somme assez importante

pour que la mère de son enfant ne connût pas trop la gêne,

et voulant ne rien devoir qu'à lui-même, il prit du service

dans la légion étrangère.

JONATHAN,

Oh ! c'était bien !.,,

BÉRARD,

L'expédition de la Kabylie était décidée, le batalllon de

Fernand allait se mettre en marche, je résolus de le suivre

en amateur. Pendant qu'on se battait, je dessinais. Un jour,

| en rentrant au bivouac, j'appris que Fernand avait été griè

vement blessé.Je le trouvai mourant. Il venait d'écrire à son

père pour lui recommander sa femme et son enfant• La lettre

était partie, et comme je cherchais à lui rendr, qu.lque es -

poir, il me répondit : Je suis frappé à mort, je le sens; je

me reverrai plus Hélène, je me reverrai plus ma ſille, ma

fille, si jeune encore quand je l'ai quittée, que peut-être elle

ne gardera pas même le souvenir des traits de son père; et

sur son beau visage je voyais couler de grosses larmes. Je

lui proposai de faire son portrait en médaillon... Il me serra

la main, et s'efforçant de sourire, il me dit : Faites vite, car .

je ne pourrai pas vous donner beaucoup de séances. Le len

demain soir, il était mort.

JULES.

Oh ! tu l'avais bien dit ! c'est triste.

JONATHAN.

Oh! oui, triste!...

BÉRARD.

Au retour de l'expédition, je tombai malade à Alger. Bref,

six mois s'écoulèrent avant que je pusse rentrer en France,

et quand, il y a quinze jours, j'allai aux environs du Havre

pour remplir la mission qui m'avait été donnée par Fer

nand, je ne trouvai plus ni sa veuve, ni sa fille. Je courus

chez le notaire du pays, qui m'apprit qu'elles avaient été

appelées toutes deux par le vieux Moralès qui, touché enfin

de remords, avait écrit à Hélène qu'il voulait adopter, aimer

son enfant, et que, s'il mourait avant de les avoir vues, il

laisserait toute sa fortune à sa petite-fille, aux termes d'un

testament en bonnes formes, déposé chez don Isidorio Col

lantès, à Mexico. Hélène, après avoir longtemps hésité, s'é

tait décidée à partir. Elle s'était embarquée au Havre sur le

bateau l'Arkansas. Elle allait à Mexico. C'est donc à Mexico

que vous remettrez à l'enfant ce médaillon, dernier souve

nir de son père. Si vous faites cela, monsieur Jonathan,

vous aurez accompli le dernier vœu d'un brave soldat, et c'est

moi qui serai votre obligé, parole d'honneur !

JONATHAN.

Je le ferai.

BÉRARD, lui donnant la main.

Merci !

SCÈNE V

LEs MÊMEs, DODORE.

D0D0RE,

Bérard est arrivé. Très-bien. Messieurs, vous êtes servis.

BÉRARD.

Pardieu, M. Jonathan, il faut que je vous présente un

de mes amis qui va dans le nouveau monde, à la conquête

d'une mine d'or... Il part aussi demain.(Présentant).M.Théo

dore Pivoine... M. Jonathan Rivers.

JONATHAN,

Vous dites en France, je crois, que les amis de nos amis

sont des amis. Touchez là, monsieur Pivoine.

BÉRARD.

Pour faire plus ample connaissance, dînez avec nous, sans

façon. Je vous invite au nom de Dodore, qui est notre am

phitryon.

D0D0RE.

Certainement, je... serais flatté de...

JONATHAN,

J'accepte, mais à la condition que vous me permettrez de

payer le champagne.

BÉRARD.

Accordé. Moi, je paye les cigares, et je vais les choisir.

Montez toujours. (Il entre dans le bureau de tabac à droite).

JULEs, emmenant Jonathan.

A table! Quel malheur que vous ayez brûlé tous vos jam

bons ! (Au moment où ils s'apprétent ā 6ntrer tºu restaurant,

une émigrante pauvrement vétue et conduisant par la main

une 1 etite fille, parait sur le quai. -



S CÈNE VI -

Les MÉMEs, L'EMIGRANTE, ÉVA, puis BÉRARD.

(L'enfant, poussée par l'émigrante, va tendre la main à Do

dore, qui, sans s'occuper d elle, suit Jules, Jonathan et ses

amis, qui sont entrés dans le restaurant.)

-

L'ÉMIGRANTE, à l'enfant.

Ils ne t'ont rien donné?

ÉVA.

Non.

L'ÉMIGRANTE.

Tu n'as rien demandé, peut-être.

ÉVA.

Je n'ose pas. Je ne sais pas demander.

L'ÉMIGRANTE.

Quand on n'a pas de pain, il ne faut pas être si fière, ma

petite.

BÉRARD, un paquet de cigares à la main. .

Pardieu! j'ai eu la main heureuse! Des puros magni

fiques.

L'ÉMIGRANTE, poussant Éva vcrs Bérard.

Va donc.

ÉvA, à Bérard.

Monsieur...

- - BÉRARD.

Hein ? Qu'est-ce que tu veux ?

· EVA.

La charité, s'il vous plaît.

,! BÉRARD.

Hum! hum !... Tiens, ma petite mendiante de la rue de la

Monnaie... Tu me poursuis donc, toi? (A part.) Aïe... aïe!...

il va m'arriver quelque chose, bien sûr. (Il la regarde.) A

t-elle une jolie figure, ce petit monstre-là! (A l'émigrante.)

C'est à vous, cet enfant?
• . L'ÉMIGRANTE.

Non, monsieur.

BÉRARD.

Vous n'êtes pas sa mère?

ÉvA, vivement. °

Oh ! non ! .

BÉRARD.

Et vous lui faites faire ce vilain métier-là ?...

L'ÉMIGRANTE.

Il le faut bien, monsieur... nous avions quitté notre vil

lage d'Alsace, nous nous étions embarqués, mon mari et

moi, pour aller nous établir à Valparaiso... Enfin, nous

étions des émigrants, comme on dit... En route, nous avons

fait naufrage... on s'est jeté pêle-mêle dans les embarca

tions... Au milieu de la bagarre, mon mari s'est noyé, et

cette petite a été séparée de sa mère, qui, restée sur le bâti

ment naufragé, a dû périr comme mon pauvre Herman...

Nous avons été recueillis en pleine mer par un bâtiment de

commerce qui nous a ramenées en France... l'enfant n'avait

plus ni père ni mère... Je l'ai gardée, je la conduirai à mon

pays quamd j'aurai amassé quelque argent pour faire le

voyage... mais d'abord, il faudra payer ce soir notre garni

de la Cité, et je n'ai rien, monsieur, absolument rien...

BÉRARD, à part. -

Tout cela n'est peut-être qu'un conte... Bah ! dans le

doute, je domne... (Haut.) Tenez, la femme, voilà toute ma

monnaie...

L'ÉMIGRANTE.

Des pièces blanches!... Oh! mais remercie donc mon

sieur... grâce à lui, tu dormiras ce soir dans un bon lit...

ÉvA.

Merci, monsieur... -

- BÉRARD, repoussant la petite.

Non, non, c'est inutile... je me peux pas souffrir les en

fants... Oh! tant pis... celle-là est trop gentille... (Il l'em

brasse et entre au restaurant. La mendiante s'est accroupie

pour compter son argent.)

-

!
-

LES PIRATES DE LA sAvANE.

voIx, dans le restaurant.

· A table! à table !...

- BÉRARD. -

Voilà ! voilà !... (Il sort.) " - º

- ÉvA, à part. -

Oh ! c'est fini!... je ne veux plus mendier !... (Elle se met

à courir du côté du quai, et disparait avant que l'émigrante

ait pu s'apercevoir de son départ.)

DEUXIÈME TABLEAU

SCÈNE PREMIÈRE

P. BÉRARD, soutenant DODORE qui trébuche.

DODORE.

Décidément, l'Américain a bien fait les choses... Je suis

noyé de champagne... Je crois que sans toi, je n'aurais ja

mais pu retrouver mon domicile...

BÉRARD.

Moi, j'en étais sûr, et j'ai voulu te faire la conduite... J'ai

laissé sir Jonathan et les autres au café.

DODORE.

Mon Dieu!... qu'est-ce qu'ils pourront boire encore ?...

- BÉRARD.

Mon ami Jonathan m'a fait promettre de l'attendre au

pont Louis-Philippe, il ne veut me quitter que le plus tard

possible.... tu vas rentrer chez toi... j'allumerai un cigare

et j'attendrai ici, en plein air... J'ai besoin de respirer un

peu... ll était temps, pour moi, de quitter la table... la tête

commençait à déménager...

D0D0RE.

Dis donc, Bérard, je pars avec sir Jonathan... ] irai aussi

au Mexique... au pays des Incas... au pays de l'or... Oh !

voilà une chose étonnante, regarde donc... ce soir la lune

est en Or... -

BÉRARD.

Tu vois jaune, mon pauvre bonhomme...

D0D0RE,

Oh ! tu me dis ça à cause de Pichenette... je m'en moque

pas mal, de Pichenette... j'en aurai tant que j'en voudrai,

des Pichenettes, et de toutes les couleurs... Jonathan m'a

· dit que les Mexicaines étaient superbes, sans crinolines...

BÉRARD.

C'est drôle!... je crois que je flageole aussi... il faisait

très-chaud, là-bas... puis le champagne, le bruit, les chan

sons... Ah! mais je ne suis pas sûr de n'être pas très-gris,

moi... .

DoDoRE, chancelant.

Prends mon bras... je te soutiendrai...

BÉRARD.

Tu ne te tiens pas toi-même... Allons, Dodore, viens te

coucher... Ah ! bon, je ne trouve plus ta maison, je ne vois

plus ta porte... diable de champagne !... (A Dodore qui ne

bouge pas, et qui a la téte baissée.) Dodore... ne danse

donc pas comme ça, tu vas te faire arrêter...

DoDoRE, fredonnant la ronde.

| Eh! youp! youp ! remplissez mon verre... Elle se faisait

remplir son verre... Oh ! les femmes! les femmes!...
BÉRARD.

Dodore... donne-moi du feu.

DoDoRE, se fouillant. .

Je n'en ai pas sur moi. ..

BÉRARD.

Sac à papier !... j'ai laissé tomber mon cigare. Dodo1e...

apporte-moi de la lumière?

DODORE.

Ah! oui... en voilà... et fournie par le gouvernement. (Il

va chercher une lanterne qui est posée sur un tas de pavés.)

Qu'est-ce que tu veux trouver ?

- BÉRARD. -

Je ne sais plus .. mon Dieu !... que l'homme est bê!º



quand il est grist... Tu es très-bête, Lodore... (Lui montrant

la lanterne qu'il tient.) Qu'est-ce que tu fais de ça ?...

- _ . " • - D0D0RE.

Je n'en SalS l'1en.

BÉRARD.

Ah! je viens de retrouver un cigare dans ma poche... ap

proche ton bougeoir afin que je m'allume... (Quand Bérard

approche de la lanterne, Dodore recule; quand Dodore appro

che, Bérard recule à son tour.) Ça n'ira jamais comme ça...

Il faut poser ton candélabre sur un meuble... tiens, sur la

borne... elle n'a pas bu de champagne, la borne... elle se

tient sur ses jambes, la borne... (Dodore va, en chancelant,

jusqu'à la borne, au coin du pont. Arrivé là, il s'arréte. Il

regarde.)

DoDoRE, effrayé.

Bérard... Bérard...

BÉRARD.

Eh bien !... quoi?

D0D0RE,

Il y a quelqu'un...

BÉRARD.

Où ça ?

DODORE, m0ntrant le coin de la borne.

Là... au coin de la borne...

BÉRARD.

Quelqu'un... ça ?... c'est un tas de chiffons.

D0D0RE.

Du tout... c'est un enfant.

BÉRARD.

Un enfant? -*

DODORE,

Vois plutôt. .. s

BÉRARD.

Ma foi, oui... qu'est-ce qu'il fait là?

D0DORE.

Il dort... Tiens ! c'est une petite fille...

BÉRARD, lui prenant la téte.

Attends donc... je la reconnais... c'est ma petite men

diante l...

SCÈNE II

LEs MÊMEs, ÉVA.

- ÉvA, s'éveillant.

Oh ! ne me faites pas de mal...

, D0D0RE,

Elle est gentille,..

BÉRARD.

Tu aimes les enfants, toi... imbécile... (A Eva.) Voyons,

pourquoi es-tu dans la rue à une pareille heure? On ne

mendie plus après minuit... c'est défendu par la police.

ÉVA.

Oh! ne me grondez pas, monsieur... c'est pour ne plus

mendier que j'ai quitté madame Hermann : pendant qu'elle

comptait votre argent, je me suis sauvée, j'ai bien couru...

Quand il a fait nuit, j'ai eu peur... je me suis cachée là...

j'ai pleuré... j'ai eu froid... puis, je me suis endormie en

priant pour maman...

DODORE, ému.

Pauvre petite !...

BÉRARD, riant.

Oh! oh ! Dodore qui larmoie... Tu as le vin bien sen

sible, toi !...

DOD0RE.

ll faudrait n'avoir pas de cœur, pour ne pas aimer les

enfants; et j'en ai du cœur, moi !...

BERARD.

ll faut avoir été ruiné deux fois par eux pour ne pas pou

voir les sentir !... Eh bien ! tu restes là, toi, l'homme sen

sible, tu ne vois pas que cette petite grelotte...

- - D0D0RE.

Dame! je n'ai pas de châle à lui donner.

BÉRARD.

Hum! pas de châle!... si j'aimais les enfants, moi, sais

，

tu ce que je ferais... le sais-tu?... J'ôterais mon habit pour

le jeter sur le dos de cette petite. (Il fait ce qu'il dit.) En

veloppe-toi là dedans.

D0D0RE.

Ça lui va comme si c'était fait pour elle... (A Éva, qu'il

conduit au banc, à gauche.) Ne marche donc pas de travers

comme çà... -

BÉRARD.

Ah ! bon... elle a la tête nue, et l'air est humide en dia

ble... voyons... (Otant sa cravate.) Viens, que je te fasse

une marmotte...

D0D0RE.

Mais tu vas t'enrhumer.

BÉRARD.

, Je le sais bien, que je vais m'enrhumer. Est-ce que les en

fants ne me portent pas toujours malheur ? (Il s'approche

d'Eva que Dodore a assise sur le banc, et il lui attache sa

cravate en marmotte.)

SCÈNE III.

LEs MÈMEs, JONATHAN, JULES,

- JULES.

Voici le pont Louis-Philippe.

JONATHAN•

Et voilà M. Bérard.

JULES,

Qui donc emmaillottes-tu là?

BÉRARD.

Je ne sais pas... C'est pour faire plaisir à Dodore, qui ché

rit les enfants. Il chérit les enfants, Dodore... Jobard, va !...

Tiens,vous voilà, vous? Bonjour, sir Jonathan; vous ne chan

tez donc plus vos airs de New-York, qui sont les plus beaux

airs de tout le monde?

JONATHAN,

Oh ! non. Je n'ai plus le cœur à la joie... je viens de lire

le journal du soir... au café.

BÉRARD.

Les jambons sont en baisse.

J0NATHAN.

Oh ! ne riez pas, vous en seriez fâché tout à l'heure. Ce

que j'ai lu sur le journal vous intéresse.

BÉRARD.

Moi ?

JULES.

· Oui, un peu.

JONATHAN.

Oh ! beaucoup !

BÉRARD.

Vous m'étonnez. Le journal s'occupe de moi ?

JONATHAN.

· Vous m'avez dit, n'est-ce pas, que c'était sur l'Arkansat

que la veuve et l'enfant de votre ami s'étaient embar .

qués? -

BÉRARD.

Oui. Eh bien?

JONATHAN.

Eh bien, monsieur Bérard, il faut que vous me demandiez

un autre service. Je n'ai plus besoin d'aller à Mexico pour

vous. Je vous rends votre petite commission. (Il lui rend le

médaillon.)

BÉRARD.

Pourquoi ?

JONAT'HAN.

Parce que je ne trouverais pas là-bas les personnes... Oh !

Il0Il .

BÉRARD.

Que leur est-il arrivé ? Parlez.



JoNATHAN, bas à Jules,

Je voudrais bien lui annoncer ça tout doucements

BÉRARD.

Parlez donc,

JoNATHAN, haut.

L'Arkansas a péri corps et biens.

BÉRARD.

C'est impossible.

JONATHAN.

Un bâtiment de commerce français a recueilli quelques

malheureux qui s'étaient sauvés dans un canot, et les a ra

menés en France. On met dans le journal les noms de ceux

qu'on a débarqués, et je n'ai vu ni celui d'Hélène Moralès...

BÉRARD.

Ni celui d'Eva ?

ÉvA, se levant.

Mon nom ?

BÉRARD.

Hein ?

JULES.

C'est étrange !

JONATHAN.

Cette enfant qui paraît comprendre...

JULES.

Qui pleure...

JONATHAN.

Et qui s'appelle Éva.

BÉRARD.

Éva !... (Bérard lui écarte les mains, la regarde et la re

place sur le banc.) Ah ! j'étais donc fou de ne pas l'avoir re

marqué déjà... Ces traits sont ceux de Fernand... Oh ! je

veux savoir... Mais la pauvre enfant est tombée en fai

blesse.

JONATHAN.

J'ai un flacon de sels.

BÉRARD.

Donnez, donnez vite. Ah ! elle revient... Voyons, petite, tu

t'appelles Éva, Éva Moralès ? Tu étais sur l'Arkansas ? Oh !

mon Dieu ! Elle nous regarde sans nous voir, nous écoute

sans nous entendre... Comment savoir?... Ah! Jules, approche

cette lumière... et toi, mon enfant, regarde... regarde bien...

reconnais-tu ce portrait ?

ÉvA, se soulevant avec peine.

Je veux dormir.

BÉRARD.

Regarde, regarde... (Il lui montre le médaillon qu'il a

tiré de sa poche. Il lui soutient la téte. Jules éclaire le por

trait.)

ÉvA, avec joie.

Oh ! papa ! papa!

BÉRARD,

Oh ! c'est elle !... c'est elle ! (Deux heures sonnent d une

église voisine.) ll y a six mois, à pareille heure, son père,

avant d'expirer, me recommandait sa femme et son enfant.

« Soyez leur ami, me disait-il. » Oh ! oui, pauvre petite, je

serai pour toi un protecteur, un ami; je te ferai rendre ta

fortune... Je ferai plus, Éva, je te rendrai ta mère, si Dieu

te l'a conservée !...

JONATHAN.

Et comptez pour vous aider sur Jonathan Rivers, de l'Etat

de New-York.

DOD0RE.

Et sur Dodore Pivoine, de l'Etat de... Belleville,

BÉRARD.

Merci, mes amis, merci,

EvA, embrassant le portrait,

Papa, papa !,,

i

LES PIRATES DE LA SAVANE.

ACTE DEUXIÈME

A droite, les ruines d'un temple du soleil qui occupent les

deux tiers du théâtre ; du même côté, au premier plan et

adossée aux ruines, une venta habitée par un pauvre débi

tant de mezcal. Une madone à l'entrée de la venta. A gau

che, quelques arbres et des tentes de voyage. Au fond, les

plaines de Mexico, brûlées par un soleil ardent. Au lever

du rideau, halte de vaqueros et de pirates , formant des

groupes pittoresques : Miguel et Vargas dorment au premier

plan, enveloppés de leurs zarapès ou manteaux mexicains.

SCÈNE PREMIÈRE.

JUANEZ, RAMON, VARGAS, MIGUEL, PIQUIT0, VAQUEROS

et PlRATES, plus tard MANUELlTA.

JUANEZ.

A boire ! demonios, à boire !

T0US.

A boire !

PIQUITO.

Que faut-il servir à Vos Seigneuries?

JUANEZ.

Une pinte de mezeal...

PIQUITo, sans bouger.

Bon, senor.

RAMON.

Une bouteille d'eau-de-vie de Catalogme.

PIQUITo, toujours immobile.

Bon, senor.

- RAMON,

Eh bien!...

PIQUITO.

Eh bien ! qui est-ce qui payera le mezeal et l'eau de-vie...

JUANEZ,

Qui, drôle ? Eh! pardieu! c'est le senor Ribeiro, notre

maître, qui, à la tête d'une véritable armée, va partir d'ici

tout à l'heure pour se mettre en possession de son héritage,

l'hacienda de Moralès, le plus beau domaine du Mexique.

PIQUITO.

Je ne crois pas que personne ose lui disputer cette pos

session...

JUANEZ,

A moins que les morts ne reviennent!... Mais assez causé,

maître Piquito... ça m'a altéré davantage... Allons, sers

mous vite... -

PIQUITO.

Au compte de don Ribeiro, c'est bien entendu...

RAMON,

Ah ! mille tonnerres!...

- PIQUITO,

Voilà, mes bons seigneurs, voilà. (A part.) Ils ſiniraient

par me battre, je vais leur envoyer Manuelita, ma femme,

pour les mettre à la raison. (Il entre dans la venta.)

RAMON.

Juanez, tu as encore perdu.

JUANEz, furieux.

Caramba! c'est trop fort! On n'a pas d'idée d'une pareille

chance !... Je ne peux plus tailler un monté sans perdre

jusqu'à mon dernier réal ! Aussi, je jure bien de ne plus

toucher une carte de ma vie !

RAMON, riant.

Serment d'ivrogne!... Allons, prends donc plutôt ta re

vanche...

JUANEZ.

Ma revanche.,. soit, mais pas aux cartes

RAMON,

Aux dés? Il y en a là, dans la venta,.

JUANEZ,

Soit !,., eux dés.., Allons. (Ils entrent dans la "en'a avee

· uelques pirates,)



LES PIRATES DE LA SAVANE. ©

S CÈNE II

PiRATES, VAQUEROS, puis MANUELlTA.

•

LES VAQUEROS.

A boire !... à boire '...

MANUELITA, paraissant.

Silence, donc !

Hein ?

TOUS.

MANUEL1TA.

Eh bien, oui, silence ! (Murmures.) Ah! ne croyez pas que

vous allez me faire peur, à moi, comme à mon imbécile de

mari... Quand on s'est habituée à vivre si près du désert,

dans le voisinage des panthères et des tigres, on ne craint

plus rien ni personne... (Murmures.) Pas même les pirates

de la savane... C'est convenu, n'est-ce pas?Vous ferez moins

de bruit.

TOL0B0S.

Et pourquoi, Manuelita de mon cœur?... (Il lui prend la

aille. — Elle le pince.) Aïe !

MANUELlTA.

Parce qu'il y a ici dans la venta une pauvre malade qui

a grand besoin de calme et de repos.... Tenez-vous donc

tranquilles, si vous voulez rester ici, ou bien allez faire va

carme plus loin... Et d'ailleurs, tenez, j'ai un bon conseil à

vous donner. Où sont vos chevaux ?

TOLOBOS.

Nos chevaux?... Ils sont là-bas, dans le campo.

MANUELITA.

Eh bien! je vous engage à les surveiller de plus près, si

vous ne voulez pas que le tigre soupe avec...

TOUS.

Le tigre ?
MANUELITA.

Oui, ce matin même, je l'ai entendu rugir tcut près

d'ici.

T0J0B05,

Diable ! aux chevaux, camarades, aux chevaux !... (Ils

sortent rapidement.)

SCÈNE III

VARGAS, MIGUEL, MANUELITA.

VARGAS.

Voilà une bonne ruse pour les éloigner...

MANUELlTA.

Ce n'est pas une ruse; il y a en effet un tigre dans les

6IlVlTOI1S.

VARGA3.

Maintenant que nous sommes seuls, donnez-nous vite

des nouvelles de l'étrangère.

MANUELITA.

Elle dort d'un sommeil assez calme.

M1GUEL.

Que Dieu la protége !

MANUEL1TA.

Cette nuit, quand vous l'avez appportée chez moi, éva

nouie, mourante, je n'ai pas eu le temps de vous question

ner sur elle, je n'ai songé qu'à la secourir, mais ma

curiosité de femme reprend le dessus, et vous allez me

dire...

VARGAS.

Nous ne savons rien de plus que vous, ma bonne Manue

lita.

MIGUEL.

Non, rien!...

VARGAS.

Il y a quelques jours, enrôlés dans la savane par don Ri

beiro, nous nous dirigions vers les ruines du temple du So

leil, car c'est rct qu'il a donné rendez-vous pour ce matin à

tous ses serviteurs. Un soir, au moment où nous faisions

halte dans une clairière, Miguel, qui cherchait du bois sec

pour allumer du feu, entendit comme un soupir; il m'ap

pela, et nous trouvâmes une femme étendue, sans connais

sance, au pied d'un arbre. Nous eûmes beaucoup de peine

à la faire revenir à elle. La pauvre créature avait tant souf

fert de la soif, du soleil, de la fièvre, que le délire s'était

emparé d'elle; elle se tordait les mains avec désespoir en

prononçant des noms étrangers, ceuxdes êtreschéris qu'elle

a sans doute perdus!... Comme nos questions semblaient

lui causer une fatigue et une émotion pénibles, nous avons

pris le parti de ne plus lui en adresser une seule, et nous

sommes venus en toute hâte la remettre entre les mains de

celle que nous savons si chrétiennement charitable.

MANUELITA,

Vers l'époque où le hasard vous fit rencontrer cette mal

heureuse femme, quelques étrangers s'arrêtèrent à la venta

et me demandèrent un guide pour les conduire à Mexico

c'étaient de pauvres Européens qui, abandonnés en mer sur

un navire naufragé, avaient construit un radeau, et après

plusieurs semaines avaient été jetés par la tempête sur une

plage déserte. lls s'étaient acheminés péniblement à travers

d'immenses solitudes : ils parlaient avec douleur, je m'en

souviens, de plusieurs compagnonsd'infortune qu'ils avaient

été contraints d'abandommer morts ou mourants sur la

route... La femme que vous avez sauvée était sans doute

du nombre de ces derniers.

MIGUEL.

C'est probable.

VARGAS,

C'est certain !... Retournez près d'elle, Manuelita, car si

elle s'éveille, le délire peut la reprendre.

MANUELITA.

Soyez tranquille... (Elle se dirige vers la venta.)

MIGUEL, bas, à Vargas.

Et Andrès?...

vARGAs, de méme.

C'est vrai. (Haut.) Manuelita?... (Il s'arréte.) Vous con

naissez Andrès le chasseur de tigres ?

MANUEL1TA.

Oui, un digne et beau jeune homme ! bras intrépide,

cœur loyal !

VARGAS.

ll vient quelquefois à la venta?

MANUELlTA,

Souvent.

VARGA8.

Y est-il à cette heure ?

MANUEL1TA •

Non, il a entendu rugir le tigre, et il s'est mis sur sa

piste.

VAIAGAS.

Si vous le revoyez avant nous, dites lui que nous l'atten

dons ici.

MANUELITA.

C'est convenu... à bientôt. (Elle rentre dans la venta.)

VARGAS.

A bientôt.

sCÈNE Iv

VARGAS, MIGUEL, UN GUIDE, PUIs ANDRÈS.

MIGUEL,

Pauvre Andrès!.. C'est le dernier gibier qu'il chassera sur

ces domaines!... Vargas, lequel de nous deux aura le cou

rage de lui apprendre...

VARGAS.

Moi. Servir, c'est obéir... J'obéiraià don Ribeiro. (Détona

tion au dehors.)

MIGUEL

Ce coup de feu...

VARGAs.

Ami, nous reconnaîtrions entre miiie le s0n de cette cara

bine... c'est Andrès qui vient de tirer.
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MIGUEL.
-

Voyons. (Le guide entre en courant, avec tous les signes de

l'4pouvante.)

LE GUIDE.

Alerteſ au secours! à l'aide! miséricorde !

vARGAs.

Qu'y a-t-il?

- LE GUIDE.
-

Là... derrière moi... dans le ravin... tout près... tout

près...

MIGUEL,

Explique toi donc!

LE GUIDE.

Un tigre, un tigre énorme, il me poursuit... sauvez-moi...

ſe voici. (Andrés parait, la carabine à la main et le tigre

sur les épaules.) -

ANDRÈs, jetant le tigre aux pieds du guade.

Oui... le voilà... mort! — Un bel animal... n'est-ce pas, ca

marades? (Au guide.) Allons, n'aie donc plus peur, poltron.

- - LE GUIDE. -

Êtes-vous sûr qu'il soit bien mort? (Il fait mine de fuir :

Andrés le rattrape par le bout de l'oreille.)

ANDRÈS. -

Si tu connaissais Andrès le chasseur, tu saurais qu'il ne

perd jamais un coup de poudre.

LE GUIDE, au tigre.

Te voilà donc, vilaine bête... Tu as ce que tu mérites...

dire qu'on a peur de ça. .. Il faut que je lui donne un coup

de pied...

ANDRÈS.

Je te le défends,

LE GUIDE.

Pourquoi?

ANDRÈS.

Parce que vivant il t'a effrayé, et que tu serais un lâche

de l'insulter mort !

LE GUIDE.

Cependant...

ANDRES.

Assez. Continue ta route.

LE GUIDE.

Ma route?

ANDRÈS.

Oui.

LE GUIDE.

Mais je suis arrivé, seigneur cavalier... C'est ici, au Tem

pie du Soleil, à la venta, que je dois conduire l'Européen.

ANDRÈS.

Quel Européen?

LE GUIDE.

Un Français qui m'a pris pour guide à Mexico.

ANDRÈS.

Eh bien, où est-il?

LE GUIDE.

Ah! bonté divine, je l'ai oublié en roue... j'ai eu si peur

que je n'ai plus songé à lui, et j'ai couru si vite qu'il n'aura

pu me suivre.

ANDRÈS.

Quand le tigre est tombé, j'ai vude loin un homme debout

sur une roche agiter son chapeau d'une main et m'envoyer

un salut.

LE GUIDE,

C'était lui, sans doute, et je vais à sa recherche... De ce

côté, n'est-ce pas?

ANDRÉS.

Oui.

- LE GUIDE.

Eh! mais, j'y songe... (Montrant le tigre.) Si ce gaillard

là était marié et pèrede famille...

ANDRÈS.

Eh bien?

LE GUlL)E.

Ça serait imprudent de retourner par là... il y aurait

chance de rencontrer ses parents...

ANDRES, S0uriant.

Rassure-toi, c'est un célibataire.

LE GUIDE.

Vous m'en répondez? (

ANDRÉS.

Je t'en réponds !

LE GUIDE,

A tout à l'heure.

(Il sort.)

SCÈNE V

LEs MÈMEs, moins LE GUIDE.

ANDRÈS. -

Enfin, nous voilà seuls... Bonjour, Vargas... bonjour,

Miguel... Ah ça! dites-moi, comment se fait-il que nos

mains ne se soient pas encore serrées?... Ce n'est pas là,

sur ma vie, l'accueil qu'on se fait d'habitude entre gens de

cœur,etje m'étonne de cet embarras, de ce silence...Voyons,

pourquoi baisser ainsi les yeux et détourner la tête?... Je

ne suis pas un juge, que diable, je suis un ami... N'allez

pas croire, au moins, que je vous en veuille d'être devenus

les serviteurs de Ribeiro.

VARGAS.

ll faut vivre, Andrès, et mon métier de chasseur ne me

donnait plus de pain.

MIGUEL.

Les castors deviennent rares, tu le sais, au bord desgrands

lacs, et ces damnés Indiens m'ont volé toutes mes trappes.

VARGAS.

Et voilà pourquoi nous nous sommes engagés comme

vaqueros chez le nouveau propriétaire de l'hacienda de

Moralès.

ANDRÈs, à part, avec tristesse.

L'hacienda de Moralès...

vARGAs, bas à Miguel.

Je me croyais plus de courage queje n'en'ai, et je n'oserai

rien lui dire.

ANDRÈS.

Je ne vous demandais pas vos motifs, compagnons; vous

avez fait ce que vous étiez libres de faire, et je n'ai ni la

volonté ni le droit de contrôler vos actions... Je ne suis pas

votre conscience, moi !... Du reste, vous connaissant comme

je vous connais, je suis sûr de deux choses : la première,

c'est que vous resterez d'honnêtes gens, même au service

d'un coquin ; la seconde, c'est que vous n'oublierez jamais

le passé !— Une nuit, dans la savane,Vargas était attaché au

poteau du supplice, et les Indiens Comanches allaient le

tOrturer...

VARGAS.

Lorsque la carabine d'Andrès retentit commele tonnerre,

et Vargas fut délivré.

ANDRÈS.

Alors...

VARGAS,

Alors, Vargas dit à son sauveur : Quand tu auras besoin

de moi,je serai prêt'... Et comme gage de sa parole, il lui

donna l'amulette qu'il portait à son cou.

ANDRÈS.

La voici au mien.—Et Miguel, se souvient-il dujour où le

courant de la rivière Bleue l'entraînait vers les rapides ?

M1GUEL.

Sauvé, comme Vargas, par Andrès qui se jeta résolûment

à la nage, Miguel jura aussi de se souvenir et lui donna son

couteau de combat.

ANDRÈS.

Tu vois, je l'ai gardé.
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VARGAS.

Quels que soient le jour et l'heure où tu nous appelleras,

l'ennemi à combattre, le danger à courir, Andrès, mets ces

gages sous nos veux et nous serons prêts à faire pour toi

ce que tu as fait pour nous.

ANDRÈS.

J'y compte, camarades! et maintenant, acquittez-vous

le votre message.

VARGAs, avec embarras.

De. .. quel... message?

ANBRÈS.

De celui que Ribeiro vous a confié pour moi.

vARGAs.

Tu sais donc...?

ANDRÈS.

Ribeiro me défend de tirer à l'avenir un seul coup de feu

sur ce qu'il appelle ses territoires de chasse... Ribeiro pro

tége les tigres... c'est maturel ! Il a bien fait de vous choisir

pour me transmettre ses ordres, car s'il avait donné cette

tâche à quelqu'un de ses insolents pirates, je jure Dieu que

ce sable aurait bu du sang !

VARGAS.

Pardonne-nous, And1ès, et retire-toi, car le maître va
W62IllT,

ANDRÈS.

Le maître ?... J'attendrai qu'il me chasse lui-même.

VARGAS, -

Ami, au nom du ciel, éloigne-toi... La haine de cet homme

est mortelle...

ANDRÈe.

Allez et souvenez-vous. (Les deux vaqueros s'éloignent.

Ramon, Juanez et les pirates ressortent bruyamment de la

venta.)

SCÈNE VI

ANDRÉS, RAMON, JUANEZ, PIRATEs.

JUANEZ,

Encore perdu, et plus rien à jouer !

RAMON.

Voyons, Juanez, encore une revanche... sur parole.

JUANEZ.

Une revanche?... Eh bien, soit!... cette revanche, je vais la

prendre.

RAMON.

\ Aux cartes?

JUANEZ.

Non !

RAMON.

Aux dés?

JUANEZ.

Pas davantage !

RAMON.

A quoi donc?

JUANEZ.

Au couteau !

RAMON.

Hein?

JUANE7..

Quitte ou double au premier sang.

ANDRÈS, à part.

Il hésite... Ce Juanez est l'âme damnée de Ribeiro.

JUANEz, d Ramon.

Eh bien ?

RAMON, avec résolution.

Eh bien !... (Avec poltronnerie.) Je refuse !

ANDREs, lui frappant sur l'épaule.

Je prends ta partie.

Andrès!...

TOUS.

ANDRÉS.

Juanez... tu es un coquin, mais tu n'es pas un lâche; tu

acceptes, n'est-ce pas?

RAM0N,

Prends garde, Juanez...

JUANEZ.

Oui, j'accepte... mais à lame franche et à mort.

ANDRES.

Très-bien... faites place, vous autres. (Duel ºtt couteau,

Juanez est blessé.) Je ne jouais pas pour mon compte, je me

te tuerai donc pas.

- RAMON, à Juanez.

Décidément, tu n'as pas de chance. (Il lui rend en riant

le couteau qu'il avait laissé tomber. Andrés s'est couché non

ehalamment, à demi appuyé sur le tigre, et roule entre ses

doigts un papelito de mais. Entrée brillante de Ribeiro, qui

arrive â cheval au milieu des acclamations, entouré de ma

queros, de pirates et de nombreux serviteurs.)

SCÈNE VII

LEs MÊMEs, RIBEIRO, SUITE.

RIBEIRO.

Compagnons, nous ne nous remettrons en route qu'au

coucher du soleil. C'est ici que commencent mes frontières,

et je veux qu'on fête royalement ma bienvenue. (Il descend

de cheval.)

TOUS.

Vive Ribeiro !

RIBEIRo, à un pirate.

Aboral, c'est ici que je me séparerai de toi et de mes bra

ves ! Pendant que j'irai prendre possession de l'héritage de

mon oncle, gardez-vous bien du croiseur américain qui nous

surveille. Son équipage est nombreux et pourrait tenter un

débarquement... Mais alors l'hacienda de Moralès servirait

de refuge et de citadelle aux pirates de la savane. (Musique

au dehors.) Quel est ce bruit ?

JUANEZ,

Maître, c'est une troupe de mañolas et de sambos qui

passe dans le ravin sur la route de Mexico.

RIBEIR0,

Amène-les de gré ou de force, et qu'ils viennent ici danser

un de leurs sabbats. (Juanez sort avec quelques pirates.) Je

song que rien ne manque à la fête; mettez au piliage tout

ce que la venta contient de mezcal et de liqueurs fortee...

allez...

ToUs, sortant.

Vive Ribeiro !

- SCÈNE VIII

RlBEIRO, ANDRÉS.

RIBEIRo, apercevant Andrés.

Quel est cet homme?(Il le reconnait.) Lui... encore ici,

malgré ma défense. (Il va vers Andrés.) Holà ! debout!...

Ne m'entends-tu pas, Andrès ?

ANDRÈS.

C'est à moi que tu parles ?

RIBEIR0•

N'as-tu pas vu mes vaqueros ?

ANDRÈS.

Je les ai vus.

RIBElR0,

Ne t'ont-ils pas dit quels étaient mes ordres ?

ANDRÈS.

Ils me l'ont dit.

RlBEIR0,

Et tu as l'audace de te retrouver sur ma route °

ANDRÈS.

Oui, j'ai cette audace-là.

RIBEIRO,

Que ce soit du moins la dernière fois ! ..

- ANDRES.

La dernière l... je ne le crois pas.
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RIBEIRO.

Si, demain, mes serviteurs te surprennent sur le sol de

l'hacienda, ils te donneront la chasse à coups de lance et

de mousquet.

ANDRÈS.

Ribeiro, regarde un peu...

RIBEURO.

Quoi ?

ANDRÈS.

La place où j'ai frappé ce tigre...

RIBEIR0.

Eh bien ?

ANDRÈS.

Eh bien ! le jour où tu essayerais de réaliser la menace

que tu viens de me faire, une balle sortie de cette carabine

te frapperait à la même place !

RIBEIR0.

Ainsi, tu refuses de m'obéir ?

ANDRÈS, se levant.

Oui, parce que ce n'est pas à toi que devrait appartenir

cette terre sur laquelle tu oses parler en maître !... Oh ! non !

ce n'est pas toi que le vieillard a choisi pour héritier, toi

dont la vie n'a été qu'un tissu de violences, de perfidies, de

mystères sanglants ; toi le chef secret de ces pirates qui

épouvantent le Mexique de leurs crimes; toi qui viens t'a

battre sur la fortune du vieux planteur comme un chacal

sur un cadavre !

RIBEIR0, avec ir0nie.

Cette fortune, prétendrais-tu la revendiquer, par hasard,

toi le fils bâtard de Moralès, toi Andrès le métis, Andrès

l'esclave ?

ANDRÈS.

Esclave !... J'aurais pu l'être toute la vie, car je suis venu

au monde avec le signe fatal de la servitude, car la loi des

hommes condamne mes pareils à cettt dégradation; mais

en mourant mon oère m'a donné la liberté, et je bénis mon

père !... Sa fortune, d'ailleurs, appartenait à son fils légitime,

à Fernand Moralès... à Fernand, mon frère devant Dieu...

Pauvre Fernand ! qu'on a maudit parce qu'il avait aimé

une femme jeune et belle ! Il avait cru que la vue de ses

traits si doux et si purs toucherait le cœur du vieux Mo

ralès, et il envoya d'Europe le portrait de son Hélène. Ce

portrait, tu l'as vu comme moi à l'hacienda... Elle était

pourtant bien belle, cette femme !... Mais, dur et impitoya

ble, le fier gentilhomme condamna à la misère le noble fils

qui portait son nom... -

RIBEIRO.

Il le traita comme il m'avait traité, moi, son neveu... il

ne lui envoya plus d'argent.

ANDRÉs.

Alors, toi, tu te fis pirate; Fernand, lui, se fit soldat ! et

quand, tombé sur un champ de bataille, il écrivit de son lit

de mort à son père pour lui recommander la pauvre petite

créature, à qui il ne laissait que son nom, le vieillard ne put

retenir ses larmes ; il luttait alors lui-même contre le mal

qui devait l'abattre... Il me fit appeler, certain que j'exécute

rais fidèlement ses dernières volontés, et, quand je l'eus pieu

sement enseveli de mes mains, je suis allé moi-même dé

poser chez don Isidorio Collantès le testament qui instituait

légataire universelle Éva Moralès, sa petite-fille.

RIBEIR0. -

C'est vrai... mais, quelques jours après, la maison d'Isi

dorio fut brûlée, par accident.

ANDRÉS.

Ou par crime !

RIBEIRO.

Bref, il ne reste plus vestige du testament; le navire

l'Arkansas, qui amenait au Mexique Éva et sa mère, a fait

naufrage, elles ont péri toutes les deux comme je l'ai fait

constater ; je suis donc à cette heure le seul héritier de mon

oncle Moralès, et il n'y a personne... personne au monde qui

puisse me disputer cette fortune !

ANDRÈS.

Ribeiro, tu ne comptes pas assez avec la Providence.

SCÈNE IX.

LES MÊMEs, JUANEZ, amenant les danseurs et les danseuses.

De toutes parts rentrent les pirates et les vaqueros.

JUANEZ.

Maître, voici les mañolas et les sambos. Ils se disent morts

de fatigue, mais tes piastres et la pointe de nos couteaux vont

leur rendre leurs forces.

RuBEIRo.

Bien, Juanez... que ces gens-là dansent jusqu'à ce qu'ils en

meurent !

TOUS,

Vive Ribeiro !... (Après la RESBALOSA, divertissement

mexicain, Juanez raméne le cheval de Ribeiro.)

JUANEZ.

Maître, voici l'heure que tu as toi-même fixée pour le dé

part.

RIBEIR0.

En route, compagnons. (Il remonte à cheval.) Mais je veux

qu'on se souvienne de mon passage ici... A vous tous une

part de l'héritage... A vous tous un peu de l'or du vieux

Moralès. (Il jette de l'or à la volée, et sort au milieu des cris

de joie, accompagné par tout le monde. — Vargas et Miguel

restent les derniers avec quelques hommes du peuple.)

SCÈNE X

VARGAS, MIGUEL, MANUELITA, puis PAUL BÉRARD,

MANUELITA,

Alerte ! Alerte !... Vargas, mes amis, l'étrangère vient de

s'échapper de la venta... Elle court comme une folle du côté

de la forêt...

VARGAS.

Ah ! la malheureuse!

MANUELITA.

Elle va se faire écraser sous les pieds des chevaux ou ro -

lera dans quelque précipice.

VARGAS.

Viens, Miguel, venez tous; tâchons de la ressaisir, de la ra

mener ici... (Ils sortent tous entraînés par Vargas.)

MANUELITA.

Que Dieu ait pitié d'elle !

BÉRARD, à la cantonade.

Soigne bien ma mule, surtout.

MANUELlTA.

Un étranger...

BÉRARD.

Et ne te grise qu'après lui avoir donné double ration... La

pauvre bête est comme moi, elle n'en peut plus. (Il s'assied.)

Ouf! quelle poussière ! quel soleil ! Ah ! pays du diable !

je suis brisé! je suis mort !

MANUELlTA,

Votre Seigneurie désire-t-elle se rafraîchir ?

BÉRARD.

Ah! ah ! c'est vous qui êtes l'hôtesse ?

MANUELITA.

Pour vous servir.

BÉRARD, à part.

Bon costume ! Il a du caractère... Jolie femme aussi...

(Haut.) Donnez-moi à boire, tout de suite, quelque chose de

bon, n'est-ce pas ?

MANUELlTAs

Un pot de mezcal?

BÉRARD. -

Encore du mezcal, toujours du mezcal ! Ah çà ! mais

vous ne vous doutez donc pas que c'est une abominable bois

son ?

MANUELITA, fièrement.

C'est la liqueur mationale du Mexique !
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BÉRARD.

Je ne lui en fais pas mon compliment... au Mexique.

MANUELITA, souriant.

Vetre Seigneurie s'y habituera.

BÉRARD, avec conviction.

Jamais!... (Avec résignation.) Enfin ! va pour le mezcal...

avec de l'eau, par exemple.

MANUELITA.

De l'eau?...

BÉRARD.

Et beaucoup, même... (Manuelita sort en riant. ) Elle

trouve ça risible, que je demande de l'eau... elle le boit

peut-être pur... elle l... (Manuelita est rentrée, l'a servi, et

s'est éloignée de nouveau; Bérard remplit son verre, et le boit

avec répugnance.) Et on médit de l'absinthe!... (Apercevant

Andrés.) Tiens, l'homme au tigre... est-il campé, ce gail

lard-là?... si je le prenais sur mon album... c'est une idée,

cela... (Dessinant.) c'est parfait comme attitude, comme

groupe, le tigre est magnifique aussi...

ANDRÈS, élonné et se soulevant.

Qu'est-ce que vous faites donc là, vous?...

BÉRARD.

Moi, monsieur?...

ANDRÈS.

Oui.

BÉRARD,

Votre portrait...

ANDRÈs.

Vraiment?

BÉRARD.

Ça ne vous contrarie pas?...

ANDRÈS.

Pas du tout.

BÉRARD.

Merci. (Il continue à dessiner.)

ANDRÈS.

Je vous reconnais... c'est vous qui m'avez salué de la

main quand j'ai tué le tigre? -

BÉRARD.

Oui, et j'ai sincèrement admiré votre sang-f1oid, votre

courage...

ANDRES.

C'est me faire trop d'honneur...

BÉRARD.

Voulez-me dire votre nom ?...

ANDRÈS.

Andrès... et vous?

BÉRARD.

Paul Bérard.

ANDRÈS.

Vous êtes Européen?

BÉRARD.

Je suis Français.

ANDRÈS.

Tant mieux !

BÉRARD.

Pourquoi, tant mieux?...

- ANDRÈS.

Parce que la France est une grande nation...

BÉRARD, ému. *

Merci pour mon pays, monsieur... (Il se léve.) Vous êtes

croqué!... (Souriant.) A propos, dites-moi, vous devez ai

mer le mezcal, vous?

ANDRÈS.

Mais oui...

BÉRARD.

Eh bien, sans façon, aidez-moi un peu à boire celui-ci...

ANDRES,

Volontiers...

BÉRARD, à part.

ll me paraîtra peut-être meilleur en le buvant à deux...

(IIaut.) A votre santé !...

ANDRÈS.

A la vôtre !... (Ils choquent leurs rgrres et boiºcit.)

BÉRARD, d pa1't.

Décidément, j'aime encore mieux l'absinthe... (liaut.)

Tenez, j'ai l'habitude bonne ou mauvaise de dire franche

ment ce que je pense... :

ANDRES.

Comme moi...

BÉRARD.

Je ne vous connais pas... je vous rencontre pour la pre

mière fois, et il est probable que nous ne nous reverron.

jamais... Eh bien! vrai, j'ai de la sympathie pour vous...

(Fermant son album.) Et je vous jure que je garderai pré

cieusement ce souvenir... Voici ma main...

ANDRES.

Voici la mienne !...

BÉRARD.

A présent, donnez-moi du feu, et causons à cœur ouvert

| comme deux bons amis que nous solnmes...

ANDRES.

C'est un long et pénible voyage que vous avez fait là...

BERA 81),

Je vous en réponds !

ANDRÈS.

Et vous venez sans doute chercher fortune au Mexique...

BERA RD.

Fortune? moi?... non !... je suis à la re lierche d'une

femme...

AND#ÉS.

Aimée.

BÉRARD. *,

Je ne la connais même pas... Oh! c'est toute une histoire

très-romanesque et très-bizarre : figurez-vous que, par suite

de circonstances dont le récit serait trop long, nous nous

sommes donné, deux amis et moi, la tâche de protéger un

enfant... Et Dieu sait pourtant que je ne les aime guère,

les enfants! Par malheur, jusqu'à présent, notre voyage n'a

encore amené aucun. ，ésultat favorable pour la petite.

AND 1, E.S.

Ah ! c'est une fille ?

BÉRARD.

Oui, le plus joli minois qu'on puisse voir, se meilleur

cœur qu'il y ait au monde.

ANDRÈS.

Continuez.

BÉRARD.

Un incendie, —il paraît qu'on brûle souvent au Mexique...

ANDREs, souriant.

Assez volontiers. " ,

BÉRAr D.

Un incendie, en détruisant tout un quartier, a détruit

une pièce importante que nous espérions trouver à notre

arrivée... Mais la perte d'une fortune ne serait lien pour

l'enfant, si nous pouvions lui rendre sa mère...

ANDRÈS. " .

Sa mère?

BÉRARD.

Tiens, on dirait que ça vous intéresse.

ANDRES, vivement.

Oui, oui...

BÉRARD. º

De pauvres naufragés, questionnés par nous à Mexico,

ont parlé de plusieurs compagnons d'infortune qu'ils

avaient été contraints d'abandonner en chemin, et parmi

ces derniers pourraient bien se trouver la femme que nous

cherchons : alors, sur les indices recueillis, je me suis mis

en campagne, après avoir laissé l'enfant sous la garde de

mes deux amis.

ANDRÉS.

Et cet enfant, comment se nomme-t-il ?

BERARD,

Éva,
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ANDRÈS.

Éva ! dites-vous ? Éva !

BÉRARD.

Oui...

ANDRÈS.

Et le nom... de... son père ?

BÉRARD.

Moralès.

> ANDRÈS.

Ah !justice divine !

BÉRARD. -

Qu'a-t-il donc?... (Grande clameur au dehors ; les vaque

ros et la foule rentrent tumultueusement ; Manuelita court à

Vargas qui apporte Héléne évanouie; on avance un siége; il

la place dessus.)

SCÈNE XI

LEs MêMEs, MANUELlTA, VARGAS, HÉLÈNE, RIBEIRO,

JUANEZ.

MANUELITA.

Eh bien ?...

VARGAS.

Ce que nous craignions est arrivé... Le maître, qui reve

nait au galop, a renversé l'étrangère sous les pieds de son

cheval.

ANDRES,

Du secours...

MANUFLITA.

0 mon Dieu! il faudrait un médecin !

BÉRARD.

Un médecin... voilà... (Il donne des soins à Héléne.)

ANDRÈS.

Oh! sauvez-la, monsieur Bérard; c'est à vous plus qu'à

personne qu'il appartient de la sauver .

RIBEIRo, entrant, à part.

Cette femme!... Est-ce une vision?... est-ce un spectre?

ANDRÈs, s'approchant de lui.

As-tu bien regardé cette femme, Ribeiro?...

RIBEIR0.

Moi?... nOn!

ANDRÈS.

Regarde-la donc.

RIBEIRO,

Pourquoi?

ANDRÈS.

Parce que tu reconnaîtras celle dont tu as vu le portrait

à l'hacienda de Moralès. -

RIBEIRO.

Folie ! -

-
ANDRÈs. "

Tu l'as déjà reconnue. -

RIBEIRo, à part. | | -- . "

Que ne l'ai-je écrasée, si c'est elle !...

ANDRÈs, à Bérard.

Eh bien, monsieur Bérard?

BÉRARD. -

Rien de grave... quelques contusions légères... Elle va

revenir à elle... Le poulsse ranime déjà. (En prenant la main

d'Hèlène, il examine un bracelet avec une attention crois

sante.) Voilà qui est étrange ! Sur le fermoir de ce bracelet

de cheveux, Andrès, voyez et lisez comme moi... Il y a bien

là gravé le nom d'Eva.

ANDRÈS.

Oui, oui...

-
BÉRARD.

Mais alors, cette femme...

ANDREs, avcc force.

Cette femine est liélène Moralès...

s TOUS.

Hélène Moralès !...

ANDRÈS.

J'en suis sûr, moi! (A Ribeiro.) Et toi aussi, n'est-ce past

BÉRARD. , •

Elle rouvre les yeux. (Mouvement général.) Chut !...

HÉLÈNE.

Où suis-je?... Ah! je me souviens !... hélas! pourquoi

m'a-t-on sauvée ?... Il fallait me laisser mourir, puisque ma

fille est morte !... Elle est avec les anges, ma fille... Je la

vois, tenez, là... Elle étend vers moi ses petites mains, elle

me sourit, elle m'appelle...

ANDRÈs, bas à Bérard.

Mais, dites-lui donc qu'elle est vivante...

BÉRARD, de méme.

Andrès... ce mot peut la tuer... J'ai peur !

HÉLÈNE.

Me voici, mon amour, me voici !... Ah! chimères, visions !

Ma fille est morte !...

BÉRARD.

Hélène Moralès... (En entendant son nom, elle tourne len

tement la téte vers Bérard.) Votre fille... est vivante...

HÉLÈNE.

Éva ? elle?

BÉRARD.

Vivante !

HÉLÈNE.

Vous dites...

BÉRARD.

Vivante ! (Silence plein d'anxiété : tout à coup Héléne jette

un grand cri et tombe à genoux, noyée de larmes.) Elle pleure!

elle est sauvée ! -"

ANDRÈs, élevant la voix.

Je te le disais bien, Ribeiro, que tu ne comptais pas assez

avec la Providence ! Les deux êtres qué tu croyais ensevelis

sous les flots viennent te redemander l'héritage du vieux

Moralès !

RIBEIR0.

Et quel titre invoqueront-ils?

ANDRÈS.

Tu vas le savoir. Ecoutez tous. La nuit où la maison du

dépositaire a été incendiée, un homme veillait; il est ac

couru, et se jetant au milieu des flammes, il a arraché un

testament du meuble que le feu dévorait déjà... Cet homme,

c'était Andrès, ce testament, le voici !

BÉRARD, serrant la main d'Andrés.

Je vous avais bien deviné, vous !

HÉLÈNE.

Éva... mon enfant, ma fille chérie... O vous, qui me la

rendez, laissez-moi presser vos mains !... Mais où est-elle,

monsieur, où est-elle ?

BÉRARD. -

A Mexico, sous la garde de deux de mes amis qui lui sont

dévoués comme moi.

HÉLÈNE.

Oh ! mais je veux la revoir, la revoir tout de suite, la

baigner de larmes, la dévorer de caresses.... Partons, par

tons!

- - " RIBEIRo, l'arrétant.

Écoutez-moi, Hélène... maintenant que vous avez retrouvé

votre fille, je vous conseille de quitter sans retard le Mexique

pour n'y jamais revenir !... Ne cherchez pas à me disputer

la fortune des Moralès, n'engagez pas une lutte avec Ribeiro,

car il y aurait danger pour vous. (Baissant la voix.) Pour

votre enfant surtout. -

HÉLÈNE.

Pour... mon enfant.... (Se rapprochant de Bérard et d'An

drés.) Il menace mon enfant, cet homme !

- ANDRÈS. - •

Rage impuissante!
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· HÉLÈNE, à Ribeiro.

Oh ! fe partirai, monsieur, j'emmènerai ma fille... je re

nonce à cette fortune... Qu'on me laisse Eva, ma vraie ri

chesse, mon seul trésor... Quant à ce testament, qu'on le

déchire, qu'on l'anéantisse.

- * ANDRÈS.

Par le ciel, je ne ferai pas cela !... Ne craignez rien, ma

dame, nous allons nous rendre à Mexico, et là, avec l'appui

de nos amis, sous la protection des magistrats, nous défierons

cet homme. -

RIBEIRO.

Ribeiro ne reconnaît pas d'autre loi que la force! (Aux

Tirates.) Emparez-vous d'Andrès !...

ANDRÉS. -

Le premier qui approche est mort. (Il épaule sa carabine,

les tient tous en respect, et arrive ainsi jusqu'aux marches

du temple.) Ribeiro... un outrage à cette femme, un coup

porté à cet homme, et tu sauras comment je tue les tigres !

Et maintenant, que ceux que j'ai secourus dans la savane se

souviennent ! adieu ! (Il disparaît à travers les ruines.)

RIBEIRO. -

Obéissez donc! Poursuivez-le donc!... feu sur lui ! (Quel

ques pirates courent à sa poursuite et tirent dans la coulisse.)

BÉRARD.

Il n'est pas atteint... Il gagne du terrain.

sCÈNE xII

LEs MÈMEs, moins ANDRÈS.

º '

- BÉRARD.

Il est sauvé !

- . - • ! R1BEIR0,

Vous ne l'êtes pas, vous!... Hélène !... Andrès vient de

condamner ta fille à mort.

| HÉLÈNE.

| Ah ! .

- - RIBE1RO. " • •

, Juanez, prends mon meilleur cheval et cours à la ville...

tu chercheras, tu trouveras les deux hommes qui accompa

gnent l'enfant... Tu leur diras que tu es envoyé par le

Français qu'on appelle Bérard, pour leur servir de guide

vers l'hacienda de Moralès, où les attend la señora Hélène,

miraculeusement sauvée...

JUANEZ,

Oui, maître...

RIBEIRO.

Pnis, tu conduiras les voyageurs à la halte du Cèdre

rouge. Ramon et ses hommes les y attendront.

BÉRARD.

Mes amis sont sur leurs gardes; ils soupçonneront un

piége, ils ne suivront pas ce guide !

- RIBEIRO.

Ils le suivront, car Juanez leur montrera le bracelet

d'Hélène.

- . " BÉRARD.

Ah! misérable! (Il veut s'élancer sur Ribeiro. Les pirates

le saisissent.)

RIBEIRo, arrachant le bracelet.

Ce gage, envoyé par une mère à sa fille... à sa fille qui

le reconnaîtra ! (Donnant le bracelet à Juanez.) Allez !

obéissez !...

vARGAs, bas à Bérard, qui cherche à se dégager.

Ne résistez pas ! (Bérard regarde avec surprise Vargas et

Miguel, qui mettent un doigt sur leurs lèvres.)

· HÉLÉNE, avec désespoir. - •

Perdue ! elle est perdue! (Elle tombe à genoux devant la

'madone. - Tableau.) - · · · · · · ,

ACTE TROISIÈME

A droite, un plateau occupant au moins la moitié du théâtre. -

Ce plateau est coupé à pic du côté gauche et un torrent le sé

pare d'une autre roche aussi à pic; au fond, le torrent qui vient

tomber en large nappe entre les deux rives escarpées. On ne

peut arriver sur le plateau que par un étroit escalier taillé dans

le roc. — A droite, on ne peut en sortir que par une autre

issue. — Au lointain, un immense panorama de lacs, de savanes

et de forêts.

SCÈNE PREMIÈRE.

RAMON, TOLOBOS, PABLO, PIRATES. (Les pirates sont

groupés sur le plateau, autour d'un feu de bivouac. Tolobos

est monté à l'extrémité supérieure du rocher de droite et

semble surveiller l'horizon.

RAMON.

Eh bien, Tolobos, personne encore ?

- TOL0B0，

Personne! * •* • .

RAMON.

Ils doivent approcher, cependant.

TOLOB0S.

C'est bien de Mexico qu'ils viennent?

RAMON. -

Oui. A un mille environ de ce plateau, Juanez tirera un

coup de carabine pour nous avertir. Comme vous le voyez,

mes braves, on ne pouvait mieux choisir son terrain pour

une embuscade : Une fois arrivés ici, à la halte du Cèdre

rouge, le gibier que nous guettons ne peut plus nouséchap

per, car un seul chemin taillé dans le roc mène à ce pla

teau, et au delà de cette roche, plus rien qu'un torrent in

franchissable ou un abîmesans fond. (Coup de feu au dehors.)

TOLOB0S. -4

Le signal de Juanez! -

- RAMON. #- -

Eteignez ce feu et faites disparaître les traces de notre

campement... (Les pirates obéissent à Ramon.)

PABL0.

Les voici...

RAM0N.

L'enfant n'est pas seul avec Juanez... • ° • .

TOLOB0S.

. Non. Deux hommes l'accompagnent. . , *

- RAM0N. º . .. !

Paraissent-ils bien armés ?

- - TOLOBOS.

Jusqu'aux dents. (Les pirates préparent leurs armes.5

RAMON. . -

Évitons une lutte inutile et tenons-nous cachés là, sous

ces rochers, jusqu'à ce que les voyageurs soient endormis.

(Les pirates se glissent le long des rochers, faisant face au

public.)

ToLoBos. -

Hâtons-nous. (Il rejoint les pirates qui disparaissent en se

cramponnant aux pierres et aux plantes, Ramon reste le der

nier;Juanezparaîtsurleplateauetsedirigerapidement vers lui.)

JUANEz, à voix basse.

Vous êtes prêts?

RAMON, de méme.

| Oui. * --

· * a- » . " •,

- • - JUANEZ. • :

:- Bien. • » - -

• * , ºs . " RAM0N. - º

Jette une pierre dans l'abîme, dès qu'ils dormiront. .
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JUANEZ,

C'est convenu, va. (Ramon disparatt. — Élevant la voix et

se tournant vers la cantonade.) Laissez en bas les mules et les

bagages, señores, et vous, montez ici... le chemin est rude

pour arriver au Cèdre rouge, mais mon laço que je vous

jette vous aidera à gravir la pente... Perez portera l'enfant.

*

SCÈNE II

JUANEZ, JONATHAN, DODORE, ÉVA. (Jonathan monte le

premier, s'aidant du laço jeté par Juanez; Dodore vient

aprés, suivi de Perez qui porte Eva.

J0NATHAN,

Merci.

D0D0RE.

Ouf!...'

JUANEz, à Éva. -

N'ayez pas peur, señorita. "

JONATHAN,

Peur?... La fille d'un soldat. (Il embrasse Éva.) Regardez

donc, monsieur Pivoine, l'admirable vue qu'on a de ce pla

teau. ..

DODORE,

J'ai tant de poussière dans les yeux, sir Jonathan, que je

me vois plus rien du tout.

JONATHAN.

Plaignez-vous donc du voyage... Vous aviez une mule ex

cellente.

D0D0RE,

Enragée, vous voulez dire; elle m'a rompu les os.

JoNATHAN, à Juanez.

C'est ici que nous faisons halte ?

JUANEZ.

Oui, sefior, jusqu'au point du jour.

EVA.

Et maman? Quand verrai-je maman?

' . JUANEZ»

Demain, señorita... demain, nous arriverons à l'hacienda

de Moralès, où vous attend votre mère.

- ÉVA.

Oh! comme je l'embrasserai !..

," JONATHAN.

Est-ce que vous n'êtes pas fatiguée, petite miss?

EVA,

Oh ! non... c'est amusant d'aller à cheval !

DoDoRE, à part.

A cheval, oui, mais à mule !... Oh! les reins !

JoNATHAN, montrant Perez.

Cet homme et moi, nous allons vous faire un bon lit...

(Aidé de Perez, il fait un lit avec des manteaux de voyage.)

ÉvA, à Dodore.

Regarde-donc la jolie pierre que je viens de trouver.

D0D0RE.

Ce caillou... donne... si c'était de l'or ! Ah ! bonne petite

fée, va!...

. ÉVA.

Qu'est-ce que tu as donc?

D0D0RE,

Cherche encore des cailloux.

ÉVA.

Ah! bien mon, j'ai sommeil...

JONATHAN, à Eva.

Venez, c'est prêt. Bonne nuit, chère petite.

ÉVA.

Oh ! je ne m'endors jamais sans avoir fait ma prière, (A

genoux et joignant les mains.) Mon Dieu, prenez mon cœur;

dites à mon ange gardien de veiller sur moi et rendez à

maman sa petite fille qui l'aime. (Les deux pirates se sont

découverts pendant qu'elle priait.) A demain, maman, à de

IIl8llIl,

DoDoRE, à Juanez.

Caballero, voulez-vous bien me débarrasser de mon sa

bre et de ma carabine?

JUANEZ.

Avec plaisir, señor.

D0D0RE.

Sans me toucher, si c'est possible. (Juanez va un peu

brusquement.) Oh! doucement... bien doucement... Je ne suis

que plaies et bosses.

JUANEz, remettant les armes d Perez.

Ce garçon-là ne sera pas dangereux.

JONATHAN.

Demain, nous reverrons notre brave Bérard. Oh! j'en se

rai bien heureux ! -

DoDoRE, bâillant.

Et moi donc ! D'abord, nous serons trois.

JONATHAN.

Nous avons suivi sans hésitation le guide qu'il nous en

voyait. (Montrant le bracelet d'Hélène.) Ce gage inespéré

devait nous décider à partir.

JUANEz, à part.

Il ne va donc pas quitter ses armes, celui-là? (Bruit au

dehors.)

DoDoRE, effrayé,

Hein? qu'est-ce que c'est ? (Jonathan arme un revolver.)

JUANEZ.

Rassurez-vous... c'est une de nos mules qui a brisé ses

entraves pour aller boire au torrent. Oh! vous pouvez re

poser tranquilles, señores, tranquilles comme cet enfant

qui n'a rien entendu.

J0NATHAN.

C'est vrai , elle dort déjà !... Eh bien ! faisons comme

elle, monsieur Pivoine; vous n'avez pas l'intention de dor

mir debout, je suppose?

D0D0RE.

Non ; mais pour se coucher, il faut commencer par s'as

seoir... et c'est là le difficile... Oh ! satanée mule ! (Cher

chant à se coucher.) Oh! aïe! aïe ! (ll s'étend avec peine.)

Ah ! enfin !... je ne serai pas trop mal comme ça... Bonsoir,

sir Jonathan.

JONATHAN.

Bonsoir, monsieur Pivoine. (Un silence pendant lequel

Juanez et Perez s'assurent qu'ils sont endormis.Juanezprendune

pierre, il la jette dans l'abime, et on voit remonter les autres

pirates.Au moment où les premiers reparaissent, Dodore éter

nue en dormant et ils se renfoncent vivement dans les rochers.

Un instant après ils remontent sur le plateau.)

SCÈNE III.

LEs MÊMEs, RAMON , TOLOBOS, PABLO, PIRATES.

JUANEz, bas.

A l'enfant, d'abord.

RAMON, de même.

Je m'en charge. (Il tire son poignard et s'approche

d'Eva.)

ÉVA, rêvant.

Mon Dieu... prenez mon cœur... (Ranon lève le bras. Pa

blo l'arréte.)

RAMON,

Que fais-tu ? #

TOLOB0S.

Tu ne la frapperas pas pendant qu'elle prie.

RAMON,

Laisse donc...

T0L0B0S,

Je ne le veux pas, moi !... (Il lui arrache le poignard, quº
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tombe à terre; le bruit qu'il fait en tombant réveille Jonathan

et Dodore.)

JONATHAN.

Alerte ! A nos armes! (On se jette sur eux et on les gar

rotte.) Bandits ! misérables!...

D0D0RE,

Qu'est-ce qu'il y a?... Oh! les vilaines figures! (On l'at

tache.) Sapristi! ne serrez pas si fort !...

ÉvA, s'éveillant.

Ah! (Juanez la saisit.)

JONATHAN.

Que voulez-vous à cette enfant?

JUANEZ.

Ce collier d'abord... (Il détache le collier d'Éva) pour prou

ver à Ribeiro que ses ordres ont été exécutés... et puis,
au torrent l'héritière. -

J0NATHAN .

Au torrent ! Arrêtez !

D0D0RE.

Arrêtez !

ÉVA.

Grâce ! grâce!... (Un pirate enléve l'enfant et se dirige avec

elle vers le bord de l'abime. Au moment où il se dispose à l'y

précipiter, on entend une détonation : Le pirate, frappé au

cœur, abandonne Eva et tombe dans le gouffre.)

JONATHAN.

By God ! voilà du secours qui nous arrive.

JUANEZ.

C'est Andrès! (Mouvement d'hésitation dans la bande. Eva

s'est réfugiée prés de Dodore.)

- ÉVA.

Maman, maman !

JUANEz, aux pirates.

Allons, avez-vous peur? (L'un d'eux s'élance vers Eva

pour s'emparer d'elle : une autre détonation se fait entendre,

et frappé comme le premier, il disparait aussi dans l'abime.)

Ah ! démon !

JONATHAN.

Hourra! hourra! (Eva s'est blottie près de lui.)

D0D0RE.

Est-ce qu'il y a des zouaves, par ici?

RAM0N.

Ne lui laissons pas le temps de recharger son arme. (An

drés parait au haut de l'escalier au moment où ils s'élancent

pour ressaisir Eva.)

SCÈNE IV.

LEs MÉMEs, ANDRÉS.

ANDRÈS.

Arrêtez! Ce testament pour la vie d'Eva !

TOL0B0S.

JUANEZ.

Non! non ! qui nous payera celle de nos camarades?

ANDRÈS.

La mienne.

JUANEZ,

Que dis-tu?

ANDRÈS.

Rendez à Ribeiro l'héritage de Moralès, mais laissez vivre

l'enfant et je me livre à vous pour mourir à sa place.

TOUS,

Accepte, Juanez, accepte !...

JUANEZ.

Soit. A ces conditions l'enfant vivra.

ANDRÉS.

Jure-le sur ton salut éternel !...

JUANEZ,

Je le jure !...

ANDRÈS.

C'est bien. (Il livre d'une main sa carabine, de l'autre le

testament.) Me voici. (On se précipite sur lui.)

- JUANEZ.

Attachez-le là !... (Les pirates le garrottent à un tronc

d'arbre.)

D0D0RE.

Sir Jonathan !... Sommes-nous bien éveillés ?

JONATHAN.

Oh! oui... et bien attachés, malheureusement.

JUANEZ.

Je tiendrai ma parole... mais il faut que Ribeiro croie à la

mort de l'enfant pour que nous ne perdions pas la récom

pense promise. Je vais monter à cheval et courir à l'ha

cienda; je donnerai au maître ce collier, ce testament, et je

lui dirai que nous l'avons délivré de tous ses ennemis. Toi,

Tolobos, emmène la petite bien loin, de l'autre côté du Rio

d'Or, et qu'on n'entende jamais parler d'elle.

Allons viens, Bambina.

ANDRÈS.

Attendez !...

JUANEZ.

Que veux-tu ?

ANDRÈS.

Regarder cet enfant, lui dire une dernière parole, lui

donner un dernier baiser.

TOL0B0S.

Il va mourir! on ne peut pas lui refuser ce qu'il de

mande.

JUANEZ.

Soit. (Tolobos amène Eva prés d'Andrès.)

ANDRÈS.

Chère petite ! Oui, voilà bien les traits de Fernand, de

mon frère!... Ecoute, Eva, j'avais juré à ta mère de donner

ma vie pour la tienne, Dieu est tout-puissant. Tu reverras

ta mère. Alors, mon enfant, souviens-toi d'Andrès, et prie

pour lui... pour lui qui aura tenu son serment. (Il l'em

brasse, l'enfant lui jette les deux bras au cou et lui rcnd son

baiser.) - -

JUANEZ•

Emmène-la, Tolobos. (L'enfant résiste.) Emmène-la donc !

Vous autres, vous pendrez ces trois hommes au Cèdre

rouge... Andrès d'abord. (Juanez sort d'un côté. Tolobos

s'éloigne de l'autre, emportant Eva, qui se débat, sanglote et

tourne vers Andrés et Jonathan ses petites mains suppliantes.)

JONATHAN, à part.

Et la foudre n'écrasera pas ces coquins !

SCÈNE V

ANDRÉS, JONATHAN, DODORE, RAMON, PABL0, PuRATEs.

RAMON,

Pablo, prépare les cordes. (Le pirate désigné suspend ttn

laço à une des branches du Cèdre rouge.) (A Andrés.) Te voilà

donc en notre pouvoir, Andrès le mulâtre, Andrès l'esclave !

ANDRÉS,

Le lion ne répond pas aux cnacals. * , *

LES PlRATES,

A mort ! A mort !
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RAMoN, à Pablo.

Presse un peu (montrant Jonathan et Dodore), ces gentils

hommes s'impatientent. -

- D0D0RE.

Mais non, mais non... Il est charmant, ce monsieur-là...

Mourir! mourir pendu... à la fleur de l'âge ! A la veille d'être

millionnaire ! '

| JoNATHAN.

Il faut en prendre son parti, M. Pivoine.

DODORE.

Non... Ça ne peut pas m'arriver... masomnambulemel'au

rait prédit. (Comme frappé d'un souvenir.) M. Jonathan, à

quel jour sommes-nous ?

JONATHAN.

A vendredi.

D0D0RE.

Vendredi !... vendredi soir... Ah! s'il était seulement mi

nuit, tout serait changé ! -

- JONATHAN,

Nous serions pendus un samedi. Voilà tout.

- D0D0RE,

Arrivons au samedi, sir Jonathan, et nous sortirons d'af

faire, je vous le garantis.

J0NATHAN.

Pourquoi cela ?

D0D0RE.

Parce que ma somnambule m'a prophétisé que le plus

grand bonheur de ma vie m'arriverait un samedi, et ce

grand bonheur-là ne peut pas être une pendaison.

JONATHAN.

Mon cher monsieur Pivoine,je ne crois pas du tout à votre

somnambule, mais il est toujours bon de gagner du temps,

et je vais cssayer, by god ! (A Ramon.) Seigneur hidalgo...

voulez-vous avoir l'extrême courtoisie de me dire l'heure

qu'il est à la montre que vous m'avez... empruntée ?

RAMON.

Onze heures cinquante !...

， DoDoRE, bas à Jonathan.

Dix minutes à gagner et nous sommes sauvés ! •"

PABLO.

C'est prêt.

• - JONATHAN, à part.

Diable! ·

RAM0N,

Andrès d'abord...

· · · JONATHAN.

Attendez... deux mots, je vous prie, señor hidalgo!...

， RAMON. -

J'écoute,

JONATHAN. .

· M. Théodore Pivoine, mon ami, que je vous présente, est

très-superstitieux, et je vous avoue qu'il lui serait on ne peut

plus désagréable d'être pendu un vendredi.

RAMON.

Je conçois cela. C'est un mauvais jour. Eh bien, on le

»ranchera le dernier. C'est convenu.

J0NATHAN, - -

Pardon, pardon... C'est que moi, d'un autre côté, je ne

veux pas m'en aller au ciel tout seul... ça m'ennuie... J'ai

donc l'honneur de vous demander un délai pour nous trois.

RAMON.

Impossible.

J0NATHAN.

Voyons... dix minutes pour mille piastres,

RAMON,

Cent piastres par minute... Caspita ! vous avez donc de

l'argent? (Les pirates s'apprétent à le fouiller.}

JONATHAN.

Je n'en ai plus... vous avez daigné me prendre tout ce

que j'avais.

RAMoN, avec dédain. - -

Eh bien, alors?(Il fait signe de les pendre.)

JONATHAN.

Attendez donc !... Si mes poches sont vides, les coffres de

l'Américain Samuel Town ne le sont pas; vous savez qu'ils

contiennent des millions.

RAMON.

Oui, oui, c'est le plus riche banquier de Mexico.

. JONATHAN. -

Sur un bon signé de moi, Samuel Town payera les pias

· tres que je vous offre. (Mouvement parmi les pirates.)

RAMON. -

Vrai?

J0NATHAN.

Vous acceptez.

RAM0N.

Vous allez faire votre billet à l'instant même.

JONATHAN.

Volontiers, mais pour écrire il faut mes mains ; je ne

peux pas écrire sans mes mains.

RAM0N.

C'est juste. (A un pirate.) Coupe ces cordes. (Le pirate

obéit.)

JoNATHAN, à part.

C'est toujours ça. (Une grande lueur éclaire le plateau.)
PABLO .

Camarades, la savane est en feu...

TOUS.

La savane !...

J0NATHAN«

, Qu'est-ce que cela veut dire ? -

RAMON, -

Cela veut dire que le lieutenant Aboral est un habile

homme... et que, poursuivi de trop près sans doute par l'é

quipage du croiseur américain, et pour fermer la route aux

Yankees, il aura fait incendier la Savane.

JoNATHAN, bas à Dodore.

Il y a des Américains dans les environs, monsieur Pi

voine... Si nous pouvions mous tirer des griffes de ces co

quins, ils verrauent beau jeu ! -

- RAM0N.

Ici nous sommes à l'abri des flammes et de vos compa

triotes... Faites-vous votre billet?...

JONATHAN.

Sans doute, mais pour écrire... il faut bien des choses.

RAMON.

Le camarade don Perez a été étudiant, c'est l'alcade de la

troupe, et il porte toujours sur lui encre, plumes, pa

pier... et pupitre. (Il fait mettre Perez à genoux, et Jonathan

écrit sur le dos de celui-ci.) Voilà !

JoNATHAN.

C'est admirable !

* RAMON.

Écrivez!

JoNATHAN, écrivant.

Sir Samuel Town payera à l'ordre de... Pardon, quel est

le plus titré de ces messieurs? -

RAMON.

C'est moi. - t - '

JONATHAN, -

Dictez, noble hidalgo, dictez vos noms, et n'en oubliez

pas, surtout... Nous disons à l'ordre de don... ? '

RAMON»

Ramon. - · · · • -- --
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JONATHAN, écrivant.

Ramon.

RAMON,

Anastasio.

- JONATHAN.

Quel joli nom...Anastasio!... Je voudrais m'appeler Anas

tasio.

RAM0N.

Mendoze.

J0NATHAN.

Mendoze...

RAMON,

Di Santa-Fé,

J0NATHAN.

Di San-café.

RAM0N.

Santa-Fé.

JONATHAN.

San-café... oui... après?

RAMON.

Y Cardoval, y Rio-Grande, y Bustamente y Calavero.

Voilà tout. - -

' JONATHAN.

Oh! pas si vite... pas si vite.

RAMON.

Y Cardoval... y Rio-Grande... y Bustamente...

JONATHAN.

Buse... tamente...

RAMON.

Y Calavero.

JONATHAN ,

Cadaver6...

RAMON.

Cala...

JONATHAN,

Cala... oui... Cadavero...

RAMON.

Voilà tout...

JoNATHAN, sur le méme ton.

Voilà tout...

RAMON.

Mais ça n'est pas un nom... Je veux dire que c'est fini...

JONATHAN.

Ah! très-bien... et... vous êtes sûr de n'en avoir pas ou

blié? (ll écrit.)

- ANDRÈs, à part.

Brisé, vaincu par la fatigue, je m'étais endormi... et dans

mon sommeil j'avais vu resplendir comme une aurore... Un

ange du Seigneur descendait vers moi pour me délivrer...

Oh! c'était un beau rêve. (Éva paraît au haut de l'escalier

et commence à descendre sans étre aperçue des pirates grou

nés autour de Jonathan. )

SCÈNE VI

- | LEs MÉMEs, ÉVA. .

• * . **

- ÉvA, à part.

4, Je ne me suis pàs trompée de chemin!..

• -- - ANDnEs, à part, voyant Éva.

v)h le voilà, l'ange que Dieu m'envoie !

ÉvA, à part.

Si j'osais... Je suis si petite, on ne me verra pas. (Elle

descend l'escalier et va se cacher derrière le tronc d'arbre au

quel est attaché Andrés.)

RAM0N.

Signez maintenant...

- DODORE,

Quelle heure est-il?

RAMON.

Minuit trois minutes.

DoDoRE, bas à Jonathan.

Minuit trois minutes... Signez sans crainte... nous sommes

à samedi.

JoNATHAN, de méme.

Et si ma montre avance, monsieur Pivoine? Enfin, à la

grâce de Dieu ! Don Ramon, voilà votre billet.

DoDoRE, à Jonathan.

C'est le moment où un bonheur doit m'arriver.

JoNATHAN, l'œil sur le Cédre.

Nous allons bien voir ça... .

- RAMoN, prenant le billet.

J'encaisse... Don Pablo, commence par Andrès. (Au mo

ment où le pirate s'approche d'Andrés, celui-ci, dont les

mains ont été déliées par Eva, le renverse, saisit une hache

et frappe. — Jonathan saute sur les revolvers qu'on lui avait

pris et ajuste un pirate.)

JONATHAN.

J'ai signé... je paye! (Le bandit tombe mort, deux autres

se sauvent par l'escarpement. Ramon a pu saisir une cara

bine, mais Dodore se roule dans ses jambes et le fait tomber;

Ramon se relève et s'élance à travers les rochers. Jonathan

tire sur lui.)

- JONATHAN.

Maladroit ! je l'ai manqué ! (Ramon diparaît).

SCÈNE VII

ANDRÈS, JONATHAN, DODORE, ÉVA.

DODORE.

Victoire ! victoire ! vive ma somnambule ! vive le sa

medi !

JONATHAN.

Andrès ! je peux donc vous serrer la main.

ANDRÈS.

Ce n'est pas moi qui vous ai délivrés. (Éva se montre.

C'est elle.

JONATHAN.

Chère petite, comment donc as-tu pu échapper au bandit

qui t'emmenait ? -

ÉVA. -- -

Nous n'étions pas encore loin quand une grande lueur a

brillé... Pour aller voir ce que c'était, le méchant m'a

quittée, en m'ordonnant de l'attendre... et je ne l'ai pas at

tendu.

- - D0D0RE.

Mais, comment as-tu fait pour revenir ici ?

- ÉVA.

Je me suis souvenue du Petit Poucet, et j'ai retrouvé ma

route.

DoDoRE, attendri.

Elle s'est souvenue du Petit Poucet ! .
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ANDRÉS.

Partons maintenant, partons vite... Où sont vos mon

tul'es ?

JONATHAN.

Là, au pied de ces rochers.

ANDRÈS.

Bien... venez ! (Ils se disposent à descendre, lorsque des

coups de feu partent du fond.) Impossible ! Les pirates qui

viennent de fuir se sont embusqués dans cette gorge, et ils

nous ferment le passage.

JONATHAN, montrant l'escalier.

De ce côté?

ANDRÈS.

Oui, peut-être. (On entend des rumeurs lointaines.) Im

possib'e encore... c'est l'autre bande que les Américains

poursuivaient... le scélérat que vous avez manqué a rejoint

ses camarades, et il les ramène.

JONATHAN.

Vous croyez ?

ANDRÈS.

J'en suis sûr... Les entendez-vous gravir les rochers ?

JONATHAN.

Mais alors, nous sommes perdus.

ANDRÈS.

Pas encore... Il nous reste un moyen de leur échapper.

J0NATHAN,

Lequel ?

ANDRÈS.

C'est de passer sur l'autre rive.

JONATHAN•

Comment ? Il n'y a pas de pont.

ANDRÈS.

Je vais en faire un. (Il attaque le pied du cèdre à grands

coups de hache.) Aidez-moi, sir Jonathan ! (A Dodore.) Vous,

faites rouler ces pierres sur la tête de ceux qui gravissent

de ce côté... les autres sont encore loin. (A Éva.) Toi, mon

>nfant, regarde et préviens-nous quand tu apercevras quel

que chose. (Dodore se met aussitôt à faire rouler des pierres;

Éva, montée sur l'escalier, regarde au dehors. Pendant ce temps,

Jonathan, qui a pris la hache d'un pirate mort, frappe aussi

à coups redoublés le cédre, qui penche peu à peu; enfin, ils le

poussent des épaules, et sa cime brisée va s'abattre avec fracas

sur l'autre rive. Les rumeurs se rapprochent.) Elle, d'abord !

(Il prend Éva dans ses bras et passe lentement et avec pré

caution sur le tronc de l'arbre renversé.) A vous, maintenant

DODORE.

ll faut que je passe là-dessus, moi?...

JONATHAN.

Vite, vite... (Dodore se risque et trébuche.)

J0NATIIAN.

A vous, monsieur Pivoine.

D0D0RE.

Si ça vous est égal, je vais passer comme ça. (ll traverse

sur les genoux et sur les mains.) Oh ! je ne reviendrai plus

par ici !... J'aime mieux le pont des Arts...

JoNATHAN, passant à son tour.

Mais ils vont nous suivre.

ANDRÈS.

Je les en empêcherai bien. (Il revient sur le plateau. Quel

ques coups de feu au dehors.) Enfoncez-vous dans la forêt

pour éviter les balles ; marchez toujours vers le sud et ne

vous arrêtez qu'à la savane. Moi, je vais fermer la route aux

pirates. (Il ressaisit la hache et frappe de nouveau le tronc du

cédre.)

JONATHAN•

Malheureux ! mais c'est vous perdre !

ANDRÈs. '

Les voici... Sauvez Éva... partez ! partez! (Jonathan et

Dodore s'éloignent avec l'enfant : Andrès donne au cêdre les

derniers coups de hache qui doivent le détachèr entiérement;

l'arbre s'engloutit au moment où Ramon et les pirates rentrent

en scène. — Combat entre les pirates et Andrés.)

RAM0N.

C'est lui... nous le tenons !

ANDRÉS.

Pas encore ! (Il le poignarde.) Que Dieu me protége !

RAMON, mourant.

Feu sur lui ! (Andrés s'élance dans le torrent au milieu

des coups de fusil, puis ou le voit reparaitre entrainé dans la

chute d'eau, à travers la nappe transparente qui se précipite

dans l'abime.)

ACTE QUATRIÈME

Une terrasse de l'hacienda de Moralès. A droite, un pavillon au

quel on arrive par plusieurs marches. Au fond, coule une rivière

séparée de la terrasse par une balustrade ; au delà de la rivière,

quelques buissons de verdure; plus loin encore un vaste horizon.

SCÈNE PREMIÈRE

BÉRARD, HÉLÉNE, VARGAS. (Hélène est à dcmi couchée sur

un canapé de bambous. Bérard est assis prés d'elle, appuyé

sur un guéridon qui les sépare. Vargas se tient debout

devant eux.

BÉRARD.

Vous l'entendez, madame, Andrès défendra votre fille

contre ses ennemis, quels qu'ils soient, et il l'amènera

triomphante dans cette hacienda de Moralès où vous êtes

prisonnière aujourd'hui.... mais où vous commanderez

deInain.

HÉLÈNE.

Comment Andrès luttera-t-il seul contre les nombreux

émissaires de Ribeiro ?

VARGAS.

Andrès n'a jamais compté ses ennemis et les a toujours

vaincus. (Ici on voit passer au fond Juanez, conduit par un

csclave, et qui disparait à gauche.)

HÉLÈNE.

Je crois reconnaître cet homme.

BÉRARD.

Oui... c'est le misérable qu'on avait chargé d'enlever Eva

à mes amis qui la gardent.

VARGAS,

Vous voyez que le chacal revient sans sa proie.

HÉLÈNE.

Oh ! n'importe, la vue de cet homme a réveillé toutes

mes terreurs... toutes mes angoisses.

SCÈNE II

LES MÊMES, MilGUEL.

MIGUEL, appelant avec précaution.

Vargas?

VARGA8.

C'est toi, Miguel?... Approche. (A Hélène.) Celui-là aussi

est dévoué corps et âme à Andrès. (A Miguel.) Qu'y a-t-il?

M1GUEL ,

Là-bas... dans la savane... j'ai entendu le cri de ralliement

des Trappeurs... puis une fumée blanche, comme celle

d'une amorce brûlée, s'est élevée au-dessus du bois de ma

gnolias. Ce signal nous est donné par un ami... par

Andrès peut-être.
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BÉRARD, à Héléne.

Andrês ? 6.

VARGAS.

Et tu n'as pas couru?

M1GUEL,

Impossible de quitter le poste que le maître m'a donné...

Mais toi, tu peux sortir.

VARGAS.

Et je pars. Rassurez-vous, señora; si Andrès est là, c'est

que vous n'avez plus rien à craindre pour votre fille...A

bientôt.... Oh ! j'aurai de bonnes nouvelles à vous donner.

(Il sort vivement à droite.)

M1GUEL.

Señor Français... le maître m'a ordonné de vous rendre...

(Il lui remet un album.

BÉRARD.

Mon album.

M1GUEL.

Je dois conduire la señora dans l'appartement qu'on vient

de préparer pour elle... La señora y sera seule et tout à fait

en sûreté, car ce pavillon est sous ma garde.

BÉRARD.

A la bonne heuFe.

MIGUEL»

Le maître, qui vient de s'enfermer chez lui avec Juanez,

un de ses démons, prie le señor Français de l'attendre ici.

BÉRARD. ; - -

Allez, madame... après tant de secousses, de douleurs et

de fatigues, un peu de repos vous est bien nécessaire.

HÉLÈNE, à Miguel.

De l'appartement où vous devez me conduire, verrai-je

la savane ? pourrai-je découvrir l'endroit d'où la fumée

blanche s'est élevée?

M1GUEL.

Oui, señora...

HÈLÈNE.

Ma fille est là, peut-être. Venez... venez... (Miguel con

duit Héléne dans le pavillon à droite.)

SCÈNE III

BÉRARD, seul.

Allons... nos affaires vont mieux. Ah! elles avaient mal

commencé. Quand je me suis vu désarmé, sanglé comme

un ballot sur une mule, je n'avais plus qu'une incertitude :

serai-je fusillé ou pendu ? C'était triste!... Enfin, j'avais tou

jours rêvé des émotions violentes, des dangers inconnus,

des aventures impossibles... Eh bien, me voilà servi à

souhait ! Ah! que je me retrouve libre... une bonne carabine

en main... alors je montrerai à ces bandits des savanes ce

que c'est qu'un enfant de Paris doublé d'un peu d'Afrique.

Cette campagne est vraiment admirable... c'est dommage

qu'on y récolte tant de coquins. (Il dessine.)

SCÈNE IV

BÉRARD dessinant; RIBEIR0, suivi de JUANEZ et venant de

la gauche.

RIBEIRo, à Juanez, pendant que Bérard dessine.

Je suis content de toi, Juanez. Tu as la récompense pro

mise, va la partager avec Ramon et les autres. Avant de

partir, entre là, et dis à la señora Moralès que je veux lui

parler. (Juanez entre dans le pavillon.)

RIBEIRo, allant à Bérard.

Que faites-vous donc là, monsieur Bérard ?

BÉRARD.

Je dessine ce pavillon, pour rapporter en France un sou

venir de la propriété de mademoiselle Morales.

RIBEIR0.

Vous croyez donc qu'elle la possédera un jour?

BÉRARD.

Je ne le crois pas, j'en suis sûr.

RlBEIRO.

Vraiment !

BÉRARD.

Demain, tout à l'heure, peut-être, la véritable proprié

taire de l'haciemda entrera chez elle, et...

RIBEIR0.

Et m'en fera partir, n'est-ce pas? Mais pour cela, il fau

drait représenter d'abord...

BÉRARD.

Le testament de Moralès? Vous savez bien qu'on le pro

duira quand il en sera temps, puisqu'il est dans les mains

d'Andrès.

RlBElR0.

Il n'y est plus.

- BÉRARD, riant.

Vous croyez?

RIBEIR0.

A mon tour, je ne crois pas, je suis sûr; ce testament...

BERARD.

Eh bien ?

RIBEIR0.

Le voilà.

DÉRARD.

Allons donc !

RlBELR0.

Vous doutez... Alors, veuillez écouter. (Lisant.) « Je donne

et lègue tout ce que je possède à Eva Moralès, fille de mon

bien-aimé et bien regretté fis Fernand. Signé : Grégorio Mo

ralès.» Oh! cette écriture est bien celle de mon oncle ; ce tes

tament est parfaitement en règle... Au Mexique comme en

France, il serait inattaquable... Vous l'avez vu... mais après

vous nul ne le verra. (Il le brûle à un brasero.)

BÉRARD. 1

Infâme!... Si l'on a arraché ce testament à Andrès...

c'est qu'Andrès est mort.

RIBEIR0,

Ne l'avais-je pas condamné?

BÉRARD.

Eva, du moins, a pu échapper à ta haine. Ton messager

n'a pas réussi à l'enlever à mes amis.... ils n'ont pas donné

dans le piége... Eva est encore à Mexico.

RIBEIR0.

Eva a quitté Mexico hier.

BÉRARD.

Mais alors qu'est-elle devenue?
• º

RIBEIRo, montrant Héléne qui entre

Ce n'est pas à vous que je veux le dire.

SCÈNE V

LEs MÊMEs, HÉLÉNE.

HÉLÈNE, à part, regardant à l'horizon.

Rien... je n'ai rien vu.

RIBEIR0.

Approchez, señora; je me suis plus votre ennemi, car je

n'ai plus rien à craindre de vous ni de votre protecteur.

HÉLÈNE.

Andrès...

, RIBEIR0.

Andrès vous a mal servie; il ne vous a pas laissé suivre

la bonne pensée que vous aviez eue d'anéantir le testament

de mon oncle... ll m'a forcé de le lui arracher... Voyez, il

n'en reste plus que des cendres... Ah! la protection d'An

drès porte malheur. -

BERARD.

Oh ! ne la torturez pas ainsi.... Quelle qu'elie soit, dites

nous la vérité. - -

HÉLÈNE.

Oh ! oui, monsieur, la vérité !... la vérité !...
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RIBEIRO.

Eh bien ! ，vº a quitté la ville, comme je vous l'avais an

noncé... sonts ia garde, il est vrai, des amis de M. Bérard,

mais sous la conduite de Juanez... de Juanez qui avait reçu

mes instructions.

- HÉLÈNE.

Oh ! monsieur, ne vous faites pas un jeu de ma douleur...

Vous n'avez pas pu condamner un pauvre enfant !... un

tigre en aurait eu pitié... Vous voulez m'effrayer, n'est-ce

pas?... Vous voulez que je vous demande grâce pour ma

fille... Rendez-la-moi, monsieur, et j'oublierai le mal que

vous m'avez fait; rendez-la- moi, et je vous pardonnerai,

je vous bénirai, monsieur !

BÉRARD.

Ah ! relevez-vous, madame, relevez-vous donc !... Vous

m'auriez pas prié cet homme si vous aviez lu comme moi

dans ses yeux qu'il ne fallait attendre de lui ni grâce ni pi

tié !... Oui, Andrès a été vaincu; oui, Andrès est mort...

HÉLÈNE.

Mort !

BÉRARD.

Mais votre fille existe... mais elle n'est pas au pouvoir

de cet homme...Sa haine n'aurait pu se contenir aussi long

temps... ll vous aurait déjà tuée en vous disant : J'avais

condamné votre enfant, votre enfant est mort.... Et vous

étiez à ses genoux, madame! On ne s'humilie pas devant

le crime, on me s'abaisse pas devant le bourreau !

RIBEIR0.

· Tenez, madame, voyez ce que contient ce papier...

HÉLÈNE.

Ce papier... (Elle le prend des mains de Ribeiro.)

- RIBEERO.

Et ne maudissez qu'Andrès... (Il sort.)

SCÈNE V I

HÉLÈNE, BERARD, puis VARGAS.

HÉLÈNE.

Qu'a-t-il voulu me dire ?

BÉRARD.

Ouvrez ce papier, madame.

HÉLÈNE, poussant un cri.

Ah !... le collier d'Eva !...

BÉRARD.

D'Eva?...

HÉLÈNE,

Le collier portant la même plaque que mon bracelet...

Oh! plus de doute, ma fille est en son pouvoir... Il l'a tuée !

VARGAs, entrant.

Vous êtes seuls?

BÉRARD.

Oh! tu nous as trompés, toi... Andrès est mort, Eva est

perdue, peut-être ?

VARGAS.

C'est Ribeiro qu'on trompe : Andrès existe, Eva est en

sûreté. -

BÉRARD.

Andrès?

HÉLÈNE.

Eva ?

VARGAS,

Je les ai vus.

HÉLÈNE.

Tu as vu ma fille ?

VARGAS.

Tout à l'heure.

HÉLÈNE.

Oh! c'est bien vrai, n'est-ce pas ?... Tu serais plus cruel

que Ribeiro si tu me trompais. -

vARGAs.

Vargas n'a iamais menti.

HÉLÈNE.

Elle existe, elle est libre, tu l'as vue?...e

BÉRARD.

Alors, ce signal aperçu dans la savane...

VARGAS.

C'était Andrès qui l'avait donné, Andrès qui n'a échappé

à la mort que par miracle. Il a tenté de se rapprocher de

l'hacienda, car il voulait vous rassurer; puis il ira vous at

tendre dans le bois de Santa-Cruz, de l'autre côté de la ri

vière... à un endroit qu'il m'a désigné et où je vous condui

rai cette nuit.

HÉLÈNE.

Ma fille est là... près de moi... (Elle regarde dans la cam

pagne.) Ma fille !... Me faudra-t-il donc attendre jusqu'à la

nuit pour la revoir, pour l'embrasser?(Vargas a parlé bas à

Bérard.)

BÉRARD.

Vraiment ? Oh ! la pauvre mère a bien mérité ce mo

ment de bonheur... et je vais...

VARGA8. -

Laissez-moi m'assurer d'abord que les hommes de Ribeiro

ne sont pas de ce côté de l'hacienda. (Au fond.) Bien! per

sonne que Miguel qui veille.

BÉRARD.

Madame, une grande joie va vous être donnée : vous

n'embrasserez votre fille que cette nuit, mais vous allez la

voir. (Pendant que Bérard parle, Vargas a détaché sa cein

ture et l'a agitée trois fois en l'air.)

HÉLÈNE.

Je vais la voir, dites-vous?

BÉRARD.

Oui, madame, regardez... là... de l'autre côté de la ri

vière. (A ce moment , un des buissons de verdure s'entr'ouvre

et laisse apercevoir Eva, qui, de loin, envoie des baisers à sa

mére.) -

HÉLÈNE.

Ah ! mon enfant ! mon enfant !

BÉRARD.

Taisez-vous! taisez-vous !

HÉLÈNE.

Eh bien, oui, j'étoufferai mes cris de bonheur, je me tai

rai... mais laissez-moi regarder ma fille! laissez-moi la dé

vorer des yeux ! laissez-moi lui parler du cœur ! (Les bran

ches se referment.) Oh! déjà ! déjà! (Elle reste les bras

étendus.)

BÉRARD.

Madame, évitez maintenant les regards de Ribeiro; s'il

vous voyait.... il devinerait bientôt la vérité.

HÉLÈNE. -

Oui, oui, vous avez raison; je vais rentrer, m'enfermer...

Oh! je le sens, je me trahirais. .. Oh ! mon Dieu ! je ne suis

pas devenue folle de douleur, ne me laissez pas devenir

folle de joie!... (Elle rentre. — Vargas retient Bérard.)

SCÈNE VII

BÉRARD, VARGAS.

• VARGAS.

Restez, señor, j'ai encore quelque chose à vous dire.

BÉRARD.

A moi? Parle, tu es plein de bonnes mouvelles, toi.

VARGAS.

Ecoutez. Éva a été sauvée par Andrès. Elle peut encore

être riche par vous.

BÉRARD.

Riche, par moi !... Dieu ferait un grand miracle, alors.

VARGAS.

Don Moralès connaissait bien son neveu. Il savait qu'au

cun crime ne lui coûterait pour s'emparer du titre qui le
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ruinait, et en même temps que le moribond ordonnait de

vant tous ses serviteurs qu'un testament fût déposé chez

don lsidorio, il en cachait un autre.

BÉRARD.

Un autre ?... O u donc ?

VARGAS.

Ici.

BÉRARD.

Ici ?

VARGAS.

Oui !... Andrès s'est souvenu des dernières instructions

que lui a données le mourant; mais Andrès ne peut pas

quitter sa retraite ni abandonner Eva. Ce qu'il devait faire,

vous le ferez.

BÉRARD.

Oui, certes, si c'est au pouvoir d'un homme.

VARGAS.

Il s'agit de retrouver quelques lignes écrites sur une feuille

volante, feuille qui a été placée par don Moralès entre deux

pages d'un livre de sa biblio'hèque.

BÉRARD.

Et le titre du livre ?

VARGAS.

Les Nouvelles de Miguel Cervantes.

BÉRARD.

Mais alors... ce que j'ai à faire est bien facile

VARGAS.

Oh ! non !

- BÉRARD.

Où est la bibliothèque ?

VARGAS.

Dans la chambre qu'habite RibeirC.

BERARD.

Avec une arme, j'entre chez lui, je le tue, et je bouquine

à mon aise.

VARGAS.

Ribeiro est trop bien gardé ! Pour arriver à votre but,

mieux vaut employer 1a ruse que la violence... On vient...

c'est lui... Il ne faut pas qu'il nous trouve ensemble. (Il sort.)

SCÈNE VIII

BÉRARD, RIBElR0, UN SERvITEUR.

BÉRARD, à part.

Comment m'y prendre ?... Quel jeujouer ?

RIBEIRO.

Monsieur Bérard, vous allez suivre cet homme...

BÉRARD.

Moi ?

RIRE1R0,

Il va vous conduire hors de mes domaines. Je veux bien

cette fois vous en laisser sortir vivant; mais, croyez-moi,

n'y revenez plus.

BÉRARD, à part.

Diable ! c'est que je ne veux plus m'en aller.

RIBEIRO.

Allons, remerciez-moi et partez.

BÉRARD.

Je partirai, mais je ne vous remercierai pas.

RIBEIR0,

Hein ?...

BÉRARD.

Certainement, non. Vous m'avez gardé quand j'aurais

voulu partir, et vous m'ouvrez les portes quand je voudrais

TeSter.

RIBEIR0.

Rester, vous, ici ?

- BÉRARD.

Mon Dieu, ici, parce que j'y suis et que je ne sais où aller.

Je dois pourtant être bon à quelque chose. Un homme qui

sait manier adroitement la lancette, la parole et le pinceau

ne se jette pas à la porte comme un manant. Voyons, sei

gneur Ribeiro, vous m'avez ruiné; aidez-moi à me refaire

une fortune. -

RIBEIR0•

Vous, mon ennemi !

BÉRARD.

Votre ennemi !... Oui, je l'étais, quand je me croyais du

côté du plus fort; mais l'ennemi d'hier peut être l'ami d'au

jourd'hui.

RIBEIR0,

Qui me répondra de vous?

BÉRARD.

Le meilleur, le plus sûr de tous les garants, mon intérêt.

RlBE1R0,

C'est vrai...

BÉRARD, à part .

Suis-je assez gredin ? (Haut.) Voyons, me renvoyez-vous

toujours?

RIBEIRO.

Non ! (Aux serviteurs.) M. Bérard ne quitte pas l'hacienda.

BÉRARD, à part.

Ah !

RIBEIRO.

Tu disposeras une chambre pour lui; tu y porteras des

liqueurs, du tabac...

BÉRARD.

Et des livres...

RIBEIRO.

Des livres?... Vous lisez donc, vous ?

BÉRARD.

Oui, tous les jours... pour m'endormir. Il doit y avoir une

bibliothèque ici !...

RIBEIRO.

Je ne sais. Je n'ai jamais étudié que la cave de mon oncle ;

mais j'ai là, dans ma chambre, quelques bouquins qui me

servent à allumer mes cigares.

BÉRARD, à part.

Diable !

RIBEIRO.

Pedro, apporte des livres à M. Bérard...

BÉRARD.

| Miguel Cervantes, par exemple... C'est mon auteur favori.

Vous devez avoir ici Miguel Cervantes?

RIBEIRO.

Je n'en sais, ma foi, rien... Apporte tout, Pedro.

BÉRARD, appuyant.

Oui, tout !... (Pedro sort.)

• RIBEIRO.

Maintenant que vous avez jeté votre vilain masque d'hon

nête homme, je suis bien aise qûe vous restiez avec moi.

Vous m'aiderez à faire entendre raison à la señora Moralès,

que je voudrais consoler. Elle est belle, la señora Moralès...

Elle ne pleurera pas toujours... Nous recauserons de cela.

(Il va chercher un cigare sur la table.)

BÉRARD, à part.

- Oh ! comme je t'étranglerais... si j'étais sûr de n'être pas

dérangé !...

PEDRo, rentrant.

Voilà, maître. (Il apporte une brassée de livres qu'il met

sur la table.

RIBEIR0,

Pardieu ! vous avez du bonheur... Don Quichotte.

BÉRARD.

Je le sais par cœur. J'aimerais mieux Ies Nouvelles de

Cervantes.

RlBEIR0,

Ah! les voici... (Bérard s'avance vivement pour saisir le

livre.) Mais je l'avais malheureusement sous la main, ce

volume-là, et j'en ai déjà brûlé la moitié. (Il déchire une

page.)

BÉRARD.

Que faites-vous? * •
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RIBEIRo, allumant son cigare.

Je continue. Prenez-en un autre. Les livres, ça n'est bon

rûlé... (Il rit.) comme les testaments...

SCÈNE IX

LES MÉMEs, JUANEZ.

- JUANEZ.

Maître ?

RIBEIRo, qui tient toujours le livre.

Ah! c'est toi, Juanez. Approche.

BÉRARD, à part.

S'il a brûlé le papier que je cherche, le diable est déci

dément pour lui. (Pendant que Juanez et Ribeiro parlent, il

éteint sous son pied la feuille que Ribeiro a jetée et qui

flambe ; il la ramasse ensuite sans être vu , regarde avec

anxiété ce que le feu a épargné, et fait un mouvement de

joie.)

RIBEIRo, à Juanez. -

Qu'as-tu donc à me dire? · · · , *

JUANEz, bas à Ribeiro.

Un des hommes que vous avez placés en surveillance au

tour de 1'habitation, le métis Saréja, vient d'être frappé d'un

coup de couteau. Quand on est venu à lui, quand on l'a re

levé, il n'a prononcé qu'un mot, un nom, et s'est évanoui.

RIBEIR0.

| 1 , .

Et ce nom ? -

JUANEz, plus bas.

C'est celui d'Andrès.

RIBEIR0.

Andrès ! Où est cet homme?

JUANEZ.

On l'a transporté là, au pied de la terrasse.

RIBEiR0.

Je veux le voir, l'interroger. Viens. (Il s'éloigne en te

nant toujours le livre à la main.)

BÉRARD, à part.

Il emporte le volume!...

RIBEIRO.

Oh! malheur à qui se jouerait de moi! (Il jette à terre .

avec violence le volume qu'il tenait et sort avec Juanez.)

SCÈNE X

BÉRARD.

Je suis seul, et maître enfin du précieux volume. (Il le

ramasse.) Je n'ai qu'une minute à moi, peut-être... Oh !

pour chacune des pages que Ribeiro déchirait machinale

ment tout à l'heure, j'aurais donné, je crois, le sang de

mes veines. J'ai beau feuilleter ce livre, je ne vois rien,

rien ! La chance sera-t-elle donc toujours pour cet homme

et jamais pour nous? Ah! une page plus épaisse que les

autres... c'est étrange... voilà que je n'ose plus m'as

surer... la page est double ! Ah ! voilà ce que je cherchais.

Oui, oui, c'est cela, c'est bien cela !... Ribeiro... (Il cache le

papier dans sa poche et feint de lire attentivement.)

SCÈNE XI

BÉRARD, RIBEIRO, puis VARGAS.

RIBEIRo, sarrétant au fond.

Encore Andrès!... Ramon l'aura donc laissé échapper !...

Ce Bérard le savait peut-être... et c'est pour servir quelque

nouveau projet qu'il a voulu rester ici. ll me trompait donc,

cet homme... Oh! je le saurai! Ni menaces, ni tortures

ne lui arracheraient son secret, et cependant il me le dira.

(Vargas entre avec deux flacons et deux verres sur un pla

teau.) -

RIBEIRo, bas à Vargas.

Tu as fait ce que je t'ai dit ?

VARGAS.

Oui, maître.

RIBEIRO.

Bien. (Vargas veut placer le plateau sur la table, mais lc5
livres le génent.) •

VARGAS.

Pardon, señor Français.

BÉRARD.

Des rafraîchissements! ils arrivent à merveille. J'ai une

Soif...

vARGAs, s'approchant tout prés de Bérard.

Aidez-moi, je vous prie.

BÉRARD.

A faire de la place? vôlontiers. (Bas à Vargas.) Il y a du

nouveau ?

VARGAS.

Oui. -

BÉRARD. -

Un danger? i

- VARGAS. -

Oui.

BÉRARD.

Pour Andrès?

VARGAS,

Pour vous. Ne buvez que de la liqueur que je place à

votre droite.

RIBEIRo, se rapprochant.

Laisse-nous, Vargas; et que personne, entends-tu, per

SOnne me vienne ici maintenant.

VARGAS.

Personne ne viendra. (A part.) Que moi quand il sera

temps. (Il sort en faisant un dernier signe à Bérard.)

SCÈNE XII

RIBEIRO, BÉRARD.

BÉRARD, à part.

Le scélérat voulait m'empoisonner!... ll est bon d'avoir des

amis partout.

RIBEIR0.

Voyons, voyons, laissez là votre livre, Bérard, causons et

buvons. (S'asseyant.) J'espère qu'à présent on ne nous dé

rangera plus. Vous devez être un joyeux convive. Buvez-vous

sec ?

BÉRARD, à part.

Nous y voilà. (Haut.) Mais, oui... assez. (Il veut verser à

Ribeiro.)

RIBEIRo, l'arrêtant.

Vous avez votre flacon, et j'ai le mien... C'est l'usage au

Mexique...

BÉRARD, à part.

Le flacon de droite. Pourvu que Vargas ne se soit pas

trompé. (Ils boivent.)

RIBEIRO.

Allons, une seconde rasade !...

BÉRARD. -

Un moment! vos liqueurs du Mexique sont infernales...

J'ai déjà la gorge en feu.

RIBEIRO.

Il faut vous habituer à me tenir tête, nous passerons des

nuits entières à boire... Encore un verre ?

BÉRARD.

Merci ! De la gorge, le feu me monterait au cerveau !

RIBEIRe, à part.

C'est ce que je veux. (Haut) Allons... à votre fortune.

BÉRARD.

Quelle diablesse de liqueur est-ce là?

RIBEIR0, -

Videz votre verre, et je vous le dirai, mon cher Bérard.

(A part.)Sa tête se trouble.
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BÉRARD, à part.

Il me semble qu'il pâlit. (Haut.)Je crois que vous avez

raison ... ºn s'y fait.... Vous dites donc que cette liqueur...

RIBEIRO.

Ne se raDrique que dans l'île de Java... où on garde pré

cieusement le secret de sa composition... Oh! c'est une ad

mirable découverte. (Il se verse à boire).

BÉRARD.

Sa main tremble...

RIBEIRo, continuant après avoirbu.

Elle n'a aucune saveur, aucun parfum qui la révèle...

Les Javanais sont braves et résistentimperturbablement aux

plus atroces douleurs. On déchire, on brûle leurs chairs

sans pouvoir leur arracher le secret qu'ils veulent garder..

mais quand ils ont bu de cette liqueur, l'aveu qu'ils refu

saient à la torture leur échappe dans un éclat de rire...

c'est d'abord la folie,.. le vertige...

BÉRARD, se levant.

Et vous m'avez fait boire cela ?

RIBEIR0,

Puis après, c'est l'anéantissement... On veut lever le bras,

ce bras retombe comme si la paralysie l'avait frappé; on

veut parler, la langue s'embarrasse; on veut crier, la voix

s'éteint, et c'est alors que... que...

- BÉRARD.

Quel regard !

RIBERo, jetant un éclat de rire.

Ah! ah! ah !... Au diable !... mon verre est vide et je

veux boire... boire encore... boire toujours... (Il boit.)

Ah! ah! ah !... cet imbécile de Saréja qui s'est fait tuer par

Andrès... par Andrès qu'ils n'ont pas pendu, les mala

droits!... par Andrès qui rôde autour de l'habitation!... Ah !

ah! ah! ah !

BÉRARD.

Voilà la folie... le vertige.

RIBE1R0,

Ah! Andrès... Fernand... je les vois tous les deux... le

vieux Moralès les embrasse... ll veut leur donner le testa

ment qui me ruine... mais ce testament je l'ai brûlé... le

voilà... le voilà. (Il tombe pesamment sur le canapé.)

BÉRARD.

Le vieux Moralès avait tout prévu... Tu as brûlé le pre

mier testament, tu ne brûleras pas celui-là.... Ecoute et re

garde, misérable... qui t'es pris à ton propre piége... « Je

. » donne et lègue à Éva Moralès, fille de mon bien-aimé et

» bien regretté fils Fernand, tout ce que je possède... si

» gné : Grégorio Moralès. » (Ribeiro veut se lever, et retombe

anéanti.) Oh ! te voilà dans l'état où tu voulais me mettre...

car tu l'as dit, Ribeiro, le bras qu'on lève retombe inerte

et comme frappé de paralysie... (Ribeiro essaye de parler.)

On veut parler, la langue s'embarrasse... la voix s'éteint!...

Ce testament était caché dans ce livre... dans ce livre que tu

as tenu emtre tes mains... ce testament, je vais avec Hélène

le porter à Andrès et à Éva, qui l'attendent.

S CÈNE XIII

LEs MÊMEs, VARGAS, HÉLÉNE.

VARGAS.

L'heure est venue... Il est temps.

BÉRARD.

Venez... venez, madame.

HÉLENE, effrayée à la vue de Ribeiro

Ah! cet homme !

BÉRARD.

Ne redoutez plus rien de ce tigre, madame... tenez, son

regard menace encore, mais son bras ne peut plus frapper,

sa voix ne blasphème plus... Si on était aussi lâche que lui,

on pourrait le tuer, (Saisissant une arme.) On le devrait,

peut-être.,.

aÉLÈNE, l'arrétant.

Oh! pas de sang, pas de meurtre!,., partons, ma ſllle

m'attend, -

- BÉRARD.

Eh bien, alors, à genoux devant cette femme, que tu as

torturée et qui t'a fait grâce de la vie... A genoux, misé

rable... à genoux !... (Il le jette rudement aux pieds d'Hé

léne.)

ACTE CINQUIÈME

La lisière d'une forêt mexicaine.A droite, aux deux premiers plans,

fourrés d'arbres et de lianes dans l'un desquels on a suspendu

un zarapé formant une sorte de hamac. Au troisième plan, route

ouverte, conduisant dans l'intérieur de la forêt. A gauche, à

travers une éclaircie, on aperçoit une rivière.

Au lever du rideau, Éva est endorm e dans un hamac qu'Andrès

balance en fumant son cigarito et en écoutant Vargas appuyé

devant lui sur sa carabine.

SCÈNE PREMIÈRE

VARGAS, ÉVA, ANDRÉS.

ANDRÈS.

Continue, ami, continue.

VARGAS,

Alors Ribeiro, pris à son propre piége, n'a pu s'opposer à

la fuite du Français et de la señora Moralès, qui, sous ma

conduite et celle de Miguel, se sont facilement échappés de

l'hacienda. -

ANDRÈS.

Dieu soit loué ! Et pourquoi ne les as-tu pas amenés jus

qu'ici ?

VARGAS.

La pauvre mère s'était mise en route avec grand courage

et grande espérance : il lui semblait que pour revoir sa

fille, elle pourrait aller au bout du monde ; mais épuisée

pºr tant de fatigues, brisée par tant de secousses, elle avait

trop compté sur ses forces et elle a été contrainte de prendre

quelques instants de repos. J'ai laissé près d'elle Miguel et

le Français, tous deux bien armés, et je suis venu t'apprendre

ce qui s'est passé à l'hacienda depuis notre deruière ren

cOntTe.

ANDRÈS.

Où sont-ils?

VARGAS.

Dans un massif de palétuviers où il serait presque impos

sible de les découvrir : leur cachette, que j'ai choisie moi

même, domine la rivière, et c'est par la rivière, tu me l'as

dit, que doivent arriver leurs défenseurs.

ANDRÈS.

Oui. Les deux étrangers qui accompagnaient l'enfant

m'ont quitté pour aller à la rencontre des matelots améri

cains : Une fois sous leur protection, Éva n'aura plus rien à

craindre. Ralliés par sir Jonathan, ils dirigeront une em

barcation de ce côté en longeant le rivage, et ils ne peuvent

manquer de recueillir, chemin faisant, Hélène Moralès et

Paul Bérard.

VARGAS.

A merveille ! En supposant que Ribeiro ait été secouru

et se soit mis en chasse, il s'éloignera du but qu'il veut at

teindre, et chaque pas qu'il fera dans la savane le séparera

de sa proie. -

ANDRÈS.

Comment ?

VARGAS,

Grâce aux fausses pistes laissées par moi, le terrain ,uc

nous avons parcouru est devenu un véritable labyrinthe,

ANDRE8,

Bien, -
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VARGAS,

Vois donc... l'enfant s'est éveillé...

- | ÉvA.

Andrès ! (Elle regarde Vargas avec une sorte de crainte.)

ANDRÈS. -

Ne crains rien, chère petite, Vargas est notre ami, il vient

t'apporter des nouvelles de ta mère.

ÉVA.

De maman ?

VARGAS.

Oui, señorita... elle va bientôt arriver... vous allez l'em

brasser tout à l'heure.

ÉVA.

Tout à l'heure... maman... Ah ! que je suis contente...

tiens, voilà une jolie fleur pour elle ! (Elle avance la main

pour cueillir une touffe de fleurs, Andrés s'élance vers elle et

les lui arrache.) -

ANDRÈS. -

Malheureuse enfant !

ÉVA.

Qu'est-ce que tu fais donc ?

- ANDRÈS.

Souviens-toi bien de ce que je vais te dire et garde-toi de

jamais toucher à ces fleurs, qu'il te sera facile de reconnaître :

celui qui les respire quelques secondes seulement tombe

dans une turpeur semblable à la mort; en les respirant une

minute, on mourrait foudroyé !

VARGAS.

C'est vrai, señorita.

ANDRÈS.

Souviens-toi! (Il jette les fleurs loin de lui.)

EVA .

Oh l comme c'est dommage ! Elles sont si belles, ces

fleurs !

ANDRÈS.

Tiens, mon petit ange, en voilà d'autres qui sont plus

belles encore. (Il couvre le hamac de celles qu'il vient de

cueillir.) -

- º, ÉVA.

Mc... (Elle se met à jouer avec.)

vARGAs, prétant l'oreille,

Écoute... de ce côté. (Ils se couche contr6 terre pour

entendre.)

º • • ANDRES.

Un bruit de pas...

vARGAs.

Oui.

ANDRES.

Encore très-éloigné...

VARGAS.

Tes amis, peut-être ?

ANDRÉS.

Non... il y a des chevaux... écoute bien...

VARGAS.

Tu as raison. -

ANDRÉS.

Ribeiro a trouvé la piste !

VARGAS.

· Ne t'alarme pas, Andrès, je sais le moyen de le detourner

cncore, dussé-je payer de ma vie le piége que je vais lui

tendre. (Il s'éloigne rapidement.)

SCÈNE 1I

- A

ÉVA, toujours couchée, ANDRÉS, tournant le dos au hamac

et regardant du côté de la riviére.

ANDRÉs, à part.

D'ici je pourrai apercevoir l'embarcation et faire signe à

Jonathan de se hâter; mais, rien encore, rien ! (Pendant

qu'Éva effeuille les fleurs, des branches supérieures d'un des

arbres auquel est suspendu le hamac, on voit se dérouler

lentement les anneaux d'un serpent taché de rouge et de noir :

-

le hideux reptile se glisse au milieu du feuillage et se rap

proche peu à peu d'Éva ; elle l'aperçoit lorsqu'il est tout prés

d'elle.)

ÉvA, avec effroée

Ah! Andrès! Andrès !

ANDRÈS.

Dieu tout-puissant!... (Il jette sa carabine à l'épaule.)

Baisse la tête, mon enfant, baisse la tête !... (Eva obéit, le

coup part, et le serpent frappé disparait un moment derrière

l'arbre, puis il tombe de branche en branche jusqu'à terre. —

Andrés court à l'enfant qu'il enlève de son hamac, il la tou

che et l'examine avec anxiété.) Blessée peut-être... par le

serpent... ou par la balle!...

ÉVA.

Je n'ai mien, je n'ai rien !

ANDRÈS.

Non... non... Ah! mon Dieu! mon Dieu!... (Il tombe à

genoux, les mains jointes. Eva se jette à son cou et l'em

brasse.)

SCÈNE III

LEs MÊMEs, VARGAS.

VARGAS. -

Tout est perdu, Andrès ! Le bruit de ta carabine a dirigé

de ce côté Ribeiro et ses cavaliers. -

ANDRÈs, emportant Eva.

Ribeiro!... fuyons.

- VARGAS.

Impossible de fuir. .. nous sommes cernés de toutes

parts...

Cernés?...

ANDRÈS.

- VARGAS.

Oui, nous donnerions inutilement notre vie pour sauver

celle de l'enfant... ce n'est que morte qu'elle sortira main

tenant des griffes du vautour !

ANDRÈS.

Morte, dis-tu...

VARGAS.

Oui! Ils approchent...

ANDRÈS.

Vargas! Ribeiro ne tuera pas Éva!...

VARGAS.

Que veux-tu faire? (Andrés ramasse les fleurs qu'it avatt

arrachées à l'enfant.)

ANDRES.

En respirant le parfum de ces fleurs, Éva dormira d'un

sommeil profond qui est l'image de la mort, d'un sommeil

qui doit tromper la haine de Ribeiro, qui tromperait même

l'amour de sa mère !

VARGAS.

, Ah! c'est Dieu qui t'inspire peut-être...

ANDRES, prenant Eva sur ses genoux.

Éva, je t'aime comme si tu étais ma fille, tu le sais bien,

n'est-ce pas? Écoute-moi donc... Un nouveau danger te me

nace, le plus grand, le plus terrible de tous, et, pour y

échapper, il faut que tu respires ces fleurs... (Il lui présente

les fleurs, elle les repousse.)

EVA.

Mais tu m'as dit qu'elles faisaient mourir.

ANDRES.

Il le faut... si tu veux revoir ta mère...

ÉVA.

Maman !... Donne!... (Elle se penche avec courage vers les

fleurs qu'Andrès tient dans sa main tremblante.)

VARGAS.

Hâte-toi!... plus près donc... plus près encore...

ANDRÉs, à part.

Ah! si j'allais la tuer !

ÉVA.

Dieu ne voudra pas que tu me fasses du mal... et puis..

Elle sent bon, cette fleur... bien bon... Andrès... maman...

(Sa petite tête retombe sur l'épaule d'Andrés.)
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ANDRÈS.

Déjà !... Comme elle est pâle !... comme elle est froide!...

Oh! oui, si ce n'est pas la mort, c'en est bien l'effrayante

image... (Tirant son poignard.) Allons... un peu de cou

rage encore... (Il la pique au bras.)

. " VARGAS.

Dort-elle?

ANDRÈS.

Oui... elle n'a pas même senti la pointe du poignard...

VARGAS.

Pourquoi cette piqûre ?

ANDRÈS. . - -

C'est le serpent qui l'aura faite!... C'est le serpent qui

l'aura tuée ! (Il replace Eva dans le hamac.) Et maintenant,

comme il importe que Ribeiro te croie toujours un servi

teur dévoué, c'est toi qui vas me livrer à lui ! -

VARGAS.

Te livrer, moi?

ANDRÈS.

Eh! ne suis-je pas perdu !...

VARGAS.

Mais il te tuera !

ANDRÈS.

Oui... mais tu vivras, toi... tu demanderas à rendre à Éva

les derniers devoirs et tu la porteras à sa mère... Obéis,

Vargas, obéis... Ah ! pas de regret, pas d'hésitation... fais

ce que je te dis... et d'abord mets le pied sur ma carabine

que tu m'auras enlevée par surprise... tiens-moi sous le feu

de la tienne... et appelle, appelle. .. mais appelle donc !...

vARGAs, obéissant.

Par ici, maître, par ici!.. Andrès est pris ! Venez... venez

tous !

(Ribeiro accourt avec la bande des pirates.)

SCÈNE IV

LEs MÊMEs, RlBEIRO, PIRATES.

VARGAS.

Maitre, c'est moi qui vous livre Andrès !

- RIBEIRO.

Toi? Mais je ne t'ai pas aperçu depuis ma sortie de l'ha-.

cienda... Comment te trouves-tu seul ici ?

VARGAS.

De tous vos batteurs d'estrade, j'étais le plus rapproché

de la forêt... Je suis accouru au bruit de sa carabine... et je

l'ai surpris, désarmé !...

RIBEIR0.

Et... il ne s'est pas défendu ?

VARGAS.

Non, maître.

ANDRÈS.

Je n'avais plus que ma vie à disputer et je ne tiens plus à

vivre puisque je n'ai pas su garder l'enfant que j'avais pro

m,s de rendre à sa mère ! -

R1BEIRO.

Gt4 est cet enfant?... Je le veux !

' rºs., ANDRÈs, montrant le hamac.

Le voilà... regarde, bourreau ! Le serpent a fait ton œu

vre ! (Un silence. — Ribeiro examine ave0 attention Eva, le

serpent, la piqüre.)

- RIBEIRO.

Enfin !

ANDRÈS.

Tu triomphes, misérable !

RIBEIRO.

Après l'enfant, il me faut la mère... Il me faut surtout le

Français maudit qui s'est joué de moi avec tant d'insolence !

ANDRÈS.

' lls sont à l'abri de tes coups !

- RIBE1R0 .

Mensonge! Juanez est sur leurs traces... (Coups de feu au

dehors.) Tiens.... ils sont découverts... ils sont à moi...
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SCÈNE V

LEs MÊMEs, JUANEZ, accourant.

JUANEZ.

Maître !... maître!...

RIBEIRO,

Que s'est-il donc passé ?

JUANEZ,

Les Américains étaient arrivés avant nous auprès d'Hé

lène Moralès, et ils nous ont accueillis par une fusillade de

tous les diables : mes compagnons se sont dispersés dans le

bois, et moi j'accours vous avertir que l'ennemi paraît se

diriger de ce côté...

RIBEIRO,

Nous sommes en force !

JUANEZ.

Non, maître, il faut fuir...

RIBEIRO.

Fuir... devant ces Américains...

JUANEZ.

Il le faut... nous serions écrasés.

RIBEIRO.

Ah! je jure Dieu que du moins nous prendrons une ter

rible revanche aujourd'hui même ! Écoutez, camarades...

en conduisant à bord de la frégate Hélène et ces vagabonds

d'Europe qui l'accompagnent, les Américains seront forcés

de longer les Roches-Noires! (Mouvement.) Les Roches

Noires, qui nous servent à la fois de citadelle et d'arsenali

· Leur embarcation en passera si près, qu'une décharge bien

dirigée par nous ne laissera pas vivant un seul de nos en

nemis.

ANDRÈS, à part.

Démon !...

- RIBEIRO.

ll existe un autre passage, je le sais, celui des Rapides,

mais un seul homme oserait y engager un canot et pourrait

l'en faire sortir... Cet homme, c'est toi, Andrès; mais tu ne

sauveras plus personne. (A Juanez.) Qu'on amènée ici le

cheval le plus fougueux, le plus indompté de la savane...

nous allons le faire dresser au mulâtre. (Cris de joie des

pirates-)

JUANEZ, sortant.

Bien, maître.

ANDRÈs, à part. -

Mon Dieu! protégez ceux que je ne peux plus défendre !

RIBEIRo, à Andrés.

Tu le connais, ce jeu de la savane?... c'est un supplice

horrible !... A chaque bond du cheval, les lanières, resserrées

par la secousse, entrent plus avant dans la chair; ies

membres se brisent, les muscles éclatent, mais on vit tou

jours!... La pensée s'abîme dans le délire; on agonise, mais

on vit toujours!... C'est infermal, n'est-ce pas ?

ANDRÈS.

Andrès te méprise... Andrès te brave !...

RIBEIRO,

Entraînez-le!... (Quatre pirates s'emparent d'Andrés.)

TOUS.

A mort, Andrès !... à mort ! (Les pirates l'entrainent.)

RlBEIRO.

Pour gagner notre embuscade, il faudra nous séparer.

Prenons tous des sentiers différents, afin de tromper ces

chercheurs de pistes. Je vais, avec Juanez. remonter vers

l'hacienda. De la pointe de Miramon, je dominerai le cours

de la rivière... De là, je pourrai même entendre les cris de

désespoir d'Hélène, quand elle retrouvera ici le cadavre de

| son enfant. (A Juanez, qui rentre.) Allons, est-ce prêt?

JUANÈS.

Oui, maître !... (Au méme instant, le cheval sur lequel on

a attaché Andrés traverse la scène au galop.)

RlBEIR0,

Bon voyage, mulâtre !
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T0US,

Bon voyage:

vARGAs, à part. -

Vargas se souvient !(Il sort en courant du méme côté que lc

cheval.)

JUANEZ.

Maître! voici l'ennemi !...

RIBEIRo, baissant la voix.

Séparons-nous... c'est aux Roches-Noires que nous nous

#etrouverons.

ToUs, de méme.

Aux Roches-Noires ! (Ils s'éloignent tous de différents

côtés.) -

SCÈNE VI

BÉRARD, JONATHAN, DODORE, HÉLÈNE, UN OFFIcmER,

EVA, couchée, MATELOTs AMÉRICAINs.

BÉRARD.

Venez, madame, venez.

JONATHAN. -

Oui, oui, je me reconnais... c'est sous ces arbres que j'a

laissé Andrès et l'enfant.

HÉLÈNE.

Eva! ma fille!...

JoNATHAN, à Héléne.

Tenez, nous l'avions couchée dans ce hamac.

BÉRARD.

Elle y est encore!...

- HÉLÉNE, avec joie.

Mon Eva !... (Elle court au hamac.) Mon enfant! ma ſille!...

ma petite Eva... (Elle souléve l'enfant et jette un grand cri.)

Ah ! froide, inanimée, morte !...

TOUS,

Morte? -

HÉLÈNE.

Morte!... (Elle enlére Era du hamac et vient la poser sur

un banc de verdure.) Oh ! mais non, non, c'est impossible !

Mais dites-moi donc que cela n'est pas !... (Bérard, qui s'est

approché d'Eva. fait un geste de douleur.) Eva !... c'est moi...

' ta mère... entends-tu... ta mère ! ... Rouvre les yeux, sou

ris-moi, parle-moi!... Rien... rien !... Ah ! Seigneur ! tuez

moi donc aussi! c'est trop d'épreuves, c'est trop de tor

tures !... (On entend un coup de canon dans le lointain.)

L'oFFICIER, s'éloignant d'Hélène.

Sir Jonathan, messieurs... Je suis profondément touché

comme vous du malheur qui frappe madame.Moralès, et je

regrette bien vivement qu'une consigne rigoureuse me

force de troubler son affliction, de l'augmenter encore.

(Nouveau coup de canon.) Mais je suis marin, je dois obéir

au signal qui me rappelle à bord de la frégate. (Montrant

élène.) Veuillez donc préparer madame au départ.

BÉRARD.

Et... vous lui laisserez au moins le corps de son enfant?

L'oFFICIER.

Les règlements ne permettraient pas de le conserver à

bord. Dans quelques heures il aurait le golfe pour tombeau.

JONATHAN.

C'est vrai.

L'oFFICIER.

Je vais donner des ordres pour qu'on puisse lui rendre ici

les derniers devoirs... Du courage, monsieur... préparez la

pauvre mère à cette séparation.

BÉRARD.

Cette séparation si prompte, si cruelle, est impossible, '

onsieuT.

L'oFFICIER.

Un soldat ne connaît que la discipline, et vous savez si

elle est sévère, absolue, à bord

BÉRAR4).

Eh bien donc, que madame Moralès parte, je resterai,

moi! (L'officier va parler à quelques matelots qui sortent.)

Je te veillerai morte, chère petite, comme je te protégeai

vivante!... Pauvre mère! comment lui dire ? (A Hélene.)

Madame... il n'y a pas de consolations possibles dans le

malheur qui vous frappe... Mais je viens faire appel à votre

courage si souvent éprouvé, à vos sentiments de piété, à

votre foi de chrétienne.

HÉLÈNE.

Parlez, monsieur Bérard... Oh ! dans mon désespoir,

croyez-le bien, je n'oublie pas tout ce que vous avez fait

pour moi, pour elle... Je n'oublie pas que vous avez

été le dernier ami de son père...

BÉRARD.

Eh bien, madame, l'officier qui consent à nous emmener

a reçu l'ordre de partir sur-le-champ.

HÉLÈNE.

Ah !... Eh bien, je suis prête. (A Éva.) Nous partons, mon

ange...

BÉRARD.

Oui, c'est un ange, vous l'avez dit... mais elle est avec ses

frères, là-haut... dans le ciel... ce que vous tenez dans vos

bras, ce n'est que la dépouille mortelle de votre Eva bien-ai

mée... et le moment est venu de vous en séparer.

HÉLÈNE.

Jamais !

BÉRARD.

Madame...

HÉLÈNE.

Jamais ! V

BÉRARD.

Songez donc que si vous vous y refusez maintenant, ces

hommes, qui ne connaissent que leur consigne, ces hommes

l'arracheront tout à l'heure de vos bras pour la jeter au

fond du fleuve !

HÉLÈNE.

Horreur !

BÉRARD.

Ici, du moins, l'enfant aura ume sépulture chrétienne. ar

rosée de nos larmes, consacrée par nos prières... et une

croix sera saintement plantée sur sa tombe.

HÉLÈNE, sanglotant.

Ah ! vous n'êtes pas méchants... vous... qui m'avez pro

tégée, défendue... vous qui m'aviez promis de me réunir à

ma fille... Vous ne m'en séparerez pas! Oh ! non ! Je vous

prierai tant! Vous avez des larmes dans les yeux... vous ne

me la prendrez pas... Tant que je la tiens là sur mon cœur,

j'ai encore ma fille. Dieu peut faire un miracle... Sa main

est glacée...mes larmes la réchaufferont peut-être...Sesyeux

sont fermés, ils se rouvriront sous mes baisers!... Pour ne

pas emporter un cadavre, vous voulez couvrir de terre un

pauvre petit enfant... (Les matelots qui étaient sortis ren

trent en scéne : l'un deux tient une croix de bois grossiére

ment taillée ; les autres s'avancent comme pour prendre Éva ;

par un mouvement instinctif, Hèlène s'élance devant eux pour

les arrêter.)Non! non! vous ne la toucherez pas !(A Bérard.)

Défendez-la...au nom de son père! (Elle tombe aux pieds de

Gérard.) Défendez-la ! (Aux matelots.) Ma fille n'est pas

morte! non, je le sens ; j'en suis sûre, puisque j'existe en

core ! Mon Dieu ! vous le voyez, je n'ai pas désespéré de

votre miséricorde ; vous avez pitié des mères, mon Dieu ! Je

n'ai pas blasphémé, j'espère encore et je prie, mon Dieu! je

prie... (Elle tombe à deux genoux et reste comme abscrbée

dans l'extase de la priére.)

L'oFFICIER , à Bérard.

Monsieur...

BÉRARD, le repoussant.

Vous êtes soldat, et vous ne songez qu'à votre devoir; je

suis médecin, moi, et je fais le mien, monsieur, je fais le

mien. (Examinant Éva.) L'instinct d'une mère ne peut-il

pas être plus clairvoyant que la science ? Elle vous dispute

sa fille; elle prie avec toute la ferveur de l'espoir, et toute

glacée que cette enfant est dans mes bras, à présent, je

doute, oui, je doute,.. (Il approche ses lévres du visage de

la jeune fille et jette un cri étouffé,) Ah !
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JONATHAN.

Qu'y a t-il?

BÉRARD.

Chut ! J'ai cru sentir un tressaillement.

J0NATHAN.

Vraiment ?

BÉRARD.

Oh ! taisez-vous ! si je me trompais... Ah ! priez, Hélène,

priez, tendre mère... Ah! cette fois, ce n'est pas une illu

»ion; non, j'ai senti un souffle sur mes lèvres... un batte

ment sous ma main... Oui, cette bouche respire, ce cœur

bat ! Ah ! vous l'aviez bien dit, madame, Dieu a pitié des

mères, Dieu a fait un miracle, Dieu vous rend votre enfant!

(ll la soulève un peu.)

- HÉLÈNE.

Ma fille !

BÉRARD.

Tenez, ses yeux se rouvrent... ses mains se tendent vers

VOllS,..

HÉLÈNE.

Ma fille bien aimée !

EvA, embrassant sa mère.

Maman !... je dormais, mais d'un sommeil qui me faisait

mal... Je t'entendais m'appeler, et je ne pouvais pas te ré

pondre... tu pleurais, et je ne pouvais pas t'embrasser...

(Coup de canon.)

L'oFFiciER.

Il faut partir.

HÉLÈNE.

Oh ! Je suis prête ! A présent, j'ai mon trésor, j'ai ma

fille !

JONATHAN.

Embarquons.

DoDoRE, à part.

Je voudrais me voir loin d'ici, moi.

LE LIEUTENANT.

Nous allons reprendre les quelques hommes que j'avais

chargés d'explorer la petite île de Bentham ; puis nous re

gagnerons la frégate.

BÉRARD.

Pour toucher à cette île de Bentham, ne devez-vous pas

remonter la rivière ?

LE LlEUTENANT.

L'espace d'un mille, environ.

BÉRARD.

Puis, vous repasserez en vue de ce bois?

LE LIEUTENANT.

Oui.

BÉRARD.

Eh bien, lieutenant, un dernier service : allez sans moi à

l'île de Bentham, vous me reprendrez en passant.

J0NATHAN.

Pourquoi voulez-vous rester ici?

BÉRARD.

Andrès n'est pas avec nous, et vous me demandez pour

quoi je veux rester encore?

J0NATHAN,

C'est juste.

HÉLÈNE. -

Oh! mon enfant m'avait fait tout oublier... Andrès...

BERARD.

Je veux savoir s'ils est vivant ou mort.

LE LlEUTENANT,

Je ferai ce que vous vous désirez; mais soyez prêt quand

nous redescendrons la rivière.

ÉvA.

, Et amene avec toi notre ami Andrès.

BÉRARD.

Oui chère enfant !

D0D0RE.

Si je restais, je te gênerais, n'est-ce pas? Parions, partons,

(A part.) Décidément j'aime mieux le bois de Boulogne.

- (Tout le monde sort, excepté Jonathan.

SCÈNE V II

BÉRARD, JONATHAN.

BÉRARD.

Voyons... Orientons-nous un peu. (Apercevant Jonat

Hein ? vous restez, sir Jonathan ?

JONATHAN,

Oh! oui, je veux savoir aussi ce qu'est devenu ce brave

garçon qui m'a empêché d'être pendu... et vous ne le re

trouveriez pas sans moi... vous n'avez pas, comme nous

autres Américains, l'habitude de reconnaître, de suivre une

piste... Eh! voyez-vous, là, sur cette herbe, des gouttes de

Sang.

BÉRARD.

De sang?...

J0NATIIAN.

Venez, venez.... (Ils disparaissent dans un fourré.)

SCÈNE V II !

RlBEIRO, JUANEZ, puis BERARD et JONATHAN.

RIBEIRo, venant du côté opposé avec Juanez.

Andrès avait menti... l'enfant m'échappe encore... mais

je n'ai pas reconnu sur le canot ce Bérard que je voudras

tenir en mon pouvoir comme J'y ai tenu Andres... Qu'as-ti,

donc?

JUANEZ.

Il y a quelqu'un là, dans ce fourré.

RIBEIRO.

Quelqu'un ?

JUANEZ.

Je vois deux hommes... l'Américain et le Français.

RIBEIRO.

Le Français ? (Ils se mettent à l'écart, en armant leurs

fusils.)

JoNATHAN, sortant du fourré avec Bérard,

Impossible de se reconnaître entre ces mille pistes qui se

croisent... -

BERARD, apercevant Ribeiro qui le couche en joue.

Ribeiro! (Il fait un pas en arrière et arme sa carabine.)

JoNATHAN, armant aussi sa carabine et faisant reculer Bérard.

Un moment... on ne nous tue pas comme ça, nous au

tres... Ah! je ferai donc connaissance avec ce grand vi ain

monsieur !... Bérard, gardez voure arbre, j'ai le mien...

(Apercevant Juanez.) Si monsieur voulait.... là-bas, nous

pourrions faire une petite partie à quatre, un véritable

duel à l'américaine fashion?...

BÉRARD.

Allons donc ! on ne se bat pas comme ça en France...

Nous ne sommes pas à l'aflût.

JONATHAN.

Autre pays... autres mœurs... En France, on se découvre

pour se battre et on se fait tuer... lci, on se met à couvert et

on tue... Faites comme moi, Bérard, ou vous êtes mort.

BÉRARD.

Va donc pour le duel à l'américaine... A nous deux, Ri

beiro !

SCÈNE IX

LEs MÊMEs, ANDRÉS.

ANDRÈS

Que nul ne touche à cet homme... il est à moi.

TOUS.

Andrès !

ANDRÈS, à Ribeiro.

Oui, Andrès, que Vargas a délivré après avoir tué le che

val qui l'emportait.... Andrès, qui connait un autre passage

que celui des Rocues-Noires.

R1BE1R0,

Tu ne l'indiqueras pas. (Il fait feu sur Andrés • • •

manque.)
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ANDRÈS.

La colère vise mal, et tu n'as même pas su m'assassiner.

(A Bérard.) Eva?

BÉRARD.

Dans les bras de sa mère.

ANDRÈS.

Tout est bien alors... (A Jonathan.) Prêtez-moi votre ca

rabine, monsieur, je vous promets d'en faire bon usage.

BÉRARD.

Je ne vous promets pas, cher ami, d'être aussi adroit que

vous à tirer la bête fauve, mais je ferai de mon mieux...

RIBEIRO. -

Juanez, à toi le Français... à moi Andrès !

JONATHAN.

Quel malheur den'avoir personne pour faire un petitpari!...

j'aurais gagé mille dollars pour M. Andrès. (Le duel

commence. — Chaque adversaire a deux coups à tirer. — Les

combattants changent de place, mais en se tenant toujours

d couvert derriére un arbre, un buisson ou une roche.—Bérard

tire le premier sur Juanez, qui évite le coup.)

- JONATHAN.

Vous tirez trop vite, Bérard. (Juanez tire, et sa balle em

porte le chapeau de Bérard.)

BÉRARD.

Diable ! Il tire comme un chasseur de Vincennes, celui .

à... (Ribeiro tire sur Andrés.) -

JoNATHAN, à Andrès.

#ous êtes touché ?...

" - ANDRÈS.

$ 0n.

JONATHAN,

Tirez donc !

ANDRÉS.

Pas encore.

- BÉRARD, tirant sur Juanez.

A toi, mon gaillard. (Juanez tombe.) ll est tombé

JONATT 1AN. -

ll n'est pas mort, ne vous découvrez pas! (Bérard fait un

mouvement en avant. Juanez, qui avait feint d'čfre blessé,

l'ajuste.— Bérard est blessé et tombe sur un genou.-Juanez

se reléve.)

Ah ! ah !

JUANEz, riant.

- RIBEIRo, se découvrant.

Achève-le, Juanez. (Juanez se decouvre à son tour.)

ANDRÈS.

Enfin ! (Il tire sur Juanez le premier coup de sa carabine

et le renverse. — Il tire le second sur Ribeiro, qui tombe

frappé au front.)

J0NATIIAN. -

Beau coup double... Oh! bien touché... au front, entre les

deux yeux !...

ANDRES. -

C'est toujours ainsi que je tue les tigres.... (A Bérard.)

Vous êtes blessé?...

BÉRARD.

Oh! rien... une égratignure..

S CÈNE X

LEs MÊMEs, HÉLÉNE, EVA, DODORE, L'OFFICIER,

· MATELoTs.

Ils arrivent par le canot. Héléne débarque tenant Eva dans

ses bras ; l'officier la suit, Dodore et les matelots restent à

bord. -

ÉvA, appelant.

Andrès !... Andrès!...

ANDRÉS.

Eva!... (Elle court à lui, il la prend dans ses br } }

je suis sûr maintenant de la conduire sans peril , bord

la frégate. - Dieu, qui m'est venu en aide pour le châ

ment, me viendra en aide pour achever mon œºv !...

#e 285

FIN.
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